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La condicién de las mujeres en “La miseria humana” de
José Antonio Osorio Lizarazo

Sebastian Camilo Moreno Gomez
Universidad Nacional de Colombia, Bogotd, Colombia
secmorenogo@unal.edu.co

En este articulo se analiza la evaluacion estética de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964) sobre la
condicién de las mujeres en su proyecto novelesco “La miseria humana’, centrandose en cémo aborda la
violencia contra las mujeres, qué decisiones composicionales emplea para representarlas y cual es su toma
de posicién al respecto. A través del estudio de sus novelas y a partir de una contextualizacién de estas
dentro de los planteamientos de la época, se explica la relacion entre la novelistica de Osorio Lizarazo y
la basqueda de la justicia social, seguido de un analisis textual especifico sobre como el autor denuncia
la violencia en el hogar y la violencia sexual contra las mujeres pobres en sus obras. Este articulo revela
la importancia de la novelistica de Osorio Lizarazo en la denuncia de las violencias contra las mujeres y
su contribucion a la reflexion sobre la justicia social y la igualdad de género en la literatura colombiana.
Palabras clave: literatura colombiana; mujeres; novela colombiana; Osorio Lizarazo, violencia
de género.
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The condition of women in “La miseria humana” by José Antonio Osorio Lizarazo

This article analyzes José Antonio Osorio Lizarazo’s (1900-1964) aesthetic evaluation of the condition
of women in his novelistic project, “La miseria humana’, focusing on how he addresses violence against
women, the compositional decisions he employs to represent them, and his position-taking on the
matter. Through the study of his novels and their contextualization within the frameworks of the era,
the relationship between his novelistic work and the pursuit of social justice is explained, followed by
a specific textual analysis of how the author denounces domestic violence and sexual violence against
poor women in his works. This article reveals the importance of Osorio Lizarazo’s novels in denouncing
violence against women and his contribution to the reflection on social justice and gender equality in
Colombian literature.

Keywords: Colombian literature; women; colombian novel; Osorio Lizarazo; gender

violence.

A condi¢io das mulheres em “La miseria humana” de José Antonio Osorio Lizarazo

Oartigoanalisa a avaliagdo estética de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964) sobre a condigdo da
mulher em seu projeto de romance, “La miseria humana’, focando em como ele aborda a violéncia
contra as mulheres, quais decisbes composicionais ele emprega para representa-la e qual é sua tomada
de posi¢ao ao respeito. Através do estudo de seus romances e sua contextualizagio dentro dos conceitos
da época, é explicada a relagdo entre sua obra e a busca por justica social, seguida de uma analise textual
especifica sobre como o autor denuncia a violéncia doméstica e a violéncia sexual contra as mulheres
pobres em suas obras. Este artigo revela a importancia da novelistica de Osorio Lizarazo na denuncia da
violéncia contra a mulher e sua contribui¢io para a reflexdo sobre justica social e igualdade de género
na literatura colombiana.

Palavras-chave: literatura colombiana; mulheres; romance colombiano; Osorio Lizarazo;

violéncia de género.
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—DPues no ves que porque nos ven débiles y vergonzosas,

y colocadas en posiciones dificiles nos tratan poco mas o menos;

y ahora ja las pobres!... eso da lastima. ;Hay infamias por las que no
hagan pasar a estas desdichadas arrendatarias, nada mas

que por ser mujeres y mujeres pobres?

Eugenio Diaz, Manuela

Introduccion

ESDE EL SIGLO XIX, LA novela ha desempenado un papel fundamental

en la evaluacién y denuncia de las problematicas socioculturales

en Colombia, incluyendo la condicién de las mujeres y los abusos
de los que han sido victimas. El proyecto novelesco de José Antonio Osorio
Lizarazo (1900-1664)," que él mismo sugiri6 que podria ser concebido como
una totalidad bajo el titulo de “La miseria humana’, es un claro ejemplo de
esto. Para €], cada una de sus novelas constituye un episodio de un gran
conjunto que aborda, entre otros aspectos, la violencia contra las mujeres
y la entrelaza con otros problemas socioculturales:

En realidad, si en nuestro pais, mas adn, si en nuestra América se leyera
con una dedicacién y un espiritu critico similares a los de algunas naciones
europeasy de los Estados Unidos, alguien hubiera comprendido que toda mi
obra novelistica al través de 35 aflos no es en realidad sino una sola novela y
que cada uno de mis libros constituye un episodio de un gran conjunto, a la
manera (guardando las distancias y sin pretender remotamente el parangén)
de La comedia humana. Mi obra total podria llamarse “La miseria humana”.
Por mi sensibilidad, mi temperamento, mis propios sufrimientos he elegido
la posicién de denunciante, de voz erguida para enrostrarle a la sociedad su
indiferencia y su crimen y el origen exacto de las causas por las cuales va a
perecer... (Osorio en Calvo 42-43)

1 Compuesto por La casa de vecindad (1930), Barranquilla 2132 (1932), El criminal (1935),
La cosecha (1935), Hombres sin presente (Novela de empleados piiblicos) (1938), Garabato
(1939), El hombre bajo la tierra (1944), Fuera de la ley (Historias de bandidos) (1945), El
dia del odio (1952), El pantano (1952) y El camino en la sombra (1965).
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La influencia de Balzac en la obra de Osorio Lizarazo es innegable, espe-
cialmente en su adhesion al realismo-naturalismo y en su concepcién de una
novela compuesta por multiples episodios. Sin embargo, el escritor bogotano
se aparta del enfoque del autor francés. Mientras que Balzac titula su obra
La comedia humana porque busca escribir la historia de las costumbres y
por “lainmensidad de un plan que abarca, a la vez, la historia y la critica de
la Sociedad, el analisis de sus males y la discusién de sus principios” (57),% el
escritor bogotano se enfoca en denunciar la miseria sufrida por los pobres
en Colombia y en abogar por una sociedad mas justa. Esta preocupacion lo
lleva a examinar detenidamente la situacion de las mujeres pobres, victimas
de violencia por su género y por su clase social. En sus novelas, los personajes
mujeres se dividen en dos grupos:

[D]e unlado estd la mujer pobre, quien es objeto de abuso tanto en los sectores
populares como en los de clase “alta” y media; del otro la mujer de “élite”, quien
se encuentra bajo el “control” (y maltrato) de los hombres de su clase social
pero recibe de esta misma clase la autoridad sobre su sirvienta. (Neira 200)

A pesar de la importancia que tienen estos personajes en las novelas
de Osorio Lizarazo, solo se ha elaborado un ejercicio de analisis desde los
estudios literarios sobre cdmo abordé la violencia contra las mujeres en sus
obras: “La imagen de la mujer” en La gran ciudad latinoamericana. Bogotd
en la obra de José Antonio Osorio Lizarazo (2004) de Edison Neira. Aunque
disciplinas como la sociologia y los estudios culturales si han explorado este
tema, sus enfoques suelen pasar por alto la naturaleza literaria, es decir,
artistica y estética, con la que fueron concebidas las novelas. Por ejemplo, en
su tesis, Camila Rincoén analiza La casa de vecindad y Hombres sin presente
desde una perspectiva exclusivamente socioldgica, pues considera que
estas novelas “se pueden interpretar como diarios de campo, incluso como
historias de vida” (20).

A pesar de que muchas de las obras de Osorio Lizarazo siguen la tradicién
realista-naturalista, donde se busca representar la realidad de manera fiel, en
ellas aparece su interpretacion de la realidad, no un reflejo exacto de esta. Las
situaciones y personajes que presenta son ficcionales, es decir, “creaciones

2 Traduccién propia.

14



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 11-43

literarias que ignoran la pretension de verdad inherente al relato historico”
(Ricoeur 377) que le sirven para evaluar algunos aspectos de la época. Leer las
novelas de Osorio Lizarazo como si se tratara de documentos que se pueden
estudiar desde la dptica de perspectivas de investigacion cualitativas conlleva
pasar por alto que, en este género literario, las circunstancias histdricas son
comprendidas y analizadas como situaciones existenciales (Kundera 49).

En este articulo propongo un estudio de “La miseria humana’, explorando
cémo Osorio Lizarazo aborda la problematica de la violencia contra las
mujeres y qué decisiones composicionales emplea para representarla. Con el
objetivo de aportar al conocimiento de su obra, mediante el uso del analisis
textual, también busco explicar cdmo su “vision de mundo” (Goldmann 29)
aparece en sus obras, es decir, la manera en que “la forma arquitectonica
determina la eleccién de la forma compositiva” (Bajtin, Teoria y estética de
la novela 26).> Con esto, serd posible plantear nuevas perspectivas y lecturas
que contribuyan al conocimiento de su novelistica y al debate sobre la
evaluacion de la violencia contra las mujeres en la literatura colombiana.

En la primera parte del articulo, analizo la relacion entre el género de
la novela y la busqueda de justicia social en el pensamiento de Osorio
Lizarazo, estableciendo conexiones con la tradicion literaria representada
por escritores como Eugenio Diaz y con los planteamientos de destacados
pensadores liberales y socialistas del siglo x1x europeo, como John Stuart
Mill, Clara Zetkien y Charles Fourier. Ademas, examino la vision del no-
velista sobre la condicién de las mujeres pobres en la sociedad colombiana,
contextualizando sus novelas en relacion con los avances y planteamientos
feministas en Colombia durante la primera mitad del siglo xx. En las partes
dos y tres del articulo, realizo un andlisis textual enfocado en comprender
la manera como Osorio Lizarazo denuncia la violencia contra las mujeres
pobres en sus novelas. En la segunda parte me enfoco en la violencia en el
hogar y la violencia doméstica, mientras que en la tercera parte abordo la
prostitucion y la violencia sexual.

3 En este articulo, no consideraré las ideas expresadas por Osorio Lizarazo en su “Ciclo
Trujillo”, ya que en ese contexto sus argumentos se limitaban a un acuerdo econémico
con el dictador dominicano. Ver Moreno Gomez (34-46).
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Novela y justicia social en Colombia

La evaluacion estética de la sociedad colombiana presentada por
Osorio Lizarazo en “La miseria humana” lo conecta con una tradicién
que se remonta hasta novelistas como Eugenio Diaz,* quienes sienten una
inclinacién social que los lleva a dirigir sus simpatias hacia el pueblo y a
considerar al ser humano como “el resultado de sus condiciones familiares
y sociales, asi como de las ambientales, geograficas y culturales” (Padilla
127). En Manuela (1858), Diaz observa cémo determinados sectores de la
sociedad colombiana no tenian garantizados los derechos fundamentales
debido a su condicién de pobreza, origen étnico o género. Dentro de esta
poblacién vulnerable, las mujeres sufrian especialmente, enfrentandose a
una situacion de desamparo que les impedia cubrir sus necesidades mas
basicas (Padilla 182).

Osorio Lizarazo valord positivamente la obra de Diaz porque consideraba
que sus libros “estaban impregnados de un socialismo cristiano, en donde
fulgian simultaneamente la piedad evangélica para los desheredados y la
urgencia de establecer una equidad social nivelando las oportunidades
para todos los hombres y elevando las clases desvalidas hasta pedir para
ellas los dos tesoros mas grandes de la civilizacion: libertad y justicia” (“Del
nacionalismo en la literatura” 500). Sin duda, esto permite establecer una
conexion entre los dos novelistas, ya que Osorio Lizarazo considera que la
novela es una herramienta crucial en la lucha por la justicia social:

[N]o puede existir un legitimo concepto contemporaneo de la novela sino
desde su punto de vista social, esto es, como instrumento adecuado para
despertar una sensibilidad y para formar un ambiente propicio a obtener la
afirmacién de un equilibrio y de una justicia sociales. El novelista tiene que
ser fiel a esta finalidad. Sus capacidades son estériles si no estan al servicio
de los grandes ideales en que se encierra una sociedad equilibrada y justa.
(“La esencia social de la novela” 422)

4 Tomo a Eugenio Diaz como punto de referencia y no a la novelista colombiana mds
destacada del siglo x1x, Soledad Acosta de Samper, porque considero que existen mayores
similitudes estéticas y de vision de mundo entre Diaz y Osorio Lizarazo.
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Esta determinacion de influir en la realidad nacional a través de sus
novelas y su profunda preocupacién por las condiciones existenciales
de los pobres se evidencian claramente en la nota previa de su obra mas
destacada, El dia del odio. En esa nota, que da cuenta de un interés por
apelar a las emociones del lector, proclama: “El mas hermoso y perfecto de
los mandamientos, al cual he procurado sefior los actos de mi vida, es este:
amar al pueblo sobre todas las cosas” (15). Dicha declaracion también esta
impregnada de un sentido de compromiso y responsabilidad social que se
enmarca en una trayectoria marcada por una “toma de posicién” (Bourdieu,
Las reglas del arte 342-355) que lo habia llevado a autodenominarse como un
liberal de izquierda desde la década de 1930. Motivado por esta conviccidn,
perseguia “sin fatigas una nivelacion equitativa de los diversos factores
sociales, venciendo las resistencias de quienes han venido disfrutando de las
irregularidades en vigencia —a las que llaman enfdtica y acomodaticiamente
‘orden’—" (“Liberalismo y tradicién” 8).

Estos planteamientos ideoldgicos configuran el sentido de las novelas
de Osorio Lizarazo, en las que también aparecen las ideas de los liberales
y socialistas del siglo x1x y la primera mitad del xx, aunque no se men-
cionen directamente sus autores. Por ejemplo, en el mundo futurista de
su unica incursion en la ciencia ficcion, Barranquilla 2132, el progreso ha
modificado radicalmente la condicién de la mujer, y esta “se ha dignificado,
sustrayéndose a las groseras codicias de los hombres. Dejando de ser el amor
el sentimiento esencial, descendiendo a su justo lugar rudimentario, ahora
la mujer comparte las inquietudes, las aspiraciones, los trabajos mismos del
hombre” (37). Este escenario evoca las ideas de Mill, quien afirmaba que
“cada paso en el camino del progreso va infaliblemente acompanado de un
ascenso en la posicidn social de la mujer” (43).

De igual manera, en Barranquilla 2132, se cuestiona el hogar tradicional como
un espacio marcado por la brutal imposicion de los hombres sobre las mujeres.
En voz del protagonista, se expresa que el hogar en el siglo xx colombiano

[...] estaba constituido a base de una desigualdad barbara entre el hombre y
la mujer. En el hogar el hombre predominaba con la fiereza salvaje del macho,
de su fuerza, de su superioridad. La mujer aceptaba ddcil y silenciosamente
aquella brutal imposicion, violatoria de la definicion misma de ser humano. (71)

17



Sebastian Camilo Moreno Gémez - La condicion de las mujeres en “La miseria humana”...

Esa situacion se contrapone con la del futuro imaginado, donde “los
sexos son idénticos ante la ley y ante la sociedad. Las uniones matrimoniales
tienen el simple cardcter de amistad intima [...]. Pero cada uno vive su vida,
cada uno esta independiente y libre” (71). Estas reflexiones también hacen
eco de los planteamientos de Fourier, quien afirmaba que “los progresos
sociales y cambios de periodo se realizan en funcion del progreso de las
mujeres hacia la libertad, y las decadencias de orden social se realizan en
funcién de la disminucion de la libertad de las mujeres” (167).

En “La miseria humana” se evidencia una marcada denuncia de la sociedad
colombiana del siglo xx que somete a las mujeres, las relega a condiciones
inferiores alas de los hombres e, incluso, las trata como a objetos. Por ejemplo,
el punto de partida de EI dia del odio y del tragico devenir de Transito, la
protagonista, es la decisién de su madre por alquilarla para que trabaje
en una casa de familia, de “colocarla en alguna casa” (17). Con este fin, “la
madre [...] habia colocado a la muchacha entre sus hortalizas, como si fuera
simplemente un objeto mas que le brindaba a la clientela indiferente” (18),
estableciendo una comparacion entre la joven mujer y cualquier mercancia.
Por su parte, el narrador de Hombres sin presente indica que una campesina
llamada Andrea:

[...] concibié la idea de que Jenara [su hija] se viniera a trabajar a la ciudad,
mientras crecian otros muchachos que traeria también para el servicio de
unas gentes desventuradas, las cuales pagarian con sacrificios el placer
ancestral de mandar sobre alguien. (172)

El caso de Matilde, protagonista de EI camino en la sombra, es ain mas
impactante. El hallazgo de una bebé abandonada en el pértico de la casa de
los Garcia, quienes deciden aprovecharse de ella en el desarrollo de las labores
econdmicas y domésticas en el futuro, marca el inicio de la fabula novelesca:
“una china de estas es siempre muy util. No es sino que crezca un poco” (23).
Tanto como nina como mujer, Matilde es victima de violencia fisica, emocional
y psicologica por parte de los integrantes de esta familia. Constantemente le
recuerdan que, al haberla recogido, no tiene ningun derecho y que deberia
estar agradecida por haber sido salvada. Hacia el final de la trama, un dia
en que Matilde se enferma y no puede cumplir con su extensa jornada de
trabajo no remunerado, la reprenden diciéndole: “La recogimos en la calle,
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nos consagramos a ella, la salvamos de la muerte ;y ahora viene a rebelarse?
Pero di: ;qué es lo que te imaginas, monstruo de ingratitud? ;Cémo pagas
lo que hemos hecho por ti?” (326).

En estas novelas, el modelo de restriccion de las libertades individuales
de las mujeres se perpetua a través de figuras femeninas, a veces madres,
cuya situacion socioecondmica influye en que limiten el pleno disfrute de
los derechos fundamentales de Transito, Matilde y Jenara. Osorio Lizarazo
considera que la violencia contra las mujeres pobres, arraigada en las
estructuras socioculturales, es una de las manifestaciones de la desigualdad
social en Colombia. Aunque reconoce el papel de los hombres en este
problema, lo interpreta principalmente como una cuestion de clase social,
antes que de género. En sus novelas, “la condicién social esta por encima
de esta clasificacion [la de género]” (Neira 191).

Durante la primera mitad del siglo xx colombiano, como explican Luna
y Villarreal, los movimientos feministas estaban conformados por “mujeres
de sectores medios y altos que ejercian la docencia, el periodismo y algunas
simultaneamente ejercian un cierto nivel de militancia politica’, mientras que
“en los sectores de mujeres populares encontramos como grupo de expresion
y demandas, a las obreras, cuyas movilizaciones presionaron por la adopcion
o el cumplimiento de medidas de proteccion parala mujer trabajadora” (94).
Entonces, se puede afirmar que este contexto socioecondmico determina en
gran medida las preocupaciones y condiciones existenciales, configurando
el “contexto discursivo” (Zima 228) de la época representado por Osorio
Lizarazo en sus novelas. Asi, en El dia del odio 'y El camino en la sombra, por
ejemplo, el novelista denuncia las dificultades enfrentadas por los pobres en
Colombia, resaltando la doble condicién de victima de las mujeres pobres. A
través del devenir de sus protagonistas, explora las realidades de las mujeres
en condiciones desfavorecidas, aquellas sin recursos, educacion, seguridad
ni oportunidades laborales, y que no se veian beneficiadas por los progresos
legales en la igualdad de género.’

Por lo anterior, la novela de tipo social era fundamental para Osorio
Lizarazo, ya que le permitia desafiar a sus lectores a reflexionar sobre las
injusticias arraigadas en la sociedad y el papel que cada individuo desempeifia

5  Especialmente, la Ley 28 de 1932, que otorgd a las mujeres plena capacidad civil, judicial y
extrajudicial; el Decreto 1972 de 1933, que les permitié acceder a la educacion universitaria,
y el Acto Legislativo N° 3 de 1954, que les dio derecho a elegir y a ser elegidas.
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en su perpetuacion o cambio. La eleccién de formas composicionales muy
tradicionales y lineales fue estratégica para garantizar que su denuncia se
comprendiera facilmente. En las coordenadas de su vision de mundo y los
paradigmas explicativos de la época, la desigualdad de género se entrelaza
estrechamente con la desigualdad social en general. Asi, usualmente, Osorio
Lizarazo centra su enfoque en las mujeres que apenas lograban subsistir
con lo minimo, aquellas que “no pudieron construir espacios distintos al
familiar, porque continuaron cautivas del patriarcalismo reinante en los
espacios cotidianos” (Luna y Villarreal 75).

Ahora bien, el caso de Raquel en El camino en la sombra es totalmente
diferente, hecho que la hace ser el personaje mas complejo de “La miseria
humana” A diferencia de muchos otros personajes de Osorio Lizarazo,
ella no se convierte en una martir, sino que representa la lucha por la
autodeterminacion y el desarrollo personal de las mujeres en una sociedad
que no les ofrece las condiciones adecuadas para ello. Aunque hacia el final
de la trama novelesca, tras haber participado activamente en la guerra de
los Mil Dias, se transforma en una usurera sin vitalidad, durante la primera
parte de la novela Raquel da cuenta de una actitud que va mas alla de la mera
supervivencia material y responde a lo que planteaba Zetkin: la mujer “no
solo pide ganarse su propia existencia, sino también una vida espiritual, el
desarrollo de su propia personalidad” (107). Raquel encarna este deseo de
autonomia y accion en un contexto marcado por la falta de oportunidades
para que las mujeres se realizasen como sujetos politicos y de derechos.
Esta faceta la distingue de la gran mayoria de los personajes de las novelas
de Osorio Lizarazo, configurados con “cierto maniqueismo resentido,
fruto de su deliberada voluntad de lucha” (Cobo 7). En contraste, Raquel
representa una busqueda mas profunda de autodeterminacién y desarrollo
personal, que trasciende la oposicién de clase entre opresores y oprimidos.

Durante su juventud, Raquel busca un camino que no la lleve a “vivir
pegada del fogén, en una miserable existencia de guisandera” (Osorio, El
camino en la sombra 90), por lo que estudia y se vuelve telegrafista. Trabajar
en esta ocupacion no solo le brinda independencia econémica, sino que
también le permite escapar de la monotonia de la vida doméstica: “ahora
ganaria su propio dinero y amplificaria la independencia que le imponia su
temperamento” (65). Gracias a su empleo, Raquel logra establecer vinculos
sociales fuera de su entorno familiar y explorar nuevos lugares y experiencias
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vitales, aspecto que contrasta significativamente con la sumision de Lucia
y Betulia, sus hermanas, cuyas vidas estin mayormente centradas en las
dinamicas del hogar. No obstante, el campo de acciéon de Raquel sigue
siendo limitado. A pesar de la apertura al campo laboral, asi fuera en una
ocupacion “que no habia sido identificada como empleo masculino” (Davies
229), sigue limitada en cuanto a su desarrollo como individuo. Durante su
juventud, Raquel aparece como representante de las mujeres a las que se les
niega la posibilidad de desarrollarse plenamente segtin sus propios intereses y
aspiraciones. Esta frustracion y deseo de plena libertad queda patente en sus
propias palabras al cuestionar el papel asignado a las mujeres en la sociedad
y anhelar una vida mas alla de las restricciones impuestas por el género:

—;Tenemos que esclavizarnos a la casa, mama? Ya sé: su merced no lo
entiende de otro modo. Pero hay muchas otras cosas en la vida. Esta pobre
Lucia jnacié para esclavizarse por nada haciendo bocadillos y bocadillos
y bocadillos hasta su muerte? ;Llorando por el humazo de la leia verde,
rompiéndose las ufias para raspar las pailas, rajando la lefia, metida aqui
hasta volverse loca? Yo si alabo a Feliciano. Por alld estara feliz, viajando,
conociendo tierras, tratando con gente nueva, haciendo algo. (94)

Ahora bien, es importante resaltar que, durante el “tiempo de narracién”
(Ricceur 493-509), Raquel experimenta un cambio que solo se descubre
cuando regresa de vacaciones a la casa familiar, ya que el narrador no la
sigue durante los periodos en los que se ausenta de la casa para trabajar. Esto
lleva a que su transformacion sea mas impactante, debido a que pasamos
de conocer a una Raquel que promete a su madre “todo cuanto ganara
para contribuir al cumplimiento de sus legitimas ambiciones de comprar
el terreno colindante con la casa” (66) a otra que marca su independencia
y expresa lo siguiente: “lo que gano apenas me alcanza para vestirme. No
puedo andar como una sirvienta. La gente me considera muy importante
en La Mesa y las amistades cuestan, pero sirven” (93).

Aun con esto, Raquel sigue viéndose limitada por las estructuras de
poder machistas de la sociedad colombiana de la época. En dos ocasiones
pierde su trabajo debido al estallido de revoluciones liberales en el pais (la de
1895 y la guerra de los Mil Dias). El pasado revolucionario de su padre y la
participacion de su hermano en los nuevos conflictos la afectan directamente:
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“A causa de la misma revolucion, Raquel fue destituida intempestivamente
de su empleo. El Gobierno no podia confiar en dias de tanta turbulencia
en la lealtad y cumplimiento de su deber por parte de una hija y hermana
de revolucionarios” (111). Estos eventos ilustran como las circunstancias
externas impactan la vida y las opciones de Raquel, incluso cuando busca
trabajar para liberarse de las restricciones impuestas por la sociedad.

;Por qué afirmo que el caso de Raquel difiere radicalmente del resto
de personajes mujeres de “La miseria humana’? Porque la mayoria de sus
personajes son retratados como victimas eternas. El novelista bogotano,
consciente de que en la novela “el problema estético se reduce, no obstante,
en ultima instancia, a un problema ético” (Lukacs 106), utiliza este género
ficcional para destacar y denunciar las injusticias y desigualdades sociales
de su tiempo. En su proyecto estético, la busqueda de una justicia social lo
lleva a configurar personajes tipo que

[...] estan llamados a representar inquietudes y angustias colectivas. Asi se
revela en todas las victimas de una inadecuada organizacién social el doble
sentimiento de su propia inferioridad y de su fuerza latente y adormecida.
El personaje danza en la imaginacién, con vivos contornos, con un nombre
propio que persiste en la memoria, que socava los sentimientos y que va
formando agitaciones de rebeldia y anhelos de mejoramiento. De ello emana
un ambiente propicio a la justicia. (Osorio, “La esencia social de la novela” 424)

Osorio Lizarazo no veia en su presente histérico una época de progreso,
sino un momento en el cual el statu quo se consolidaba cada vez mas. Hacia
el final de su trayectoria intelectual, se sumerge en un estado de desesperanza
palpable en sus novelas (Moreno 40-46) que lo lleva a configurar a Transito
y Matilde como protagonistas planas, sin capacidad de reaccion frente a las
circunstancias y desprovistas de los medios para defender sus derechos:
mujeres que mueren en medio de la miseria. Salvo en el caso de Raquel,
Osorio Lizarazo se distancia de Eugenio Diaz, quien en Manuela dota a sus
personajes mujeres con un “discurso que les permita reclamar sus derechos”
(Padilla 182), uno de los tantos aspectos que hacen de Manuela una de las
novelas mas importantes y mejor logradas de la literatura colombiana.

Ahora bien, es importante destacar que la miseria y el destino tragico
de Transito y Matilde no son consecuencia de su propia debilidad, sino
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resultado de un contexto que limita sus posibilidades de acciéon y desarrollo.
Por ejemplo, producto del desespero y del rencor —no de una conciencia
sobre los derechos que le habian sido negados—, Transito reacciona vio-
lentamente durante el Bogotazo representado en la novela y es asesinada en
medio de la revuelta. Esto permite entender que ella y Bogota, espacio en el
cual se desarrolla la trama novelesca, han sido atravesados por el “tiempo
histérico” (Bajtin, “La novela de educacion y su importancia en la historia del
realismo” 242) y que en “La miseria humana” las condiciones existenciales
de los personajes no estan determinadas por su falta de personalidad o su
incapacidad para defender sus derechos, sino mas bien por las circunstancias
sociohistdricas que los rodean.

El hogar y la violencia doméstica

Laviolencia doméstica es uno de los problemas en los que més se detiene
Osorio Lizarazo en “La miseria humana”. En La casa de vecindad, El criminal,
La cosecha, Fuera de la ley, El pantano y El dia del odio, crea escenarios en los
que las mujeres enfrentan condicionamientos derivados del sistema cultural
en el que estdn inmersas y son victimas de violencia fisica por parte de sus
parejas y familiares. El hecho de que este problema aparezca en la mayoria
de sus novelas demuestra su constante preocupacion por la condicion de
las mujeres en el hogar y su toma de posicion ante las estructuras de poder
que oprimian a las mujeres en su época. A través de la lectura de “La miseria
humana” se descubre el rechazo de Osorio Lizarazo al ideal de vida que
limita a las mujeres unicamente al rol de hija, esposa o madre, siempre
sumisas, situacién que ya en el siglo x1x habia sido fuertemente criticada
por los liberales colombianos:

La mujer no tiene casi voluntad propia por la educacion que se le da entre
nosotros: nifia piensa como sus padres, joven piensa como su dmante i vieja
piensa como sus hijos. En sus tres carreras de soltera, casada i monja, piensa
con el pensamiento de otro, pero no con el suyo. (Pereira Gamba 47)

Osorio Lizarazo entiende que la manera como eran educadas las mujeres

en su época incidia en que fueran tratadas como ciudadanas de segundo
orden. Dado su caracter moderno, propio de un liberal de izquierda, el
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novelista rechaza y critica el tipo de educacion que impartié la Iglesia catolica
durante las primeras décadas del siglo xx. Vale la pena recordar que, con
el Concordato de 1887, el Gobierno colombiano se habia comprometido a
proporcionar una educacién “en conformidad con los dogmas y la moral de
la Religion catdlica” (art. 12) y a evitar que “en el desempeifio de asignaturas
literarias, cientificas y, en general, en todos los ramos de instruccion, se
propaguen ideas contrarias al dogma catdlico y al respeto y veneracion
debidos ala Iglesia” (art. 13). Entonces, aunque la reforma constitucional de
1936 le hubiera devuelto “al Estado colombiano su poder fiscalizador sobre
la educacion” (Reyes y Velasquez 237), el dominio catdlico en la educacion
durante casi medio siglo habia influido de manera determinante en el
pensamiento de los colombianos y en la manera como entendian la realidad.

Durante décadas, la educacion catélica contribuy6 a perpetuar las visiones
patriarcales sobre la condicion de las mujeres en la sociedad colombiana.
En respuesta a esta situacion, Osorio Lizarazo expresé su toma de posicion en
sus textos politicos y literarios, enfatizando en los propésitos que buscaban
los liberales de izquierda de su época. Para él, era fundamental promover
cambios como la legalizacion del divorcio, la implementacion de una edu-
cacion laica y obligatoria, la preeminencia del poder civil, la justicia social y
la defensa de las libertades publicas (“Una clasificacion arbitraria” 37). Esto
recuerda lo planteado por los liberales radicales del siglo x1x colombiano,
quienes manifestaban la necesidad de educar a la mujer

[...] para la sociedad [...]. De esta manera conseguirémos que deje de ser
esclava i no pase su vida triste i solitaria entregada a las faenas domesticas o a
la austeridad de las devociones. Entonces ella hard libremente lo que el hombre
hace: ejercera su soberania, i cumplird a su vez las comisiones del pueblo: tomara
una parte activa en los negocios politicos, morales i civiles de la sociedad; porque
no hai justicia en que la mujer lleve solo las cargas i no disfrute de los derechos;
que pase desapercibida de los negocios de su patria i vea con indiferencia el
Gobierno, la Constitucion i las Leyes. (Pereira Gamba 50)°

6  El tono que utiliza Pereira Gamba en su texto, publicado un afo antes de la abolicién
definitiva de la esclavitud en Colombia en 1851, resulta especialmente llamativo. La
mencion a la mujer como “esclava” adquiere una importante dimensién simbélica en
el contexto del liberalismo decimondnico y revela las profundas desigualdades sufridas
por las mujeres en la sociedad de la época.
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Sin duda, Colombia cay6 en un letargo en su proceso de modernizacioén
durante la Hegemonia Conservadora (1886-1930). Esto hacia necesario que
en pleno siglo xx se volvieran a poner en el debate publico cuestiones que se
habian discutido en el siglo x1x y que habian repercutido en mayores libertades
y mejores condiciones para las mujeres.” Osorio Lizarazo encontrd en el
género novela el medio para sefalar que las condiciones existenciales y las
limitadas perspectivas de futuro de las mujeres de las clases baja y media de
la época estaban intrinsecamente vinculadas a la educaciéon impartida en el
pais. Como sefiala Maria Rosaria Manieri, en las sociedades machistas, “la
educacion construye a la mujer tal como el hombre quiere, determina su
naturaleza y su funcién segin proyectos e intereses masculinos” (84). En
este sentido, Osorio Lizarazo identificé que la educacion de las mujeres en la
época se daba con miras al matrimonio, el cual era “considerado como
la mejor realizacion y la mejor carrera para una mujer” (Manieri 84) porque
podia garantizarle cierta seguridad econémica. Por ejemplo, en Hombres
sin presente, el narrador explica la ilusion con la que la familia de Betty se
esfuerza por educarla para que pueda casarse:

iCuan lejanos los dias de la ilusion, en que sus parientes confiaban en el
novio que habia de venir para arreglarles todos los problemas domésticos!
Para ese fin la educaron a costa de sacrificios que no pudo valorizar entonces,
pero que representaban incontables privaciones de los suyos [...]. Porque
era necesaria esta vida de ficcién para que sus hijas tuviesen oportunidad de
conseguir un buen marido [...]. Su padre habia errado al quererlas educar
como sefioritas ricas, con el propdsito ilusorio de que pudieran casarse bien,
ser excelentes mujeres de sociedad y solventar con el dinero del marido,

7  Esimportante recordar que, antes de la promulgacion de la Constitucion de 1886, el pais
habia dado algunos pasos hacia la separacion del Estado de la Iglesia catolica gracias a las
politicas liberales radicales, las cuales implicaban la secularizacion y, en cierta medida,
la emancipacion de las mujeres. Por ejemplo, en la Constitucion Politica de la Provincia
de Vélez de 1853, a las mujeres se les otorg6 el derecho al voto, aunque este fue revocado
en 1855 por la Suprema Corte de Justicia debido a que los habitantes de una provincia no
podian tener mas derechos que el resto de neogranadinos. Seguramente, estos avances
estimularon diversos productos culturales, como Manuela (1858) de Eugenio Diaz, la
Biblioteca de Sefioritas (1858-1859), la revista La mujer (1878-1881) y la copiosa produccion
literaria de escritoras como Silveria Espinosa de Rendén, Soledad Acosta de Samper y
Maria Josefa Acevedo de Gémez. De esta tltima, vale la pena revisar Ensayo sobre los
deberes de los casados (1845) y Tratado de economia doméstica para uso de las madres de
familia y de las amas de casa (1848).
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la senectud del empleado y de su esposa. No habia otro porvenir para las
mujeres, y él no podria dejarles nada cuando la muerte lo acogiese en su
seno. (159-160)

Sin embargo, los esfuerzos e ilusiones de Betty y de su familia resultan
vanos, ya que su vida matrimonial junto con César no le brinda las garantias
socioecondmicas esperadas. Osorio Lizarazo entiende que muchas veces,
al casarse, las mujeres se ven obligadas a abandonar la posibilidad de tener
un trabajo remunerado y se relegan al trabajo doméstico, fendmeno que
historicamente ha dividido “la familia en dos partes, una asalariada y otra
no asalariada, [de forma tal que se] crea una situacion donde la violencia
esta siempre latente” (Federici 17). Pero lo que destaca verdaderamente
en la narrativa de Osorio Lizarazo es su intento de adentrarse en las
repercusiones psicolégicas de una existencia reducida al cumplimiento
de las tareas del hogar. A través de la novela, el autor no se limita a un
analisis meramente sociologico o histdrico, sino que también explora las
repercusiones fenoménicas de una vida dedicada al hogar, una tarea que
“es extremadamente enojosa y abruma y entorpece el espiritu” (Mill 111).

En el quinto capitulo de Hombres sin presente, el narrador se centra en
la rutina diaria de Betty, resaltando los efectos negativos de la dependencia
economica y del confinamiento en el hogar. Aunque su esposo le entrega
todo su salario para que ella lo administre, este resulta insuficiente para
cubrir los gastos del hogar, por lo que las necesidades de Betty se relegan
a un segundo plano: “Llevo dos semanas esperando unas medias, unas
miserables medias de hilo, de cincuenta centavos, y nunca llegan” (155).
Ademas, el narrador presenta el agobiante panorama psicologico resultado
de una rutina basada exclusivamente en el cuidado y la administracion del
hogar, lo que le impide participar en la vida social y desarrollarse como
individuo. Su dia a dia se reduce a “llenar sus deberes de madre, preparar
la comida [...], entregarse, en fin, a todos los menesteres insignificantes de la
vida cotidiana y casera, que constituian la razén de ser de su permanencia
en el mundo” (157).

En sus novelas, Osorio Lizarazo también critica que el matrimonio
muchas veces solo cobre importancia por su valor contractual y que las
mujeres no puedan escoger a las personas con las cuales pasarian el resto de
sus vidas. En La cosecha, el narrador presenta un ejemplo concreto de esta
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dindmica al explicar que la relacion entre Carmen y Mitridates se establece
con motivaciones puramente econdmicas tomadas por su padre y su futuro
esposo: “Para apoderarse de la parte [de un terreno] que pertenecia a Agustin
Pérez, Mitridates decidié casarse con su hija Carmen [...]. [Ella] tenia
18 afos y Mitridates la aventajaba en 30. Pero el negocio era conveniente
para Agustin” (92). Esta situacion plantea preguntas importantes sobre la
autonomia de las mujeres en general y la autoestima de Carmen en especi-
fico, al tiempo que destaca las implicaciones de la mercantilizacion de las
mujeres en la sociedad representada por Osorio Lizarazo y su critica a la
manera como eran educadas.

En esta novela, el escritor bogotano dota a su narrador con un tono
irénico que le permite evaluar criticamente la educaciéon que habia recibido
Carmen. Segun el narrador, ella “habia sido enviada durante tres afios a un
colegio de El Cedral, donde habia aprendido buenos modales” y “ahora leia
novelas” (92). Esta educacion la habia condicionado: le impedia comprender
las implicaciones que tenia su matrimonio y la hacia creer que la vida era
como en las novelas “donde condes y marquesas se paseaban a caballo por el
bosque de Bolonia, cruzando junto a gentiles carretelas con las mas hermosas
mujeres” (93). Incluso, irénicamente, el narrador presenta el pensamiento
sofiador de Carmen e indica que “habia novela hasta en su matrimonio,
realizado con un noble sefior de la montaia, rico y generoso, que pondria
toda su opulencia al servicio de sus caprichos. Quizas un joven hermoso y
seductor, algun dia, matase en duelo al celoso sefior y adquiriese el derecho
perfecto de que ellalo amase para siempre” (93). Al incluir estas reflexiones,
Osorio Lizarazo se inscribe en una tradicion critica de la novela moderna
que cuestiona el valor del discurso literario cuando este se limita al entre-
tenimiento superficial y no fomenta una reflexion critica sobre la realidad.
Para ¢él, las novelas que evitan abordar las complejidades de la vida real y
se conforman con una representacion idealizada y poco profunda no solo
perpetuan visiones simplistas del mundo, sino que también desincentivan
a los lectores a cuestionar y analizar las realidades sociales y personales.
Como resultado, estas obras contribuyen a una falta de conciencia criticay
a una vision de la vida que ignora las luchas y desafios reales que enfrentan
las personas. Como afirma en “Divagacion sobre la novela’, “antes que
tema exclusivo de recreacion y entretenimiento, la novela, para merecer su
nombre, ha de ser interpretacion” (411).
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El matrimonio como institucién violenta contra las mujeres pobres
de la época también aparece en El camino en la sombra. Aqui, la sefiora
Rosario asume que, luego de la muerte de su esposo, es ella quien debia
decidir con quién se casarian sus hijas: “Ya sabria ella, cuando llegara la
hora, encontrarles a sus hijas los maridos adecuados, personas responsables
y respetables y no petimetres insulsos de los que veian en toda mujer una
mercancia expuesta a la publica subasta” (51). La sefiora Rosario aparece
como representante de las mujeres de su época que pretenden aferrarse a
sus tradiciones y valores morales y familiares, segtin los cuales “—Las cosas
se hacen de otra manera cuando la mujer es digna. Yo no conoci a Antonio
sino la vispera de casarme con él. Mi papd y mi mama lo arreglaron todo”
(52). Esta vision tradicionalista contrasta con la actitud mas progresista de su
hija Raquel, quien se opone al condicionamiento sociocultural que le impide
enfrentar sus propios desafios en su busqueda de autonomia y realizacién
personal, expresando: “Ojala yo fuera hombre para irme a aventurar como
él [su hermano], sin saber por donde...” (94).

Osorio Lizarazo también sefala criticamente el hecho de que en la sociedad
colombiana de su época se asumiera que las mujeres debian someterse y
relegarse a las labores de cuidado y del hogar. Desde su perspectiva, esto se
manifestaba en la manera como se juzgaba el comportamiento de las mujeres.
En Garabato, una tia del protagonista elogia a otra mujer por encargarse de
todas las responsabilidades domésticas, insinuando que esta es la verdadera
esencia de la feminidad: “—Vea a Carlos, el zapatero. ;No vive ahi en una
piecita con su mujer y sus hijos? ;Y son cuatro muchachos! Pero ella ve por
todo, ellalos cuida a todos, ella les cocina. {Esa si es mujer!” (222). Ademas,
el novelista ilustra cémo esta sumision pone a las mujeres en una posicion de
vulnerabilidad, haciéndolas mas susceptibles a la violencia fisica. En Fuera
de la ley, el narrador expone el maltrato fisico ocasionado por un personaje
masculino a su esposa, demostrando cdmo la idea de dominio masculino se
traduce en abuso y opresion para las mujeres: “Maltrataba a su esposa cuando
llegaba borracho, para manifestar su poderio y su capacidad de mando” (32).
En “La miseria humana”, Osorio Lizarazo identifica la violencia doméstica
como un patrén cultural normalizado y denuncia la tendencia a culpar a
las mujeres por los abusos fisicos y emocionales que sufren. En La casa de
vecindad, el narrador-protagonista presenta una conversacion reveladora
entre dos mujeres: “—Ella tiene la culpa. ;Quién la manda meterse con ese
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hombre, que es un cualquiera? —Hubiera podido buscarse otro mejor. Yo
se lo aconsejé. No todos les pegan a sus mujeres” (64).

En El criminal, el novelista configura un escenario en el que la violencia
doméstica fisica va mas alla de las golpizas, llegando al asesinato. Esta novela
de corte psicoldgico narra el proceso mental que lleva a Higinio Gonzalez
a cometer un feminicidio. Aunque el asesinato se muestra como una
consecuencia de la degradacion psicoldgica del protagonista, las situaciones
narradas revelan a Higinio como un personaje violento y machista. Los celos
del protagonista lo llevan a sospechar que su pareja le esta siendo infiel y dar
rienda suelta a pensamientos homicidas. Ante esta situacion, se pregunta
de manera inquietante: “4Cémo la mataria a ella? ;Como lo mataria a éI?”
(157). Luego, en un estado de locura, se convence de la necesidad de cometer
un crimen que le permita obtener reconocimiento social. Considera que un
supuesto crimen pasional, en realidad un ataque motivado por el género de
la victima, “llena cumplidamente mis intenciones, satisface mis ansiedades:
asesinar a Berta. Todos creeran que he matado lo que mds amo” (233).

En “La miseria humana’, sin justificar el actuar violento de los hombres,
a quienes no resta responsabilidad alguna de las violencias que ejercen sobre
las mujeres, Osorio Lizarazo también aborda el consumo de alcohol como
factor desencadenante que atenta contra la seguridad y el bienestar de las
mujeres. Al explorar como el alcohol es utilizado para evadir las dificultades
de la vida cotidiana, pero a la vez exacerba las tensiones y los conflictos
en el ambito doméstico, se revela otra capa de la compleja relacion entre
clase social y violencia contra las mujeres en la sociedad representada por
el autor. Esto se observa en varias de sus obras, como La casa de vecindad,
El criminal, Fuera de la ley, El pantano y El dia del odio, donde se narran
situaciones en las que algunas mujeres son victimas de violencia fisica por
parte de sus parejas, hombres que generalmente gastan sus pocos ingresos
y tiempos libres tomando alcohol.

En El dia del odio se observa como las mujeres y hombres se emborra-
chan para escapar temporalmente de su propia miseria. Sin embargo, esta
intoxicacién alcohdlica a menudo desemboca en episodios de violencia
tisica, como lo ilustra el narrador al describir como las mujeres, luego de
laborrachera, “se someten humildemente a que sus maridos las castiguen para
desahogar la excitacion artificial” (136). Esta dinamica revela la profundidad de
lainterseccion entre el alcoholismo y las estructuras patriarcales arraigadas en

29



Sebastian Camilo Moreno Gémez - La condicion de las mujeres en “La miseria humana”...

las clases populares representadas por el autor, donde el consumo de alcohol
se convierte en una herramienta de “dominacién masculina” (Bourdieu,
La dominacion masculina) sobre las mujeres en el ambito doméstico. Esta
situacion también aparece en El pantano, donde el narrador explica que Sara

[...] tenia que cooperar, sin saber cdmo, a los gastos domésticos, porque
también su marido dejaba [el] jornal en Tomo y Obligo. Pero Luis no
experimentaba nunca los accesos de ternura que conmovian a Alejandro,
sino que se limitaba a apalearla cuando la chicha le permitia llegar hasta el
rancho. Y la paliza era el remate de sus expansiones. (95)

Laviolencia doméstica y la opresion econdémica representadas en las novelas
de Osorio Lizarazo delinean un panorama desolador en el que las mujeres
pobres se ven atrapadas en un ciclo destructivo de abuso y marginacion.
La incapacidad para garantizar sus necesidades basicas, combinada con el
machismo arraigado en la sociedad, deja a estas mujeres en una posicion de
extrema vulnerabilidad. Como ilustra el ejemplo de Sara en El pantano, la
violencia fisica sufrida por estas mujeres pobres se suma a la desesperacion
por encontrar recursos econémicos para asegurar la subsistencia, situacion
que las expone a nuevos tipos de violencia, como la violencia sexual.

La prostitucion y la violencia sexual

Aunque su principal foco de denuncia sean las oligarquias nacionales,
a quienes senala como responsables de las precarias condiciones de vida
de los pobres en Colombia (Moreno 150-180), Osorio Lizarazo no omite la
responsabilidad de los hombres en las violencias contra las mujeres pobres.
El autor denuncia el comportamiento de los hombres de las clases baja y
media para exponer que las mujeres, ademas de sufrir por la desigualdad
social perenne en Colombia, también eran victimas por el simple hecho de
ser mujeres. En El criminal, pone en voz del protagonista un comentario
critico a través del cual denuncia que las injusticias sociales y el machismo
imperantes en la época, representados en los acosos y abusos sexuales que
sufrian las mujeres pobres, incidian negativamente en sus posibilidades de
obtener los recursos econdmicos necesarios para sobrevivir:
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El criterio hipdcrita de moral le autoriza [al Gobierno] para oprimir a las
desventuradas mujeres, para considerarlas a un nivel un poco inferior al de
los perros callejeros, cuando la miseria, la injusta organizacién social es lo
que las hallevado a intentar la conquista del mendrugo por medio del innoble
comercio. Adjetivos infamantes se han aplicado para ellas como tinico medio
de corregir sus vidas orientadas al vicio por la falta de proteccion legal y
por la dura necesidad de comer. ;En qué podrian ganarse el pan? Si entran
al servicio doméstico, han de sujetarse a las exigencias de los amos, viejos
caducos y alcohdlicos o gomosos insipidos y petulantes. Y estas entregas
son los pasos iniciales en el camino fatal que las llevara al burdel. Si obreras,
el patrdn las poseera y luego las lanzard a la calle. ;Cual es la perspectiva,
cudl el porvenir que la sociedad ofrece a la mujer de clase humilde? Una via
bifurcada se abre ante ellas: hambre o prostitucion. (97-98)

Es interesante notar que el protagonista, quien es periodista como lo era
Osorio Lizarazo, se enfrenta a la censura de su jefe cuando intenta publicar
sus hallazgos sobre la prostitucion, siendo rechazados bajo el argumento
de que afectarian la suscripcion del periddico. “—De esas cosas no se
puede hablar —respondié—. Se retirarian todos los suscriptores” (99).
Esta respuesta representa la manera como la sociedad colombiana preferia
ignorar estos problemas, permitiendo que la moral actuara como una forma
de censura. Osorio Lizarazo expone que en el género novela los intelectuales
colombianos encontraban un espacio para abordar temas que no se podian
tratar abiertamente en otros espacios de discusion.

Tal vez por lo anterior decide abordar la problematica de la violencia
sexual y la prostitucién de manera variada en sus obras. Mientras que en
El criminal inicamente incluye comentarios generales, en novelas como La
casa de vecindad y El dia del odio este aspecto adquiere mayor relevancia y
es tratado estéticamente en el trasegar de los personajes. En dichas obras,
Osorio Lizarazo presenta a mujeres que han sido privadas del derecho
a trabajar en empleos que ellas consideran dignos debido a las normas
sociales restrictivas y al machismo arraigado en la sociedad colombiana de
la época. Al carecer de opciones viables para mantenerse econémicamente,
encuentran una salida en la prostitucion, enfrentdndose asi a un ciclo de
explotacion y violencia que le sirven al escritor para problematizar las
profundas injusticias sociales y de género de la época. En 1963, Ofelia Uribe
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de Acosta (1900-1988), una de las feministas mas reconocidas de la época,
también abordaba esta situacion al expresar que:

La mujer trabajadora en Colombia esta sometida a la mas dura condena:
generalmente abandonada por el marido y con numerosos hijos a su cuidado,
sin guarderias, ni salas-cunas suficientes para sus hijos, ni restaurantes
publicos baratos, ha de trabajar por la mitad o la tercera parte del salario
de un hombre, cuidar sus hijos y realizar al propio tiempo todas las labores
del hogar. ;Cémo extraiar, entonces, que se lance a la prostituciéon como
unica salida de la asfixiante condicion econdémica en que vive? (278-279)

Aunque en la actualidad se ha establecido un fuerte debate sobre la
reglamentacion, prohibicién o abolicion del comercio sexual,® parala época
en la que Osorio Lizarazo publicé sus novelas era comun el tipo de toma
de posicion expuesto por Uribe de Acosta en la cita anterior. Por ejemplo,
en La casa de vecindad, el narrador-protagonista presenta a Juana como un
personaje cuyos valores cristianos chocan con la sociedad en la que debe
desenvolverse. Asi, las conversaciones entre Juana y el narrador-protagonista
son el “testimonio de la actitud del autor hacia la realidad” que invita “al
receptor para que adopte su propia actitud cognitiva, emocional y volitiva
hacia la realidad como un todo” (Mukarovsky 308). De acuerdo con el
caracter utilitario que le da a la novela, Osorio Lizarazo busca destacar las
repercusiones econdmicas y psicoldgicas que experimentan las mujeres
en entornos donde los hombres ejercen un poder dominante sobre sus
cuerpos y vidas. Con este fin, pone en voz de Juana una clara denuncia a la
discriminacién de género en el ambito laboral, sefialando que, ademas, ha
sufrido despidos injustos por parte de los empleadores debido a su rechazo
a las propuestas sexuales:

—DMire usted. Yo soy muy desgraciada. Sufro mucho. No puedo ni siquiera
trabajar. Los hombres me persiguen por todas partes. Cuando voy a buscar
trabajo me hacen propuestas infames: “Usted tan bonita, ;buscando trabajo?”,
“Si usted quisiera...” Yo, claro, he procurado ser siempre honrada [...].

8  Sugiero revisar el capitulo “El ;trabajo? sexual” de Paloma Lugo Saucedo en el libro
Trabajo y derechos humanos: algunos retos contempordneos, coordinado por Edgar Alan
Arroyo Cisneros y Raul Montoya Zamora.

32



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 11-43

Pues bueno: uno de los obreros, un pobre diablo que es el encargado de la
seccion, se atrevid a cogerme por la cintura. Tuve que huir del contacto de
sus manos. Naturalmente, por la tarde me despidid. Y asi de todas partes. Es
que una pobre mujer, sola y desamparada como yo, no puede conservarse
virtuosa. La mujer que pretenda vivir de su trabajo, solo de su trabajo, tiene
que luchar mucho. Mucho mas que un hombre. jLa cantidad de propuestas
canallas que he recibido!... Pero yo prefiero el hambre, a la cual, por otra
parte, ya estoy acostumbrada. Prefiero el hambre a cambio de mantenerme

en paz con mi conciencia. (54)

Esta cita revela las multiples formas en que las mujeres enfrentan
la discriminacién por razén de género y las dificultades econdémicas en la
sociedad representada por Osorio Lizarazo. La protagonista describe como
es objeto de acoso sexual y propuestas indecentes por parte de los hombres
en diferentes contextos, desde el lugar de trabajo hasta la calle. Se siente
acosada y desamparada, enfrentando gestos inapropiados que invaden su
espacio personal yla hacen sentir vulnerable. Como indica Maria Echeverri,

[...] desde el momento en que se vio desamparada y huérfana, la belleza de
Juana, su condicién de mujer y su juventud, le negaron toda oportunidad,
se transmutaron en su principal carga para sobrevivir en la ciudad y en la
infernal vecindad. (210)

Juana es un personaje configurado por Osorio Lizarazo para hacer
énfasis en la resistencia y determinacion de las mujeres para defender su
dignidad y autonomia en un entorno hostil y discriminatorio. Ademads, le
permite representar como los problemas que enfrentan los personajes afectan
su interioridad, su bienestar emocional y su capacidad para mantener su
integridad personal.

A medida que el autor profundiza en las condiciones de vida de estos
personajes marginados como Juana, la prostitucion aparece reiteradamente
como una salida tragica. Por ejemplo, Juana insiste que en todos los contextos
recibe el trato denigrante que la sociedad reserva a las prostitutas, lo que da
cuenta de la presion y la estigmatizacién que enfrentan las mujeres pobres:
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—Como la ven a una pobre, todo el mundo se imagina que el cuerpo es
de cualquiera. {El cuerpo de una miserable! Hay muchos viejos que me
han aconsejado. Viejos que trabajan en las mismas imprentas y que tienen
un corazén mas malo que los demds. Me dicen: “jTan boba! Sufriendo
necesidades jy con tanto medio de hacer dinero!”. ;Habra visto usted cosa
mas infame? Al hablarme, esas gentes, me miran de una manera tan procaz
que... yluego, aqui en la casa [de vecindad], todos los hombres que conocen
mis circunstancias me miran, me molestan, me ultrajan con sus inmundas
propuestas. Por la calle, como me ven mal vestida, se imaginan que ando
en busca de dinero. Y todos se creen con derecho de tocarme, de hablarme
o de invitarme [...] pero yo, a pesar de todo, me he de sostener contra el
mundo y contra el vicio. (56)

Aunque Osorio Lizarazo fuera consciente de que algunos tipos de
violencia estaban determinados por el género y afectaban principalmente
a las mujeres, de la lectura de La casa de vecindad se desprende que estaba
convencido de que el problema era principalmente de clase. Por esto, pone
en voz de Juana la siguiente pregunta: “;No sabe usted que si yo tuviera unos
cuantos vestidos, un padre, un hermano, algo de eso que es privilegio de
los ricos, este hombre me hubiera hablado con circunspeccién, me hubiera
pedido en matrimonio, en fin?” (107). Con su enfoque realista-naturalista,
el autor busca revisar criticamente el problema en estrecha relacion con el
patrén cultural, econdmico y politico colombiano de la época.

Sibien en el desarrollo de las novelas es evidente que el autor no incluye
estas situaciones para juzgar a las mujeres, sino a la sociedad que las violenta,
su evaluacion centra las consecuencias de la prostitucidn en la pérdida del
honor y la virtud de las mujeres. Esta toma de posicion es caracteristica
en sus narradores. Por ejemplo, hacia el desenlace de La casa de vecindad,
Juana se ve compelida a mantener relaciones sexuales con su jefe para
obtener el dinero que necesitaba con urgencia para pagar un arriendo y
tener donde dormir con su hijo. Ante esta situacion, indirectamente, el
narrador-protagonista la denomina como no virtuosa: “Nadie sabia las
circunstancias en que el delito habia acontecido y sobre ella caeria el desprecio
de la gente y la maldicion de los virtuosos, que pueden serlo porque tienen
dénde dormir y qué comer” (196). En esta misma novela, se presenta a Inés,
otro personaje que atraviesa una situacion similar. Desde su introduccién
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en la trama novelesca, se explica que ella “ha buscado un trabajo honesto
por todas partes sin haberlo encontrado”, por lo que, por pura necesidad
recurre a la prostitucion, pues “quiere ser honrada, pero su mama le dice
que ‘es preciso vivir” (30).

En El dia del odio, Osorio Lizarazo aborda de manera mas detallada el
problema de la prostitucion. A lo largo del desarrollo de la fabula, Transito
conoce a varias prostitutas, a quienes el narrador da voz para denunciar
las condiciones sociales, econdmicas y culturales que las han llevado a la
prostitucion y los desafios que enfrentan en esta actividad. Es importante
destacar que, en esta novela, Osorio Lizarazo reconstruye el sociolecto de
varios de sus personajes y diferencia el lenguaje utilizado segun la clase
social. Este hecho resulta problematico porque implicitamente da a entender
que hay un espaiiol estandar, correcto, aquel utilizado por el narrador y por
los personajes que no son de las clases populares. Ahora bien, mas alla de
este aspecto, La Cachetada, Catalina y La Vaselina le sirven al novelista
para ilustrar que estas mujeres no eligen ser prostitutas, sino que se ven
obligadas a ello debido a la falta de otras opciones para ganarse la vida.
Como lo expresa una de ellas: “; Vusté cree que uno nace pa pisca? ;O que es
muy lindo andar pu’ay detras de los puercos hombres para que la enjermen
a uno? No, m’ija, pero no golvera a encontrar trabajo, no podra hacer otra
cosa” (49). En esta novela, Osorio Lizarazo también retrata el sufrimiento
fisico y psicolégico de las prostitutas a causa de su trabajo: “lo ques salir
uno a buscar hombres con las tripas pegadas al espinazo y la agonia qui'uno
siente cuando se le echan encima. {Y hay que tar contenta y si no no les
gusta, ay sos su conejo!” (66).

La manera como Osorio Lizarazo integra el problema de la prostitucion
en sus fabulas novelescas denota una clara toma de posicidn critica ante
el sistema socioeconémico y politico que perpetta la marginalizacién y
explotacion de las mujeres pobres. El novelista identific una clara relacion
entre la pobreza, el trabajo como empleada doméstica y la prostitucion,
representando esta conexion a través del comentario social expresado por el
narrador de El dia del odio: “La mayor parte [de las prostitutas] habian sido
sirvientas engafiadas por los sefiores donde servian, reprendidas brutalmente
por las sefloras a causa de su complacencia con los patrones y lanzadas a

9  En este caso, la expresion “ay sos su conejo” indica que los hombres se iban sin pagar
cuando no les gustaba el encuentro sexual.
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la calle, de donde no habian podido liberarse jamas” (123). Esta situacion
también es expresada en voz de las prostitutas en la novela:

—Asi empezamos todas —dijo otra de las mujeres—. La misma me paso a
yo. Yo taba sirviendo en una casa y antds una noche jue y se liantojo al sefior
metérseme a la cama y la sefiora se dio cuenta, porque eso si, pa eso si’stan
listas las gran puercas. Y antds me saco e la casa a la mesma medianoche.
El jijuna habia llegao borracho y ay ta. ;Y yo qué culpa? (48)

Este enfoque también recuerda las reflexiones de Ofelia Uribe de Acosta
en Una voz insurgente, en el que la politica feminista colombiana afirma que

Nuestras campesinas, que ni siquiera saben leer, se ven forzadas a lanzar
a sus hijas a las ciudades en busca de trabajo como empleadas del servicio
domeéstico o como meseras en los bares y cafés, desde donde se inician en
la “profesion” de prostitutas. (279)

Este contexto econdmico y social desfavorable lleva a Osorio Lizarazo
a pintar un panorama desolador de la prostitucion, la violencia fisica y
psicologica que acomparia esta actividad y el grave peligro al que se enfrentan
las mujeres que se ven forzadas a ejercerla. Ademas, el autor también arroja
luz sobre el papel de las autoridades estatales como perpetradores de abuso.
En El dia del odio, se sefiala a los agentes de policia como unos de los
principales responsables de las dificultades que enfrentan estas mujeres. El
narrador presenta un didlogo entre las prostitutas en el que se revela cémo
los agentes, bajo la apariencia de mantener el orden publico, persiguen a
las mujeres y las someten a la prostitucion forzada:

Me puse a andar y suaz, llegé un policia y me agarré y ya n'ubo salvacion.
iNi llantos, ni suplicas ni nada! {Pa’l dispensario, porque a un ladrén chapol
se li'antojo joderlo a uno!

[...]

Decime, Catalina: ;a vos no te pasé lo mismo? ;Nu’ibas una tarde por la
calle y de pronto se acercéd un chapol y pa la carcel? ;Y pudiste librarte? Ay
tas en la vida. Y vos, Vaselina, sno te viniste del pueblo con un chofer que
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te ojreci6 casarse y endespués te dejo tirada? ;Y endespués no te agarro la
Policia y te registraron porque no pagaste el hotel? (48-50)

Osorio Lizarazo denuncia la hipocresia arraigada en la sociedad de
su época, evidenciada en las acciones de los policias que priorizaban la
persecucion de mujeres sobre la de los verdaderos criminales. En El hombre
bajo la tierra (1944), el narrador indica que “En Toriles vivian, recluidas como
en una prision, las llamadas mujeres alegres, perpetuamente perseguidas y
acosadas por una ley inexorable que cumplian agentes arbitrarios y celosos”
(159). En El dia del odio, en otro pasaje, el narrador le cede la palabra a La
Cachetada, quien expone la brutal persecucion que enfrentaban las prostitutas:

—;No te dije? s Te registraron? ; Te tomaron los datos? jGileno, estas lista! ;Se
acabd tu vida! Ora tendrds encima a la Policia, ora no sos sin'una nochera
y una ratera. Cuando tengas un chirito nuevo, te lo quitan, porque dicen
que es robao. Cuando pasés por una calle, cualquier chapa te lleva ala cana,
porque creen que andas buscando hombres, aunque te den asco. Cuando
tengas hambre, se reiran de vos. Cuando tes enjerma, no te recibiran ni en

el hospital. {No sos sin'una nochera! (55)

En “La miseria humana” se retrata a los agentes de policia y militares como
individuos que atentan contra el bienestar de los pobres, especialmente de las
mujeres. Ademas, se los muestra como abusadores sexuales con una visiéon
de mundo machista que se evidencia en sus comportamientos violentos.
Por ejemplo, en El camino en la sombra se narran tres momentos en los que
Matilde es ultrajada por militares y guerrilleros, destacando la crudeza de la
situacion: “Manos sucias, masculinas, asperas, recorrieron otra vez, como en el
paramo, las lineas angulosas de su cuerpecillo miserable. Se expresaron algunas
bromas” (172). Con estas escenas, el novelista pone en tela de juicio el actuar
de aquellos encargados de garantizar la seguridad en el pais, ya que terminan
siendo algunos de los responsables de la violencia que sufren los ciudadanos,
perpetuando asi un ciclo de opresién y sufrimiento para las mujeres pobres.

Al integrar esta caracteristica en el comportamiento de los agentes de
policia y militares en varias novelas, es posible interpretar que el autor veia
en estos sujetos unos representantes de instituciones violentas, elitistas y
perpetuadoras del statu quo. Su comportamiento abusivo no solo representa
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una actitud individual, sino que también simboliza la opresion sistematica
y la desigualdad social presente en la sociedad colombiana de la época. De
esta manera, Osorio Lizarazo denuncia la violencia fisica y sexual perpetrada
por estos individuos, pero también la violencia estructural y la falta de
justicia que histéricamente han caracterizado a las instituciones encargadas
de mantener el orden y la seguridad en el pais.

Este aspecto se hace aiin mas evidente en sus tltimas novelas, donde
Osorio Lizarazo configura a personajes agentes de policia y militares como
violadores. Por ejemplo, en El dia del odio Transito es violada por un policia:
“La lucha fue intensa, pero al fin Transito quedé vencida y sinti6 sobre sila
mas horrenda de las humillaciones [...]. Todo el dolor del mundo se habia
acumulado sobre su misera existencia” (36). El escritor bogotano no cae en
el morbo al relatar estos abusos sexuales, sino que los presenta a través de
una vision critica que enfatiza las repercusiones psicologicas en las victimas.
Ademads, en obras como El camino en la sombra, examina criticamente la
figura del militar violador y su papel en la perpetuacién de la violencia
contra las mujeres.

Los quince anos de Matilde se sobresaltaron. Traté de escapar. Pero el
soldado la agarré por la fragil cintura y la derribé al suelo. Luego se le echo
encima y en una lucha desigual y silenciosa, posey¢ al pequefio cuerpecillo
intacto [...]. Matilde se puso a llorar, reclinada contra el talud del camino,
mientras la bestia satisfecha se marchaba riéndose y deteniéndose de vez
en cuando para mirarla.

—Eso es para que aprenda que no debe andar sola por los caminos— le grit6
antes de desaparecer en el recodo. (164)

La representacion de la prostitucion yla violencia sexual como consecuencia
de la pobreza extrema revela la toma de posicion de Osorio Lizarazo frente
a un sistema injusto en el que las mujeres no tienen apoyo por parte de
las instituciones encargadas de salvaguardar sus derechos y su dignidad.
Las figuras del agente de policia y del militar como perpetuadores de esta
violencia revelan una profunda desconfianza en las estructuras de poder y
una denuncia contundente de la opresion sistémica que enfrentan las mujeres
en la sociedad colombiana. En este sentido, “La miseria humana” de Osorio
Lizarazo sigue siendo relevante y actual, ya que nos invita a reflexionar sobre
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las persistentes desigualdades de género y la urgencia de tomar medidas
para garantizar la seguridad y dignidad de todas las personas, especialmente
de aquellas mas vulnerables.

Conclusiones

La toma de posicion critica de Osorio Lizarazo hacia la subordinacion
de las mujeres en la sociedad de su época se manifiesta como un problema
recurrente y fundamental en “La miseria humana”. A lo largo de sus novelas,
evalia de manera contundente las injusticias y desigualdades de género
presentes en la sociedad colombiana de su época, oponiéndose activamente
alas normasy expectativas patriarcales que limitaban el papel de las mujeres
en la vida publica y privada. Esta actitud critica se observa en la manera en
que Osorio Lizarazo aborda y denuncia las diversas formas de violencia
contra las mujeres, desde la explotacion laboral y la violencia doméstica
hasta la violencia y abuso sexual.

El autor no solo revela las injusticias que enfrentan las mujeres pobres en
la sociedad colombiana de su época, sino que también critica abiertamente
las estructuras de poder que eternizan dichas injusticias. La denuncia de estas
violencias no se limita a la esfera de lo individual, sino que también aborda las
dimensiones estructurales y sistémicas de la opresion de género. El novelista
sefiala que el actuar de los integrantes de las instituciones estatales, como la
Policia y el Ejército, contribuye a la perpetuacion de la violencia contra las
mujeres, ya sea a través de la negligencia y la indiferencia o de la participacion
activa en actos de abuso y explotacion. En este sentido, se entiende que la
preocupacion de Osorio Lizarazo se daba tras considerar que esta violencia
contra las mujeres pobres era consecuencia de un Estado ineficaz y corrupto.

Finalmente, es relevante destacar que Osorio Lizarazo suele configurar
a sus personajes mujeres con una marcada ingenuidad que les impide ver la
realidad de manera critica porque esto le permite evaluar la subordinaciéon
de la mujer en su época. Su visién de mundo desafiante y comprometida
con la justicia y la igualdad sociales, entre las que se incluye la igualdad
de género, sigue siendo relevante en el contexto actual, ofreciendo una
perspectiva valiosa sobre las luchas y desafios que enfrentan las mujeres,
principalmente las pobres, de su época. Con esto, pareciera recordarnos la
maxima planteada por Pereira Gamba en 1850: “Emancipese la mujer i todo
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sera diverso. Veremos entonces a la sierva convertida en criatura digna del
mundo” (51).
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Helena Araijo’s literary criticism as writing against

Helena Aratjo’s literary criticism holds a fundamental position in the Colombian literary scene of the
second half of the 20" century. This article aims to explore her metaphors and proposals, enabling a
reconsideration of the function of literary criticism by segmenting her critical work into two temporal
periods: on one hand the decades between 1960 and 1970 and on the other hand, the eighties. Through the
concept of “writing against”, Araujo’s literary criticism is outlined as a practice of frequent confrontation
and dialogue not only with texts and writers but also with the literary work’s creation, production, and
distribution context, as well as the significant debate scenario formed by the 20" century’s intellectual
field. With a defiant voice and an acute critical gaze, Aratjo developed a commitment to the country’s
social situation and women’s liberation, which continues to challenge us today.
Keywords: Literary criticism; feminism; writing; intellectual; Helena Araujo.

A critica literaria de Helena Araujo como escrita em contra

A critica literaria de Helena Aratjo ocupa um lugar primordial no cendrio literario colombiano da
segunda metade do século xx. O objetivo deste artigo é explorar suas metéforas e propostas que permitem
repensar a fungdo da critica literaria, segmentando, assim, sua obra critica em dois periodos temporais:
0s anos sessenta/setenta, e os anos oitenta. Mediante o conceito de “escrita em contra’, perfila-se a critica
literaria de Aradjo como uma priética de frequente confrontacao e didlogo nao somente com os textos e
os escritores, mas também com o contexto de cria¢ao, produgao e distribuigdo da obra literaria, além do
importante cendrio de debate que constituiu o campo intelectual do século xx. Com uma voz desafiadora
e um olhar critico agudo, Aratjo adquiriu um compromisso com a situagdo social do pais e a liberagao
da mulher que hoje em dia continua interpelar-nos.
Palavras chave: critica literdria, feminismo, escrita, intelectual; Helena Aradjo.
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[S]dlo la critica, la tan despreciada critica,
nos puede deparar un futuro mejor.

Silvio Romero, Ensayos literarios

A CRITICA LITERARIA DE HELENA Aratjo tiene un valor histérico en

la conformacion de los estudios literarios latinoamericanos de corte

feminista de la segunda mitad del siglo xx, pero no toda su labor critica
se limita al enfoque de género. Los estudios sobre su Scherezada Criolla
(1989) han sido fecundos entre investigadoras colombianas y extranjeras,
quienes celebran la precursora participacion de Aradjo en coloquios, revistas
y seminarios durante la década de 1980." Los afios ochenta son vistos como
un momento cumbre en la periodizacion de la obra critica de la autora, en
especial por su aporte investigativo a un campo de estudios incipiente* y
por su adquisicion del compromiso feminista.?

A diferencia de esto, Signos y mensajes (1976) y sus textos producidos en
las décadas anteriores de los ochenta suelen recibir comentarios sucintos,
cuando no son menoscabados como una preformacion de su obra posterior.
Esta tendencia se ve en pasajes como el de Norberto Gimelfarb (2014): “En
Signos y Mensajes Helena no ha decidido atin concentrarse en la literatura
femenina” (72). Este también es el caso de Juan Gustavo Cobo Borda, cuyo
articulo “La primera Helena Aradjo critica” descontextualiza el compromiso
politico intelectual de la autora al sefialar que su escritura seguia una
revolucidn social sin causa, “progresista, en marcha hacia el socialismo”

1 Véase “Releyendo La Scherezada criolla: el camino sin fin” de Helena Usandizaga; “Tocar
el fondo. La Scherezada Criolla. Ensayos sobre escritura femenina latinoamericana” de
Dora Cecilia Ramirez; “La Scherezada Criolla y la critica literaria criolla: recordando a
Helena Aratjo” de Gina Canépa; publicados en el nimero conmemorativo de Helena
Araujo de Aurora Boreal en 2014.

2 La Scherezada Criolla (1980) fue de vital importancia para las intelectuales latinoameri-
canas que, como Araujo, se encontraban exiliadas en Europa y participaban en espacios
académicos. En palabras de Gina Canépa, este libro “fue clave para muchas académicas
que buscdbamos referencias tedricas que no fueran camisas de fuerza en la indagacién de
interpretaciones en la literatura latinoamericana” (“La Scherezada Criolla y la critica” 41).

3 Visto desde la perspectiva de Dora Cecilia Ramirez, la Scherezada Criolla fue la génesis
del interés de Araujo por la escritura femenina: “Desde 1980 se dedica a seguir el paso de
las mujeres que escriben; a leer, conocer y analizar su produccion. Este texto, novedoso
por su tematica y contenido, es una recopilacion de todo su trabajo sobre la escritura de
las mujeres latinoamericanas” (“Tocar el fondo” 50; énfasis afiadido).
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que “no fue mas alla de los libros” (68). Asimismo, Cobo Borda cierra su
articulo pronosticando que Signos y mensajes (1976) fue particularmente el
comienzo, el “necesario punto de partida para su proseguida labor critica de
tantos anos” (69). El hecho de enmarcar el principio de la obra critica
de Araujo en un libro de 1976 no solo oblitera sus textos escritos a finales
de los afnos cincuenta y aquellos que no hacen parte de la recopilacion de
articulos que recoge dicho libro, sino que también nutre el mito de que
la autora estaba destinada a la escritura de la Scherezada Criolla (1989) y
a su consecucion del compromiso feminista en los ochenta. Este mito es
alimentado en cierta medida por la misma autora, quien en una entrevista
radial realizada por la HJCK, en el 2000, se refiere a su produccion critica
en los siguientes términos:

Signos y mensajes es un intento de analizar aquellos libros que me llegan mas
profundamente o aspectos de autores que me llegan profundamente. También
hay en Signos y mensajes algunos andlisis de obras sociales y politicas con
la izquierda que luego vincularé mds tarde al feminismo. ;Por qué? [Por] mi
propia situaciéon de mujer, [porque] me parece que la revolucién no solamente
debe de operarse entre los hombres, sino también para [sic] las mujeres. Y
por eso me parece que lo privado es también politico. (01:38, cD 1)*

El mito de la entrada al feminismo en los ochenta nubla una lectura que
reconozca los aportes de Araujo a la critica literaria mas alld de su caracter
difusor de la escritura de mujeres. Hay elementos valiosos en la forma en
que la autora concebia la critica literaria: sus metaforas del bricolage y la
mirada critica, asi como su interés por el lenguaje o su constante debate
con intelectuales colombianos de la época son tan solo algunos de los
ingredientes que moldean su obra intelectual. Para restaurar parte de su
densidad y su capacidad de intervenir en el debate actual de los estudios
literarios, consideramos que el pensamiento de Aradjo no fue uniforme ni
secuencial; pero que existen patrones oscilantes en sus textos de critica literaria
publicados desde 1957 a 1989. El mas llamativo es el que concebimos bajo el
nombre de “escritura en contra”, el cual nace de la lectura de los textos de
Aratjo y marca paralelamente la unidad y la diferencia entre su obra critica

4  Enfasis anadido.
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delos sesenta/setenta y de los ochenta. La “escritura en contra” se origina en
la practica escritural de Araujo en respuesta a las estructuras hegemonicas,
politico-tradicionales, y tiene como busqueda la liberacion del lenguaje. En
su coloracion, exploraremos su vinculo con el bricolage y el ojo critico, asi
como sus implicaciones en el ambito sociopolitico, en el plano del lenguaje y
en su dimension feminista. Aunque la “escritura en contra” es recurrente en
la obra de Aratjo, no debe considerarse un paradigma totalitario, ya que esta
en constante transformacién. A continuacion, observaremos como aparece
en la produccion textual de la autora, adentrandonos en sus diversas facetas
y su conexion con el panorama literario y critico.

En busca de signos y mensajes: un bricolage de la mirada critica

Para entender la forma en que Helena Aratjo tejia su critica litera-
ria, encontramos particularmente esclarecedor su texto “La critica literaria
como bricolage”, prélogo de su libro Signos y mensajes (1976). Este es uno de
los pocos textos en los que escribe abiertamente sobre su proyecto critico y
que se encarna en la estructuracion misma del libro. Aunque muchos de los
articulos que integran Signos y mensajes (1976) no son disertaciones explicitas
de lo que considera la autora sobre la critica, si son manifestaciones prac-
ticas que se tomaran en cuenta para tener una vision mas completa de la
autora en los sesenta/setenta.

“La critica literaria como bricolage” toma como punto de partida la
analogia realizada por el antropologo francés Claude Lévi-Strauss entre el
pensamiento mitico y el bricolage en El pensamiento salvaje. Desde su publi-
cacién en 1962, este libro de Lévi-Strauss cobr6 gran popularidad entre los
intelectuales occidentales por su reconfiguracion del pensamiento cientifico
y mitico —magico o primitivo— como dos métodos de conocimiento estruc-
turantes del mundo. En cuanto al pensamiento mitico, Lévi-Strauss recurre
alalabor del bricoleur para resaltar como este actiia empleando unicamente
materiales de segunda mano: “el bricoleur es el que trabaja con sus manos,
utilizando medios desviados” (35). A diferencia del ingeniero, el bricoleur no
opera con materias primas, sino que trabaja solo con lo ya disponible, con
los restos remanentes que ha acumulado con el tiempo (Lévi-Strauss 36-37).

Una de las analogias mas llamativas de este estudio estructuralista de
Lévi-Strauss es la que forja entre el signo y la elaboracion del bricolage: ambos
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comparten el rasgo de germinar de una disposicion limitada de enlaces entre
significantes y significados “preconstrenidos” (39). Dicho caracter arbitrario
exige la interaccion de un receptor para obtener nuevos significados que,
en el caso del bricoleur, se relaciona con la interpretacion de elementos
prexistentes que trazan incipientes sistemas de sentido. La metafora que
construye Helena Aradjo en “La critica literaria como bricolage” no es en
modo alguno ajena al enlazamiento entre signo y bricolage, sino que, al
contrario, observa las diferentes facetas de la analogia de Lévi-Strauss y las
hila de manera perspicaz.

Asi como el bricoleur construye a partir de objetos previos, la critica
literaria para Aradjo dispone de un repertorio de obras ya creadas en las
que el critico tiene la tarea de desvelar el signo sin alterar su mensaje:

[;Larevelacion] del “signo” al margen del mensaje no es acaso una definicién
afortunada de la critica literaria? ;Sera entonces arriesgado compararla al
bricolage? Quizés no, si se acepta que lo que un libro pretende decir ya esta
dicho cuando llega a manos del critico. Este ha de trabajar con elementos
previamente ensamblado. (Araujo 9)

Esta cita esclarece el vinculo entre lalabor del critico y el trabajo artesanal,
de bricoleur, que se realiza con las manos y que apela directamente a la
técnica, la forma y el contenido. El titulo mismo del libro trasluce el trabajo
critico de Aratjo como una busqueda bricoleur de signos y mensajes, pues
tal y como lo apunta Lévi-Strauss: “Tanto el sabio como el bricoleur estan
al acecho de mensajes, pero, para el bricoleur, se trata de mensajes en
cierta manera pretrasmitidos y a los cuales colecciona” (40). De forma que
la conjuncion “y” del titulo Signos y mensajes (1976) no es disyuntiva, sino
copulativa: en este libro, Helena Araujo hace visibles tanto los mensajes de
los autores a quienes resefia como los signos con los que dialoga, a quienes
les hace preguntas y resignifica en su labor de bricoleur.

Existe una diferencia palpable entre las ideas de Araujo y Lévi-Strauss
respecto alalabor del bricoleur. Para Araujo, el bricolage no posee un término
equivalente en el espafol por su connotacion de “quehacer circunstancial,
despreocupado, también serio que es el bricolage” (“La critica literaria...” 9),
mientras que para Lévi-Strauss el bricolage es particularmente un “hobby
o pasatiempo” (59). Esta diferencia nos sugiere que la ocupacion del critico
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literario se acerca mas a un trabajo manual, diligente y creativo, en el que
sumirada ordenadora interviene con la intencién de dilucidar los multiples
signos y mensajes de una obra literaria. En virtud de ello, la metafora del
bricolage abre espacio a otra que tiene un alcance mayor en las resefias y
articulos de la autora que es la de la mirada critica.

“Asi, leer un libro con ojo critico, es decir, con ojo de valoracién estética,
es reconocer los rasgos de su caracter literario” (“La critica literaria” 9), nos
dice Helena Araujo, consciente de la corriente critica que integra el ojo, la
mirada, como un medio para aprehender la obra de arte, acercandose asiala
Escuela de Ginebra y en particular a la obra de Jean Starobinski, exponente
clave de esta tradicion. Por notas al margen y entrevistas hechas a la autora
sabemos que conocié a Starobinski y que fue su estudiante durante su estadia
en Suiza. En una entrevista con Norberto Gimelfarb, publicada en 1995 por
la revista Hispameérica, Araudjo recuerda:

En Ginebra, en el 67 conoci a Starobinski. Asisti a sus cursos y traduje
algunos textos suyos para revistas colombianas. Segtin él los criticos deben
ser complices de la subjetividad creadora del escritor, sin dejar de tomar en
consideracién el medio histérico-social de la obra. (44)

Entre las resefias y traducciones que realizé Araujo para la revista ECo
sobre este autor hallamos significativo el texto “Dos libros de Jean Starobinski”,
publicado en 1972 y reproducido posteriormente en Signos y mensajes
(1976). En esta resefa, Araujo alude a El ojo vivo (1961) y La relacion critica
(1970) como dos textos representativos de Starobinski que contribuyeron
al desarrollo de la critica francesa del siglo xx. En la perspectiva de Araujo,
el método interpretativo de Starobinski se caracteriza por la integracién
de técnicas socioldgicas a su critica contemplativa.’ En su libro El ojo vivo,
Starobinski recupera el sentido denotativo del verbo regarder, entendiéndolo
como un acto de la mirada que persiste en la busqueda de aquello que se
escapa. La mirada alberga una fascinacién por el objeto y el espectador
que, a pesar de su empefio, no consigue aprehenderlo completamente por
su caracter elusivo. En compensacion, la mirada desea transformarse en

5  Aratjo no usa el adjetivo “contemplativo” como opuesto a un ejercicio activo; todo lo
contrario, con ello hace referencia a las elucubraciones tedricas de Starobinski sobre la
vitalidad de la “mirada critica”.
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palabra, en fijar lo que no puede contener pero que se resiste a desaparecer.
Mas que ser un sentido que se dedique a recoger imdagenes, para Starobinski
la mirada es relacional con los demas y con los objetos observados. Dicho
sentido de la mirada armoniza con el quehacer del bricoleur propuesto por
Helena Aradjo: es gracias a la relacion que establece el ojo critico entre los
objetos que se crean nuevos significados a partir de antiguos significantes.

La obra literaria constituye el objeto predilecto de la mirada para
Starobinski y Aradjo. Estas obras encierran realidades que revelan tanto la
mirada del autor como la del lector: el primero, gracias a su mirada, es capaz
de transformar los estatutos de realidad y de comunicacion, mientras que
el segundo, especialmente el critico literario, busca y devela las realidades
ocultas del lenguaje literario con su “ojo vivo”. La mirada critica trasciende el
sentido obvio y se adentra en la busqueda de un sentido segundo. Esta mirada
nos invita a una complicidad con la subjetividad creadora; sin embargo,
como advierte Starobinski (El ojo vivo), la complicidad no puede ser total,
ya que de lo contrario la palabra del critico seria hurtada y su discurso se
silenciaria en un mimetismo de la obra (21). Es necesario, entonces, romper
el pacto para que el critico encuentre su propio lenguaje y apele al material
dado, elaborando asi su propio bricolage. De este modo, la relacién entre
el critico y la obra no es de total armonia o sumision, sino que se halla
impregnada de tensiones y confrontaciones. En palabras de Helena Arajo:

La interpretacion no se puede ajustar si el intérprete no se apropia del texto, lo
anexa a su empresa, absorbe el objeto interpretado [...]. La interpretacién no
surge de una adhesion inmediata: a la presencia hay que agregar la confron-
tacion, la comparacion, la distancia, el acercamiento. (Signos y mensajes 80)°

Si bien la obra literaria es el objeto predilecto de la mirada critica, no es
el unico al que se enfrenta. El ojo critico, en la escritura de Aratjo, también
considera aquello que circunda la obra literaria: abarca tanto la vida del autor
como su contexto historico y social, ambitos que influyen en la produccién
y recepcion de su obra. Su enfoque debe ser balanceado, de otro modo el
critico puede perder de vista la obra literaria y convertirla “en un simple
producto de interrelaciones” (Signos y mensajes 85) en el que se desvanece

6  Enfasis anadido.
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el objeto que, en un primer lugar, despert6 su fascinacion. Por su parte,
Starobinski indica que:

Tal vez la critica completa no sea ni la que aspira a la totalidad (como hace la
mirada dominante), ni la que aspira a la intimidad (como hace la intuicién
identificadora); es una mirada que sabe exigir unas veces la perspectiva dominadora
y otras la intimidad, sabiendo de antemano que la verdad no esta ni en una ni
en otra tentativa, sino que va incansablemente de una a otra. (EI ojo vivo 22)

La critica, ademds de ir de un lado a otro entre el afuera —contexto
histérico social de produccion y recepcion— vy el adentro —simbolos,
contenidos y formas— de la obra, debe aprender a volver la vista sobre
si misma y permitir que la obra de arte la asombre con su propia mirada.
Esta mirada devuelta por la obra no es un simple reflejo de la interrogacién
que la critica le dirige, sino una mirada auténoma que busca activamente
al lector para cuestionarlo. De este modo, el critico que mira es, a su vez,
mirado por la obra literaria. La autocritica, tan necesaria para la prexistencia
de la critica, es un rasgo fundamental de las metaforas del ojo critico y el
bricolage, con las que Araujo no solo demuestra su amplio conocimiento de
la teoria literaria del momento, sino que también nos muestra que juicio,
reflexion y creacidon convergen en su vision sobre la critica literaria.

En “Viaje con Caballero Calderdén”, uno de los ensayos mas extensos de
Signos y mensajes, hallamos una muestra de cémo Helena Aratjo se interesa
por la mirada del autor para adaptarla a los ojos de los lectores, revelando asi
el mensaje y el signo de las obras que aborda. En el fragmento que le dedica
a El buen salvaje de Caballero Calderén, Aratjo menciona que el escenario
parisino de la novela resulta adecuado para equilibrar los valores de su obra,

[E]stando como estamos en Paris con Caballero contemplando la ciudad por
entre sus ojos noveladores. Pero, cabe preguntar: ;qué ojos son estos? ;Qué
0jos ven una primavera parisense [...] y unos nifios que “miran sin ver” a las
parejas de enamorados? [...]. Pero vale una aclaracion; no se pretende aqui
ir mas alla de una simple observacion sobre el lenguaje que puede o no puede
llevarnos a la clave de su inversion estética. (“Viaje con Caballero Calderén” 39)7

7 Enfasis anadido.
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Como podemos ver en esta cita, uno de los principales materiales de
trabajo de Aratjo es el lenguaje, que observa con mirada exigente y sobre el
cual realiza su juicio estético, siendo este el “ojo de valoracién estética” (“La
critica literaria” 9) que mira hacia adentro de su objeto. En consideracién al
afuera de una obra literaria, Aratjo también hace uso de expresiones visuales
para abordar las particularidades de cada uno de los autores a quienes resefia,
de ahi que aluda al contexto histdrico como un “ojear” en el tiempo: “Ya de
pie sobre el siglo xx, vale echar una ojeada atras|...]” (“La vejez” 58);* o que
se refiera a las orientaciones ideologicas de los escritores como un ejercicio
dela mirada: “La primera etapa [...] se agotaria navegando incesantemente,
con los ojos prendidos al horizonte, en busca de la izquierda colombiana®
(“Viaje con Caballero Calderén” 25).

Pasemos ahora a considerar el caracter de confrontacién de la mirada
critica, un componente que adquiere un sentido particular en la traduccion
de Helena Aradjo de “El Contra” de Starobinski que se publicé en 1972 por
la revista Eco. Si bien Starobinski se centra especificamente en el quehacer
poético del escritor suizo C. F. Ramuz, el movimiento que da titulo al ensayo
proviene de la tercera ley de Newton, también conocida como la ley de accion
y reaccion, la cual Starobinski lleva a la literatura. Dicho movimiento en la
poesia describe la busqueda de lo real —mediante el enfrentamiento— con
el fin de grabar la marca del signo, o dicho en palabras de Starobinski y la
traduccion de Aradjo, “[el poeta] estd en el mundo, en medio de las cosas del
mundo; pero su mirada va en contra de las cosas, y es asi como las verifica”
(143).° Este ensayo arroja luz sobre un matiz significativo de la preposicion
“contra” que Araujo emplea de manera recurrente en gran parte de sus
escritos y que se asimila a las metéforas y corrientes de pensamiento con las
que afilia su vision de la critica literaria. El funcionamiento que Starobinski
asigna al ir en contra en la creacion poética de Ramuz puede extrapolarse
al del ojo critico y el bricolage en la obra de Araujo, ya que ambas labores
operan de forma analoga al acercarse de forma desafiante a su objeto de
aprehension, con la diferencia de que mientras el poeta trabaja con los
objetos de primera mano, la bricoleuse ejerce con materias ya elaboradas.

De este modo, exponemos una de las facetas primordiales de la obra
critica de Helena Araujo entendida como una escritura en contra, que va

8  Enfasis anadido.
9 Enfasis anadido.
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en contra del objeto, de la obra, que busca encontrar las realidades que se
ocultan en la primera mirada. La critica literaria se enfrenta al objeto porque
asi lo requiere su naturaleza activa, no pasiva; al confrontarlo, lo interpela, lo
cuestionay, de este modo, entabla un dialogo incisivo con la obra literaria.
Estamos ante una escritura activa que se aleja de ser una mera publicidad
estatica que juzga de forma reduccionista si un libro es rentable o no. Para
que dicha escritura nazca, “serd necesario que el poeta” —o el critico—,
“trabajando en contra del mundo, se abra camino en éI” (Starobinski y Aradjo
146). El material de trabajo, tanto para el poeta, el novelista y el dramaturgo
como para el critico literario bricoleur, es el lenguaje que da cuenta de su
confrontacién con el mundo.

En la perspectiva de Aragjo, la critica literaria estaria mas cerca de la
creacion que de la aquiescencia, lo que se proyecta no solo en sus reflexiones
sobre la critica literaria, sino también en su practica critica, donde emplea
metaforas y recursos retdricos que le permiten aproximarse a la actividad
creadora.” Un ejemplo de ello lo podemos visualizar en su ensayo “Lo
bonito de la Manuela”, donde compara la obra de Eugenio Diaz con una
marmajay usa la actividad pictérica como metonimia de la forma escritural
de Diaz. El simil de la marmaja se relaciona con la valoracion estética de

10 Cabe destacar que el aspecto desafiante de la escritura en contra no es inherentemente
pesimista, sino que constituye un elemento esencial de la valoracion estética de un texto.
Hoy en dia se suele condenar este rasgo de la critica literaria, seialando que los criticos
son en realidad unos “criticones” y que “entre gustos no hay disgustos” o que “para los
gustos los colores”. Sin embargo, se trata de una concepcion burguesa de la estética,
la cual —siguiendo los planteamientos de Adorno— defiende un consumo pasivo ante la
obra de arte y que hace al juicio contingente en medio de la estandarizacién de los gustos.
cf. Estética 1958-1959 de Theodor W. Adorno.

11 Aradjo es cercana a la Escuela de Ginebra y difiere de las corrientes del formalismo ruso,
el estructuralismo francés y el New Criticism que se encontraban en auge en Occidente y
América Latina. Para la Escuela de Ginebra, la critica literaria aparece como una forma
misma de la literatura, un segundo grado de la literatura que, de acuerdo con J. Hillis
Miller en su texto The Geneva School, se “extiende, completa y constituye en una nueva
forma los temas que ya estdn presentes en la literatura. Por consiguiente, hace el mismo
uso del lenguaje que la literatura, y expresa los mismos tipos de realidad” (Traduccion
propia 278). Helena Aratjo se destaca por su originalidad, tanto por ser una precursora
de la Escuela de Ginebra en América Latina, como por desarrollar una critica literaria
como forma de la literatura. Dicho encuentro entre critica y literatura es planteado por
Betty Osorio en Cuerpo y literatura: Helena Araiijo ensayista, en donde senala que “al
inscribirse dentro de su mismo trabajo critico, como en un espejo, Aradjo propone
que su busqueda artistica y su trabajo de critica literaria estan en contintia relacién de
crecimiento: asi borra la brecha entre creatividad y reflexion” (30).

55



Alejandra Contreras Chamucero - La critica literaria de Helena Aratjo como escritura en contra

Helena Araujo sobre el libro de Eugenio Diaz: tanto la marmaja como la
Manuela son relucientes, brillan por su aspecto, pero no poseen el mismo
valor que el oro. A diferencia de la materialidad tangible de la marmaja, la
novela de Diaz ofrece un universo idealizado que Araujo juzga falto de una
realidad palpable. El proceso de idealizacién de Diaz, segtin Aratjo, socava
sus esfuerzos por lograr una novela sobre la mujer proletaria:

Diaz pinta, mas que dibuja, usando y abusando de la paleta tropical [...].
Bajo la pluma de Diaz la miseria se hace nada menos que primorosa. La
choza deja de ser inhdspita, el guarapo amargo y la mazamorra babosa [...]
En pocas palabras, La Manuela no admite lo feo. Nada es feo. (237-238)

Esta cita, ademas de ser representativa para advertir sobre la presencia
de formas retdricas en el quehacer critico de la autora, resulta crucial con
el fin de apelar a otra de las facetas de la escritura en contra: la del plano
politico social. Aratjo denuncia la novela de Diaz por su privacion de la
realidad en la representacion de una mujer proletaria, juicio que se enlaza
con su compromiso politico de intelectual organica de la revolucion, pero
que también se vincula con su debate feminista que ya era notorio en textos
publicados en los setenta —como lo es esta resefia de La Manuela—.

Existen dos articulos que nos muestran las particularidades del compro-
miso politico de Aratjo que, por un lado, respondia al llamado de su época,™
y por otro, se diferenciaba por su afiliacion feminista. Dichos articulos son
“El aislamiento del escritor colombiano” —firmado en 1972 y publicado en
Signos y mensajes (1976)—y “Jorge Zalamea” —divulgado por la revista Eco
en 1974—. El segundo, mads beligerante, extenso y preciso que el primero,
no hace parte de la seleccion de ensayos que conforma Signos y mensajes
(1976), aun cuando la nota editorial indica su incorporacién en el libro

12 Laespecificidad del intelectual latinoamericano de la época de los sesenta/setenta ha sido
objeto de estudio de investigadoras como Claudia Gilman en La pluma y el fusil y Jean
Franco en The Excluded Middle. Intellectuals and the “Cold War” in Latin America. El
debate es extenso y excede la materia investigativa principal de este texto, sin embargo,
resulta ineludible remarcar la imbricacién entre el panorama politico y la labor intelectual,
que no puede desvincularse de las contradicciones propias de la Guerra Fria en los
territorios latinoamericanos. Para un estudio mas detallado, véase las publicaciones ya
mencionadas de Gilman y Franco, ademas de Intelectuales, Estado y Nacion en Colombia
de Miguel Angel Urrego e Historia del siglo xx de Eric Hobsbawm.
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proximo a publicarse.” La simbiosis de estos dos ensayos funciona como
u vispa, qu i utu

las dos antenas de una avispa e se necesitan mutuamente para captar

os diferentes matices del entorno literario colombiano y asi formar una

los dife t t del ent lit lomb fi

percepcion completa del compromiso politico de Aratjo en la escritura. Si

en

en

“El aislamiento”, Araujo afirma que

[e]l compromiso del intelectual, puesto en boga por el internacionalismo
proletario, no cobra vigencia realmente sino hasta el advenimiento del Frente
Nacional. S6lo entonces se revelara el contenido clasista de los partidos
tradicionales y la falta de “progreso” que han llevado el pais ala dependencia
y al neo-coloniaje. (49-50)

En “Jorge Zalamea” (1974) detallalas herencias de esos partidos tradicionales
el lenguaje de los intelectuales colombianos:

Los dirigentes liberales son biblidmanos y diletantes, se complacen desplegando
erudicién, escuchdndose y elogiandose entre si. El mismo Jorge Eliécer
Gaitdn, cuyo léxico de campaiia tiene cierta connotacién popular, no
escatima disgresiones [sic] filosoficas, glosas y apologos en sus debates. Los
conservadores, por su lado, tienden a la retérica jesuita, ejercida con brillo
por los eclesidsticos. Asi, del pulpito a la curul y del atrio a la plaza, toda
pulsién, toda intenciodn, toda idea, debe traducirse en lenguaje ornamental.
Se vive, a la postre, una cultura elitista y oratorial [sic] donde el intelectual
ostenta su saber sin preocuparse mucho por comunicarlo. (527)

13

Segun se expresa en esta nota “[Helena Araujo] reside, actualmente, en Suiza, donde
prepara un volumen de critica, del cual forma parte el ensayo sobre Jorge Zalamea
que aparece en este numero de ECo” (560). La observacién del editor no deja de ser
interesante: la exclusion del ensayo en Signos y mensajes (1976) sugiere un posible
repliegue en los juicios estéticos y politicos de Aratjo sobre la obra de un intelectual de
renombre como Zalamea Borda, pese a que pudo haber expresado inicialmente a los
editores de la revista su deseo de incluirlo en el libro. También es posible que Aratjo
haya decidido no integrar el ensayo de Zalamea Borda debido a razones editoriales
relacionadas con la extension, ya que su texto era més largo que el finalmente publicado,
“El aislamiento del escritor colombiano”. Ademas, no podemos descartar que el tono
combativo del ensayo sobre Zalamea haya generado ciertas fricciones con el 4mbito
editorial o intelectual, las cuales Aradjo (o sus editores) habrian intentado mitigar al
suprimirlo de su publicacion.
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La retodrica liberal y conservadora aisla al intelectual colombiano de su
realidad social y obstaculiza nuevas formas de expresion para los escritores
que desean acercarse a un publico mas amplio. En particular obstruye la
escritura, publicacion y difusion de escritoras mujeres que, desde la época
de los sesenta/setenta, Aratjo denuncia en sus multiples articulos, resefias
y traducciones. Contraria a la idea de que Araujo solo se interesé en el
feminismo a partir de los ochenta, sus articulos como “Dos novelas de
dos mujeres” (1966), “Simone de Beauvoir: ;Una boca inutil?” (1968), “Las
macondanas” (1970), “Las muertes de Tirofijo” (1973), “Juego de damas”
(1978) y “Cortazar, la maga y las otras” (1979) vinculan la delacién de las
pesadas cargas del lenguaje ornamental —heredado en Colombia por la
retdrica liberal y conservadora— y la necesidad de un nuevo lenguaje libe-
rado —el cual encuentra en la escritura femenina un prisma que multiplica
las posibilidades de expresion y refracta diferentes matices de lo que luego
llamara “critica literaria feminista”—. Observando minuciosamente la resefia
de “Las muertes de Tirofijo” (1973), encontramos la forma en que la autora
evidencia el peso de la tradicién machista en las letras colombianas y cémo
escritores como Arturo Alape encuentran alternativas en la escritura. El
lenguaje de Alape, segtin Aratjo,

Es un lenguaje de rasgos coloquiales [adscrito] a un contexto que arremete,
en su femineidad triunfante, contra la tradicion del machismo literario. Flor y
fruto de sociedades patriarcales de herencia hispanica (y por lo tanto arabe),
esta deformacion del honor viril ha sido, desde la cruzada conquistadora,
un lastre histérico-social. (“Las muertes de Tirofijo” 147)*

Connotar el lenguaje de Alape con una feminidad enfrentada ala logica
machista nos muestra que, para Araujo, la liberacion del lenguaje debia ser
un esfuerzo conjunto entre escritores y escritoras. Lo fundamental era que
se rebelaran contra aquello que coartaba el lenguaje y la libertad.

14 En consonancia con Luque, “para [Araujo, lo mds importante], es la transformacion del
lenguaje pues se abandona la retdrica como medio de autoidentificacién y de loa, y se
asumen las investigaciones textuales y semdnticas” (6). cf. “Helena Araujo. La busqueda
de un lenguaje femenino”. Informes de investigacién. Comunicacién privada. Bogotd:
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad de los Andes, 1993.

15 Enfasis anadido.
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Desde sus articulos publicados en la revista Bolivar, como “Las dos
primeras obras de Kamala Markandaya” (1957-1958), Araujo demuestra
un notorio interés por estos autores y autoras rebeldes. En lo relativo a la
escritora angloindia Markandaya, Aratijo pondera su obra por ser “una voz
que se rebela, osando pregonar aquellos valores universales harto olvidados y
despreciados por nuestra generacion” (148), y en cuanto al pensamiento de
Beauvoir en “La vejez”, Aratjo reconoce alli una voz que “puede protestar
contra quienes ven en el ser humano un objeto de explotacién” (63).7 Aquella
rebeldia en la voz se hace patente en el lenguaje liberado por escritores
colombianos como Héctor Sanchez, quien restituye al lenguaje la capacidad
de conciliar las divergencias entre las particularidades de la escritura y sus
motivaciones sociohistdricas originarias.”®

La exigencia de una liberacion del lenguaje se acerca, en esta direccion,
al movimiento del existencialismo sartreano, al cual Aratjo alude constan-
temente mediante referencias a Simone de Beauvoir y al mismo Sartre. Esta
corriente consideraba la oposicion, la negacion, el ir contrala represién con
el fin de ratificar la libertad humana. En palabras de Simone De Beauvoir, el
existencialismo “afirma que [la voluntad de ser libre] sélo puede posponerse
luchando contralos obstaculos y las opresiones que limitan las posibilidades

16  Enfasis afiadido.

17 Enfasis afiadido. Las fechas de estos dos articulos de Helena Aratijo permiten cuestionar
el mito de que comenz6 a publicar con un matiz feminista a partir de los afios setenta,
como sugieren las editoras de Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx:
“En los aflos setenta, surge en Colombia el primer grupo de literatura feminista. [...]
Helena Araujo y Albalucia Angel son abiertamente feministas y comenzaron a publicar
en esa década” (xxvr; énfasis anadido). Esto es parcialmente cierto si con publicaciones
nos referimos inicamente a su obra literaria. Aunque Aradjo public6é La M de las Moscas
en 1970, sus articulos de critica literaria anteriores a esa fecha ya evidenciaban un interés
feminista. Si bien el nombre de Aratjo suele asociarse con otras escritoras de la época,
como Albalucia Angel, Flor Romero y Fanny Buitrago, es importante reconocer su
papel no s6lo como escritora, sino también como critica literaria, cuyas contribuciones
al campo literario van mas alla de su Scherezada Criolla.

18 Uno de los pocos textos que se detienen en la renovacién del lenguaje propuesta en
Signos y mensajes es el informe de investigacion de Myriam Luque de Pefa en 1993 que se
public6 a manera de capitulo en Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx.
Alli, Luque escribe: “uno de los Leit-Motiv que unifica los ensayos, tanto sobre poesia
como sobre narrativa, estd relacionado con esa perenteria [sic] necesidad de crear un
lenguaje auténomo que surja desde dentro de la obra como resultado de la interiorizacion
y recreacion de una realidad” (9; énfasis anadido). Una vez mds, el movimiento entre el
adentro y el afuera de una obra literaria aparece como un elemento sustancial en la creacion
de un lenguaje autdnomo, que se libera en su revuelta contra las tradiciones heredadas.
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concretas del hombre” (Fragmentos existencialistas y otros textos 38).
Asi, el movimiento en contra caracteristico del existencialismo sartreano
seflala una operacion dialéctica negativa que tiene como fundamento la
reiteracion de la libertad. En términos de una renovacion del lenguaje, aquel
movimiento de negacion para Araujo estaria vinculado directamente a la
denuncia de las represiones bipartidistas y patriarcales y a la generacion de
una conciencia politica.

En un contexto como el de la Guerra Fria y el Frente Nacional, la
reivindicacion de Aratjo es una respuesta al compromiso del intelectual, que
en la vision de Sartre era aquel que “sabe que la palabra es accion; sabe
que revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio”
(sQué es la literatura? 33). El acto de Aradjo de expresar su criterio politico
en sus articulos de critica literaria resuena con las tareas del intelectual
latinoamericano comprometido descrito por Gilman, en Entre la pluma
y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina,
quien precisa que la figura del intelectual en los sesenta/setenta fue clave
para articular politica y cultura, pues conllevo tanto una postura frente a la
cultura como ante el poder (15). La politica era un valor legitimador de las
practicas intelectuales de la época, ya que eran ellos quienes se encargaban
de producir y reproducir las representaciones sociales en la subversion o
manutenciéon de un orden. Aunque en el caso de Aradjo, era evidente que,
en un principio, su afiliacién a la Revolucioén cubana la orientaba en la
subversion del sistema frentenacionalista colombiano, su postura frente al
régimen cubano y a las directrices comunistas se transformaria notoriamente
a inicios de la década de los ochenta.

En busca de legitimar su voz y posicién politica, fue vital el rol que
cumplieron las revistas culturales de la época, “un soporte imprescindible
para la constitucion del escritor en intelectual”, expandiendo “la difusion
de su palabra en una dimensién publica mas amplia” (Gilman 22). Helena
Aratjo publicé en diversas revistas como Bolivar; Lecturas Dominicales;
Eco. Revista de la Cultura de Occidente; Ideas y valores y Razon y fabula,
por mencionar algunas. Con sus publicaciones, divulgé un discurso que
relucia mucho mas alla de su condiciéon como mujer escritora —en donde
los indices de las revistas estaban dominados principalmente por nombres

19  Enfasis anadido.
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masculinos— y cobraba vigencia como critica literaria. En su entrevista
con Norberto Gimelfarb, “Helena Araiijo: escribir para ser libre”, podemos
observar como sus escritos la llevaron a ser reconocida de esta manera en
la esfera publica:

A partir del afio 58, Alberto Zalamea, entonces casado con Marta Traba, me
habia confiado la rubrica de libros en Semana, que ¢él dirigia. Yo también
colaboraba en algunos periédicos y gacetas culturales, de modo que se me

conocia como critica literaria. (43)

En compaiiia de sus textos criticos, fueron frecuentes sus traducciones de
autores que representaban una parte importante en los debates del campo
de los estudios literarios europeos, como lo fue Jean Starobinski. Desde 1965
se hizo colaboradora asidua en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, la
cual buscaba la difusiéon del pensamiento occidental y que, con el tiempo,
centro su enfoque en la situacién nacional y latinoamericana.> El panorama
intelectual del pais experimento una transformacion a través de estas revistas,
en donde figuras como Alvaro Mutis, Carlos Rincén, Gutiérrez Girardot y
Helena Araujo dieron a conocer su voz. Dialogando con nuevas corrientes
de pensamiento e interpretando la opinidn publica, estos intelectuales
comenzaron a disputar publicamente el control moral, politico e ideoldgico.
Lahegemonia tradicional de la Iglesia y las instituciones del Estado se vio asi
desafiada, mientras emergian nuevas propuestas como la de Helena Araujo
con su liberacion del lenguaje, las cuales deben ser sopesadas por su caracter
singular y disruptivo en el campo de las letras colombianas.

Aun cuando el proyecto de un lenguaje liberado en la critica literaria de
Aratijo mantiene su caracter innovador e importancia en el presente —sobre
todo en un escenario donde se percibe que la critica ha perdido su capacidad
de posicionarse frente al poder—, la propuesta de Aratjo tiende a perder

20 La transformacion de Eco se dio gracias a sus diferentes redactores. El primer articulo
de Helena Aradjo en esta revista fue una reseia de Canto llano de Fernando Arbelaez, la
cual se publicé en el periodo en que Hernando Valencia Goelkel era el redactor principal.
La direccion de Goelkel fue medular para encaminar a ECO no solo como una revista con
una vision alemana, sino también como una publicacién seriada que mostraba cémo
las obras latinoamericanas resignificaban la cultura de Occidente. cf. Jaramillo Zuluaga,
José Eduardo. “Eco: Revista De La Cultura De Occidente (1960-1984)”. Boletin Cultural
y Bibliogrdfico, vol. 26, nim. 18, enero de 1989, pags. 3-17.
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de vista elementos cruciales, tales como su valoracion automaticamente
favorable de los y las escritoras que ejercian el lenguaje liberado o su falta de
diferenciacion entre autores y corrientes tan disimiles como el existencialismo
sartreano y el estructuralismo francés. Respecto al primer aspecto, sefialamos
que los articulos de Aratjo propenden a postular la revolucién marxista y
feminista como los unicos escenarios posibles para la creacion y subversion
literaria, relegando al margen el valor de los proyectos literarios anteriores
ala segunda mitad del siglo xx y escrituras como las de Luis Vidales y Luis
Carlos Lopez. Ademas, Araujo, no sin un poco de sesgo colonial, indica un
retraso de la literatura colombiana frente a la europea y latinoamericana, a
causa de la mediocridad de sus escritores para abordar la realidad nacional.
La retdrica del retraso en las letras colombianas escatima sus esfuerzos por
indicar lo novedoso y liberado que seria ese lenguaje que encuentra en
escritores contemporaneos. En cuanto a la limitada percepcién de Aratjo
acerca de las divergencias entre corrientes y autores dispares, esta merece
ser tratada en la siguiente seccion, pues atafie directamente al feminismo
y al influjo de sus contribuciones de los sesenta/setenta en su obra de los
ochenta, aunque con matices distintos.

La mirada feminista en la critica literaria

Un ojo femenino irrumpié en el cristal.

Kawabata Yasunari, Pais de nieve

Durante 1984, la revista Eco publicé un articulo titulado “;Critica
literaria feminista?”, en donde Aratjo subraya el gesto provocador de
vincular literatura, critica y feminismo en el panorama de los ochenta y,
mas especificidad, en un pais como Colombia.” “Mirar un texto femenino

21 Enla segunda mitad del siglo xx, las escritoras colombianas se enfrentaron a un pano-
rama complejo marcado por el acceso a la educacion superior y derechos politicos, asi
como por la dominacidn de estructuras patriarcales. El periodo se caracterizo por el
surgimiento de organizaciones de mujeres, una produccion literaria que cuestionaba los
roles de género tradicionales y un campo literario dominado por hombres. Como sefiala
Montserrat Ordoénez, “La produccion y la critica literaria, en Colombia, han pertenecido
al espacio del hombre, con pocas excepciones significativas. [...] Los motivos de la falta
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con ojos frescos y a partir de una nueva posicion critica, puede ser una
manera de sobrevivir’ (60o0) dice —siguiendo a la poeta estadounidense
Adrienne Rich— con el fin de reclamar un espacio en la critica literaria que
sea genuinamente feminista y que dé voz a escritoras que han sido relegadas
al silencio por generaciones. La critica literaria feminista, por su parte, se
encarga de exteriorizar los elementos simbdlicos del lenguaje de autoras
que se han rebelado en contra de las opresiones patriarcales por medio de
la escritura. Su diferencia con la visién de la critica literaria en Signos y
mensajes (1976) es de claroscuros sutiles: si en una primera instancia Araujo
otorgaba al ojo critico la funcién de revelar los signos de un texto literario,
en sus articulos de los ochenta incorporara a esa busqueda de signos la de
simbolos y analogias que caracterizan la “escritura en contra” ejercida por
las mujeres. Partiendo de esta premisa, hallamos escritos como “Nueva
critica feminista: a uno y otro lado de la diferencia...” —publicado en 1988
por el periddico mexicano Unomdsuno e incorporado posterioremente en
su Scherezada Criolla (1989)—, en el que Aradjo expone:

En la tltima década, articulos y ensayos de mujeres [...] confirman una
vez mas que la teoria debe “re-interpretar, revisar, reajustar sin tregua sus
instrumentos y sus procesos” [Starobinski 1971]. Cuando se trata de analizar
una obra femenina, es imprescindible superar los topicos de banalidad o
intimismo, impuestos por la tradicion patriarcal. Desigual, oscilante, el
discurso es tan sumiso como reacio a codigos heredados: en su ambigiiedad,
merece un décriptage, un desciframiento. [...] Los contenidos simbdlicos o
miticos, la periodizacidn histérica, el vivir subconsciente de las narradoras
[deben] tomarse en consideracion. (25)

Este fragmento seduce no solo porque muestra el interés de la autora en
leer y reflexionar sobre investigaciones alrededor del feminismo y la literatura,

de participacién de la mujer en la produccion literaria del pais son mucho mas complejos
y estan estrechamente relacionados, también, con la historia de la misoginia en la litera-
tura” (citado en Literatura y diferencia 25). Las escritoras gradualmente fueron abriendo
espacios y creando una tradicion literaria femenina en el pais, enfrentando dificultades
significativas para publicar y ser reconocidas por la critica, asi como también participar
activamente de este campo como lo fue el caso de Helena Aradjo. cf. “Expresidn, voces
y protagonismo de la mujer colombiana contemporanea” de Teresa Rozo-Moorhouse
en Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del siglo xx.
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sino también por revelar la continuidad y diferencia de algunas de sus ideas
sobre la critica literaria que se remontan a las décadas de los sesenta/setenta.
La critica, para Araujo, es sustancialmente una labor de desciframiento,
ya sea de signos y mensajes o de simbolos y contexturas socioculturales.
Se trata de un quehacer que se mueve entre la atmosfera social e historica
de una obra literaria —su afuera— y sus simbolos, signos e inconscientes de
los y las autoras —su adentro—. El artificio de observar criticamente el
adentro y el afuera de una obra es doblemente significativo para entender
la concepcién de Araujo sobre la critica: en primer lugar, resuena con las
ideas ya referidas de Jean Starobinski de una critica completa; en segundo,
perpetua la nocién decimonodnica de una critica literaria que interpreta las
obras literarias con ayuda de ciertas visiones subjetivas del escritor.

Desde sus articulos de los sesenta/setenta, Helena Aradjo arrastra con el
peso de la vida del autor en el ejercicio de la critica literaria, empujandola
a tropezarse con la diferencia entre el existencialismo sartreano y el
estructuralismo francés. En su resefia “Dos libros de Jean Starobinski” (1976),
Aratjo cierra su texto preguntandose por la relacion entre la psicologia y
la expresion: “sPuede una obra ser un mero reflejo de la subjetividad de su
autor? La actitud estructuralista, que contempla las interrelaciones simultaneas
dentro del texto, deja esta incdgnita en blanco” (86).

Cabe resaltar que esta resefa fue impresa en 1972 por la revista Eco,
seis aflos después de la publicacion de Critica y verdad de Roland Barthes,
quien por supuesto no dejaria la “incégnita en blanco” de la posicion del
proyecto cientifico del estructuralismo frente a la pregunta de Aradgjo. La
autora explica con asiduo que una de las tareas primordiales de la critica
literaria es revelar el funcionamiento del inconsciente* de los y las escritoras,
quienes tienen un “discurso [que] lleva una carga energética que desplaza
iméagenes a medida que el cddigo verbaliza los desgarramientos de un

22 Aratjo usa el término “subconciente” en lugar de “inconsciente” Esto se debe a la
generalizacion de la palabra “subconscious” en las primeras traducciones angloparlantes
de la obra de Freud y que no tenia un significado indiferenciado de “unconscious”. Sin
embargo, la palabra usada por el psicoanalista es Unbewusste y su traduccion literal con
el prefijo sub- indicaria una subordinacion de la conciencia que no manifiesta la teoria
psicoanalitica, por eso el término “inconsciente” resulta mas indicado para describir la
singularidad de su funcionamiento y estructura. El mismo Freud consideraba el término
“subconsciente” como engafioso, aunque en sus primeros escritos lo habia usado. ¢f. “Lo
inconsciente” en Obras completas: Sigmund Freud. Volumen X1v (1914-1916). Traducido
por José L. Etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1992.
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subconsciente atormentado” (“;Critica literaria feminista?” 60s5). Como
respuesta al supuesto silencio del estructuralismo respecto al andlisis del
inconsciente de los y las autoras como herramienta de la critica, Roland
Barthes, en Critica y verdad, explica que el psicoanalisis no reduce su objeto
al inconsciente, por lo que la critica psicoanalitica de la literatura no puede
acusarse de concebir una vision pasivista del autor.

Barthes y Araujo difieren en las aplicaciones del psicoanalisis en la
critica literaria. Para Barthes el psicoandlisis no promueve un enfoque
pasivo del autor y su trabajo, sino que, por el contrario, va mas alla de
reducir un objeto a los mecanismos del inconsciente. En contraste, para
Aratjo, si que es posible realizar un psicoanalisis de la obra literaria como
se hace con un paciente. Asi, mientras que Barthes busca ir mas alla de
una interpretacién psicoanalitica reduccionista, Aratjo sostiene que los
mecanismos inconscientes son claves para descifrar un texto literario. En
ese sentido, el pensamiento de Aradjo estaria mas cerca del existencialismo
sartreano y, en especifico, de la corriente feminista de Simone de Beauvoir
que de los planteamientos estructuralistas.

En discusién con Barthes, Simone de Beauvoir defiende el acceso
psicoanalitico del inconsciente de los autores via la obra literaria. En su
ensayo “Mi experiencia como escritora” sostiene que textos como las auto-
biografias y los testimonios son un vehiculo para la reivindicacion de sujetos
oprimidos e invisibilizados por el sistema, como sucede con las autoras
mujeres que trabajan por su libertad a través de la escritura (De Beauvoir
115). Este planteamiento permea toda la obra critica de Aradjo, quien tuvo
una cercania notoria con el pensamiento de De Beauvoir y con quien incluso
sostuvo correspondencia intelectual.” Si en Signos y mensajes (1976) Aratjo
insistia que “en Simone de Beauvoir la obra y la vida, entremezclandose,
hallan confluencia en la posibilidad, haciendo de la intuicién un despertar
a sucesivas realidades” (103), en La Scherezada Criolla (1989) Aratjo desa-
rrolla esa idea entrelazando la interpretacion de personajes femeninos con
la dilucidacion de los procesos inconscientes, respaldando asi la conjetura
de un proyecto existencial feminista que revela el condicionamiento del
individuo a través de sus creaciones (167).

23 Pese a nuestro deseo de consultar dichas cartas, el archivo de Helena Aradjo ain se
encuentra en dominio privado.
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La finalidad de sopesar el inconsciente de las escritoras en la critica literaria
es la de dar voz y espacio a experiencias que dificilmente encontraban su
lugar en un lenguaje heredado por una tradicion patriarcal. “Para las mujeres,
el proceso creador deberia ser una actividad ludica y vital, una busqueda
de luz, color, horizonte [...]. El rechazo y la exclusién de la imaginacién
femenina coloca a la mujer en posicion desfavorable” (19), escribe Aratjo
(1989), en su articulo “;Escritura femenina?”, haciendo visible uno de los
elementos que diferencian la “escritura en contra” de sus textos de los
ochenta: la imaginacion. Si en los sesenta/setenta Aradjo ponia foco en los
autores desheredados que se rebelaban en contra de la retérica del lenguaje
ylos 6rdenes politicos tradicionales, en los ochenta su atencion se centra en
autoras que ejercen la imaginacion contra el miedo, “contra los sempiternos
derechos del padre, hermano o esposo y siendo al fin la narradora de si
misma” (42).>* La imaginacién se convierte en el arma predilecta de la
“escritura en contra’, puesto que, gracias a ella, las escritoras pueden desafiar
la dominacién masculina de la escritura y sacar a laluz los procesos subjetivos
invisibilizados histéricamente por la tradicidn literaria y el campo editorial.

En una entrevista de 1982 con Juan Gustavo Cobo Borda —y publicada
en 1990—, Araujo explica que una forma de poner el foco en la escritura de
mujeres es mediante numerosas publicaciones que consideren las dificultades
de encontrar un lenguaje por fuera de la tradicion:

HA. [...] alas mujeres les cuesta mayor trabajo expresarse, hallar un lenguaje
propio, salir de la pasividad y el silencio que les ha impuesto la tradicién
[...] Unas cuantas publicaciones no pueden llenar el vacio de que [sic] se ha
rodeado a las mujeres durante siglos, sobre todo con respecto a la narrativa.
Ese proceso va a ser largo. Falta tiempo, tiempo y generosidad. (147-149)

Aquel lenguaje propio, para Araujo, no es otro que el lenguaje simboélico
orientado hacia la libertad. Pero, ;por qué el simbolo? A diferencia de sus
planteamientos de los sesenta/setenta, la obra critica de Araujo en los ochenta
sostiene —con cierto dogmatismo psicoanalitico— una predominancia
del simbolo en la interpretacion literaria, a causa de su cercania con los
procesos inconscientes de las escritoras y su necesidad de encontrar un

24 Enfasis anadido.
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lenguaje liberado de las légicas racionales. Al simbolo se une la analogia,
la cual se caracteriza por ser una expresion de la subjetividad: “El discurso
simbdlico y analdgico resulta posiblemente accesible a la mujer, por hallarse
mas proximo a su mundo introverso y a una identidad que estd involucrada
en procesos subjetivos de represion” (La Scherezada Criolla 21).

Asi, el simbolo y la analogia son las dos figuras retdricas por excelencia
en el ejercicio de la critica literaria feminista de Aratjo que interpreta la
“escritura en contra” en las obras de mujeres. De ahi que escriba que las
obsesiones de las protagonistas de los relatos de Rocio Vélez de Piedrahita
y Armonia Sommers vinculan lo imaginario con lo simbélico, siendo sus
sintomas carentes de coherencia ldgica y con tendencia a la analogia. De
forma paralela, sefiala que el discurso ficcional de Cristina Peri Rossi emplea
un cédigo que intensifica las vivencias a nivel inconsciente, de modo que las
asociaciones y oposiciones responden mads a la analogia que a la logica. En
ambos casos, Aratjo destaca como estas escritoras transgreden la racionalidad
légica mediante lo simbdlico, lo inconsciente y lo analégico, subvirtiendo
sistemas hegemdnicos y escribiendo en contra de la estructura patriarcal.

Con el fin de abordar las particularidades del lenguaje propio de cada
autora, Helena Aratjo no solo apela a las elaboraciones alegoricas y simbdlicas
que muestran el inconsciente, sino que también contempla diferentes planos
textuales, tales como el nivel tematico, formal, metafdrico, secuencial narrativo,
connotativo, discursivo y retérico de una obra. Asimismo, se detiene en
intenciones comunicativas y afiliaciones literarias que dan mayor peso a la
expresion femenina. Helena Aratijo mantiene su mirada aguda al momento
de enfrentarse con el lenguaje de las escritoras; solo que a diferencia de
su critica literaria de los sesenta/setenta el objeto observado cambia y el
valor testimonial de la escritura de mujeres cobra una luz especial que, por
momentos, parece encandelillar sus juicios criticos. Tal es el caso de la critica
que realiza a Elisa Mdjica, cuya obra, a pesar de sus limitaciones, termina
valorando fundamentalmente por su importancia testimonial:

El costumbrismo endémico de la novela, sus recargos de retérica y su apego a
la anécdota, no restan valor testimonial a un texto que pese a ciertos defectos
de estructura, describe la compleja red de mediaciones entre la mujer de esa
época y los valores propuestos por su sociedad. (“Mujeres novelistas” 128)
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El valor testimonial de una obra literaria no es lo unico que nubla la
mirada critica de Aradjo. Su indiferenciamiento entre sexo y género también
la lleva por trayectorias sombrias que pueden derivar en inconsistencias
misoéginas y patriarcales. Al referirse a una “escritura femenina”> en
relacion con la liberacion del lenguaje de las escritoras, Aratjo emplea las
nociones de “femenino” y “mujer” de manera intercambiable, obviando que
su diferencia cuestiona el esencialismo de los roles de género replicados
por las sociedades patriarcales. Una muestra de ello es cuando invita a que
“recordemos que el ambito femenino es sobre todo subjetivo: limitada por
su misma marginalizacién a un medio donde predomina lo emocional y
afectivo, la mujer debe esforzarse [...] para adaptar su escritura a una sintaxis
forjada por el hombre” (La Scherezada Criolla 75). Sustentada en estereotipos
de género que asocian lo femenino con la subjetividad, las emociones y la
irracionalidad, en contraposicién a la supuesta objetividad, racionalidad y
légica masculina, esta afirmacion de Aradjo perpetiia una dicotomia que
histéricamente ha excluido lo femenino en ambitos publicos, politicos y
académicos. Coincidimos con Helena Araujo en la vital importancia de
reconocer el valor de la escritura en contra de las tradiciones patriarcales
en la tradicidn literaria, pero enfatizamos en que para reivindicarla hay que
reconocer que no existe una esencia inherente a lo femenino o lo masculino
que determine la escritura y expresion de los sujetos.

Las limitaciones del discurso feminista de Aradjo pueden explicarse por
la nocién de género como diferencia sexual promulgada por las corrientes
feministas en las décadas de los sesenta y setenta. Desde esta Optica, la

25 La escritura femenina posee multiples tonalidades en cuanto a su definicion, pero la
que nos interesa para entender el uso que le da Aratjo, es aquella que la traza como un
modo de pensamiento otro que cuestiona los fundamentos de la razén. Para Héléne
Cixous —a quien se le atribuye la elaboracion de este concepto—, la escritura femenina
“solo se dejard pensar por los sujetos rompedores de automatismos, los corredores
periféricos nunca sometidos a autoridad alguna” (54). Ademads de presentarse como un
proceso de recuperar la conexion inmediata con el cuerpo que habia sido colonizado
histéricamente por el lenguaje falocéntrico, la escritura femenina observa el proceso
material del pensamiento en si mismo; de modo que la escritura se hace indisoluble
de la materialidad del pensamiento (Bray 72). Vista de manera sintética, la escritura
femenina es, pues, aquella que posibilita la articulacion de lo denegado, especificamente
de lo denegado socialmente a la mujer, instaurandose como un procedimiento en contra
del falo del discurso que ha limitado su expresion a través de la historia. cf. La risa de la
medusa. Ensayos sobre la escritura de Héléne Cixous y Héléne Cixous. Writing and Sexual
Difference de Abigail Bray.
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nocion de género permitia una emancipacion de las mujeres al exhibir las
desventajas estructurales de su experiencia frente a la posicion privilegiada
de los hombres. Pero no contemplaba todas las diferencias connotadas por
el género, por lo que se pensaba unicamente respecto a los hombres y no se
tomaba en cuenta las diferencias raciales entre las mismas mujeres.

Parte importante del proyecto de critica literaria feminista de La Scherezada
Criolla (1989) se estructura en los términos del patriarcado mismo, siendo
su indistincion entre género y sexo la piedra angular que hace tambalear sus
consideraciones de una literatura escrita por mujeres. La ausencia de una
perspectiva interseccional que problematice la raza dentro del feminismo
revela las limitaciones de su enfoque de género, tal y como se observa en
su resena de “Mujer negra” (1989). Araujo sefala que el rigor militante de
este poema de la afrocubana Nancy Morejon habia sido una “desafortunada
excepcion en una poesia tan imaginada” (193).>° Con el tiempo, esta poeta
“se fue aproximando también a la problematica de la discriminacion racial y
sexista, sin caer con demasiada frecuencia en el ‘slogan’ yla denuncia” (193).”
Estos dos pasajes de Aratjo desatienden la autenticidad de la experiencia
vivida por las escritoras negras —especificamente de Nancy Morejon— y
mengua su expresion en las sombras de una militancia politica y una consigna
comercial. Asimismo, replica un estereotipo de raza y género al reprobar que
en “Mujer negra parecia dejar al margen toda sensualidad, en un soliloquio
genérico que tampoco tomaba en cuenta la mitologia afro-cubana [sic]” (193).
El mito dela sensualidad y la promiscuidad de las mujeres negras —que exige
Araujo con la poesia afrocaribefia— ha respaldado histéricamente la violencia
sexual y opresion contra ellas, por lo que cuando Araujo sefala la ausencia de
la sensualidad en su poesia permea un estereotipo que ignora la diversidad
de las voces poéticas negras.?

Es innegable que la obra critica de Aradjo, a pesar de sus limitaciones en
la nocién de género, encierra un valor incalculable que merece ser destacado

26 Enfasis afiadido.

27 Enfasis afiadido.

28 En relacion con el mito de la promiscuidad, Angela Davis, en Mujeres, raza y clase,
escribe: “Las agresiones [sexuales] han recibido la sancién ideoldgica de los politicos,
de los académicos y de los periodistas y, también, de los autores literarios que a menudo
han retratado a las mujeres negras como promiscuas e inmorales. La imposicion de esta
actitud a los hombres blancos de la clase obrera marcé un hito glorioso para el desarrollo
de la ideologia racista” (179).
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en este texto: su capacidad para escribir en contra de un poder hegemoénico
que influye en el campo literario. Su incansable labor de visibilizar el trabajo
de escritoras y escritores contintia resplandeciendo como un faro en los
estudios, y por eso resulta imprescindible sefialar sus escollos a la vez
que enfatizamos en su insurgencia en la esfera politica y literaria. Helena
Aratjo demostrd que escribir critica literaria no era un impedimento para
abordar cuestiones politicas; es mas, su mirada critica le daba sentido a
su trabajo en un panorama que, como el presente, demanda una critica
y autocritica incesante. Nunca dejo de ejercer la “escritura en contra” ya
fuese enfrentandose con el lenguaje liberado de sus contemporaneos, con el
lenguaje simbolico de las escritoras o con el despotismo bipartidista y con la
opresion patriarcal, su ojo critico buscaba fisuras en el discurso autoritario.

Si por una parte su mirada critica permanecié en su obra, por otra su
afiliacion politica fue el cambio mas notable entre sus textos de los sesenta/
setenta y de los ochenta. Helena Aratjo empieza a desconfiar de las consignas
de la Revolucién cubana por su reproduccion de ideologias misoginas que
oprimen a la mujer:

El ejemplo de Cuba demuestra una vez mas que la transicién a una sociedad
sin clases no tiene nada de utopico: sila lucha revolucionaria puede franquear
a las mujeres y contrarrestar los prejuicios, una vez llegada la “victoria” se
tiende a dejarlas atrés. [...] Alli como aqui, el poder permanece en manos
masculinas, dejando estructuras que falsean las relaciones entre los sexos.
[...] Ladelos setenta es una izquierda triunfalista, inocente de autocriticas.
(“Feminismo en plazas, letras y siglas” 219)

Por esta razon, Araujo se radicaliza en el feminismo en los ochenta, lo que
no quiere decir que no se haya interesado antes en el pensamiento feminista:
desde sus reseias de Kamala Markandaya a finales de los cincuenta hasta
sus articulos sobre los personajes femeninos de Cortazar a finales de los
setenta, existe un progresivo desarrollo de su critica literaria feminista. La
diferencia es que, a partir de los ochenta, dejan de ser “raros los criticos que
se aventuran en la semidtica femenina [y] las revistas que dedican nimeros
a la escritura de mujeres” (La Scherezada Criolla 224), divulgdndose con
mayor asiduidad trabajos como los de ella. Ellegado de Aratijo es un valioso
aporte para la critica literaria colombiana, y cualquier intento de escudrifiar
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su época quedaria incompleto si no se considera su obra, que lucha por la
liberacion del lenguaje y es un recordatorio de la importancia dela criticayla
autocritica en contextos sociales donde se reprimen los discursos disidentes.

La critica como enfrentamiento

La obra critica de Aratjo es un mosaico multifacético que merece ser
redescubierto en nuestros dias. Su escritura en contra, que se enfrenta a nivel
tedrico con el lenguaje de los textos literarios, también se contrapone en el
plano social, donde critica y politica se relacionan en una simbiosis. Asi como
las avispas necesitan del higo para su supervivencia y reproduccién, Araujo
nos recuerda la necesidad de la critica literaria del contexto sociocultural
que la envuelve para cuestionarla y desarrollarse —aunque en ocasiones esa
simbiosis entre politica y critica de Araujo roce los limites del parasitismo, en
donde el excesivo peso que le da al valor testimonial y el vivir inconsciente
de las autoras termina perjudicando los juicios de su mirada critica—.
Liberandose del elitismo que la confina a espacios restringidos, esta
critica busca permear su discurso a nuevos publicos, polinizando asi su
actitud beligerante contra el lenguaje y contra los mecanismos de opresién
bipartidistas y patriarcales.

La nocion de escritura en contra nos permite apelar la produccion critica
de Aratjo, estableciendo un hilo conductor y discontinuo entre sus textos
de los sesenta/setenta y los ochenta. Su mordacidad al leer los textos y
emitir juicios criticos sin temor, enfrentandose a la hegemonia dominante,
permanece constante. Sin embargo, mientras en los sesenta/setenta esa
escritura en contra tenia raices concretas en la definicion del intelectual en
la Guerra Fria con una afiliacion a la Revolucion cubana, en los ochenta se
radicalizé por completo en el feminismo. Este cambio también implica una
transformacion en el lenguaje que persigue: si en los sesenta/setenta buscaba
principalmente los signos y mensajes de una obra literaria, siguiendo el
quehacer del bricoleur, en los ochenta se sumerge en el lenguaje simbolico
y analégico, buscando alli esos rastros del inconsciente de las escritoras para
mostrar cOmo esas obras serian resistencia y libertad frente al patriarcado.

Es importante anotar que, si bien Araujo se esforzé por divulgar una
critica cercana a las mujeres oprimidas y asequible a un publico mas
amplio, no podia escapar de su realidad como parte de la clase oligarquica
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del pais. Su posicion privilegiada le abrio las puertas para establecerse
indefinidamente en Europa y formar parte de una academia cuyo lenguaje
resultaba poco accesible. Consciente de esta contradiccion, Araujo aborda el
tema en el coloquio de Cerisy de 1978, revelando una mirada introspectiva
y autocritica sobre su propio papel como intelectual. Durante el coloquio,
Aratjo le pregunta al escritor paraguayo Rubén Bareiro Saguier si no cree
que “ha habido tendencia a un discurso circular, a un lenguaje un tanto
hermético, que no ofrece demasiada posibilidad de expresion o intervencion
al publico” (87) en eventos académicos que se ofrecen para la divulgacion
del pensamiento y no para su reserva. Aunque no tenemos la respuesta de la
propia Helena Aradjo a su pregunta, lo que si poseemos son sus textos, que
son una continua invitacion a la reflexion y creacion de la critica literaria.

Si en 1978 Araujo discutia con Bareiro sobre la escasa permeabilidad
del discurso critico, hoy en dia el panorama no parece haber mejorado.
La incomodidad que genera la critica suscita un malestar que conlleva,
en diferentes contextos, a su enmudecimiento. Se le tilda de rencorosa,
exclusivista y totalitaria. Pero resulta ain mas totalitario borrar la mirada
diferenciadora dela critica, pues al imponer una homogeneidad de pensamiento
se aniquila la capacidad de emitir una voz contraria, tan necesaria para el
desarrollo de 6rdenes sociales equitativos. No podemos olvidar que el arte
actia como un factor de distincion entre las clases sociales, especialmente
en un campo cultural como el nuestro. Por ello, en nuestras consideraciones
sobre la critica literaria, enfatizamos el reclamo por una justa distribucién
de los bienes culturales que contribuya a la conformacién de espacios
institucionales donde la critica pueda ejercerse con mayor libertad.>

Otro factor que contribuye a la precariedad de la critica en Colombia
es analizado por Patricia D’Allemand en Silencios y reticencias de la critica
en Colombia, en donde destaca la escasez de bibliografia colombiana sobre
la produccién textual metacritica. La autora puntualiza que no se trata de
un vacio absoluto de la metacritica, sino que los avances investigativos
enfocados en la evaluacion de las metodologias teéricas de la critica han sido
lentos, fragmentarios y desiguales, lo que no ha hecho justicia a la riqueza
de la historiogratia de nuestra produccion critica. Con las excepciones de
Gutiérrez Girardot y Carlos Rincon, la tendencia entre los intelectuales

29 Para una revision de la situacion de la critica en Colombia, véase Sobre la critica en
general y sobre la critica literaria (2007) de William Diaz.
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colombianos ha sido mas bien la de evadir la reflexién metacritica. No
obstante, en ese sentido disentimos parcialmente de la autora, ya que la obra
de Helena Aratjo debe ser tomada en consideracion, en especial articulos
como “El aislamiento del escritor colombiano’, “sQué es la literatura?”, “Jorge
Zalamea” y “Mujeres novelistas”, que ponen de manifiesto una reflexion
metacritica sobre la historiografia literaria y critica del pais: para Araujo,
el pensamiento colombiano representa un foco clave en sus debates. De
ahi que discuta abiertamente con las ideas de Jaime Mejia Vallejo, Ernesto
Volkening, José Gutiérrez, José Eusebio Caro, Sanin Cano, Zalamea Borda
o Hernando Téllez, y que su presencia en las revistas culturales-politicas
de la época resulten modulares para la figuracion de las autoras criticas de
segunda mitad del siglo xx.

De acuerdo con Patricia D’Allemand, el desarrollo y la subsistencia de los
estudios literarios colombianos, en particular el campo de critica, dependen
de los continuos procesos de autoreflexion y de metacritica que favorecen
a los esfuerzos de la critica colombiana en conferir de significacién social
su quehacer. La interrogacion permanente sobre sus fundamentos teéricos,
sobre los lenguajes desde los que se construye y sobre las conexiones que
establece con las tradiciones intelectuales hacen parte de las practicas de
la critica que procura una mayor significacion social. De ahi que nuestra
intencién de revitalizar la obra critica de Aradjo tenga la intencién de ser
una respuesta parcial a la invitacion de D’Allemand de recuperar nuestra
memoria critica con el fin de sacar del aislamiento a la critica y restaurarle
su significacion social.
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Museologia, los cuales marcan su incipiente interés en el campo artistico y editorial colombiano.
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From violence to dialogue, or the way of metaphors from politics to poetics and back
again

This article explores the legacy and evolution of Marxist terminology in East European literary theory
from the Russian formalists to Juri Lotman’s semiotics of culture. Russian theorists adopted key metaphors
as “conflicts” and “organized violence”, but repurposed them to describe the construction of the poetic
text rather than class struggle. Lotman inherited this metaphorical lexicon and applied it to all kinds of
artistic texts and the semiosphere at large. At the same time, he reinterpreted Mikhail Bakhtin’s concept
of dialogism for analyzing social conflicts. These terminological transfers (from politics to poetics and
back) and accompanying conceptual shifts are discussed here from a perspective similar to the theoretical
proposals of Mieke Bal, who emphasizes that “traveling concepts” undergo a process of negotiation and
revaluation in each discipline.
Keywords: Marxism; Russian Formalism; Jakobson; Tynianov; Bakhtin; Lotman.

Da violéncia ao didlogo, ou como as metaforas viajam das ciéncias sociais para a
poética, e de volta

Este artigo explora o legado e a evolugdo da terminologia marxista na teoria literaria do Leste Europeu,
desde os formalistas russos até a semidtica cultural de Itiri Lotman. Os tedricos russos adotaram metéforas
marxistas importantes, como “conflito” e “violéncia organizada’, reinterpretando-as para analisar a
construgio do texto poético em vez da luta de classes. Lotman herdou este vocabuldrio e aplicou-o a varios
textos artisticos e & semiosfera em geral, a0 mesmo tempo que reinterpretava o conceito de dialogismo
de Mikhail Bakhtin para analisar os conflitos sociais. Esse processo de transferéncia e transformagao
conceitual (das ciéncias sociais para a poética e vice-versa) ¢é discutido aqui a partir de uma perspectiva
semelhante as propostas tedricas de Mieke Bal, que enfatiza que os “conceitos viajantes” passam por um
processo de negociagdo e reavaliagdo em cada disciplina.
Palavras-chave: marxismo; formalismo russo; Jakobson; Tynidnov; Bakhtin; Létman.
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L ENTRAR EN DEBATES CON los marxistas, los formalistas rusos

no solo refutaron sus ideas, sino que también tomaron prestadas

metaforas clave como “conflicto”, “lucha” y “violencia organizada”.
Sin embargo, los formalistas readaptaron estos tropos para describir la
construcciéon dinamica del texto poético (Yuri Tynidnov) o del lenguaje
poético (Roman Jakobson), en lugar de la lucha de clases o la violencia
estatal. Yuri Lotman heredd y adoptd este vocabulario metaférico. Los dos
primeros apartados de este articulo presentan un trasfondo de este discurso
metaférico, concentrandose en la adaptacion que hicieron Jakobson y
Tynianov del argot hegeliano, marxista y leninista. Los apartados tercero
y cuarto ahondan en la forma en la que Lotman aplic6 estos conceptos
a todo tipo de textos artisticos y a la semiosfera en general. El quinto
apartado examina como reinterpreté Lotman el concepto de “dialogismo,
de Mijail Bajtin, para analizar conflictos sociales. El apartado final repasa
estas transferencias de términos al trazar su trayectoria desde la politica a
la poética y de regreso (cf. Ricoeur; Bal).

1. Lotman, Jakobson y el lenguaje de la revolucion

En su Anadlisis del texto poético (AHanu3 MOITUYECKOTO TEKCTA, 1972),
Lotman contrasta las dos visiones antagonicas de la relacion entre poesia
y lengua:

En su momento, la escuela formalista plante6 la tesis de que la lengua es
un material cuya resistencia la poesia debe superar. En oposicion a esta
postura surgié la visiéon de la poesia como realizaciéon automidtica de las
leyes lingiiisticas, como uno de los estilos funcionales de la lengua. [...]
Actualmente ambas teorias —tanto la de la “lucha contra la lengua” como
la que niega la singularidad cualitativa de la poesia con respecto a la lengua
natural— pueden entenderse como extremos inevitables de una etapa
temprana de nuestra disciplina.’ (Lotman, Axanus 33)

Lotman traza la dicotomia entre la visiéon del formalismo ruso y
el enfoque funcional-estructuralista de la Escuela de Praga. Ambos,

1 Deaqui en adelante, si la referencia solo remite al texto original, las traducciones de las
citas al espafol pertenecen a los traductores de este articulo.
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irénicamente, proceden de dos fases diferentes de la trayectoria intelectual
de Roman Jakobson: principios de los veinte y mediados de los treinta. La
primera definicién se remonta al libro de Jakobson Sobre el verso checo, con
particular referencia al verso ruso (O 4elIckoM CTUXe IPeUMYIIeCTBEHHO B
COIIOCTAB/IEHNN C PYCCKUM, 1923):

A la teoria de la correspondencia incondicionada del verso al espiritu de la
lengua, de la no resistencia de la forma al material [Teopun ... HerpoTuBIeHMS
¢dopmsbl Marepuany], le oponemos la teoria de la violencia organizada de
la forma poética sobre el lenguaje [Teopuio opraHu30BaHHOTO HaCUIUSA
noaTudeckoit popmer Hap s3bikoM]. (Jakobson, O genickom 16)

Es notable que en la copia que tenia Lotman de este libro de Jakobson
dicha frase esta subrayada y acompafnada de dos lineas verticales en el
margen. Las aseveraciones similares que hace Jakobson en las paginas 45
y 101 (“BHe Hacumus Het moasun” = “fuera de la violencia no hay poesia”)
estan marcadas con NB, para atencion especial (Pilshchikov y Trunin, “K
ciopam” 37-38).

Ambos opuestos, la “no resistencia” y la “violencia organizada’, aluden
a debates contemporaneos. El término HenpoTusnenne (“no resistencia”),
claramente rastreable hasta Lev Tolstoi, proviene de su principio HerpoTuBieHe
3JTy 37I0M O HEIIpOTHBJIeHNe 37Ty HacumueM (“no resistencia al mal por el mal”
o “por la violencia®), como se ha sefialado en otra parte (Glanc y Pilshchikov
98). Tolstoi formulo este principio filoséfico por primera vez en Cudl es mi
fe (B uem Mos Bepa?, 1884), texto en el que la expresién “HenpoTuBieHme
3ny” (“no resistencia al mal”) aparece 30 veces. Amplié mas esta nocién en el
tratado El reino de Dios estd en vosotros (LlapcTBo boxxue BHyTpu Bac, 1893),
en el que la palabra Henmpotunenue (“no resistencia”’) aparece 91 veces, 45
de ellas como parte de la colocacion Henporusnenne 3ny HacuaueM (“no
resistencia al mal por la violencia”).

El concepto de “violencia organizada’, el segundo término de la dicotomia,
también esta presente en los textos de Tolstdi (Glanc y Pilshchikov 98). Sin
embargo, en el texto de Tolstdi funciona como la “palabra ajena” (uy»xoe
c1oB0O) —un término que usaria Mijail Bajtin—, que sefiala una expresion
prestada del discurso de otro. En el capitulo x111 de su panfleto La esclavitud
de nuestro tiempo (PabcTBO Hallero BpeMeHu, 1900), Tolstdi admite que
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“la violencia organizada es el gobierno” (“opranuzoBaHHOe Hacuie ecTh
IPaBUTENBCTBO ), pero, en el capitulo siguiente, rebate la interpretacion
comunista y socialista de esta idea: “[...] segun la teoria de los socialistas,
la abolicién de la violencia de los capitalistas [...] también debe cumplirse,
de acuerdo a sus enseflanzas, a través de una nueva violencia organizada, y
debe mantenerse por ella misma” (Tolstoi, PabctBo 72).

La nocién de “violencia organizada” tiene su origen en el Manifiesto del
Partido Comunista, de Karl Marx y Friedrich Engels, un texto que Umberto
Eco elogi6 diciendo que es “un capolavoro di oratoria politica” (“Che spot”
29): “El poder politico [die politische Gewalt], hablando propiamente, es la
violencia organizada [die organiesierte Gewalt] de una clase para la opresion
de otra” (Marx y Engels, Manifest 16; “Manifiesto” 68).

La palabra alemana original, Gewalt, comprende tanto “poder” como
“violencia”. En el discurso revolucionario ruso, que abarca diversos grupos,
—desde los anarquistas y los socialrevolucionarios (sr) hasta los mencheviques
y los bolcheviques—, por lo general se tradujo die organisierte Gewalt como
opraHusoBaHHoe Hacuaue (“violencia organizada”), version de la que hace
eco Tolstoi. Al reflexionar sobre las ensefianzas de Tolstéi poco tiempo
después de su muerte (1910), Leon Trotski apunto: “A diferencia de Tolstoi,
nosotros decimos y ensefiamos: la violencia organizada de la minoria solo
puede ser destruida por la insurreccion organizada de la mayoria. La fe de
Tolstdi no es nuestra fe” (Trotski 261).

Jakobson, como ha sefialado Toman (37-38), era miembro del Partido
Democratico Constitucional (kDp), dirigido por Pavel Miliukov y Vladimir
Nabokov padre, pero por supuesto que era un buen conocedor de las sutilezas
lingiiisticas de la izquierda.

Curiosamente, la version rusa estandar del Manifiesto comunista solo
adopto la expresion “violencia organizada” en fecha tan tardia como 1939. Las
traducciones anteriores, de Georgi Plejanov (1882) y Vladimir Posse (1903),
usaron los términos opranusoBanHas cwia, ‘fuerza organizada” (Marx y
Engels, Mauudect 1900 26 [segunda paginacion]), y opraHn3oBaHHasA BIacTb,
“poder organizado” (Marx y Engels, Mauudecrt 1903 36), respectivamente.
En 1906, Vatslav Vorovski se ciii¢ a la traduccion de Plejanov (Marx y Engels,
Manudect 1918 62). No fue sino hasta la traduccién colectiva del Instituto
Marx-Engels-Lenin, de 1939, que se reemplaz6 “poder/fuerza organizado/a”
por “violencia organizada’, un cambio confirmado en la edicién del aniversario
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del Manifiesto publicada en 1948: “El poder politico en el sentido propio de
la palabra es la violencia organizada [opranuszoBannoe Hacunue] de una
clase parala opresion de otra” (Marx y Engels, Maundect 1939 54; 1948 80).

Por los afios 1939 Y 1940, y una vez mas en 1948, los principales periddicos
del Partido publicaron articulos especiales en los que se argumentaba que
Plejanov habia alterado con toda intencién el concepto de Marx al sustituir
“violencia organizada” por “fuerza organizada”:

Enlatraduccién de Plejanov, la expresion “violencia organizada” (“organisierte
Gewalt”) se transmite como “fuerza organizada”. No es un simple lapsus
estilistico. En el prefacio a su traduccién del Manifiesto, Plejanov contrapone
los conceptos de “fuerza” [cuna] y “violencia” [Hacunue], no logra dar una
explicacion clara del papel de la violencia revolucionaria del proletariado
contra la burguesia y la separa de la dictadura del proletariado. [...] Lenin
abord¢ esta cuestion de manera diferente, desde la posicidon consecuente
del marxismo creativo. En su articulo “Los marxistas revolucionarios en la
Conferencia Internacional Socialista, 5 al 8 de septiembre de 1915”, Lenin hace
énfasis en que el Manifiesto plantea la pregunta sobre el papel de la violencia
revolucionaria contra la burguesia. Marx y Engels, indicd Lenin, “en el famoso
Manifiesto del Partido Comunista, instaron a la revolucion, hablaron directa
y abiertamente del uso de la violencia y declararon ‘despreciable’ ocultar sus
fines, tareas y métodos de lucha revolucionarios [...]” (Kogan y Kandel 210)
En lugar del término “violencia” [Hacunue], para transmitir la palabra
“Gewalt”, Plejanov usa “fuerza” [cua]. Resultado de semejante traduccién,
la formulacion clasica del Manifiesto (“El poder politico en el sentido propio
de la palabra es la violencia organizada de una clase para la opresién de
otra”) pierde, en la interpretacién de Plejanov, toda su nitidez y agudeza. En
lugar de las palabras “violencia organizada’, en la version de Plejanov leemos
“fuerza organizada’. [...] De acuerdo con la terminologia de Lenin, la palabra
“Gewalt” se traduce como “violencia” en la edicion de 1939 del Manifiesto.
Es en esta ediciéon donde por primera vez encontramos una formulacién
correcta que corresponde a la comprension leninista del Manifiesto [...].
(Preis, “FO6uneitnoe” 59, 65; cf. Preis, “Manudect” 64)

La anterior fue una breve historia de la recepcion rusa de la definicion
de Marx de poder politico, que Jakobson adapté a su definicion de lenguaje
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poético. Al ampliar la perspectiva, vemos que el tema y la metéfora de la
violencia cautivaron a los estudiosos de diversas disciplinas de todo el mundo
en el periodo de entreguerras. Un caso destacado es el ensayo de Walter
Benjamin “Para una critica de la violencia” (“Zur Kritik der Gewalt’, 1921),
que esta por entero dedicado a un examen a fondo del concepto de Gewalt,
debatido con tanto fervor por los traductores soviéticos del Manifiesto
comunista.’

Jakobson, que escribié una de las primeras indagaciones académicas sobre
ellenguaje de la Revolucion rusa (“Vliv revoluce”), fue un experto en este argot,
incorporando con destreza sus neologismos, sus consignas y sus divisas (cf.
Merrill 176-177). En 1919, publico su primera obra tedrica sobre los principios
fundacionales de la “ciencia del lenguaje poético” (Jakobson, “Ouepennbie
sajaun’ 1). El articulo, que aparecid en el peridédico Zhizn Iskusstva (La vida
del arte) —editado, entre otros, por Viktor Shklovski—, se intitulaba “Las tareas
inmediatas dela ciencia del arte” (“O4epennble 3agaun Hayku 00 MCKycCTBE).
Aunque la colocacion ouepennbie 3agaun (“las tareas inmediatas”) fue usada,
esporadicamente, en la época prebolchevique, en el contexto posterior a 1917
aludia sin duda al articulo de N. Lenin (Vladimir Ulidnov) “Las tareas inmediatas
del Poder Soviético”
que habia convertido esta colocacién en una frase hecha.?

Quince afios después, el 10 de diciembre de 1934, durante la discusidon
metodologica en el Circulo lingiiistico de Praga (véase Glanc 110-112), Jakobson
traz6 una linea entre el formalismo y el estructuralismo al invocar el titulo
del libro de Lenin La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo
(Hetckas 607e3HDb “eBU3HBI B KOMMYHHU3Me, 1920; véase Pilshchikov, “The
Four Faces” 248):

“OuepenHble 3aja4n COBETCKOI BacTit, abril de 1918),

El estructuralismo se benefici6 mucho del formalismo, pero no puede
atenerse a aquellas de sus tesis que no fueron otra cosa que una enfermedad
infantil de la nueva corriente de la ciencia literaria [byly pouhou détskou
nemoci nového sméru literarni védy]. El formalismo se desarroll6 hacia un

2 La bibliografia sobre este asunto es enorme. En particular, ¢f. Butler; Greenberg; Ruiz
Gutiérrez; Friedlander; Whittington; Bock; y Holte.

3 Compérese con el titulo del articulo de Pavel Medvedev “Ouepentsie 3agadn MCTOPUKO-
nureparypHoit Hayku™ (“Las tareas inmediatas de la ciencia histdrico-literaria’, 1928),
publicado mas tarde que el de Jakobson en la revista Literatura y marxismo (Medvedev).
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método dialéctico, pero atin estaba considerablemente cargado con el legado
mecanicista. (Havrdnek et al. 192)

Muchos de los seguidores de Jakobson compartian su vision del desarrollo
delos estudios literarios y lingiiisticos en el siglo xx (cf. Matéjka 226). También
para Lotman el formalismo exhibia “los extremos inevitables de la etapa
temprana” de la poética lingiiistica, que él crey6 que serian sobrepasados
por el estructuralismo y la semidtica (Lotman, Ananms 22).

2. Tynianov, Jakobson y el marxismo

Centrémonos ahora en la nocién de dinamismo de Tynianov, una influencia
primordial tanto para Jakobson como para Lotman. La teoria de la dindmica
literaria de Tynidnov se organiza alrededor del concepto de “dominante”,
que el autor adoptd y reinterpreté del esteta aleman Broder Christiansen
(cf. Jakobson, “The Dominant”; Erlich 199-200, 212-215; Steiner 104-106;
Hansen-Love; Gerigk; Pilshchikov, “El esquema comunicativo” 9-12; “The
Four Faces” 230-233). La reinterpretacion de Tynianov de la “dominante”
entrafia desigualdad, subyugacion, conflicto y lucha (Ehlers 185-192).

Para Christiansen, un objeto estético aparece por la sintesis perceptual de
diversas impresiones del artefacto, llamadas Faktoren [“factores”]. No todos
los factores son iguales: uno o un grupo a menudo predomina, y este se llama
die Dominante (Christiansen 241-251). Tynidnov desarrolla esto, y afirma
que la “dominante” (“Sobre la evolucién” 97, 99), o el “factor constructivo”
(ITpo6nema 10; ApxancTsl 15-16), subyuga a los otros factores. Sin embargo,
no los armoniza, como pensaba Christiansen, sino que los “deforma”
(Tynianov, ITpo6mema 10; Apxancrsl 15, 41), convirtiendo la poesia en una
“lucha de factores, no en su alianza” [“60opb6a pakTOpOB, @ He COAPYKECTBO
ux’] (IIpo6nema 20). Para Tynianov, la forma es intrinsecamente dinamica.
Ademas, la dinamica se equipara a la interaccién [B3anmopevictBue] y la
interaccion a la lucha [6opp6a] (ITpo6nema 10). Con frecuencia, el tedrico
usa estos términos como sindnimos, a veces vinculandolos a través de comas
(ITpo6nema 11). En un caso digno de mencidn, explicitamente equipara los
términos usando el signo igual: “interaccion (=lucha)” (IIpo6nema 27).

En los articulos “La oda como género oratorio” (“Opa kak opaTopckuit
xanp’, fechado en 1922, pero publicado solo hasta 1927) y “Sobre la evolucion
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literaria” (“O nureparypHoit aBomonnn’, 1927), Tynianov aplica el concepto
de dinamismo a varios niveles: a una obra literaria, a un género literario y,
finalmente, a la propia literatura, presentando cada uno de estos como un
sistema dindmico:

[...] cada sistema literario esta formado no por la interaccion pacifica de
todos los factores, sino por el dominio, la “adelantidad” [BbigBUHYTOCTD]
de uno de ellos (o un grupo), que funcionalmente subordina y colorea el
resto. A este factor se le llama “la dominante”, denominacién a la que se
acostumbrd la literatura académica rusa (Christiansen, B. Eichenbaum).
(Tynidnov, ApxancTsl 48)

[...] el sistema no es una interaccion equitativa de todos los elementos, sino
que supone la “adelantidad” [BergBuHYTOCTD] de un grupo de elementos (“la
dominante”) y la deformacién de los restantes. (Tynidnov, ApxancTsr 41)
[...] el sistema no es una cooperacion fundada sobre la igualdad de todos
los elementos, sino que supone la prioridad de un grupo de elementos
(“dominante”) y la deformacidn de otros. (Tynianov, “Sobre la evolucién” 97)

En “Elhecho literario” (“JIuteparypusiit pakt’, 1924), Tynidnov afirma que
la evolucidn literaria estda impulsada por “la lucha y la sustituciéon” [6opb6a
u cMeHa] (Apxauctsl 10-11). El compendio de sus investigaciones, Arcaistas
e innovadores (ApXaucTsl 1 HOBATOPBI, 1929), que comienza con los tres
articulos mencionados arriba, incluye la palabra 6ops6a (“lucha”) més de
120 veces. Tynidanov emplea la dominacién y la lucha como metaforas de la
sincronia de un sistema, mientras que su diacronia se describe en términos
de la lucha y la revolucion (Ehlers 1992: 126-131, 187-188). Esta perspectiva
“fundamentada en la lucha” alcanza su apogeo en el ultimo parrafo de “La
oda como género oratorio’, en el que se usa la palabra lucha cinco veces:

De este modo, la lucha por el género es, en esencia, una lucha por la direccién
de la palabra poética, por su orientacion [yctanoBka]. Estalucha es compleja:
a veces los mayores logros son el resultado de usar la experiencia de las
escuelas rivales, pero esta lucha en si misma es, en esencia, una lucha
por la funcién de la palabra poética, por su orientacion, su correlacion
[cooTHecenHOCTD] con la literatura, con las series verbales y extraliterarias.
(Tynianov, Apxancrsl 85-86)
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Paralos marxistas, lo que empuja el cambio y el desarrollo es el antagonismo
intrinseco entre las “fuerzas productivas” (Produktivkrdfte) y las “relaciones
de produccion” (Produktionsverhdltnisse) que llevan al “conflicto de clases”
o ala “lucha de clases” (Klassenkampf): “La historia de todas las sociedades
hasta nuestros dias es la historia de las luchas de clases [die Geschichte von
Klassenkdmpfen]” (Marx y Engels, Manifest 3; “Manifiesto” 59). Por el contrario,
para Tynidnov y Jakobson, lo que provoca los cambios diacrénicos son las
tensiones internas dentro de cualquier sistema sincrénico, causadas por su
desequilibrio estructural. Para Tynianov, esto se aplica a la evolucion de los
géneros literarios; para Jakobson, a la evolucion del sistema de fonemas o
al sistema de otras categorias gramaticales. En las Observaciones sobre la
evolucion fonoldgica del ruso en comparacion con las otras lenguas eslavas
de Jakobson (Remarques sur lévolution phonologique du russe comparée a
celle des autres langues slaves, 1929), “términos como ‘lucha’ y ‘conflicto’ se
refieren a un sistema que tiene que hacerle frente a la presencia simultanea
de rasgos fonologicos incompatibles al eliminar uno o ambos” (Feldstein
xv). El cambio diacrénico termina en “un arreglo pacifico del conflicto”
(“liquidation paisible du conflit”), que siempre, sin variacion, es temporal
(Jakobson, Remarques 67). Es importante destacar que el término “conflicto”
esta incluido en el indice tematico de las Observaciones, en el primer volumen
de las Obras selectas de Jakobson (Jakobson, Selected Writings 672).4

3. La poética lotmaniana

En su didlogo con el marxismo y el formalismo, Lotman comienza
donde Tynidnov terminé. Hace énfasis en los conflictos internos de los
textos poéticos/artisticos, interpretdndolos como conflictos entre diferentes
niveles lingiiisticos o subestructuras. Mi enfoque ahora se dirige a dos de
sus obras de principios de la década de los setenta: Estructura del texto
artistico (CTpyKTypa XyA0>KeCTBEHHOTO TE€KCTa, 1970) y el ya mencionado
Andlisis del texto poético (1972). Los dos libros ofrecen una vision renovada
de la poética estructuralista (Jlekuun), pero dentro de marcos diferentes: la

4 Las Observaciones se escribieron en ruso y se publicaron en la traduccion francesa de
Louis Brun. Jakobson “tenia el propdsito, en el futuro, de publicar el original ruso de las
Observaciones, pero el manuscrito sucumbié durante la invasién alemana de Brno en
1939” (Trubetzkoi y Jakobson 147, nota al pie 3).
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aplicacion de la teoria de la informacion al lenguaje y al arte (Ctpykrypa)
y la semidtica de la poesia (Ananmus).

El punto de partida es la heterogeneidad semiética del texto poético. La
interaccion de sus elementos, o la lucha entre ellos, se entiende como un
conflicto productivo:

Eltexto artistico no pertenece nunca a un solo sistema o una tinica tendencia:
la regularidad y su infraccion, [...] la automatizacién y desautomatizacion
de la estructura del texto luchan constantemente entre si. Cada una de
estas tendencias entra en conflicto con su antipoda estructural, pero existe
unicamente en relacion a esta. Por eso el triunfo de una tendencia sobre otra
no significa la eliminacién del conflicto, sino su traslado a otro plano. La
tendencia vencedora pierde su dinamismo artistico [TepsieT Xyno>KecTBeHHYI0
akTuBHOCTB]. (Lotman, CrpykTypa 123; Estructura 126)

Hay que tener presente esta cita, pues esta perspectiva va a mostrar su
importancia en diversos dominios culturales mas alla del arte.

Un ejemplo basico es la interaccion entre el metro y el ritmo en el verso
silabotdnico y ténico. En la teoria rusa del verso, el metro puede considerarse
como un esquema abstracto, con el ritmo como su materializaciéon. Por
otro lado, el ritmo puede ser visto como una tendencia, y el metro seria
su generalizacion. Una tercera perspectiva, generativista, sostiene que
el metro y el ritmo son dos estructuras alternativas, con sus reglas de
correspondencia. No obstante cualquier interpretacién, Lotman asegura
que “el verso real existe unicamente como tension reciproca de estos dos
elementos [pea/bHBII CTUX CYIIECTBYET INIIb KaK B3a¥MHOE HaIIpsDKEHIe
9TUX IBYX 971eMeHTOB]” y representa “una lucha entre ordenacion y variedad
[60opbba yropspodeHHOCTH U pasHooOpasusa]” (Lotman, CTpyKTypa 169;
Estructura 172-173). “Asi, la estructura ritmico-métrica no es un esquema
de distribuciéon de silabas acentuadas y no acentuadas desprovisto de
contradicciones internas, sino un conflicto, una tensidn entre diferentes
tipos de estructuras” (Lotman, AHanus 59).

En el léxico de Lotman, “tension’, “lucha” y “conflicto” se hacen sindnimos.
Equipara “un conflicto entre tendencias [koHQIMKT MeXRy TeHAeHIAMY]”
a “la tension estructural entre ellas [cTpykTypHOe HampsKeHUE MEX[Y
Humn]” (Ctpykrypa 259; Estructura 264). En Estructura del texto artistico, la
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palabra xoudnukr (“conflicto”) aparece 27 veces, y en Andlisis del texto poético
esta 39 veces, junto con sus derivados, que significan, ambos, “conflictivo:
koH(mMKTHBI (dos veces) y KoHQMUKTy0OWMII (Una vez).

Ademas del metro y el ritmo, hay otros conflictos en el verso, como los
que existen entre el ritmo y la sintaxis cuando la separacion en las lineas de
los versos es diferente de la division en frases y oraciones:

Puede observarse en la organizacién del verso una tendencia, que actda
ininterrumpidamente, a la colision [cTonkHoBeHue], al conflicto, a la lucha
de diversos principios constructivos. Cada uno de estos principios, que en
el interior del sistema que crea aparece como organizador, fuera del sistema
desempena una funcién de desorganizador. Asi, [...] las entonaciones sintacticas
entran en conflicto con las ritmicas, etc. Alli donde algunas tendencias
contrapuestas coinciden, nos hallamos no ante la ausencia de conflicto, sino
ante un caso particular del mismo, ante la expresion cero de la tension

estructural. (Lotman, CtpykTypa 234; Estructura 240)°

Estos conflictos producen lo que Lotman llama “la energia del verso
[sneprus ctuxal” (Crpykrypa 234; Estructura 239), o, en términos de la
teoria de la informacion, su entropia: basicamente, su informatividad (segin
Lotman, la poesia es mas informativa que la prosa).

Asi, la relacién entre el texto y el sistema en una obra artistica no es la
materializacion automadtica de una estructura abstracta en un material
concreto, sino que es siempre una relacion de lucha, tension y conflicto
[oTHOWEHNS 60pBOBI, HanIpsDKeHMs 1 KoHGmuKTa]. (Lotman, AHanns 124,
cf. 49; véase Monticelli, “Lotman and Deconstructionism” 328-329)

A partir de estos conflictos estructurales fundamentales surgen conflictos
adicionales. Por ejemplo, la semantica poética no coincide necesariamente
con los significados de “la lengua natural, sino que entra en conflicto con
esta y lucha” (Lotman, Ctpykrypa 237; Estructura 242). “El conflicto, la
tension entre estos dos tipos de significados, es todavia mas palpable porque
se expresa en el texto con un solo signo, una palabra dada” (Ananus 87).

5  Compirese: “la coincidencia es una instancia particular del conflicto [coBmagenne —
4acTHbIIT cry4dait KoHdnukTa]” (Lotman, Crpykrypa 238; Estructura 242).
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Ademas, “la percepcidn del texto artistico es siempre una lucha entre el
oyente y el autor” [“BocnpusTie XynoxecTBEHHOTO TeKCTa — Bcerfa 6opbba
Mexay cnymareneM u aBTopoM”] (Lotman, Crpykrypa 348; Estructura
347).° El aspecto crucial es que, segiin Lotman, este conflicto también es
productivo: “..la relacién ‘poeta — lector’ siempre implica tension y lucha
[HanpsxeHue u 6oppba). Entre mas intenso sea el conflicto, mds gana el
lector de su derrota” (Lotman, AHanus 127).

4. La semiosfera lotmaniana

Mas tarde, Lotman aplicd estos principios metodologicos a otros
sistemas semioticos, y propuso el término “semiosfera” para describir
el sistema abarcador y heterogéneo de todos los sistemas de signos. La
semiosfera comprende una infinidad de elementos: textos en conflicto,
cddigos en conflicto, conflictos entre textos y codigos, tipos de signos en
conflicto (como la iconicidad y la convencionalidad) y, eventualmente,
participantes en la comunicacion en conflicto (los emisores y los receptores).

Lotman descubri6 la antinomia entre iconicidad y convencionalidad a
principios de los sesenta (Kim Soo Hwan 22-58; Pilshchikov, “ITpumevanns”
135-136), mucho antes de conocer la clasificacion de los signos de C. S. Peirce,
que Jakobson rescatd y reinterpret6 (“Quest” 23-24; Gvozdiak). Como era
esperable, en el pensamiento de Lotman, estos conceptos aparecen en una
oposicion binaria, en contraste con la triada “icono-indice-simbolo” de
Peirce. Para Lotman —igual que para Jakobson—, todas las diferencias
clasificatorias se pueden describir como dicotomias. De acuerdo con esta
vision, cualquier oposicién polindmica, como las tricotomias (como en la
semiotica de Peirce), se puede reducir a un conjunto de oposiciones binarias
(véase Griffin), y estas oposiciones son privativas (tipo “A vs. -A”) en lugar
de equipolentes (tipo “A vs. B”). Jakobson sostiene que “el binarismo es
esencial; sin él, se perderia la estructura del lenguaje” (Jakobson, “Some
Questions” 321; Chandler 90-93). En su manifiesto del estructuralismo lite-
rario, “Los estudios literarios deben ser una ciencia” (“/IuteparypoBenenne
JIOJDKHO OBITh HayKoIt , 1967), Lotman llama al binarismo “un medio eficaz
para la construccion de modelos de diferentes estructuras” y compara el

6  Aqui Lotman anade entre corchetes: “en ese sentido, podemos aplicar la teorfa matematica
de juegos al estudio de la percepcion del arte”. Cf. Brams; Swirski.
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enfoque de Jakobson con fundamentos cognitivos tales como la Einheit der
Entgegengesetzten [union de los opuestos] de Hegel, el principle of antithesis
[principio de antitesis] de Darwin y el mécanisme linguistique des identités et
des différences [mecanismo lingiiistico de las identidades y las diferencias] de
Saussure (Lotman, “/InteparypoBenenne” 98; “Los estudios literarios” 5-6).
Cabe destacar que Lotman cita la redaccion original de Hegel, en su Ciencia
de la l6gica (Wissenschaft der Logik), “die Einheit der Entgegengesetzten” (Hegel
142), yno la versién que cualquier universitario ruso conoce: “la unidad ylalucha
de los opuestos” [equHcTBO 1 60pHH2a TpOTHMBOTONOKHOCTET]. Esta expresion
se remonta a la interpretacion que propuso Lenin de la dialéctica hegeliana:

El desarrollo es una “lucha” de opuestos. Las dos concepciones [...] basicas de
desarrollo (de evolucidn) son: el desarrollo como disminucién e incremento,
como repeticion[;] y el desarrollo como la unidad de los opuestos (bifurcaciéon
de una entidad en opuestos mutuamente excluyentes y la relacion entre ellos).
Solo esta tltima [concepcidn] da una clave para el “automovimiento” de cada
cosa existente; solo esta da una clave para los “saltos”, para la “interrupcion de
la continuidad”, para “la transformacién en lo opuesto’, para la destruccion
de lo viejo y la aparicion de lo nuevo. La unidad (convergencia, identidad,
equilibrio) de los opuestos es condicional, temporal, pasajera y relativa. La
lucha de los opuestos mutuamente excluyentes es absoluta, asi como lo es
el desarrollo, el movimiento. (Lenin, “K Bompocy” 102)

El fragmento inacabado de Lenin “De la cuestion de la dialéctica” (“K
BOIIPOCY O iMajieKTuKe , 1915), del cual sale este pasaje, se publico por primera
vez en 1925 en la revista Bolshevik. Muy pronto, la férmula “la unidad y lucha
de los opuestos” entro a hacer parte de cada enciclopedia y de cada libro de
texto soviético. En “Los estudios literarios deben ser una ciencia”, Lotman
escribe que “La base metodologica del estructuralismo es la dialéctica”
(“/InteparypoBenenne” 93; “Los estudios literarios” 2). A pesar de su clara
preferencia por las interpretaciones hegelianas sobre las marxistas, su vision
de la unidad de los opuestos como su “lucha” parece cercana a la dialéctica
materialista.” También define de una forma parecida la teoria del fundador

7 Compadrese con el andlisis que hizo Mijail Gasparov de la actitud de Yuri Lotman frente
al marxismo (Gasparov, “JlormaH 1 Mapkcusm”) y con las objeciones de Mihhail Lotman
(“K mpobneme™). Véase también Avtonomova 229-242.
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de la estética estructuralista checa Jan Mukarovsky, y designa a Hegel como
la influencia principal del primer periodo de Mukarovsky y al marxismo
checo como la del periodo mas tardio (Lotman, “In Myxkap>xoBckuit”
357-358, 387-388): “La propia categoria de estructura es interpretada por
Mukarovsky de manera dialéctica como una jerarquia de relaciones en
lucha constante, en el curso de la cual los opuestos se transforman en sus
contrarios y los polos cambian de lugar” (358).

Aqui también Lotman reconoce brevemente las influencias formalistas
(Christiansen, oro1az), fenomenolédgicas (Husserl) y saussureanas en
Mukarovsky, pero solo de paso, minimizando su importancia mientras
destaca a Hegel y Marx. Es posible que este truco discursivo fuera un intento
de sortear la censura soviética (Zenkin 16-17). Sin embargo, la tactica resulto
infructuosay el articulo de Lotman sobre Mukarovsky permanecid inédito
hasta después del colapso de la Unién Soviética.®

Volvamos a la iconicidad. En su articulo de los setenta “;Cémo habla el
arte?” (“Kak roBopurt uckycctBo?’, 1970), publicado en estonio como “Kuidas
koneleb kunst?” y sin reimpresiones durante su vida, Lotman escribié:

La semidtica moderna ha introducido correcciones significativas en la
categorizacion de los signos en iconicos [nso6pasurenbusie] y convencionales
[ycnoHbIe]. La convencionalidad y la iconicidad no se manifiestan en estado
puro en ningudn tipo de signo: representan dos tendencias, dos mecanismos
lingiiisticos, cuyo conflicto, lucha, tension, define la vitalidad de determinado
sistema de signos. (Lotman, Bociuranue gyum 104)

En el altimo capitulo del apartado teérico del Anadlisis del texto poético,
Lotman traduce la descripcion estructuralista de una obra de arte al lenguaje
de la teoria de la comunicacion y de la semidtica: “A diferencia de los textos
no artisticos, una obra de arte se relaciona no con uno, sino con multiples
cddigos que la descifran” (Lotman, Ananus 123).

Cuando se aplica a la recepcion de textos, este modelo implica que las dos
lenguas (o c6digos) son las del emisor y del receptor. En su conferencia de
1960 “La lingiiistica y la teoria de la comunicacién’, Jakobson resalté la
diferencia entre la gramatica/el cédigo del remitente y aquel/la del destinatario

8  Sobre la edicién de Mukarfovsky a cargo de Yuri Lotman y Oleg Malevich, véase
Pilshchikov y Trunin (“Sobre a preparagao”).
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de la informacion (“Linguistics and Communication” 249). En un articulo
publicado en el Festschrift a Jakobson de 1967, Boris Uspenski reconocid
esta diferencia como algo fundamental para la lingiiistica y la semidtica. En
Estructura del texto artistico, Lotman menciona a Jakobson, quien

no se equivoca al asegurar que [...] en el proceso de transmisién de la
informacion se emplean de hecho no uno, sino dos cédigos: uno que
codifica y otro que decodifica el mensaje [He opuH, a fBa KOfa: OAMH —
3anmpOBBIBAIOLINIL U Ipyroil — mewndpyonmuit coobienne]. (Lotman,
Crpykrypa 21; Estructura 24-25;° véase Pilshchikov y Siitiste 67-68)

Y, luego, refiriéndose de forma implicita al articulo de Uspenski, reitera:

En lingiiistica ha obtenido reconocimiento la tesis de R. Jakobson sobre la
distincidn entre las reglas de la sintesis gramatical (gramatica de hablante) y
la gramatica del analisis (gramatica del oyente). Un enfoque anélogo frente a
la comunicacion artistica permite descubrir su mayor complejidad. (Lotman,
Crpykrypa 34; Estructura 37)*°

Un texto poético es un texto escrito en mas de un lenguaje, pero cualquier
texto cultural, ya sea poético o no, se lee en multiples lenguajes (cf. Lotman,
“Kynbprypa kak cyobekT” 188-189). Lotman escribid sobre la heterogeneidad
y la traducibilidad incompleta, tanto lingiiisticas como conceptuales, como
impulsores clave de la cognicidn y la comunicacién (Salupere; Avtonomova
256-268; Monticelli, “Self-description”, “From modelling”, “Borders”). Este
es el principio de la semidsfera: estd “compuesta por estructuras en conflicto
[KoHpUKTYIOmME cTPYKTYpHI]” (Lotman, BHyTpyu MbIcIAIINX MUPOB 1755
Universe 131). Anota que, “a través de cualquier seccién sincronica de la
semidsfera, diferentes lenguajes [...] se enfrentan [cTankuBaroTcs pasHbie
A3BIKM]”; como consecuencia, “algunos textos estan inmersos en lenguajes que
les son ajenos [He cooTBeTCTBYyIOMME MM A3bIKM |, mientras que los codigos
para descifrarlos pueden estar del todo ausentes” (BHyTpu MbIC/IAIINX MUPOB
168; Universe 126). O como lo enuncié Umberto Eco: “A veces el sistema de

9  Traduccién modificada.
10 Traducciéon modificada.
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las unidades culturales del destinatario [...] autorizan una interpretacion
que el emisor no habria podido prever (o desear)” (Tratado 222).

5. Lotman y Bajtin: una conexion inesperada

;Como pueden resolverse estos conflictos? O, mds bien, ;como pueden
transformarse en fuerzas productivas? Lotman indagd en este asunto en
su libro de 1990 Universo de la mente. Publicado primero en inglés, con
una introduccién de Umberto Eco, incluye las investigaciones revisadas y
actualizadas de Lotman que van desde mediados de los setenta hasta finales
de los ochenta (la version original rusa se publicéd pdstumamente en 1996).
Eco escribe en su introduccion:

[...] el primer problema tedrico que los estructuralistas de los sesenta
encontraron mas dificil de enfrentar fue el hecho de que ciertos sistemas, a
través de procesos de comunicacion (que son procesos histdricos, es decir,
procesos que suceden en el tiempo), cambiaron. El segundo problema fue que,
dado que un sistema semidtico era visto como un c6digo, o mas bien como
un sistema de reglas, ;como podia haber procesos de comunicacion en los
que fuera dificil identificar c6digos, o en los que parecia haber un conflicto
entre codigos diferentes? Son estos los problemas que guardan la clave para
entender la evolucidn del pensamiento de Lotman. (Eco, “Introduction” 1x)

En los textos artisticos, la uniformidad en un nivel puede chochar con la
uniformidad en otro, pero tales conflictos entre niveles pueden armonizarse
en un nivel superior. Aun las contradicciones dentro del mismo nivel no
desmantelan el sistema, sino que mas bien potencian su diversidad. Para
esclarecer esto, Lotman incorpora las ideas de Bajtin sobre el dialogismo y
la heteroglosia. Mientras que, en un principio, Bajtin limitd estos conceptos
alas novelas “polifonicas” de Dostoievski, Lotman extendié su aplicacion a
otros textos literarios, y ademas us6 el texto literario como un paradigma
para la resolucion de conflictos sociales:

En el texto artistico resulta posible realizar esta correlacion 6ptima [de las
estructuras en conflicto], enla cual las estructuras en conflicto no se disponen

jerarquicamente, es decir, en niveles diferentes, sino dialégicamente: en el
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mismo nivel. Esta es la razén por la cual la narrativa artistica es el mecanismo
de modelado mis flexible y eficaz, capaz de describir de manera integral
situaciones y estructuras muy complejas. (Lotman, BuyTpn mMbiciamux
MUpOB 226; Universe 163-164)

Como ha senalado Natalia Avtonomova (194), en muchas de sus obras,
“Lotman a menudo intenta traducir el conjunto de preocupaciones de Bajtin
a su propio lenguaje [mepeBecTit 6aXTMHCKYIO IPOO/IEMATUKY Ha CBOJI SI3BIK],
usando una terminologia parecida a la de é1™:

Al analizar los diversos contextos en los que se utilizan las ideas y conceptos
de Bajtin, Lotman con frecuencia sustituye los originales por sus propios
equivalentes, que pertenecen a un registro de pensamiento totalmente
distinto. Asi, en lugar de la polifonia de Bajtin, Lotman habla de “poliglo-
tismo” [“MHorosassrane”] o de una interaccién compleja de subsistemas en
la estructura; [...] examina los didlogos en las novelas de Dostoievski y los
andlisis de Bajtin como una forma de crear un nuevo tipo de ordenamiento
generado por “sistemas en conflicto” [“kondnukTyomye cucTeMbl’]; Y, a
su vez, incluye estos ordenamientos en su propio marco como “estructuras
dialdgicas”. (Avtonomova 194, cf. 238-242; véanse también Shukman 196-197;
Gasparov, “[Inanextuka” 8-9; Emerson 82-83)

Lotman articul6 su vision sobre el patrimonio bajtiniano en un articulo
que present6 en el Coloquio Internacional de Bajtin organizado por la
Universidad Friedrich Schiller de Jena en 1984. Llamado “Bajtin: sulegadoy
los problemas actuales de la semidtica” (“Bachtin — sein Erbe und aktuelle
Probleme der Semiotik”), el texto describia la adopcion y reinterpretacion de
Lotman del “concepto de dialogismo” (“die Idee der Dialogizitat”) de Bajtin:

Hay que sefalar de entrada que el concepto de didlogo, presentado por
Bajtin en sus ensayos, a menudo tiene un caracter metaférico (a veces muy
vago). Sin embargo, este concepto obtiene su especificidad gradualmente en
el curso del desarrollo posterior del andlisis. [...] Ya no es posible hablar del
dialogo solo como una hermosa metafora que se puede aplicar a cualquier
cosa, sino como un concepto muy especifico que denota el mecanismo para

la elaboracién de informacion nueva. La informacién que no existia antes
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del contacto dialdgico aparece en el proceso dialdgico. (Lotman, “Bachtin
— sein Erbe” 33, 38)

Toda semidsfera “esta en contacto con otras semidsferas que tienen su
propia organizacion [...]; hay un intercambio constante [en la frontera entre
ellas], una busqueda de un lenguaje comun, una koiné, y la formacion de
sistemas semioticos criollizados” Los conflictos son inevitables. No obstante,
un conflicto dialégico conduce a un “nivelamiento cultural [kynprypHOE
BbIpaBHMBaHMe]” y a la creacion de una “nueva semiosfera de orden supe-
rior”, en la cual “ambas partes del conflicto se incluyen como iguales [kax
pasHomnpasHble]” (Lotman, BHyTpy MbIC/IAIIX MUpPOB 191-192; Universe142).

Elideal de Lotman es el compromiso y la “criollizaciéon’, o la creacion de
hibridos (Eco, “Introduction” x11): “La experiencia historica muestra que las
culturas mas resistentes [>kusHecroiikue] son aquellos sistemas en los que la
lucha entre las estructuras [en conflicto] no conduce a la victoria definitiva
de alguna de ellas” (Lotman, BHyTpy MbICIAIIMX MUPOB 45; Universe 35).

En su altimo libro, Cultura y explosion (Kynbrypa u B3pbIB, 1992), Lotman
explico esto con mas detalle:

[...] el destino comun de las oposiciones en la estructura de la cultura [es
asi]. Los principios polares se realizan en el conflicto reciproco. Cada una
de las tendencias entiende la victoria como total aniquilamiento de la propia
antitesis. Sin embargo, una victoria asi entendida representa un programa de
suicidio, dado que [cada tendencia] esta determinada por la realidad y por
la existencia de su antitesis. (Lotman, Kynbsrypa u B3psIB 233-234; Cultura
y explosion 203)"

Esta afirmacidn, de evidente caracter hegeliano, se acerca mucho a lo
expresado en el libro temprano de Marx Miseria de la filosofia (Misére de
la philosophie, 1847, escrito originalmente en francés): “Lo que constituye
el movimiento dialéctico es la coexistencia de dos lados contradictorios,
su lucha [leur lutte] y su fusién en una categoria nueva. Apenas se plantea
el problema de eliminar el lado malo, se trunca el movimiento dialéctico”
(Marx 103).

11 Traduccién modificada.
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Asi, el enfoque de Lotman otra vez se asemeja al concepto hegeliano

de “dialektische Authebung” [“superacion dialéctica”] y a su apropiacion
por el materialismo dialéctico. Pero las conclusiones de Lotman divergen
drasticamente del marxismo revolucionario. En Cultura y explosion, el
autor entiende la dialéctica como sinénimo del proceso evolutivo de los
sistemas ternarios, contrastandola con la autoaniquilacion revolucionaria
de los sistemas binarios (Gherlone, “Explosion” 289-290):

[...] elideal de los sistemas binarios es la completa aniquilacion de todo
lo existente que se considera como contaminado por irremediables
vicios. El sistema ternario aspira a adecuar el ideal a la realidad,
mientras que el binario busca realizar el ideal inalcanzable en la
practica. (Lotman, Kynbprypa u B3pbiB 258; Cultura y explosion 222)*

Durante la perestroika y después de la disolucion de la Unién Soviética,

Lotman contempld las aplicaciones practicas de su teoria para hacer frente
a los conflictos interculturales e interétnicos en una URSS que se estaba
desintegrando (Poselyagin y Strukova; cf. Makarychev y Yatsyk):

Lo dicho tiene una relacion directa con los acontecimientos que ocurren
ahora en el ex territorio de la Union Soviética. [...] [E]l proceso del que
somos testigos puede ser descrito como un cambio de un sistema binario a
uno ternario. Sin embargo, [...] la transicién misma se concibe en términos
tradicionales de binarismo [...], dado que toda la cultura previa que nos es
familiar tendia hacia la polaridad y el maximalismo. (Lotman, Kynsrypa u
B3pbIB 264-265; Cultura y explosion 228-229)"

12

13

Traduccién modificada.

Es importante distinguir entre el binarismo de un sistema o una estructura y el binarismo
como principio descriptivo. Un sistema ternario puede describirse usando “dos pares de
oposiciones correlacionadas” (Mandelker 70; cf. Gasparov, “JIorman o mamsaru” 227). Por
ejemplo, el tercer elemento en un sistema semejante podria compartir un rasgo con el
primer elemento y un rasgo diferente con el segundo, asi que cada rasgo constituye una
oposicion privativa basada en su presencia o ausencia (véanse Lotman, BHyTpu MpIcimmx
MupoB 116-117; Universe 83; Kynbrypa u B3psIB 64-65; Cultura y explosion 61; cf. Kroo).
Traduccién modificada.

Compare un comentario cualificado: “como un riguroso estudioso de la historia rusa,
Lotman entendié, mejor que muchos politicos, la casi imposibilidad de este cambio
evolutivo de paradigmas culturales” (Epstein 92). Por supuesto. Pero, ;se aplica esto
solo a la historia rusa?
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Lotman identific6 la imposicion forzada de fronteras e identidades con
un peligroso mecanismo generador de conflictos. Esto sucede cuando un
individuo se presenta a si mismo como un sujeto semiotico, pero determinado
grupo solo lo percibe como un apéndice propio o de otro grupo, reduciéndolo,
en efecto, a un objeto semiodtico:

La situaciéon de perturbacién y rebelién surge cuando se chocan [mpn
cronkHoBenuu] dos métodos de codificacién: cuando la estructura
sociosemidtica describe a un individuo determinado como parte, mientras
que él mismo se percibe como una unidad auténoma, un sujeto semidtico
y no un objeto. (Lotman, BayTpu mpicnamux Mupos 186; Universe 138)

Esta idea hace eco del énfasis bajtiniano en la no objetificacion de los
Otros vivos y hablantes (Mandelker 60-61, 71-72). Lotman expresé una
preocupacion parecida en una entrevista de 1992 para el periddico estonio
Piihapdevaleht (Diario dominical), que no ha sido traducida a otras lenguas:
“Tenemos que entender a los otros, pero los otros tienen que seguir siendo
otros” (Lotman, “Meie ees” 3).

Asimismo, Lotman reconocia la inevitabilidad de los conflictos mundiales,
argumentando que las acciones en una parte del mundo impactan otras
regiones y se hace imposible permanecer aislado de las repercusiones
mundiales. En una entrevista de 1991, dijo:

Ya se acabd la era de los pequeios conflictos y los enfrentamientos particulares.
El mundo es uno, y lo que sucede en un extremo inevitablemente repercute
en el otro. Nadie podrd esconderse. Las campanas doblan por todos nosotros.
(Lotman, Bocnimranme gymm 286)™

Sin embargo, no existe una alternativa real: “Esa es nuestra tinica opcion:
vivir en un mundo peligroso o vivir en la carcel. Prefiero lo primero”
(Lotman, “Meie ees” 3).

14  Por quién doblan las campanas (For Whom the Bell Tolls, 1940) es una novela de Ernest
Hemingway, con un epigrafe de John Donne: “Estoy implicado en la Humanidad y por
tanto nunca mandes a preguntar por quién doblan las campanas: doblan por ti’. La
traduccion rusa hecha por Natalia Volzhina y Evgenia Kalashnikova en 1962 se publicd
tras el levantamiento de la prohibicién de censura, en 1968.
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6. De la politica a la poética, y de regreso

Mi conclusién atraviesa los ambitos de la epistemologia comparativa,
la Begriffsgeschichte [historia conceptual], la metahistoria y la metapoética.
El desarrollo de la terminologia basica desde el formalismo hasta el
estructuralismo y hasta la semidtica cultural comprendié dos transferencias
conceptuales y también dos transformaciones conceptuales. Al principio, se
usé la metafora de los conflictos sociales para exponer la dindmica en los
textos poéticos y en la evolucion literaria. Después, se desarrollé un proceso
reciproco: primero por Lotman y mas tarde por otros estudiosos, se adaptd
el concepto de dialogismo intra- e intertextual (que ha sido llamado la
“prosaica” de Bajtin,” con respecto a la poética formalista y estructuralista)
para analizar conflictos sociales y proponer potenciales soluciones sublimando
conflictos en didlogos.” Podemos concluir junto con Mieke Bal:

Este es un ejemplo de un concepto que ha viajado desde una disciplina
a otra y de regreso. Este itinerario debe llamarse inter-disciplinar en este
sentido especifico. Llamarlo “transdisciplinar” seria presuponer la rigidez
inmutable del concepto, que hubiera viajado sin transformarse; llamarlo
« . . . . » 4 .

multidisciplinar” seria someter a ambos campos a una herramienta de
analisis comdn. Ninguna de estas opciones seria viable. En lugar de ello, se
requiere una negociacion, transformacion y re-valoracion a cada paso. (Bal 58)

Podemos sacar una leccidn de esta experiencia: los estudios literarios,
incluso cuando estan empenados en la busqueda de su maxima especificidad,
mantienen una relacién intima con los debates sociales y politicos de su

15 Véanse Morson y Emerson; Morson; Bethea. Cf. Reid, a propésito de la literatura
como comunicacioén y como cognicién en Bajtin y Lotman; Ljunberg, a propdsito de la
diversidad cultural en la semidtica de la cultura de Lotman y en el modelo dialégico de
Bajtin; Avtonomova 184-202, a prop6sito de la vision que tenfa Lotman de Bajtin y la
visién que tenia Bajtin de Lotman; Gherlone, “Vygotsky, Bakhtin, Lotman’, a propdsito
del dialogismo y la otredad en Lotman y Bajtin en comparacion con el didlogo y la
individualizacién en las teorias de Lev Vygotsky; Danow, a propésito del didlogo en
Bajtin, Mukarovsky y Lotman; Laas, a propdsito del didlogo en Peirce, Lotman y Bajtin;
y Emerson, como panorama de los diversos aspectos del “problema Bajtin y Lotman”

16 Véase Griibel (561) sobre “la migracién del pensamiento [de Bajtin] a través de paises
extranjeros de Europa continental (y de regreso a Rusia) en el marco del modelo de un
‘didlogo de culturas’ (es decir, un ‘didlogo intercultural’)”
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época. La interaccion de nuestra disciplina con otras es ineludible, pues no
existimos aislados en una torre de marfil. Sin embargo, los intercambios
y transferencias entre disciplinas no son procesos directos ni sencillos
(Pilshchikov y Trunin, “The Tartu-Moscow School” 370): se producen a
través de la transformacion del “ambiente social de la teoria”” o mediante
la migracién de formas de pensar, como en los casos examinados aqui,
no por la mera aplicacion directa de ideas de una disciplina a otra. En la
actualidad, cuando la interdisciplinariedad se impone como paradigma,
debemos considerar estos ejemplos para forjar caminos productivos de
dialogo entre disciplinas.
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Hyperrealism and barbarism in J. G. Ballard’s dystopian noir

This article examines the literary crime production of James Graham Ballard (1930-2009) after The
Empire of the Sun, which sought to capture the readers who had known him through it and Spielberg’s
film adaptation. To this end, each of the British writer’s five noirs in which he hybridizes the noir genre
and interior fiction are analyzed. Although critics consider them minor works, Ballard’s noirs are related
to the rest of his stories and books through their themes, settings, and characters. This article considers
and highlights these novels that function as apocalyptic admonitions about the intrinsic paradoxes of the
new spaces of surveillance capitalism, ecosystems of privilege, and technological hyper-development, in
which the annihilation of the imagination implodes through uncontrolled violence.
Keywords: J. G. Ballard; crime novel; dystopia; capitalism; end of imagination; violence.

Hiper-realismo e barbarie no noir distopico de J. G. Ballard

Este artigo analisa a produgo literaria policial de James Graham Ballard (1930-2009) ap6s O Império do
Sol, que procurou cativar os leitores que o conheceram através dele e da adaptagdo cinematografica de
Spielberg. Para tal, sdo analisados cada um dos cinco noirs do escritor britanico, nos quais ele hibridiza
o género noir e a ficgdo de interiores. Embora a critica os considere obras menores, os noirs de Ballard
estdo relacionados com o resto das suas historias e livros através dos seus temas, cendrios e personagens.
O artigo considera e destaca estes romances que funcionam como admoestagdes apocalipticas sobre os
paradoxos intrinsecos dos novos espagos do capitalismo de vigilancia, dos ecossistemas de privilégio e
do hiperdesenvolvimento tecnolégico, em que a aniquilagdo da imaginagao implode através da violéncia
descontrolada.

Palavras-chave: J. G. Ballard; romance policial; distopia; capitalismo; fim da imaginagéio;

violéncia.
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Introduccion

Avanzamos hacia una época de rejas de seguridad y espacios amurallados. En
cuanto a la vida, la dejan en manos de nuestras cimaras de seguridad. Echan la
llave a las puertas y apagan el sistema nervioso.

Ballard, Noches de cocaina

James Graham Ballard fue uno de los narradores mas populares de la
llamada new wave de la ciencia ficcidn britanica.’ El escritor consideraba la
literatura especulativa como el género literario mas representativo del siglo
xx*y dejo obras de referencia como The Drowned World (El mundo sumergido,
1963), Crash (1973) o High-Rise (Rascacielos, 1975), que constituyeron una
ciencia ficcién caracterizada por la “mirada interior’,* cuyos escenarios
estaban compuestos por paisajes extraidos del presente y por personajes
del universo mediatico.* La adaptacion de algunos de sus libros al cine por
directores canénicos como Steven Spielberg, David Cronenberg o, mas

1 “Desde que Michael Moorcock ocupé el puesto de editor de la revista britanica New
Words en 1964, esta se convirtié en el foco naciente de la new wave, que convulsiono el
género al exigir un mayor grado de experimentacion y calidad literarios, asi como una
mayor atencion a los elementos de la narrativa huyendo del esquematismo habitual en
la mayoria de las narraciones de la ciencia ficcién clasica. El nuevo movimiento, nunca
bien definido, incorporaba ademds un espiritu mas pesimista en su vision de futuro, lo
que coincidia con la ciencia ficcién que [Frederick] Pohl estaba promocionando en los
Estados Unidos [...] Ballard publicé casi sesenta textos en la edicion britanica de New
Words entre diciembre de 1956 y el verano de 1978” (Garcia Guirado y Navarra 113-114).

2 “Creo firmemente que la ciencia ficcidn es la verdadera literatura del siglo veinte, y
probablemente la ltima forma literaria existente antes de la muerte de la palabra escrita
y el dominio de la imagen visual” (Ballard, Guia del usuario para el nuevo milenio 23).

3 “Los criterios que establece para si misma son mas elevados que los de cualquier otro
género literario especializado, y creo que, de ahora en adelante, el mayor esfuerzo recaera
no tanto en el escritor o el editor, sino en los lectores. Es suya la responsabilidad de
aceptar un estilo narrativo mds indirecto, temas menos obvios, simbolos y vocabularios
privados. La primera historia verdadera de ciencia ficcién, y que yo me propongo escribir
si nadie mds lo hace, es sobre un hombre con amnesia que estd acostado en la playa y
mira una rueda oxidada de bicicleta, mientras trata de descubrir la esencia absoluta de
la relacién que hay entre ambos. Si esto suena insdlito y abstracto, tanto mejor, puesto
que a la ciencia ficcion le hace falta una buena dosis de experimentacion” (Ballard, Guia
del usuario para el nuevo milenio 230-231).

4  “Ensamblo distintos materiales y establezco un paralelo entre ellos. Trato la realidad como
si fuera ficcidn, trato la existencia entera como si fuese una gran ficcion. Actualmente,
vivimos inmersos en una novela gigantesca” (Capanna, J. G. Ballard 108).
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recientemente, por Ben Wheatley, asi como la anticipacion de sus profecias
a través de una literatura descarnada que mostraba las paradojas de la
hipermodernidad, lo convierten en uno de los intérpretes mas lucidos de
la cultura contemporanea.

Lejos de encasillarse en la ciencia ficcion, en la cual siempre se le considerd
un intruso, Ballard incursiond en otros géneros como el policiaco y las
memorias. En el caso de las memorias destacan las ficciones autobiograficas
—denominadas por Umberto Rossi como “la trilogia de la vida”—: Empire
of the Sun (EIl imperio del sol, 1984), Kindness of Women (La bondad de
las mujeres, 1991) y Miracles of Life (Milagros de vida, 2008) (66-77).
Con la publicacion y el incontestable éxito de El imperio del sol, ademas
de la adaptacion cinematografica de Spielberg, se produjo la paradoja de
que Ballard se convirtié en un escritor reconocido por una obra que no
representaba lo que habia sido su literatura, ademas de deprimir a sus
devotos por la literalidad del tema (Hitchens 112). Este hecho provocé efectos
colaterales que se registraron en las citadas obras semiautobiograficas en
las que aparecen gran parte de las imagenes y obsesiones que recorren su
literatura y, posteriormente, la exploracién del género negro con cinco
libros que definen su producciéon dltima: la novela corta Running Wild
(Furia feroz, 1991) y las novelas Cocaine Nights (Noches de cocaina, 1996),
Super-Cannes (2000), Millenium People (Milenio Negro, 2004) y Kingdom
Come (Bienvenidos a Metro-Centre, 2006). Lejos de constituir un punto y
aparte, dichas obras concretan transustanciados los temas que habian estado
presentes en sus anteriores fases.

Parte de la critica ha considerado estas novelas como obras menores que
no estan condicionadas por las grandes tramas de la escritura ballardiana.s
De hecho, hay quienes han subrayado que parecen escritas por un sucedaneo
del escritor (Wilson 151), por un hiperrealista —en el sentido teorizado por
Jean Baudrillard (1929-2007)—, que sustituia lo real por los signos de lo
real y que, a partir de su desplazamiento a la novela policial, habria perdido
intensidad o se habria reacondicionado en busca de un nuevo publico. Estas
novelas, que taquigrafiaron parte de los grandes acontecimientos mediéticos
de finales del siglo xx e inicios del xx1, exploran ese nuevo mapa mental

5 Harper Collins define ballardiano como: “Resembling or suggestive of conditions described
in the works of J. G. Ballard, esp dystopian modernity, bleak artificial landscapes, and the
psychological effects of technological, social, or environmental developments”
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de la contemporaneidad que carecia de los elementos subversivos de los
sesenta y setenta. En opinién de Mark Fisher (1968-2017), Ballard pierde
intensidad ya que

intent6 entender este mundo de centros comerciales, de psicosis de Ikea y
carismaticos vendedores televisivos, pero nunca produjo el mismo efecto
que alcanzé en sus encuentros con los centros comerciales tele cinéticos de
los sesenta, presididos por Elisabeth Taylor y Ronald Reagan. (K-Punk 101)

Si bien es cierto que estos libros no se pueden catalogar como obras
canonicas, establecen un proyecto coherente alrededor de la ficcién policiaca,
en el que aparecen metamorfoseadas algunas de las obsesiones que habian
estructurado su carrera hibridando el noir —a través de tramas pseudo
policiales— yla ciencia ficcién interior.® Por otra parte, a diferencia del resto
de su produccion desligada de cualquiera veleidad moralista, Ballard toma
partido’ por la descripcion de un apocaliptico futuro en el que la muerte
de la imaginacidén y la aniquilacion de sus estimulos deja al sujeto a merced
del tedio absoluto en espacios que se convierten en los receptaculos de la
humanidad presente: centros de recreo vacacional o asépticos conglomerados
empresariales clonados a lo largo de toda la geografia mundial. Del mismo
modo, esa amputacion del espiritu coincide con las profecias de Zygmunt
Bauman (1925-2017) —resumidas en su maxima de que todos nuestros deseos
terminan en centros comerciales—, que ejemplifican las prefiguraciones
laicas de las nuevas deidades del capitalismo tardio.

Objetivos, metodologia y estado de la cuestion

Este articulo estudia los noir de Ballard, sus particularidades, filosofia
y los nexos e influencias con el grueso de su obra, especialmente con
las primeras fases de la ciencia ficcién y, en menor medida, con su obra
semi autobiogréfica. Para ello analizamos Furia feroz y sus ultimas cuatro

6  Teorizada por el propio Ballard en “Which Way to Inner Space” (“sPor donde se va al
espacio interior?”), publicado en New Worlds en 1962 (Ballard, Guia del usuario para el
nuevo milenio 227-231).

7 “No estoy ofreciendo una respuesta a todos los problemas de la sociedad. Eso se lo dejo
a otros. Hago advertencias” (Baxter 118).
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novelas, las cuales tienen un cardcter vagamente policial condicionado
por ser los proyectos mas s6lidos sobre el futuro distopico —o de la
utopia rodeada de negro, parafraseando a Theodor Adorno—, que bajo el
paradigma de lo policiaco construyen una serie de espacios reconocibles
en la iconografia ballardiana tales como: los ecosistemas de privilegio, las
comunidades televigiladas, el hastio infinito y la violencia especifica de
las colectividades que estalla programaticamente, revelandose como una
condicion intrinseca de la naturaleza humana.

Para la elaboracidon de este articulo, hemos analizado los cinco libros
mencionados, asi como otros volumenes y compilaciones de relatos
pertenecientes a todas sus fases creativas. Ballard cartografié especificamente
sus intereses a través de los libros, las pinturas y los filmes de los otros —en
un sentido similar a como lo hizo Italo Calvino —, por lo que su recopilacion
de ensayos, Guia del usuario para el nuevo milenio, es esencial para interpretar
parte de las preocupaciones que se transcriben en sus noirs. Sobre el tema
que nos ocupa, no hay una bibliografia especifica, aunque si hay algunas
aportaciones en obras generales como los capitulos: “El triunfo del presente”
de Pablo Capanna (2020); “The Psychopath as Saint: Cocaine Nights,
Super-Cannes and the Politics of Transgression after the End of History”
de Florian Cord (2017); “The road to culture” de D. Harlan Wilson (2017);
“Violenza e psicopatologia: la santificazione della follia” de Mariacristina
Grande (2014); y “Asépsia i neobarbarie” de Jordi Costa (2008), que han
establecido el nucleo del trabajo.

En cuanto a los materiales de complemento, se han cotejado las decenas
de entrevistas que Ballard concedid, las cuales aumentaron exponencialmente
desde 1984 hasta el final de su vida y cuyo grueso coincide con la fase de
los noirs. Estas conversaciones, transcritas y publicadas digitalmente por
sus estudiosos, suponen un cuaderno de bitacora sobre sus intereses y son
fundamentales para establecer las problematicas que le perturbaban. Del
mismo modo, se ha utilizado el libro de conversaciones Para una autopsia
de la vida cotidiana, editado por Pablo Capanna en 2020.

Las ediciones recientes de libros de Fisher (2019 y 2022) y Garcia Guirado
y Navarra (2023) ponen de nuevo el foco en la mirada de un escritor esencial
que transgredio los limites de la ciencia ficcién para establecer un sismografo
de la sociedad contemporanea. Dichos estudios suponen nuevos elementos
sobre los cuales articular los andlisis y estudios de la literatura ballardiana.
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Finalmente, este trabajo se ha completado con los estudios de Skobo y Puki¢
(2023); José Luis Cabrera y Carlos Pranger (2021); Natalie Ferris (2019);
Giorgios Crouch (2019); Jeanette Baxter (2017); Graham Matthews (2013);
Christopher Hitchens (2010); Umberto Rossi (2009); Ian Sinclair (1999) y
Gary Westfahl (1993), entre otros.

El noir como profecia de la psicologia futura

Parte de la critica ha interpretado el éxito de El imperio del sol como la
cesura que divide la produccion literaria de J. G. Ballard, ya que se alejo de
la literatura especulativa de la ciencia ficcién y del realismo magico® que
habia determinado su narrativa desde finales de los setenta, para establecer
un periodo mas luminoso que caracteriz6 su produccion final de manera
radicalmente distinta al resto de su carrera. Bajo la idea de que “Spielberg
mato6 a Ballard” (Garcia Guirado y Navarra 123) se inicia el periodo
determinado por los géneros policial y de ficcién autobiogréfica.

De este modo, su incursion en el noir nace como consecuencia del escenario
de reconocimiento literario y mediatico de mediados de la década de 1980,
en donde busco acercarse a un tipo de publico mas alla de los cenaculos
clasicos de la ciencia ficcion o de la hard science fiction (hard sF) —cémo
lo definirfa Martin Amis—?°. Pese a su intencidn de consolidarse como un
superventas, el publico de Ballard no varié demasiado de aquellos que lo
habian acompanado en sus inicios, por lo que sus novelas policiacas fueron
“intentos frustrados de superventas de un escritor que de alguna forma
erratica intuia por donde iban a ir los tiros” (Garcia Guirado y Navarra 123).

En este sentido, hay que sefialar que Ballard es un escritor de lectura
ardua. Mientras sus relatos muestran un estilo mas compacto, sus novelas se
configuran como cuentos extendidos y son mas complejos de asimilar por
un lector medio. Muchos de sus defensores reconocen la relectura de sus

8  The Unlimited Dream Company (Compariia de suefios ilimitada, 1979); Hello America
(Hola América, 1981); y el volumen de relatos Myths of the Near Future (Mitos del futuro
proximo, 1982).

9  Pese a que Martin Amis se refiere a la obra de Ballard como “ciencia ficcién dura’, en
realidad es un subgénero de esta relacionado con el rigor cientifico asociado a novelas de
escritores como Arthur C. Clarke (1917-2008) y Stanislav Lem (1921-2006) entre otros.
En este sentido, J. G. Ballard no se consideraria un escritor hard sF mas alla de la licencia
de Amis (Westfahl 157-175).
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textos para comprender una obra que se configura, por influencia de la obra
de Graham Greene (1904-1991), como un espacio del inconsciente. Ballard
consideraba que el publico rechazaba sus novelas por ser imaginativas y
porque exigian que los lectores dudaran de sus certezas (Ronnov-Jessen). El
escritor concebia sus obras como una prolongacion del lenguaje cientifico,
determinado por los dos afios que estudié medicina en Cambridge y por
su trabajo en una revista de divulgacion cientifica previo a su ocupacioén
de escritor a tiempo completo. Como escribe Jordi Costa, Ballard es “un
poeta que escribe como un forense. Alguien que recuerda, narra y trenza
una ficciéon como quien realiza la autopsia de si mismo” (Costa 159).

Sus noirs se sitian dentro del artificio policiaco, pero sus tematicas
constituyen un desplazamiento de la violencia comunitaria —“reciclando
personajes, tramas y temas con un rigor sin parangén” (Wilson 146)—, que
tuvo su precedente en Rascacielos, obra clasica de la denominada época de
“hormigén y metal” (Matthews 123) con referencias al surrealismo.* Ballard
reconocié durante su adolescencia la impronta de Freud y el surrealismo, de
los que comprendi6 “que la religion es un sinsentido, que los seres humanos
disfrutan infringiendo crueldad y que nuestra especie es propensa y puede
coexistir con los absurdos mas grotescos” (Hitchens 114). De este modo, su
literatura fue un intento de trasplantar los mundos oniricos y la fascinacion
por la pintura de la vanguardia encabezada por André Bretdn (1896-1966)
que definié como la auténtica “iconografia del espacio interior” (Ballard,
Guia del usuario para el nuevo milenio 104)." Por ello, en su condicién
de ultimo surrealista o intérprete del movimiento, el escritor sefalaba la
descomposicion del mundo de la burguesia, al igual que lo habia presentado
Luis Bufiuel (1900-1983) en EI dngel exterminador (1962). J. G. Ballard

10 “Esta novela [...] es un reflejo de lo que ocurria en Inglaterra durante esos afios: la
tendencia al hormigdén que imperaba en esa época [...] y es mas que probable que Antony
Royal [...] se basara en Ernd Goldfinger, el arquitecto de la torre Balfron en Poplar y de
la torre Trellick en Kensington” (Beuman 8).

11 La unica excentricidad que J. G. Ballard se permiti6 con las ventas derivadas de El
imperio de sol y de sus derechos cinematograficos fue una reproduccién del cuadro
destruido Le Miroir (El espejo, 1988) de Paul Delvaux (1897-1994), realizada por la pintora
norteamericana Brigid Marlin (n. 1936): “un singular acto de amor hacia la pintura
surrealista: la recuperacion de una pintura perdida para siempre [...] presidia el comedor
de su residencia en Shepperton [...]. Brigid Martin es también la autora del retrato de J.
G. Ballard que forma parte de la coleccién de la National Portrait Gallery de Londres”
(Costa 60).
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fue un escritor visual, ya que siempre considerd su débito al surrealismo
pictérico —algo menos que al surrealismo cinematografico— mientras
que estuvo completamente desinteresado por su literatura. Pese a que no
se refiere especificamente a El dngel exterminador, que conocia como todo
apasionado del surrealismo, la pelicula de Bufiuel constituye uno de los
grandes nucleos tematicos en los que se inspira su obra ultima.

La novela corta Furia feroz establece una terrorifica y admonitoria
metafora sobre la represion de las sociedades modernas y la busqueda de
libertad mediante la violencia indiscriminada. El narrador, un psiquiatra
encargado de desentrafnar varios crimenes, establece que estos fueron actos
de rebelidn violenta, una desesperada revuelta contra la atrofia emocional
y espiritual de una comunidad sobreprotectora y opresora.

Noches de cocaina y Super-Cannes son el irénico resultado del analisis
con que describe el comportamiento de las comunidades britdnicas en las
exclusivas urbanizaciones de recreo en la costa mediterranea, “espacios
textuales heterotopicos en los que se superponen diversos discursos
utopicos” (Cord 134). El escritor, como lucido intérprete de las babélicas
estructuras estudiadas en los afos setenta por Reyner Banham (1922-1988),
con sus generosas dosis de cemento y que tanta importancia van a tener en
su transcripcion literaria, consideraba que la costa mediterranea seria un
grand Trip de mas de tres mil kildmetros de largo por trescientos de ancho,”
que contendria espacios de lujo y resorts para los suburbios del alma que
derivarian en el aburrimiento absoluto.

Ballard pensaba que en ellos nunca surgiria nada nuevo, que no habria
escapatoria posible y convertirian al Viejo Continente —que Ballard
identificaba irremediablemente con el pasado— en “el futuro de Europa.
Dentro de poco todo sera como esto” (Ballard, Noches de cocaina 23). Esa
aproximacion al género policiaco es la excusa para investigar la psicologia
profunda de los paraisos artificiales tras cuyas fachadas impolutas se esconden
historias terrorificas. De hecho, en ambas novelas existe una ley del silencio
que se convierte en el escollo principal para esclarecer los hechos y que sera

12 Una idea que Ballard parece extraer del Monumento continuo (1969) del grupo de
arquitectura radical Superstudio (1966-1978) en el que la presunta utopia sefala las
contradicciones y la homogenizacion del capitalismo avanzado. Una idea similar, aunque
desligada de la poética de los radicals italianos, se estd desarrollando en The Line, una
ciudad futurista en Arabia Saudi con 170 km de longitud y 200 km de anchura, ubicada
a quinientos metros sobre el nivel del mar.
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determinante para su desarrollo. Noches de cocaina y Super-Cannes son
la prefiguracion pesimista con la que el escritor observaba el futuro. Pero la
paradoja ballardiana persiste ironicamente: Noches de cocaina se publicitd
como lectura de playa y tuvo éxito entre el publico que la novela satirizaba
(Capanna, El tiempo desolado 81).

Por su parte, Milenio negro y Bienvenidos a Metro-Centre plantean
una escala mayor en la intensidad de la rebelion contra el sistema de las
clases medias. Si en las novelas anteriores las comunidades establecen una
relacion pasiva con el entorno, en estas dos obras el final de la imaginacién
provoca una respuesta determinada por la falta de estimulos. En Milenio
negro la gentrificacion de los barrios urbanos y los inasumibles costos de
mantenimiento incitan la reaccion violenta contra un sistema que desprotege
y ataca a los residentes. Ademas, la embestida no solo es contra los elementos
residenciales y urbanos de los que pretenden ser expulsados, sino contra
los simbolos culturales que definen su propia historia, como si se quisiera
reducir el contexto cultural a una tabula rasa sobre la cual edificar nuevos
parametros relacionales y de comportamiento. En Bienvenidos a Metro-Centre,
Ballard desarrolla un vehemente discurso contra el capitalismo tardio como
forma de vida, en el que arremete contra los templos del consumo y los
modelos de comportamiento derivados de ellos. El definitivo destierro de la
imaginacion lleva a nuevas formas de capitalismo, como la focalizacion en
el deporte durante el tiempo de ocio que el escritor consideraba una forma
de fascistizacion de las sociedades modernas.

Como sostiene Mariacristina Grande, dichas novelas se proyectan como una
escapatoria del sinsentido que provoca una rabia explosiva “contra la condicién
de muerte en vida caracterizada por la represion psicoldgica y la construccion
social contra la cual los psicopatas [...] se perfilan como los tinicos elementos
en grado de imaginar y concebir la presunta sanidad mental” (7).

La masacre de Pangbourne Village

El primer libro dela serie es la ficcidn distopica Furia feroz publicada en 1988
entre El imperio del sol y La bondad de las mujeres. Es un relato apocaliptico
narrado con un estilo fragmentario similar a sus textos experimentales.
Ademas, estd relacionado con la violencia sin sentido latente en la trilogia
urbana compuesta por Crash; Concrete Island (La isla de cemento, 1974) y
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Rascacielos (1975). En este sentido, Furia feroz enlaza sus primeros cuentos
y novelas con los relatos policiales de su ultima etapa.

Al igual que en los libros de la “catastrofe acogedora” en los cuales
quedan patentes las similitudes con Joseph Conrad (1857-1924), Furia feroz
esta levemente inspirada en Lord of the Flies (El sefior de las moscas, 1954)
de William Golding, puesto que sus protagonistas son muchachos que
desarrollan una violencia extrema. Del mismo modo, el argumento tiene
cierta relacion con los asesinatos masivos de las high schools y los campus
universitarios norteamericanos reflejados en el universo mediatico y en
peliculas como Bowling for Columbine (2002) de Michael Moore o Elephant
(2003) de Gus Van Sant.

El libro transcribe los diarios forenses del psiquiatra Richard Grenville
que pretenden esclarecer la masacre y el secuestro de Pangbourne Village.™
En ese exclusivo complejo residencial de los suburbios londinenses han sido
asesinados sus treinta y dos residentes, cuyos trece hijos han desparecido sin
dejar rastro. Grenville analiza el material de vigilancia de la urbanizacién
que describe como “elegante y civilizada, una escena del crimen esperando
a que se cometiera el asesinato” (Ballard, Furia feroz 11).” El psiquiatra, al
igual que las autoridades, observa la precision de la matanza y la ausencia
de pruebas. Con una extraordinaria frialdad narrativa, Grenville extracta
las teorias del crimen en las que descarta la participacion de un psicopata
por su impulsividad, considerando la participacién de grupos terroristas
herederos de la Baader-Meinhof o de las Brigadas Rojas.

El sensacionalismo medidtico —una presencia constante y obsesiva en
el universo ballardiano— da pabulo a las teorias mas descabelladas, algo
que Grenville descarta en su primera visita a Pangbourne Village, puesto que
observa que la urbanizacidn era una carcel para el espiritu. Es precisamente
en la casa de los psiquiatras asesinados donde vislumbra la primera pista:
bajo la pornografia de los adolescentes se acumulan catdlogos de armas de

13 The Wind from Nowhere (Huracdn césmico | El viento de la nada, 1966); The Drowned
World (El mundo sumergido, 1964); The Drought (La sequia, 1964) y The Crystal World
(El mundo de cristal, 1966).

14 Como apunta Ballard el “pequeno pueblo de Berkshire estd a ocho kilémetros al noroeste
de Reading y aproximadamente a cuarenta y cinco kilometros al oeste de Londres” (2005:
21). En la actualidad Berkshire cuenta con aproximadamente cuatro mil habitantes.

15 Esta definicion parece la transcripcion literaria de LAssassin menacé (El asesino
amenazado, 1927) de René Magritte (1898-1967).
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fuego que refrendan su interés por ellas y su deseo de “escapar de la atrofia
imaginativa” (Wilson 149) que les aprisionaba irremediablemente.

Laaparicion de una de las nifias parece arrojar luz al caso, pero siembra mas
desconcierto cuando es secuestrada por dos desconocidos tras una violenta
refriega. Grenville esta convencido de que los asesinatos han sido cometidos
por los muchachos, algo tan descabellado que le resta verosimilitud a su
teoria, definiendo el acto como “una rebelion desesperada desde el punto
de vista de los nifos, un acto de tiranicidio masivo” (Ballard, Furia feroz 81).

Cinco anos después, cuando los ecos de la masacre son solo un recuerdo,
Grenville reconoce que los antiguos crimenes de Pangbourne Village
comparten el mismo modus operandi que los atentados contra una exprimera
ministra del pais. La represion de la seguridad absoluta, multiplicada desde
los condominios cerrados a las politicas de control estatal, derivan en la
organizacion de la locura en busca de la libertad y de una condiciéon de
rebeldia que dé sentido a la existencia.

Furia feroz contiene gran parte de los elementos que van a concretarse en
las ultimas cuatro novelas de ].G. Ballard. La suburbanizacion de Shepperton
lo lleva a imaginar los complejos periféricos aislados para no contaminarse por
el exterior, que constituyen una especie de escision espiritual, y en los cuales
Ballard plasma su obsesion por la congelacion del tiempo: “Los residentes
habian eliminado tanto el pasado como el futuro, y a pesar de todas sus
actividades existia en un mundo civilizado sin acontecimientos. En cierto
sentido, los nifios habian dado cuerda de los relojes de la vida real” (Ballard,
Furia feroz 88). Como relata, en la urbanizacion, “todo resulta extrafiamente
aséptico, desprovisto de cualquier emocién, y uno tiene la sensacion de
estar visitando un conjunto de laboratorios en un parque cientifico de alta
tecnologia donde no se emplean operarios humanos” (Ballard, Furia feroz
12). Esta descripcion anticipa los espacios neutrales de recreo y trabajo de
Noches de Cocaina 'y Super-Cannes.

La experiencia autobiografica de Ballard es relevante para la construccion
del argumento y de los personajes, ademas de la inclusion de la realidad
como mirada en la que conceptualiza el relato. El intento de asesinato de la
antigua primera ministra coincide con la figura de Margaret Thatcher (1925-
2013), una de sus declaradas obsesiones mediaticas,” que habia abandonado

16 En su “Credo” (1984) J. G. Ballard apunta: “Creo en la misteriosa belleza de Margaret
Thatcher, en el arco de sus orificios nasales y en el brillo de su labio inferior; en la
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el gobierno dos afios antes de que Ballard escribiera la novela corta. En
este sentido, la realidad nutre la ficcidn, cuestionando a las sociedades que
han alumbrado vastagos que se rebelan contra el mundo que los amaba,
planteando interrogantes incomodos y respuestas mas retorcidas todavia.

El valle de la muerte cerebral

Publicada en 1996, el argumento de Noches de cocaina es el de un thriller
clasico: Charles Prentice, un reconocido escritor de guias de viaje, llega al sur
de Espana para esclarecer la muerte de tres miembros de la familia Hollinger
y de otras dos personas; crimenes de los que se autoinculpa su hermano
Frank, quien habia sido hasta ese momento el eficiente director del Club
Nédutico Estrella de Mar, un complejo residencial de lujo en la Costa del Sol.

Prentice, las autoridades y practicamente todas las personas que rodean
al criminal confeso estan convencidas de su inocencia, algo que contrasta
con la obstinada actitud de Frank de arrogarse la autoria del crimen. Con
la intencion de descubrir la verdadera naturaleza de los acontecimientos,
Prentice va profundizando en la psicologia de los habitantes de Estrella de
Mar, asi como en las condiciones que rigen el extrafo espacio de vacaciones.
Aunque le recomiendan que abandone sus pesquisas, Prentice no ceja ni se
amedranta con los intentos de asesinato que sufre. Cada uno de sus actos
se permeabiliza en la poderosa atraccion de los espacios vacacionales de
Estrella de Mar y Costasol.

La idea de una esfera ficticia o un no lugar, en el sentido teorizado por
Marc Auge (1935-2023), coincide con la biografia del protagonista que ha
pasado su vida en vuelos largos entre Yakarta y Papeete, ademas de realizar
un trabajo que le ha permitido reconocer esos espacios de ficcion. La vida
de Prentice consiste metaféricamente en cruzar fronteras y descubrir sus
posibilidades, algo que se convierte en el factétum de su aventura en Estrella
de Mar y en Costasol. Prentice identifica la costa del sur de Espafia como
una topografia condicionada por las urbanizaciones turisticas de inversores
foraneos:

melancolia de los conscriptos argentinos heridos; en las angustiadas sonrisas del
personal de las gasolineras; en el suefio mio donde ese joven soldado argentino acaricia
a Margaret Thatcher en un motel olvidado ante la mirada de un empleado de gasolinera
tuberculoso” (Costa 157).
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La franja de la costa era una llanura indescriptible de huertas, garajes de
tractores y proyectos de mansiones. Pasé por un parque acuatico a medio
terminar, con lagos excavados como crateres lunares [...] Los campos de golf
empezaron a multiplicarse como los sintomas de un cancer hipertrofiado
en una pradera. Los pueblos andaluces presidian los greens y las fairways,
aldeas fortificadas que guardaban prados de hierba; pero en realidad, estos
municipios en miniatura eran urbanizaciones construidas deliberadamente
y financiadas por especuladores inmobiliarios suizos y alemanes, no casas de
invierno de pastores locales, sino de publicistas de Dusseldorf y ejecutivos
de television de Zurich. (Ballard, Noches de cocaina 15)

A lavez que intenta desentrafiar lo que hay detras de la utépica urbani-
zacion, Prentice se ve absorbido por su magnética iconosfera, convirtién-
dose en otro figurante del ejercicio de simulacion. Prentice cree que debe
permeabilizarse con Estrella de Mar, desentrafar su espiritu, “introducirme
en sus suefos [...] esperando fielmente a que él [Frank Prenice] regresase”
(Ballard, Noches de cocaina 89), lo que termina diluyendo su personalidad
y su primigenia resistencia a la urbanizacion para conformarse como parte
del engranaje del lugar.

Como reconoce el protagonista, “la gente de la residencia no s6lo habia
viajado a los mas profundo del aburrimiento, sino que habia decidido que
se sentia a gusto en ese escenario” (Ballard, Noches de cocaina 274). Y esa
vida sin conflictos subvierte la pretension de abandonarse a sus deseos mas
intimos, a un registro delictivo que pasa por los narcéticos, la prostitucion,
la promiscuidad sexual y la delincuencia ligada a los grandes negocios
—un argumento relacionado con el contexto de realidad entre crimen y
especulacion inmobiliaria—. Los privilegiados britanicos comandados por
el extenista profesional Bobby Crawford —una version retorcida del Blake
de The Unlimited Dream Company (Compaiiia de suefios ilimitada)—" que
adopta el ballardiano rol del “sociopata como santo” (Ballard, Guia del usuario

17 “Ballard no nombra a todos sus héroes ociosamente. William Blake fue un escritor y
artista del siglo xv1ir cuyos dibujos detallados y finamente coloreados transformaban
las profecias mitologicas en visiones asombrosas. Su poesia beatifica describia la
transmutacion de la materia terrenal en espiritu trascendente. El Blake de Ballard opera
como si fuera el poeta-pintor encarnado en la ficcién fantdstica, deleitdindose con la
‘temible simetria’ de la gente del pueblo cuando se transmutan en péjaros brillantes en
sus suenos” (Goldstein 40).
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para el nuevo milenio 322), cometen crimenes en espacios pensados para
que no los haya, dando rienda suelta a todo aquello que les ha cercenado el
limbo perpetuo de Estrella de Mar, paradigma de “sitios obsesionados con
la seguridad a toda costa, con televigilancia, con guardias armados y tarjetas
inteligentes, como Estados de maxima seguridad reducidos al tamafio de
una aldea” (Cabrera y Pranger 30).

Las urbanizaciones cerradas constituyen elementos de una anormalidad
celosamente vigilada, donde el escritor utiliza —como en el resto de su
obra— poderosos similes visuales como las Carceri d’invenzione, las prisiones
imaginarias de Giovanni Battista Piranesi, una alegoria del laberinto existencial
que fascind igualmente las Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges. A través
de su protagonista, el fabulador britanico relata la clonacién mundial de los
espacios de ocio e incluso se refiere a Arcosanti*® como uno de los primeros
experimentos urbanisticos del futuro;

el puesto de avanzada del dia después, levantado por Paolo Soleri en el desierto
de Arizona [...], una arquitectura dedicada a la abolicion del tiempo, acorde
con el envejecimiento de la poblacién retirada y con un mundo incluso mas

amplio que también esperaba envejecer. (Ballard, Noches de cocaina 35)

Esa condicién le sirve a Ballard para desarrollar la conciencia de la
muerte en espacios que la destierran premeditadamente. Como reconoce
el protagonista, el tiempo habia muerto antes de su llegada, un tiempo
contintio determinado por la lux aeterna que emite el sol en el sur de Espaia
y que se amplifica en Estrella de Mar puesto que “se disefid intencionada y
cuidosamente para producir una sensacién de intemporalidad” (Skobo
y Dukic 7). La ausencia de los relojes en Estrella de Mar resume la intencion
de apoderarse de un cuarto mundo, una metafora de la inutilidad del tiempo
cronoldgico representado por el intervalo derretido de los relojes blandos
de La persistencia de la memoria (1931) de Salvador Dali. Fuera del tiempo y
con ritmos biologicos alterados, los moradores britanicos tienen problemas

18  “A partir de 1965 desarrolla Arcosanti, una ciudad basada en las arcologias cerca
de Phoenix, sobre una concesion de terreno protegido, con sistemas auténomos de
tecnologia limpia y extension de Cosanti. Desde las primeras estructuras se han realizado
anexos como el proyecto de 2001, destinado a 5000 habitantes, plano para la tercera fase
de la ciudad” (Mancebo Roca 1386).
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de suefno que combaten con el uso masivo de narcéticos para transformarse
en los sonambulos de su propio paraiso.

En Estrella de Mar “la muerte era la tnica franquicia concedida a los
espafioles” (Ballard, Noches de cocaina 74) y los funerales adquirian una
funcién simbolica que no era otra que la de trascender fronteras —como
el propio Prentice describe en sus desplazamientos aéreos—: “Los funerales
celebran el cruce de otra frontera, en muchos sentidos el mas formal y
prolongado de todos” (Ballard, Noches de cocaina 66). Ese simbdlico ritual
de paso es el que finalmente acomete el protagonista absorbido por Estrella
de Mar y Costasol. Cuando Prentice sabe a ciencia cierta que “el presente
invasor ha consumado la muerte del afecto” (Capanna, El tiempo desolado
195) y que, al igual que su hermano, ha sido devorado por esa distopia, no
solo es incapaz de defenderse, sino que se convierte en otro chivo expiatorio
asumiendo un crimen® que no ha cometido para perpetuar ese modelo
de felicidad hipotética “mientras los sindicatos de la culpa continuaran
alimentando ese suefio” (Ballard, Noches de cocaina 379).

Palacios de suefos y pesadillas

Publicada en el 2000, Super-Cannes continta la estela argumental de
Noches de cocaina retroalimentandose en mundos estructurados sobre un
exceso de sentido comun que terminan transustanciandose en espacios de
pesadilla. Ballard establece la accién en Antibes-les Pines, la primera ciudad
inteligente de la Riviera, un complejo tecnolégico al noreste de Cannes
en la Cosa Azul, sobre el que habia escrito una resefa con el fondo de las
escenograficas pinturas de Edward Hopper para The Guardian, “Under the
Vouyeaur’s Gaze” (“En la mira del voyeur”, 1989). El escritor resaltaba la
desaparicion del paraiso de los Bonnard, Matisse y Picasso, del arte moderno
como elemento terminal, para la creacion de la nueva utopia arquitectdnica
y socioldgica del trabajo masivo,

Los 10.000 habitantes en sus apartamentos y oficinas de alta tecnologia
haran las veces de un “laboratorio de ideas” para las ciudades del futuro,

19 “En Noches de cocaina, por ejemplo, el término “sacrificio” opera como eufemismo de
“asesinato” haciendo referencia a las funciones del acto de sacrificio que, como apunta
Bataille [...] permite el refuerzo del grupo” (Grande 73).
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en el que “la tecnologia sera puesta al servicio de la felicidad” Cables de
fibra Optica y redes telemétricas transmitirdn bancos de datos y servicios
de informacién a cada apartamento, junto a las mas avanzadas medidas
contra incendios y para la seguridad [...] habra una televigilancia médica
individual en contacto directo con el hospital mds cercano. (Ballard, Guia
del usuario para el nuevo milenio 79).

La novela se focaliza en Paul Sinclair, un piloto convaleciente de un
accidente de aviacion con unas perversas protesis ortopédicas —;un guino
al caparazdn protésico de Gabrielle (Rosana Arquette) en la pelicula de
Cronenberg?— y director de una editorial de libros de aviacién que se traslada
temporalmente con su mujer, la pediatra Jane Sinclair, a Edén-Olimpia,
un parque tecnolégico de lujo, el Silicon Valley de la Riviera francesa. El
frenético ritmo de vida del Edén-Olimpia hace que nazcan muy pocos nifios,
por lo que Jane se dedicard a los experimentos inmunoldgicos. El ocioso
Paul, que en ciertos momentos se asemeja al LB Jefferies (James Steward)
de Rear Window (La ventana indiscreta, 1954), comenzara a investigar
a David Greenwood, médico predecesor de su mujer en Edén-Olimpia,
quien habia asesinado a diez personas antes de suicidarse. Mientras Paul
investiga, el matrimonio comienza a resquebrajarse debido al absorbente
trabajo de Jane y a la aparicion de terceras personas. Pese a las condiciones
de bienestar maximo del complejo en el que el trabajo es el supremo placer,
Paul descubre que sus moradores tienen un alto grado de estrés y casi todos
padecen insomnio.

Bajo la superficie del paraiso laboral del siglo xx1, subyace un mundo
clandestino definido por la droga, la delincuencia y una violencia programada
que constituye la valvula de escape de los ejecutivos del Edén-Olimpia y
que da sentido a sus vidas. Ademas, esa violencia se ejerce en contra de
los mas desfavorecidos en los cinturones de pobreza que rodean el oropel
tecnoldgico; se trata de hechos delictivos camuflados por la policia o pagados
por las propias corporaciones que establecen una llamada de advertencia al
fascismo de nuevo cufio que estaba surgiendo en Europa.

Detras de esos comportamientos violentos se encuentra la figura
del psiquiatra Wilder Penrose, un hombre préspero y amable que tiene
predileccion por la organizacion del caos y el desarrollo de la locura como
alternativa a la muerte del afecto: “En una sociedad donde prima la cordura
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—afirma Penrose— la Uinica libertad es la locura. La psicopatologia latente
es nuestra tltima reserva natural, un lugar de refugio para la mente en
peligro de extincion” (Ballard, Super-Cannes 259). Penrose explora las vias
psicopatologicas para socializar a las personas y organizarlas en grupos de
apoyo mutuo.

Paul Sinclair, como Charles Prentice, se permeabiliza con Edén-Olimpia
hasta descubrir que forma parte del experimento de control y violencia de
Penrose. Sinclair adopta el rol mesianico de David Greenwood, pero a diferencia
de Prentice, Sinclair es impredecible y, lejos de escapar del conglomerado
empresarial, acepta su inmolaciéon en pro del desenmascaramiento del
psiquiatra: suplanta a Greenwood para demoler el placido suefio de los
habitantes y los turistas de Cannes parapeteados en la seguridad de sus
balcones con vistas al mar.

Dividido en tres partes, Super-Cannes se estructura en capitulos que se
asemejan a una secuencia onirica, en la que sus personajes se confunden
en los escenarios surrealistas del Edén-Olimpia. Cannes, por otra parte, es
una enorme ficcién que se ha metamorfoseado desde finales del siglo x1x
como un escenario dominado por el simulacro: su festival de cine. El nivel
de abstraccidn es tan poderoso que los personajes conocen cierta felicidad
condicionada por el entorno, en el que se reconocen felices, como extras
en una pelicula de turistas.

Ballard aboga por la transformacion de la costa europea en un espacio de
ciencia ficcién en el que “la metamorfosis del paisaje y la psique han cambiado
hasta tal punto que coinciden” (Skobo y Dukié¢ 2). El prélogo sefiala algunos
lugares caracterizados por el extranamiento del paisaje, como la casa de
Pierre Cardin —disefiada por Antti Lovag a principios de los ochenta— o
las similitudes de Port-la-Galére con la obra de Antonio Gaudi. Esa ficcién
se desarrolla en los estudios de Frank Gehry y Richard Neutra, quienes con
sus arquitecturas de titanio® y cristal concretan el futuro imaginado por Le
Corbusier enla Ville Radieuse (1932), un proyecto totalitario que aniquilaba

20 Disefiado por el Frank Gehry, el Museo Guggenheim Bilbao se inaugurd en 1997. Una de
sus caracteristicas es su revestimiento con placas plegadas de titanio, una fenomenologia
constructiva cara y escasamente funcional. Su éxito significé el triunfo de la uniformidad
cultural a partir de la hegemonia norteamericana, a través del franquiciado museistico
que ha tenido diferentes versiones en otros modelos implementados por todo el mundo.
Pese a su incontestable éxito, el proyecto y ejecucion, ademds de su poder cultural,
proyectaron mas sombras que luces (Zulaika).
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el pasado y sus vestigios. La Riviera se convertiria en un laboratorio de futuro

que apuntaba las tesis del escritor, un suburbio de “barrios ultramodernos

que tienen un BMW y un barco en cada unidad, el ideal de la clase media
r.»

dirigente, con su mansién y su jardin” (Goldstein 38-40) y que construyen,
en su dimension especifica, una arqueologia del futuro:

Dentro de diez mil afios, mucho después de que la Costa Azul haya sido
abandonada, los primeros exploradores del futuro se preguntaran qué son esos
hoyos vacios, con frescos erosionados de tritones y peces, inexplicablemente
distribuidos por las laderas de las montafnas como relojes de sol o altares
de una religién extrafia inventada por una raza de gedmetras visionarios.
(Ballard, Super-Cannes 15)

De este modo, el mundo de Edén-Olimpia se convierte en una metafora
de Alice in Wonderland (Alicia en el pais de las maravillas, 1864) en el que la
légicala establecen los dementes. De hecho, David Greenwood sentia devocion
por el personaje de Lewis Carroll, uno de los antecedentes mas queridos de
los surrealistas, y actia como un cuerdo en el mundo de panico disenado
por Penrose. Al fin y al cabo, Greenwood busca subvertir esa logica de la
violencia en la que el psiquiatra observa que las “muertes sin sentido que
hacen que la vida parezca ain mas misteriosa” (Ballard, Super-Cannes 238).

Como Noches de cocaina, Super-Cannes establece una serie de patrones
como el hastio absoluto y, con ello, la muerte cerebral de sus habitantes.
“El clima mental que reinaba en el Edén-Olimpia —relata Ballard— nunca
variaba, el termostato moral estaba fijado en algtin lugar entre el deber y
la precaucién. La emocidn se desvanecia de nuestras vidas y causaba una
paralisis que hacia palidecer al sol” (Ballard, Super-Cannes 81). Se percibe
un presente absoluto en el que el tiempo cronoldgico ha dejado de tener
sentido y se convierte en una ventana a nuevas perspectivas psicologicas:
“en Antibes-les-Pins el tiempo se ha detenido. Pero los muertos entran
en nuestras mentes cuando se les antoja” (Ballard, Super-Cannes 319). Los
turistas se desplazan para conocer las mismas ciudades clonadas y temati-
zadas, lo cual estd en relacidon con la advertencia de mesias de la catdstrofe:
“los Adolf Hitler y Pol Pot del futuro ya no vendran del desierto, sino de
los centros comerciales y complejos industriales corporativos” (Ballard,
Super-Cannes 251).
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Apocalipsis tapizado

El terrorismo como elemento de subversion y utopia habia estado implicito
en la obra de J. G. Ballard desde el giro nihilista de la “novela condensada”
de The Atrocity Exhibition (La exhibicion de atrocidades, 1970) y de Crash,
que actuaban como catalizadores (Ferris 131), exorcizando tanto el asesinato
de John E Kennedy como la muerte de su mujer en 1964.> Si la primera
eran fuegos artificiales, Crash “era un ataque a la realidad ejecutado por
mil bombarderos” (Ballard, Milagros de vida 201). En ellas, la tragedia y
sus connotaciones de liberacion sexual proponian conferir un sentido a la
desdicha. Ademas, Ballard seguia condicionando su literatura a las imdgenes,
como una manera de invocar su autoproclamado complejo de pintor frustrado
(Ferris 131) y afirmar, por ejemplo, que el televisivo asesinato de Kennedy
constituia el equivalente a la Capilla Sixtina del siglo xx.

Las revueltas terroristas de la clase media constituyen el argumento de
su penultima novela, Milenio negro. Publicado en 2003, en el libro aparece
implicita la psicosis colectiva del 115 de 2001, un ataque que golpeé por segunda
vez en su historia a los Estados Unidos en su territorio. El atentado a las Torres
Gemelas estaba ligado al de la base norteamericana de Pearl Harbor el 7 de
diciembre de 1941, hecho intimamente vinculado a la biografia del escritor y
asu literatura.” Del mismo modo, el 115 constituia la materializacion de sus
profecias en las que el terrorismo concluia simboélicamente el siglo pasado:
“El ataque al World Trade Center en 2001 fue un valiente intento de liberar
a Norteamérica del siglo xx [...], un acto sin sentido. Y ése era el propdsito”
(Ballard, Milenio negro 138). Al igual que para Walter Benjamin (1892-1940), el
siglo de Ballard se conformaba como una sucesion de catastrofes que habian

21 “La muerte de Miriam volvié a unirme a todos los chinos sin nombre que habian muerto
durante la Segunda Guerra Mundial [...] Volvieron a mi memoria imagenes de los
arrozales blanquecinos, asi como la luz perlada que se habia posado sobre Lunghua tras
la explosion de la bomba atémica en Nagasaki. Kennedy habia mirado a Jruschev cara
a cara durante la crisis de los misiles de Cuba, pero los bombarderos norteamericanos
seguian estacionados bajo el denudo firmamento de Cambridgeshire y el reino de la luz
esperaba el nacimiento entre las pistas de hormigén rodeadas de marjales” (Ballard, La
bondad de las mujeres 178-179).

22 “Lavispera de Pearl Harbor” (Ballard, El impero del sol 11-20); “Intentos de fuga” (Ballard,
La bondad de las mujeres 33-52); “El ataque de Pearl Harbor” (Ballard, Milagros de vida
54-61) y “De Shanghai a Shepperton” y “Recuerdos del sol naciente” (Ballard, Guia del
usuario para el nuevo milenio 205-218 y 327-340).
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llegado a su cénit con las detonaciones atdmicas de Hiroshima y Nagasaki,
un siglo transitado por durmientes cuya percepcion de la realidad habia
sido alterada definitivamente. En la novela estd implicita la idea de acabar
con el siglo xX, puesto que moldeaba el pensamiento y el comportamiento
humano, la idea de barrer sus escombros y partir de cero:

Guerras genocidas, medio mundo en la miseria y la otra mitad caminando
como un sonambulo por su propia muerte cerebral. Le compramos sus
sueflos baratos y ahora no podemos despertar. Todos esos hipermercados y
esas comunidades valladas. Una vez que se cierran las puertas, es imposible
salir. (Ballard, Milenio negro 65-66)

Ellibro es una critica feroz al Londres de disefo, presentado como otra
ciudad impersonal concebida por arquitectos estrella. “Millenium People” es el
irénico titulo de la novela en inglés que alude a las grandes transformaciones
urbanisticas de la capital inglesa, tales como el London Eye, el Puente del
Milenio y The Gherkin de Foster & Partners, asi como la Tate Modern de
Herzog & de Meuron, descrita como una

pomposa estructura, mas bunker que museo y que Albert Speer habria
aprobado sin reservas [...] Aquello erala exposicion de arte como espectaculo
de un Fithrer, una primera sefal, quiza, de que las clases medias se estaban
volcando hacia el fascismo. (Ballard, Milenio negro 178-179)

Al igual que el resto de los noirs de J. G. Ballard, Milenio negro es una
sucesion de elementos arquetipicos en su literatura ultima. El protagonista,
el psicologo David Markham, es una especie de testigo ballardiano y, a la
vez, un inconsciente infiltrado policial que intenta esclarecer la muerte de
su exmujer en un atentado en Heathrow. Del mismo modo, Markham se
ve absorbido por la tensa atmosfera que emana de los hechos que intenta
esclarecer, simpatizando con la muerte de su exesposa a partir de la revolucion
de las clases medias de Chelsea Marina. Los actos de terrorismo encabezados
por el desacreditado pediatra Robert Gould inician un periplo de violencia
visceral que termina atentando contra los simbolos econdmicos y culturales
hasta el momento inamovibles.
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Narrada en flashback por Markham, el argumento establece un paralelismo
entre las comunidades de Chelsea Marina y Celebration en Florida. Sally,
su pareja actual, una minusvalida que conserva intacta su belleza, deseair a
un congreso en la ciudad disefiada por la corporacién Disney, una grotesca
combinacién entre posmodernidad y suefios de dibujos animados. La
perspectiva de visitar una ciudad en la que no se concibe la muerte termina
abruptamente con el atentado en la Terminal 2 del aeropuerto londinense.
Como en el cuento de Alicia, los dementes son los otros: “Algunas personas
estan locas, nosotros estamos bien” (Ballard, Milenio negro 21).

El detonante de la revolucién en Chelsea Marina se debe al precio del
aparcamiento que incrementa los costes de una comunidad sin apenas
mantenimiento. La idea, segin los vecinos, es forzar a los habitantes a
abandonar sus casas, derribarlas y convertirlas en comunidades de lujo
disefiadas por Norman Foster y Richard Rogers. La capacidad profética de
Ballard vislumbra las transformaciones derivadas del turismo de masas y
la gentrificacion de los centros histéricos que convierten las ciudades en
una experiencia tematizada:

El turismo es el gran soporifero. Un enorme timo que despierta en la gente
la peligrosa idea de que hay algo interesante en su vida. Es el juego de las
sillas al revés. Cada vez que para el hilo musical, la gente se levanta y baila
alrededor del plantea y se agregan mas sillas al circulo, mds puertos deportivos
y hoteles Marriott, de manera que todo el mundo cree que estd ganando.
(Ballard, Milenio negro 57)

La revolucion de la clase media comienza puntual, ligera de equipaje,
con una ducha y un capuchino antes de llegar a su estacién de Finlandia.
Como preconiza Robert Gould, la violencia da sentido a vidas que carecen
de ella como una autoexploracion psicoldgica radical. Penetrar en ella es
hacerlo en el ignoto corazoén de las tinieblas donde conocen las zonas de
miseria extrema de la clase media. Del mismo modo, se pretenden aniquilar
los suefos del siglo xx. Cuando Markham le espeta a Kay Churchill el
sinsentido de eliminar los testigos audiovisuales del siglo xx, esta le replica
que lo envenenaron todo: “Los suefios —para David Markham— morian
de muertes diferentes, saliendo de nuestras vidas por puertas inesperadas”
(Ballard, Milenio negro 118).
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Los imaginarios artisticos y medidticos, asi como la confusién entre
realidad mediatizada y ficcién son constantes en toda la novela. Sally
esta fascinada por la figura de Frida Kahlo, pero mas que por la pintura,
por la curiosa obsesion de la naturaleza fortuita de los accidentes y sus
consecuencias —en otra alegoria que nos lleva a su novela Crash—. David
Markham permanece atrapado en los recuerdos de los melodramas que
habia visto con su mujer en el National Film Theater, que se amplifican
con las ficciones de la profesora de cine Kay Churchill, cuya obsesiéon por
Bresson y Kurosawa solo sirve para mitigar su tristeza. La revision de los
clasicos de Churchill lleva a Markham a rememorar la aficién por el cine
de su exmujer, pero también a la paradoja de que su difunta esposa fuera
protagonista de la grabacion de un aficionado.

No hay pasado ni hay futuro y todo acto es una huida de lo real. La
rebelion de Chelsea Marina se focaliza en el ataque despiadado a los elementos
civilizatorios y los templos de la ilustraciéon como el National Film Theater
y la Tate Modern. En este tltimo han muerto tres personas en un atentado,
una de ellas un guardia jurado que habria dado la vida por proteger las obras
de Damian Hirst en las que el artista encapsula en formaldehido animales
perfectamente diseccionados.

Los animales metafisicos de Hirst —una banalizada reflexién sobre la
imposibilidad de pensarla muerte— son la metafora de un mundo abandonado
por Dios que busca nuevas deidades que ocupen su lugar. Por ello, no es
sorprendente que Stephen Dexter sea un sacerdote que duda de Dios y que
comprende que la creencia es simplemente parte del mapa mental interior.
En eso coincide con el discurso nihilista de Richard Gould:

Nos parece que creemos en Dios, pero estamos aterrados por los misterios
de la vida y de la muerte. Somos profundamente egocéntricos, pero no
soportamos la idea de finitud de nuestro yo [...] tememos la muerte. Somos
un accidente de la naturaleza, pero nos creemos el centro del universo.
Estamos a un paso del olvido, pero tenemos la esperanza de ser de algiin
modo inmortales. (Ballard, Milenio negro 138)

El carismatico lider afirma el insignificante valor de la vida para resanti-
ficar el mundo: “Los dioses han muerto y desconfiamos de nuestros suefos.
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Salimos de la nada, miramos un rato y después volvemos a ella” (Ballard,
Milenio negro 256).

Cuando la rebelion se aplaca y todo vuelve a la normalidad, Ballard
propone de nuevo las metaforas del sol. Después de la oscuridad, un sol
implacable termina devorandolo todo, un sol sin sombras en el que “los
relojes parecieron detenerse y esperar a que el tiempo los alcanzara” (Ballard,
Milenio negro 282).

El advenimiento del Reino de la Tierra

Los centros comerciales y los espectaculos deportivos, simbolos de
la sociedad contemporanea, junto a los comportamientos que generan,
conforman el inquietante panorama de Bienvenidos a Metro-Centre, la
ultima novela de J. G. Ballard. Publicada en 2006, la insulsa traduccién del
titulo no refleja la perversa metafora del original sobre las relaciones entre
consumismo y fascismo, es decir, sobre el nuevo totalitarismo materialista.

Dividida en tres partes, Ballard utiliza el género negro para construir
una parabola sobre la peligrosa deriva de las sociedades occidentales, en
las que cualquier atisbo de trascendencia ha sido desterrado en favor del
consumo sin sentido para mitigar los efectos de las nuevas enfermedades
del alma. Mujeres y hombres estarian determinados por el deseo de renovar
programaticamente sus bienes como reflejo y construccion de su persona-
lidad, un discurso similar al que expuso Naomi Klein en No Logo (2000).
El derrumbamiento de las religiones, tematica explorada en su anterior
novela, lleva aparejada la peste del consumismo. Como indica el escritor, el
paraiso se convierte en un infierno de “articulos baratos y suefios todavia mas
baratos” (Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre 42) y los centros comerciales
se transforman en los templos de la nueva religion materialista.

La novela relata la historia de Richard Pearson, un publicista con poca
fortuna de la City londinense, que se traslada a la periferia residencial
del aeropuerto de Heathrow para investigar la muerte de su padre en un
tiroteo en el Metro-Centre de Brooklands en el que murieron tres personas
y quince resultaron heridas. La investigacion de las autoridades, refrendada
por la prensa, indicaba que se trataba de un tiroteo al azar pero, a medida
que Pearson descubre los vinculos de su padre con hooligans y grupos de
extrema derecha, este hecho se va transformando en una conspiracion.
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Metro-Centre es una especie de gran incubadora que alumbra el sentido
de una vida vacia, una catedral del consumo coronada por su gran béveda de
aluminio que amenaza alos residentes a través de su poderoso magnetismo.
Ademas, para amplificar su area de influencia, cuenta con David Cruise,
un showman manipulador y populista que se convierte en portavoz de la
rebelion que sacudird la periferia de Heathrow y que previamente habia
estimulado las ventas del complejo, una figura comparable a los mesianicos
personajes de los afos treinta con similitudes a los nuevos monstruos
populistas de la actualidad:

Como otros demagogos, explotaba los rasgos psicopéticos de su personalidad.
Sin embargo, no habia salido de las calles amargas y las tabernas de los obreros
de Munich en la época de la depresidn, sino de las zonas de invitados de
la television de la tarde, un hombre sin mensaje que habia encontrado su
desierto. (Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre 181)

El centro comercial provee un fascismo blando en el que la tnica
comunidad verdadera es la que emana de este. Cruise se considera un fraude
que pretende destruir el viejo orden para crear uno distinto protagonizado por
el centro comercial. De hecho, se insertan consignas que afirman la relacién
con el fascismo europeo, como “El trabajo os hara libres” —Arbeit macht
frei—, utilizada por los nazis en los accesos de los campos de concentracion.
El escritor traza los paralelismos entre el trabajo y el consumo, el deporte
y la violencia callejera, en los que la locura es la respuesta de los primates
superiores cuando los sistemas han colapsado: “una nueva clase de fascismo,
un culto a la violencia que nacia de las zonas de hipermercados y de los
canales de television por cable. La gente estaba tan aburrida que queria
algo de dramatismo en su vida” (Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre
300). Cuando se reinstaura el orden anterior, el escritor britanico vuelve a
sus mitos pretéritos, en los que un culto solar hara innecesario el tiempo
cronolégico y lo dominara todo.

En Bienvenidos a Metro-Centre hay una serie de patrones, como los
espacios tangenciales de las ciudades que tnicamente se reconocen en
espacios mentales y describen el aprecio del escritor por lugares por los que
mucha gente tiene sentimientos negativos (Crouch 506). Como observa
Pearson, las periferias se configuran como el tultimo gran misterio, “una
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region de expansion interurbana, una geografia de aislamiento sensorial,
una zona de calzadas dobles y gasolineras, parques empresariales y postes
indicadores que apuntaban a Heathrow” (Ballard, Bienvenidos al Metro-
Centre 12).” La tematizacion y el turismo de esos no lugares aparecen en el
relato, ya que los residentes consideran el aeropuerto y el centro comercial
como atracciones turisticas. Las afueras, visibles a través del automovil, se
observan como una “despersonalizada extension interurbana, un territorio de
pesadilla lleno de camaras policiales y perros de vigilancia, un reino difuso
desprovisto de tradicidn civica y valores humanos” (Ballard, Bienvenidos
al Metro-Centre 120).

El consumismo como modelo de comportamiento de las sociedades
capitalistas es otro de los relatos que explora el libro. Al igual que la periferia,
el consumismo establece un patrén misterioso como modelo de conducta
humana. Los guris de la novela lo denominan una practica “optimista y
progresista [...] una nueva forma politica de masas” (Ballard, Bienvenidos
al Metro-Centre 102). Comprar es lo unico que da sentido a vidas carentes
de estimulos y todo los que las define esta determinado por cddigos de
barras. Del mismo modo, se vincula el consumo al fascismo, adquiriendo
una ideologia propia en la que se ha reconfigurado el mal y la psicopatologia
para preservarlo (Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre 195).

Ballard cartografia modelos como la fascistizacion del deporte en las
sociedades occidentales, un patrén amplificado en su mundializacion actual.
“Siel deporte desempefia un gran papel en la vida de la gente —escribe— es
porque la gente esta mortalmente aburrida” (Ballard, Bienvenidos al Metro-
Centre 82). El escritor identifica alos hooligans y el fenémeno de las escuadras
paramilitares en los grupos uniformados con las camisetas de la cruz de San
Jorge. En Bienvenidos a Metro-Centre, los disturbios y el gamberrismo de
Brooklands estan asociados al futbol como una nueva forma de consumismo:
“equipos de fatbol subvencionados, clubes de hinchas, bandas que llevan
el paso, luces de estadio que alumbran toda la noche, television por cable”
(Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre 153). Del mismo modo, reconoce la

23 “Creo que los suburbios son mas interesantes de lo que la gente cree. En los suburbios
se encuentran vidas descentradas. Las estructuras civicas normales no existen. Asi la
gente tiene mas libertad para explorar su propia imaginacion, sus propias obsesiones”
(Sinclair 84).
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relacion con los simbolos pretéritos —como las legiones romanas— y del
inmediato pasado —como los planeadores de Hermann Goring.

La novela explora las tematicas del tiempo, la muerte y la ausencia de Dios
en ese presente transaccional. En Metro-Centre la ausencia de relojes destierra
la idea de la muerte en el centro comercial “que habia abolido el tiempo y
las estaciones, el pasado y el futuro” (Ballard, Bienvenidos al Metro-Centre
50). La ausencia de Dios esté relacionada con los retratos atomizados de
Inocencio X de Francis Bacon (1909-1992), cuyo grito existencial simboliza
la terrible conciencia de su propio vacio.

Conclusiones (metaforas de Vermillion Sands)

Como reconocia en 1981 Martin Amis, “el talento de J. G. Ballard es
uno de los mds misteriosos y retorcidos de la moderna ficcion inglesa, vy,
con mucho, el mas dificil de clasificar” (95). Por ello sus ultimas novelas se
pueden leer como la contra utopia de los mundos de ciencia ficcion que habia
concebido en sus relatos tempranos y que se concretaron en el volumen de
Vermillion Sands (1973). Los relatos que componen esa metrdpoli “de presente
visionario” (Ballard, Relatos, 1), escritos entre 1956 y 1970, se interpretan como
un suburbio mental en el que el trabajo es un juego y el juego es el trabajo
ultimo. En su primer cuento, “Prima Belladona” (1956), Ballard se refiere al
futuro como una gigantesca crisis mundial de aburrimiento (Relatos 13); otro
cuento, “Studios, the Stars” (“Estudio 5, las estrellas”, 1961), hace referencia
al estado de abatimiento del descanso perpetuo: “muchos de nosotros
padeciamos diversos grados de fatiga de playa, ese malestar cronico que
destierra a la victima a un limbo de bafios de sol sin fin, gafas de cristales
tintados y terrazas vespertinas” (Relatos 242), donde cita expresamente
los paisajes cosmogonicos de Salvador Dali; en “The Thousand Dreams of
Stellavista” (“Los mil suefios de Stellavista”, 1962) concibe una colonia de
estrellas de cine retiradas, delincuentes y cosmopolitas excéntricos en un
espacio de ficcion que “habria estremecido incluso a un surrealista de la
vieja guardia colgado de heroina” (Relatos 347); en “The Screen Game” (“El
juego de los biombos”, 1963), Ballard sefiala la atmdsfera amenazante que se
respira en el ambiente (Relatos, 609); finalmente, en “The Cloud-Sculptors
of Coral B” (“Los escultores de nubes de Coral D”, 1967), el protagonista
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es un piloto retirado que tiene una pierna rota y cuyo anhelo es volver a
pilotar (Relatos 835).

Estas historias son el germen de los personajes y situaciones que Ballard
desarrolld en sus ultimas novelas. Como apunta Pablo Capanna, el escritor
se focalizo en la proyeccién imaginativa de las mega estructuras medite-
rraneas: ‘el enorme complejo recreativo que iba creciendo a lo largo de la
costa mediterranea desde Gibraltar, en Espafia, hasta Glyfada, en Grecia” (El
tiempo desolado 187). Del mismo modo, la génesis de esos espacios mentales
se encuentra en los irénicos relatos “Having a Wonderful Time” (“Pasandolo
de maravilla’, 1978) y “The Largest Theme Park in the World” (“El parque
tematico mas grande del mundo”, 1989). El primero, incluido en Myths of
the Near Future (Mitos del futuro proximo, 1982), es un cuento que recoge
una serie de misivas de una turista britanica que queda atrapada de por
vida en un complejo turistico de las Palmas de Gran Canaria, al igual que
decenas de miles de turistas centroeuropeos, derivados por sus gobiernos
para canalizar el flujo de trabajadores ociosos. Para la protagonista, “el tiempo
que confunde con un suefo no es mas que el sindrome de Estocolmo de su
reclusion en un campo permanente de vacaciones” (Ballard, Mitos del futuro
proximo s4). El segundo, recopilado en el volumen War Fever (Fiebre de
Guerra, 1990), narra los devastadores efectos de la creacion de una Europa
sin fronteras ni paises en la que cien millones de europeos se dirigen en
masa al mediterrdneo, creando “el primer sistema totalitario combinado
con el ocio” (Ballard, Relatos 1227).

Los policiales de Ballard pueden considerarse una especie de cuentos
expandidos, donde el noir actiia como un recurso para que el autor desarrolle
temas que le preocupaban profundamente al final de su vida. En este sentido,
Furia feroz anticipa sus ultimas reflexiones sobre la deshumanizacién y la
obsesion por el control en las sociedades modernas. El escritor establece
una perturbadora metafora sobre la humanidad actual, anticipando el final
de la imaginacion en el que las infraestructuras, disefiadas para contener y
limitar cualquier brote de pensamiento independiente, son fundamentales
para ello. Estos incluyen circuitos laborales o vacacionales, condominios
cerrados y centros comerciales que eliminen las interpretaciones tradicionales
del espacio y el tiempo. Los escenarios ficticios de Ballard existen en un
presente absoluto donde el tiempo carece de sentido y el hedonismo y
el consumismo se propagan como un virus en comunidades distopicas
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por todo el mundo. Este ecosistema de privilegio que lo consume todo se
desplaza hacia las clases medias, a través de centros comerciales, refugios
de los suefios en cualquier ciudad del planeta.

Para Ballard, el futuro como prefiguracion del presente es un espacio
sin reglas que ya ha implosionado en las sociedades avanzadas, provocando
el colapso y la abolicién de su sistema nervioso. Asimismo, ejemplifica
la tematizacion de la vida contemporanea y la eliminacién del tiempo
reemplazado por un presente perpetuo que fluye en lugares impersonales,
definidos como espacios de ficcion. Como escribe Mark Fisher, “Ballard
describe una traumatica generalizada, en la que el poder y la catastrofe
se simulan entre si, volviéndose indistinguibles” (Constructos flatline
203). Una dramatica admonicién que se permeabiliza, si no se ha filtrado
definitivamente, en la iconosfera contemporénea.

Obras citadas

Amis, Martin. La guerra contra el cliché. Barcelona, Anagrama, 2001.

Ballard, James Graham. Super-Cannes. Barcelona, Minotauro, 2002.

——. Mitos del futuro préximo. Barcelona, Minotauro, 2002.

———. Hola América. Barcelona, Minotauro, 2003.

———. Noches de cocaina. Barcelona, Minotauro, 2003.

———. Milenio negro. Barcelona, Minotauro, 2004.

———. Furia feroz. Barcelona. Minotauro, 2005.

——. Bienvenidos a Metro-Centre. Barcelona, Minotauro, 2008.

———. La bondad de las mujeres. Barcelona, DeBolsillo, 2008.

———. Milagros de vida. Barcelona, Mondadori, 2008.

——. Compaiiia de suefios ilimitada. Barcelona. Booket, 2009.

———. Relatos completos. Barcelona, RBA, 2013.

—. Rascacielos. Madrid, Alianza, 2018.

——. Guia para el usuario para el nuevo milenio. Buenos Aires, Irrecuperables,
2021

———. Relatos, 1. Madrid, Alianza, 2022.

Banham, Reyner. Megaestructuras. Futuro urbano del pasado reciente.
Barcelona, Gustavo Gili, 2001.

Baxter, Jeanette (Ed.). J. G. Ballard. Londres/Nueva York, Continuum, 2017.

Beuman, Ned. “Introducciéon”. Rascacielos. Madrid, Alianza, 2018, pags. 7-12.

141



Juan Agustin Mancebo Roca - Hiperrealismo y barbarie en el noir distopico de J. G. Ballard

Borges, Jorge Luis. Ficciones. Madrid, Alianza, 1996.

Cabrera, José Luis y Carlos G. Pranger. Excéntricos en la costa del Sol. Malaga,
LaTérmica, 2021.

Capanna, Pablo. J. G. Ballard. El tempo desolado. Madrid, Alamut, 2009.

——. J. G. Ballard. Para una autopsia de la vida cotidiana. Buenos Aires, Sexto
Piso, 2020.

Cord, Florian. J. G. Ballard’s Politics. Late Capitalism, Power, and the Pataphysics
of Resistance. Berlin / Boston, De Gruyter, 2017.

Costa, Jordi (Ed). Autopsia del nou mil.lenni. Barcelona, cccs, 2008.

Crouch, Giorgios. “Exploring, Photographing and Vacationing in J. G. Ballard’s
Airport Landscape”. Open Cultural Studies, num. 3, 2019, pags. 503-507. Web.

Ferris, Natalie. “J. G. Ballard: Visuality and Novels to the Near Future”. British
Avant-Garde Fiction of the 1960s. Editado por Kaye Mitchell y Nonia
Williams. Edimburgo, Edimburgh University Press, 2019.

Fisher, Mark. K-Punk. Volumen 1. Escritos reunidos e inéditos. Buenos Aires,
Sexto Piso, 2019.

——. Constructos flatline. Materialismo gético y teoria-ficcion cibernética. Buenos
Aires, Sexto Piso, 2022.

Garcia Guirado, Beatriz y Andreu Navarra. Ballard Reloaded, Barcelona, H&oO
Editores, 2023.

Goldstein, Toby. “J. G. Ballard: Visionary of the Apocalypse”. Heavy Metal, abril
de 1982, pags. 38-40. Web.

Grande, Mariacristina. Questo é il domani. Lapocalisse postmoderna di James G.
Ballard. Roma, Stamen, 2014.

Hitchens, Christopher. “The Catastrophist. The Haunting Science Fiction of J.
G. Ballard”. The Atlantic, 2010, pags. 112-116. Web.

Mancebo Roca, Juan Agustin. “Paolo Soleri. La concepcién de la ciudad ideal.
Un laboratorio urbano”. Mirando a Clio. El arte espaiiol en el espejo de su
historia. Editado por Maria Dolores Barral Rivadulla, Enrique Fernandez
Castifieiras, Begofia Fernandez Rodriguez y Juan M. Monterroso Montero.
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 2012, pags. 1378-1393.

Matthews, Graham. “Consumerism’s Endgame: Violence and Community in J.
G. Ballard’s Late Fiction” Journal of Modern Literature nim. 36, vol. 2, 2013,
pags. 122-139. Web.

Ronnov-Jessen, Peter. “Against Entropy”. Literary Review 74, agosto de 1984.
Web.

142



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 113-143

Rossi, Umberto. “Mind is the Battlefield: Reading Ballard’s Life Trilogy as War
Literature”. J. G. Ballard. Contemporary Critical Perspectives. Editado por
Jeannette Baxter. Londres, Continuum, 2009, pags. 66-77.

Sinclair, Ian. Crash. Londres, BFI, 1999.

Skobo, Sinergija y Jovana Duki¢. “Urban Landscape as the Embodiment of
Social and Psychological Entropy in J. G. Ballard’s Cocaine Nights and
Super-Cannes”. Journal of Literature, Culture and Literary Traslation, num. 2,
vol. 13, 2023. Web.

Westfahl, Gary. ““The Closely Reasoned Technological Story™: The Critical
History of Hard Science Fiction. Science Fiction Studies nim. 60, 1993, pags.
157-175. Web.

Wilson, Harlan D. J. G. Ballard. Champaign, University of Illinois Press, 2017.

Zulaika, Joseba. Guggenheim Bilbao: Crénica de una seduccion. Madrid, Nerea, 2013.

Sobre el autor

Juan Agustin Mancebo Roca es profesor de Historia del Arte Contemporaneo en
la Universidad de Castilla-La Mancha. Doctor en Historia del Arte con acreditaciéon
de doctorado europeo (ucLM, 2001) y master de Estética y Teoria de la Cinematografia
(Universidad de Valladolid, 2008). Ha desarrollado trabajos de investigacién en el Archivio
del’900 del Museo de Arte Moderno y Contemporaneo de Trento y Rovereto (2024, 2023,
2022y 2021); en el Real Colegio Complutense en la Universidad de Harvard, Cambridge,
Massachusetts (2011 y 2010); en la Fondazione Primo Conti en Fiesole, Florencia (2005);
en el Departamento de Historia de la Arquitectura de la Universidad de Florencia (1998);
en la Universidad Estadual Paulista (UNEsP) de Sao Paulo (1995) y en el Instituto Warburg
i de la Universidad de Londres (1994). Fue becario de Estética y Teoria de las Artes de la
Real Academia de Espafia en Roma (2013) y de la Fundacién Santander en la Universidad
. Auténoma Metropolitana de México (2012). Sus trabajos de investigacion recorren trans-
versalmente las dreas de la historia del arte, la historia del cine y los medios audiovisuales
y la teorfa de la literatura.

143






http://doi.org/10.15446/1thc.vayn1.116732

Bartleby y compaiiia, una actualizacion del “Exemplo
xxx11” de El Conde Lucanor

Maite Pizarro Granada
Universidad de Barcelona, Barcelona, Esparia
mmpizarr@gmail.com

Este articulo plantea que la novela Bartleby y compariia, de Enrique Vila-Matas, constituye una reescritura
del mensaje moral que se desprende del “Exemplo xxx11” de El Conde Lucanor. La propuesta establece
un didlogo intertextual que se apoya en elementos de la historia de la ejemplaridad literaria tradicional
como el topico literario (en este caso, el Mundus vult decipi) y de la ejemplaridad literaria contemporanea,
como la teoria de la recepcion. Asimismo, dicho didlogo se fortalece gracias a las coincidencias que ambos
textos literarios tienen, por un lado, con un esquema narrativo de larga data (el esquema mistificador)
¥, por otro, con el fendmeno del principio de conformidad social.
Palabras clave: fama, ejemplaridad, esquema mistificador, reescritura, intertextualidad.

Coémo citar este articulo (MLA): Pizarro Granada, Maite. “Bartleby y compafiia, una
actualizacion del ‘Exemplo xxxir' de El Conde Lucanor”. Literatura: teoria, historia,
critica, vol. 27, nim. 1, 2025, pags. 145-167.

Articulo original. Recibido: 28/04/2024; aceptado: 10/09/2024. Publicado en
linea: o1/01/2025.

(&) 5v-nc-np |

Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 145-167
ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA)


mailto:mmpizarr@gmail.com

Maite Pizarro Granada - Bartleby y compania, una actualizacion del “Exemplo xxx11”...

Bartleby y compaiiia, an update of “Exemplo xxxu” from El Conde Lucanor

This article posits that Enrique Vila-Matas’s novel Bartleby y compaiia. constitutes a rewriting of the

moral message that emerges from “Exemplo xxx11” of El Conde Lucanor. The proposal establishes an

intertextual dialogue that draws on elements of the history of traditional literary exemplarity, as the

literary topos (in this case, Mundus vult decipi), and of contemporary literary exemplarity, as reception

theory. Likewise, this dialogue is strengthened by the coincidences that both literary texts share with a

long-standing narrative scheme (the mystifying scheme), and the principle of social conformity.
Keywords: Fame; exemplarity; mystifying scheme; rewriting; intertextuality.

Bartleby y compaiiia, uma atualiza¢do do “Exemplo xxx11” de El Conde Lucanor

Este artigo propde que o romance Bartleby y compaiiia, de Enrique Vila-Matas, constitui uma reescrita
da mensagem moral que emerge do “Exemplo xxx11” de El Conde Lucanor. A proposta estabelece um
didlogo intertextual que se apoia em elementos da historia da exemplaridade literdria tradicional, como
o tema literario (neste caso, o0 Mundus vult decipi) e da exemplaridade literéria contemporénea, como a
teoria da recepgdo. Além disso, esse didlogo é fortalecido pelas coincidéncias que ambos os textos literarios
compartilham, por um lado, com um esquema narrativo de longa data (o esquema mistificador) e, por
outro, com o fendmeno do principio de conformidade social.
Palavras-chave: fama; exemplaridade; esquema mistificador; reescrita; intertextualidade.
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ADIE QUE ESTE REALMENTE FAMILIARIZADO con la produccion literaria

de Enrique Vila-Matas diria que el autor es un moralista, no al menos

en términos tradicionales. Es evidente que sus obras no imponen un
juicio o una directriz moral ni atienden cuestiones relacionadas con la —tan
veleidosa— decencia. Sin embargo, Jordi Llovet, ya en 1984, no dudaba en
llamar al catalan “uno de los autores mas malignos y peores enemigos de la
moral publica de que jamas haya tenido noticia escrita” (41). El gesto esta
lleno de admiracién e ironia y es parte de sus impresiones sobre la novela
Impostura. En su comentario, Llovet aplaude la capacidad de Vila-Matas para
invitar a que el propio lector desdibuje la linea fronteriza de la ficcién y la
realidad y participe en la difamacion de los relatos oficiales, algo que, dicho
sea de paso, se ha transformado en uno de los sellos del autor.

Dieciséis afios después y durante el primer afo del nuevo milenio
aparece Bartleby y comparfiia, una novela galardonada con “multiples
premios en Espafa y el extranjero” (Alvarez, Gil y Kunz 140) que también
trabaja el tema de la impostura, pero que, ademas,’ parodia el género del
diario intimo y del discurso enciclopédico. Con ella vuelve el tema de la
moralidad literaria, aunque esta vez no sea como una opinion halagadora
en un diario de renombre, sino como la declaracién de principios de un
narrador (Marcelo) que lucha contra los enemigos de lo literario. La novela
insiste en que “cuando se usa el lenguaje para simplemente obtener un efecto,
para no ir mas alld de lo que nos esta permitido, se incurre paraddjicamente
en un acto inmoral” (Vila-Matas 33).

Todas las cavilaciones de esta primera voz son notas al pie que, en principio,
comentan un texto invisible. Por eso cada entrada tiene un nimero. El
denominador comun es el fendmeno de los escritores agrafos, es decir, los
bartlebys, personas que o bien han dejado de escribir o bien nunca se han
animado a hacerlo. Y el factor moral parece atravesarlo todo. La ética de
la escritura del porvenir se vuelve entonces una constante que se expresa a
través de las criticas a la industria editorial, los malos escritores y las férmulas
trilladas. Y, precisamente, este rasgo tan peculiar permite establecer una serie
de equivalencias con la literatura ejemplar. Concretamente, el hecho de que
estas obras orbiten el discurso moral entrega una base para reflexionar en
torno a la posibilidad de una reescritura en clave social.

1 Estaidea estd desarrollada en “Bartleby y compariia de Enrique Vila-Matas: centralidad
y ficcionalidad del discurso de escolta” (Rodriguez de Arce, 2009).
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A grandes rasgos, el ejemplo del siglo x1v trata sobre el consejo que un
noble (Lucanor) recibe de su siervo (Patronio) y cuenta una historia sobre
un rey moro a quien unos estafadores engafian para que crea que le han
fabricado un traje con propiedades magicas. El supuesto poder de este traje
es volverse invisible frente a quienes sean hijos ilegitimos de sus padres, o
sea, bastardos. El rey, primero conducido por la avaricia (la ley mora solo
permitia heredar por sangre) y luego por el miedo a que le quiten el reino,
prefiere fingir que puede ver el traje para que no lo tomen por bastardo, lo
que genera un efecto dominé en todos los personajes. Al final la ilusion se
rompe cuando un hombre sin ningtn estatus reconoce que no ve nada y
demuestra que todos han fingido.

Revisando la tradicion literaria, don Juan Manuel, el autor de El Conde
Lucanor, parece ser el primero en escribir en castellano una version del
cuento. Y aunque esto ya sea un motivo suficiente para marcar el punto de
partida de una tradicién hispana, no es el rasgo que la hace mas especial
para efectos de la reescritura. Segtin Taylor, “Juan Manuel ha creado lo que
se convierte en la forma literaria cldsica del cuento [...] El mérito del invento
radica en la drastica utilizacion de la credulidad del rey para provocar la
catastrofe” (Chavez Vaca 141-142). Esta ingenuidad tragica marca la diferencia
y obliga a descartar otros antecedentes folkloricos del mismo tépico, aun
cuando estos sigan una progresion tematica similar. Al final, el ridiculo
como elemento trdgico no estd en el simple reconocimiento del embuste
que hacen el monarca y sus caballeros, visires u oficiales (esto pasa en casi
todos los casos con mas o menor grado de humillacién), sino en la histeria
colectiva de un pueblo llano, supuestamente carente de honor y honra, que
se comporta igual que su rey y que identifica en el miedo a perder su lugar
en la sociedad, un agente capaz de universalizar los cdigos del prestigio.

De hecho, a pesar de provenir de un libro escrito en el siglo x1v; la polémica
que arrastra esta innovacion narrativa es particularmente concerniente a
los estudios literarios actuales. Después de todo, la validez de una honra no
nobiliaria e independiente del concepto de linaje todavia se discute en el
circuito académico culto,* aunque en esta version del relato se asuma casi
de inmediato. Ciertamente, supone un quiebre respecto de otras versiones

2 Hay quienes vinculan el honor y la honra con la sangre noble. En estos casos no solo se
alude a la integridad personal o la reputacidn, sino también al linaje (Martinez 3). Sin
embargo, esta concepcion heredada del Siglo de Oro es debatible.
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previas® y, al no ser un quiebre puramente ornamental, funda una nueva
tradicion segun la cual el miedo a la presién del grupo se vuelve transversal
y no hace diferencias entre estatutos ni jerarquias sociales. Solo quien no
tenga nada que perder estara libre de temores.

Es ampliamente sabido también que la ridiculizacién del personaje
principal tiene versiones posteriores en otras historias como el entremés
“El retablo de las maravillas” (1615), de Miguel de Cervantes; el cuento “Los
trajes del emperador” (1837), de Hans Christian Andersen; y la reescritura
con final alternativo del escritor chino Ye Sheng Tao* (1930), entre otras mas.
Sin embargo, antes de Juan Manuel no habia sido tan habilmente planteada
como conflicto, por lo que, de cierta manera, el “Exemplo xxX11” constituye
una de las primeras versiones de este esquema narrativo en el mundo hispano
y se puede considerar el padre de varias manifestaciones modernas.

Vistos los argumentos expuestos, es evidente que tanto el “Exemplo
XXXI11” como Bartleby y compariia construyen un mensaje moral a través
de la problematizacion de las nociones de verdad y mentira. Si en el caso
de la novela el influjo moral se expresa como conformacion parddica de
una ética de la literatura del porvenir, en el “Exemplo xxx11” lo hace como
estructura genérica del exemplum. La tradicién de una literatura persuasiva
y didéctica se remonta a la corriente formativa de Ovidio, a las colecciones
de Esopo y Aviano, y a los topicos de la comedia y la tragedia clasicas en
la Antigiiedad. Pero cuando alcanza su punto de maximo desarrollo es
con el exemplum medieval. El propio don Juan Manuel, autor de EI Conde
Lucanor, destacaba el hecho de que el atractivo del exemplum era parte de
una estrategia didactica, ya que el relato debia endulzar la ensefianza con
“palabras falagueras et apuestas [...] segund la manera que fazen los fisicos,

3 Los primeros relatos que siguen este esquema mistificador vienen de Turquia, India y Sri
Lanka (Montaner y Cruz, 2014 61-62). Es probable que también hayan sido el referente
principal para la versién alemana del siglo x111 (la mds antigua registrada en Europa) y
para el “Exemplo xxx11” de El conde Lucanor.

4  Enestaversion extendida del cuento, el encargado del desarrollo del motivo literario del
“mundo queriendo ser enganado” es el propio emperador pues se opondra por orgullo a
la constatacion de la verdad por el ansia de ejercer su poner de forma despética y tiranica
[...] Este hecho hara que la situacion se torne definitivamente insostenible y sean los
soldados, junto con los propios miembros de la corte del emperador, los que apoyen una
nueva revolucion del pueblo que, esta vez, se va allegar a buen término. El emperador se
vera asi solo y se verd acorralado por las gentes que se abalanzaran sobre él para quitarle
un traje que realmente nunca ha llevado (Montaner y Cruz 66-67).
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que cuando quieren hacer alguna melizina [...] mezclan con aquella melizina
[...] agucar o miel o alguna cosa dulge” (Blecua 12-13). Y por eso no es raro
que, tanto losversos de cierre’ como la propia fabula nuclear proyecten una
moraleja explicita.

Considerando este panorama, el didlogo intertextual entre los mensajes
morales de las obras comparadas se apoya en elementos de la historia de la
ejemplaridad literaria (tanto del plano tradicional como del contemporaneo)
y se evidencia en la serie de coincidencias que ambos textos tienen con un
esquema mistificador de larga data, el mismo que vertebra los antecedentes
folkloricos del “Exemplo xxx11” y que también se expresa en obras posteriores.
Esto sugiere que la actualizacion del ejemplo medieval no es tanto un mensaje
encriptado que debe ser descubierto como si una construccion de sentido
a partir de un rasgo literario transversal.

1. Didlogos con la tradicion ejemplar

Del plano ejemplar tradicional la propuesta recurre al topico, mecanismo
argumentativo literario que constituye un motivo comun y que se basa en
la idea del principio compartido. De acuerdo con Slomkowsky, “es una
protasis o proposicién universal que actiia como hipétesis de los silogismos
hipotéticos elaborados a partir de la misma” (Escobar 127). Y desde la
antigtiedad clasica la dimension argumentativa de los tépicos constituye un
primer acuerdo entre la audiencia y el emisor, una especie de respaldo desde
el que se construye el mensaje moral y una manera sistematizada de tratar
un tema para que el orador pueda ganar en parte el apoyo de la audiencia
antes incluso de exponer sus argumentos.

En el caso de Bartleby y companiia y el “Exemplo xxx11”, el topico que
se expresa es el del mundo queriendo ser enganado, también conocido
por la frase latina “Mundus vult decipi [ergo decipiatur], erréneamente
atribuida a Petronio” (Cuenca 372). La oracidon esta cargada de pesimismo y
sugiere una predisposicion generalizada a creer en ilusiones por ignorancia,
conveniencia o cualquier otro motivo. Y su segunda parte, ergo decipiatur
(entonces, engainémoslo), encierra la arenga a contribuir a dicho estado de
ilusion permanente.

5 “Quien te conseia encobrir de tus amigos, sabe que mas te quiere engafiar que dos figos”
(Gémez 157).
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Asimismo, el tdpico se actualiza en la novela de Vila-Matas a través de
lo que Bafios llama relaciones interdiscursivas, es decir, reajustes de “temas,
motivos, recursos literarios que ejercen de sintomas estilisticos (metaforas,
metonimias, alegorias, simbolos, etc.), topicos” (288). Si bien este reajuste
tépico no se vincula con las dimensiones satelitales de la narracién, es decir,
con el plano en que Lucanor pide consejo a Patronio y con el plano en que
Juan Manuel manda a escribir los versos educativos; si lo hace con el relato
nuclear del rey moro.

Por otro lado, la ejemplaridad contemporanea establece un dialogo con la
tradicional a partir de un rasgo actual propio de la psicologia de los lectores
identificado por Florenchie y Touton, a saber, la necesidad de extraer una
enseflanza. Segun estas autoras, “el lector muchas veces busca un mensaje
moral, aunque ni siquiera sea consciente de ello” (43), pues existiria una
sed natural por generar algun tipo de aprendizaje a partir de la experiencia
narrada. La lectura del panorama ejemplar que ofrecen Florenchie y Touton,
ademas, dialoga muy bien con el potencial exegético del lector o con la
teoria de la recepcion de Wolfgang Iser, de acuerdo con la que la obra
literaria involucra tanto la creacion del autor como la interpretaciéon que
pueda llegar a hacer el lector, es decir, remite “al acto de fijar la estructura
oscilante del texto en significados que, por lo general, se producen en el
proceso mismo de la lectura” (104). Y esto es algo que, llevado al plano del
andlisis discursivo, se conecta con los marcos cognitivos de George Lakoff,
segun los que el pensamiento esta condicionado por estructuras ideoldgicas
previas: “One of the major results in the cognitive and brain sciences is
that we think in terms of typically unconscious structures called ‘frames’
(sometimes ‘schemas’). Frames include semantic roles, relations between
roles, and relations to other frames” (Lakoff 71). En otras palabras, tanto la
necesidad del lector de extraer una ensefianza moral como la interpretacion
que realiza de la obra se ven influenciadas por estas estructuras cognitivas
inconscientes, que actuan como filtros ideoldgicos y semanticos.

Por ultimo, laidea de la reescritura del mensaje moral necesita que el topico
se proyecte en un plano mas concreto, es decir, de mayor especificidad. Y esto
es algo que se consigue a través de la constatacion de ciertas coincidencias con
el esquema mistificador del “Exemplo xxx11”. Lo que separa al mundus vult
decipi de otros topicos que orbitan la impostura, como el ludibrium oculorum
(el engano a los 0jos), es la predisposicion de abrazar la ilusion. La verdad
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en este topico esta conformada por acuerdos temporales y relaciones de
conveniencia, lo que evoca las reflexiones de Nietzsche en Verdad y mentira
en sentido extramoral® y encuentra una correspondencia casi perfecta con
un esquema mistificador de origenes folkléricos muy antiguos.

Tal como sefiala Molho, la estructura narrativa de este esquema de larga
data es la de la mistificacién,” lo que implica la presencia mas o menos
constante de un estafador (mistificador), un engafio (mistificaciéon en si),
una victima (mistificado) y un revelador del misterio (desmitificador)
(48). El objeto magico y los criterios que operan para descubrir la valia o
la ilegitimidad de los observadores puede cambiar, pero los demas factores
suelen mantenerse estables. He aqui el esqueleto primigenio que subyace
a todas las actualizaciones. “Corresponde al tipo 1620 de la clasificacion
de Aarne-Thomson y figura en el Motif Index de Stith ~Thomson con el
namero K 445”7 (47).

De acuerdo con este esquema, y en un sentido amplio, la mistificacion
esta representada por el traje y el texto invisibles; el agente mistificador por
las notas al pie que comenta el narrador y por los burladores que llegan
a palacio; el bloque de los mistificados por los lectores de la novela y los
subditos del reino; y, por ultimo, la accién desmitificadora por el narrador
en primera persona y el cochero sin estatus social.

2. Esquema mistificador

Roles Mistificacion Mistificador Mistificado Desmitificador
“Exemplo xxx11” Traje invisible Burladores Rey y stibditos Cochero
Narrador y notas
Bartleby y compariia Texto invisible Y Lectores Narrador

al pie

Esencialmente el texto invisible en Bartleby y compariia desempena la
misma funcion que la del rey desnudo en el “Exemplo xxx11”. Ambas son

6  Refuerzalaidea de que “el intelecto, como un medio para la conservacién del individuo,
desarrolla sus fuerzas primordiales en la ficcion” (3).

7  Las versiones previas de Turquia, India y Sri Lanka (Montaner y Cruz 61-62) incluyen
turbantes, templos y pinturas en vez de un traje con propiedades maravillosas, pero el
objeto invisible es una constante del esquema narrativo mistificador.
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entidades incompletas que exigen ser acabadas a través del fingimiento. En
los dos casos la verdad constituye una ilusion socialmente validada en el uso
del colectivo. Y los dos apelan a la invisibilidad. Aunque los lectores sean
conscientes de que la novela esta constituida por los pies de pagina, se ven
forzados a establecer un pacto de verosimilitud lleno de dudas y, por ende,
caracterizado por un extrafiamiento similar al de los formalistas rusos.

Eljuego literario refleja una tendencia a rellenar con ficcién aquello que
no se comprende. Y esta tendencia, como se vera mas tarde, no solo involucra
a los lectores, sino al propio narrador. El texto sin escritura, el mismo que
viene a encarnar la pulsion negativa de las letras contemporaneas, no existe
hasta que se concreta en la mente del lector a través de las interpretaciones
que inspiran los pies de pagina. Y esto es lo que revela mas elocuentemente
su condicion de mistificacion. De momento, basta con tener presente que
el narrador no proporciona mas datos sobre el texto comentado y que, por
ende, su existencia se valida Unicamente en su testimonio.

Si en el cuento medieval el traje invisible se constituye a partir de los
halagos de los subditos, es decir, a través de ilusiones que buscan desviar
la atencion, en la novela de Vila-Matas pasa exactamente lo mismo. El
contenido de los comentarios constituye una ilusiéon en si misma que busca
desviar la atencidn y activar la confianza. Ademas, esta orientada al concepto
de la fama, pues todo el corpus esta compuesto de citas célebres, personajes
célebres y hechos célebres que, con mas o menos alteraciones, remiten al
mundo del canon literario. Es decir, a la historia de la literatura, un campo
que resulta particularmente fértil para la mistificaciéon y que, como pocos,
es un tejido de reputaciones que han logrado vencer a la muerte.

De alguna forma, la actualizaciéon que hace Bartleby y compaiiia del
“Exemplo xxx11” plantea una relacion de equivalencia entre los conceptos
de honray reputacion. Es decir, sugiere que ambos apuntan al mismo rasgo
social, pero usando diferente nomenclatura y manifestandose en contextos
culturales diametralmente distintos. Esto significa que tanto honra como
reputacion responderian a un rasgo psicolégico connatural al ser humano que,
ademds, se encuentra atomizado en el tépico literario del mundo queriendo
ser engafado, la conformidad.

Lo cierto es que mas alld de la distancia cultural y temporal, el concepto
de reputacion esta profundamente emparentado con el de honra, lo que se
ha visto explicitamente reflejado en el plano literario (predominantemente
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de corte decimondnico o mas antiguo) y en el juridico, donde alcanza el
estatus de derecho humano. Tal como ocurre en la dimension literaria, en
la dimensién juridica, las definiciones de honor y honra manifiestan un
vinculo fuerte que orbita el concepto de virtud. Asi, por ejemplo, segtn la
primera version electronica del Diccionario de Ciencias Juridicas, Politicasy
Sociales de Manuel Osorio, el honor se define como: “Vocablo con diversas
acepciones, entre ellas: Estima y respeto de la dignidad propia. | Buena
opinion y fama adquirida por la virtud y el mérito” (Osorio 462). Mientras
que, segun el mismo documento, la definicién de honra es:

Cualidad moral que nos lleva al mas severo cumplimiento de nuestros deberes
respecto del projimo y de nosotros mismos. | Gloria o buena reputacion que
sigue a la virtud, al mérito o a las acciones heroicas, la cual trasciende a las
familias, personas y acciones mismas del que se la granjea. (462)

Aunque a veces incluso puedan llegar a usarse como sinénimos, apuntan,
en estricto rigor, a distintos fenémenos. Y asi también lo deja claro, desde
el terreno literario, Ramdén Menéndez Pidal, para quien la diferencia mas
importante se entiende en términos de responsabilidad individual versus
responsabilidad grupal: “Honor es loor, reverencia o consideracion que el
hombre gana por su virtud o buenos hechos. La honra, por su parte, aunque
se gana con actos propios, depende de actos ajenos, de la estimacion y fama
que otorgan los demas” (Martinez 1).

Igualmente, para explicar esta discrepancia sirve remitirse a la etimologia
latina de las dos palabras: “el honor en latin proviene de las palabras honor,
honoris cuyo significado es de rectitud, decencia, dignidad, fama, respeto, etc.
Cualidades necesarias que las personas debian poseer para ejercer actividades
publicas” (Echeverria 211). Esto implica que, aunque se lo asocie con cierta
fama, reputacion o reconocimiento merecido, dicha valoracién publica es
solo consecuencia esperable o deseada de aquella virtud, no un requisito
o una condicioén sine qua non. El honor, entonces, se conecta mucho mas
directamente con la esencia moral de la persona.

La honra, por otro lado, proviene de honorare, que en latin quiere decir:
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demostracion de afecto de una persona hacia a otra en razén de sus virtudes o
méritos [...] tiene un caracter subjetivo, ya que se relaciona con las virtudes
que el ser humano posee y con las cuales acttia frente a una colectividad. (211)

Esta tltima esta fuertemente ligada a la nocion de creencia, razén porla
que, desde su origen mismo, toma distancia del honor. Es decir, la idea del
grupo y de la imagen que frente a este se proyecta es lo que separa ambos
términos mds tajantemente.

De todas maneras, el gesto de la ofensa al honor ha estado histéricamente
conectado con la honra y a menudo su reparacion se ha asociado con la
reivindicacion de la imagen publica de los sujetos. Quiza por ello resulte
curioso pensar que, desde una perspectiva cronolégica evolutiva, no siempre
la estima social haya sido digna de todos. Es cierto que en el derecho romano
este reconocimiento social se les negaba a los extranjeros, pero ya existia
para los ciudadanos romanos y adopt6 el nombre de extimatio, parte del
“repertorio especifico de conceptos que describian recompensas y ‘premios’
por logros relevantes y éxitos personales (una vez mas, en la politica y en
la guerra): reputacion y fama” (Holkeskamp 83).

Y puesto que, al menos desde la Constitutio Antoniniana (212 d. C.) en
adelante la ciudadania era otorgada a todos los hombres y mujeres nacidos
en el territorio romano, la institucion juridica de la extimatio estaba pensada
para regular el honor de todos. Sin embargo, durante la Edad Media esto
deja de ser asi: “El honor toma otro matiz, ya que la civilizacién occidental
estaba regida por el cristianismo [...] Entre los cambios que se dieron en
relacion con los romanos éste (el honor) era considerado como un patri-
monio exclusivo de las clases nobles” (Echeverria 213). Este es precisamente
el mundo del “Exemplo xxx11”.

La literatura castellana medieval, como cualquier otra expresion cultural
que se encontrara bajo el dominio dela cristiandad, adheria indudablemente a
esta nocion restrictiva del honor y de la honra. Y, aunque los c6digos asociados
fueron evolucionando con el tiempo, el que atn exista la discusion literaria
sobre si la nobleza es o no un requisito indispensable en la configuracién
del honor y la honra, da luces sobre cierta variabilidad minima en épocas
posteriores.

En el contexto en que le tocé vivir a Juan Manuel, la separacion entre nobles
y plebeyos era una certeza que iba mas alld de lo meramente literario. Esta
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era una condicion de mundo, un reflejo del orden divino y de la jerarquia que
la Edad Media establecia a partir de las dindmicas entre sefiores y siervos. El
rey temia y respetaba a Dios, su sefior; el noble temia y respetaba al rey, su
sefior; y el siervo temia y respetaba al noble que le brindara proteccion, pues
era su sefior. No habia nada en este férreo equilibrio que pudiera entenderse
de otra manera, razén por la que, en principio, el cuento no parece rebatir
estas ideas. De hecho, el compendio entero estd dedicado a otros nobles y
los unicos personajes que se mantienen constantes son el conde Lucanor
(noble) y Patronio (su siervo).

La cosmovision medieval se refleja en El Conde Lucanor y no parece
acusar recibo de aquellas reflexiones que formulé ya hace tanto tiempo la
Antigua Roma. Sin embargo, seria ingenuo suponer que la dignidad de las
personas y su imagen social hayan desaparecido simplemente porque se les
negara un nombre. La vida en comunidades se siguié desarrollando y solo
por pertenecer a un colectivo las personas mantuvieron una imagen social,
una especie de honra no reconocida como tal al no ser dignos de honor, al
menos en un sentido legal. En otras palabras, una fama o reputacion que, sin
ser de la calidad o del virtuosismo atribuidos a la nobleza, manifestaba un
comportamiento bastante similar al que la gente muestra en la actualidad.

Considerando lo anterior, es posible afirmar que las relaciones de prestigio
y desprestigio que se dan en el “Exemplo xxX11” —esas mismas que apuntan
al concepto de honra—, se configuran desde el rey hacia abajo. Después de
todo, cada uno de los subditos, a excepcion del cochero que rompe la ilusion,
imita la conducta del monarca e identifica en la desaprobacion publica una
amenaza a su imagen social. Esto se da incluso en el pueblo llano, que, en
teoria, carece de honor y honra.

Sin duda, la reputacién de los bartlebys no tiene caracter nobiliario, pero
constituye una especie de honra no reconocida legalmente, es decir, representa
un tipo de fama contemporanea que deviene en la conformidad social. Este es
un fendmeno proveniente del ambito de la psicologia clasica que esta dentro
de los procesos de influencia y que da cuenta de “la adaptacién de nuestra
conducta o nuestro pensamiento a las normas de algtin tipo” (Myers 704). A
grandes rasgos, plantea que “cuando existe una presion real o imaginaria capaz
de modificar opiniones o conductas, entonces se esta hablando de conformis-
mo~ (Matus 43). Esto es justo lo que sucede en los dos textos comparados. La
conformidad de una jerarquia nobiliaria no es tan diferente de la aceptacion

156



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 145-167

de una red de prestigios literarios. Y, en Bartleby y compaiiia, el narrador es
consciente de ello.

A través de la evocacion del canon artistico e intelectual de Occidente,
la novela reflexiona en torno el caracter literario de la imagen social de las
celebridades, en este caso, de los escritores agrafos. Y, pese a la ironia que
arrastra esta reflexion, los bartlebys se presentan como la clave prestigiosa
delaliteratura del porvenir. Fundamentalmente, la relacion de equivalencia
entre el traje nuevo del rey moro y el estatus que proporciona el canon
intelectual hace referencia directa a la naturaleza artificial de la buena fama
y honra que rodea al canon artistico de Occidente. Desde esta perspectiva,
el texto invisible debe ser percibido como una ilusién compuesta no solo
por obras literarias y artisticas recordadas y reconocidas, sino también por
las reputaciones miticas de sus creadores.

Por otro lado, las notas al pie son el instrumento del narrador para
mistificar a los lectores y equivalen al plan de los timadores del cuento
medieval, es decir, al trabajo fingido, las conversaciones sobre la belleza del
material y las actuaciones. En este punto es necesario destacar la importancia
del pacto de verosimilitud en literatura, pues solo a través de él se puede
dar a la ficcidn apariencia de realidad. Ya en el plan de los burladores del
“Exemplo xxx11” se advierte la importancia de construir ciertas condiciones
creibles, pues los estafadores son conscientes de que su mentira solo sera
efectiva mientras el rey y sus subditos —guiados por la conveniencia
borreguil— establezcan un acuerdo colectivo. Es imprescindible, por ende,
que su actuacion sea convincente (verosimil) y para lograr ese efecto fingen
trabajar en la confeccién del traje inexistente: “et ellos pusieron sus telares
et dauan a entender que todo el dia texian en el panno” (Gémez 154). Los
pillos calculan todo y, sospechando que el rey podria querer corroborar,
a través de algun siervo, las propiedades magicas de la tela esperan que
llegue el enviado de la corte. Frente a este personaje, que ignora todo,
fingen sostener un dialogo en que se describe la hermosura del material y
la condicidn necesaria para que esta se vuelva invisible:

El rey queriendo provar aquello ante en otro, envié un su camarero que lo

viesse, pero non le aper¢ibié quel desengafiasse. Et desque el camarero vio
los maestros et lo que dizian, non se atrevié a dezir que non lo viera. (154)
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En Bartleby y compaiiia, este trato de fe es ain mas significativo, pues
no remite simplemente al convencimiento que puede llegar a inspirar una
situacion fraudulenta, sino al pacto de credibilidad clasico, que es una de
las reglas mas importantes de la historia de la literatura. Por esta razdn, es
crucial la acciéon mistificadora de las notas al pie. No hay mistificador sin
mistificado. De acuerdo con este planteamiento, el narrador, encarnando la
autoridad del erudito, es quien genera la ilusion a través de su testimonio. Lo
anterior supone una confusion de los roles clasicos del emisor y del receptor,
pues confiere cierto poder poiético al lector que, en calidad de mistificado
acaba legitimando ilusiones a partir de su fe en ellas.

Al'menos en términos estructurales, queda bastante claro que la ficcion es
la que escribe el texto invisible y, de esta manera, la novela negocia la verdad
con cada receptor, es decir, con cada mistificado. Si los lectores no logran
ver la esencia de la renuncia a la escritura es quiza porque ellos no estdn a la
altura de lo que exige el prestigioso mundo de las artes y las letras o porque
no son lectores lo suficientemente preparados. Puede que, recurriendo a la
metéfora del esquema mistificador que vertebra este andlisis, los lectores que
no logren ver el texto invisible sean hijos ilegitimos, lectores de segunda,
tercera o cuarta categoria. Entonces, frente al temor que inspira la pérdida
del prestigio y la aceptacion de la nada, rellenar el texto con ficcion es una
medida logica.

Ciertamente, las notas al pie son el gran mistificador de la novela,
la reescritura de los timadores del “Exemplo xxxi1r”. Ellas recuerdan la
importancia del pacto de verosimilitud que establecen subditos y lectores.
Su funcién es enganar a estos tltimos, ya que no confieren ninguna cita real
a la autoridad. De hecho, las declaraciones en torno a los bartlebys suelen
ser bromas, excentricidades de la historia de la literatura e invenciones
verosimiles que el narrador desarrolla a partir de la falta de informacion,
por lo tanto, la voz del narrador de la novela es la de un burlador.

Son los lectores, inclinados por los mecanismos mistificadores del género
referencial, quienes validan la ficcion del texto invisible, y esto también los
vuelve mistificadores. Es decir, de una forma similar a la que el rey moro
y los subditos engafiados se vuelven creadores conjuntos del engafio en el
“Exemplo xxx11", los lectores persuadidos de Bartleby y compaiiia, se vuelven
escritores. Y puede que, como ya ha pasado, su pacto de verosimilitud
trascienda las fronteras de lo literario lo suficiente como para hacer que la
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leyenda bartleby despierte una credibilidad que vaya mas alla del mundo
que encierra la novela. Por otor lado, la estructura abierta de la investigacion
bartleby le permitiria expandirse hasta el infinito y afadir cada vez mas casos
curiosos de escritores agrafos. Y en tal caso, el narrador, como gran timador
que es, podria renovar continuamente la verosimilitud que en el cuento
de don Juan Manuel se resquebraja a causa de la observacion del cochero.

Sin embargo, junto con el rol del mistificador (capaz de transformar
mistificados en mistificadores), el narrador de Bartleby y compariia se
perfila como un desmitificador, en la medida en que deja pistas o huellas
de impostura para que los lectores sean conscientes de la ilusion. Esto
activa una duda permanente. El escritor bartleby se vuelve asi un modelo
de impostura y de impostor al mismo tiempo.

Esencialmente, la reputacion mezcla tanto datos reales como rumores
inventados. Por ello, es el material principal de las leyendas. En este caso el
lector se enfrenta nada mas y nada menos que a las leyendas de la literatura.
Lo mas significativo que hace el narrador en términos de desmitificacion es
activar la duda luego de haber sentado las bases referenciales de la confianza.
Esto lo consigue de la siguiente manera: (a) exponiendo la naturaleza artificial
del relato que envuelve a escritores reales, (b) apuntando la performatividad
de escritores sin obra como parte de un discurso literario y (c) mezclando
autores reales y ficticios.

En este punto, hay que recordar que desde el principio la fama de los
bartlebys —incluidos los que se pueden encontrar en el canon literario
real— se asocia con la ficcion. Como aparece apuntado en el apartado sobre
los cuestionamientos a la originalidad, el mismo apelativo de bartleby viene
de un personaje de Herman Melville, protagonista del relato Bartleby, el
escribiente. Y este gesto perfila a la estirpe de los escritores agrafos como
personajes literarios. En pocas palabras, la figura del bartleby, en tanto
celebridad del mundo de la literatura es la gran mistificacién argumental
dela novela y por eso no es extrano que el narrador concentre sus esfuerzos
en desmitificar la credibilidad en torno a ella.

Respecto del primer punto, es probable que el fragmento mas ilustrativo
sea el referente a la escritora Marguerite Duras, quien niega que la historia
de su vida tenga la estructura necesaria para ser comprendida como suelen
ser comprendidos los relatos biograficos tradicionales. La novela esta llena
de datos reales (aunque a veces increibles) de escritores que figuran en la
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historia de las letras; pero cuando el narrador se refiere a Duras recurre a
una critica estructural formulada por ella misma. Al parecer, la escritora
francesa solia decir: “La historia de mi vida no existe. No hay centro. No
hay camino, ni linea. Hay vastos espacios donde se ha hecho creer que habia
alguien, pero no es verdad, no habia nadie” (Vila-Matas 29). Eso supone
una diferencia bastante explicita entre la vida y la historia que se levanta
alrededor de ella. Mientras la vida es cadtica, desordenada y presente, la
historia suele estar articulada por una estructura narrativa comun, ausente
(temporalmente desfasada) y coherente.

Esta cita demuestra que los ordenamientos mas simples de hechos y
personajes —cuestion imprescindible en cualquier biografia— son una ilusion.
Silavida tiene forma y es comprensible es porque antes se ha transformado
en una historia y, por tanto, ha sufrido un proceso mistificador de ediciéon y
adaptacion a partir de c6digos compartidos y ampliamente reconocibles, por
ejemplo, espacio, tiempo, conflicto, protagonista, antagonista, etc. Todos los
autores célebres (tanto los bartlebys como los escritores activos) son figuras
publicas que el colectivo no conoce directamente, pero que cree conocer a
través de su representacion. En este orden de ideas, sin duda, las biografias
son parte de dicha representacion. La memoria misma lo es porque atreverse
a recordar es como atreverse a imaginar.

Cuando el narrador, por ejemplo, plantea que “Hasta 1836 no se
atrevié nadie a recordar cudl era la verdadera personalidad de Socrates”
(22) sugiere que la rememoracion es un acto consciente y deliberado, una
facultad que se activa o se desactiva dependiendo de las circunstancias y que
exige una voluntad de representacion altamente creativa. No la ve como un
reflejo espontaneo o una imagen estatica que se preserva. Tal como se plantea
en la propia novela, “La literatura, por mucho que nos apasione negarla,
permite rescatar del olvido todo eso sobre lo que la mirada contemporénea,
cada dia mas inmoral, pretende deslizarse con la mas absoluta indiferencia”
(34) y esto, sin duda, refleja una identidad literaria.

El hecho mismo de que la historia de cualquier vida aluda por definicion
al pasado da cuenta de una realidad ausente, por lo que aquellos “vastos
espacios donde se ha hecho creer que habia alguien” (29) estan en consonancia
con la invisibilidad del traje del rey moro y del texto comentado por notas
al pie. Estos espacios, en definitiva, constituyen el momento previo a la
construccion social de cualquier reputacion fundada en el acuerdo espontaneo.
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Y, al mismo tiempo, aportan las condiciones necesarias para que se exprese
el modelo de impostura que aqui se ha venido trabajando.

Ahora bien, sobre la performatividad de los artistas sin obra —segunda
forma de perfilar la reputacién como un modelo de impostura con identidad
literaria—, destaca el vinculo entre la biografia y lo que el narrador llama
literatura en suspension. Ciertamente, la leyenda de los agrafos depende
en gran medida del rumor, algo que se comporta de manera similar a la
literatura folklorica porque se sostiene en la creencia popular, la cultura
colectiva, la liquidez y la informalidad. Aqui, de hecho, cobra sentido la
nocion de discurso liquido, es decir, lo que esta constantemente cambiando
porque no se halla cristalizado. Para abordar el concepto, el narrador cita
al escritor francés Marcel Bénabu:

Como escribe Marcel Bénabou en Por qué no he escrito ninguno de mis libros:
“Sobre todo no vaya usted a creer, lector, que los libros que no he escrito
son pura nada. Por el contrario (que quede claro de una vez), estin como
en suspension en la literatura universal”. (25)

Igualmente, este mismo concepto de literatura en suspension es el que
usa para definir la literatura del porvenir, por lo que se deduce que el canon
literario del futuro propuesto por la novela ve en la leyenda o en el potencial
legendario un elemento imprescindible. Es mas, hay un momento en que
el narrador dice “Pero también los agrafos, paradodjicamente, constituyen
literatura” (25) y algo muy importante de esta declaracion es que permite
entender que los personajes sin obra no son concebidos como agentes de
silencio por no ser productores de literatura, sino como producciones
literarias en si mismos. En otras palabras, ellos son la creacion del colectivo
social, aunque sean parte del discurso historiografico y no del literario.
La figura del bartleby, desde esta perspectiva, es un modelo del impostor
socialmente validado y sujeto a las reglas de la verosimilitud del mundo
real, no del mundo realista, lo que se refleja perfectamente en el retrato que
la novela hace de Pepin Bello.

José Bello Lasierra, mas conocido como Pepin Bello, es el miembro mas
longevo de la Generacién del 27. Segun el testimonio del narrador, destaca
por haberse hecho un lugar en la historia de la literatura sin haber producido
una obra tan s6lida como sus congéneres y por haber trascendido como el
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escritor de los diccionarios y las entrevistas por excelencia: “Bello figura en
todos los diccionarios artisticos, se le reconoce una actividad excepcional,
y sin embargo carece de obras, ha cruzado por la historia del arte sin
ambiciones de alcanzar alguna cima” (29). El alcance que ha demostrado
tener su performatividad como miembro de la Generacion del 27 lo vuelve
el modelo del bartleby por antonomasia.

Por dltimo, la tercera forma en que el narrador perfila la reputacion como
un modelo de impostura con identidad literaria es la mezcla de referencias a
autores reales y ficticios. Son muchos y muy célebres los escritores reales que
el narrador compila como parte de la tradicién bartleby: Juan Rulfo, Franz
Kafka, Arthur Rimbaud, etc. A veces sus historias aparecen tergiversadas
como ocurre con Jerome David Salinger —a quien el narrador asegura haber
visto en un autobus y escoge como protagonista de una larga divagacion
ucronica (81-87)— y otras simplemente constituyen peculiaridades faciles
de confirmar. Pero esta lista también esta repleta de casos provenientes
del mundo de la ficcién como Clement Cadou y Ritta Malu, invenciones
originales de Bartleby y compariia; o el barén de Teive, creacion del escritor
portugués Fernando Pessoa y uno de los casos que mejor ilustran la confusion
deliberada de planos entre ficcion y realidad.

El bar6n de Teive es el “heteronimo menos conocido de Fernando Pessoa,
el heterénimo suicida. O, mejor dicho, el semiheter6nimo” (89), es decir, un
dlter ego. Aparece en el Libro del desasosiego y es un ejemplo de metaliteratura
bastante consolidado en el canon artistico occidental moderno. Ademas,
pone en el centro de la discusion el concepto de identidades multiples, pues
el heter6nimo (otro nombre), igual que el pseudénimo (nombre falso),
constituye un juego literario en que se construye una voz diferente a la
propia para enunciar un discurso determinado.

Hay que afadir que lo tnico que realmente mantiene a estas otras
identidades encadenadas al mundo de la ficcién es la consciencia, por parte
deloslectores, de enfrentarse a un personaje ficticio. De otra manera el barén
de Teive podria circular sin problema con valor de verdad, lo que evidencia la
facilidad con la que se construye la verosimilitud del contexto extraliterario.
En otras palabras, los personajes de la memoria colectiva historiografica
no son tan diferentes a los que estan circunscritos al marco de referencia
artistico. Al menos desde un punto de vista estético, la credibilidad del
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heterénimo podria activarse extraliterariamente, lo que implica que ficcion
y realidad pueden llegar a ser indistinguibles.

Ciertamente, la reflexion en torno al canon de autores puede interpretarse
como una advertencia sobre las semejanzas entre lo literario y lo no literario.
A su vez, la reputaciéon que subyace a dicho canon se perfila como una
mistificaciéon que se puede expresar de distintas maneras, pero que, ante
todo, parodia la fragilidad de la verosimilitud extraliteraria. Ya sea (a)
exponiendo la naturaleza artificial del relato que envuelve a escritores reales,
(b) apuntando la performatividad de escritores sin obra como parte de un
discurso literario o (¢) mezclando autores ficticios con el canon histérico,
siempre se parodia la separacion presuntamente confiable entre verdad y
ficcidn. Esto es algo que se refuerza con la presencia de los pies de pagina
en tanto garantes de confianza desactivados. No obstante, el tipo de parodia
que se expresa esta orientado a los métodos y procedimientos de los que se
vale el discurso historiografico para crear y consolidar un canon, pero no al
canon mismo. Hay incluso admiracién a la gran mayoria de las figuras de
la historia de la literatura que figuran en el compendio bartleby, de modo
que el influjo parddico se entiende a partir de la subversion de valores en
la red de prestigios o desde la aceptacion del caracter literario de la propia
historia. Entonces, esto quiere decir que la novela plantea una parodia no
denigrante, como la propuesta por Linda Hutcheon a finales del siglo xx. En
otras palabras, “(Postmodernism) clearly attempts to combat what has come
to be seen as modernism’s hermetic, elitist isolationism that separated art
from the ‘world; literature from history. But it often does so by using the very
techniques of modernist aestheticism against themselves” (Hutcheon 28).

En este analisis, tanto el canon de autores legendarios sin obra como el
prestigio intelectual derivado de él se proyectan como construcciones sociales
antes que descubrimientos, lo que confirma la equivalencia entre el traje y
el texto invisibles. Después de todo, ambos son entidades que cumplen con
todos los rasgos formales de lo literario, pero que circulan en la realidad
con valor de verdad. La historia de la literatura, de esta manera, se levanta
como una certeza socialmente acordada que coexiste, contradice o secunda
otras verdades, pero que, bajo ningtin punto de vista, responde a la idea de
verdad unica y descubierta de la modernidad temprana.
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3. Conclusion

Visto el analisis de los roles mistificadores a la luz de la tradicién ejemplar,
Bartleby y compariia no solo encarna el topico del mundo queriendo ser engafiado
a través de la reescritura del mismo esquema narrativo del “Exemplo xxx11",
sino también de la propia funcién moral del género literario del exemplum.
La novela actualiza la funcion educativa del cuento medieval, definiendo la
literatura del porvenir a partir del silencio como acto prestigioso. Y esto se
refuerza en la eleccion del epigrafe: “La gloria o el mérito de ciertos hombres
consiste en escribir bien; el de otros consiste en no escribir” (Vila-Matas 9). La
frase es de un célebre moralista, Jean De La Bruyere, y estd en sintonia irénica
con la moral del narrador, aquella ligada a la toma de riesgos en literatura.
Ante todo, aplaude la valentia de los escritores que desafian el statu quo y se
atreven a rechazar las férmulas trilladas, pero, ademads, permite extender las
reflexiones sobre la moral con las que arranco este articulo. Aquellas primeras
impresiones de Llovet en 1984 sobre el trabajo de Vila-Matas en Impostura ya
encomiaban la rareza de un escritor queriendo alejarse del rebafio: “Convertirse
en un ser normal, en nuestras sociedades cultas, equivale a dejarse guiar, como
un estupido por esa fantastica memoria de todos y de nadie que es el sentido
comun” (41). Y en Bartleby y compaiiia este espiritu discolo no solo se celebra,
sino que se magnifica. El canon se revela como una gran ficcién, una realidad
convenida que renueva votos borreguilmente. Y por ello llevarlo al plano de
la creacion literaria es un acto subversivo.

Por otro lado, al abordar el esquema narrativo mistificador como el
denominador comun del mundus vult decipi'y del principio de conformidad
social, lo que se equipara en realidad son los conceptos de honra y reputacion.
Esto significa que el topico se podria identificar como un hipotexto del principio
de conformidad social y reflejar el propio funcionamiento de la credulidad
humana. Aplicarlo a una reflexion sobre la literatura ejemplar implica situar el
analisis en el contexto del control de masas y, logicamente, interpretar en clave
social los mecanismos morales de la narraciéon medieval. Esto significa que,
al llevar a cabo una aproximacion contemporanea del cuento, los dispositivos
sociales de conformidad y obediencia reemplazan el c6digo de conducta del
siglo x1v; lo que conduce a una modificacion de la tradicion castellana didactica.

En el prefacio de su dltimo libro, Cass R. Sunstein vincula el fenémeno
social de la conformidad con la esencia misma de los seres humanos. Entre
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los ejemplos que escoge esta el Génesis, como antecedente mitico-literario del
primer hombre siguiendo a la primera mujer; o el surgimiento de religiones,
civilizaciones y grandes ismos producto de conductas imitativas (17). Basicamente,
el libro describe el fenomeno de la presion social reconociendo su tremendo
potencial tanto para el bien como para el mal, de modo que su postura no es
moral. Aun asi, responde a los principios de obediencia (o de reproduccion
literaria) borreguil que critica Vila-Matas. Lo que se busca al transformar un
codigo moral en un codigo social es reconocer la coexistencia de la tradicién
y dela originalidad en un mismo motivo literario, que ha sido constantemente
revisitado y que quiza hoy mds que nunca sirva de espejo de la realidad.

Asimismo, el grado de conocimiento del lector —tan estrechamente vinculado
con el oscurecimiento de la frontera entre ficcién y realidad— es lo que termina
de hacer posible la interpretacion de Bartleby y compariia como una reescritura
del mensaje moral de la fdbula de don Juan Manuel. Esto porque, a partir de la
distancia irénica dada por el contexto de produccién y el tono parddico que el
propio autor le imprime a la narracion, se puede abordar la problematizacion
de las nociones de verdad y mentira como una expresion actual del mundus
vult decipi y como una critica a la manera en que se conforma, consolida y
perpetua la confianza en torno a un panorama literario determinado. Los puntos
de contacto que ofrece el esquema mistificador son parte de una materialidad
visible, pero la conexién con el siglo x1v es evidentemente mas escurridiza.
Poco importa que Vila-Matas haya sugerido estos vinculos deliberadamente o
que, por el contrario, hayan sido fruto del azar, pues el analisis también da pie
a una reescritura inconsciente o accidental. En otras palabras, es el lector de
comienzos de siglo xx1, a partir de las sugerencias del narrador, quien termina
de construir el mensaje y puede establecer puntos de contacto intertextual con
la tradicion medieval del exemplum castellano.

El didlogo intertextual —o interdiscursivo para emplear la terminologia
de Bafios— que establece Bartleby y compafiia respecto del “Exemplo xxx11”
es una caricatura parddica de la historia de la ejemplaridad porque exagera
y subvierte la funcion didactica del tépico, reformulando las pautas de
validacion social; se concreta en la necesidad contemporanea de extraer
moralejas y juega con el conocimiento de mundo de los lectores (Lakoft
71). Sila interpretacion del texto se apoya en la historia de la ejemplaridad,
no es para descubrir un mensaje moral encriptado, sino para actualizarlo
de manera activa. Es decir, para plantear una interpretacion cuyo mensaje
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ya no constituya una apologia de la sinceridad, sino la normalizacion de la
ficciéon como comportamiento humano clave dentro de la red de cédigos de
prestigio literario. De esta forma, las leyendas de la literatura que trascienden
el tiempo, asi como el aura mitica que arrastra la fama bartleby se revelan
como construcciones literarias con circulacién extraliteraria, verdades
validadas en el acuerdo social y perpetuadas en la autoridad institucional
de la historiografia, igual que el traje invisible del rey moro.

Finalmente, la consideracién de que no hay un canon previo ala mirada
en Bartleby y compaiiia equivale a pensar que el rey moro del cuento medieval
esta en realidad desnudo. Por ende, tanto la definicién de lo que se considera
literatura como las formas de recordarla son ejemplos de un acuerdo social
que constantemente se esta renegociando. He aqui el desafio y el riesgo de
la escritura del porvenir que plantea la novela. Habria que reconfigurar
los limites entre ficcion y realidad o aceptar derechamente que no hay un
discurso que logre escapar de su naturaleza ficticia, pues la accion misma de
reconocer que la fama es una convencién implica aceptar que, como decia
Nietzsche, “las verdades son ilusiones” (6).
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El presente articulo examina el primer tomo del texto Scénes de la vie bohéme (1851) del autor francés
Henri Murger, con el propésito de entender cémo esta obra recoge un ideal artistico y un modo de vida
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Scenes from the Bohemian Life by Henri Murger: Art and revolutionary modus
vivendi

This article examines the first volume of the text Scénes de la vie bohéme (1851) by the French author
Henri Murger, with the purpose of understanding how this work includes an artistic ideal and a way of
life that occurred in Paris, starting in the 1840, through which it is revealed that both art and the figure
of the artist comes into conflict with the values of bourgeois society. Using as framework the studies of
Elme-Marie Caro (1871), Pierre Bourdieu (1997), Jaime Alvarez Sdnchez (2003), and Walter Benjamin
(2012), as theoretical support, it is hypothesized that the modus vivendi of the characters in the novel
constitutes a force of symbolic resistance against the characteristics of the nascent market society.
Keywords: Scénes de la vie bohéme; Henri Murger; artist; bourgeois society; force of symbolic
resistance.

Cenas da Vida Boémia de Henri Murger: arte e modus vivendi revolucionario

O presente artigo examina o tomo 1 do texto Scénes de la vie Bohéme (1851) do autor francés Henri Murger,
com o proposito de entender como esta obra retine um ideal artistico e um modo de vida acontecido
em Paris, a partir da década de 1840, através do qual se torna evidente que a figura do artista entra em
conflito com os valores da sociedade burguesa. Usando como respaldo tedrico os estudos de Jaime Alvarez
Sanchez (2003), Walter Benjamin (2012) e Elme-Marie Caro (1871), coloca-se como hip6tese que o modus
vivendi dos personagens da novela constitui uma for¢a de resisténcia simbolica contra as caracteristicas
da nascente sociedade de mercado.

Palavras-chave: Scénes de la vie bohéme; Henri Murger; artista; sociedade burguesa; forga de

resisténcia simbolica.
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La bohemia francesa: breve recorrido de una historia del arte

A BOHEMIA SE ESTABLECE COMO un modus vivendi de los artistas

en la ciudad de Paris durante el siglo x1x." Este movimiento esta

conformado, en su mayoria, por oleadas de escritores que irrumpen
en la época moderna en un contexto en el que el arte, en cuanto producto
exclusivamente estético, es desestimado por la economia liberal. La bohemia
nace en un momento histdrico en el que se produce la expansion del casco
urbano de Paris y se fortalece la sociedad industrial, hecho que provoca
un fendmeno social en el que el literato —quien se siente desprestigiado
por los valores de la burguesia—, debe insertarse en el mercado laboral.
En este sentido, es preciso recordar, tal como plantea Sandrine Berthelot
(2012), que los bohemios

[d]an testimonio de la democratizacidn de las practicas culturales a partir
de los afios 1830, y de una mutacion profunda de la figura del escritor: sin
mecenas y sin renta, este debe inventar sus medios de subsistencia, y se gira
hacia la prensa, que paga modestamente pero regularmente, o hacia el teatro,
lugar posible de una gloria répida. (9)

1 Labohemia parisina también impulsé la creacién de la Scapigliatura —término italiano
equivalente al francés bohéme—, movimiento artistico y literario desarrollado en el
norte de Italia a partir de la década de 1860, que adquiri6 relevancia en Milan y Turin.
El término que se comenzé a utilizar durante los afios sesenta proviene de la novela
La Scapigliatura ed il 6 febbraio (Un dramma in famiglia) (1862) del periodista, escritor
y politico italiano Carlo Righeti (1828-1906), mds conocido por su seudénimo Cletto
Arrighi. Junto a Righeti, entre sus mayores exponentes se encuentran Amilcare Ponchielli
(1834-1886), Camillo Boito (1836-1914), Tranquillo Cremona (1837-1878), Igino Ugo
Tarchetti (1839-1869), Mos¢ Bianchi (1840-1904), Arrigo Boito (1842-1918), Daniele
Ranzoni (1843-1889), Alfredo Catalani (1854-1893) y Giacomo Puccini (1858-1924). Para
profundizar sobre la Scapigliatura, véase los libros Storia della Scapigliatura (1967) de
Gaetano Mariani; Scapigliatura e dintorni: Estrato da Storia letteraria d'Italia (1992)
de Ilatia Crotti y Ricciarda Ricorda; Rebellion, Death, and Aesthetics in Italy: The Demons
of Scapigliatura (1996) de David del Principe; La Scapigliatura (2009) de Annie-Paule
Quinsac; asi como los articulos “Arrigo Boito e la Scapigliatura lombarda” (2014) de
Gherardo Ghirardini; “La figura ambigua di Igino Tarchetti nellambito della Scapigliatura
lombarda e la polemica antimanzoniana: da Lucia a Paolina” (2017) de Martin Ringot;
y la tesis Storia della critica della Scapigliatura (2012) de Jessica Ghignoli.
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Sobre este mismo tema, Pierre Bourdieu, en Las reglas del arte: génesis
y estructura del campo literario (1997), expone que, en el marco del auge
econoémico industrial originado durante el Segundo Imperio francés,
también se produjo un crecimiento sostenido en la cantidad de estudiantes
(de las capas medias y bajas de la sociedad), en su mayoria provenientes de
provincias, que se matricularon en los programas cientificos y literarios
de la ensefanza secundaria y universitaria de la ciudad de Paris.> Asi, el
autor deja entrever que este hecho podria constituir igualmente otra de las
razones del nacimiento del movimiento de la bohemia.

Estos recién llegados, que han mamado humanidades y retdrica pero carecen
de los medios financieros y de las protecciones sociales imprescindibles para
hacer valer sus titulos, se ven desplazados hacia las profesiones literarias, que
gozan de todo el prestigio de los triunfos roménticos y que, a diferencia de
otras profesiones mas burocratizadas, no requieren ninguna cualificacién
con garantia académica, o bien hacia las profesiones artisticas ensalzadas
por el éxito del Salén. (Bourdieu 88-90)

Segun los postulados de Jaime Alvarez Sdnchez (2003) se pueden definir
tres grandes periodos de la bohemia francesa: 1) bohemia murgeriana,
movimiento vinculado a la masificacion del término, a partir de la publicacion
de la obra Scénes de la vie Bohéme (1851) de Henri Murger (1822-1861), que
para el autor espafiol posee una contradiccion elemental: la diferencia entre
lo que muestra la ficcion sobre la bohemia —vale decir, un espacio de alegria
exacerbada, pereza, galanteria juvenil y aprecio infinito por el arte—, y la
experiencia vital de los artistas que fueron parte de dicha subcultura, la cual
en general fue dificultosa y llena de excesos.

Los bohemios, representados por Murger, son artistas apasionados y
soberbios:

Estos forman la raza de los obstinados sofladores, para quienes el arte es
mds bien una fe que un oficio; hombres entusiastas, convencidos, 4 [sic]

2 De hecho, durante el Segundo Imperio francés, particularmente en relacion con el
crecimiento econémico, los efectivos de la enseflanza secundaria siguen creciendo
(pasando de 90.000 en 1850 a 150.000 en 1875) como los de la ensefianza superior, sobre
todo literaria y cientifica (Bourdieu 88).
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quienes basta la vista de una obra maestra para causarles la fiebre, y cuyo leal
corazdn late con violencia ante todo lo bello [...]. Esta bohemia se recluta
entre los jovenes de quienes se dice que prometen, y entre los que realizan lo
prometido, pero que, por negligencia, timidez 6 [sic] ignorancia de la vida
practica, se imaginan que lo que han dicho todo cuando han terminado la
obra, y esperan que la admiracién publica y la fortuna entre por su casa con
escalo y con fractura. [Sin embargo,] viven, por decirlo asi, al margen de la
sociedad, en el aislamiento y la inercia. (Murger 26)

De algtin modo, tal como Murger sugiere en el prefacio de su obra, estos
bohemios practican la estética de lart pour lart,’ transformandose en una
suerte de resistencia del espiritu romantico en el marco de una sociedad
en la que el arte en estado puro pierde su relevancia en el transito hacia la
manufactura. El autor indica que los jovenes retratados viven precariamente,
sufren de hambre y de frio; empero, su fuerte idealismo y la generosidad que
encuentran en los amigos les permite superar esta adversidad financiera,
carencia que, en cierto sentido, los relaciona con la clase obrera, ya que ambos
grupos, los artistas y los obreros, se sienten subyugados por un sistema que
los posterga. Esta analogia de Murger adquirira mas sentido en la segunda
etapa de la bohemia propuesta por Alvarez Sinchez, la refractaria:

El origen del término es atribuible a un conjunto de articulos publicados
en Le Figaro por Jules Vallés [(1832-1885)] entre 1857-1865 que llevaban por
titulo “Les Refractaires” [...] en los que plantea una bohemia que se rebela
contra el conformismo y la indiferencia de la bohemia murgeriana. El autor
de “Les Refractaires” persigue asi la idea de convertir a la literatura en un
instrumento que vele por los intereses del proletariado, reclamando, a su vez,
la implicacion en la lucha de ese proletariado contra la sociedad burguesa
que lo margina. (Alvarez Sanchez 259)

3 “Elarte por el arte” fue una de las consignas levantadas por el parnasianismo (parnasse),
surgido en torno a la publicacién de la revista Le Parnasse contemporaine (1866-1869-
1877), a finales de la década de 1860 en la ciudad de Paris. Entre sus exponentes mas
conocidos se encuentran Théophile Gautier (1811-1872) y Leconte de Lisle (1818-1894).
Si bien aqui se menciona que los artistas que fueron parte de la bohemia parisina son
predecesores de la estética de lart pour lart, esto se hace con el fin de relevar su intensa
apreciacion por el arte como propdsito de su existencia y, junto con ello, para indicar que
dicho movimiento emerge con antelacién al parnasianismo. No pretendemos homologar
sus caracteristicas.
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A diferencia de este ultimo periodo, caracterizado por la militancia politica
—sobre todo en el contexto de la Comuna de Paris (1871), de la que Valleés fue
miembro—, el tercer ciclo de la bohemia simbolista busca combatir el tedio.
Segun Alvarez Sanchez, esta etapa debe ubicarse temporalmente en el contexto
de fin de siglo, y tiene entre sus caracteristicas principales el posicionamiento de
la poesia como un medio que usan los escritores de la corriente simbolista
para combatir, como Baudelaire, el spleen provocado por las diversas transfor-
maciones de la ciudad moderna. Ademas, estos autores sienten predileccién
por la busqueda de lo inefable, lo arcano a través de la palabra (alquimia del
verbo)* y se interesan por “la supremacia de lo que ellos consideran bello,
que suelen buscar en ambientes sérdidos de prostitucion, homosexualidad,
marginacion, cérceles, violencia” (Alvarez Sinchez 259).5 Estos poetas fueron
inmortalizados con el epiteto de “malditos” a partir de la publicacion de la obra
Les poétes maudits (1884), ensayo en el que Paul Verlaine (1844-1896) destaca
los trabajos de Tristan Corbiére (1845-1875); Arthur Rimbaud (1854-1891);
Stéphane Mallarmé (1842-1898); Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859),
unica mujer incluida en el ensayo; Auguste Villiers de LIsle- Adam (1838-1889),
y su propia obra poética, bajo el seudénimo de Pauvre Lelian.

En este articulo se estudia el tomo 1° del libro Escenas de la vida bohemia
(1851),” historia de caracter autobiografico —inspirada por la experiencia

4 Expresién que da titulo a la seccion “Delirios 1r”, perteneciente a la obra Una temporada
en el infierno (1873) de Arthur Rimbaud (1854-1891).

5 Alo ya mencionado por Alvarez Sdnchez en torno a la bohemia simbolista, se deben
agregar también la doctrina y los temas desarrollados por el simbolismo como
movimiento literario, pues estos rasgos estéticos trascendieron la literatura y formaron
parte de la vida de autores tales como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Mallarmé, entre
otros. En tal sentido, Nicole Masson (2007) menciona como caracteristicas principales de
esta corriente la importancia del “simbolo, la musica, la riqueza y rareza del vocabulario,
el verso libre, la muerte de la elocuencia; [y como temas fundamentales], la analogia
universal, lo secreto y lo sagrado” (Masson 338).

6  La eleccion de este corpus de estudio (el tomo primero del libro) se justifica en razén
de que esta parte de la obra expone en detalle las caracteristicas del modus vivendi de
los artistas retratados por Murger —a diferencia del tomo 11 que se centra en la relacién
amorosa entre los personajes de Rodolfo y Mimi— vy, en consecuencia, presenta el
contenido adecuado para realizar un analisis que atienda a la hipétesis de este articulo.

7  En este articulo, se utiliza como corpus el primer tomo de la tercera edicién del libro
Escenas de la vida Bohemia (1907) traducido al espafiol por Francisco Casanovas. En
este contexto, y relacionando esta edicion con las versiones anteriores publicadas por
este autor, Marta Palenque sefiala que [1]os datos del titulo y descripcion del contenido
en portada coinciden: La Bohéme. / Escenas de la vida bohemia / por / Enrique Miirger.
/ Traduccién / de / Francisco Casanovas. / Ilustrada con 17 magnificas laminas en colores
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de los artistas del Barrio Latino— del poeta, escritor y dramaturgo francés
Henri Murger, con el objetivo de comprender de qué manera esta obra
recoge un ideal artistico y un estilo de vida acontecido en Paris, a partir
de la década de 1840, mediante los cuales se refleja que la figura del artista
entra en tension con los valores de la sociedad burguesa. Es necesario sefialar
que en este trabajo se examinan los estudios que realizan Pierre Bourdieu,
Jaime Alvarez Sanchez, Walter Benjamin y Elme-Marie Caro, ya que estos
no solo sirven como sustento para entender la bohemia francesa, sino que
permiten, ademas, advertir que el modus vivendi de los personajes de la
novela se manifiesta como una fuerza de resistencia simbdlica contra las
caracteristicas de la naciente sociedad de mercado. La justificacion de este
estudio radica en revitalizar una historia que, si bien es muy conocida por la
opera de Puccini, no ha sido suficientemente analizada como un producto
cultural que planted en su contenido un pensamiento que, mas alld de su
componente estético, tiene ribetes ideoldgicos que conforman una subcultura.

Henri Murger y las Escenas de la vida bohemia

Henri Murger fue un escritor y pintor francés parisino. De joven se
autoeduco, lo cual le otorgé la libertad mental y el tiempo necesarios para
dedicarse a la escritura. Aun cuando trabaj6 frenéticamente durante su
carrera, experimento una existencia de privaciones y penurias que afectaron
su salud.

[P]erdi a sumadre muy joven, y vivi6 intermitentemente desde los dieciocho
afios en el hospital Saint-Louis —él se volvié después un paciente recurrente
de este tipo de lugares— para curar una purpura causada por el escorbuto,
la falta de higiene y la anemia; la miseria lo hizo morir a los treinta y nueve
anos. (Berthelot 10)

/ y vifietas en negro / por / Gaspar Camps. Se mantiene asimismo el rasgo exterior mas
relevante y este es la belleza de la cubierta y de las cromolitografias interiores, de estilo
modernista, a cargo de Camps (1). Para profundizar sobre las distintas ediciones en
espanol realizadas por Francisco Casanovas, el registro de todas las traducciones al
espaiol encontradas hasta la fecha sobre el libro, y la influencia de la subcultura de la
bohemia de Murger en la literatura espaiola decimondnica, véase el articulo “La Bohéme.
Escenas de la vida bohemia, de Henry Murger, en traduccion de Francisco Casanovas”
(2019) de Marta Palenque, publicado en Biblioteca de Traducciones Espaolas (BITRES).
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Con un profundo sentido de amor por el arte, el autor lleg6 a publicar
su obra mds conocida, Scénes de la vie de Bohéme (1851), posteriormente
adaptada por Giacomo Puccini en el formato de pera, estrenada por primera
vez en 1896.° Respecto a las caracteristicas de las Scénes de Murger, Marta
Palenque (2019) sefiala que

[e]l libro es, en realidad, la reunién de un conjunto de articulos o escenas
costumbristas que se habian difundido, de manera individual y periddica,
en la revista Le Corsaire-Satan entre 1845 y 1849. Como volumen se publicé
por primera vez en 1851, en Paris, a cargo de Michel Lévy Fréres, como Scénes
de la bohéme, luego Scénes de la vie de bohéme. En fecha previa, la buena
recepcion de los textos en la prensa habia dado lugar a una pieza dramética,
La vie de bohéme, escrita por Murger en colaboracién con Théodore Barriere
[(1823-1877)], en 1849, que obtuvo un notable triunfo entre el ptiblico burgués
por su sentimentalismo. (Palenque 2)

La vida romantica, sin seguridad en el manana, pero asentada sobre
cimientos so6lidos de amistades sinceras y desinteresadas, se convirtié en
tema congenial para toda su produccion literaria. Ademas, es importante
mencionar que durante su vida

8  Lanovela Escenas de la vida bohemia sirvié de sustento para que el compositor italiano
Giacomo Puccini (1858-1924) diera vida a una dpera. Esta historia de un grupo de
artistas jovenes con poco dinero dialoga con las vivencias del compositor durante sus
anos de estudiante en el Conservatorio de Milano (Lombardia) entre 1880 y 1883, cuando
compartia su habitacion con otro pobre alumno de musica: Pietro Mascagni (1863-1945).
La obra se focaliza en la relacion de pareja entre Mimi (modista, vendedora de flores y
amante de Rodolfo) y Rodolfo (poeta y amante de Mimi). La musica de la 6pera refleja
un contraste entre lo sencillo y lo complejo con escenas muy conmovedoras, tal como
es la vida de los jovenes artistas representados. En este marco, Enrique Prado (2016)
plantea que

la novela de Henri Murger llamada La vie de bohéme llené las expectativas
de Puccini y urgi6 a los libretistas Luigi Illica y Giuseppe Giacosa para que
escribieran el libreto correspondiente. Después de mucho trabajo y frustraciones
fueron completados los cuatro actos de La bohéme que ahora conocemos. Existe
la circunstancia de que Leoncavallo escribi6é una Bohemia basada en la misma
novela de Murger y se disgusté mucho con Puccini cuando se enterd de la
existencia de La Bohemia de éste. La Bohemia de Leoncavallo pronto cayo en el
olvido en contraste con la de Puccini que constituyd un éxito. (parr. 2)
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Murger ejercié como secretario del diplomatico conde Tolstoi, pero aspiraba
a la gloria literaria. Participd en las revistas ofreciendo muestras de su
labor como poeta y narrador. En el aio 1851 alcanzé una gran notoriedad y
[...] public6 Scénes de la vie de jeunesse y Le Pays latin. Para el que antafio
hubiese trabajado en humildes boletines como Le Castor, se le abrieron las
puertas de la Revue des Deux Mondes, aunque sus estrecheces econdémicas

perduraron siempre. (Palenque 2)

Tanto la obra dramatica como la novela dedicadas a la bohemia tuvieron
éxito y garantizaron un efimero consuelo al autor. Murger pasaba su tiempo
libre entre los buveurs deau (“bebedores de agua”),® un grupo de artistas del
Barrio Latino: singular y pequeia sociedad de jovenes pobres, entregados
y dispuestos a sacrificarlo todo por el arte:

Los miembros fundadores de esta asociacion, nacida verdaderamente a finales
de 1841 en la calle de La Tour-d’Auvergne donde residia Murger, fueron el
poeta Léon Noél (presidente), Murger (secretario), Joseph Desbrosses, escultor,
apodado Cristo (secretario-tesorero), y su hermano Léopold, pintor-grabador
apodado el Gético, todos jovenes de origen muy modesto. (Berthelot 10)*

Las Escenas de la vida bohemia de Murger son estudios de costumbres;
inolvidables, comicos e ingeniosos cuadros urbanos pintados con una paleta
rica en matices de tonos nostélgicos y luminosos, siempre profundamente
humanos. ;Pero son solo eso?

El estudio de la bohemia de Walter Benjamin y su
vinculacion con la obra de Baudelaire y Murger

El estudio sobre la bohemia que realiza Walter Benjamin deja entrever
otra faceta sobre esta forma de vivir en la ciudad moderna: la conspiracion
politica. El complot irrumpe como una actividad frecuente en los humildes

9  El nombre del grupo alude irdnicamente a su extrema pobreza que no les permitia
comprar ni beber vino de buena calidad. El término también fue utilizado por Murger
en su obra Les bubeurs deau (1855).

10 Sandrine Berthelot extrae esta informacion del libro Lhistoire de Miirger pour servir a
Phistoire de la vraie bohéme, par trois Buveurs deau (1862).
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bodegones donde los artistas y los proletarios beben vino. A partir de los
comentarios criticos de Charles Baudelaire (1821-1867), la teoria social y
economica de Karl Marx (1818-1883) y la mencion de nombres como Louis-
Auguste Blanqui (1805-1881)," Gustave Tridon (1841-1871) y Raoul Rigault
(1846-1871),” Benjamin explora el modus vivendi bohemio, a partir de la
experiencia de Baudelaire, y lo vincula a los innumerables movimientos
sociales que se experimentaron en Francia, asi como en el resto de Europa,
y que decantaron en las revoluciones de 1830, 1848 y la instauracién de la
Comuna de Paris entre los meses de marzo y mayo de 1871. Los conjurados se
dividian en dos grupos: los de ocasién y los profesionales. En este contexto,
Marx (ctd. en El Paris de Baudelaire 67) sefiala que

[a] la par de la formacién de las conspiraciones proletarias aparecié la
necesidad de una division del trabajo; los miembros se distribuyeron, por
una parte, en conspiradores de ocasion, es decir, trabajadores que ejercian la
conspiracion en paralelo a sus actividades habituales, que solo participaban
de las reuniones y estaban listos a aparecer en el punto de encuentro si el jefe
lo ordenaba, y por otra parte, los conspiradores de profesion, que dedicaban
todas sus actividades a la conspiracién y que vivian de eso.

11 Periodista, escritor y politico revolucionario de tendencia marxista, figura trascendente
dentro de los movimientos obreros en el marco del reinado de Luis Felipe I (1830-1848),
La Segunda Republica Francesa (1848-1852), el Segundo Imperio (1852-1870) y —debido a
que su figura inauguré El “blanquismo”— también sus ideas se hicieron sentir con mucha
fuerza durante la Comuna de Paris. Fundo6 La société des familles (1835), La société des
saisons (1837), La Société républicaine centrale (1848), instancias que, asi como lo describe
Benjamin, constituyeron espacios en donde la bohemia al estilo de reuniones donde se
ensalzaban la conspiracion politica y la revolucion tuvieron lugar. Cf. Lenfermé (1897)
de Gustave Geffroy (1855-1926).

12 Abogado, escritor y periodista, integrante de la Comision Ejecutiva y del Consejo de la
Comuna de Paris; fundé los periédicos Candide (1865), La Critique (1867) y financié el
diario de Blanqui La Patrie en Danger (1870). Cf. el diccionario biografico Le Maitron,
el cual se puede consultar en el siguiente link: https://maitron.fr/spip.php?article72028.

13 Periodista y activista revolucionario, elegido dentro del Consejo de la Comuna de Paris
en la que ademas fue delegado de la Siireté Générale. Para profundizar sobre la biografia
de Rigault, véase la obra Les Célébrités de la Commune. Raoul Rigault, procureur de la
Commune, étude (1871) de Jules Forni (1838-1901). Cf. el sitio web de Gallica, biblioteca
digital de la Biblioteca Nacional de Francia, en el siguiente link: https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6ks4485980.image.
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La figura de Charles Baudelaire —asi como la del propio Murger— es
representativa, por su estilo de vida y concepciones criticas sobre la sociedad
burguesa, de los personajes que aparecen en Scénes de la vie Bohéme. ;En
cual conjunto de los conjurados habra de ubicarse? Benjamin sugiere, a
partir de lo sefialado por Jules Lemaitre (1853-1914), que Baudelaire era
un provocador; un escritor de panfletos que buscaba iniciar el fuego de la
barricada, mas no un intelectual cabecilla del movimiento revolucionario.
En este sentido, destaca que el poeta cambiaba facilmente de opinién y lo
compara con la figura de Napoledn III. Por ejemplo, en el Salon de 1846,
Baudelaire dedica el primer texto a los burgueses, a quienes llama “la
mayoria’, “sabios” y “propietarios’, y exhorta a consumir con voracidad,
casi como una necesidad, el arte a fin de restablecer el equilibrio social.
Afos mas tarde, y luego de la censura de algunos poemas de Les Fleurs
du mal (1857), desatard toda su furia contra este sector de la sociedad. A
su vez, Benjamin sefala otro ejemplo: “Hacia 1850, Baudelaire proclama
que el arte es inseparable de la utilidad; pocos afios mas tarde [asi como
los artistas de las Scenes murgerianas] defendera lart pour lart” (Benjamin
69). Este proceder inestable, el caracter “fragil” y el tono subversivo de sus
ideas politicas, segtin el autor aleman, permiten circunscribir a Baudelaire
dentro del grupo de los conspiradores profesionales. De la discusion sobre
los conspiradores politicos se da paso dentro del ensayo a la importancia de
las barricadas y la figura de Blanqui en el discurso caustico de Baudelaire.
Respecto a lo anterior, Benjamin plantea que

[e]n la inconclusa alocucion a Paris que debia cerrar Les fleurs du mal,
Baudelaire no se despide de la ciudad sin dejar de evocar sus barricadas,
conmemorando sus “adoquines magicos erigidos en torres”. Y ciertamente,
estas piedras son “madgicas” en tanto que la poesia de Baudelaire no reconoce
las manos que las han puesto en movimiento [...]. (72)

Otra tematica a la que alude Benjamin, siguiendo los postulados de
Marx en La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, es el impuesto al
vino y su vinculo con la creaciéon del poema “Le vin des chiffoniers”,
“cuya redaccion se puede datar hacia la mitad de siglo” (75). La figura del
trapero tiene importancia para Baudelaire pues, asi como el artista, este es
un desposeido; no obstante, claro estd, en un grado infinitamente mayor.
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Para continuar con su analisis, Benjamin cita a pie de pagina los datos que
Honoré-Antoine Frégier (1789-1860) recolecta en Des classes dangereuses
de la population sobre la situacion miserable que experimentan los traperos
en Francia. Aqui se encuentra la relacion mas importante entre la bohemia
que estudia Benjamin y la bohemia de Murger: el factor econémico. En este
marco, viene al caso hacerse una pregunta: ;no sera que el modus vivendi
desenfrenado, atiborrado de perspicacia, pero de honda escasez de los
artistas retratados por Murger, constituye un bastion revolucionario? Si, lo
es. Sin embargo, los personajes del libro analizado no pregonan sus ideas
politicas explicitamente; en consecuencia, ;contra qué se rebelan? Su estilo
de vida es una decision que establece una resistencia, que tal vez no busca
derrocar monarquia alguna; pero que debe leerse como una conviccién
moral enérgica e inalienable de su espiritu; por consiguiente, es el artista
quien toma control de su devenir, y quien exclama la maxima: “yo vivo bajo
mis propios términos”. Nada ni nadie puede supeditar su existencia, ni la
pobreza ni el capital, ni dios ni el diablo; los artistas de Murger, afirmados
en la arrogancia que concede la juventud, casi siempre ganaran en la ficcion.
sPero fue asi en el mundo real?

Mas adelante, Benjamin explorara la relacion entre el mercado literario
—que representaban periédicos como Le Constitutionnel y La Presse— y
algunos escritores del periodo. Para sustentar sus ideas, alude como ejemplo
alos importantes contratos conseguidos por Alexandre Dumas (1802-1870),
Eugeéne Sue (1804-1857) y Alphonse de Lamartine (1790-1869). Sin embargo,
como conclusion de este apartado, es esencial advertir que tanto Baudelaire
como Murger deben incluirse en un segmento de artistas que no obtuvieron
una enorme retribucion en vida por sus obras. En este contexto, Benjamin
indica como ejemplo que “[...] [h]asta el final, Baudelaire estuvo mal
colocado en el mercado literario. Se ha calculado que su obra completa no
gand mas de 15.000 francos” (95).

En relacion con el campo literario de la época, es pertinente tener en
cuenta que la industrializacién penetr6 en todos los servicios y sectores
productivos de la sociedad, incluso en lo relativo a la cultura. Con respecto a
la literatura en particular, es relevante indicar, en primer lugar, que la prensa
cumple el rol de modificar y manufacturar el oficio del escritor, quien, al
devenir periodista o reportero, autor de crdnicas y articulos, debe prever
que sus nuevos textos no literarios se sincronicen con las expectativas e
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intereses de los lectores y estén alineados tanto con las exigencias tematicas
como ideoldgicas de los periodicos —sefialamos los nombres de algunas
de las publicaciones a las que se refiere Bourdieu: La Presse, Le Figaro, Le
Petit Journal, La Petite Presse, LOpinion nationale, Le Moniteur, La Patrie,
entre otros (88)—. Por otra parte, es sustancial considerar que el mercado
literario tenia preferencias al momento de seleccionar qué escritores y qué
tipos de géneros literarios aparecerian en sus nuevas publicaciones.™

Se produce a partir de entonces una auténtica subordinacion estructural, que
se impone de forma muy desigual a los diferentes autores segun su posicién
en el campo, y que se instituye a través de dos mediaciones principales: por
un lado el mercado, cuyas sanciones o imposiciones se ejercen sobre las
empresas literarias o bien directamente, a través de las cifras de venta, el
ndmero de entradas, etc., o bien indirectamente, a través de los nuevos puestos
de trabajo que ofrecen el periodismo, la edicién, la ilustracién y todas las
formas de literatura industrial; por otro lado los vinculos duraderos, basados
en afinidades de estilo de vida y de sistema de valores, que, particularmente
por mediacién de los salones, unen a una parte al menos de los escritores
a determinados sectores de la alta sociedad, y contribuyen a orientar las
liberalidades del mecenazgo de Estado. (Bourdieu 82)

Bourdieu relata que la familia imperial mantenia relaciones constantes
con numerosos y distinguidos autores de la época. En este contexto, se debe
destacar la figura de Mathilde Leticia Guillermina (1820-1904), la princesa
Matilde, quien, en su calidad de salonniére, en las reuniones acontecidas en su
salén literario recibia a escritores de la talla de Gustave Flaubert (1821-1880),

14 Pierre Bourdieu advierte sobre este punto que la poesia, por ejemplo, era un género que
no gozaba de la simpatia del mercado literario ni de la politica imperial, a diferencia de
la novela, cuya entrega mediante el formato de los folletines se hizo muy popular durante
la época del Segundo Imperio francés. El desprecio hacia el género lirico y hacia los vates
se hace palpable para la audiencia. La poesia

es objeto de una politica deliberadamente hostil, particularmente por parte de
la Fiscalia del Estado, asunto del que por ejemplo dan fe los juicios instruidos
contra los poetas o el acoso judicial contra los editores como Poulet-Malassis,
que habia publicado a toda la vanguardia poética, especialmente a Baudelaire,
Banville, Gautier, Leconte de Lisle, y que acab¢ arruinado y encarcelado por
deudas. (Bourdieu 83)
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Edmond (1822-1896) y Jules de Goncourt (1830-1870) o Théophile Gautier
(1811-1872). La institucién del salén literario funcionaba en ese entonces como
un espacio que no solo facilitaba que los literatos dialogaran entre si sobre
su trabajo, sino también que establecieran contactos con administradores
del mercado literario, propietarios de periédicos y dirigentes politicos de
variadas tendencias (84). No obstante, es preciso explicar que no todos los
grandes hombres de letras de este periodo participaron de esta instancia:

[u]na vez dicho esto, en esta gran cadena, hay excluidos a secas: en primera
fila, Baudelaire, proscrito de la corte y de los salones de los miembros de la
familia imperial, que, a diferencia de Flaubert, pierde su juicio por no haber
querido recurrir ala influencia de una familia de la alta burguesia, y que huele
a azufre porque se codea con la bohemia, pero también los realistas como
Duranty, y mas tarde Zola y su grupo (y eso pese a que muchos antiguos de
la “segunda bohemia”, como Arsene Houssaye, han entrado a formar parte de
los literatos del poder). También estén los ignorados, como los parnasianos,
con frecuencia, bien es verdad, de procedencia pequefioburguesa y carentes
de capital social. (Bourdieu 85)

El cenaculo de la bohemia: encuentro sagrado de los artistas
parisinos

“Cenaculo” es un significante que alude tanto al sitio en el cual Jesucristo
y sus ap0stoles celebraron la Ultima cena durante la semana de Pascua
como a una reunion de artistas e intelectuales con una ideologia comun. La
mencion al hecho biblico no estd de mas en esta explicacion, puesto que asi
como para los cristianos el Jueves Santo es un dia conmemorativo dentro
de su calendario, la conformacién del “Cenaculo de la Bohemia” de Murger
también se atesora como un hecho sagrado por sus protagonistas: Alejandro
Schaunard, musico y compositor; Marcelo, pintor; Gustavo Colline, filésofo;
y Rodolfo, poeta, critico, redactor en jefe de los periddicos de modas La
Gasa de Iris y El Castor, y Alter Ego del propio Murger. La trama de la obra
comienza con el personaje de Alejandro Schaunard, quien se encuentra en
dificultades econdmicas, pues debe, con suma urgencia, pagar el alquiler
vencido de su cuarto y desalojar lo mas pronto que pueda la propiedad del
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sefior Bernard. Esta embarazosa situacion, sin embargo, no impide que el
musico desperdicie tiempo, que no tiene, componiendo una nueva obra;
pero toda procrastinacion tiene su limite:

—EI tiempo corre como un gramo, —dijo, —no me quedan mas que
tres cuartos de hora para buscar mis setenta y cinco francos y un nuevo
alojamiento. No lo conseguiré nunca, porque la cosa entra de lleno en los
dominios de la magia. (Murger 33)

Al no encontrar solucion luego de unos instantes de reflexion inutil, el
musico decidira flanear por la calle en busqueda de que la casualidad ponga
fin a sus infortunios. A la salida, las circunstancias lo obligaran a inventar
una historia para convencer al sefior Durand, el portero de la casa, de que
no quiere escapar del pago: jel mundo es de los vivos! El musico saldra del
entuerto con picardia. jLos artistas son atroces! jLos artistas nunca pagan
lo que deben! La tragedia embargara al sefior Bernard con motivo doble.
La carta en la que Schaunard le indica a su casero la imposibilidad de pagar
sus deudas, que leera minutos mas tarde, sumado al hecho de que su nuevo
inquilino, el reemplazante del musico, también se dedica al oficio del arte,
provocara la frustracion del duefio de la propiedad. En el didlogo que Bernard
sostiene con el portero, pese a ser parte de la ficcion, se deja entrever que
la figura del artista tiene una mala reputacion en la sociedad moderna de
Paris donde se ambienta la novela, y representa un peligro para las finanzas
y la tranquilidad de cualquier establecimiento:

—iAh, sefior! —exclamé Durand con terror; y mostraba el caballete al
propietario. —jEs un pintor!

—Un artista, {lo habia sospechado! —exclamé 4 (sic) su vez el sefior Bernard,
y los pelos de su peluca se le erizaron de espanto. —;jjUn pintor!!! Pero ;no
ha tomado usted informes del sefior? —prosiguié dirigiéndose al portero.
—;No se habia enterado aun de su oficio? (43)

Bernard no quiere que Marcelo tome el cuarto, el pintor no quiere
dar su brazo a torcer. Este ultimo no tiene muebles, asi que la ley ampara
la decision del casero. No obstante, el artista insistira y obtendra lo que
busca: “—si usted quiere le alquilaré amueblado el cuarto que debia ocupar,
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en el que se encuentran los muebles de mi inquilino insolvente” (44); sin
embargo, Bernard le cobrard como garantia el pago por adelantado. Resulta
importante que Murger sefale, en el contexto de la negociacién entre
Bernard y el pintor, que “el artista [esta] obligado a pasar por todo” (44),
ya que refleja, al ser una obra autobiografica, la precariedad econémica y
el estigma social que él mismo padecié. Continuando con la historia de
Schaunard, es relevante declarar que, pese a que el autor acentua que este
vivia endeudado, e incluso que habia desarrollado una suerte de sistema
para cancelar los débitos que mas le apremiaban, endeudandose al mismo
tiempo para hacerlo, también explicita que el musico habia abandonado su
cuarto por la mafnana con el fin de buscar cémo pagar el dinero que debia
al sefior Bernard. Asi, pues, que quede claro para los lectores: Schaunard no
es un ladrén. Los pasos y el hambre intensa del musico le conduciran a un
bodegoén barato llamado Madre Cadet. Aqui resulta pertinente detenerse un
momento, ya que este lugar es descrito por Murger como un sitio frecuentado
por la “baja bohemia”; entonces, viene al caso hacerse algunas preguntas:
sexistio una “alta bohemia”? Y si existid, jesta, unicamente, alude a una
pléyade de artistas con mayores privilegios en materia social? ;Hay algtin
fundamento ideoldgico en la “baja bohemia” presentada por Murger que
no compartieron los artistas con condiciones socioeconémicas favorables,
y mejor posicionados culturalmente? ;Qué representa la burguesia para un
bohemio?” En relacién con este tema, es oportuno recordar lo que propone
Baudelaire en Salon de 1846, respecto de los burgueses y su desconocimiento
de la poesia y, por consiguiente, de la belleza:

15 En relacion con esta pregunta, parece pertinente compartir una cita de Bourdieu que
permite comprender por qué razén el imaginario de la bohemia se ubica en oposicion a
los valores del mundo burgués.

El asco y el desprecio que inspira a los escritores (particularmente a Flaubert
y a Baudelaire) este régimen de nuevos ricos sin cultura, todo él marcado con
la impronta de la falsedad y la adulteracidn, el prestigio que la corte atribuye
alas obras literarias mas banales, aquellas mismas que toda la prensa vehicula
y ensalza, el materialismo vulgar de los nuevos duefios de la economia, el
servilismo cortesano de una buena parte de los escritores y de los artistas,
asimismo contribuyeron en buena medida a propiciar la ruptura con el mundo
corriente que es inseparable de la constitucion del mundo del arte como un
mundo aparte, un imperio dentro de un imperio. (Bourdieu 95)
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Ustedes poseen el gobierno de la ciudad, y eso es justo, pues ustedes son
la fuerza. Pero es necesario que ustedes sean capaces de sentir la belleza;
porque como ninguno de entre ustedes puede hoy prescindir del poder,
nadie tiene el derecho de prescindir de la poesia. Se puede vivir tres dias sin
pan; —sin poesia, nunca; y aquellos de entre ustedes que dicen lo contrario
se equivocan: ellos no se conocen. (4)

Ahora bien, aunque las palabras de Baudelaire permiten adentrarse en la
opinién que un bohemio sostiene sobre la burguesia, lo cierto es que para
esbozar una argumentacioén consistente respecto de este tema, lo primero
seria indicar que los artistas retratados en la novela de Murger aspiran a un
mejor porvenir, pero no hacen mucho por conseguirlo. ; A qué se oponen? ; Al
trabajo? No, porque trabajan, aunque sea en los horarios que ellos mismos
deciden. ;A que el arte sea percibido como un empleo remunerado? No, ya
que también precisan vender sus obras para vivir. ; A qué es entonces? Viene
al caso recordar, tal como sefiala Alvarez Sanchez (2003), que estos artistas

[pllantean asi como alternativa frente a la mediocridad burguesa una
existencia al margen de la sociedad, marcada por la vida alegre plagada de
fiestas y amores faciles, sin presentar todavia el tono sérdido y misero que
posteriormente caracterizara al movimiento bohemio. No obstante, este
halo romantico aparentemente inofensivo y cautivador que parece encerrar
la bohemia murgeriana no es compartido por todos sus criticos. De hecho,
voces autorizadas como la de Rafael Cansinos-Asséns,® identifican la bohe-
mia presentada en las Escenas de la vida bohemia con una especie de moda
pasajera marcada por la holgazaneria, la estética desarrapada, el alejamiento
tanto de la burguesia como del proletariado y una inconsistencia emanada
seguramente de ese caracter pasajero que facilitaria muy tempranamente la
deriva de la figura del bohemio hacia la del hampén. (258)

;Qué es la “baja bohemia”? Murger resuelve la discusion al caracterizar
la clientela que asiste al Madre Cadet:

16 La cita de Rafael Cansinos Assens (1882-1964), a la que alude Jaime Alvarez Sanchez,
pertenece al ensayo “La bohemia en la literatura” compilado en el texto Los temas literarios
y su interpretacion, cuya primera edicion data de 1924.

185



Luis Alberto Farias Duque y Silvana Salvarani Pometto - Escenas de la vida bohemia de Henri...

Durante la buena estacion, los discipulos de pintura de los numerosos estudios
que rodean el Luxemburgo, los literatos inéditos, los periodistas de gacetas
desconocidas, van en tropel & [sic] comer al bodegén de la Madre Cadet,
célebre por sus fricasés de liebre, por sus coles en vinagre, y por un vinillo
claro que sabe 4 [sic] pedernal. (48)

Murger califica al lugar de “figon”, mientras que para aludir a la clientela
ocupa el epiteto de “ordinaria”. Se trata de un sitio de baja categoria, un
refugio en donde los pobres combaten con alegria la miseria. En este
bodegdn, Schaunard conocera al fil6sofo Gustavo Colline, quien le ofrecera,
amablemente, compartir un plato de comida y juntos pasardn la tarde
conversando entre varios litros de vino. Colline tampoco tiene demasiado
dinero, pero es generoso, cualidad que caracteriza a los personajes de
Murger. Luego de la estancia en dicha taberna, ambos hombres pasaran
a un café en el que se encontraran con el poeta Rodolfo, quien sostenia
una acalorada discusion sobre historia, politica y prensa con otro tipo. La
elocuencia del literato agrada a los hombres; los tres se sientan, comparten
tabaco, vino y la confianza de hablar por horas sin tapujos sobre sus vidas.
Posteriormente, la lluvia conducira los pasos de los tres sujetos a la casa
de Schaunard, ocupada previamente por el pintor Marcelo; el musico,
bastante ebrio, no es capaz de comprender por qué su llave aparece tanto en
la cerradura de su cuarto como en el bolsillo de su abrigo, ni tampoco por
qué su cuarto lo ocupa otro hombre. No obstante, Marcelo es desprendido
y sin vacilar recibe amablemente a los tres borrachos en su nuevo hogar:

—Tomen ustedes asiento, sefiores, —repitio Marcelo, —voy 4 [sic] explicarles
este misterio. [...] Los cuatro jovenes se sentaron a la mesa y dieron una
acometida 4 [sic] un pedazo de ternera que les habia cedido el tabernero.
Marecelo explicé entonces lo que habia ocurrido por la mafiana entre él y el
propietario, cuando fue 4 [sic] tomar posesion del cuarto. (62)

La conformacién del cendculo de la bohemia es la historia de cuatro
artistas holgazanes, fumistas y sin recursos, pero es también la historia de
una amistad desinteresada. Marcelo le ofrece a Schaunard compartir la
misma habitacion. Este ultimo acepta de inmediato encantado. El hecho
de que no se conozcan en lo mas minimo no impide su convivencia. Todo
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ocurre rapido. Rodolfo y Colline deben marcharse para buscar dinero: uno
arevisar documentos para el periddico, el otro a dar unaleccion. Esta forma
de conseguir el sustento mediante trabajos esporadicos es recurrente en la
obra, mostrandose en el actuar de los cuatro personajes protagénicos en
varios capitulos del libro, porque aunque Murger no lo indique expresamente,
estos artistas parecen rechazar la jornaday el orden que requiere un empleo
estable.” ;Es esta forma de vida marginal un medio de resistencia? ;Un modus
vivendi revolucionario en el contexto de la nueva sociedad de mercado?

La bohemia de Murger y el estudio de E. Caro (1871)

sEs correcto que todos los individuos de una sociedad deban acatar las
mismas reglas, creencias y opiniones sobre cdmo se ha de vivir? ;Dicha
homogeneizacion social no atentaria contra la diversidad y libertad de
expresion? El filosofo y economista britanico John Stuart Mill (1806-1873),
cuyas ideas liberales son fundamentales para comprender el devenir del
siglo x1x, sefiala que

[1]a tnica libertad que merece este nombre es la de buscar nuestro propio
bien a nuestra manera, en tanto que no intentemos privar de sus bienes a
otros, o frenar sus esfuerzos para obtenerla. Cada cual es el mejor guardian
de su propia salud, sea fisica, mental o espiritual. La especie humana ganara
mas en dejar a cada uno que viva como le guste mas, que en obligarle a vivir
como guste al resto de sus semejantes. (Mill 29)

Los artistas que describe Murger comparten la premisa anterior; por ello
se rebelan contra la forma de vivir del entramado burgués. Esta bohemia
es una vanguardia, la primera linea en defensa del arte, la mas sublime de
todas las virtudes humanas; so pretexto de dicho ideal, les bohémiens forjan
su cofradia.

17 Elcaso de Rodolfo es interesante, pues si bien se menciona que es redactor en jefe de dos
periddicos de modas, el personaje no es descrito como alguien que cumpla una jornada
diaria de trabajo, dejando en claro que dicha funcién de redactor en jefe, si bien existe,
no refleja las funciones de un empleo estable ni que le conceda demasiado dinero. Por
el contrario, cuando en la obra se menciona que ha recibido alguna cantidad de dinero,
se explica que ha recibido los aportes monetarios que le otorga su tio, el sefior Monetti,
o que ha ganado algin concurso literario, mas no a causa de su labor como redactor.
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Elme-Marie Caro (1871), en su estudio “La fin de la bohéme: les influences
littéraires dans les derniers événemens [sic]”, entiende la bohemia en Francia
como un proceso vinculado inexorablemente a una accién politica de caracter
revolucionario. Alvarez Sdnchez coincide con Caro al identificar tres grandes
etapas de este movimiento. La primera, relacionada con la publicacién de
la obra de Murger, que denomina como “sufriente”; la segunda, que llama
“militante” (correspondiente al periodo estudiado por Benjamin y que
Alvarez Sanchez denomina como “refractario”); y la tercera, que considera
el ascenso al poder de los proletarios, y decanta en el gobierno de la Comuna
de Paris, nombrada por él como “triunfante”. Por consiguiente, indica que
“[e]s en mayo de 1850 que nacid oficialmente la bohemia en un prefacio de
Henri Murger; fue en mayo de 1871 que la vimos caer sobre el pavimento
sangriento, después de haber tomado su parte de una tirania ignominiosa”
(242). Mds alld de la informacién anterior, lo interesante del analisis de
Caro es que expone una vision reprobatoria de esta corriente artistica,
a veinte afnos de la publicacion del texto original, cuya naturaleza tiene,
segun su perspectiva, menos de heroica que de barbara y decadente. En este
sentido, viene al caso aclarar que en este apartado del articulo unicamente se
rescataran los postulados que Caro desarrolla sobre la bohemia que Murger
representa en la ficcion.

En primer lugar, Caro cuestiona la diferencia que existe entre la teoria
plasmada por Murger en el prefacio de la novela y la practica de la bohemia
reflejada en las aventuras de sus protagonistas:

El libro, que no contiene mas que escenas y relatos, es mucho mejor que
el prefacio, que expone una teoria, y en la que se podria destacar mas de
un apdstrofe al menos inutil dirigido a los puritanos del mundo, a los
puritanos del arte, mezclada con ditirambos en honor de la vida libre y del
arte independiente. [...] Esta es la teoria; en la practica, hay que rebajar
mucho. (Caro 243)

En efecto, tal como sefiala Caro, Murger propone una teoria acerca de la
bohemia. Este abre su planteamiento explicando que los jévenes bohemios
que retrata en su obra no son, en ningun caso, sujetos con malas intenciones
como se les ha buscado caracterizar (Murger 9). Es mas, sostiene que este
movimiento cuenta con mas de dos mil afios de historia, y que empieza con la
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figura de Homero (viir a. C.), aedo oriundo de Jonia, autor cumbre de la épica
grecolatina; y que, entre sus representantes posteriores, incluye destacados
artistas franceses de fines del Medioevo, el de mayor relevancia, Frangois
Villon (1431-1463) —a quien los romanticos franceses consideraron como el
primer autor “maldito”, debido al contenido sarcastico y mohino de su obra
lirica y a su historia de vida en constante friccion con la ley (fue acusado de
asesinato y de robo, ademas de que estuvo en la carcel en varias ocasiones)—.
También, aflade al poeta y dramaturgo Pierre Gringoire (1475-1539); a los
polimatas italianos del Renacimiento Lorenzo Ghiberti (1378-1455), Donatello
(1386-1466), Miguelangelo Buonarroti (1475-1564), Raffaello Sanzio (1483-1520),
Tiziano Vecellio di Gregorio (1488-1576), Benvenuto Cellini (1500-1571) y
Paolo Caliari (1528-1588); entre otros literatos e intelectuales como Clément
Marot (1496-1544); Jean Goujon (1510-1567); Pierre Ronsard (1524-1585);
Francois Rabelais (1532-1553); Michel de Montaigne (1533-1592); Torquato
Tasso (1544-1595); Francois de Malherbe (1555-1628); William Shakespeare
(1564-1616); Mathurin Régnier (1575-1613); Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673);
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778); Jean le Rond D’Alembert (1717-1783);
Jacques Clinchamps de Malfilatre (1732-1767) y Nicolas Gilbert (1750-1780).

La teoria de Murger explica que la bohemia es una “escuela” antiquisima de
libres pensadores, hombres ilustres entregados al ejercicio de crear belleza; en
sumayoria, mentes brillantes perseguidas y censuradas por el orden establecido
en distintas épocas. Los bohemios —se puede inferir por las palabras del
autor— son los productores y protectores del arte y, como tales, han estado
presentes a lo largo de toda la historia. Ahora bien, Caro cuestiona que este rol
sea efectivo y emparenta la bohemia murgeriana con una existencia parasitaria
Y, en parte, cercana a la rapaceria: vagabundos, con el ego fortalecido a punta
de suefios juveniles, avidos de éxito. Para Caro estos bohemios no son genios
o grandes maestros del arte ni han sido bendecidos por una inspiracién
divina. El se pregunta: “s[p]or qué las mejores concepciones del arte nacerian
espontaneamente en una vida sin estudio [formal] y sin trabajo? Por mi parte,
nunca he podido comprenderlo; es verdad que este juicio es el de un burgués,
de un filisteo, y que por ello sera rechazado” (Caro 244). Caro fue un profesor
de filosofia que, segtin constata Christophe Charle (1985), alcanzé el grado de
Doctor en Letras durante 1852, hizo clases en los liceos de Alger (1848), Angers
(1849), Rennes (1850), Rouen (1852); fue encargado de los cursos de filosofia en
la Facultad de Letras de Paris (1854), maestro de conferencias de filosofia en la
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Escuela Normal Superior (1857), inspector de la Academia de Paris (1861) y
profesor de filosofia de la Facultad de Letras (Charle 41). En este sentido, no
es de extrafar que, por su condicién de académico e intelectual —publico
varios libros, articulos y fue colaborador de revistas como la Revue de deux
mondes y el Journal des Savants (Charle 41)— se opusiera a la bohemia, una
corriente estética, liderada por Murger, un autor autodidacta,”® que pregonaba
un estilo de vida carente de reglas, en el que el talento, en contraposicion al
estudio y al esfuerzo, se considera el motor mds importante para la creacion
artistica. Sin embargo, no es la figura de Murger la que incomoda a Caro, sino
las cualidades de la bohemia: “[n]o exageremos nada por temor a ser injustos
con lo mejor y lo mas inofensivo de estos bohemios. Ni la vida ni el talento
de Murger merecen estas duras sentencias; pero él ha creado un falso y triste
ideal de vida libre que ha extraviado la imaginaciéon de muchos jévenes y los
ha tirado por caminos sin salida” (Caro 24s5). Caro visualiza en la bohemia
murgeriana el germen de un comportamiento absolutamente peligroso, modus
vivendi que escalara hasta transformarse en ideologia, una manera errada de
imaginar el funcionamiento de la sociedad: el desacato, la anarquia, el libre
albedrio mal concebido; la galbana extrema, la arrogancia de los idiotas, un
movimiento pueril que, de divulgarse, solo puede conducir al desastre de su
pueblo. ;Cémo se trasciende, segin Caro, de la bohemia inocente de Murger
a la accion politica revolucionaria?

De la manera mas logica y sencilla: la literatura necesitada se ha convertido,
por una transicion fatal, en la envidiosa literatura. En la primera fase de la
bohemia ya se veia el germen de las malas pasiones: la impotencia agravada
por la pereza, exasperada por pretensiones absurdas, agudizada en una
especie de ironia perpetua contra todo lo que trabaja o se eleva, por tltimo,
la firme voluntad de no tomar nada ni a nadie en serio mas que a si mismo, y
el horror del sentido comun llevado hasta la sinrazon sistematica. (Caro 245)

18  Sandrine Berthelot (2012) destaca que Murger fue vilipendiado por su falta de cultura 'y
de estudios. En este sentido, cita los comentarios realizados por Georges Montorgueil (en
Henri Murger, romancier de la bohéme, 1929), Jules y Edmond de Goncourt (en Journal:
mémoires de la vie llittéraire, 1956), Pierre Martino (en Le Roman réaliste sous le Second
Empire, 1913) y Marius Boisson (en Les compagnons de la vie bohéme, Mimi, Musette,
Murger, Baudelaire, Schaunard, Champfleury, 1929), y plantea que Murger reemplazé su
carencia de conocimiento y de instruccion, por la lectura, en particular de los autores
del romanticismo francés, y por el contacto con la cultura popular (Berthelot 12).
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La bohemia de Murger: fuerza de resistencia simbolica
contra la sociedad de mercado

Tres posibilidades se abrian al pobre que se encontraba al margen de la sociedad
burguesa y sin proteccion efectiva en las regiones

todavia inaccesibles de la sociedad tradicional. Podia esforzarse

en hacerse burgués, podia desmoralizarse o podia rebelarse.

Eric Hosbawn, La Era de la revolucién 1789-1848

Los bohemios descritos por Murger se constituyen, como corriente
artistica, en una fuerza de resistencia simbdlica al interior de la sociedad
burguesa, ya que, pese a que no propugnan explicitamente una ideologia
revolucionaria, su forma de vida atenta con éxito contra sus caracteristicas.
A continuacién, y amodo de cierre del articulo, solo se plantearan ejemplos
del corpus que se vinculan con la hipdtesis del trabajo.

En el capitulo 11, “Un enviado de la Providencia’, la trama presenta a
Schaunard y a Marcelo, quienes siguen viviendo juntos en la casa del sefior
Bernard; el pintor ha sido convocado a comer, a través de una epistola, por
un diputado de izquierda, “protector inteligente de las bellas artes, y en
particular de Marcelo, quien le habia pintado una vista de su casa de campo”
(Murger 73). ;Cuél es el problema que afecta al pintor? Este no cuenta con
una vestimenta digna para asistir a la reunion. ;Puede conseguirse un
traje con Rodolfo o Colline? No, porque a estas alturas del mes ellos ya
han empefiado sus trajes (74). jQué dilema! ;Cuanta miseria! No hay que
perder la esperanza, la Providencia siempre auxilia. Golpean a la puerta. Es
un cliente de Schaunard que desea un retrato para su familia antes de partir
a un viaje de negocios, Blancheron de Nantes, representante de la industria
del azticar y militar de alto rango; un tipo facil de engaiar, con una posicién
social relevante y, lo mejor de todo, un frac negro:

—iQuitarme el frac! ;Por qué?

—;No me ha dicho usted que destinaba su retrato 4 [sic] la familia?

—Sin duda.

—Pues bien, asi debe usted estar representado en traje de casa, de bata. Esta
es la costumbre.
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—DPero es que aqui no tengo bata.
—Pero la tengo yo. El caso estd previsto (78)

Schaunard, con un ingenio y picardia semejantes a los de Gil Blas, le facilita
el traje a Marcelo para asistir a su reunién a cambio de un poco de comida,
mientras ¢l se compromete a distraer a Blancheron con su complaciente e
inagotable ensuefio de artista. La gestion da resultado.

Este mismo tipo de procedimiento para conseguir lo deseado se presenta
en el capitulo v, “El Escudo de Carlomagno”. En esta seccion de la obra,
Murger relata cémo Rodolfo y Marcelo deben reunir quince francos para
llevar a cabo su anhelada fiesta bohemia. Es preciso sefalar que esta tertulia
originalmente contemplaba un vasto cronograma de actividades, que se
iniciaba a las siete de la tarde y finalizaba al surgir el alba, y requeria de
una serie de implementos pomposos que, no obstante, debieron reducirse
radicalmente debido a la falta de sustento de sus organizadores. Imposibilitados
de obtener los cien francos que, en un principio, requerian para llevar a cabo
su evento, los artistas deciden reducir el monto a quince: la fiesta que otrora
se asemejara, en su imaginacion, a los grandes eventos de la aristocracia,
ahora retornaba de sopetdn a la lastimosa realidad, pero ;como conquistar
los preciados quince francos? La desesperacion los insta a buscar objetos
de valor en los rincones de los muebles de la casa; en ese preciso momento de
premura, Marcelo, aliviado, profiere el siguiente mensaje:

—i Estamos salvados! —grit6, —estaba seguro de que debia haber valores
aqui...

iToma... mira!

—y ensefaba 4 [sic] Rodolfo una moneda grande como un escudo y medio
roida por el orin y el cardenillo.

Era una moneda carlovingia de algun valor artistico. En la leyenda, que estaba
conservada por fortuna, se podia leer la fecha del reinado de Carlomagno. (111)

Marcelo llevara la moneda donde el tio Médicis, personaje que en el

primer tomo aparece como comprador usual de las obras de este, donde
gracias a su astucia obtendra los francos deseados.
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[...] en casa de Médicis he encontrado un anticuario. Cuando ha visto mi
moneda, casi le ha dado un accidente: era la unica que le faltaba para su
monetario. [...] apenas hubo examinado cuidadosamente mi escudo de
Carlomagno, no ha vacilado un instante en ofrecerme cinco francos. Médicis
me ha dado con el codo, y con una mirada ha completado su idea. Queria
decir: partamos los beneficios de la venta y yo pujaré asi hemos llegado

hasta treinta francos. (114)

El sistema de los bohemios funciona. ;Se trata de buena suerte o de
aprovechamiento de las circunstancias y de los demas (de los candidos)? Es
un poco de ambas. Los artistas de Murger no actiian con maldad (su espiritu
carece de protervia), es verdad, pero tampoco son del todo honorables. En este
marco, lo planteado por Caro adquiere relevancia: el estilo de vida bohemio
carece de reglas, de horarios, de orden,” de un trabajo estable, de instruccién
formal; sin embargo, triunfa en la ficcién. Los valores expuestos por Murger se
contraponen al marcado individualismo econdémico y social que preconiza la
economia de mercado. Murger reemplaza al sujeto por el grupo, al capital por
labondad de los amigos, a las obligaciones por el libre albedrio, al matrimonio
por la nocién de amor libre y a la competencia por la cooperacion.

En Murger también aparece el modus vivendi revolucionario entre las
mujeres. El capitulo v1, que se llama “Musette” al igual que su protagonista,
narra la historia de una hermosa y seductora mujer de veinte afios, idealista,
caprichosa yliberal, que habia tenido varios amantes de poder adquisitivo disimil.

Musette adquirié la costumbre de dar veladas semanales en su lticido saloncito
de la calle de la Bruyere. Aquellas veladas se parecian a [sic] la mayor parte
de las reuniones parisienses, con la diferencia de que eran mas divertidas;
cuando escaseaba el sitio, los asistentes se sentaban unos encima de otros, y
ocurria 4 [sic] veces que una misma copa servia para una pareja. (Murger 120)

19 Unbuen ejemplo para analizar la falta de orden y de responsabilidad de la vida bohemia
se aprecia en el capitulo vi. “La corriente del Pactolo”, texto el que Rodolfo cobra la
importante suma de quinientos francos: “[e]] primer uso que Rodolfo hizo de aquella
tajada de Peru que acababa de entrar en su bolsillo, fué [sic] el de no pagar sus deudas,
atendido 4 [sic] que se habia jurado & [sic] si mismo dedicarse 4 [sic] la economia y no
hacer ningtin gasto extraordinario” (Murger 127). Junto con Marcelo, con quien cohabita,
intentan establecer una economia “ordenada’, pero realizaran gastos absurdos, como la
contratacion de un criado, que los llevaran a derrochar el dinero.
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Musette habia estado saliendo con un hombre de Estado (un consejero),
pero, a la fecha de la anécdota relatada, este la habia abandonado. Sin tener
coémo pagar la renta de su hogar, los acreedores embargan sus muebles,
lo que no impide que Musette realice su tradicional fiesta, mas ahora en
el humilde espacio que contiene el patio del lugar donde vive; luego del
evento, la mujer no tiene mas opcioén que hospedarse en la fria y peligrosa
soledad de las calles. Marcelo, quien prontamente se enamora de ella, no lo
permite y la deja pernoctar en su domicilio. “Quince dias después, Musette
y Marcelo vivian juntos, y aunque con frecuencia se hallaban sin dinero,
llevaban la vida mas agradable del mundo” (Murger 126). El bohemio
combate la escasez, el rostro acerbo de la indigencia, con la empatia y la
salvaguardia de los iguales. Analizar el retrato que realiza el autor sobre los
personajes femeninos y su participacion en la conformacion del cenaculo
de la bohemia, excede con creces el objetivo de esta investigacion; pese a
ello, es interesante denotar que la mayoria de las mujeres presentadas en la
novela poseen una capacidad de discernimiento importante, no son con-
servadoras, no estan casadas, no son en ningun caso individuos débiles de
caracter y tienen agenciamiento propio (en la mayoria de los casos su tnica
dependencia con los hombres esta vinculada a la estabilidad econdmica,
cuando la hay, y no alos sentimientos). Las bohemias comparten los mismos
ideales de los artistas que protagonizan la novela, y la libertad de hacer lo
que estimen conveniente con el porvenir de sus jévenes mentes y cuerpos,
lo cual no implica, sin embargo, que las relaciones de pareja expresadas en
la novela no se configuren, en su mayoria, mediante un cédigo patriarcal.
Es de esperar que en un futuro se pueda ejecutar un trabajo dedicado en
exclusivo al examen del rol que desempenaron las mujeres en la bohemia
francesa, pues la concepcion de lo femenino, en este contexto histdrico,
todavia figura como un tema de investigacion necesario y con bastante
potencial por descubrir.** Quizds qué tipo de informaciéon pueda develar

20 Si se realiza una busqueda sobre la bohemia murgeriana y las mujeres, se puede
constatar que no existen demasiados trabajos que aborden esta tematica escritos en
espafiol; no obstante, es importante destacar el articulo “Escenas de la vida bohemia.
Una aproximacion a la creatividad amoral del ‘submundo’ urbano” (2007) de Jordi
Luengo Lopez, publicado en la revista Dossiers Feministes. Este texto, aunque analiza
fundamentalmente la participacion de la mujer en el contexto de la bohemia espafiola
y no la francesa, durante el primer tercio del siglo xx, es un trabajo serio que, desde los
estudios de género, constituye un aporte para comprender la incidencia de las mujeres
en esta vanguardia y, al mismo tiempo, analizar de qué manera se comienza a conformar
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un escrutinio detallado de personajes como Mimi, Luisa, Sidonia, Musette
y Eufemia. ;Tuvo lugar una bohemia femenina o feminista en la ficcién?
;Cuales son las obras literarias en las que se exponen sus caracteristicas?
Por otro lado, ;existieron escritoras que hayan formado parte de dicho
movimiento en el mundo real? Seguro que si. Lo unico cierto es que urge
en toda sociedad letrada, asi como lo hizo Murger con los desprestigiados
artistas del Barrio Latino, que todas las voces puedan ser escuchadas, lo que
hasta el momento, en materia de investigacién académica, no ha sucedido
con suficiente entusiasmo en el caso de las mujeres bohemias.

El modus vivendi de los personajes de la novela constituye una fuerza
de resistencia simbolica contra las caracteristicas de la naciente sociedad de
mercado. Tal como ha sefialado Bourdieu, la nocién del arte por el arte
se opuso a los valores centrales de la burguesia francesa decimonoénica y
criticé la injerencia de los hombres de negocios de esta clase social sobre
el mercado literario (dindmica de la oferta y la demanda a través de la
seleccion de obras y géneros literarios afines a los intereses ideoldgicos
de la clase dominante); la prensa (industrializacion de la literatura, mediante
la transformacién del escritor en periodista); y el arte (como medio de
expresion puramente estético que pierde su antigua independencia gracias
ala censura, juicios e inconvenientes con el estado, y a la eleccion de temas
acordes a los intereses de la alta burguesia y de la corte imperial). En este
sentido, es necesario entender que si bien la ideologia de la bohemia funciona
como una antitesis de los valores de la modernidad, esto no implica que los
artistas que fueron parte de este movimiento no sean modernos, “porque

un modelo de mujer nueva, con mas agenciamiento, en los albores del siglo al interior
de la ciudad moderna, cuestion vinculada también con el concepto de fldneuse. En este
sentido, Luengo Lépez menciona por ejemplo que las prostitutas, quienes compartian
una relacion de fraternidad con los artistas, participaban de su circulo sin formar parte
necesariamente de la “institucion de la bohemia”. En este marco, indica que

[I]as mujeres que Murger afiadi6 en su obra sobre la bohemia fueron hetairas,
prostitutas, coimas, «agrisetas» a las que el infortunio habia sorprendido, sin
quedarles mas alternativa que la de trabajar con el sexo. Existia una especie de
hermandad entre los bohemios y estas mujeres, basada sobre todo en el respeto,
dadas las andlogas condiciones en las que ambos se hallaban [...]. A su manera,
las prostitutas desempefiaban con los bohemios la misma funcién que las «amas
de casa» realizaban con sus maridos al velar por su descanso, comprender sus
problemas en el trabajo y desempeiiar ese «femenino» papel delineado dentro
de la hoy denominada «maternidad social». (Luengo Lépez 24)
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los verdaderos antimodernos son también, al mismo tiempo, modernos,
alin y siempre modernos, o modernos a pesar de ellos” (Compagnon 10).

Conclusion

En esta investigacion se analizé el primer tomo del libro Escenas de la vida
bohemia de Henri Murger, con el objetivo de comprender de qué modo esta
obra recoge un ideal artistico y un estilo de vida, a través del cual se observa
que la figura del artista entra en tension con los valores de la clase burguesa.
Recogiendo los estudios de Elme-Marie Caro, Pierre Bourdieu, Jaime Alvarez
Sanchez y Walter Benjamin sobre la bohemia, se propuso como hipétesis del
articulo que en el modus vivendi de los personajes de la novela se evidencia
una fuerza de resistencia simbdlica que se opone a las caracteristicas de la
sociedad de mercado. A partir del estudio, se extraen las siguientes conclusiones:
1) se entiende la bohemia reflejada en Escenas de la vida Bohemia como una
vanguardia colmada de ingenio, humor, holgazaneria y compaifierismo que,
en el caso de los protagonistas de la novela, tal como ocurri6 en el mundo
real, se da en un marco de condiciones sociales precarias. 2) Entre las causas
del origen de la bohemia, Sandrine Berthelot sefiala la precariedad econdémica
sufrida por los escritores de la época, quienes, ya sin la ayuda de mecenas y
con recursos limitados, deben buscar su medio de subsistencia en el diario,
trabajando como periodistas, o acercarse al mundo del teatro. Por otra parte,
Pierre Bourdieu plantea que el crecimiento de la matricula de estudiantes,
de bajos recursos y oriundos de provincias, en los programas cientificos y
literarios de la ensefianza secundaria y universitaria de la ciudad de Paris
constituy6 igualmente una de las razones del surgimiento de la bohemia. 3) La
bohemia, en cuanto que concepto mas alla de la ficcién, fue un movimiento
vinculado alos conspiradores politicos en su mayoria de tendencia socialista,
en el contexto de las revoluciones de 1848 y de 1871 en la ciudad de Paris. 4)
La bohemia, pese a proponer un estilo de vida diferente al de la burguesia,
no debe comprenderse como antimoderna pues, como ha sefialado Antoine
Compagnon, las caracteristicas tanto de las obras como de las historias de
vida de los artistas bohemios también pertenecen a la modernidad. 5) La
bohemia como concepto no debe ser romantizado. Este tiene un componente
revolucionario, contrario al statu quo, al tedio y al conservadurismo moral
de la clase burguesa.
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Las intersecciones entre el nikki (diario japonés) y el diario eurocéntrico

El articulo propone un anélisis de lo que se identifica como un punto de interseccion entre la tradicién
del nikki (diario japonés) y la del diario eurocéntrico. La propuesta es que ambos tienen temas centrales
similares que se refieren a las estructuras sociales que rigen las interacciones humanas y, en este sentido,
comparten recursos y estrategias discursivas similares. Mediante el analisis formal, estético y social de los
géneros en cuestion, se pretende identificar los choques entre las esferas publica y privada, asi como entre
los roles sociales asumidos por mujeres y hombres en el advenimiento de estas tradiciones de escritura
intima. De este modo, se argumenta que, incluso en sus diferencias —aspectos ficcionales, individualidad
como concepto, etc.—, ambas realizaciones presentan puntos de interseccion que remiten a la estructura
social patriarcal de la que son fruto.
Palabras clave: diario; nikki; escritura intima; interseccion cultural; roles sociales de género.

The intersections between the nikki (Japanese diary) and the Eurocentric diary

The paper proposes an analysis of what is identified as a point of intersection between the tradition of
the nikki (Japanese diary) and that of the Eurocentric diary. The proposal is that both have similar core
issues that refer to the social structures that govern human interactions and, in this sense, share similar
discursive resources and strategies. Through a formal, aesthetic and social analysis of the genres in
question, the aim is to identify the clashes between the public and private spheres as well as between the
assumed female and male social roles in the advent of these intimate writing traditions. Thus, it is argued
that, even in their differences —fictional aspects, individuality as a concept, etc.—, both achievements
present points of intersection that refer to the patriarchal social structure from which they are built.
Keywords: Diary; nikki; intimate writing; cultural intersection; social gender roles.
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Abertura

STE TEXTO BUSCA ANALISAR AS possiveis intersec¢des entre o nikki

bungaku, diario literario japonés (doravante apenas “nikki”, exceto

quando couber diferenciagdo), e o diario eurocéntrico (doravante
“DE”). Por “diario”, de maneira sintética, entende-se um grupo de textos
que se agrupam pelo registro em um tom mais intimista de acontecimentos,
pensamentos, sentimentos, reflexdes etc., sobre o dia a dia daquela pessoa que
escreve. Comumente, no caso do DE, sdo cronoldgicos e em primeira pessoa.
Ja no caso do nikki, o emprego, por exemplo, da terceira pessoa e do relato
nao-cronoldgico também é observavel. Além disto, ndo se deve confundir
o nikki, do qual se tratara neste texto (isto é, aquele que se desenvolveu
enquanto produgdo autdctone no pais), com o género de didrio moderno
também praticado, principalmente, apds a Restauragao Meiji (1868) no Japao.
Este é mais proximo do DE do que do nikki propriamente dito.

Apesar da aparente similaridade que a taxonomia pode sugerir, a tradigao
diaristica japonesa registra uma producédo antiga do género e que precede o
encontro entre as duas culturas em alguns varios séculos. Assim, é previsivel
que diferencas substancias surjam do cotejo destas tradi¢oes. Earl Miner, por
exemplo, localiza, em contraposi¢ao ao DE, certo lirismo fundador presente
no nikki e, junto disto, postula que o molde para o que posteriormente
ficou conhecido como nikki bungaku seja o de um didrio artistico que se
caracteriza por ter as fronteiras entre o ficticio e o real borradas pelo artificio
estético (40-48). Em uma aproximagcéo derivativa das proposi¢oes de Miner,
Marilyn Jeanne Miller propde que o nikki por ser mais lirico, expressivo e
poético do que o DE se caracteriza por almejar a expressao do proprio eu, em
oposi¢do ao modelo eurocéntrico que privilegia ndo a expressao em si, mas
abusca deste eu (The poetics 130). Ainda contrastivamente, Joy Nascimento
Afonso e Gabriela Kvacek Bettela, também refor¢ando o lirismo proposto
por Miner, interpretam o nikki como receptdculo de uma visdo universalista
que pode ser apreendida da vivéncia e expressao pessoal daquele que escreve,
0 que ndo seria o caso do DE que suscitaria, antes, reflexdes de cunho mais
intimistas (24).

O intuito deste texto, no entanto, ndo é tanto sublinhar essas diferengas,
mas sim buscar tragos que desvelam o que ambas as tradigcdes trazem de
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similar apesar das diferencas. Através disto, é possivel refletir sobre o que, a
despeito das distancias espaciais e temporais, ha de comum na experiéncia
humana que é moldada por meio do perpétuo didlogo com o outro. Neste
sentido, é proposto neste trabalho a existéncia de uma possivel ancoragem
interseccional presente na composi¢do social, na estruturagao ideoldgica de
ambas as culturas, o que se buscara argumentar posteriormente.

Nesta oportunidade, por questdes argumentativas e espaciais, o DE sera
entendido como um género ja amplamente difundido e sedimentado pela
tradi¢do cultural de base europeia. Portanto, a argumentagao deste texto
se iniciara pela analise mais criteriosa dos adventos que possibilitaram a
apreciacao do nikki na cultura japonesa devido a comparativamente pouca
familiaridade que se tem com esta tradicdo. Em seguida, serdo trabalhadas
as intersec¢des propriamente ditas apos contida contextualizagdo do DE.

Contudo, introdutoriamente, uma elucidagio taxondmica faz-se necessaria.
Neste trabalho o termo nikki é usado para referir as produgdes que atualmente,
em lingua japonesa, sdo conhecidas como nikki bungaku, diario literario
japonés. A diferenciagao surge do fato de que existe todo um outro universo de
produgdes verbais japonesas que assumem a alcunha de nikki, diario, como,
por exemplo, o Shéyii-ki (982-1032), de Fujiwara no Sanesuke (957-1046) e
0 Mido Kanpaku-ki (998-1021), de Fujiwara no Michinaga (966-1028). No
entanto, estes ndo serao trabalhados aqui. Estas obras sdao marcadamente
protocolares, com anseios historicos e de carater notadamente catalografico.
O elo entre os dois tipos de diario é, ainda que em niveis diversos, o intuito
de registrar acontecimentos didrios e, também, os pontos de distin¢ao como
o tipo de pessoa que escreve, 0 escopo, o intuito, a forma, a posi¢iao adotada
perante os acontecimentos narrados, etc. (cf. Nomura 47-49).

Justifica-se a adocdo do termo nikki em detrimento de sua forma mais
especifica nikki bungaku por, em nivel pratico, uma questdo de organizagdo
argumentativa ja que nao se abordara diretamente o nikki, entendido enquanto
registro protocolar. Em nivel metatedrico, a adogao do termo para denominar
os escritos em destaque justifica-se por uma vontade dissidente que busca
sublinhar o carater segregacionista com que a distin¢ao foi balizada ja que,
por quase um milénio, a Unica diferenciagdo relevante entre esses géneros foi
a que se resumia na binaridade publico-privado e suas consequéncias, como
sera demonstrado. Por quase dez séculos, o nikki que hoje é complementado
com o bungaku, literario (para se diferenciar dos registros de acontecimentos
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diarios, publicos e produzidos majoritariamente por homens), foi denominado
como Produgdes de Mulheres do Periodo Heian (794-1185) e agrupado, a
despeito da pluralidade, somente como outra possibilidade dos escritos de
cunho privado e majoritariamente de autoria feminina. Diante do cenério
violento e no intuito de, ainda que apenas em nivel estritamente tedrico,
amenizar a forca repressiva contida na taxonomia corrente, justifica-se o uso
do termo nikki sem complemento para denominar o que hoje é conhecido
como nikki bungaku.

Um outro argumento introdutério: apesar de nao ser o foco analitico deste
texto, julga-se relevante destacar que as obras que compdem as respectivas
tradicdes que serdo cotejadas foram escritas por uma elite econémica e
intelectual. Isto é, sdo textos produzidos em contextos de relativa abundéancia
material se contrapostos ao grosso populacional formado principalmente por
servos e congéneres e, portanto, sdo frutos de uma légica social especifica.

Das interseccoes

A obra que marca a entrada da tradigdo japonesa na produgao dos nikki
é o Tosa Nikki, Didrio de Tosa, de Ki no Tsurayuki (872-945) (Nagae 93),
que anota os acontecimentos de 21 de dezembro de 934 a 16 de fevereiro de
935. O periodo de 55 dias correspondidos no diario refere-se a uma viagem
de barco de Tosa (atual Kochi, no Japio), provincia em que Tsurayuki era
governador, a Quioto, entdo capital imperial. A viagem ¢ empreendida por
Tsurayuki, entdo um sexagenadrio, e sua familia enquanto regresso ao torrao
natal ap6s findas as diligéncias governamentais. A voz narrativa do diario ¢ de
uma mulher an6nima que relata os acontecimentos da viagem de um ponto
de vista exterior. Entre acontecimentos cdmicos e pesarosos destaca-se o
relato dos lamentos lutuosos de Tsurayuki e sua esposa registrados também
em versos. Além destes versos, a obra ainda anota poemas de tripulantes,
mulheres e criangas anonimas totalizando um total de 57 poemas tradicionais
japoneses, waka.

Contudo, a despeito da atribuida vanguarda do Didrio de Tosa, os escritos de
cunho diaristico ndo eram inexistentes ou pouco praticados. O que possibilita
a demarcagao do inicio deste novo género do que hoje, quando falamos
de didrios da era classica japonesa, se entende como nikki foi justamente a
mudanga de paradigma que a obra de Tsurayuki encabegou. Neide Nagae
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aponta como as principais caracteristicas inovadoras presentes nessa obra o
uso do silabdrio hiragana em detrimento da escrita somente em ideogramas,
kanbun,* a adog¢do de uma persona feminina para ser a voz da narrativa e a
inser¢do de waka no corpo do texto (94). O surgimento do que se entende
por nikki é, assim, marcado por uma série de rompimentos estilisticos com
a tradigdo que formatou a escrita dos registros de acontecimentos diarios
produzidos até entdo.

A primeira caracteristica apontada por Nagae é o uso do silabario hiragana
em oposi¢do ao uso exclusivo do kanbun. Talvez uma das particularidades
mais perceptiveis do género nikki seja precisamente o registro escrito, no
periodo cldssico, por meio desse silabario. Em linhas gerais, o hiragana
foi criado a partir da “simplificacdo das letras baseadas no man’yégana,
ideogramas escolhidos para expressar os fonogramas japoneses” (Nagae 92)
e era, apesar de ainda que em menor intensidade também ter sido “utilizado
em textos particulares dos homens” (Nagae 92), majoritariamente usado por
mulheres envolvidas com a aristocracia daquele periodo que, geralmente,
ndo eram introduzidas ao sistema de escrita por ideogramas, comumente
usados em ambientes publicos e por homens.

Assim, o uso do silabdrio hiragana caracterizava-se por ser empregado
pelas mulheres e em textos particulares dos homens daquele tempo, uma vez
que, como recorda Haruo Shirane, “apesar do surgimento de um silabério
nativo, a nobreza masculina continuou a escrever em chinés, que continuou
a ser a lingua de maior prestigio e a lingua do governo, dos estudos e da
religido” (114). Portanto, existe por trds da escolha grafica empregada uma
perceptivel diretriz. A escrita em chinés, através do kanbun, era carregada
de um prestigio publico e que, por isso, ndo se adequaria aos escritos de
complacéncia mais particular e pessoal. Para estes, a escrita em hiragana
era empregada. A distingdo entre o publico e o privado é, seguindo essa
légica, uma separagao entre o sentimental e o racional. Nessa divisdo, a
balan¢a pende em favor da razao como diretriz de prestigio e, dando forma
a esta, ao registro em ideogramas. E nesta linha que a adogdo do silabario

1 Eprovavel que Tosa nikki tenha sido primeiro composto em kanbun e s6 posteriormente
vertido para hiragana (Miller, “Nikki bungaku” 207), o que reforga o carater de consciente
inovagdo e construgio estética da obra.

2 Doravante, sdo préprias todas as tradugdes. No original: “Despite the emergence of a
native syllabary, the male nobility continued to write in Chinese, which remained the
more prestigious language and the language of government, scholarship, and religion”
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para a efetivagdo deste género é relevante e coloca-se como caracteristica
discriminatéria por exceléncia. E com o intuito de dedicar-se a produgio
de um didrio que tem como foco ndo mais o registro racional, objetivo, dos
acontecimentos, mas sim a explanagdo sentimental, de teor pessoal, que
o recurso de mudanga grafica é empreendido. Deste modo, é empregado,
replicando uma légica confucionista, diante da necessidade de delimitar
o0s espagos entre o publico e o privado, entre o registro de prestigio e o
desprestigiado socialmente, entre, enfim, os homens e as mulheres (Bundy 82).

Derivativa das questoes acima, a segunda caracteristica é a adogdo da
voz feminina. O Didrio de Tosa tem como ponto de partida narrativo a
enunciagdo desta voz: “eu, uma mulher, tentarei escrever um diédrio tal
como ouvi que os homens também o fazem”? (Ki no Tsurayuki, “Tosa” 14).
Assim, o autor deste didrio incipiente, ao reproduzir a fronteira social entre
a producao de relatdrios racionalizados (objetivos, de interesse publico,
altamente prestigiados e escritos em kanbun) e a produgao verbal de escritos
com teor mais intimista (particulares, menos prestigiados e registrados em
hiragana), emprega a voz feminina como voz narrativa, ja que as mulheres
aristocraticas, que geralmente eram relegadas a uma esfera nao-publica,
eram quem se dedicavam aos temas privados (cf. Shirane 114; Bundy 81-
82). E em decorréncia desta inclinagdo ao privado que a escrita feminina
adquiriu “uma dimenséo interna e psicoldgica que raramente era encontrada
até mesmo na escrita em kana [em hiragana] masculina, que, de qualquer
forma, permanecia secundaria em relacao ao seu [dos homens] trabalho
em chinés”# (Shirane 115).

A despeito da aparente neutralidade formal, existe, implicitamente,
um posicionamento ideoldgico por tras desta escolha. Como apontado, a
intencionalidade em estabelecer um limite que o ptiblico ndo pode transgredir
e delimitar o campo especifico que o discurso privado deve ocupar é, mais
do que uma organizagdo que pretensamente visa o bom funcionamento
social, uma forma de controle sobre quem diz e o que ¢ dito que possui
raizes confucionistas (Bundy 82). A escolha da voz feminina para narrar o
didrio é uma escolha deliberadamente retdrica e estética empregada pelo
autor que parece objetivar delimitagdes bem especificas e transparentes. Uma

3 Nooriginal: “BbTRIHFLEVSELDZ LHLTALETTERD”
4 No original: “an internal, psychological dimension that was rarely found even in men’s
kana writing, which, in any case, remained secondary to their work in Chinese”.
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escolha que tem como pano de fundo a manutengédo e o aprofundamento
de uma imagem estereotipada da mulher e de seu discurso.

Cinthia Gannett lembra que “uma forma de controle emerge na forma de
esteredtipos sobre a maneira como homens e mulheres falam. Por exemplo,
quando as mulheres falam, muitas vezes é derrogado por termos como
tagarelice ou fofoca™ (68). E este mesmo controle que, infraestruturalmente,
estd em jogo na adogao desta figura feminina diante da proposta de narrar
acontecimentos em tom pessoal, intimista. Nao é coincidéncia, portanto,
que a producao dos nikki deste periodo esteja concentrada principalmente
em obras de autoria feminina. A conjuntura social e, entdo, ideoldgica assim
o estabelece ao ponto de um aristocrata daquele periodo ter que se valer
de um recurso retdrico em que assume a posi¢do de uma mulher para dar
sustentabilidade ao seu projeto literario. Sobre o tema:

Durante todo o periodo Heian, os cortesdos japoneses continuaram a usar
o chinés, e ndo ha duvida de que a prosa em chinés (feita por homens) era
muito mais valorizada do que a prosa em japonés (geralmente feita por
mulheres). Para complicar ainda mais a questdo, a maioria das obras em
prosa escritas por mulheres eram romances ficticios ou tratavam de eventos
privados, como casos amorosos. O confucionismo havia ensinado ao cortesdo
masculino que nenhum desses assuntos era preocupacio literdria de um
cavalheiro adequado.® (Bundy 82)

Por detras deste projeto literario, desta estratégia estética que possibilitou
a produgdo/apreciagido do nikki (Bundy 86), existe todo um contexto de
necessidade diferencial no quale, em alguns casos, dois grandes polos
estdo em conflito e sdo, por sua vez, valorizados negativa ou positivamente
a depender de suas caracteristicas. Um destes, o negativo, é formado pela
mulher, seu discurso e a sua alocagdo mais privada na sociedade. O outro,

5  No original: “One form of control surfaces in the form of stereotypes about the ways in
which men and women talk. For example, when women talk, it is often derogated by
terms such as chatter or gossip”

6  No original: “Throughout the Heian period, the Japanese courtiers continued to use
Chinese, and there is no question that prose in Chinese (by men) was regarded far more
highly than prose in Japanese (often by women). To further complicate the matter, the
majority of the prose works by women were either fictional romances or dealt with such
private events as love affairs. Confucianism had taught the male courtier that neither
was the literary concern of a proper gentleman”
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em contrapartida, é formatado pelo espago publico que é entendido como
territorio por exceléncia do homem. Foi preciso um homem “fazer-se”
mulher para que o género efetivamente emergisse a esfera publica. Afinal,
mesmo antes do Tosa nikki, a Imperatriz Yasuko, por exemplo, ja produzia
didrios com o teor mais intimo e rememorativo usando o hiragana enquanto
ainda néo era efetivamente imperatriz e, apds entronada, os seus registros
passaram a ser escritos em chinés provavelmente por algum encarregado ja
que, dada a conjuntura, era bastante improvavel que ela soubesse’ escrever
fluentemente neste idioma, como argumenta Suzuki (“Nikki” 430).

Uma outra proposta analitica deste movimento empregado por Ki no
Tsurayuki ao elaborar sua obra é que o autor emprega o hiragana e simula
avoz e a condi¢do feminina para manter-se sintonizado com as tendéncias
diaristica da alta aristocracia de entao, a qual o autor nao pertencia. Isto é,
a légica diaristica desta alta aristocracia determina que mulheres da baixa
aristocracia sejam responsaveis pelo registro da vida de mulheres e homens
hierarquicamente superiores. Nesta l6gica, Tsurayuki buscava simular para
si e sua familia uma condi¢io que, distinta da realidade, os inseria em uma
posicao hierdarquica superior ao delegar, ficcionalmente, a voz narrativa
a uma mulher an6nima (baixa aristocracia) que, por sua vez, anotaria as
aflices e os atos da familia de Tsurayuki (ficcionalmente alta aristocracia)
(Heldt 7-11). A questdo seria preferencialmente posta, entdo, em nivel de
diferencas sociais, econdmicas e politicas. Neste sentido, o projeto poético
do autor teria fins mais palpaveis, praticos e imediatos.

Esta leitura, que focaliza preferencialmente aspectos sociais, econdmicos
e politicos, é instigante por tratar a questdo em termos que remetem a um
conflito de interesses e, logo, a uma quase luta de classes, exceto, entretanto,
pelo fato dos personagens desse conflito integrarem, estritamente, uma mesma
classe: a aristocratica. Gustav Heldt nio vai por essa linha argumentativa e,
enquanto resultado de sua investigacao, sublinha que, anterior a questao de
género, no Japao de entdo, as questdes supracitadas exerceram estruturalmente
um papel mais central nas relagdes interpessoais e, portanto, na formatagiao
do texto de Tsurayuki. O recorte materialista-marxista empregado por Heldt
sugere que o amalgama dessas questdes e o ponto de diferenciagdo fulcral

7 Ou que lhe fosse socialmente permitido. Bundy recorda, por exemplo, que Murasaki
Shikibu (970?-1014?), talvez a mais famosa cortesa japonesa, anotou em seu didrio que,
por vergonha, privou-se de escrever até mesmo o ideograma chinés mais simples (81).
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recai sobre a logica de propriedade. Isto é, o autor argumenta que, tal qual a
producdo poética, o direito a propriedade dentro da aristocracia de entdo é
subdividido entre a administragdo e a posse efetiva. E é nessa divisao que se
encontra razdes e motivos para as escolhas poéticas de Tsurayuki.

Apesar das proposigoes bases deste trabalho nao rivalizarem nuclearmente
com a leitura de Heldt, o foco interpretativo priorizado aqui é outro. Na
proposta deste trabalho, a questao de género subjaz a nogao de propriedade ja
que preferencialmente lida com questdes de (re)produgio social e, portanto,
necessariamente relacionadas ao género. Se ha a baixa aristocracia, os servos,
etc., e estes se relacionam em uma logica de propriedade, ha, ainda, dentre
estes, aqueles que sdo responsaveis pela literal reproducio social, dos primeiros
cuidados dos sujeitos, etc. (Federici). Assim, a leitura que se levanta aqui é de
uma interpretacao mais centrada nas diferenciagoes de género e, nessa linha,
interconectada aos esteredtipos atribuidos a homens e mulheres, a despeito
de possiveis idiossincrasias na manifestagao destes papeis.

Ainda assim, independente da proposta tomada, o projeto de Tsurayuki
pode ser compreendido além do intuito de registrar acontecimentos privados
de maneira sentimental e além da vontade de construir, ficcionalmente, um
cendrio em que Tsurayuki e sua familia integrassem a alta aristocracia de entao.
O objetivo deste incipiente didrio também envolveria a Gltima caracteristica
que possibilitou o surgimento dos diarios, a saber: a composi¢ao de poemas
waka dentro da obra. Nesse sentido, a obra ganha profundidade, seja em
uma leitura que focaliza a proeminéncia da posi¢do social em detrimento da
diferenca de género; seja ainda enquanto ferramenta de manutengao dos papeis
de género. As proposi¢des, contudo, ndo sdo excludentes, mas somatorias.
Se Tsurayuki, como proposto por Heldt, estava almejando a possibilidade
de receber favores da alta aristocracia de entdo através da exibicdo de seu
refino poético em um contexto em que dominar e expressar-se através de um
codigo poético especifico era altamente valorizado (15), a questdo de género
se intensifica. Ha, neste sentido, uma segregacao acentuada das mulheres
quando se verifica que elas sao efetivamente instrumentalizadas para tanto.
Isto ¢, na obra as mulheres e criancas sdo instrumentos que cantam, como
se fossem seus, os poemas compostos por Tsurayuki para que este possa,
assim, exibir sua refinada técnica poética a alta aristocracia e obter prestigio
publico e social. Em outras palavras, Tsurayuki exibe seu refino poético a
alta aristocracia ao criar uma obra ousada em que empresta sua erudi¢do a

209



Felipe Chaves Gongalves Pinto - Das intersec¢des entre o nikki (didrio japonés)...

mulheres e criangas para que estes, enquanto instrumentos poéticos, cantem,
em verossimilhanga, poemas que sao socialmente tidos por improvaveis.
Assim, através da saborosa surpresa que a narrativa geraria no publico de
entdo (Bundy 86), o autor realcaria seu profundo dominio poético.

Mas regressando as caracteristicas que deram na sedimentagao do nikki,
diretamente ligado aos dois pontos anteriores ha a composi¢ao de waka como
terceira caracteristica apontada por Nagae. Para evidenciar a relacao entre
os pontos anteriores e este ultimo é necessario, inicialmente, estabelecer
em linhas gerais as fungdes e caracteristicas do waka.

O waka é um poema tradicional japonés que, a partir de sua forma,
se opde a tradicdo de escrever poemas em chinés, kanshi. Sio poemas
compostos e registrados, em oposi¢ao aos chineses, em hiragana, usando um
léxico nativo® e que se organizam em 31 silabas (Shirane 113). Socialmente,
desempenhavam naquele periodo um papel “importante da vida publica,
particularmente em banquetes onde a composi¢ao da poesia em japonés
ou chinés era necessaria” (Shirane 113). Neste sentido, o “waka tornou-se
parte integrante da vida cotidiana da aristocracia, funcionando como uma
forma de didlogo elevado e o principal meio de comunicagao entre os sexos,
que geralmente eram fisicamente segregados uns dos outros”* (Shirane 113,
grifo adicionado). A produgao dos waka, entdo, é marcada por caracteristicas
formais especificas e, socialmente, ocupa um papel de proeminéncia no
traquejo interpessoal. Compor um waka, consequentemente, ndo é apenas
um ato artistico, ¢, simultaneamente, a observancia de uma rigida etiqueta
aristocratica e social.

Retomando a primeira caracteristica apresentada como for¢a motriz
por tras do aparecimento dos nikki, observa-se que a grafia em hiragana
em oposi¢ao ao texto em chinés, possibilitou o surgimento, ou, no minimo,
a sedimentagao do registro dos waka. Se se argumentou que o registro

8  Na retérica estética do waka o léxico nativo ainda é dividido em dois tipos: o zokugo
(palavras cotidianas) e o gago ou kago (palavras refinadas ou poéticas). O waka deve ser
necessariamente composto em gago, registro lexical dominado majoritariamente pelos
integrantes da aristocracia de entdo, estabelecendo, portanto, uma estratificagdo no uso
vernacular do idioma (Ishizuka 17).

9  No original: “an important part of public life, particularly at banquets where the
composition of poetry in Japanese or Chinese was required”.

10 No original: “Waka became integral to the everyday life of the aristocracy, functioning
as a form of elevated dialogue and the primary means of communication between the
sexes, who usually were physically segregated from each other”.
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escrito sob a forma de hiragana era desprestigiado, este fato é exclusivo da
produgéo de registros em prosa (sanbun). Em aspectos ligados a composi¢ao
de poemas (waka e kanshi), este nao é o caso. O registro tanto em hiragana
quanto em ideograma nao ocupam polos diferentes de valora¢ao quando
se trata de poemas. Ambos sdo altamente prestigiosos e produzidos em
ambientes publicos e formais. Entender o porqué da prosa em hiragana ser
menos prestigiada e, em contraste, a produgido poética no mesmo registro
nao sofrer desse mal, ndo se trata de tarefa analitica muito complexa. Como
colocado por Shirane, além do papel que o waka exerce como obra de arte, a
produgao deste género de poesia estava intimamente ligada a uma etiqueta
aristocratica que estabelece como homens devem interagir com outros homens
e, principalmente, como homens devem interagir com as mulheres que,
comumente, estavam fisicamente segregadas (113). Ora, se o prestigiado
registro em prosa escrita em chinés é voltado para o dominio publico,
dominio este a que, geralmente, as mulheres ndo tém acesso (Shirane 114),
esta prosa converte-se em um registro verbal que, ao cabo, é feito por homens
e para homens da aristocracia. Para adicionar o contato entre homens e
mulheres aristocratas na equagdo é necessario um meio que seja inteligivel
e compartilhado tanto por homens quanto pelas mulheres daquela época.

O responsavel por estabelecer essa ligagao entre os dois lados é justamente
o waka (Shirane 113). Além de toda a riqueza estética que a adogdo do
silabario hiragana proporcionou para sua composigao, o carater social que
esta forma de comunicagédo verbal permitiu naquele periodo néo deve ser
ignorado. Osamu Ishizuka atesta que um dos principais fins praticos do
waka é exatamente a troca destes poemas, conhecida como “zétéka’, entre
os homens e, também, entre homens e mulheres para que, assim, pudessem
estabelecer uma comunicagéo verbal (28-29). Portanto, é somente através da
adogao deste registro inteligivel para os homens e mulheres da aristocracia
da época que a poesia tradicional japonesa pdde desempenhar o papel que
desempenhou para além das questdes estéticas.

Contudo, ¢ preciso salientar que, neste sentido, se as cortesas, de fato,
conseguiram certa proeminéncia social e publica através da composi¢do de
waka, esse prestigio ndo deve ser tomado acriticamente. O que possibilitou
a “reabilitagdo” prestigiosa desta forma de poesia autdctone, isto é, o
que propiciou que o waka fosse socialmente equivalido ao kanshi foi,
principalmente, a primeira coletanea imperial de waka compilada no pais,
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Kokinwakashii (905). A coletanea é relevante por oferecer, em duas introdugoes,
diretrizes poéticas para a composi¢io do waka e por retoricamente apresentar
a poesia autoctone como tdo importante quanto a poesia em chinés. Um dos
principais compiladores desta coletanea ¢ justamente Ki no Tsurayuki, autor
de Tosa nikki. Além do trabalho de selecao e compilagdo, o autor também
foi o responsavel por escrever a introdugdo em hiragana da coletinea e,
neste ensejo, apresentar as diretrizes que preferencialmente deviriam ser
seguidas na composi¢ao do poema japonés. Entretanto, o que cabe ressaltar
aqui sdo os comentdrios do autor para a unica autora mulher que teve os
poemas apreciados criticamente na coletdnea. Tsurayuki, ao escrever sobre
a poesia de Ono Komachi (8257 -900?), alega que a poetisa “Ono Komachi
¢ da ancestral linhagem da Princesa Sotoori. Tem a efémera sutiliza, mas
lhe falta o vigor. E como o lamento de nobres damas. A falta de vigor
certamente é um trago das mulheres”” (Ki no Tsurayuki, “Kana jo” 27-8). H4,
portanto, uma perceptivel desvalorizacdo aprioristica do poema feminino,
o que ¢ refor¢ado por outra passagem presente na coletinea, mas agora na
introduc¢iao em kanbun:

Haé ainda aqueles que ininterruptamente mantiveram a tradicdo do waka.
[...] Mas todos os frutos do waka vieram ao chédo. Restou apenas as flores.
Aqueles que ainda se favoreciam do waka, o utilizavam como intermédio
amoroso. Tornou-se o sustento dos andarilhos. Destarte, converteu-se em
instrumento das damas e em algo improvavel de ser apresentado aos senhores
de respeito.” (Ki no Yoshimochi, “Mana jo” 425-6)

A coletanea, assim, apresenta-se enquanto intermédio de mudanca em
um momento em que o waka ja nao era mais o que fora antes. Neste sentido,
como sugerido por Bundy, a coletanea foi pensada por Tsurayuki e demais
compiladores como a “reabilitacao” do waka, reabilitagdo que extirparia do
género as entdo predominantes trivialidades da vida privada e as preocupagoes
das mulheres e, portanto, o tornaria digno da esfera publica e masculina da

11 No original: “/NEF/NITIZ, FHOLGBEMEDOT D, HIFIL2 50T, DI 56T, »
X XEZDLEPDLETALHDIBIZD DI SRlI L DI ULz 5L

12 No original: “HRZEMHRHE %%/\771:%@0 [...] HSEE, Ao, BE A2 5K, DL
WAL 28, 28 2% DA AThR T2 58, e 2elm N 2 A BEE R R Z il
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aristocracia (85). Todo este movimento potencializa uma leitura critica do
real prestigio que estas mulheres e seus poemas possuiam em sociedade.

Isto posto, a proposta aqui é de que a inser¢do dos waka na composicao
do que seria considerado o precursor dos nikki, Tosa nikki, esta intimamente
relacionada ao, primeiramente, uso do silabario nativo e, em segundo lugar,
a adogdo da voz narrativa feminina. Existe uma relacao de dependéncia
entre as tendéncias que podem ser interpretadas do enunciado do autor e
a forma com que o enunciado é registrado. Dadas as conjunturas, naquela
época so seria possivel (socialmente aceitavel) registrar sentimentalmente
acontecimentos privados, como a morte de um filho, enquanto aproveita o
material para também compor poemas waka se a voz narrativa fosse a de
uma mulher. E, ainda, devido a generalizada segregacao de registros daquele
periodo, s6 seria possivel (socialmente aceitavel) que uma mulher produzisse
um material escrito se fosse composto em hiragana. E pouco provavel que
um aristocrata, dada as diretrizes sociais de entao, se prestasse ao papel
de dar vazdo ao seu mundo privado em prosa chinesa (Bundy). E preciso,
para tanto, “fazer-se” mulher, mulher que, por sua vez, também é versada
na tradi¢cdo do waka e plenamente capaz de compo-los. O nikki encontrou
entdo no esforgo representativo e ficcional de Tosa nikki as caracteristicas
que permitiram que a escrita das mulheres da corte finalmente pudesse
emergir a um nivel mais publico de apreciacdo (Bundy 86). E diante deste
cenario que temos, portanto, a sedimenta¢io deste género que por muito
tempo foi dominio, ficcional ou nio, feminino.

No entanto a concepgdo japonesa do termo “didrio” ainda carrega
algumas particularidades que devem ser consideradas. Apesar da divisao ser
bem demarcada entre os dois tipos de géneros de diarios, o protocolar em
chinés e o sentimental grafado no silabario nativo e que tem como modelo
de apreciagao o Tosa nikki, quando se analisa outros géneros discursivos de
entdo a questdo fica mais opaca. A despeito da pressuposta perenidade, a
organizagdo de determinadas produgdes verbais sob uma mesma taxonomia
nao ¢ algo tao evidente, tampouco tdo antigo como pode parecer. Neste
sentido, a trajetdria até que o nikki se sedimentasse taxonomicamente ¢
especialmente interessante.

A primeira vez que o nikki, no sentido utilizado neste texto, alcangou um
nivel de independéncia em relagao a outros géneros diversos foi em 1928 na
obra Kyiitei joryti nikki bungaku, Literatura diaristica das mulheres da corte,
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de Kikan Ikeda (1896-1956), um especialista em Literatura Classica japonesa
(Suzuki, “Nikki” 426). Isto é, quase um milénio depois da produgido da
obra de Ki no Tsurayuki. Estes quase dez séculos escondem uma trajetoria
bem diversa da suposta homogeneidade que a taxonomia acaba criando a
posteriori. Contrariando a estabilidade aparente, o nikki ndo era, até 1928,
considerado uma produgdo que possuisse muitas diferencas dos zuihitsu,
comumente traduzido como “ensaio’, e os kikd, didrios de viagem (Suzuki,
“Nikki” 426). Mesmo apds a grande mudanga de paradigmas culturais do
periodo Meiji (1867-1912) em que novos conceitos acerca dos mais diversos
temas comecaram a ser debatidos no Japao (dentre estes o conceito de
literatura), o nikki continuou sendo tratado como uma produ¢do que nio
se caracterizava como um género isolado.

A principal diferenciagdo entre os escritos da época estava na produgao
de escritos de teor publico e a producio de escritos mais privados; e, dentro
destes ultimos, valia de tudo. As produgoes caracterizavam-se por permitir
desde a escrita de “notas (memorandos) pessoais em que se registrava desde
trocas de noticias (cartas), poemas waka, até os incontéaveis ressentimentos
com o marido, ndo importando se tratava-se de ficgdo ou nao*” (Suzuki,
“Nikki™ 431). Portanto, era inexistente “uma consciéncia de um género
especifico. Este tipo de coisa [a produgdo tdo diversificada agrupada sob
um mesmo nome] acontecia certamente porque tratava-se de um texto que
ocupava uma posi¢do bem distante da ocupada pelos textos publicos'”
(Suzuki, “Nikki” 431). A falta de uma defini¢do mais especifica para estes
escritos privados, além de servir como pistas que apontam para a posi¢ao
desprestigiada que estas obras ocupavam, gera também uma instabilidade
na forma como estes mesmos textos foram recebidos pela posterioridade.

A titulo de exemplo, hd a producido das trés escritoras Murasaki
Shikibu, Izumi Shikibu (978-?) e Sei Shonagon (966-1017 ou 1025) que mais
receberam atengdo dos criticos. O que hoje, por exemplo, conhecemos
pelo titulo de Murasaki Shikubu nikki, O Didrio de Murasaki Shikibu,
no periodo Kamakura (1185-1333) ja foi denominado Murasaki Shikibu

13 Nooriginal: “TARYZRFHEZ (k) THD ., 2 ITHE (FHL) DT &R FHELL
OO FWHEEZ S, RIS T 2IRAOEDTE2EHEOToNL) & JERELEL
%9 Efilbiiien

14 No original: “RFED Y ¥ L IVEFRIZ RV, A ED 5135 ITHE L EICH > 72
DT ZDE) B IEDHISTDESH”.
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nikki emaki, A pintura em rolo do didrio de Murasaki Shikibu. No periodo
Muromachi (1336-1573) foi referido, dentre outras formas, como Murasaki
ki, As anotagées/registros de Murasaki; Murasaki Shikibu ga nikki, Didrio de
Murasaki Shikibu; Murasaki nikki, O Didrio de Murasaki; Murasaki Shikibu
kanaki, As anotagdes/registros em kana (silabario nativo) de Murasaki
Shikibu. O que hoje conhecemos como Izumi Shikibu nikki, Didrio de
Izumi Shikibu, ja foi conhecido como Izumi Shikibu monogatari, Novela
de Izumi Shikibu (cf. Suzuki, “Nikki™ 427; 431-432). Pode-se atestar que
o que hoje ¢é definido como nikki, devidamente categorizado, esta longe
de, diacronicamente, ser tomado como uma coisa s6 pelas geragdes que
o receberam. O que hoje chamamos de Didrio de Izumi Shikibu ja foi
tratado como uma narrativa semelhante a de Genji monogatari, Novela
de Genji. No entanto, talvez, o caso mais exemplar seja o de Makura no
soshi, Livro de travesseiro, de Sei Shonagon.

A obra mais famosa de Sei Shonagon ¢ “dentre os escritos das mulheres
da época, a que tem uma consciéncia de género [discursivo] mais obscura”
(Suzuki, “Nikki” 432). Atualmente laureado como o texto inaugural do
género zuihitsu, a importancia, a qualidade e as caracteristicas do mesmo
sao francamente aceitas. Mas, até o periodo Meiji (1867-1912), Makura no
soshi foi lido e agrupado no mesmo balaio que as demais produgdes de
cunho privado, como os nikki. Quando muito, era comparado ao Genji
monogatari. E s6 apds a Guerra Russo-japonesa (1904-1905) que a obra
passa, semelhante ao que aconteceu com os nikki, a ser tratada sob nova
perspectiva, sob o ponto de vista do zuihitsu (Suzuki, “Nikki™ 432). Apesar
disto, Suzuki aponta que muito desta nova revalorizagao dos escritos de
Sei Shonagon pode estar mais ligada com a alta popularidade que o género
ensaio eurocéntrico, traduzido para o japonés também como zuihitsu,
encontrou no Japao do que necessariamente com a tradi¢ao que precede a
producdo no pais (“Nikki™ 433). J4 que zuihitsu é tanto um termo usado
para denominar produgdes japonesas inspiradas na tradi¢do chinesa dos
zuihitsu, como o Ho6joki, Relatos da minha cabana, de Kamo no Chomei
(1155-1216), quanto um termo empregado como tradugdo para a concepgao
europeia de ensaio (cf. Suzuki, “Nikki” to).

15 No original: “UREDLZEDF OB DT Do LB Y v U IV EFRDIA A,
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Diante de tudo isto, percebe-se que a produgio e recep¢do das obras do
periodo classico japonés estdo longe de ser caracterizadas como homogéneas
e foi somente bastante a posteriori que os grupos taxonémicos mais estaveis
e bem delimitados surgiram. A tnica diferenciagdo que realmente foi feita
consistia na distin¢do entre publico e privado. Suzuki ainda lembra que:
“pode-se dizer que isto é o resultado de uma atitude que ignora a consciéncia
de género [discursivo] dos classicos japoneses e considera a oposigdo entre
a ‘logica’ do kanbun, e a ‘emog¢do’ do wabun como uma caracteristica da
‘literatura japonesa™” (“Nikki” 441).”7 A dificuldade maior de conceber
uma diferenca significativa que justificasse a incorporagdo de conceitos
mais especificos de género é ocasionada pela divisdo mais generalizante e,
em ultima analise, sexual, entre os textos registrado em kanbun, de carater
publico, escritos por homens e entendidos como “légicos” e os textos escritos
em hiragana, wabun, de carater privado, produzidos majoritariamente
por mulheres e entendido como “sentimentais”. Ao passo que é s6 através
da nova abordagem ocorrida na década de 20 do século passado que “as
produgdes linguisticas que, durante muito tempo, eram consideradas como
ndo-género sao agrupadas em um conceito completamente novo e passam
a ser criticadas, estudadas e apreciadas®” (Suzuki, “Nikki” 441).

Discutir o género nikki é necessariamente estar consciente das
particularidades que possibilitaram sua produgao. O préprio uso terminoldgico
deve ser cuidadoso a fim de evitar concepgdes que podem esconder as marcas
ideologicas que atravessam de ponta a ponta a produgdo e recepgdo destes
enunciados verbais. E necessario considerar que, ao tratar destes escritos,
lidamos também com aspectos sociais e historicos que moldaram tanto o
ambiente de produgdo quanto o de recep¢io. E, por mais que se proponha
o foco apenas textual, os proprios elementos textuais, como a escolha grafica,
também sdo motivados por uma miriade de questdes que ndo se delimitam
pelo campo linguistico ou estético, se entendido como autotélico.

Apos esta alongada passagem pela tradicdo que caracteriza o género
nikki, serdo apresentadas as questdes comparativas que emergem diante

16 No original: “HAH D Z N DY v LV EERZ AL XD 12 LT A
XDMF1 2> T HAS S ORE T 2 RBIEEA DD E>TI

17 Grifos adicionados.

18 No original: “B\VH\7E /v P )L EINTELFEEEMEED, o7 H L
BOPIEESL HEE T EEIN D ZEITR> T o7
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das colocagdes ja realizadas, ndo sem antes estabelecer brevemente ao que
se refere por DE neste texto.

Neste trabalho, DE é tomado enquanto o género conhecido na
contemporaneidade como didrio intimo (ou pessoal), em oposi¢ao ao diario
protocolar (ou publico) (Gannett 99-104). Nesse sentido, a condi¢ao basica
para seu surgimento “é dupla: a saida de uma sociedade tradicional e [...] o
sentimento da histéria como aventura autonoma, individual” (Calligaris 46),
sendo, portanto, diretamente associada ao advento da sociedade moderna e
da individualidade europeia localizada no Renascimento. Entretanto, existe
um elo que remonta o DE a um passado bem mais distante, aos proprios
preceitos que comumente sdo aceitos enquanto a base do individualismo
moderno, a saber: a filosofia alexandrina e o cristianismo. Assim, as
“filosofias alexandrinas ddo um protétipo do didrio intimo nos pensamentos
de Marco Aurélio, e o cristianismo nos da —a cavalo entre didrio intimo e
autobiografia— as confissdes de Agostinho” (Calligaris 47).

Apesar do advento tido enquanto originario e da precedéncia mais remota,
a consciéncia de género necessaria para identificar o didrio enquanto um
registro que possui caracteristicas proprias, algo analogo ao que ocorreu
no cenario japonés, também tardou em surgir:

A escrita de diarios era um género que, em muitos aspectos, ndo se reconhecia
como tal até o inicio do século X1X, pois a maioria dos didrios nio era publicada
ou circulava amplamente até entdo. No entanto, vérios didrios ja eram lidos

e conhecidos em certos circulos sociais muito antes” (Gannett 114).

Aliado a isto, 0 advento do DE também ndo deixou de ser caracterizado
por delimitadores de género. Isto é:

Dois conjuntos de dificuldades que se sobrepdem nos impedem de ver
claramente como as mulheres contribuiram para a tradi¢do dos didrios no
século xx e, em tltima analise, passaram a ser parte central dela. A primeira
¢ que o discurso sobre didrios e jornais (journals), até recentemente, era

19 No original: “Diary writing was a genre in many respects unaware of itself as such until
the early nineteenth century, as most diaries were not published or circulated widely
until then. Various diaries were, however, well-read and well-known within certain social
circles much earlier”.
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feito por homens sobre homens, usando critérios masculinos para avaliar as
obras, 0 que marginalizou ou ignorou as tradi¢des de didrios das mulheres.
O segundo problema, relacionado a esse, é que os didrios dos homens
geralmente sdo considerados mais importantes e, portanto, sdo preservados
com mais frequéncia.(Gannett 119-120)*

Essa primeira onda do que ficou conhecido posteriormente como DE é,

portanto, caracterizada por marcadores sociais que sao valorados a priori
por papeis de género. Assim, se o que chegava ao nivel de aprecia¢ao publica
passava pelo crivo destes homens que selecionavam, considerando as proprias
preferencias, aquilo que julgavam relevante, as obras das mulheres foram,
majoritariamente, deixadas de lado pela pouca familiaridade que estas tinham
com o traquejo social das questdes que eram entendidas como pertencentes
a esfera masculina (Gannett 117-119). Elencando algumas das caracteristicas
apreciadas pelos homens de entdo, Gannett interroga:

Quantas mulheres viveram tipos de vida tdo publicas quanto a desses
homens? Quantas mulheres poderiam ter se dado ao luxo, em qualquer época,
de ter a imparcialidade supostamente perfeita em relagdo a assuntos publicos
e privados, a exibi¢do impetuosa, mas genial, do ego, o senso autébnomo e
coerente de si mesmo e a autoconfianga com a linguagem que esses homens
exemplificavam? E quantas mulheres poderiam ou teriam se arriscado a
ter a comoda e gréfica franqueza sexual que esses homens tiveram?* (118).

20 Parénteses adicionados.

21

No original: “two overlapping sets of difficulties prevent us from seeing clearly how
women have contributed to, and ultimately come to be a central part of, the diary tradition
in the twentieth century. The first is that the discourse about diaries and journals, until
recently, has been carried on by males about males, using male criteria for evaluating
works, which has marginalized or elided women’s diary traditions. The second problem,
a related one, is that men’s diaries have generally been considered more important and
thus have been more frequently preserved”

No original: “How many women lived the very public kinds of lives these men lived?
How many women could have afforded, in any age, the supposedly perfect impartiality
towards public and private subjects, the brash, but genial, display of ego, the autonomous
and coherent sense of self and self-confidence with language that these men exemplified?
And how many women could or would have risked the comfortable and graphic sexual
candor these men engage in?”.
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Essas questoes delineiam meandros mais acentuados para o surgimento
e apreciagdo do DE. Deste modo, a problematica que emerge é a que coloca
a questdo do género enquanto um denominador importante das praticas
discursivas (Gannett 100). E “de particular importincia é a demarcagio
imposta, mas mutavel, entre os dominios publico e privado, dominante e
silenciado, da experiéncia e do discurso, e sua consequéncia: a marginalizacao
das mulheres tanto na fala quanto na escrita’> (Gannett 100).

Mas mantendo o foco em um nivel mais superficial e tomando como
parametro os aspectos linguisticos que compdem os géneros em foco, é
possivel, junto a Helen McCullough, apontar que os nikki, em oposi¢do ao
que entendemos comumente como DE, estio mais proximos das denominadas
memorias (auto)biograficas (15-16), a semelhanga das Confissoes, de Santo
Agostinho. Muitos dos nikki, na realidade, sdo escritos em terceira pessoa
e carregam abertamente um teor ficcional, por exemplo. Caracteristicas
que o termo dentro da cultura eurocéntrica nao possui, pelo menos nao
explicitamente e enquanto mote narrativo especifico do género em questao.”

Assim, talvez o que se destaca em uma primeira apreciagdo comparativa
entre a tradicdo do DE e a produgao classica de nikki seja exatamente o carater
abertamente ficcional com que a obra que é entendida como a precursora do
género no Japao apresenta-se. Se, por um lado, ¢ possivel discutir a pretensa
fidelidade com que se representa o real em obras que carregam este anseio,
como os DE, o debate muda de forma ao nos depararmos com uma obra
que de seu ponto de partida ja é pensada como um jogo de simulagdo em
que um homem assume a voz de uma mulher para narrar determinados

22 No original: “Of particular importance is the imposed but shifting demarcation between
public and private, dominant and muted domains of experience and discourse and its
consequence: the marginalization of women in both speech and writing”.

23 Sobre a ficcionalidade, Calligaris aponta que uma das formas com que a escrita de
si se desenvolveu no ber¢o europeu foi através do romance e, portanto, este tipo
de escrita, em um sentido mais amplo, também subscreve essa mesma ficcionalidade
que pode ser encontrada no género diaristico japonés. Assim, “entende-se, desse ponto
de vista, a simultaneidade histérico-cultural da aparicdo da biografia, da autobiografia
e, naturalmente, do romance. Seria aqui perfeitamente vao colocar perguntas de
ovo e galinha: é mais interessante constatar que o romance moderno comega como
biografia ou autobiografia [...]. Ou que o trago autobiografico permanece na literatura
moderna como um indice de preferencial de veracidade [...]. Ou ainda, reciprocamente,
que a autobiografia [...] e mesmo o didrio ndo param de buscar no repertério de
erfarhungen narrativas que o romance vem acumulando e generosamente oferecendo
como patrimonio de todos” (Calligaris 48).
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acontecimentos, como o Tosa nikki. Para um leitor adestrado na tradigdo
eurocéntrica, este primeiro artificio ja colocaria em duvida a fidelidade do
que esta sendo narrado. No entanto, isto nao parece se converter em maiores
problemas para a tradi¢do que possibilitou o nikki.

Contudo, ao exame mais detido, é possivel conjecturar que foi este
primeiro impulso mais perceptivel de ficcionalidade, de simulagdo, que
propiciou o assentamento do nikki como material digno de apreciagao
publica. Talvez mais do que isto: foi somente apds esta primeira investida
abertamente ficcional que o nikki pdde ser apreciado também quando escrito
por mulheres de fato, como Bundy sugere (86). O que, enquanto resultado,
proporcionou que as mulheres japonesas, ja no século X, conseguissem se
desembaragar um pouco da sombra masculina e pudessem aparecer com
contornos (um pouco) mais visiveis. Esses contornos, entretanto, nio devem
ser exagerados ao ponto de mistificarmos um periodo que, como qualquer
outro, carrega suas peculiaridades opressivas. Nao se deve esquecer que “no
entanto, é discutivel o quanto elas [as mulheres da aristocracia de entao]
eram valorizadas social e familiarmente”, uma vez que “nenhuma das autoras
é conhecida a ndo ser pela sua ocupagao ou pela relagao familiar recebendo
uma designagdo sempre ligada ao filho, ao pai ou ao marido” (Nagae 102).

Apesar da sua produgédo, as mulheres que escreviam, relegadas a um
anonimato disfargado por uma designacao sempre com um referente
masculino, ainda carregavam, como na obra de Ki no Tsurayuki, um qué de
ficcional. Sao realmente as vozes dessas mulheres que chegam a atualidade,
se sim, quem de fato sdo elas? E Gannett que lembra, tratando do assunto
na esfera europeia, que “os nomes de familia das mulheres nio tém sido
importantes; em muitas culturas, as meninas, durante milénios, comecaram
avida com os nomes de seus pais, até que puderam se casar e tomar um novo
sobrenome (sirename), o de seu marido”(57)* . A situacdo das mulheres da
corte japonesa, apesar das suas particularidades, ndo parece ser assim tdo
distante da situagdo das mulheres no grosso da cultura eurocéntrica.

Ainda nesse sentido, é importante notar que os textos compostos por
mulheres que se enquadram nestes géneros e que chegaram a posterioridade

24 Grifo adicionado.
No original: “Women’s family names have not been important; girls in many cultures
have, for millennia, started life with their father’s names, until they could be married
and take a new surname (sirename), that of their husband”.
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(foram, portanto, preservados) tém majoritariamente um referencial
masculino na composi¢io. Isto é, reconstroem sobre outras perspectivas,
comumente a da mulher, a figura de homens socialmente proeminentes de
entdo. Se na esfera europeia muitos didrios, cartas e congéneres compostos
por mulheres s6 foram preservados por encontrarem-se catalogados sob o
nome familiar masculino ou diretamente associados a0 nome do respectivo
marido da escrevente (cf. Gannett 120-124), no Japao existiu igualmente uma
légica de propriedade do material de escrita que possibilitou a circulagao
destes enquanto moeda de troca altamente valorizada pelos homens da
aristocracia de entao (cf. Heldt 29-31; Wakita, Gay 77-87). Assim, em ambos
os contextos, as mulheres efetivamente escreveram e possuiram os textos que
escreviam, mas o resultado dessa escrita sobreviveu devido a relevancia do
referente masculino ao qual estavam diretamente associados, seja enquanto
moeda de troca destes homens em sociedade, seja enquanto possibilidade
de construgdo da imagem destes sob outra perspectiva.

Um segundo ponto comparativo pode ser trabalhado através da questdo
da esfera privada que comportava ambos os géneros. Se existia uma grande
segregacdo no Japao do periodo Heian (794-1185) entre a produgao de textos
publicos, registrados em kanbun, e a produgdo de textos com teor privado,
registrados em hiragana, a situagao no dito ocidente também nao era tdo
diferente. Gannett aponta: “tradicionalmente, para escrever para a esfera
publica no mundo ocidental, era necessario aprender a escrever em latim
e grego, e nas formas classicas de retérica. A separagao entre a palavra
escrita e o discurso coloquial era profunda” (86). Deste modo, havia tanto
na tradi¢do japonesa quanto na tradigdo eurocéntrica um registro especifico
da escrita empregada no mundo publico, para poder ter voz e ser ouvido.
Registro este que ndo podia ser obtido sem um certo nivel de instrugao
especifica e que comumente ndo era oferecida as mulheres. Assim, elas
nao tiveram o mesmo “acesso ao discurso publico escrito. Foi-lhes negada
a educag¢ao necessaria; foram restringidas por seus papéis domésticos em
suas oportunidades de escrever; foi-lhes dito repetidamente que as mulheres
ndo deveriam e ndo podem escrever na esfera publica’* (Gannett 96).

25  No original: “Traditionally, in order to write for the public sphere in the Western world
one had to be schooled in written Latin and Greek, and in the classical rhetorical forms.
The separation between the written word and colloquial speech was profound”

26 No original: “access to public written discourse. They have been denied the necessary
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Nao é de se estranhar, portanto, que a produgéao de didrios e de escritos com
teor mais (auto)biograficos, privados e intimistas seja predominantemente
uma produgao feminina e em um registro bem diverso do usado nas esferas
publicas pelos homens e, por isso, menos prestigiada socialmente. Foram
as mulheres, ou, no caso de Tosa nikki, 0 homem que simula uma mulher,
que adotaram o uso de formas que “tendem a ser fluidas, ndo rigidamente
definidas; [d]os estilos [que] sdo simples, vernaculos, pessoais; [d]os
sujeitos e as técnicas [que] sao colhidos da vida didria, eventos familiares,
relacionamentos; [d]as fungdes [que] sdo geralmente as de utilidade pessoal ou
social (ndo necessariamente publicas)”* (Gannett 97-98). E ndo é justamente
essa flexibilidade, esse emprego do vernaculo em seu potencial, esse uso
mais livre dos enunciados cotidianos que Mikhail Bakhtin identifica como
for¢a motriz das atualizagdes do discurso literario (cf. Bakhtin 285-286)?

A oposicao entre o publico e privado gerou, ainda, outras particularidades.
A confecgao, por exemplo, de enunciados pertencentes a estes géneros que,
resguardadas suas diferengas, se assemelham principalmente em seu campo
de concentragdo, a esfera privada, encontrou obstaculos na estabilizagdo
dos nomes pelos quais vieram a ser conhecidos. E ponto de interesse a
diferenca nas escolhas taxondmicas para denominar os escritos produzidos
por homens com intuito de registro de agdes didrias e os produzidos por
mulheres tanto na maioria das linguas europeias quanto no Japao. Em
lingua inglesa,* por exemplo, apesar da relativa consisténcia e semelhanga
com que os termos journal e diary foram tratados durante bastante tempo
(em um momento em que ambos diziam respeito quase exclusivamente
aos escritos de homens), quando a produgédo de didrios intimos femininos
comegou a surgir enquanto um texto passivel de apreciagao publica, journal

education; they have been restricted by their domestic roles in their opportunities to
write; they have been repeatedly told that women should not and cannot write in the
public sphere”.

27 No original: “tend to be fluid, not rigidly defined; the styles are plain, vernacular, personal;
the subjects and techniques are garnered from daily life, family events, relationships; the
functions are generally those of personal or social (not necessarily public) utility”.

28 O exemplo da lingua inglesa ndo ¢ aleatério. E justamente entre os integrantes deste grupo
linguistico que a individualidade moderna se desenvolveu, em um bergo cultural europeu,
com maior proeminéncia: “se a tradi¢do anglo-saxa e subsequentemente a [norte-]
americana sdo provavelmente as mais ricas em atos autobiogréficos, é porque, por um
lado, a cultura anglo-saxa ¢, na Europa, a mais precocemente individualista, e os Estados
Unidos se tornaram, antes mesmo de existirem como nagio - e pela especificidade do
sonho que os constituiu -, o ber¢o da modernidade ocidental” (Calligaris 50).
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passou a ser reservado mais para escritos de cunho publico e, portanto,
mais praticados pelos homens, e diary passou a designar escritos de teor
mais privados e de conotagdes mais “femininas” (c¢f. Gannett 105-107). Com
muitos anos de vantagem ao cendrio europeu, no Japdo existiu, refletindo
a propria possibilidade de escrita feminina, a tendéncia de separar os
escritos burocraticos, publicos, masculinos, registrados em kanbun, e os
escritos intimistas, privados, femininos, registrados em wabun. O primeiro
denominava-se niki e o segundo nikki (bungaku) (Nagae 94).

Por fim, ainda é digno de atengdo pensar estes géneros sob a 6tica do
advento que possibilitou o surgimento do DE como se conhece atualmente:
a emergéncia do eu individualizado propiciada pelo estabelecimento dos
estados modernos (Silva 161-162). Na cultura eurocéntrica o que demarca
o surgimento dessa consciéncia é a Renascen¢a. No Japdo normalmente
associa-se a entrada do conceito de individuo no pais apos a Restauragdo
Meiji (1868) com a abertura mais intensa ao exterior (Sakaguchi 21).
Relevando as possiveis discordincias e debates que a questio pode suscitar,
0 que interessa ressaltar aqui é que os escritos, agrupados posteriormente
como nikki e que teriam sido iniciados no século x em solo japonés, ndo
poderiam corresponder ao que hoje se conhece por DE pelo simples motivo
de que o que se concebe pelo termo s6 passou a existir apos a Renascenga,
com a tomada de consciéncia do eu individualizado. S6 seria possivel, nesse
sentido, conceber maiores semelhancas entre o nikki e o DE se fosse aceita
a proposi¢ao de que no Japao, ja no século X, se estava desenvolvendo uma
linha filosdfica de pensamento semelhante a que proporcionou a virada
cultural estabelecida pela Renascenca.

Jin'ichi Konishi, por exemplo, usa o termo kojin, individuo, para discutir
a consciéncia de individualidade nos primoérdios da literatura japonesa e
da producao de nikki. Contudo, o autor ndo parece usar o termo enquanto
uma tomada de consciéncia de um eu individualizado. O uso de Konishi é
mais em contraposi¢do a uma concep¢ao integralista em que o sujeito ainda
ndo era entendido como algo que podia ser separado do meio que o cerca
(23-86). Compondo, portanto, um cendrio similar ao contexto eurocéntrico
pré-renascenga.

Nesta linha, McCullough apontou para a diferenga que o nikki apresenta
quando comparado ao DE, destacando, como ja mencionado, que o género
japonés se assemelha mais as memorias e aos escritos (auto)biograficos do que
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necessariamente ao DE (15-16). Luiz Costa Lima, comparando os escritos de
teor (auto)biografico da pré-renascenga e o que, apos, passou-se a conceber
como “escrita de si”, seguindo a mesma dire¢ao de McCulloug, assegura que
as obras pré-renascenca carregam “tragos que nada tém em comum com
os vigentes nos tempos modernos” (251). Escrever sobre si mesmo nao é
necessariamente algo especifico da pds-renascenca ou mesmo da Europa,
ja o faziam nas memorias e géneros semelhantes e em outras localidades.
Representar a vida de maneira rememorativa, ou registrar o cotidiano nao
necessariamente pressupde uma alta consciéncia de si mesmo, muitos, alids,
como é possivel perceber através dos textos protocolares e mais publicos,
evitaram esta posigao.

Esse cenario assinala que “naquele periodo, a vida individual s6 adquiria
sentido quando em sintonia com o modelo em vigor na comunidade, ndo
possuindo interesse publico fora desse contexto” (Silva 161). Néo é, portanto,
necessariamente disto que esta mudanca de paradigma se ocupa, afinal “a
interagao mutua entre homem e mundo, trago peculiar do relato autobiografico,
bem como a prépria ideia de sujeito é suplantada por um modelo de
conduta geral e, por isso, impessoal” (Silva 162). O entendimento de um eu
individualizado proporciona a capacidade de entender-se como individuo
unico cercado por outras individualidades que compdem a trama social.

Se o nikki estava carregado de tal subjetividade ou néo, se no Japao do
século X jd se aventava algo andlogo a Renascenga, se o entendimento do eu
individualizado é o que permitiu o surgimento de géneros novos, tudo isto
¢ matéria para debate.” E, dada as diretrizes deste trabalho, talvez uma
questdo que permita um maior aprofundamento analitico seja justamente
pensar em o que, de fato, se buscava representar ao se dedicar a escrita de
si em ambas as tradi¢cdes e contextos socioculturais. Indo por este caminho,
talvez seja possivel entrever, mesmo que obliquamente, um pouco das figuras
que estavam por tras destes escritos intimos, seja no campo eurocéntrico,
seja nas produgdes japonesas.

29 Miller (The poetics 130), por exemplo, segue, ainda que ndo expressamente, na linha de que
essa subjetividade estava presente ao propor que o género se caracteriza pela expressao
sensivel do eu e ndo pela busca deste eu, como seria o caso do DE. Afonso e Betella (24),
por outro lado, parecem apontar para uma possivel universalidade da experiéncia que
pode ser, talvez, associada a uma integralidade subjetiva do sujeito a sociedade
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Breve arremate

O objetivo deste texto foi, em seu cerne, trazer uma breve reflexdo:
existe muito mais por trds da apreciagdo deste(s) género(s) do que somente
uma aproximacao taxonomica (que se veste de neutralidade exatamente
por ser taxondmica) parece sugerir. Se tanto o nikki quanto o DE carregam
caracteristicas que foram agrupadas no género didrio, isso nao significa que
0 que se tem por didrio seja uma concepgdo espacial e diacronicamente
estanque, pelo contrario. Bakhtin recorda que é justamente enquanto
manifestagao das interagdes sociais que os enunciados surgem para dar
forma aos géneros mais diversos (313). Contudo, as diferencas nao excluem
as correspondéncias possiveis. Sdo nas diversidades que se pode encontrar as
intersecgoes. E, dada que sdo motivadas por fatores sociais, lida-se ja ndo
s6 com o que estes géneros sdo enquanto arte, enunciados, mas também
com o que estas sociedades carregam de semelhante em suas respectivas
diversidades. A questao, portanto, apresenta-se também como intersecgdes
de nivel ideolégico, infraestrutural.

Assim, ignorar todos estes aspectos devido a uma taxonomia definida
a posteriori e em um ambiente muito distinto pode acabar convertendo-se
em um desperdicio de potencial analitico. Na mesma 1dgica, estabelecer
uma diferenca instransponivel que impede a apreciagdo das semelhangas e
interseccdes entre ambas as tradi¢des ndo parece ser a melhor alternativa
(¢f. Da Silva 34). Neste texto buscou-se ultrapassar a barreira taxonémica
para apresentar as possiveis interseccdes entre as duas tradigdes. Ao refletir
ndo nos aspectos estritamente formais dos nikki, mas sim naquilo que
motivou a adogdo destes aspectos, é possivel interligar questdes ideoldgicas
que atravessam ambas as tradicdes de didrio. Na proposta deste texto,
ambas as tradi¢des apresentam enquanto bases fundadoras os embates do
feminino-masculino, do privado-publico, entre aqueles que podem falar e
os que sao silenciados.

O nikki e o DE apresentam-se do lado desfavorecido deste embate, do lado
feminino, no mundo privado e sistematicamente silenciado. E como que
em oposi¢do ao prestigio masculino e publico que o didrio assume formas
inovadoras. E motivado por questdes sociais que as principais “escolhas”
formais sao efetivadas. Escreve-se sobre questdes intimas também porque
a mulher daquele tempo nio conseguia ter livre acesso social ao ambiente
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publico. Escreve-se em silabario hiragana também porque a mulher nao
tinha livre acesso social aos ideogramas. Escreve-se em uma retdrica distinta
e em vernaculo também porque a mulher nao tinha livre acesso social aos
referenciais tidos como classicos, eruditos. Enfim, escreveu-se da forma como
que se escreveu também devido ao opressivo modelo ideologico que se reflete
em ambas as tradigdes, o patriarcado que se impde mesmo que em niveis de
intensidade diversos. Apesar das particularidades com que se manifestou, o
patriarcado seguiu dando as cartas e, por muito tempo, relegou estes géneros
ao desprestigio, ao secundario, ao marginal justamente por eles serem o que
sao, a voz daqueles que ndo deviam ter voz. Mas que ousaram falar.
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Lidiando con un mundo desencantado: la representacion de la Ilustracion en Guerra
y paz de Tolstoi

Mientras que las interpretaciones tradicionales de Guerra y paz han despreciado sus elementos filosoficos,
y solo un pufiado de estudiosos se han tomado en serio las ideas filoséficas de Tolst6i, este articulo afirma
que una sofisticada critica de la Ilustracion es el leitmotiv de este libro. Mediante una lectura detallada de
las descripciones presentadas por Tolstoi sobre algunos de los efectos mas controvertidos asociados a la
Tlustracion (i.e., el desencantamiento del mundo, el fetichismo de los conceptos, el ocaso del individuo,
la burocratizacidn, la erosién de la solidaridad tradicional y la reducciéon de la razén a su dimensién
instrumental), y comparando las ideas del escritor ruso con algunos de los analisis més acabados de la
Tlustracion y sus efectos, este articulo ofrece una lectura novedosa de Guerra y paz: el libro de Tolst6i
no debe leerse exclusivamente como una descripcion chovinista y aristocratica de la sociedad rusa del
siglo x1x. Por encima de todo, Guerra y paz es un diagnostico perspicaz de una de las transformaciones
mas trascendentales experimentadas por las sociedades humanas.

Palabras clave: desencantamiento; modernidad; racionalidad instrumental; individualidad;

fetichismo del concepto; burocratizacion.

Lidando com um mundo desencantado: a representa¢io do Iluminismo em Guerra e
Paz de Tolstoi

Embora as interpretagdes tradicionais de Guerra e Paz tenham desprezado seus elementos filosoficos,
e embora apenas alguns estudiosos tenham levado a sério as ideias filoséficas de Tolstoi, este artigo
afirma que uma critica sofisticada do Iluminismo é o leitmotiv de seu livro. Por meio de uma leitura
atenta das descrigoes de Tolstdi de alguns dos efeitos mais controversos associados ao Iluminismo (i.e.,
o desencantamento do mundo, o fetichismo do conceito, o declinio do individuo, a burocratizagio, a
erosio da solidariedade tradicional e a redugdo da razdo a sua dimensao instrumental) e comparando as
ideias de Tolstoi com algumas das analises mais bem-sucedidas do Iluminismo e seus efeitos, este artigo
oferece uma nova leitura de Guerra e Paz: o livro de Tolstdi ndo deve ser lido exclusivamente como um
retrato chauvinista e aristocratico da sociedade russa do século x1x. Acima de tudo, Guerra e Paz é uma
avaliagdo perspicaz de uma das mais importantes transformagdes das sociedades humanas.
Palavras-chave: desencantamento; modernidade; racionalidade instrumental; individualidade;
fetichismo de conceitos; burocratizagéo.
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Introduction

HIS PAPER FOCUSES ON TOLSTOY’S portrayal of Enlightenment in

War and Peace. Despite canonical interpretations, War and Peace is

not only a truthful depiction of early-nineteenth-century Russian
society, but also a philosophical critique of one of the most controversial
sociocultural processes of modern history: the Enlightenment. By analyzing
some of the many instances in which Tolstoy engages in a critical appraisal
of Enlightenment and its consequences, it will be possible to underscore
the philosophical complexity of War and Peace. Additionally, by analyzing
some of the most nuanced psychological characterizations offered by Tolstoy,
this paper underscores that the Tolstoian philosophical critique is not
confined to War and Peace’s digressions. The main characters of this book
are permanently confronted with the “disenchantment of the world”, one of
the major consequences of Enlightenment. Thus, by describing his characters’
existential concerns, Tolstoy is continually sketching and resketching a
philosophical critique of his present. In the first section of this paper, I
will analyze how Tolstoy engages with some of the most salient features of
Enlightenment. In the second one, I focus on the different strategies that
the Tolstoian characters deploy to cope with the disenchantment of the
world. Finally, in the third section, I offer some concluding remarks about
the close relationship between War and Peace and philosophy.

Enlightenment and its repercussions

In this paper, I take as my point of departure Horkheimer and Adorno’s
characterization of the Enlightenment:

Enlightenment, understood in the widest sense as the advance of thought,
has always aimed at liberating human beings from fear and installing them
as masters. Yet the wholly enlightened earth is radiant with triumphant
calamity. Enlightenment’s program was the disenchantment of the world.
(Horkheimer and Adorno 1)
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Enlightenment is a Janus-faced historical and cultural process that has
profoundly influenced the way we relate to nature, to other human beings,
and to ourselves. By means of this process, thought has become a highly
sophisticated tool aimed to conquer the forces of nature. But although the
means for complete emancipation from fear and necessity have become
increasingly powerful and highly developed, individuals nowadays experience
an unheard-of helplessness. Our own technique has become the crux of our
subjugation. Though the world has been disenchanted, Enlightenment has
resulted in a failed promise.

But why has the liberation of humanity been consistently frustrated?
According to Horkheimer and Adorno, if the Enlightenment seems to be
driven by a destructive tendency, this is because it has forgotten its original
goal. By committing itself to the mastery of nature, reason has blinded itself
to its human origins and its human aims. The unqualified disenchantment
of the world produced an unwelcome but inevitable side effect: humans too
were forced to yield to the scalpel of science. Individuals were reduced to
the status of means because domination became an end in itself:

What human beings seek to learn from nature is how to use it to dominate
wholly both it and human beings. Nothing else counts. Ruthless toward itself,
the Enlightenment has eradicated the last remnant of its own self-awareness.
Only thought which does violence to itself is hard enough to shatter myths.
(Horkheimer and Adorno 2)

This does not mean that the project of Enlightenment should lead inevitably
to the tyrannical subjugation of nature, both human and non-human; but it
does mean that the reification of reason, its lack of self-reflection, will taint
the world with violence.

One of the most conspicuous consequences of Enlightenment is the
dwindling of individuality. Tolstoy’s philosophy of history is one closely
associated with this conception of individuality. History cannot be explained
by the volition of a single individual. On the contrary, those human beings
who assume that individuality is better realized through their actions are
the most constrained by factual conditions: “A king is a history’s slave”
(Tolstoy 537). Beyond the sphere of strictly individual actions, the individual
is reduced to impotence and overwhelmed by predetermination. “Man lives
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consciously for himself, but is an unconscious instrument in the attainment of
the historic, universal, aims of humanity” (Tolstoy 537). The more connected
with people an individual is, the more her will is impotent and compelled
by unavoidable laws.

But individual impotence is not only the inexorable consequence of the
infinite causes that shape history. It is also related to strictly modern conditions.
The individual has become increasingly incapable of determining her own
fate. Tolstoy underscores that the time for heroes is long gone. At least, to
think of heroes in terms of the Greek tradition is no longer possible. Heroes
may have existed in antiquity, but not in modern times: “The ancients have
left us model heroic poems in which the heroes furnish the whole interest
of the story, and we are still unable to accustom ourselves to the fact that
for our epoch histories of that kind are meaningless” (Tolstoy 672).

But why are individuals increasingly constrained by this apparent fatalism?
In addition to the ever-growing complexity of human societies, individuality
has been driven towards impotence by rationalization and science. Instrumental
rationality has become a synonym for human knowledge. By focusing on
perfecting technical means, and by neglecting the morality of the ends and
consequences towards which technification is supposed to lead us, individuals
have been rendered expendable (Horkheimer 105, 128, 151). According to
Horkheimer and Adorno, the same will of domination that was supposed
to free humankind from the tyranny of nature has turned itself against our
own individuality:

Not only is domination paid for with the estrangement of human beings
from the dominated objects, but the relationships of human beings, inclu-
ding the relationship of individuals to themselves, have themselves been
bewitched by the objectification of mind. Individuals shrink to the nodal
points of conventional reactions and the modes of operation objectively
expected of them. Animism had endowed things with souls; industrialism
makes souls into things (Horkheimer and Adorno 21).

To achieve mastery over nature, Enlightenment has favored rationalization
and abstract thinking. But this particular way of relating ourselves to nature
has also amounted to the reification of reality. The fungibility of all beings
(including humans) is the price to pay for greater predictability and control.
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Bureaucratization is one of the manifold procedures developed to master
nature. Accordingly, Enlightenment also leads to the subordination of
individuals in favor of bureaucratic procedures. By describing the disastrous
consequences of the French army’s incursion into Russian territory, Tolstoy
demonstrates how bureaucrats are always willing to sacrifice human
beings for the sake of their abstract plans. Clausewitz, the great German
theorist of war who embodies concept fetishism, explains this with no
qualms: “The war must be extended widely. This is a view I cannot esteem
highly enough [...] the goal is only to weaken the enemy, so of course one
cannot take into account the loss of private individuals” (Tolstoy 690).!
Once bureaucratic planification has eliminated any other alternative, human
beings become mere statistics. Extending war may have been strategically
reasonable, but it was cruel and cold-hearted. Andrew embodies Tolstoy’s
revulsion for modernization by underscoring that it is because of these
theories, simultaneously impeccably logical and inhumane, that his family
had suffered so much. The overhyped faith in expertise and abstractions
allowed the strategists and war technocrats to remorselessly sacrifice flesh
and blood individuals. Once war theory has been hypostatized, asking if
the ends justify the means becomes superfluous.

The fate of the individual under military bureaucracy portrayed by
Tolstoy is similar to the fate of the individual under the Enlightenment.
According to Horkheimer and Adorno, a byproduct of bureaucratization
is the increasing fungibility of the individual:

Through the mediation of the total society, which encompasses all relationships
and impulses, human beings are being turned back into precisely what the
developmental law of society, the principle of the self, had opposed: mere
examples of the species, identical to one another through isolation within
the compulsively controlled collectivity. (29)

This does not amount to saying that individuals have no place in modern
societies, but rather that they are constrained to play the role of means.

1 Originally, Tolstoy wrote the quoted words in German: “Der Krieg muss im Raum
verlegt werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben. [...] [D]er Zweck ist nur
dem Feind so schwichen, so kann man gewiss nicht den Verlust der Privat-Personen in
Achtung nehmen” (Tolstoy 690).
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The relationship between the soldier and the army, the model on which
modern bureaucracies were based, is analogous to the relationship between
the individual and society. According to Tolstoy, soldiers are insignificant
atoms, drops in the ocean of men. But when put together in an army,
they are parts of an enormous and powerful whole (Tolstoy 212-213). This
relationship between the particle and the whole does not make individual
human beings any more powerful. On the contrary, soldiers are mere cogs
in a machine; they join “the common motion the result and aim of which
are beyond [their] ken” (Tolstoy 224).

However, maybe the most striking example of how Enlightenment
annihilates individuality is Pierre’s imprisonment by the French army. The
driving force that moves this bureaucratic machinery is the unrestricted
logic of equalization. Perfect equality not only voids titles and hierarchies;
it also erases personal characteristics. As the shadow of this monstrous
machine looms over his head, Pierre becomes a mere number.> For Tolstoy,
the most distressing effect of absolute equality is not that Pierre receives the
same treatment as the other prisoners despite his noble status —this is
merely a symptom that something is profoundly wrong; once égalité is
driven to its ultimate consequences, individuals are rendered dispensable.
By becoming the non plus ultra of human relations, this bureaucratic logic
reduces individuals to manageable and disposable objects. Through the lens
of these impersonal procedures, the former human beings are reduced to
data. And once “human affairs and lives [are] indicated by numbers, Pierre
[is] merely a circumstance” (Tolstoy 852). These equalizing procedures
may allow for more effective resource management, both of humans and
material objects, but they also undermine human dignity. If humans no
longer relate to each other; if managers deal only with ciphers, documents,
and interchangeable resources, human lives become yet another item in an
inventory. This is what allows Davout, the French bureaucrat/executioner
par excellence, to dispose of the lives of the prisoners “without burdening
his conscience” (Tolstoy 852).

2 Itis interesting to observe how numerical (and fungible) identity becomes a trope for
Tolstoy and his contemporaries. For Victor Hugo's Jean Valjean, escaping his fate as
prisoner 24601, redeeming his soul, and finding an alternative to the most dehumanizing
effects of Enlightenment, amount to the same thing.
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This new system, smuggled into Russia by the French representatives of
Enlightenment, has profound consequences over how individuals relate to
social institutions. As traditional bonds of solidarity get replaced by objec-
tified and instrumental relations, the state institutions become distant and
estranged entities. Even though these institutions are definitely a product of
human relations, the individual experiences them as a “mysterious power”
(Tolstoy 850). Pierre is aware that the decisions made by this mysterious
power are not inconsequential; Pierre’s own life is subjected to trial, but
these arcane and impersonal procedures are beyond his ken and influence.
And although this human machine has become dubiously related to human
well-being, individual will is incapable of stopping its uncontrollable motion:
“Pierre felt himself to be an insignificant chip fallen among the wheels of
a machine whose actions he did not understand but which was working
well” (Tolstoy 851). In an enlightened dystopia, bureaucratic efficiency and
dehumanization go hand in hand.

Moreover, once bureaucracy has engulfed interhuman relationships, the
notion of moral agency loses whatever meaning it had left. An impersonal
machinery, where procedures, regulations, and orders are mindlessly
followed, is incompatible with traditional moral judgments. It is not only the
anti-aristocratic and anti-Russian effects of the Enlightenment that worry
Tolstoy. He is also concerned about how bureaucratization nullifies moral
agency. Pierre’s impotence does not only result from his condition as a
prisoner, nor from the fact that he is unfamiliar with French administrative
procedures. He feels overwhelmed by the French bureaucratic machine
because it is impossible to assess its immorality by the standards of an
individual-centered ethics.

Then who was executing him, killing him, depriving him of life —him, Pierre,
with all his memories, aspirations, hopes, and thoughts? Who was doing
this? And Pierre felt that it was no one. / It was a system— a concurrence of
circumstances. / A system of some sort was killing him —Pierre—depriving
him of life, of everything, annihilating him. (Tolstoy 853)

What is so disquieting for Tolstoy is not only the fact that bureaucracies

sentence to death innocent human beings. Similarly to Hanna Arendt,
Tolstoy notices that the idea of moral responsibility and moral intention
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crumble under the weight of blind obedience and impersonal procedures
(Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil 288). Even
though its effects may be atrocious, a machine cannot be held responsible
for its mindless motion. The rise of bureaucratization, scientization, and
abstraction amounts to the hypertrophy of society and the debasement of
the individual.

To emphasize that bureaucratization and rationality are progressively
engulfing and radically transforming social relations does not amount
to saying that technique, science, or bureaucratic expertise have dealt
successfully with the problems the individual is unable to solve by herself.
On the contrary, even though the drive to scientization is stronger than ever,
human societies are not better endowed to deal with uncertainty despite
their exaggerated confidence in instrumental rationality. For Tolstoy, the
science of war is the quintessential example of this phenomenon. Abstract
plans are ever more frequently becoming the scheme through which war/
life is undertaken.

The character of Pfuel, a German general who is profoundly devoted to
ideas, allows Tolstoy to characterize the abstract military science. Pfuel is a
devotee of the most meticulous planification who accepts no improvisation:
“The principles laid down by me must be strictly adhered to” (Tolstoy 570).
However, when abstractions accept no deviation, they become hypostati-
zed. Pfuel’s expertise is inherently flawed because he is unable to discern
the profane origins of his immaculate abstractions: “He imagines that he
knows the truth —science— which he himself has invented but which is
for him the absolute truth” (Tolstoy 568). By conflating planification and
perfection, this acolyte of science rejects all the empirical data that cannot
conform to his hyper-idealized theories. That is to say, he sacrifices reality in
favor of abstract theories. Whatever does not fit his ideal models is regarded
as an abomination. This is the exact reason why Pfuel’s science is useless: he
has lost “sight of the theory’s object —its practical application” (Tolstoy 569).

Tolstoy’s critical appraisal of science is similar to one of the most salient
themes of Adorno’s Negative Dialectics. In this book, Adorno analyzes
a major offshoot of Enlightenment: concept fetishism. Concepts are
fetishized when they are assumed to be self-sufficient totalities (Adorno 11).
Although the act of thinking is in itself the mutilation of particular content,
fetishism of the concept takes place wherever abstractions are believed to
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be independent from non-conceptual reality. The autarky of the concept is
what leads Enlightenment to its most lethal and dehumanizing consequences.
Everything becomes fungible once abstractions have declared the triviality
of nonconceptualities.

Still, military strategy is not the only example of modern technique’s
incapability of dealing with reality. Science, “the supposed knowledge of
absolute truth” (Tolstoy 568), is equally powerless when it comes to healing
human beings. Tolstoy’s skepticism towards science is also present in the way
he portrays modern medicine. According to him, doctors are pseudo-healers.
Regardless of their knowledgeable prescriptions, they are unqualified for
dealing with human diseases. Natasha is unable to heal despite all the remedies
recommended by her doctors. Not unlike military science, medicine fails to
achieve its purpose because it fetichizes the concept. According to Tolstoy,
medicine has lost its way by overemphasizing abstract remedies and by
neglecting the irreducible differences between each individual case:

Doctors came to see her singly and in consultation, talked much in French,
German, and Latin, blamed one another, and prescribed a great variety of
medicines for all the diseases known to them, but the simple idea never
occurred to any of them that they could not know the disease Natasha was
suffering from, as no disease suffered by a live man can be known, for every
living person has his own peculiarities and always has his own peculiar,
personal, novel, complicated disease, unknown to medicine. (Tolstoy 582)

However, Tolstoy does not disallow science and medicine altogether. He
assigns them a more modest goal: science/medicine must acknowledge that
solving the desperate conditions of human existence is beyond its reach; it
must constrain itself to bringing comfort.

Their usefulness did not depend on making the patient swallow substances for
the most part harmful [...] but they were useful, necessary, and indispensable
because they satisfied a mental need of the invalid and of those who loved
her [...] They satisfied that internal human need for hope of relief, for
sympathy, and that something should be done, which is felt by those who
are suffering. (Tolstoy 582)
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Science may not be very different from a placebo, but even placebos
are useful under certain circumstances. By reassessing the capabilities of
modern technique, Tolstoy is offering an alternative to concept fetishism.

While faith in science’s capabilities has proven itself to be misplaced, the
traditional mechanisms for coping with existential anxiety have become
steadily inadequate for providing satisfactory answers. In the past, religions
amounted to metanarratives that provided human societies with an answer
for their existential concerns; similarly, they offered human beings a common
cultural referent that provided unity and a sense of community despite
difference. But modern religions are not able to play the same roles. Although
ancient rituals and old religious formulas are still performed, they have
become the shell that surrounds a hollow kernel. In other words, religion
does not fill the spiritual needs of society as it did in the past. Tolstoy portrays
this transformation by various means. For example, by means of Hélene’s
hypocritical religiosity. Hélene, as a good disciple of modern times, has
understood that “the aim of every religion was merely to preserve certain
properties while affording satisfaction to human desires” (Tolstoy 744).
That is, religion does not play a metaphysical function anymore, nor does
it strengthen mechanical solidarity (Durkheim, The Division of Labor in
Society 92). If, according to Durkheim, traditional religions are expressions
of a collective reality (The Elementary Forms of the Religious Life 10), religion
in Tolstoian Russia was slowly becoming a hollow set of rules subordinated
to self-indulgence and individualistic pleasure.

Of course, religion for Tolstoy is more than a half-hearted alibi contrived
to conceal base ambitions. This is the case of Natasha’s rediscovery of religion
after she breaks off her engagement to Andrew, and after she fails to elope
with Anatole. However, even this non-hedonistic way of experiencing
religion has been radically altered by Enlightenment. Natasha’s religiosity
is a means to mend her soul, not a means to commune with society. This is
revealed by how she experiences mass and the special prayer delivered as
the French army heads towards Moscow:

She shared with all her heart in the prayer for the spirit of righteousness,

for the strengthening of the heart by faith and hope, and its animation by
love. But she could not pray that her enemies might be trampled under foot
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when but a few minutes before she had been wishing she had more of them
that she might pray for them. (Tolstoy 590)

Natasha’s ambiguous assessment of the special prayer should be explained
by the shifting role of religion in modern societies. If she is unable to partake
in the belligerent message of the prayer, it is because she does not fully
experience the social dimension of religion. Her religiosity may be authentic,
but its foundations are rooted in the private sphere. Once Enlightenment
has stripped life of transcendent meaning, religiosity becomes an individual
choice.’ According to Weber, rationalization and intellectualization have
forced sublime values out of the public sphere. Although these values have not
been completely vanquished, they no longer weld communities together.
The influence of religions has shifted from the great communities to small
and intimate circles and personal situations (Weber, From Max Weber: Essays
in Sociology 155). Once Enlightenment has swept through our societies, “the
individual has to decide which is God for him and which is the devil” (Weber,
From Max Weber: Essays in Sociology 148)*. Nevertheless, this individual
palliative is a fragile surrogate for the existential certainties of yore. Another
consequence of Enlightenment closely related to this one is the undermining
of the common elements that held together the traditional Russian society.
War and Peace is also a nostalgic reassessment of the mythical Russian
solidarity. If characters like Pierre and Andrew experience such an ardent
desire for reconciling themselves with the peasants and with rank-and-file
soldiers, it is because they lament the passing by of the harmonious golden
age of Russian society. In contrast with this ideal, it is impossible for them,
two noblemen who have been imbued with enlightened ideals and with
European values, to establish a straightforward communication with the
rest of their society.

3 This process depicted by Tolstoy is analogous to what Charles Taylor understands by
secularization. According to Taylor, secularization does not mean that religion is slowly
but relentlessly decaying away; people are not inevitably becoming unbelievers. For
Taylor, the conditions of belief have changed. While in non-secular societies believing
in God is unchallenged and unproblematic, individuals in secular societies experience
faith as just one option among others: “Belief in God is no longer axiomatic. There are
alternatives” (Taylor 3). Thus, secularization is one the manifold effects brought forth
by Enlightenment that Tolstoy chose to depict and criticize in War and Peace.

4 Emphasis added.

241



José Alfonso Correa-Cabrera - Coping with a Disenchanted World: The Portrayal...

Pierre fails to persuade his fellow freemasons about his reformation proposal
because there is no common ground over which genuine communication is
possible (Tolstoy 381-383). Although freemasons nominally share the same
ideals, these ideals do not amount to the basis of a community. As Pierre
himself explains, the majority of the freemasons (and, by analogy, the majority
of Russian high society) are altogether indifferent to the mystical aspects of
their order. Most of them see in freemasonry nothing “but external forms
and ceremonies” (Tolstoy 382); even though they are zealous guardians of
these forms, they are largely indifferent to their significance. Even worse,
for the more recent members of the brotherhood, freemasonry is little more
than an opportunity for networking.

Similarly, despite his attempts to distance himself from his noble milieu
and its suffocating forms, Andrew is unable to establish a genuine bond
with the lower strata of Russian society. Although Bolkonski is respected
and well-regarded by the soldiers in his regiment; although “he realized the
existence of other human interests entirely aloof from his own and just as
legitimate as those that occupied him” (Tolstoy 627), he is still too worried
about the cleanliness of the water in which his company bathes. At the same
time, the fact that the rank-and-file soldiers continuously refer to him by his
title of nobility illustrates the insuperable barrier that frustrates authentic
communion (Tolstoy 627-628). The distance that separates the peasantry
and the nobility seems only too overwhelming. This is exactly why Princess
Mary is unable to reach a friendly understanding with her family’s serfs.
There is an insurmountable cleavage and misunderstanding that separates
them, and this estrangement cannot be overcome through rational means
(Tolstoy 647-648).

These byproducts of Enlightenment —the decline of individuality and the
collapse of a common ground— are so deleterious for Tolstoy because they
undermine what Hanna Arendt would have called the “world”. According
to Arendt, the public realm or the world is what keeps people together; it
is a world of things that humans have in common and that relates them to
each other (The Human Condition 52). There is no togetherness where there
is no public realm. This world is not natural; it is not identical to nature or
to the earth because it cannot be reduced to a physical space. The public
realm is a human artifact that relates and separates human beings at the same
time. This last characteristic of the public realm is particularly important
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because it underscores that both a common identity and diversity are part
and parcel of the world. Without the coexistence of a common meeting
ground and utter diversity, without sameness and multiple perspectives,
the public realm cannot reliably appear (Arendt, The Human Condition
57). The Tolstoian characters experience an existential crisis because they
either face the threat of an absolute and dehumanizing equalization, or
they are “imprisoned in the subjectivity of their own singular experience”
(Arendt, The Human Condition 58). And it is the Enlightenment that has
laid the underpinnings of this twofold threat.

The distressing encounter with disenchantment

Given that Enlightenment drastically alters the way in which human
beings engage with their own world, it is not surprising that War and Peace
pays particular attention to representing one of its most emblematic features:
the disenchantment of the world. But what is this disenchantment and how
does it relate to Enlightenment? According to Max Weber, disenchantment
is a process that has radically changed how human beings conceive their
own lives.s By means of an increasing intellectualization and rationalization,
and assisted by increasingly sophisticated technical means, disenchantment
has rendered our lives meaningless:

[Clivilized man, placed in the midst of the continuous enrichment of culture
by ideas, knowledge, and problems, may become “tired of life” but not “satiated
with life”. He catches only the most minute part of what the life of the spirit
brings forth ever anew, and what he seizes is always something provisional
and not definitive, and therefore death for him is a meaningless occurrence.
And because death is meaningless, civilized life as such is meaningless; by
its very “progressiveness” it gives death the imprint of meaninglessness.
(Weber, From Max Weber: Essays in Sociology 140)°

5  The Weberian concept of Entzauberung der Welt has sparked numerous discussions
since its inception. Contemporary scholars in fields such as sociology, anthropology,
philosophy, and history still find this concept useful. See, for example, Gauchet; Carroll;
Jenkins; Grosby.

6  Although Weber borrowed the phrase “disenchantment of the world” from Friedrich
Schiller, in the above cited passage he is thinking explicitly about Tolstoy.
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Intellectualization and rationalization, two of the prodigy children of
Enlightenment, have stripped public life of its mysteries and ultimate values.
As mentioned before, this does not necessarily mean that modern societies
are beyond good and evil; this means that disenchantment has expelled these
values from the public sphere. The individual has been forced to live her life
according to her own personal and precarious assessments.

This sense of meaninglessness is continuously portrayed in War and Peace.
Pierre offers one of the best examples of how the individual’s certainties are
rendered asunder by Enlightenment. Pierre is continuously experiencing
existential dilemmas. For example, in the first chapter of Book v1i1, he faces
the following crisis:

“What for? Why? What is it going on in the world?” he would ask himself
in perplexity several times a day, involuntarily beginning to reflect anew
on the meaning of the phenomena of life; but knowing by experience that
there were no answers to these questions he made haste to turn away from
them. (Tolstoy 477)

Pierre’s state of mind is unbearable not because of his amorous deceptions
or because of his benefactor’s death. The questions that haunt him are
symptomatic of a deeper crisis to which there is no transcendental answer.

This is not the only means by which Tolstoy depicts Pierre’s existential
concerns. The allegory of the “position” underscores the existential aimlessness
experienced in the face of an uncertain reality whose elements are no
longer bound together by a transcendental meaning. Just before the battle
of Borodino, Pierre travels towards the battlefield and looks for the position
occupied by the army. However, he is unable to make sense of anything
despite all his efforts:

All that Pierre saw was so indefinite that neither the left nor the right side of
the field fully satisfied his expectations. Nowhere could he see the battlefield
he had expected to find, but only fields, meadows, troops, woods, the smoke of
campfires, villages, mounds, and streams; and try as he would he could descry
no military “position” in this place which teemed with life, nor could he even
distinguish our troops from the enemy’s. (Tolstoy 678)
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This allegory is revealing both of Tolstoy’s metaphysical conception and
of Pierre’s existential crisis. The image registered by Pierre is that of utter
chaos. The field/reality is marked by indefiniteness and by a tumultuous
heterogeneity. As he contemplates a field teeming with life, i.e., the place where
reality is more “real’, Pierre experiences an intense sense of disorientation.
Life is certainly not what he has been told nor what he expected. The fact
that Pierre is not even capable of distinguishing between the Russian troops
and the enemy’s reveals to what extent he lacks a moral compass to clearly
discriminate good from evil. This anarchic experience is exactly what human
beings endure when their world has been disenchanted.

But human beings do not face passively the disenchantment of the world.
To guarantee their self-preservation, individuals are constrained to cope
with the conditions imposed by the Enlightenment. However, there is not a
single way to try to avoid the most uncomfortable effects of a disenchanted
world. Once the powerful metanarratives of the past have collapsed under
the weight of the Enlightenment, human beings make use of heterogeneous
individual strategies to reenchant the world.

One of these multiform strategies depicted in War and Peace is Nicholas
Rostov’s cult for Alexander I. His devotion for the czar is not an innate belief
nor does it sprout spontaneously. It is a reaction that develops as Nicholas
undergoes war and its horrors. Nicholas’s experience with the war in 1805 is
neither heroic nor successful. Even worse, when he pays a visit to his injured
comrade Denisov at a military hospital, he becomes a first-hand witness of
the most appalling effects of war/life. Unforeseen death, maimed soldiers,
and unjustifiable misery are just some of the gruesome consequences that
present themselves unmediated to Nicholas. How can we maintain our
impulse towards self-preservation despite such a ruthless and chaotic reality?

Nicholas finds the answer to this poignant question in the cult of the
Emperor. His is not mere loyalty nor bureaucratic subordination. Rostov
discovers godlike features in Alexander, for example, omniscience. This
superhuman characterization becomes visible when Rostov attempts to
deliver Denisov’s petition to the Emperor. His friend has been thrown in
a dire position after commandeering Russian army’s provisions. Although
Denisov’s intentions were irreproachable, military discipline demands that
he is punished. Denisov pleads his case to the czar because he is the only one
who can reestablish justice. So, Nicholas commends his friend’s acquittal
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to the omniscience of Alexander I: “He would understand on whose side
justice lies. He understands everything, knows everything. Who can be more
just, more magnanimous than he?” (Tolstoy 359). And even though the czar
refuses to perform the miracle, Rostov’s faith does not dwindle (Tolstoy
361). The contradictory answers and deeds of god are not a strong enough
reason for doubting his majesty. His mysterious behavior only increases
the faith of those who believe. God works in mysterious ways, and even
though his miracles are never performed when they are most needed, his
divinity never fades away.

But what is the point of resuscitating god when he proves over and over
again to be so unreliable? Why do human beings hang on to contradictory
idols who are unable to withstand the hammer’s philosophizing? In other
words, what is the point of reenchanting the world? Tolstoy provides a very
cogent answer: individuals reenchant the world because otherwise they
would be forced to deal with nothingness. After the Treaties of Tilsit were
signed, after Buonaparte is transformed by imperial decree in the Emperor
Napoleon, and after the Antichrist is officially honored as an ally, the divine
incongruities become more salient than ever. Nicholas is presented with an
excruciating dilemma: accept that god is dead and plunge himself into a
disenchanted world, or drown his doubts in alcohol to escape the overbearing
weight of uncertainty. He chooses the latter:

“How can you judge what’s best?” He cried, the blood suddenly rushing to
his face. “How can you judge the Emperor’s actions? What right have we
to argue? We cannot comprehend either the Emperor’s aims or his actions!
[...] We are not diplomatic officials, we are soldiers and nothing more,” he
went on. “If we are ordered to die, we must die. If we are punished, it means
that we have deserved it, it’s not for you to judge. If the Emperor pleases to
recognize Bonaparte as emperor and to conclude an alliance with him, it
means that that is the right thing to do. If once we begin judging and arguing
about everything, nothing sacred will be left! That way we should be saying
there is no God—nothing! [...] Our business is to do our duty, to fight and
not to think. Thats all ...” (Tolstoy 364-365)”

7  Emphasis added.
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Although tormented by doubts, Rostov choses to drown them with wine
because he knows all too well what it is like to live in a godless world. Silencing
one’s own doubts is so important because if god were revealed as fake or
non-existent, we would have to face a disenchanted world and, even worse,
nothingness. Rostov’s secular religion is a means to cope with uncertainty.
And even though uncertainty is a permanent trend of human existence, and
even though god-like humans are not untraditional, his religious reaction
is new because his existential anguish is a byproduct of Enlightenment. His
reaction is even more modern because this cult is strictly personal.

Modern uncertainty is so unpalatable because it is the result of a
disenchanted world. And if this means that the traditional metanarratives
are increasingly unconvincing and ineffective, it also means that evading
the disenchanted world can be accomplished through unorthodox means.
Nicholas, once again, offers an interesting example. His strong attachment
to the army is not merely produced by his sense of duty:

[H]ere was none of all that turmoil of the world at large, where he did not
know his right place and took mistaken decisions [...] Here, in the regiment,
all was clear and simple. The whole world was divided into two unequal
parts: one, our Pavlograd regiment; the other, all the rest. And the rest
was no concern of his. In the regiment, everything was definite: who was
lieutenant, who captain, who was a good fellow, who a bad one, and most of
all, who was a comrade [...] there was nothing to think out or decide, you
had only to do nothing that was considered bad in the Pavlograd regiment
and, when given an order, to do what was clearly, distinctly, and definitely
ordered— and all would be well. (Tolstoy 345)

Nicholas finds in the army a place where everything is defined and
ordered. The outer world’s uncertainties have been exorcised by means of
a straightforward chain of command and undisputable hierarchies. There
are no ambiguities and no need to make any choice in this brave new world.
Thinking and free will have been rendered unnecessary, even undesirable. In
other words, Nicholas’s regiment is a refuge against the anxiety of existence.

However, maybe the most accomplished portrayal of one of such
unorthodox strategies for coping with modern uncertainty can be found
in Pierre’s conversion to freemasonry. It is telling that Pierre decides to join
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this new faith as his world begins to fall apart after his bitter separation
from Héléne. It is also telling that Bazdeev underscores both the limits of
human understanding and the possibility of overcoming these limitations by
means of freemasonry (Tolstoy 305-309). Bazdeev discourse is so persuasive
because his message about a hidden meaning to life reaches Pierre in the
precise moment his life seems so meaningless. Bazdeev’s words resemble
those of modern sects. He highlights human ignorance and the difficulty
of obtaining knowledge about the divine. He claims to have a better hold
of truth than most humans do, and he asserts that he even knows Pierre’s
history. Pierre is seduced by freemasonry because of his existential crisis, his
dissatisfaction with himself, and his need to believe in something. Similarly
to Rostov, Pierre is an example of how human beings deal with uncertainty
in modern times.

But freemasonry is not only a strategy for coping with uncertaintys; it
is also a discourse tailored to produce it. In the second chapter of Book
v, Tolstoy portrays the masonic initiation ceremony. This ritual has been
carefully designed and performed to instill awe and veneration among the
newcomers. Blindfolds and darkness, esoteric symbology, the sense of being
alone and afraid in an unknown place; these are all resources to exploit
the individual’s feeling of uncertainty and helplessness. But it is the aims
of the Order that which offers a better picture of how this kind of modern
efforts to reenchant the world works. In this section, which could have been
written by Nietzsche or Foucault, Tolstoy portrays the intimate relationship
between knowledge and power. His dissection of sects and their discourses
offers us a vivid outline of how these organizations both construct and
manage the spiritual needs of human beings.

The primary aim of freemasonry amounts to creating truth:

The first and chief object of our Order, the foundation on which it rests and
which no human power can destroy, is the preservation and handling on
the posterity of a certain important mystery ... which has come down to
us from the remotest ages, even from the first man— a mystery on which
perhaps the fate of mankind depends. (Tolstoy 312)

Sects become relevant because they convey an important revelation: life
has a meaning. Reality and the fate of humankind are structured according
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to this mysterious principle. In other words, it is by means of this mystery
that we are able to make sense of a chaotic reality and to understand our
purpose in life. This important principle is what normally allows human
beings to distinguish what is valuable from what is worthless, what is good
from what is evil, what is true from what is false. Ultimately, this mystery
amounts to knowledge.

But this mystery/knowledge is not acquired spontaneously nor is it
available immediately to everyone everywhere. Sectarians are not only
prophets; they are also teachers and disciplinarians. This is precisely what
the secondary aim of the Order stands for:

[Slince this mystery is of such a nature that nobody can know or use it
unless he has been prepared by long and diligent self-purification, not
everyone can hope to attain it quickly. Hence we have a secondary aim,
that of preparing our members as much as possible to reform their hearts,
to purify and enlighten their minds, by means handed on to us by tradition
from those who have striven to attain this mystery, and there fight to render
them capable of receiving it. (Tolstoy 312)

To access the important mystery, the prospective members of the Order
must accept the epistemic authority of freemasons. Thus, this secondary
aim implies a hierarchization of the relationships among human beings.
Initiates acknowledge their superiors” authority because they assume that
it is only through obedience that they will be able to access that eternal and
unchangeable mystery. Moreover, this second aim also illustrates that sects
play an important disciplinary role. To attain the mystery, the individual
must subject her human nature to a reform. Enlightenment, preparation,
and purification are little more than synonyms for describing the same
process: a successful escape from the horrors of chaos and uncertainty
can only be achieved by means of discipline. Borrowing from Foucault’s
terminology, we might say that the Tolstoian freemasons knew all too well
that the production of a set of truths was necessary for establishing a certain
way of governing themselves (Foucault 79).

However, discourses and discipline are not sufficient conditions for
reenchanting the world. It is the third and last aim of the order which is
more directly related with reenchantment:
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By purifying and regenerating our members we try, thirdly, to improve
the whole human race, offering it in our members an example of piety and
virtue, and thereby try with all our might to combat the evil which sways
the world. (Tolstoy 313)

According to Weber, one of the key features of a disenchanted world is
its repudiation of magical thinking (Weber, The Protestant Ethic and the
Spirit of Capitalism 320). If religious movements such as puritanism played
a key role in the process of disenchantment, it was because they radically
changed the way human beings thought about their world. While in primitive
religions human beings interacted with their reality through magic, modern
worldviews categorically reject that either magic or its surrogates can produce
practical effects or influence practical outcomes (Weber, The Protestant Ethic
and the Spirit of Capitalism 398). Disenchantment (Entzauberung) amounts
to “demagication” because magic is no longer a means for salvation. But
Tolstoy’s freemasons refuse to abandon magical thinking. Just as Catholic
sacraments are residues of the yearning to attain salvation through magical
means, the belief that masonic purification and regeneration can combat
evil is a surrogate of magic. The Tolstoian freemasonry is an attempt to
reenchant the world because it rests on the conviction that human beings
can still strive for salvation.

Of course, freemasonry is not the only example of Pierre’s attempt to
reenchant the world. Count Bezukhov’s faith in numerology is another
strategy for coping with uncertainty. The fact that Pierre resorts to numbers
to anticipate future events accounts for two things: on the one hand,
Bezukhov is partially aware that history is too unpredictable and chaotic,
but he refuses to fully accept this fact because he is still unable to bear the
weight of utter contingency. It is no coincidence that Pierre (and the rest
of the Tolstoian Russians in the face of the Napoleonic invasion) resorts to
numerology when his existential conditions are most dire. Tolstoy describes
this critical moment in Pierre’s life as follows:

latterly, when more and more disquieting reports came from the seat of
war [...] an ever-increasing restlessness, which he could not explain, took
possession of him. He felt that the condition he was in could not continue
long, that a catastrophe was coming which would change his whole life, and
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he impatiently sought everywhere for signs of that approaching catastrophe.
(Tolstoy 591)

It is under these conditions that he finds solace in numerology. On the
other hand, Pierre does not only believe that correctly reading the numbers
amounts to making sense of the world’s order; he is also convinced that
revealing their secret will ultimately allow him to influence historical events.
If he decides to assassinate Napoleon, it is because he believes in the magical
properties of numbers and prophecies.

Concluding remarks

I have argued throughout this paper that, to fully account for Tolstoy’s
intentions in War and Peace, his critique of the Enlightenment must be
acknowledged as one of the key elements that binds together the whole book.
Nonetheless, this dimension of War and Peace has remained understudied.?
Moreover, this book’s contribution to philosophical debates has not always
been taken seriously.

Right after its publication, the philosophical dimension of War and Peace
was spurned by Tolstoy’s contemporaries. Although Turgenev praised the
book, he simultaneously criticized its “deformities” In his correspondence, the
Russian novelist characterized Tolstoy’s philosophizing as a “misfortune”, as
“unpleasant”, and as “childish” (qtd. in Tolstoy 1107). It is also telling that the
third edition of War and Peace, published in 1873, removed the philosophical
passages from its original place and grouped them in an appendix. Even
those who acknowledged the value of Tolstoy’s philosophy were reluctant
to accept the compatibility of his philosophical digressions with the rest
of the book. Nikolay Strakhov claimed that the philosophical vein should
be removed from War and Peace and published as a separate book (qtd. in
Ginzburg 254). Similarly, the fact that the book’s contemporary cinematic
adaptations efface Tolstoy’s philosophical disquisitions suggests that his
legacy belongs exclusively to the literary realm.

8  Isaiah Berlin’s parallel between Tolstoy and de Maistre shows that the anti-Enlightenment
elements of the Tolstoian corpus have not gone completely unnoticed (Berlin 53-90). A
similar insight is to be found in Robert Grant (205-208). However, this interpretation
is better characterized as an anomaly and deserves to be further explored.
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Fortunately, this has not been the only interpretation of War and Peace’s
philosophical streak. For instance, Boris Eikhenbaum (226-228) reassessed
the importance of the book’s philosophical digressions. Eikhenbaum argued
that these digressions constitute a structural element, and that they allowed
Tolstoy to transform the novel into an epic. Digressions became key stylistic
devices that redefined the genre of War and Peace. And although this claim
may suggest that the digressions are only means to a literary goal, it can
allow us to reassess the role that philosophy plays in this book. A somewhat
similar approach is given by Saul Morson, who has praised Tolstoy as a
“philosopher of the present” (Hidden in Plain View: Narrative and Creative
Potentials in ‘War and Peace’ 270). By focusing on change, uncertainty,
and the ordinary, Tolstoy offered an alternative to those philosophies that
construct interpretative telescopes and that deal only with abstractions.
However, Morson underscores that Tolstoy’s philosophical considerations
are present throughout War and Peace. The form of the novel, its plot, and
its psychological characterizations are informed by his philosophy. Thus,
Tolstoy’s literary artistry is not separate from his philosophical ideas, nor
are the latter constrained to the digressions. War and Peace was profoundly
shaped by Tolstoy’s philosophy (Morson, “War and Peace” 66, 78).

Jeft Love’s The Overcoming of History in ‘War and Peace’ is a further
example of how to read this book in philosophical key. In this text, Love
analyses War and Peace’s philosophy of history. Not only are Tolstoy’s phi-
losophical views coherent and complex; he seems to be engaged in a close
dialogue with different philosophical traditions. For example, by borrowing
concepts from calculus to restructure historiographic narrative, Tolstoy
deals with theoretical problems that also occupied philosophers such as
Zeno, Aristotle, Descartes, Leibniz, Hegel, and Schopenhauer (Love 69-85).
Moreover, Love (90-95) argues that the formal organization of War and
Peace was configured in accordance with Tolstoy’s philosophy of history.
This means that War and Peace has far-reaching aesthetic consequences.
Tolstoy’s narrative innovation —using various kinds of juxtapositions of
smaller narrative configurations— is at odds with traditional narrative
approaches that underscore the importance of causal progression and causal
coordination of action. For centuries, Aristotelian poetics defined how a good
plot should be structured. Nevertheless, War and Peace deliberately offered
a narrative structure that is both at odds with Aristotelian poetics and that is
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compatible with Tolstoy’s philosophy of history. Thus, in addition to offering
a sophisticated philosophical argument about how history works, War and
Peace presents a narrative model that partakes in major aesthetical debates.

This paper shares the conviction that War and Peace should be read in
philosophical key. Tolstoy’s book could not be fully understood without paying
close attention to its philosophical ideas. These ideas are not superfluous
appendices nor deformities that compromise the artistic merit of the novel.
On the contrary, they are inextricably linked to the book’s spirit and cannot
be innocuously detached from it. However, this paper also tries to focus on
a philosophical problem that has received limited attention from scholarly
literature: War and Peace’s critique of the Enlightenment.

Tolstoy’s skeptical appraisal of the social changes that threatened Russian
traditional culture have not gone unnoticed in scholarly literature. For
instance, Nikolay Strakhov argued that the leitmotif of War and Peace
was the antithesis between two kinds of heroism: the one ingrained in the
Russian people and the one boasted by the European invaders (qtd. in Tolstoy
1103-1106). While Russian heroism is characterized by its modesty, simplicity,
goodness, and truth, the European one is defined by acting out of evil, by the
exaggeration of its own significance, and by its falseness. More importantly,
this latter heroism, represented by Napoleon and the French invaders, is
predatory and directly threatens Russian simplicity. Thus, according to
Strakhov, War and Peace is defined by the conflict between the Russian
spiritual order and the European sociocultural trends that threatened its
existence. A more recent example is the one offered by Kathryn Feuer. This
author underscored Tolstoy’s personal experience with the developments
of 1856 as the driving force that inspired War and Peace. According to her,
the book was conceived as a reaction to factors such as the anti-aristocratic
effects of the emancipation of the serfs; the unstable class relationships of
this period; or the rise to prominence of an intelligentsia without ties to
the gentry (i.e., the raznochintsy) (Feuer 138). In other words, Feuer claims
that one of the main reasons why War and Peace deals with sociocultural
changes is Tolstoy’s aristocratic prejudices.

Nevertheless, to scorn the raznochintsy or Europeanizing trends does
not amount to problematizing the Enlightenment. Accordingly, these
interpretations leave out an aspect that is crucial for understanding War and
Peace. Even though they are partially true, they fail to address important

253



José Alfonso Correa-Cabrera - Coping with a Disenchanted World: The Portrayal...

elements of Tolstoy’s critique. Tolstoy was certainly driven by aristocratic
pride, and there is no doubt that the clash of civilizations shaped his
worldview. But neither classism nor Russianness account satisfactorily for
that other force that gave birth to the existential conflicts depicted throughout
War and Peace. One of the major themes of this book is the increasing
tensions between individuals and their disenchanted world. The examples
analyzed in this paper show that there is something more behind Tolstoy’s
distrust of the process that was unrelentingly undermining the existential
certainties so dear to him and to his society; that something could be called
Enlightenment. Thus, one of my chief aims in this paper was to present and
examine various examples that allow us to acknowledge Tolstoy’s distrust
of Enlightenment as one of the central forces that brought forth War and
Peace. This paper also shows that Tolstoian philosophy foreshadows many
of the discipline’s still ongoing debates. Many of the elements of Tolstoy’s
critique of the Enlightenment prefigure the arguments of philosophers
such as Adorno, Arendt, Foucault, Horkheimer, or Weber. In cases like the
concept of disenchantment, the influence of Tolstoy was even made explicit
by Weber himself.

However, it should be acknowledged that Tolstoy did not reject the
Enlightenment fout court. As some researchers have argued, we can find
in the Tolstoyan corpus a considerable number of instances in which the
Russian writer explicitly endorsed the ideas of the encyclopédistes (Polosina
and Polyana 53-60). Moreover, as Lina Steiner (775, 778, 794) has argued,
Tolstoy regarded himself as a cultural and moral reformer, and he was
intellectually drawn to the Aufkldrung.

How can we make sense of these seemingly contradictory interpretations?
As has been pointed out a number of times, the Enlightenment is a Janus-faced
historical process. Only a handful of insightful twenty-century observers
were able to grasp the tensions between the most repulsive consequences
of a disenchanted world and the seemingly altruistic ideals associated with
Modernity. Even today, many people adhere to some of the values of the
Enlightenment while simultaneously rejecting its inhumane effects. The
somber effects of modernization do not necessarily resemble the luminous
ideals promoted by the encyclopédistes. Despite Tolstoy’s keen understanding
of the consequences of Entzauberung, he might have been unable to
fully understand the relationship between these ideals and their effects.
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More importantly, we should also keep in mind that the Enlightenment,
as a heterogeneous sociocultural project, does not necessarily lead to a
dehumanized world. In fact, it would be more accurate to speak of different
kinds of modernities or different modern ethea (Echeverria 38-39). Not
all of the projects that are usually included under the rubric of Modernity
produce the same effects; even more, some of them are incompatible. Tolstoy
embraced a particular set of enlightened values. This strain, probably inspired
by Herder and a sentiment of brotherly love (Steiner 779-787, 793), was at
odds with the actually existing Modernity. In any case, further research is
needed to better understand the nuances of the relationship between Tolstoy
and the Enlightenment throughout his life.®
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The relevance of Calisto’s hawk as fundamental element of La Celestina

I pretend to draw attention to one of the elements that may go unnoticed by the contemporary reader of
La Celestina: the meaning and relevance of Calisto’s hawk, an animal that has set the tone of the work since
its appearance at the beginning of the drama. The bird of Calisto, inserted in a long symbolic tradition,
prefigures contempt for reason and the release of lustful impulses that will lead to the ruin of the two
protagonists of the story. Finally, this text works as an approximation for the general and specialized
public to one of the fundamental works of Spanish literature.

Keywords: Calisto; Middle Ages; hawk; La Celestina; Spanish Renaissance.

A relevancia do falciao de Calisto: elemento vertebral de La Celestina

Pretendo chamar a atengdo sobre um dos elementos que podem passar despercebidos para o leitor
contemporéaneo da La Celestina: o significado e relevancia do falcdo de Calisto, animal que conduz o
tom da obra desde a sua apari¢ao no inicio do drama. A ave de Calisto, inserida em uma longa tradi¢do
simbdlica, prefigura o desprezo da razdo e a liberagao de impulsos lascivos que levam para a ruina dos
protagonistas da histdria. Finalmente, esse texto funciona como aproximagio para o publico geral e
especializado para uma das obras fundamentais da literatura espanhola.

Palavras-chave: Calisto; Idade média; falcdo; La Celestina; Idade de ouro espanhola.
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La caza de amor es de altaneria.

Gil Vicente, De los siglos oscuros al de oro

ERNANDO DE ROJAS PUBLICO EN 1499' una obra situada en el limite

entre novela y drama que le vali6 un puesto en la literatura universal:

la Comedia de Calisto y Melibea, libro fundamental de la literatura
espanola. El texto trata sobre los desventurados amores de los jovenes
enunciados en el titulo y la concrecion de estos amorios por parte de Celestina
y los criados de ambos enamorados.

Conviene caracterizar brevemente el proceso editorial de la obra para
hablar de su difusién temprana y su vigencia aun en nuestro siglo. Después
de la primera publicacién, en una edicion realizada a principios del siglo
xv1,* Fernando de Rojas anadié cinco actos adicionales a los dieciséis
ya publicados y troco en el titulo la palabra “Comedia” por la palabra
“Tragicomedia”, atendiendo al final tragico de la obra (Severin 12): Calisto
muere al igual que Sempronio y Parmeno, sus sirvientes; Melibea se suicida
y deja en sufrimiento a Pleberio y Alisa, sus padres; Celestina es asesinada 'y
sus compaieras en el mundo de la prostitucidn, Areusa y Elicia, quedan
sedientas de venganza. Eventualmente, la obra pasoé a ser titulada, gracias al
publico, con el nombre de uno de los personajes de la historia: La Celestina,?
“la secundaria que rob6 plano” (Miguel 36:27-37:22).

En una carta a su amigo, Rojas afirma haber encontrado el acto 1 de la
obra en los papeles de un antiguo autor (73); en cuestion de quince dias se
encargd de anadir el resto de los actos de la obra (73).* La Celestina contiene
avisos necesarios para los mancebos en torno a los engafios de sirvientes y

1 Todavia es cuestion debatida cudl es la editio princeps de la obra, es decir, la primera
edicién impresa. La disputa se encuentra entre la edicion de 1499 publicada en Burgos
y la de 1500 publicada en Toledo (Severin 12).

2 Apesardelo interesantes que son los problemas de transmision textual de la Tragicomedia,
para no desviar el cauce del tema de este articulo, prefiero limitarme a anotar aqui que
la critica baraja la posibilidad de la publicacion alrededor de 1500 y 1502 (Severin 16).

3 En este articulo me referiré a la obra con este tltimo nombre, aunque Tragicomedia es
una alternativa valida.

4  Casitodaafirmacién realizada sobre La Celestina tiene alguin contendor. Asi, por ejemplo,
Cejador y Frauca, en su “Introduccion” a La Celestina, considera que una tercera persona
puede entrar en la lista de posibles autores de La Celestina: Alonso de Proaza.
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alcahuetas (69). Rojas anuncia que su texto serviria como “defensivas armas”
(71) para resistir a los fuegos del amor. Asi pues, en este articulo de divulgacion
trataré una de las razones de la génesis del amor entre Calisto y Melibea,
un motivo que manifiesta el simbolismo de la obra y sintetiza su trama: el
nebli* de Calisto, “emblem for the entire work” (Weinberg 141). Retomaré
textos investigativos que muestran la relevancia del topico y explicaré en el
transcurso de mi articulo las frases de Rojas de dificil comprension para el
desconocedor del espaiiol de tiempos del Renacimiento espafiol. A su vez,
revisaré fuentes de autoridad sobre mi tema de interés, con el propésito de
llamar la atencién del lector especializado.

Los animales en La Celestina tienen una importancia “no muy
evidente” (Snow, “Animales en Celestina” 181).° Por ejemplo, el halcén de
Calisto aparece indirectamente mencionado solo en dos ocasiones. Si bien
esta ave rapaz no aparece en accion, su insercion en la obra es crucial para
su desarrollo, pues las relaciones de los personajes entran en la dinamica de
cazadores y presas. Los personajes de La Celestina son “birds of the same
feather” (Vivanco 18); asi, Calisto es cazador de Melibea, pero también es
presa de su amor.” En el argumento (el resumen que contextualiza) del acto
I, el halcdn figura fuera de escena, precediendo el resto de la obra: “Entrando
Calisto una huerta empos dun falcon suyo, hallé y a Melibea” (Rojas 87); el
nebli de Calisto se pierde y produce el encuentro de los dos jévenes en una
huerta. Luego, sucede la siguiente accién que si aparece en la escena del
acto 1, como reza el argumento: al hallar a Melibea, “de cuyo amor preso,
comengole de hablar; de la qual rigorosamente fue despedido” (Rojas 87).

Segun Riquer, el argumento recién referido del acto 1 no tiene nada que
ver con el antiguo autor (383). A pesar de que Rojas sefala en el prélogo

5  “Nebli” y “halcén” son términos intercambiables en La Celestina; sin embargo, el
“nebli” es un tipo de “halcén” (Vivanco 11); taxondmicamente se le denomina falco
peregrinus, lo cual lo distingue de otros tipos de halcones por su procedencia y sus
caracteristicas fisicas. Para el caso de la lengua inglesa, “falcon” y “hawk” han sido
empleados intercambiablemente en otros estudios de la obra, aun cuando se trate de
especies distintas (Bagby y Carroll 306n2).

6  Especificamente, Snow, en su articulo, se propone prestarle la atencion debida al rol de
los animales en el decurso de la obra, trabajo que habia sido soslayado por la critica a
excepcion de los textos dedicados a comentar la metafora cetrera.

7 Lo expresado no mina la complejidad de los caracteres celestinescos, sino que es uno
de los tantos motivos que afiaden ambigiiedad a la obra: “los personajes son personas”
(Gaitan Durén 130).
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que los impresores anadieron los argumentos de la obra (83), McGrady
apunta que el argumento del acto 1 seria obra de Rojas (178); y, en efecto, él
determind su composicion, ya sea que haya escrito este argumento o no.*
El texto, originalmente, comenzaria con el didlogo entre Calisto y Melibea,
conversacion en la que el mozo queda dominado por la contemplacion de
su objeto de amor.? Segtin Garci-Gomez, ante el abrupto comienzo del acto
1 podemos imaginar que Rojas, el segundo autor, se pregunto [...] donde,
cémo y cuando se habian conocido por vez primera Calisto y Melibea?”
(“Ascendencia y trascendencia del nebli” 10). Rojas habria respondido el
interrogante en el acto 1 al poner estas palabras dirigidas a Calisto en boca
de Parmeno: “Sefior, porque perderse el otro dia el nebli fue causa de tu
entrada en la huerta de Melibea a le buscar; la entrada causa de la veer y
hablar; la habla engendré amor; el amor parié tu pena; la pena causara
perder tu cuerpo y el [sic] alma y hazienda” (135). Por segunda y ultima
vez en toda la obra se menciona al ave cetrera del joven.

En la mente del autor primitivo, segtin Riquer, “Calisto [...] no parece
que haya llegado a presencia de Melibea en pos de un halc6n” (384), sino que
Calisto, en aras de encontrarse con Melibea, ha hecho promesas a Dios para
alcanzar el lugar en el que estd (Rojas 88). Por lo tanto, puede observarse en
el repentino encuentro de Calisto y Melibea a causa del nebli una impronta
de Rojas.” El encuentro casual entre doncella y pretendiente es, ahora, un

8  Con todo, Gilman afirma que los argumentos resultan distracciones para el que quiere
saber de qué trata La Celestina (73) y también que los actos adicionados posteriormente
en la Tragicomedia pueden haber sido escritos por Rojas (75). También Cejador y
Frauca considera en su “Introduccién” que no hay que dar crédito a lo dicho en estos
preliminares.

9 La obra inicia con las palabras de Calisto, sin pistas del halcén: “En esto veo, Melibea,
la grandeza de Dios” (Rojas, 88). La aludida responde: “4En qué, Calisto?” (Rojas, 88).
Y aqui figura la confesion de la religion de amor: “En dar poder a natura que de tan
perfecta hermosura te dotasse, y hazer a mi, inmérito, tanta merced que verte alcancasse,
y en tan conveniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pudiesse. Sin duda,
incomparablemente es mayor tal galardén que el servicio, sacrificio, devocién y obras
pias que por este lugar alcangar yo tengo a Dios ofrecido” (88). En el argumento general
de la obra, ya estaba escrito que Calisto fue “preso en el amor de Melibea” (Rojas 84).

10 Lida de Malkiel estd convencida de que el encuentro en la huerta de Melibea es fortuito
(200). Faulhaber afirma que la pérdida del halcén pudo haber sido una artimana de
Calisto para producir un encuentro fingidamente accidental (444); ademas, contra-
diciendo la postura de Riquer, cree que el halcon pudo haber estado en los planes del
autor original (Faulhaber 447n26). Por su parte, Gerli nota que la precipitada pasién
del encuentro entre Calisto y Melibea es una caracteristica del amor cortés (99), lo cual
dota de sentido literario el encuentro fortuito.
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resultado del accidental desvio del halcén (Bagby y Carroll 308). Asi que
todos podemos preguntarnos: ;por qué el autor de La Celestina escogi6 un
ave propia de la cinegética, el arte de la caza, para explicar y producir el
encuentro de los protagonistas?

En términos de disposicién material, puede decirse lo siguiente: Calisto,
lineas después de ser rechazado por Melibea, llama a voces a su criado
Sempronio y lo descubre enderezando a un “girifalte” (Rojas 89). Dicha
mencion de un ave cetrera, en primer lugar, pudo haber sugerido al segundo
autor de La Celestina la insercion del halcon como excusa del encuentro
(Riquer 390)." Ahora bien, el tema del animal guia es “un motivo que data de
tiempos remotisimos en la tradicion literaria” (Garci-Gémez, “Ascendencia
y trascendencia del nebli” 5), animal que en mas de una ocasién es uno
alado. Y, en efecto, es posible recordar una gran cantidad de caballeros y
santos™ que fueron guiados por aves. Por ejemplo, como recuerda Garci-
Gomez, en el Cantar de Mio Cid una corneja aparece al principio de la
obra justo después de que el campeador protagonista sea echado de Burgos
(“Ascendencia y trascendencia del nebli” 9). Como motivo providencial y
movilizador, el ave mencionada vuela de derecha a izquierda; el ave apunta
“hacia oriente, hacia Valencia” (Garci-Gémez, “Ascendencia y trascendencia
del nebli” 9), el lugar donde el Cid lograra establecerse con su esposa y
podra recuperar su honra; una conquista que “se debi6 a la inspiracion de
una corneja’ (Garci-Gomez, “Ascendencia y trascendencia de la corneja”
56). Sin embargo, en contraposicion a este caso previo, el ave de Calisto no

11 Riquer anota que la insercion del girifalte contribuye a corroborar la hipdtesis de que
Calisto, en la mente del autor primitivo, no se encontraba buscando su nebli al comienzo
dela obra (384). Algunas interesantes teorias sobre el acto 1 (que la obra no comienza en
la huerta, sino en una iglesia [Riquer 386] o en un suefio [Castells 22-23]), aunque son
una evidencia del inacabable juego interpretativo de la obra, se alejan del alcance de este
breve articulo.

12 Respecto a esta ultima categoria: San Guillermo Firnato fue guiado por un cuervo
(Garci-Gomez, “Ascendencia y trascendencia de la corneja” 47). Elias y otros santos
fueron alimentados o guiados, a su vez, por cuervos (Garci-Gémez, “Ascendencia y
trascendencia de la corneja” 51). Un cuervo también auxilié a San Pablo Ermitafio y
a San Benito (Garci-Gémez, “Ascendencia y trascendencia de la corneja” 51). El lector
también podra recordar que un cuervo fue la primera ave que Noé envid para conocer si
la tierra habia comenzado a secarse después del diluvio; después envi6 la paloma que le
trajo en su pico una rama de olivo. En general, la tradicion cultural cristiana esté repleta
de asociaciones con el mundo aviar y las hagiografias son una manifestacion de ello.
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lo guia a una tierra donde él hallara estabilidad, sino todo lo contrario. El
perdido nebli pierde a Calisto.

Una escena del Cligés, de Chrétien de Troyes, figura como antecedente
remarcable de un encuentro propiciado gracias a un ave cazadora, el gavilan
de Bertrand. Gracias a que el ave traspone los muros de un jardin, el caballero
observa como Fenice y Cliges se expresan su amor secretamente (Riquer 391).
Otros ejemplos: en Erec et Enide 'y en Perceval, también obras de Chrétien de
Troyes, los halcones figuran como representantes del erotismo y de la caza
(Gerli 87-88). Lo previo podria haber influenciado la aparicién del halcon
perdido que revela el encuentro entre dos amantes ilicitos del Poema de
Ferndn Gonzdlez o el de la Cronica de 1344 (McGrady 154). También es posible
encontrar el motivo folclérico de un halcon que auxilia el desarrollo de un
amor ilicito en el Yonec, de Marie de France (Weinberg 143n18). Encuentros
secretos entre un hombre y una mujer iniciados por la pérdida de un halcén
figuran en el Pecorone, de Ser Giovanni, y en Las bienandanzas e fortunas,
de Lope Garcia de Salazar (Lida de Malkiel 201). El vinculo alegérico entre
cetreria y cortejo es propuesto y desarrollado con excelencia por Andreas
Capellanus en De Amore (Gerli 86). Faulhaber llega a sospechar que los
autores de La Celestina se basaron en la Rota Veneris, de Boncompagno da
Signa, para desarrollar el motivo del halcdn que excusa el ingreso al jardin
de una dama (440). McGrady apunto que el halcon perseguidor de palomas de
los textos de Esquilo y Ovidio figura como antecedente representativo de la
agresividad sexual masculina (148). Las huellas de este simbolo de “hunt of
love” (Gerli 97) datan de diversos puntos de la tradicion literaria paneuropea,
sin embargo, basta con el recuento ofrecido.”

Gerli apunta que, entre las mds comunes imagenes cinegéticas desarrolladas
en la literatura medieval, la cetreria es, tal vez, la mas repleta de asociaciones
ilicitas y eroticas (85). Como sefiala Weinberg, debe hacerse la salvedad
de que las aves de caza también sirven para representar virtudes loables;
con todo, para el caso del nebli de Calisto se resalta su escape del amo, su
pérdida de control (138). El ave desatada representa la falta de mesura del
pretendiente (Martin 78). Aqui se presenta un valor cortés invertido (143).
Severin afirma que “Calisto es un amante cortés parédico” (26) que se ve

13 ;Con cuales de estas obras estuvo en contacto Rojas? A este asunto se dedican los autores
citados en este parrafo sintetizador. Lo escrito aqui sirve para probar la prefiguracion y
probables influencias del motivo del halcén perdido.
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contradicho por el mundo de prostitutas y picaros en el que vive (26); su
halcén tiene rasgos de esta literatura de amor cortés (Lida de Malkiel 201).
Rojas se aprovecha de un lugar comun para excusar la entrada de un mancebo
alos terrenos intimos de una dama por medio de la busqueda de un animal
que es tradicional simbolo de “rapine, appetite and destruction” (Weinberg
137). Ya en los versos introductorios de La Celestina se nos habia ilustrado
a una hormiga victima de la rapifia de “aves que buelan” (Rojas 74). Por lo
tanto, “el amor de Calisto no era el amor cortés provenzal, [...] sino mas
bien el amor simbolizado por el nebli perdido, el castellano amor cetrero”
(Garci-Gdémez, “Ascendencia y trascendencia del nebli” 15). Barbera afirma
que el halcén aparece en la iconografia medieval como simbolo de lujuria
carnal en contextos religiosos y seculares (5). Lo previo tiene razén de ser
en los bestiarios medievales, donde el halcén figura como un ave que roba
y arrebata de los demas (Gerli 85-86); esto se corresponde con uno de los
nombres latinos del halcon: accipiter, palabra vinculada etimolégicamente
con el acto de robar (Mc Culloch 138-139).*4

Como herramienta metaforica, el nebli cae sobre su presa, asi como
Calisto cae sobre su amada. El cazador es auxiliado por Celestina quien
intercede por él delante de Melibea; Celestina intermedia entre los intereses
de ambos y permite que los dos entren en conversacion.” Asimismo, no
solo Calisto, sino también la proxeneta de la obra, Celestina, puede ser
equiparada con el halcon a causa de su abundante rapifia en la busqueda
por manipular los sentimientos de la doncella en favor del pretendiente. La
relacion entre el mundo aviar y la Celestina se establece desde el comienzo de
la trama, en el momento en el que Parmeno, después de expresar la metafora
cinegética enunciada, llama a Celestina “aquella trotaconventos [...] tres

14 Vale apuntar aqui que este tema fue un motivo también presente en la lirica cancioneril,
de lo cual sirve de testimonio el epigrafe de este articulo y esta estrofa de Damian de
Venegas de 1590: “Salié un nebli de gran vuelo / tras aquella garza bella, / y tanto se cebd
en ella, / que dio con ella en el suelo. / Altisima sobre el cielo / iba la divina garza, / mas
no falta quien la caza” (citado en Alonso 279).

15 Celestina también se vale de encantamientos magicos para lograr su cometido, sin
embargo, el escepticismo de Snow (“Dejar hablar” 33:15-34:32) respecto a la efectividad
de estos hechizos me obliga a proponerla como intermediadora entre los amores en lugar
de creadora de estos. Lida de Malkiel también comparte este escepticismo contradiciendo
asila postura de la critica alemana y de Menéndez Pelayo, entre otros espaioles (220-221).
En cualquier caso, Melibea se rinde a Calisto, convirtiéndose asi en presa de su cazador;
su pureza virginal fue vulnerada por la lujuria mas que por la hechicerfa.

267



Samuel Restrepo Agudelo - La relevancia del nebli de Calisto como elemento vertebral...

vezes emplumada” (Rojas 136).” Es ella quien le sugirié a Sempronio echar
mal de 0jo, aojar “paxaras a la ventana. Mochachas [...] de las que no saben
bolar” (Rojas 175).”7

La intervencion previa de la alcahueta permite que en el acto X1xX nuestro
mozo se acerque al huerto*® de Melibea. La escucha cantando con su criada
Lucrecia cual avecilla; Melibea califica su propia voz como una “ronca boz
de cisne” (Rojas 324). Cuando Calisto se dispone a fornicar, Melibea suplica:
“no me destroces ni maltrates como sueles. ;Qué provecho te trae danar mis
vestiduras?” (Rojas 325). Calisto, feroz y grosero, responde: “Sefiora, el que
quiere comer el ave, quita primero las plumas” (Rojas 326). Poco después,
en el mismo acto, Calisto muere al caer por la escalera que le permitid
franquear los jardines de Melibea: el de su casa y el de su virginidad. La
desgracia del amante fue vaticinada por la pérdida del halcon (McPheeters
332); la profecia de Parmeno ha sido cumplida. El circulo abierto por el
halcén, que llevé al cazador a su presa, queda cerrado cuando Calisto
se rompe la cabeza al chocar contra el piso; la cabeza, el lugar donde se
localiza la razon fue sacrificado en pos de la pasion (Barbera 13). Melibea
lo acompanard en el acto xx: se suicidara lanzandose desde las torres que
fallaron en protegerla contra las armas del amor. Ambos, cazador y presa,
son “vencidos en su desordenado apetito” (Rojas 84).

El final del drama confirma su prélogo:

Pues si discurrimos por las aves y por sus menudas enemistades, bien

affirmaremos ser todas las cosas criadas a manera de contienda. Las mds

16 Garci-Gomez recuerda que en “el Diccionario de Autoridades y otros diccionarios de la
lengua” (“Ascendencia y trascendencia del nebli” 17) figura la definicién de “halconera”
como “la ramera [...] que halconea” (“Ascendencia y trascendencia del nebli” 17); por
“halconear” se entiende “dar muestras de deshonestidad la mujer para atraer a los
hombres” (“Ascendencia y trascendencia del nebli” 17). También Vivanco, citando a
Covarrubias, explora el castigo que padecian las alcahuetas (oficio de Celestina) en el
tiempo de Rojas: eran desnudadas cuerpo arriba para ser untadas con miel y repletas de
plumas (6). Asi pues, la Celestina se vincula con el mundo aviar en el transcurso del relato
y también puede considerarse otra ave de presa (un milano, especificamente [Vivanco
12]); no solo Calisto. Por otro lado, la Celestina pasa de ave de presa a ave cazada: se
equipara con una “gallina atada” poco antes de ser asesinada (Rojas 276).

17 Enfasis anadido.

18 Enelacto, Calisto encuentra a su doncella en la “huerta’, mientras que en el acto x1x la
encuentra en el “huerto” (Faulhaber 443n19). La diferencia semdntica y simbolica entre
ambas palabras no viene al caso, pero vale la pena resaltarle al lector otro de los sintomas
que evidencia la compleja riqueza del libro.
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biven de rapina, como halcones y dguilas y gavilanes. Hasta los grosseros
milanos insultan dentro en nuestras moradas los domésticos pollos y debaxo
las alas de sus madres los vienen a cagar. (Rojas 81)

Un animal representativo de las contiendas del amor fue el objeto
de este texto. Dado que nos separan mas de quinientos afios de la fecha
de publicacion original, el sentido simbdlico del nebli que impresion6
a los lectores inmediatos puede pasar hoy inadvertido (Barbera 5). Este
articulo buscé subsanar esa distancia temporal y abrir los ojos del lector
no especializado a uno de los recursos vertebrales de una obra inmortal del
Renacimiento espafiol:® La Celestina, “libro, en mi opinion, divi-[no] / si
encubriera mas lo huma-[no]” (Cervantes 21).>°
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Sobre el fragmento romantico en el ensayo de Adorno: escritos para el pensamiento
abierto

El objetivo de este trabajo es observar el papel del fragmento romantico para la concepcion del ensayo
presentada por Theodor Adorno en su texto producido entre 1954 y 1958, publicado como prefacio de Notas
de literatura: “El ensayo como forma”. Para ello, abordaremos el contexto en el que se elabora la nocién
de ensayo en Adorno y, posteriormente, reflexionaremos sobre el momento en que la relaciéon entre
ensayo y fragmento es textualizada por el filosofo, es decir, cuando se exponen las criticas a las reglas que
componen el método de Descartes, especialmente la tercera y cuarta reglas. Consideraremos el dialogo
del pensador con Walter Benjamin.
Palabras clave: ensayo; fragmento romantico; Theodor Adorno; Walter Benjamin.

Writings of open thought: from the romantic fragment in Adorno’s essay

The objective of this work is to observe the role of the romantic fragment in the conception of the essay
presented by Theodor Adorno in his text produced between 1954 and 1958, published as a preface to Notes
on Literature: “The Essay as Form”. We will do this by bringing to light the context in which Adorno’s
notion of the essay is developed and then examining the moment when the relationship between the essay
and the fragment is textually established by the philosopher, that is, when the critiques of the rules that
comprise Descartes’ method, especially the third and fourth rules, are presented. We will also consider
Adorno’s dialogue with Walter Benjamin.
Keywords: Essay; romantic fragment; Theodor Adorno; Walter Benjamin.
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Os primeiros romanticos carregavam e transformavam, assim, um género
de escrita que os precedia. Eles citam as maximas de Chamfort e Le
Rochefoucaul. Poderiamos falar dos moralistas franceses e ingleses, de
Pascal, do pré-roméantico alemao Hamann. Ha o precedente dos ensaios de
Montaigne. Nenhum desses textos é tal e qual os fragmentos romanticos, mas
partilham algumas caracteristicas: a auséncia de acabamento; a escrita que
néo segue cadeias de dedugdes e argumentacdes, mas pontua pensamentos; e
o tratamento de assuntos de natureza distinta no mesmo escopo. (Duarte 119)

Escrito por Pedro Duarte em seu livro Estio do tempo: romantismo e
estética moderna, este trecho traz a cena uma aproximagao entre a escrita
fragmentdria dos roménticos de Jena e a forma ensaistica inaugurada por
Montaigne, entre outros textos. Mais do que isso, ele ressalta um aspecto
importante sobre a relacao entre ensaio e fragmento que as vezes ¢é deixado
de lado por algumas pesquisas sobre concepgdes da escrita ensaistica
contemporénea: a ideia de que o ensaio mantém uma certa filiagdo com o
fragmento romantico, uma relagao de precedéncia.

Dizer isto, de modo algum ¢ dizer que os géneros se misturam. Na verdade,
podemos até pensar em uma época em que as ideias de fragmento e ensaio
se confundiam sim. Em O absoluto literdrio, por exemplo, Lacoue-Labarthe e
Nancy lembram que era possivel encontrar na Alemanha varias publicagoes
que faziam uso da palavra “Fragmentos” ja no século xvIiI, como € o caso
dos Fragmentos de um andnimo de Lessing. Eles lembram também que
estes textos eram nada mais nada menos que ensaios escritos aos moldes
de Montaigne. Levar isso ao pé da letra significa dizer que houve entdo um
primeiro momento da histdria do ensaio alemao no qual os dois géneros
podiam ser tomados como indistintos entre si.

Se quisermos, podemos voltar ainda um pouco mais na linha tempo-
ral e sair do contexto germanico, indo a Franca do século xvI. Isso nos
permite, por exemplo, pensar um pouco sobre a expressiao “aos moldes
de Montaigne” O que seria isso? Nao tenho intuito de desenvolver esse
ponto aqui, mas, bem, neste contexto, é inevitavel pontuar aquilo de que
Peter Burke nos lembra quando nos expde que os Ensaios elaborados pelo
escritor francés sao eles mesmos frutos da manipulagdo de outros tantos
géneros, de praticas de escritura comuns a época. Uma dessas praticas seria
a producédo dos commonplace books, ou, em outras palavras, dos cadernos
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em que se registrava a selecdo de partes interessantes de um livro lido em
algum momento da vida —fragmentos que dizem algo ao leitor e merecem
ser lembrados, e que, alinhavados por titulos especificos e por comentarios
pessoais, configuravam um texto auténomo, sendo muitas vezes publicado—.

Portanto, se pensamos em uma histéria de formas, nesse sentido de
buscar algum inicio, ha mesmo, ao que parece, uma mistura dos dois
géneros. Talvez ndo seja absurdo dizer que seria apenas num segundo
momento de sua génese que o fragmento se apresentaria como uma forma
propria, seguindo um caminho especifico, diferenciando-se, ramificando-se.
Enquanto este trajeto se construiria, o ensaio, por sua vez, seguiria também
seu caminho ao longo da histéria do pensamento, sendo constantemente
reelaborado a partir de seu interior, por vezes em funcéao de fatores politicos,
epistemoldgicos, estéticos e sociais. No século xx, por exemplo, todos estes
aspectos se coadunam na base de uma elaboraciao do género apresentada
por Theodor Adorno, que, no final da década de 1950, trouxe ao publico
seu texto intitulado “O ensaio como forma”. Figurando como introdugdo da
coletanea Notas de Literatura, nele, fragmento e ensaio sao rearticulados,
e o fragmento, agora como fragmento roméntico, como género firmado,
dotado de um perfil proprio, ganha uma importancia central para aquela
que sera considerada a escrita critica da ideologia. E este o ponto histdrico
que nos interessa aqui e no qual vamos nos deter.

O que proponho aqui é tentar apresentar e pensar certos aspectos da
relagdo existente entre os dois modos referidos de exposi¢do do pensamento
filosofico na escrita, o fragmento romantico e o ensaio, tendo como foco
observar especialmente o papel que o primeiro exerce na concep¢do de
texto ensaistico apresentada pelo fildsofo alemdo em seu material escrito
entre 1954 € 1958.

Vamos tentar dar conta disso ao longo de dois momentos. Primeiro, acho
importante trazer a tona o pano de fundo sobre o qual se da a elaboragao da
nocao de ensaio em Adorno, o que, em tltima instincia, quer dizer elaborar
uma breve exposi¢do do problema da ideologia tal como o autor a percebe.
Finda esta parte, irei me deter no instante em que a rela¢ao entre ensaio
e fragmento ¢ textualmente colocada pelo filésofo, isto é, o de exposigdo
das criticas as regras que compdem o método de Descartes. Para os fins a
que me proponho, serd suficiente apresentar as criticas relativas as terceira
e quarta regras.
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A preocupagdo que aparece como pano de fundo para a ideia apresentada
por Adorno ¢ antes de tudo politica. Interessava a ele encontrar um novo
tipo possivel de critica para uma forma nova de ideologia produzida pelo
capitalismo que nada tinha a ver com o conceito estabelecido por Karl Marx.
Seguindo a esteira das discussodes travadas na Alemanha sobre os limites da
teoria marxista frente as transformacdes sofridas pelo sistema de producio
vigente, sobretudo a partir do estabelecimento das politicas de bem-estar
social, da reinven¢ao que permitiu lidar com a crise de 1929, Adorno conclui
que o modo como Marx entendia as relagdes produtivas e estruturas que
alimentavam o sistema ndo era mais capaz de dar conta dos novos elementos
mostrados pela historia. Varios sdo os fatores que justificam essa conclusao.
Um deles ¢ a transformagao do modo de se fazer da ideologia. Se antes ela
justificava a realidade, agora ela havia se metamorfoseado como a prépria
duplicacdo da realidade. Frente a isso, Adorno reivindica a necessidade
de encontrar uma forma diferente de critica, que sera identificada por ele
como, podemos dizer, uma escrita-pensamento: o ensaio.'

Sua concepgao do género segue a esteira da ideia de tratado medieval
exposta por Walter Benjamin em Origem do Drama Barroco Alemdo.
Este tratado devia ser a forma de um tipo novo de filosofia que néo se
confundisse com aquela desenvolvida a partir de Descartes e Kant. Uma
filosofia reivindicada desde seus textos de juventude, nos quais ele também
sedeu contade que so seria possivel encontra-la a partir do momento que
o filésofo percebesse que o pensamento se faz na linguagem —na linguagem
em que a verdade se apresenta (Darstellung)—. Esta conclusdo surge como
fruto de um exaustivo estudo de Kant, a quem ele chegou a pensar a dedicar
sua tese de doutorado. Contudo, no meio do caminho, Benjamin viu que
havia em Kant um limite no que dizia respeito a relacao entre linguagem,
conhecimento e experiéncia. Este limite poderia ser superado se ele se
debrugasse sobre outros pensadores: os primeiros romanticos.

Se fosse posta a tarefa de se investigar, entdo, uma hereditariedade do
ensaio tendo como foco o modo como ele é pensado por Adorno, talvez

1 Sobre isso, c.f: Nobre, Marcus. A dialética negativa de Theodor W. Adorno. Sao Paulo,
Iluminuras, 1998. Impresso.
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fosse possivel afirmar que o primeiro romantismo alemao esta vinculado
ao conceito quase através de uma filiagao ideativa benjaminiana.> Mas, para
além desta parentalidade, Adorno expde o vinculo no corpo do texto de
um modo muito mais claro e especifico. Para ele, o fragmento romantico
¢ um elemento constitutivo da forma ensaistica. Esta relacdo é afirmada
em um momento do prefiacio em que o pensador apresenta o lugar que
Descartes e toda sua heranga filoséfica na histdria do pensamento ocupam
na critica que ele desenvolve. Por isso, para entender a importancia do
fragmento roméntico para o ensaio no quadro em questio, é preciso que
nos voltemos ao texto de 1958.

%%

Na introdugéo ao livro Notas de Literatura, Adorno afirma que o ensaio
se contrapde especificamente “aos ideais da clara et distincta perceptio e da
certeza livre de duvidas” (31), dito de outro modo, aos ideais de uma percepgao
completamente intelectual, que renega qualquer experiéncia sensivel que
ndo permita chegar a uma verdade indubitavel. Esta contraposi¢ao é o cerne
da critica formal do ensaio quando afirma que ele deveria ser interpretado
como um protesto contra as quatro “regras” do Discurso do método. Apds
determinar esta chave de leitura central, o fildsofo apresenta e analisa cada
regra, assim como o modo como ela se contrapde ao procedimento ensaistico.
Das andlises e criticas de Adorno, proponho destacar as relativas a terceira
e a quarta regras.’?

2 Estafiliagdo tem limites muito bem demarcados pelas diferengas das propostas filosoficas
dos autores, como ¢é possivel constatar leitura das cartas trocadas entre as décadas de
1920 e 1940. c.f.: Adorno, Theodor. Correspondéncia Adorno-Benjamin 1928-1940. Sao
Paulo, Unesp, 2012. Impresso.

3 Vale retomarmos aqui os preceitos do método, do modo como sao expostos na segunda
parte do Discurso. Diz Descartes: “O primeiro era de nunca aceitar coisa alguma como
verdadeira sem que a conhecesse evidentemente como tal; ou seja, evitar cuidadosamente
a precipitagdo e a prevengdo, e nao incluir em meus juizos nada além daquilo que se
apresentasse tdo clara e distintamente a meu espirito, que eu ndo tivesse nenhuma ocasiéo
de pd-lo em duvida. O segundo, dividir cada uma das dificuldades que examinasse em
tantas parcelas quantas fosse possivel e necessario para melhor resolvé-las. O terceiro,
conduzir por ordem meus pensamentos, comegando pelos objetos mais simples e mais
faceis de conhecer, para subir pouco a pouco, como por degraus, até o conhecimento
dos mais compostos; e supondo certa ordem mesmo entre aqueles que ndo se precedem
naturalmente uns aos outros. E, o ultimo, fazer em tudo enumeragdes tdo completas, e
revisoes tdo gerais, que eu tivesse certeza de nada omitir” (23).
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A terceira regra ¢é aquela que determina que o pensamento deve ser
conduzido de modo a comegar sempre suas investigagdes pelos objetos mais
simples e mais faceis de conhecer —em ultima instancia o que pode ser intuido
intelectualmente— para subir gradativamente até o conhecimento dos mais
compostos. Este modo de operar “contradiz brutalmente a forma ensaistica,
na medida em que esta parte do mais complexo, e ndo do mais simples e
ja previamente familiar” (Adorno 32). A descri¢ao da regra empreendida
por Adorno insere um elemento que ndo aparece no texto de Descartes: o
familiar. Essa inser¢ao parece indicar que o foco efetivo da critica de Adorno
¢ aqui o problema da familiaridade prévia do objeto. Para ele, a terceira regra
postula dentre outras coisas como sendo necessario que todo conhecimento
tenha como ponto de partida aquilo que lhe parece mais familiar, que sera
consequentemente o mais facil de ser apreendido. No contexto ideoldgico, vale
lembrar, o cliché impresso no pensamento é o que aparece como mais familiar,
o predefinido, assim como aparece tudo aquilo que constitui a realidade
aparente. O conhecimento que se pretende conhecimento efetivo deve partir
do mais complexo, ou, em outras palavras, daquilo que lhe parecer o mais
estranho. E nesse sentido que deve ser lida uma comparagio que Adorno
apresenta do ensaista com o bom aluno de filosofia que ja sabe aquilo que
o espera quando inicia seus estudos. Segundo ele afirma, o interesse desse
aluno ira se voltar para os autores mais complexos, ou menos familiares, que
lhe dardo um parametro distinto daquele que ele de certo modo ja tem, e
ao qual continuara preso se tomar como ponto de partida o familiar. Esses
autores nao familiares irdo projetar sua luz sobre os sistemas mais simples,
ja conhecidos, retrospectivamente. A ideia presente aqui ¢ a de que aquilo
que aparece como mais complexo em uma pesquisa, se pensado a partir
das particularidades de sua complexidade propria, sera capaz de permitir
tornar mais nitidos aspectos importantes e, por vezes desconhecidos, daquilo
que ¢ familiar. Dito de outro modo, o mais complexo sera capaz de tornar
possivel conhecer aquilo que inicialmente parece familiar e simples de um
modo distinto daquele que se conhece. E no sentido dessa contraposicio,
mais do que isso, dessa complexificagao do simples, que Adorno compara
o procedimento cientifico ao ensaistico, quando diz que

se a ciéncia, falseando segundo seu costume, reduz a modelos simplifi-
cadores as dificuldades e complexidades de uma realidade antagdénica
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e monadologicamente cindida, [...] entdo o ensaio abala a ilusdo deste
mundo simples, logico até em seus fundamentos, uma ilusdo que se presta
comodamente & defesa do status quo. (Adorno 33)

A estrutura de conhecimento cientifico tende a manter a ilusdo de
simplicidade e familiaridade do mundo, que, na verdade, é constituido por
uma realidade formada por forgas antagonicas sempre em disputa, uma
realidade que permanece desconhecida. Qualquer proposta filosofica que
tenha como ponto de partida o mais simples e familiar, fecha ja em seu
inicio a possibilidade de trazer a tona a complexificagao real, e, com ela, a
possibilidade de perceber elementos novos na estrutura da realidade.

A quarta regra, por sua vez, é a que se refere a necessidade da enumeragéo:
“fazer em toda parte enumeragdes tdo completas e revisdes tdo gerais que se
esteja certo de nada omitir” (Adorno 33). Na leitura do escritor, esta regra
vincula-se a critica que os pesquisadores que partilham do pensamento
tradicional fazem ao ensaio, de que ele

nao seria exaustivo, ao passo que todo objeto, e certamente o objeto espiritual,
comporta em si mesmo aspectos infinitamente diversos, cabendo a decisido
sobre os critérios de escolha apenas a intengéo do sujeito do conhecimento.
(Adorno 33)

Para Adorno, o critério de exaustividade sé pode ser aplicado a um
procedimento que pressuponha um tipo especifico de abordagem do objeto,
que pressuponha, antes mesmo de encontra-lo, que o objeto pode se entregar
totalmente ao exame dos conceitos, sem que nada reste para ser descoberto
sobre ele. Este ndo é o caso do ensaio. Mas o problema maior estd no fato de
que a enumeragao teria como fim possibilitar que o objeto fosse exposto em
uma cadeia continua de dedug¢des. O carater problematico desta suposi¢do
estd na vincula¢do deste modo de expor ao que Adorno chama de “filosofia
da identidade”. De um modo geral, no contexto do ensaio como forma, a
filosofia da identidade pode ser definida por tudo aquilo contra o que o
ensaio, a partir da sua consciéncia de nao-identidade, se contrapoe: ela é a
filosofia que acredita na identidade entre a ordem das coisas e a ordem das
ideias; ela € a filosofia que identifica o objeto ao sujeito ao pensar o sujeito
como origem, e, por fim, ela é a filosofia que acredita na possibilidade da
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identificagdo entre aquilo que o texto que é produto de uma pesquisa expoe
e o objeto que foi investigado, o que é 0 mesmo que dizer que ela acredita
na possibilidade de que a verdade que se apresenta no objeto possa ser
totalmente apreendida e fixada pelo sujeito.

Contudo, um dos maiores problemas com relagdo a esta quarta regra
estd no fato de que ela sobreviveu ao sistema de que fazia parte e hoje
ainda figura isolada como instrugdo arbitraria para a pratica intelectual,
um axioma estabelecido previamente ao inicio de qualquer pesquisa e que
deve ser obedecido a fim de que a plausibilidade do todo seja garantida.

O ensaio como forma se opde a esta regra especialmente no que diz respeito
aos ideais de completude e de continuidade. E é aqui que o fragmento entra
propriamente. Isto porque Adorno o faz adotando esta forma e agindo em
seu modo de exposi¢do sempre no sentido de deixar espago para que algo
ainda seja dito sobre o objeto que ele apresenta:

0 ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada;
ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas fraturas. A harmonia
unissona da ordem légica dissimula a esséncia antagdnica daquilo sobre o
que se impde. A descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre
um conflito em suspenso. (Adorno 35)

Nesse sentido, a forma ensaistica seria uma objetivagdo da necessidade
de que a pretensao de continuidade e de completude do espirito fossem
anuladas. A adogdo do fragmento como a base estrutural do pensamento
¢ o modo formal de apari¢do desta demanda.

No contexto da discussdo adorniana, a adogao do fragmento tem pelo
menos duas implicagdes. A primeira refere-se ao fato de que esta estrutura
se remete a concepgao primeiro romantica para a qual o fragmento é uma
composic¢do cujo sentido ndo pode ser consumado, ele permanece sempre
aberto. Na leitura de Lacoue-Labarthe e Nancy,

o fragmento designa um tipo de exposicdo que ndo aspira a exaustividade e
corresponde a ideia sem duvida especificamente moderna de que o inacabado
pode, ou, inclusive, deve ser publicado (ou ainda a ideia de que o publicado
nunca estd acabado). Assim, o fragmento se delimita, através de uma dupla
diferenca: se, por um lado, ndo consiste em um simples pedago, também
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ndo coincide, por outro, com nenhum género utilizado pelos moralistas:
pensamento, maxima, sentenca, opinido, anedota, nota. Eles aspiram a um
acabamento na confec¢do da parte. O fragmento, pelo contréario, compreende
um inacabamento essencial. [...] Por isso é idéntico a um projeto, “fragmento
de futuro’, na medida em que o inacabamento constitutivo do projeto é o
que confere a ele toda sua importancia. [...] todo fragmento é projeto: o
fragmento -projeto ndo funciona como programa ou prospectiva, senao
como proje¢io imediata do que, sem duvida, nio acaba. (Lacoue-Labarthe
e Nancy 87)

Enquanto projeto, por exemplo, ele nunca ird formar um texto que em
algum momento pode vir a ter a pretensao de dar conta de qualquer objeto;
ele impede que o pensamento escrito sirva a identidade. Além disso, devido
a esta abertura, os fragmentos sempre poderao trazer a tona novos sentidos,
especialmente quando forem reintegrados como citagdes em um contexto
diverso daquele em que originalmente se apresentaram ao leitor. Isso é possivel
porque o fragmento romantico deve ser entendido em sua acepgao filoldgica,
ou seja, do modo como entendemos os fragmentos de textos antiguissimos
que conseguiram sobreviver ao tempo e sao reencontrados como reliquias.
Menos que partes de algo, cada um deles é uma unidade viva de uma
grande individualidade, obra ou autor. Como afirmam Lacoue-Labarthe e
Nancy, se, por um lado, eles trazem o valor da ruina, por outro, eles sao um
monumento vivo, eles tém vida e trazem consigo o mundo a que pertenciam,
eles sdo este mundo inteiro. Este carater foi apropriado, por exemplo, por
Walter Benjamin na sua ideia de citagdo. De acordo Luciano Gatti, em
Constelagoes: critica e verdade em Benjamin e Adorno, no pensamento de
Benjamin, citagdo é “referéncia a preexisténcia dos elementos na situagdo
anterior, critica da ordenagdo dessa situagdo anterior pela interrup¢do que
a desmonta, e passagem para uma nova organiza¢ao que mantém o arranjo
anterior como arranjo estranhado” (168).

Ela também se refere a insuficiéncia da linguagem como modo de
apresentacao totalizante da verdade, chamando a aten¢ao para a verdade
constitutiva dos préprios trechos citados. Sempre que uma citagao é feita,
que um fragmento é recolocado, a verdade do trecho se reapresenta renovada
pelo encontro com os elementos do novo contexto, pelo encontro com outros
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fragmentos. Este carater da citacdo, nos remete a outra consequéncia do
uso do fragmento.

A segunda implicacgao refere-se ao fato de que a estrutura fragmentaria
ndo ¢ continua, ela sempre compreendera fissuras entre os fragmentos,
permitindo que o ensaio se estruture como se a qualquer momento pudesse ser
interrompido. O fragmento é capaz de conferir ao ensaio, simultaneamente,
incompletude e descontinuidade. A descontinuidade é apontada por Adorno
como uma caracteristica essencial da escrita ensaistica. E, de fato, ela esta
presente no género desde a origem, o que é reconhecido pelo préprio
Montaigne. Quando vamos aos seus ensaios, uma das caracteristicas que o
escritor ressalta com relagao ao seu texto é o fato de ele ser couppé, cortado
(Oeuvres 246).

A importancia da descontinuidade no quadro histdrico, social e filosofico
de Adorno parece se dever a um atributo do qual, segundo Benjamin,
Brecht também se utilizava, e que retoma a necessidade de quebra de
familiaridade presente na critica a terceira regra cartesiana. Ao analisar o
trabalho do dramaturgo em “O autor como produtor”, Benjamin afirma
que a centralidade da interrupg¢do na agdo de suas pecgas tinha como
fun¢ao combater sistematicamente qualquer ilusdo por parte do publico.
Ela ndo tem como objetivo provocar uma excitagdo no publico, mas ela
exerce uma fun¢ao organizadora. Ela tende a imobilizar os acontecimentos
colocados em cena, com os quais os espectadores se deparam diariamente
em suas vidas, mas, em vez de simplesmente reproduzi-los, de trazé-los para
perto do espectador, a interrupg¢ao afasta esses acontecimentos, provoca
um estranhamento por meio da quebra da continuidade no desenrolar da
acao. Ao fazer isso, a descontinuidade obriga cada espectador a tomar uma
posi¢do perante a a¢do. Ele exemplifica:

Imaginemos uma cena de familia: a mulher estd segurando um objeto de
bronze, para joga-lo em sua filha; o pai estd abrindo a janela, para pedir
socorro. Nesse momento, entra um estranho. A sequéncia ¢ interrompida;
0 que aparece nesse momento ¢ a situagdo com que se depara o olhar do
estranho: fisionomias transtornadas, janela aberta, mobilidrio destruido
(Benjamin, “Que ¢’ 134).
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Contudo, diz Benjamin, diante de um olhar especifico, até as cenas
habituais do mundo contemporineo aparecem com esse aspecto. Para ele,
este olhar é o do dramaturgo épico. Para Adorno, é o do ensaista. Mais
do que isso, sob o olhar do ensaista ndo estdo as cenas cotidianas, mas o
conjunto da realidade aparente, que, em ultima instdncia, no cendrio do
capitalismo, se configura como a tinica conformacao possivel da realidade,
marcada por todas as teorias fixadas como as tnicas teorias validas e pelo
pensamento representativo, ainda hegemonico. Ele os observa de fora e sao
eles que lhe aparecem como fisionomias transtornadas e iméveis de um
mundo também imdvel.

O ensaio tem neste estranhamento sua origem. Esse estranhamento
¢ o que da forma ao seu corpo e o que a forma de seu corpo faz chegar a
seus leitores. Do ponto de vista de seu interior, a estrutura descontinua do
ensaio ressaltada pela relagao contemporanea com o fragmento permite que
ele se mantenha como a forma de um conflito em suspenso. Isso pode ser
entendido em varios sentidos: no Ambito intelectual, os conceitos e as teorias
ndo conseguem se firmar absolutamente; no ambito pratico, ao mobilizar
no objeto novos elementos diferentes daqueles oferecidos pela industria
cultural, novos conceitos, teorias e valores que nunca se sobrepdem um ao
outro, mas que se mantém tensionados entre si, em movimento, o ensaio
rasga o tecido da realidade aparente imposta pela ideologia e permite que
seja suspensa, mesmo que por um instante, a autoridade de sua organizagéo.
O horizonte do ensaio é manter esta suspensdo. Sendo fiel ao principio da
escrita benjaminiana, como linguagem apresentativa, e fazendo uso de um
elemento fundamentalmente roméntico, o ensaio ndo quer chegar a lugar
algum, no maximo a si mesmo. Ele visa, talvez, apenas engendrar a abertura,
inscrever um projeto, no sentido romantico do termo. Ao incorporar o
fragmento, todo ensaio acaba por se tornar, sempre, “proje¢ao’, mais do
que isso, a propria materializagdo “imediata do que, sem duvida, nao acaba”

%%

Qualquer investigagdo sobre certa hereditariedade ensaistica, conside-
rando a histéria do género e suas nuances, deve partir da tortuosidade deste
caminho. Caminho que é, por sua vez, a historia da busca pela forma de
um pensamento que quer escapar ao instante que é captado pela teoria,
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pelo conceito definido, pela adequagdo a frase sintaticamente encerrada
no ponto final do texto argumentativo, da tese, da dissertagdo e continuar
vivo no tecido das palavras.
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A finales de abril de 2024, Carlo Vecce estuvo en Bogota con motivo de
la Feria del Libro. El Departamento de Literatura de la UNAL y el Istituto
Italiano di Cultura organizaron un encuentro con el eminente académico
que tuvo lugar el 30 de abril en la sede del instituto en el barrio Teusaquillo.
Esta conversacion, moderada por Anastasia Belousova y traducida por Elena
Pérez Palacio, forma la primera parte de la presente publicacion. El 10 de
julio las entrevistadoras hablaron nuevamente con el profesor Vecce a través
de la plataforma Google Meet. Lo discutido en dicha ocasién constituye la
segunda parte de esta entrevista.

El eje central del didlogo en estos dos momentos fue el desarrollo actual
de los estudios del Renacimiento. Este tema, muy amplio por supuesto, se
aborda desde una perspectiva concreta: la biografia académica del entrevistado.
Partir de este punto con el profesor Vecce tiene una razén clara. Distinguido
heredero de la alta tradicidn italiana de los estudios del Renacimiento y del
humanismo, habiendo aprendido “el oficio de investigador e intérprete de
papeles y manuscritos” de un maestro como Giuseppe Billanovich, Vecce
es testigo y participe de una notable transformacién en la vision sobre esta
época historica y cultural.

El hecho de que Vecce sea parte de un proceso de revaloracion del
Renacimiento es evidente para los lectores del libro que lo trajo a Bogota:
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su primera novela, dedicada a la madre de Leonardo da Vinci, publicada en
italiano por Giunti bajo el titulo Sorriso di Caterina (2023) y en espaiiol por
Alfaguara como Caterina (2024, traduccion de Carlos Gumpert). El punto
de partida de la escritura fue el descubrimiento, ocurrido algunos afios
antes, de un documento en el Archivo Estatal de Florencia. Este discreto
documento, constancia de liberacidn de una esclava circasiana, llevd a Vecce
a lanzar una atrevida hipétesis sobre la identidad de la madre del genio
renacentista. La esclava Caterina, después de permanecer a la sombra por
siglos, llevd al investigador a enfrentar los lados oscuros, minimizados y
olvidados del Renacimiento. Fue un encuentro que lo obligd a reconsiderar
todo el periodo a la luz de sus consecuencias y su herencia en el presente,
pero también desde el punto de vista de quienes fueron excluidos de la
vision tradicional del Renacimiento.

Pasar de Leonardo, quien ha estado durante décadas en el centro de las
investigaciones de Vecce, a Caterina es un acto lleno de simbolismo. Junto
al genio tnico, solitario e inexplicable, el homo universalis por excelencia,
emerge la imagen de una mujer extranjera, una esclava, cuya aparicién
invita a repensar el mito leonardesco. Se trata de una invitacién que no
llega de afuera, sino que surge en el corazén mismo de la investigacion de
Vecce sobre Leonardo, del estudio de manuscritos y de la biografia, y que
promete renovar la comprension del genio y de su época.

Primera parte

ANASTASIA BELOUSOVA

El Renacimiento. Es una época enorme: tantos artistas, tantos
escritores, tantas obras. ; Como fue este primer encuentro con los estudios
del Renacimiento? ;Cémo logré usted convertirse en especialista del
Renacimiento? ;Fue una pasion de nifio o tal vez de la época universitaria?

CARLO VECCE

Incluso desde antes. El Renacimiento fue para mi una pasién cuando
todavia era joven, cuando todavia era estudiante de bachillerato. Siempre
amé el arte, la arquitectura, la literatura. Y en un punto me apasioné por el
arte y la arquitectura del Renacimiento. Tenia dieciséis o diecisiete afios.
Todo comenz6 por ahi.

289



Anastasia Belousova y Elena Pérez Palacio - Una nueva mirada hacia el Renacimiento...

Aun mas que el arte y que las grandes obras pictoricas de Leonardo o
de Rafael, en un punto empecé a entrar, todavia joven, en algunas de estas
viejas bibliotecas y archivos italianos. En ellas es posible encontrar tesoros
increibles. Ahi comenz6 mi pasidn, cuando en estas bibliotecas empecé
a pedir el libro con las anotaciones autdgrafas de Petrarca o el libro de
Boccaccio. Casi tenia la sensacion de tener un contacto directo con estos
grandes escritores italianos del pasado.

Después fui a estudiar a Milan, a la Universidad Catoélica, donde habia
profesores especializados en el estudio de los manuscritos antiguos. Recuerdo
que era la época en la que se publicd El nombre de la rosa, de Umberto
Eco. En ese entonces mis amigos de universidad y yo nos sentiamos como
aquellos jovenes monjes de la biblioteca, buscando los manuscritos antiguos
y los secretos del pasado.

Este tipo de investigacion —y en general la investigacion—, siempre
es apasionante. Es un poco como una indagacion policial, como buscar
indicios. Afortunadamente, no hay asesinos como en EI nombre de la rosa.
Nadie muere, pero trabajas del mismo modo que Sherlock Holmes. Recuerdo
reconstruir las vidas de grandes hombres del pasado, descubrir nuevos textos
que habian permanecido inéditos, desconocidos, no solo de autores antiguos
sino también de autores modernos. Es bello el trabajo de investigar.

Este fue mi encuentro con el Renacimiento, directamente en estas
bibliotecas maravillosas como la Biblioteca Vaticana en Roma y el Archivo
Secreto Vaticano, con sus tesoros escondidos justo en el palacio del papa,
frente a su apartamento. O las grandes bibliotecas: las bibliotecas florentinas,
la Biblioteca Marciana de Venecia, la Bibliotheque Nationale de Paris, la
Biblioteca Nacional de Madrid, la British Library... Era apasionante. Iba a
una ciudad y lo que mas me gustaba era ir a buscar estos manuscritos del
Renacimiento.

Para mi, el Renacimiento era algo ideal. Era un mundo ideal en el que
veia solamente luz. Un mundo luminoso en el cual la luz renace después
de un largo periodo de oscuridad y de tinieblas. Esto era lo que decian los
hombres del Renacimiento, ahora sabemos que eso no era verdad: también
el mundo medieval tenia una grandisima cultura. Pero, en verdad, el
periodo del Renacimiento era la ilusién de que los antiguos volvieran a vivir,
que volvieran a vivir todos los grandes valores, la humanidad, la belleza, que
habia entre los antiguos griegos y romanos.
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Mi vision del Renacimiento era una vision casi exclusivamente italiana.
Efectivamente, el primer periodo, los siglos x1v y xv, Petrarca, Lorenzo Valla,
el humanismo, es casi unicamente italiano. El resto de Europa es todavia
medieval, todavia hay gético, en Espafia, en Francia. Es un fenémeno cultural
y también artistico que, en este periodo, solo estd en la peninsula italiana.
Al inicio, mi pasion era casi solo por el Renacimiento italiano.

Después, con los anos, empecé a cambiar esta idea al ver el fenomeno
dellargo periodo, el largo Renacimiento, y no aquel breve periodo glorioso
que hubo en Italia en los siglos x1v, xv y xvI. Cuando empecé a ver el largo
periodo, como dice Braudel, la longue durée, me di cuenta de que lo que
inici6 como italiano después se transformo en europeo y mundial.

El mundo italiano entré en crisis: Italia fue invadida por ejércitos
extranjeros, los antiguos Estados italianos perdieron su independencia. En
Italia el Renacimiento entra en crisis, pero, contemporaneamente, esta gran
cultura y también el arte se expanden al resto de Europa, a Francia, a Espaiia,
a Inglaterra, a todos los demas paises europeos. Entonces el Renacimiento
cada vez mas me parecia un gran fendmeno global. Porque después, poco
a poco, en las relaciones de la historia del mundo, el Renacimiento fue lo
que definid a los europeos con respecto a todas las otras culturas.

A. B.
Parece que su encuentro con Jacopo Sannazaro' no fue una casualidad,
porque vemos en él esta busqueda de un mundo ideal.

C. V.
La Arcadia. El mito de la Arcadia.

A. B.
Si, entonces esta busqueda del Renacimiento se convierte en la busqueda
de un mito.

C. V.
Ciertamente. Hay algo de paradéjico también. El mito de la Arcadia,
como bien saben, es un mito de armonia, el mito de un mundo que no

1 Vecce ha dedicado numerosas investigaciones a Jacopo Sannazaro, incluyendo la
preparacion de la edicion critica de Arcadia (Carocci, 2013). Nota de A. B.
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existe, como en la literatura pastoril. También aparece en Cervantes, una
parte del Don Quijote es pastoril, entre tantos géneros literarios que hay
alli. Es un género literario importantisimo de toda la literatura europea. Es
disfrazarse de pastores y, sobre todo, el mito de un mundo de paz, de un
mundo en el que el hombre estd en armonia con la naturaleza. Sabemos
que en realidad no era asi.

El género pastoril fue el género literario mas difundido en Europa entre
los siglos xv1y xvII. Y es una paradoja, porque es uno de los periodos de la
historia europea mas sangrientos y con mas guerras que haya habido jamas:
guerras de religion, guerras entre Francia y Espana, guerras coloniales, la guerra
de los Treinta Aflos. Es un periodo de guerra y de sangre. No es la Arcadia.

Hay también otra paradoja, porque es el momento en que los europeos
llegaron a las Américas. La primera impresién que tuvieron fue la de un
mundo ideal, una Arcadia pura e incorrupta que, sin embargo, habrian
prontamente dafiado y destruido.

A. B.

Exacto, nos encontramos ante una paradoja: el lado luminoso y el lado
oscuro, labusqueda de un ideal y el posterior encuentro con la cruda realidad.
Leyendo Caterina, uno se da cuenta de que hubo una transformacion de
esta primera vision idealizada del Renacimiento. Surge entonces la pregunta:
;como se inicio este proceso? ;En qué momento esta percepcion luminosa
comienza a evolucionar hacia algo nuevo? Este encuentro parece ser una
epifania que no surge espontdneamente, sino que se revela a alguien capaz
de percibirla.

C. V.

Los encuentros que nos parecen casuales, en realidad, se han preparado
desde hace algtin tiempo. ;Existe en verdad el azar o es un destino el que
hace que las personas se encuentren? Para mi es asi, sobre todo en los afos
en que estudié a Leonardo da Vinci. Porque en Leonardo da Vinci ya se ve
una fisura en esta visién ideal del Renacimiento. El no es como los demés. El
arte de Leonardo, la cultura de Leonardo, su inquieta investigacion intelectual
son ya algo completamente distinto de todos sus contemporaneos.

Nosotros sabemos que Leonardo era distinto de sus contemporaneos
porque sus primeros afios fueron muy particulares. El era el hijo ilegitimo
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de un notario florentino. En italiano diriamos bastardo. Era un pequeno
bastardo, a quien el padre nunca legitimd. En realidad, él no se puede llamar
Leonardo da Vinci, porque “da Vinci” es el apellido familiar. Si nosotros
lo llamamos Leonardo da Vinci significa que él nacié en Vinci, pero no es
su apellido.

Era un joven solitario, porque no pertenecia a ninguna familia. Ni a la
familia de la madre, que se habia casado con un campesino y pronto habia
tenido mas hijos e hijas, ni tampoco a la familia del padre, que se habia
casado rapidamente con la hija de un mercader. Leonardo no hacia parte
de ninguna familia. Estaba solo.

Pero sabemos que él pasd los primeros diez afios de su vida en el pueblo
de Vinci, en Toscana, cerca de Florencia, y, entonces, seguramente en estrecho
contacto con su madre. Es la madre quien lo amamanté y quien estuvo con él
en sus primeros diez aflos de vida. Jamads fue a la escuela, aprendi6 todo por
su propia cuenta. Observando al abuelo que escribia él aprendio a escribir.
Como era zurdo, escribia en espejo con la mano izquierda.

Casi todas las cosas que hizo Leonardo, casi todas las cosas que sabia,
las aprendio solo, observando directamente la naturaleza: el vuelo de los
pdjaros, la luz, el paisaje, las plantas, la anatomia... Buscé aprender todo
por si mismo. Esta ya era una posicion, para mi, revolucionaria en su
tiempo. Porque el Renacimiento y el humanismo, en cambio, se basaban
en la tradicidn, en el principio de la autoridad, Aristételes, los grandes del
pasado, los grandes filésofos... Y Leonardo no: él queria seguir solamente
a la naturaleza. Solo la naturaleza era maestra.

Enlatin se decia ipse dixit cuando se hablaba de Aristdteles, el mas grande
de los filésofos. Bastaba decir: lo dijo Aristdteles, es la verdad, no sirve
discutir. Para Leonardo, esto no estaba bien. Entonces ya Leonardo ponia
en crisis mi ideal del Renacimiento, porque ¢l no seguia a los demas. Otra
cosa que habia en el Renacimiento era el principio de imitacion. Era para
los literatos, pero también para los artistas. Ellos se imitaban, retomaban
alguna cosa de otros literatos o de otros artistas. Leonardo no. Leonardo
inventa todo por si mismo, no imita a nadie. Es un gran mensaje de libertad
que va mas alla del Renacimiento.

Libertad, amor por la naturaleza, amor por la vida, amor por los
animales. Ningun otro artista del Renacimiento dibuja o pinta los animales
como lo hace Leonardo: los pajaros, los caballos... Ninguno, ni siquiera
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Rafael o Miguel Angel. Solo Leonardo busca capturar la vida, también de
las criaturas vivientes, no solo de los seres humanos. En ese momento yo
estudiaba y estudiaba, pero no llegaba a entender de dénde venia todo esto.
;De donde viene la libertad, la naturaleza, la vida? Todos estos elementos
los encontramos solamente en Leonardo. Yo no lo entendia.

A. B.
...y su descubrimiento le ayudé a entender. ;Podria contarnos mas al
respecto?

C. V.

Hace seis o siete aflos encontré frente a mi en el Archivo de Estado de
Florencia este documento, que hizo que el Renacimiento colapsara para
mi. Cuando se piensa en Leonardo, se piensa en misterios, en enigmas:
El cédigo da Vinci, Da Vincis Demons... Hay siempre algo misterioso que
no cuadra. Pero el misterio mas grande lo tenemos justamente en la vida
de Leonardo. Comenzamos por la biografia mas importante que se haya
escrito, la de Giorgio Vasari en el siglo xv1, en Las vidas de los mds excelentes
arquitectos, pintores y escultores italianos, que para mi es una de las mas
grandes novelas que se haya escrito. Y, naturalmente, hay una bellisima vida
de Leonardo da Vinci, en la que también se habla de las obras, la Monna Lisa,
La ultima cena... Y el misterio mds grande es que, para Vasari, Leonardo
es tan divino que parece bajado del cielo y por lo tanto no tiene padres. No
habla ni del padre ni de la madre, no dice nada. Y entonces la situacion de
Leonardo es como la del pato Donald y Tio Rico McPato, los personajes de
Disney que son tio y sobrino y no hay padre. Es lo que dice Vasari: él dice
que a Leonardo lo ayud¢ su tio, Ser Piero da Vinci. Ser Piero es el padre,
nosotros lo sabemos ahora, pero él decia que era el tio. No esta el padre y,
sobre todo, no esta la madre.

En ninguna parte de los archivos aparece la madre, salvo en un documento
que fue encontrado en el Archivo de Florencia. Es una declaracion fiscal, el
unico documento en el que aparece el nombre de la madre, Caterina. Hasta
aqui no se sabia bien quién era. En otro manuscrito florentino esta escrito
que la madre era “de buena sangre”. Esta expresion en italiano antiguo,
también en el italiano moderno, no es una expresion positiva, porque “hijo
de buena mujer” o “hijo de buena sangre” significa hijo ilegitimo. Es una
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expresion italiana muy particular. Leonardo era un “hijo de buena sangre”,
era un hijo natural, esto es lo que nos dice el manuscrito. Sabemos dénde
nacio, en esta casa de campo cerca de Vinci.

También hay algunos parrafos de los cuadernos leonardescos de Milan
en que se habla de Caterina. Y esta Caterina es justamente la madre, que
se reune con Leonardo en Milan cuando él ya tiene mas de cuarenta afos.
Ella es una anciana que se ha quedado sola y decide reunirse con su hijo.
Entonces Leonardo la recuerda varias veces en sus manuscritos, siempre
con el nombre Caterina. Jamas escribe “mi madre”.

De estos, el manuscrito mas tragico es uno en el que Leonardo recuerda
la muerte de la madre y organiza para ella un funeral como de princesa,
muy costoso. Ahi estan anotados todos los gastos para el funeral. También
encontramos en el Archivo de Milan el documento que nos dice el dia
exacto de la muerte de Caterina, y las causas, la enfermedad. También el
lugar de la sepultura, una iglesia de Milan que ya no existe y que quedaba
detras de San Ambrosio.

En mis investigaciones, entendi que esta iglesia la habia escogido Leonardo
porque era el convento de los franciscanos donde estaba trabajando como
pintor, para pintar la Virgen de las rocas. Esto para mi fue un descubrimiento
emocionante. Quiere decir que Leonardo no solo organizé un funeral como
para una princesa, sino que también puso el cuerpo de su madre en la cripta
bajo la Virgen de las rocas, bajo la Reina de los Cielos. Hace tres afios también
logré bajar a la cripta de esta iglesia desaparecida. Hoy alli se encuentra la
Universidad Catélica de Milan y hay una excavacion arqueoldgica. La cripta
todavia esta cerrada al pablico. Hicimos esta excavacion y bajamos a la cripta
donde fue sepultada Caterina. Encontramos fragmentos de la decoraciéon
de la capilla de la época en que Leonardo trabajaba aqui y, en particular,
unos restos humanos. No sabremos nunca de quién son.

Pero quedaba el misterio. Dmitri Merezhkovski, el gran escritor ruso,
fue el primero que, como novelista, dijo que Caterina fue la persona mas
importante de la vida de Leonardo y que Leonardo, para recordar a la
madre, y sobre todo para recordar su sonrisa, habria plasmado la sonrisa
de la madre en todos sus cuadros, comprendida la Monna Lisa. La sonrisa
de la Monna Lisa es la sonrisa de Caterina. Freud retomd la misma idea. El
habia leido apasionadamente la novela de Merezhkovski.
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Tenemos un documento con el recuerdo del nacimiento de Leonardo,
pero el misterio persistia. Nadie sabia quién era esta joven. No se habia
encontrado ningin documento en Toscana sobre sus origenes locales. Entonces
hace unos afios alguno que otro empez6 a proponer esta nueva hipotesis:
Caterina podia ser una esclava. Era una hipétesis que yo no consideraba
posible. No sabia nada de la historia de la esclavitud. Me parecia imposible
que un genio como Leonardo da Vinci pudiera ser el hijo de una esclava. Me
parecia imposible que en la Italia del Renacimiento existiese la esclavitud.

Jovenes esclavas, cuyas historias eran muy similares al Cuento de la
criada. Me parecia imposible. Estaba completamente en oposicién a mi
idea del Renacimiento. Y después encontré dos manuscritos en Florencia. El
primero eran las memorias de un caballero florentino, Francesco Castellano.
El caballero vivia en este espléndido palacio que atin existe, pueden visitarlo,
es el Museo de la Ciencia. Francesco escribi6 en una nota “Ser Piero da Vinci
liberd una esclava llamada Caterina”. Imposible.

En el Archivo de Florencia estan todos los libros notariales de la ciudad.
Entonces, empecé a estudiarlos todos. Encontré otro escrito de Francesco,
en el que mencionaba que, dos afos antes, habia alquilado a Caterina para
amamantar a su hija recién nacida. Y en este punto, el documento aparecio:
el acta de liberacion de Caterina, madre de Leonardo, escrita por Piero, el
padre de Leonardo.

Era una locura, increible. Todos aparecen en esta acta. Todos los
nombres, también el de la duefa y el del esposo de la duefia de Caterina.
Estaban todos los nombres y aqui empezé mi historia. Porque esta es una
novela, pero como han visto, lo que cuento aqui es todo verdadero. Han
visto los documentos. Y en este documento, por primera vez, estd escrito
no solo que Caterina era una esclava (Leonardo da Vinci naci6 hijo de una
esclava cuando todavia era esclava, ella es liberada seis meses después),
sino también que Caterina no era ni siquiera italiana, venia de Circasia.
La Circasia es una regioén remota del Caucaso septentrional, entre el Mar
Negro y el Mar Caspio. Uno de los pueblos mas aislados de la tierra, que
ignoraba la escritura, el comercio, la civilizaciéon europea, pero que tenia
un gran amor por la libertad, amor por la naturaleza y amor por la vida.
Los valores de Leonardo.
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A. B.
sQué emocidn tuvo al leer este documento? Confusion, sorpresa, miedo...

C. V.

En ese momento paré. No lograba respirar, me paré y sali a beber agua.
Después volvi y me senté a leer para entender qué era esto. Fue una emocion
muy fuerte, porque en pocos segundos vi cudles iban a ser las consecuencias,
para la interpretacidon de Leonardo, pero sobre todo para la interpretacion
global del Renacimiento y de la llamada civilizacién occidental.

A. B.
;Como fue el viaje de Caterina?

C. V.

Fue un viaje extraordinario, desde un mundo mas indémito hasta el
corazon del Renacimiento italiano. Uno de los puntos fue Venecia. Estas
esclavas circasias eran muy habiles para los tejidos, en particular para los
vestidos de lujo del Renacimiento. Digamos Gucci, Prada, Bottega Veneta.
Eran las manos de las esclavas que hacian esto, como hoy en dia. Hoy las
multinacionales trabajan con esclavos y esclavas de todo el resto del mundo
y después tienen ganancias en los paises de donde provengo yo.

Hay un cuadro de un pintor ferrarés en el que las tres jovenes hacen
labores de costura distintas. Me gusta pensar que Caterina es la joven de la
derecha, que esta dibujando: de ahi que Leonardo supiera dibujar. Nadie
le habia ensefiado, el padre no sabia. Era la mama. La mama que no sabia
hablar, no sabia escribir, no sabia leer, pero sabia dibujar. Es el rasgo principal
de los pueblos circasianos, también hoy hacen vestidos maravillosos.

Existen otros documentos que encontré en esta investigaci(')n, los cuales,
entre otras cosas, demostraron que el primer cuadro de Leonardo, La
anunciacion, se relaciona con Caterina. Lo dicen justamente esos documentos
y demuestran que la gran montafia que se encuentra en el paisaje es una
montafia fantastica. Leonardo nunca la vio, pero tal vez recordaba los cuentos
de su madre, del monte Elbrus, la mayor cima del Caucaso, donde naci6 y
vivid de nifa, antes de ser esclava.

Este es el viaje de Caterina. Es una imagen, en este punto, simbolica de
este periodo en el que acontece la globalizacion: la difusiéon de un sistema
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economico, el nacimiento del capitalismo, la busqueda de nuevos mercados
por parte de mercaderes italianos, catalanes, espafioles, portugueses, sin
pensar que esta busqueda de nuevos mercados pudiera llevar ala dominacién
colonial de otros pueblos. Empieza la globalizacion del capitalismo.

Tuve que estudiar la historia de la esclavitud: yo no sabia que existia la
esclavitud en Italia durante el Renacimiento. Eran miles de esclavos y esclavas.
En Italia eran sobre todo esclavas, jovenes y muchachas usadas como sirvientas,
como trabajadoras manuales y, muy seguido, como esclavas sexuales.

En este punto quiero leer esta media pagina en la que digo por qué,
para mi, se quebro el Renacimiento. Aqui se explica por qué esta historia,
la historia de Caterina, me afectd tanto, hasta el punto que no pude escribir
un ensayo académico, un libro de historia, sino que, por primera vez en mi
vida —yo era un profesor normal, que no viajaba a Colombia ni hacia la
vuelta al mundo—, senti la necesidad de escribir una novela. Escribir una
novela, por primera vez, para contar la vida en su totalidad:

[...] la brutal realidad de una esclava adolescente que, junto con miles de
otros chicos y chicas, de criaturas invisibles e ignoradas por la historia, llega
anuestro continente, trayendo consigo todo su bagaje de sufrimiento y dolor,
es un escandalo que bastaria por si solo para hacer aicos toda la civilizacion
europea y occidental. Porque todo esto ocurria en el corazén y en plena
gloria del Renacimiento, en medio de la ilusion de que la civilizacion de los
antiguos estaba floreciendo de nuevo, con todos sus valores e ideales de virtud
y humanidad y fraternidad universal, o incluso que estaba naciendo algo
completamente nuevo, que ni siquiera los antiguos habian visto o pensado:
un mundo cuyas fronteras se expandian sin cesar, en el que las artes y las
técnicas parecian capaces de competir con la misma naturaleza y superarla,
en el que las mercancias y el dinero circulaban libremente, produciendo
riqueza y bienestar y confianza en un destino de progreso cierto e ilimitado.
Despliegan sus velas carabelas y galeones, el Renacimiento abre sus alas sobre el
mundo, pero bajo esas alas da comienzo la sangrienta conquista de continentes
hasta ahora desconocidos, el desarrollo de una economia global basada en la
esclavitud, el poder de las naciones dominantes durante siglos gracias a la explo-
tacion y extincion de otros pueblos de la tierra y de los recursos de la naturaleza,
la homologacién y anulacién de otras culturas, lenguas, libertades, las infinitas y
diferentes formas de vivir y soiar inventadas por los seres humanos. (Vecce 572)
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PUBLICO
sEn qué lengua hablaban Leonardo y su madre? ;Ella le hablaba en su
lengua del Caucaso?

C. V.

Esta es una pregunta que me hice, porque la madre no era de origen
italiano, entonces aprendié con dificultad la lengua cuando llegd a Italia.
Un paréntesis: no era todavia la lengua italiana, lo sabemos. Habia muchas
lenguas distintas, muchos dialectos, veneciano, toscano... También eran
diferentes entre el pueblo de Vinci en el campo y la ciudad de Florencia.
Eran dialectos diferentes.

La madre de Leonardo encontrd los problemas que encuentran todos
los migrantes cuando dejan un pais. La dificultad no es solo existencial, de
encontrar comida y trabajo, es también una dificultad de comunicacion. Es
uno de los primeros elementos por los que te marginan, el que no sepas hablar
la lengua. Intentas ir a los Estados Unidos y el inglés flaquea: de inmediato
te marginan porque no conoces bien el idioma. Los migrantes italianos que
iban a Estados Unidos no conocian bien el inglés, no sabian nada. También
a Caterina le pas6 lo mismo y algo aprendid. Seguramente era una lengua
de supervivencia y tenia un conocimiento rudimentario del florentino. Tal
vez mezclaba alguna palabra veneciana, de cuando era esclava en Venecia
o en Constantinopla, alguna palabra genovesa, turca, rusa... Cuando ella
hablaba con el pequenio Leonardo, con el nifo, ella hablaba en esta lengua
extrana. Tal vez su lengua originaria la habia olvidado, porque no la habia
podido volver a hablar desde hace quince afios, todo el periodo en que ella
fue esclava. Pero tal vez algo quedaba: ;qué le cantaba al nifio? ;cudles eran
las nanas? Tal vez algo en esta lengua misteriosa le decia al nifo.

P.
;De donde venia Caterina?

C. W

De Circasia, en los altiplanos septentrionales del Caucaso, al norte del
Elbrus. Hoy es una parte de la Federaciéon Rusa, donde hay varias pequenas
republicas, una de ellas es esta pequefia republica auténoma llamada
Kabardino-Balkaria.
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A. B.

Cabe mencionar que el pueblo circasiano sufrié un gran genocidio
por parte del Imperio ruso. Aunque el pueblo circasiano persiste hoy, ha
perdido su independencia. Conservan su identidad, pero en un territorio
reducido, bajo el fuerte dominio cultural primero del Imperio ruso y luego
de Rusia. La conquista rusa se inici6 en los siglos xv111 y x1x. Lo leemos en
los grandes textos de la literatura rusa: en Pushkin, Lérmontov, Tolstéi. Sin
embargo, en estas narraciones, las voces de las poblaciones conquistadas
permanecen silenciadas. Al comenzar la novela, me sorprendié lo poco que
yo sabia sobre la historia de esta region, silenciada a lo largo del tiempo. El
profesor estuvo hace una semana en Nélchik, capital de Kabardino-Balkaria,
y me puedo imaginar el interés y la emocion que tienen los representantes
de este pueblo tras conocer su descubrimiento.

C. V.

Fue una cosa extraordinaria. Cuando la noticia de este descubrimiento,
hace un afio, dio la vuelta al mundo, llegd también a las montanas del
Caucaso. Y de alli me contactaron, encontraron mi correo electrénico y me
mandaron mensajes desde el Caucaso en los que me decian que el pueblo
salid a las calles a celebrar. Bailaban y cantaban las canciones circasianas
en honor de Caterina, que le devolvi6 orgullo y esperanza a este pequefio
pueblo olvidado del mundo. Descubrieron que eran parientes de Leonardo
da Vinci.

Finalmente, hace una semana, fui a Rusia. Me invitaron y fui alas montanas
del Caucaso, huésped del pueblo de Caterina. Fue todo un recibimiento, yo
estaba avergonzado: la gente me abrazaba en la calle, todos me invitaban a
comer y no me podia negar, jera terrible!

Me llevaron casi a la cima del Elbrus en teleférico, casi a cuatro mil
metros. Desde alli se veia este panorama de un mundo de hielo. Yo lo veia
y decia, “este es el paisaje de Santa Ana, estas son las rocas de la Monna
Lisa”. Después, la naturaleza virgen, los bosques, los pueblitos en los que
imaginaba que Caterina habia nacido. Todo esto, cuando escribi el libro,
yo no lo habia visto. Solo lo habia sofiado, solo lo habia imaginado. Y hace
una semana descubri que era real.
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Segunda parte

ELENA PEREZ PALACIO
sPor qué escoger la novela, un género de ficcion, frente a la escritura
académica para comunicar este descubrimiento?

C. V.

Si esta historia se confiaba solo a un texto académico, en el cual podia
presentar los documentos, habria permanecido confinada al interior de un
circuito de comunicacién académica. Eventualmente habria podido recibir
cierta atencion por parte de los drganos de informacién. Seguramente las
agencias de prensa habrian comentado el tema, como hicieron cuando
salio el libro, y seguramente en términos similares. Pero después la cosa
terminaba ahi. La comunicacién con el gran publico habria parado en este
primer nivel, el de la noticia en los grandes medios.

En cambio, en el periodo en que yo estudiaba estos documentos me
afecto algo distinto, que iba mas alla de la simple investigacion histérica.
También habia comenzado a experimentar el sentimiento de participacion
personal, humana, en la historia de Caterina y de las otras personas que se
encontraban en los documentos. Entonces para mi no era solo una necesidad
de comunicarme con un gran publico. Para mi era una necesidad personal
de darle voz a estos personajes que son reales y darle vida a esta muchacha,
a esta mujer, que habia sido completamente olvidada por la historia y
por la cultura. Me parecia importante y necesario hacerlo en la forma de
la novela, porque la novela es literatura, y la literatura tiene la capacidad
de comunicar la vida y la verdad de la vida mucho mejor que la escritura
académica, naturalmente.

A. B.
;Coémo ve el futuro de los estudios renacentistas? ;Cudles son los temas
para estudiar ahora? ;Cuales son los métodos que debemos explorar?

C. W

El Renacimiento nos puede dar grandes ensefianzas, porque el periodo
del Renacimiento fue muy similar al periodo de hoy, tanto desde el punto de
vista histdrico-social como desde el punto de vista comunicativo. Es el periodo
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en el que se paso6 de la Edad Media a la Edad Moderna, del manuscrito a la
prensa. La ampliacion de la cultura, la lectura, la alfabetizacion: esto cred
la Edad Moderna. Hoy nosotros estamos en un pasaje muy similar al del
Renacimiento y no sabemos en qué direccion nos lleva lo digital, Internet, los
computadores, la inteligencia artificial. Hay una época que se esta concluyendo
y otra época que esta naciendo y no sabemos todavia cual sera la dimension
del hombre en esta nueva época. El Renacimiento y el humanismo todavia
son capaces de darnos valores, fundados en el hombre, en la persona, en la
humanidad, que podrian guiarnos en esta nueva civilizacién que esta naciendo
en este periodo. Yo diria que esta podria ser la finalidad mas importante,
incluso mas importante que los estudios histdricos y filoldgicos sobre este o
aquel autor, este o aquel texto. Es justamente este horizonte amplio, ancho,
que deberiamos tener presente.

Ademas, yo diria que hoy deberia haber un gran regreso de la filologia,
en el sentido de estudio y de amor por la palabra y por el texto, que es
justamente una de las caracteristicas del ser humano. Nosotros humanos
fundamos nuestra comunicacién sobre la creacion de textos, de mensajes
formados de palabras. Volver a la filologia, sobre todo para los jovenes y
para los estudiantes, significa dar instrumentos para entender los textos,
para decodificarlos, porque en la época contemporanea la comunicacion esta
amenazada por la velocidad de los medios. Lo vemos en las redes sociales,
por ejemplo, las noticias falsas, textos e informaciones que no se verifican.
La filologia nos podria dar nuevamente el pensamiento critico que esta en
la base de la democracia.

E.P. P.

;Qué es el largo Renacimiento y como podemos profundizar en este
concepto? ; Como podemos ver este fendmeno del Renacimiento occidental
en un contexto global?

C. v

Yo tengo una concepcion del Renacimiento como un largo periodo.
Normalmente, para los historiadores el Renacimiento en si se concentra
en el periodo entre el siglo x1v y el siglo xv1 y normalmente se identifica
con el Renacimiento italiano, con algunos episodios de difusion en las otras
culturas europeas, en Francia, Espafa, Inglaterra... A grandes rasgos este

302



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 288-311

es el periodo en la periodizacidn historica. En cambio, yo sigo un poco la
idea de Jacques Le Goff para la Edad Media. Asi como Le Goff habl6 de una
larga Edad Media, a mi me gusta pensar en un largo Renacimiento, pero
no en oposicion ala Edad Media. El Renacimiento es algo que nace al final
de la Edad Media y acomparia a la larga Edad Media hasta su final. Para Le
Goft, la Edad Media acaba con la Revolucién Francesa, como lo recuerdan.
En cambio, para mi, el largo Renacimiento empieza con Petrarca —Dante
es anterior, Dante es todavia de la Edad Media—y termina en 1990. ;Por
qué? Porque en el noventa compré mi Macintosh y para mi ese momento
fue el final del Renacimiento. Ahi entendi que habia acabado la civilizacién
fundada en el libro de papel, en el libro impreso, es decir, sobre una
textualidad estatica y autoritativa, y comenzaba en cambio la era digital en
la que estamos ahora, que ya no es el Renacimiento. Yo lo veo mas o menos
en ese afio: entre la caida del muro de Berlin y la llegada del computador
ocurre el final del largo Renacimiento.

Para mi no es una época del todo luminosa, del todo gloriosa. Esto
también lo digo en Caterina. Porque no hay solo la excelencia del arte y de
la cultura que nosotros conocemos, sino también es el inicio de un sistema
capitalista globalizado, mds o menos inventado en el Mediterraneo por
mercantes catalanes, italianos y portugueses y después exportado al resto
del mundo. Se convierte en un sistema imperial, y el Renacimiento como
fundacion de la educacioén y de la cultura se convierte en la ideologia del
sistema imperial occidental desde el siglo xv1 hasta ahora.

Esta es la historia del mundo. Porque si nosotros vemos, sobre todo en los
paises de Latinoamérica, en su arquitectura, en su literatura, en sus artes del
periodo moderno —del periodo antes y un poco después de la Independencia,
pero sobre todo antes—, es el lenguaje que viene del Renacimiento europeo, que
viene de la tradicion literaria de los antiguos, de los clasicos, los griegos y los
latinos. Es una especie de gran cultura compartida basada en el Renacimiento,
sobre todo en los paises en los que era mas fuerte la Iglesia catdlica. Porque en
la educacion dela Iglesia catdlica, en la educacién humanistica que atraviesa
el resto del mundo de los jesuitas y la Ratio studiorum, nosotros tenemos el
lenguaje del humanismo y del Renacimiento. El latin como la lengua de la
cultura. Yo lo veia viajando en América Latina. La arquitectura de las viejas
catedrales espaiolas es una arquitectura renacentista. Son columnas, capiteles:
esto es Renacimiento, es humanismo.
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Entonces es un lenguaje, un lenguaje que refleja la ideologia y ahi esta
la parte oscura. Porque esta ideologia es una ideologia de dominio. Es una
ideologia que en estos siglos se considera superior a las otras culturas de la
tierra, a los otros pueblos de la tierra que deben ser obligados a aprender
la lengua de los conquistadores, a aprender su cultura, a someterse a su
religion. Y esto es un cambio en el mensaje original del humanismo, porque
en el humanismo, desde Petrarca hasta Valla, es todo lo contrario. No esta
el sentido de superioridad, sino que se afirma por primera vez una idea de
humanitas que es comun a todos los seres humanos, independientemente
de la religion, del pueblo, de la cultura.

A. B.
;Podria mencionar algunos textos que pongan en duda este estereotipo
del Renacimiento como ideologia de dominacién de otras culturas?

C.V.

Si, estos textos son, por ejemplo, Sobre el libre albedrio, de Lorenzo
Valla o Sobre la dignidad y excelencia del hombre de Giannozzo Manetti.
Son textos en latin de esa época. Después estan los textos de Erasmo de
Rotterdam. En todos estos textos, por ejemplo, se habla mucho de la paz, se
habla contra la guerra, contra la locura humana, como en el famoso Elogio
a la locura de Erasmo de Rotterdam. La Utopia de Tomas Moro es el suefio
de un mundo en el que los hombres puedan vivir sin hacer la guerra, sin
violencia, un mundo de paz, un mundo de armonia. Este es el suefio del
humanismo, esta es la utopia del humanismo y es la parte mas importante
del Renacimiento. Lastimosamente, la expansion de esta civilizacion sera
una expansion imperial. Los conquistadores no leyeron a Valla ni a Erasmo
de Rotterdam y destruyeron las otras culturas, los otros pueblos, solamente
por el dominio y el poder sobre el mundo.

E.P.P.
;Cual es su relacion con Népoles, con su cultura y su historia?

C.V.

Es una relaciéon muy fuerte porque naci en Napoles y siento un contacto
muy fuerte con mi ciudad. Pero al mismo tiempo, para mi siempre fue una
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relacion contradictoria, porque mi madre no es de Napoles, es de Trieste,
de origenes eslavos y alemanes. Entonces mi segunda ciudad no es Napoles
sino Trieste, que es completamente diferente. Pero es una ciudad de mar,
y para mi el mar es muy importante. Es una de las razones principales
por las que volvi a Napoles después de tantos afios. Hice mis estudios en
Milan y trabajé en otras universidades en Italia y en el exterior. En realidad,
volvi a Népoles solo hace algunos afios para ensefiar en la Universidad La
Oriental. Pero debo decir que aun asi estuve feliz de volver a Napoles. Fue
también un redescubrimiento de varios lugares de la ciudad. Es una ciudad
maravillosa porque hay una estratificacion de historia, de arte, milenaria,
que se remonta a la época de los griegos. Son casi tres mil afios de historia
desde la fundacion de Napoles y es fascinante ver todo esto todavia vivo y
estratificado en los monumentos, en las piedras de las casas logras ver todo,
toda esta historia. Sobre todo el pueblo de Napoles, la cultura popular, la
musica, las tradiciones que tenemos en nuestra tierra, también la cocina,
por ejemplo, son todas cosas que amo profundamente.

A. B.
;Y habla napolitano?

C. V.

Un poco, si. Pero no muy bien, porque en casa no se hablaba. Mi madre
era de Trieste, entonces algunas veces hablaba en dialecto triestino. Mi
padre era napolitano, pero su madre era una judia de Véneto. Es una familia
muy italiana.

A. B.
También de migrantes.

C. V.

Muy italiana, muy italiana, porque los italianos en realidad son un pueblo
de migrantes. De migrantes externos e internos, porque Italia estd formada
de muchos pueblos distintos. En la época antigua, eran muy distintos entre
ellos: los griegos, los celtas. .. Se mezclaron, pero conservan atin hoy algunas
caracteristicas que emergen en la lengua, en la genética, en los modos de vida.
Aun hoy hay caracteristicas muy distintas. Los italianos siempre han sido
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pueblos en movimiento, al interior de la peninsula y en el resto del mundo.
Esta, creo, es justamente una caracteristica nuestra, completamente distinta de
lo que quisieron proponer las ideologias nacionalistas o fascistas del pasado.

A. B.
sSu biblioteca viajo con usted? [El profesor Vecce tiene una gran biblioteca
a sus espaldas].

C. V.

Lastimosamente si, porque en los aios pasados me mudé. Cuando me
fui de Milan, me tuve que llevar todos los libros que tenia en esa época.
Después cuando fui a las Marcas, los libros seguian aumentando, porque
los libros aumentan mas que los hijos. En la ultima gran mudanza, de las
Marcas a Napoles, hubo un camién que solo tenia cajas de libros. Estos que
ven aqui son solo una parte, pero ya desde hace unos anos, hace cuatro o
cinco, empecé a llevar todos los libros de mas a una gran casa campestre en
una colina, donde se esta formando otra gran biblioteca. Entonces, los libros
siguen moviéndose, desplazandose, como las bibliotecas. Las bibliotecas
no son sitios tranquilos, también las bibliotecas son sitios en movimiento.

A. B.

Esta pregunta, obviamente, esta relacionada con toda la investigacion
sobre la biblioteca de Leonardo. El libro es un objeto muy importante y usted
ha dedicado mucho tiempo a estudiar este aspecto de la vida de Leonardo,
a reconstruir su biblioteca.

C. V.

Si, era la investigacion que estaba haciendo hace algunos afnos cuando
subitamente lleg6 Caterina, que en cambio no sabia leer, no tenia ninguna
cultura letrada. Si alguna vez tuvo un libro en sus manos lo consideraba
un objeto magico, de brujeria, al que las personas que sabian leer lograban
sonsacar palabras, mensajes de estas hojas de papel. Y antes el corazén de mi
investigacion era estudiar los libros. Y también un aspecto que siempre me
habia gustado en el estudio de los grandes autores o de la gran literatura era
intentar entender cudl era la biblioteca de aquel autor o de aquel intelectual:
la biblioteca de Petrarca, la biblioteca de Montaigne... Pensemos también
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en Cervantes: ;qué libros habia leido en su vida tan llena de aventuras? Una
vida ademas dificil, en ciertos aspectos. O en la biblioteca de Shakespeare,
quien amaba mucho leer libros italianos, retomaba muchisimo de estos. Por
esto es uno de los aspectos que mas me interesé: reconstruir la biblioteca
de un autor. Justamente era la ultima investigaciéon que habia hecho. En el
caso de Leonardo era un desafio, porque a Leonardo siempre se le considerd
“hombre sin letras’, alguno decia que era casi una especie de ignorante o
de contrario a la cultura tradicional. Y, en cambio, lo que esta investigacion
reveld es que Leonardo, no obstante sus lagunas de partida, en realidad era
un lector entusiasta. Compraba muchos libros, los leia y cultivé toda la vida
este amor por el libro y por la cultura.

A. B.

Hace algunos afios hice una investigacién sobre la biblioteca de Pushkin
que esta conservada. En el caso de Leonardo la situacion es muy distinta,
porque se necesita reconstruir sin tener los libros en fisico.

C. V.

Si, es una investigacion mas dificil, pero por fortuna tenemos toda
la documentacion relacionada, que son los manuscritos de Leonardo.
Porque todo lo que Leonardo leia esta escrito en estos cuadernos. Leyendo
atentamente todas las paginas de Leonardo somos capaces de reconstruir
todas sus lecturas, los libros que lefa y también identificar exactamente cudl
edicion, entre los incunables de la época, o en algunos casos son manuscritos.

E.P. P.
;Cuales han sido algunos de los libros que pudo rastrear de la biblioteca
de Leonardo?

C. V.

Algunos de los libros mas importantes de la biblioteca de Leonardo son
los que él leia de joven, porque lo acompafiaron por toda la vida. Son los
que, para mi, influenciaron su particular vision del mundo y de la naturaleza,
pero también de los hombres y de la sociedad. Estos eran exactamente tres
libros, de cuando Leonardo era un joven en Florencia. Y son tres grandes
libros, para nada menores, son tres libros importantes. El primero es Las

307



Anastasia Belousova y Elena Pérez Palacio - Una nueva mirada hacia el Renacimiento...

metamorfosis de Ovidio, que es el gran poema que presenta la vida, la
naturaleza entera como un unico proceso de metamorfosis, de cambio,
representado y relatado a través de los mitos griegos que son todos mitos
de transformacién: una mujer se transforma en planta o en rio, los amores
entre los dioses y los seres humanos... Y siempre concluyen o con la muerte
o con la metamorfosis. Precisamente ese bellisimo libro de Ovidio termina
con un largo discurso de Pitagoras en el cual, en la préctica, se afirma que
la muerte no existe, que todo es transformacidn, mutacion de las formas.
Leonardo lee esto a los veinte afos e influencia toda su vida y toda su
obra. El otro libro es la Historia natural de Plinio el Viejo, que es una gran
enciclopedia sobre la naturaleza. Hay libros dedicados a los animales, a los
peces, a las plantas, a todas las formas de viento... Los libros conclusivos
incluso estan dedicados a la historia del arte, a la escultura, a la pintura. Es
un libro fascinante para el joven Leonardo. Y el tercer libro es la Comedia de
Dante. Entendemos todos por qué: es el gran libro, el mas leido en Italia en
esa época, también en los niveles medios, entre los burgueses y los artistas.
Un joven como Leonardo se acerca a lalectura de la Comedia de Dante y la
retoma después en muchos textos, en muchos puntos de sus manuscritos y
de sus dibujos. Como vemos, son libros literarios, y el joven Leonardo ama
sobre todo la literatura. Al inicio no tiene libros de ciencia, de técnica, los
tendra pronto, pero la parte de los libros de literatura serd siempre impor-
tante en su biblioteca. Hay libros de fabulas, novelas de caballeria, un poco
como los que amaba Don Quijote, libros de novelas cortas, de cuentos...
Estos eran los libros favoritos de Leonardo, ademas de, naturalmente, los
cientificos, que son los de medicina, de arquitectura, de filosofia natural.
Pero a él le gustaban mas los libros de literatura.

A. B.

Usted también estudid la recepcién y la lectura que hicieron del
Renacimiento los autores italianos del siglo xx, por ejemplo, Calvino o
Pasolini. ; Como ve esta circulacion, esta relacion, de autores —o de italianos
comunes— con este pasado cultural?

C. V.
Esto fue algo que siempre me interesd, también en el estudio del

Renacimiento, que para mi no debe ser un estudio que es un fin en si mismo,
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sino que se debe relacionar con nuestra realidad contemporanea. Debe
ser algo actual, y por esto también busqué verlo en los escritores italianos
de hoy. Ponia el caso de Italo Calvino, y Calvino retoma mucho de otros
periodos de la cultura italiana. Estd la figura de Ariosto, de Orlando Furioso,
después llegamos a la cultura del siglo xviir. Una obra muy importante de
Calvino son las Seis propuestas para el proximo milenio. Nosotros también
encontramos en ese libro toda una serie de referencias a la cultura del
Renacimiento que son importantes.

Entonces llegamos a Pasolini. Pasolini es un poco sorprendente porque lo
imaginamos como un autor del todo empefiado en la realidad contemporanea,
con un fuerte empefio politico. Y si analizamos sus obras descubrimos
que €l tiene una relacién muy estrecha con la gran tradicién cultural del
pasado, de la Edad Media y el Renacimiento. De la literatura, pero también
del arte, porque Pasolini era un gran experto en historia del arte. En sus
peliculas él retoma directamente grandes pintores del pasado: Giotto, Piero
de la Francesca, Velazquez, Brueghel... Hay continuamente citas a cuadros
y a obras de grandes pintores de la Edad Media y del Renacimiento. Y lo
mismo vale para los grandes escritores. Por ejemplo, Boccaccio se retoma
por completo para una pelicula bellisima que es el Decameron. La novedad
de Pasolini, para mi, es que él veia la Edad Media y el Renacimiento no
solo en los términos de la gloriosa cultura de esa época, sino que buscaba
recuperar el nivel de la historia social y de la tradicién popular. El buscaba
entender cudl era la posicion del pueblo en esos periodos. Porque nosotros
siempre hablamos de los grandes artistas o de grandes politicos, Lorenzo
el Magnifico, Dante, Petrarca... ;Pero existia un pueblo? ;Un pueblo en
Florencia? ;en Napoles? ;en Venecia? Esto es lo que se pregunta Pasolini, y
en sus obras busca representar esta dimension popular de la cultura italiana
que también es muy importante. No debemos pensar solo en los niveles mas
altos de la cultura, sino que hay una dialéctica entre lo alto y lo bajo, entre
la cultura popular, dialectal, y la cultura dominante, como decia Gramsci.

E.P. P.

Es una buena descripcion de Pasolini. Me hizo recordar Pajarracos y
pajaritos, en la que Toto es un franciscano y recrean la escena del sermén
a las aves. Creo que tiene esa intencidn de retomar la cultura popular que
se asocia tanto con los primeros franciscanos.
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C. W

Si, en Pajarracos y pajaritos hay una parte ambientada en la Edad Media
que para mi es una pequeiia obra maestra. Parece tan divertido, tan cdmico,
el sermon a las aves, y nosotros tenemos que pensar que en esta parte de
la pelicula Pasolini retoma directamente los frescos de Asis de Giotto y la
Leyenda mayor, ampliada de una manera completamente original, es decir,
imaginando que esta ensefianza de Francisco, de hablar a los animales, de
hablar a la naturaleza, después siguié con otros frailes, con otros predicadores.
Seria algo bellisimo. También esta es una utopia, que el hombre que esta
destruyendo la naturaleza pueda volver a hablar el lenguaje de las criaturas
del mundo natural, una utopia de Pasolini. Una idea muy bella.

A. B.

;Qué libros puede recomendar a los estudiantes colombianos que quieran
saber mas sobre el Renacimiento? Tal vez libros académicos, pero también
textos renacentistas. ;Cual seria la lista escogida por Carlo Vecce para ellos?

C. V.

Hay un libro muy bello de un gran estudioso espaiiol, para mi uno de los
mas importantes estudiosos del Renacimiento, de Petrarca, pero también
de Cervantes, que se llamaba Francisco Rico.

A. B.
Que murié hace poco tiempo.

C. V.

§1, yo lo conoci y era muy amigo de mi maestro, Billanovich. En verdad
era un gran estudioso. Y él public6 un pequeno libro que se llama EI suesio
del humanismo. Es verdaderamente bello, porque nos hace entender cual era
la utopia de los humanistas que después traicioné el Renacimiento imperial
dela Edad Moderna, lo que en verdad habia en el mensaje de los humanistas,
cuales eran los valores del Renacimiento que, para mi, son la parte importante
que deberiamos descubrir y recuperar. Seria necesario escribir uno mas: un
buen libro sobre el largo Renacimiento. Debe ser un libro pequefio, como
Una larga Edad Media de Le Goft o El suefio del humanismo de Rico. El largo
Renacimiento. Por ahora tenemos el titulo, que ya es mucho.
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A. B.
Y la idea, que es la cosa mas importante.
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paginas de El carnero, titulo informal pero ya asentado de la que en origen se
titulé Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada de las Indias
Occidentales del mar Océano y fundacion de la ciudad de Santa Fe de Bogotd,
primera de este Reino donde se fundé la Real Audiencia y Chancilleria...,
obra del criollo bogotano del siglo xv11 Juan Rodriguez Freyle. Quien entre
en ella esperando leer una historia indiana al uso descubrira que el rétulo
era sin duda excesivo e iba cargado de ironia hacia el contenido verdadero
de esta cronica principal de las letras neogranadinas, pues poco en su
variada materia responde a ese titulo de épica solemnidad. En el momento
de concebir su obra, el propio Freyle se encuentra, de hecho, frente a un
particular silencio historiografico acerca de las cosas de la conquista de
Nueva Granada, que el autor justifica en el poco interés que merecieron asi
sus escasos hechos de guerra como la menguada entidad y riquezas de los
pueblos indios de aquellas provincias:

[H]istorias, conquistas y descubrimientos, entre los cuales se hallan algunos
rasguiios o rastros de la conquista de este Nuevo Reino de Granada; dela cual
no he podido alcanzar cudl haya sido la causa por la cual los historiadores
que han escrito las demas conquistas han puesto silencio en esta, y si acaso
se les ofrece tratar alguna cosa de ella para sus fines, es tan de paso que casi
la tocan como a una cosa divina por no ofenderla, o quizé lo hacen porque
como su conquista fue poco sangrienta, y en ella no hallaron hechos que
celebrar, lo pasan todo en silencio. (135-136)

En lugar, pues, de abundar en la acostumbrada relacion de los hechos
de la conquista y las vidas de sus claros varones, la sorpresa de El carnero
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radica en su cardcter mds propiamente novelesco, centrado en los aspectos
cotidianos y menores de la vida de la Colonia; es una narraciéon a menudo
fragmentada y sin otro hilo que la atenciéon anecdética, dirigida mas bien por
una mirada quevedesca, lo que ya constituye una excepcion en el conjunto
de la declinante historiografia indiana y resulta, al mismo tiempo, una
curiosidad en el hiperculterano barroco de Indias, que en la misma veta
satirica de Freyle tan solo encuentra otro caso descollante con Juan del Valle
y Caviedes, en el verso.

Aun mayor que la sorpresa de los lectores que se encuentren por primera
vez con esta peculiar cronica de Indias ha debido de ser la de sus tltimos
editores, los profesores de la Universidad de Granada —ahora la vieja, la
peninsular— Angel Esteban y Yannelys Aparicio, al descubrir que esta
obra fundamental del siglo barroco no disponia de una edicién critica
mds o menos reciente en las colecciones espafiolas de referencia para el
canon hispanoamericano, académicas o institucionales; y, aun mas, que la
prestigiosa coleccion Letras Hispanicas de Ediciones Cétedra no la tuviera
todavia en su catdlogo: descubrir por delante tan estimulante tarea habra
supuesto una sorpresa dichosa para los dos editores, y a la vista esta que se
aplicaron a ella con el cuidado y la paciencia que merecia la ocasion.

La ultima edicién disponible de caracter filolégico, algo lejos, sin embargo,
de las exigencias ecdéticas de una obra de tan compleja transmision, es ya la
del aio 2000 de la casa espaiiola Dastin, a cargo de Jaime Delgado, que, como
solia suceder con muchos titulos de la coleccién de cronicas de Indias de esta
editorial, no era sino una revision de la que publicara en 1986 la coleccién
Cronicas de América de Historia 16, la cual habia acometido la ambiciosa
recuperacion de lo mas destacado de la crénica de Indias, dando a conocer
inéditos en alguna ocasion. En sus ediciones americanas, la obra de Freyle
habia corrido una suerte dispar y quiza sigue necesitando una edicién
critica plena que esclarezca su problema textual. Asi, ediciones anteriores
que se plantearon sistematicamente la cuestion textual de El carnero son,
como ejemplos destacados de distinto alcance, la de Miguel Aguilera para el
Ministerio de Educaciéon colombiano (1963), la de Dario Achury Valenzuela
para la venezolana Biblioteca Ayacucho (1979) o la mas completa de Mario
German Romero para el colombiano Instituto Caro y Cuervo (1984), a la
que sustituyo otra con distinto criterio (1997). Estas y otras veintidés edi-
ciones mas —traducciones aparte— que resefian Esteban y Aparicio, entre
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ediciones criticas, anotadas, basicas y facsimilares, componen la tradicién
editorial de El carnero, en la que se pueden advertir distintos criterios y
meéritos individuales, pero que posee algo en comun: todas ellas optan por
una de las soluciones editoriales posibles, al seguir un manuscrito o una
familia de ediciones filiadas a un manuscrito que luego cotejan entre si,
sin poder acometer la resolucion definitiva de sus problemas textuales o la
busqueda de algo parecido al texto ideal concebido genuinamente por el
autor. Comogquiera, la edicion filoldgica mas reciente de que disponiamos
era la citada de Jaime Delgado en Historia 16-Dastin, de la que ya hace casi
un cuarto de siglo.

El carnero se escribid entre 1636 y 1638 y fue muy difundida en su siglo
y los siguientes mediante multiples copias manuscritas, pero no se editd
hasta el siglo x1x (por Felipe Pérez, en 1859), ya en época republicana, en
consonancia con el interés romantico hacia el tipismo costumbrista y el
expresionismo de muchas de las descripciones y escenas de sus “historielas”
(89), como las denominan Esteban y Aparicio con expresion feliz; no en vano,
El carnero sirve de antecesora y muy probable modelo de las “tradiciones”,
que por entonces iniciaba Ricardo Palma: de la misma década de 1850
data la redaccion de las primeras historias que mas tarde, a partir de 1872,
publicaria como Tradiciones peruanas.

Lo cierto es que el problema bésico para la edicion de El carnero proviene
de la ausencia de su manuscrito autégrafo. La copia mas antigua que se
conserva, depositada en la Biblioteca Nacional de Colombia, es el manuscrito
Ricaurte y Regueyro, de 1784. La edicién principe de 1859 debid de haber
tenido a mano un testimonio muy préximo al autografo, si no es que se
trataba de este mismo, ya que Felipe Pérez se referia en su introduccién a
una “letra pastrana” (34) de la mayor fe para él por su antigiiedad; pero se
desconoce el paradero de aquel manuscrito; autdgrafo o copia, quizd nunca
lo sepamos. La coexistencia, después, de manuscritos equipolentes, todos al
menos un siglo y medio posteriores al autografo, aumentaba la dificultad para
fijar el texto. Tras la a veces criticada pero muy utilizada edicion filolégica
de Aguilera —que Esteban y Aparicio defienden del “ensafiamiento algo
exagerado” (36) de editores posteriores—, la primera edicién de la obra en
contar con unos criterios ecddticos explicitos y sistematicos, la citada del
Instituto Caro y Cuervo de 1984, opté como testimonio base por el llamado
manuscrito Yerbabuena, datado hacia 1810, tltimo de la serie cronoldgica de
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los seis que se han conservado. Ya Jaime Delgado avisaba de la inexplicable
eleccién que Mario German Romero habia hecho de ese manuscrito, quiza
en apariencia mas completo (;recrecido?) pero intervenido de varias manos,
con diferentes tintas y probablemente muy deturpado. La observacion de
Delgado no bastd para que él mismo se decantara por seguir sin otro examen
aparente la ediciéon de Miguel Aguilera para la Editorial Bedout (1968),
reproduccion de la edicion de 1963 y gregaria de la version principe de 1859.
Asi que, en definitiva, la tradicion editorial de EI carnero no registra ni
una sola edicidn critica plena como tal, con la elaboracion del stemma y la
reconstruccion del arquetipo ideal, sino que hasta ahora se ha procedido
mediante la seleccion de un codex optimus como testimonio base con el
que cada editor fijaba un texto definitivo segtn su criterio, limitandose
como mucho a anotar las variantes de algun otro testimonio para que el
lector optara entre ellas a discrecién, como hacia la de Achury de 1979.
Pero, quiza, dada la ausencia del manuscrito autégrafo y la proliferacion de
copias manuscritas equipolentes, esta haya sido una solucién muy razonable
o tal vez la tinica, que provoca, sin embargo, que existan varios Carneros.
Asi que, con buen criterio, tal como explican en los dos extensos y
muy detallados epigrafes que le dedican al asunto de los manuscritos
y las ediciones en su introduccion, Esteban y Aparicio se inclinan por
tomar como testimonio base para su edicion la principe a cargo de Felipe
Pérez, como la mas proxima al hipotético autdgrafo y a partir de la cual,
como testimonio de mayor prestigio, se ha constituido el tronco comun
mas numeroso de la tradicion editorial de El carnero. A su vez, cotejan la
leccion de 1859 con las que por adicidn, omision o variante pueden ofrecer
otras ocho ediciones que siguen al mismo testimonio y forman asi una
familia editorial: son las de Henao (1935), la institucional del Ministerio de
Educacion (1955), Aguilera (1963), Achury (1979), Romero (1984), Lozano
(1989), Delgado (2000) y Ramirez (2015). Algunos lectores, sin duda los
mas curiosos, habrian agradecido ver consignadas las variantes previas a la
seleccién por conjetura que operan los editores, tal vez en un aparato critico
al final del texto que no molestara la lectura; pero suponemos que, como
el cotejo se ha hecho entre ediciones que siguen a un solo testimonio, esas
variantes son irrelevantes y a menudo simples errores o modas ortograficas.
El esmero que han puesto en la descripcion de la transmision y la tradicion
editorial de la obra en su introduccion (ningun editor previo habia hecho
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un trabajo tan pormenorizado al respecto) nos asegura que los editores se
han empleado con el mayor cuidado en esa ingrata pero imprescindible
labor de la fijacion textual.

En cuanto a la anotacién que acompaia al texto, Esteban y Aparicio
mezclan notas propias (histdricas, 1éxicas o hermenéuticas, en proporcién
adecuaday con ocasidn siempre oportuna, sin abrumar al lector) con otras
extraidas de la breve tradicion editorial que les sirve de referencia. En esto
han procedido con la humildad y el escrtipulo que echan en falta en otros
editores que se dedicaron a fusilar sin piedad las notas de otros (el muy
erudito Aguilera parece haber sido el mas expoliado), aprovechandose de su
trabajo sin citarlo. Ellos, en cambio, citan al autor de cada nota ajena, lo que
crea un fenémeno secundario curioso, al convivir en esta marginalia estilos
de época e inquietudes diferentes que van creando patrones individuales,
con los que afloran, a su manera, compaferos de lectura para el lector
actual: el fiscalizador Henao, que no le pasa una inexactitud al cronista; el
curioso Aguilera, a la caza de la minucia erudita; el escueto y certero Pérez;
el voluntarioso Achury, que en 148 notas acomete la ingente tarea de anotar
la biografia de todos y cada uno de los soldados nombrados por Freyle (n.
55), etcétera.

A esta tradicion necesaria viene a incorporarse ahora la edicion de Esteban
y Aparicio, precedida por una introduccidon que, por si sola, valdria ya el
libro, pues, aparte de despejar las cuestiones citadas, se ocupa modélicamente
de otros aspectos recurrentes en la critica de El carnero, como la razén y el
significado de su titulo, el género literario o el caracter precursor que algunos
comentaristas entusiastas han querido descubrir forzadamente en el libro,
como adelantado del pensamiento de la emancipacion y hasta del realismo
magico. El cuidado y la prudencia puestos en esta edicion, sin dejarse llevar
en su cometido por las curiosidades, fantasias, miedos y delicias de esta
verdadera intrahistoria de la Colonia, cumpliran sin duda con su funcién
de alargar la vida a la obra y aseguran que esta edicion servird como texto
de referencia de la obra por mucho tiempo.

Eduardo San José Vazquez
Universidad de Oviedo, Oviedo, Espafia

318



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 314-319

Obras citadas

Freyle, Juan Rodriguez. Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada
de las Indias Occidentales del Mar Océano y fundacion de la ciudad de
Santafé de Bogotd. Editado por Felipe Pérez. Bogotd, Imprenta de Pizano y
Pérez, 1859.

———. El carnero. Editado por Angel Esteban y Yannelys Aparicio. Madrid,
Ediciones Catedra, 2023.

319



http://doi.org/10.15446/1thc.vayni.117435

Durao, Fabio. Teoria en fragmentos: instantdneas de la vida académica.
Traducido por Fernando Urueta Gutiérrez. Bogota, Fondo de Cultura
Econémica, 2024, 242 pags.

William Diaz Villareal afirma, en la presentacion de Teoria en Fragmentos:
instantdneas de la vida académica, que “lo tinico evidente en los fragmentos
como género es que nada en ellos es evidente” (9) y que “cada fragmento
es como una ruina de un mundo ausente” (10). Resulta una tarea espinosa
intentar encontrar unidad ante esa ruina de un mundo ausente en este libro
que Fabio Durdo, ya en el titulo, entiende como un intento de producir
teoria, pero en fragmentos. Sin embargo, para el teérico brasilefio, el peligro
de escribir fragmentos “esta en la promesa casi inevitable de novedad” (52)
que el lector inmerso en el tedio podria demandar, en la esperanza de un
“nuevo absoluto”. Este ingenuo -y desocupado, diria Cervantes- lector debe
verificar, segin Durao, que la “légica de su escritura no es la del sistema,
ni la del delirio, sino la de la sedimentacién” (10). Es interesante notar que,
en la version brasilefia publicada en Sao Paulo en 2015, el titulo Fragmentos
reunidos parecia menos pretencioso, quizd porque en aquel entonces
Durao no estuviera seguro de que su libro se configuraba como un claro
ejemplo de teoria, siguiendo el modelo de Walter Benjamin con Direccién
unica y de Minima moralia de Theodor Adorno, como Diaz subraya en su
presentacion. Hace diez anos, quiza Durao no tuviera tan evidente lo que
afirma en el fragmento cincuenta y siete, que “el titulo es la primera lectura
de una obra” (80)

El texto de Durdo estd dividido en cuatro partes: “Rio - Durham (Nc)-
Berlin: un diario de ideas”, “Flashes de la vida académica”, “Teoria en pedazos”
y “Apéndices”. Estas partes sefialan el recorrido que el autor emprendié por
diferentes paises y destacan la fuerza del espacio y de las ideas que forjaron su
pensamiento en cada locus. No es casualidad que uno de sus apéndices tenga
como titulo “Apuntes de un brasilefio en Nueva Delhi”, uno de los lugares
mas pintorescos visitados por un intelectual habituado a desplazarse. Esto

(&) 5v-nc-np |

Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 320-325
ISSN 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA)



Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 320-325

significa que, entre Brasil, Europa, Estados Unidos o Asia, el tiempo historico,
silo concebimos como una composicion dialéctica de temporalidades que
no estan orientadas hacia la misma direccion, estd inevitablemente en la base
de sus fragmentos. La mirada de Fabio Duréo, como latinoamericano que
vivio en diferentes momentos en los Estados Unidos, nos hace notar, por
ejemplo, que este pais, que dispone de las mejores universidades del mundo
segun los rankings mundiales, es el centro de la industria cultural. Resulta
interesante pensar que Adorno escribié su Minima Moralia a partir de su
exilio en Inglaterra y los Estados Unidos con la mirada de un autor europeo.
En un sentido similar, este libro de Durio presenta el punto de vista de un
latinoamericano que puede observar, tanto en los Estados Unidos como
en Alemania, lo que probablemente un europeo no percibiria y rechazar o
alabar lo que un nativo ignoraria.

En la “Nota introductoria’, Fabio Durdo comenta que “la escritura de
todos [los fragmentos] me dio un gran placer; al final, terminaron siendo
un medio para conversar y discutir con amigos y colegas” (17). De hecho,
es lo que pasa. Mientras preparaba esta resefia, lei, relei y estuve de acuerdo
o en desacuerdo en diferentes momentos, pero siempre me senti como en
una charla amigable y profunda con el profesor de la Universidad Estadual
de Campinas. El diario —a veces muy- intimo que Durdo nos presenta en su
libro parte en muchos momentos de afirmaciones polémicas pero que, con
una lectura aguda, no solo resultan coherentes sino también desestabilizan
pensamientos que concebiamos como absolutos e irrefutables. Por ejemplo,
al afirmar en el fragmento tres que en sus pésimas interpretaciones de una
sonata de Beethoven es donde hay mas musica, pues reina “la voluntad
del yo” frente a las reproducciones perfectas de grandes intérpretes que no
escapan de los medios técnicos de reproduccion, el tedrico invierte el juego
en el que parecia confrontarse la mediocridad con la genialidad, para asi
ensefiarnos que los grandes intérpretes pertenecen inevitablemente a una
industria basada en la reproductibilidad técnica. Dicho de otro modo, la
perfeccion de los grandes intérpretes guarda dentro de si una especie de
barbarie, si seguimos un punto de vista adorniano.

Al fin y al cabo, como afirma Duréo en el fragmento nueve, a partir de
Benjamin, la “renuncia al yo” hace parte de un proyecto amplio. Este tema
vuelve en el fragmento veintitrés, cuando el narcisismo de las fotografias
hechas en monumentos como la Torre Eiffel, mas alld de la nitida opresion
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de clase que impone, también se adecua a una homogeneizacion acritica que
sigue la légica de la reproduccion. Es como si Paris se hubiera convertido
en un simulacro de la Torre Eiffel, y fuera practicamente imposible acceder
a ella fuera de esa imagen espectacularizada.

Esa légica también tiene que ver con el mundo universitario. Como el
autor afirma en “Flashes de la vida académica’, en el fragmento jocoso “Call
for papers” ~que podemos comparar a los famosos “19 principios para critica
literaria” de Roberto Schwarz-, los eventos y las revistas parecen convocar
manuscritos que hablan de whatever, ya sea por la via de los Whatever Studies,
ya sea por The Post-Whatever, resultando, como afirma Duréo, en trabajos
que seran leidos por whatever reader. Actualmente, una soluciéon emprendida
por muchos investigadores es adherirse a los estudios culturales, como una
especie de validacion de lo que un grupo determinado esta produciendo.
Sin embargo, como afirma Durdo, esos investigadores ejercen “una violencia
interpretativa en distintos 6rdenes” que “no respeta la unidad del todo,
magnifica ciertas partes e ignora otras” (205). No obstante, no es una tarea
facil ir contra la corriente de un sistema que viene estableciéndose desde
hace décadas.

Como no podria ser de otra manera, el fragmento trece —-ntimero del
partido de Lula da Silva- expresa una critica a la teoria marxista, que, para
Durio, debe ser repensada. El tedrico subraya como en la actualidad la
iconografia marxista nos resulta arcaica. El proletario es pequeiio, flaco, de
overol y boina, mientras que el burgués es grande, con sombrero de copa,
gordo. Aunque para el tedrico esta es la realidad de los Estados Unidos,
podemos, asimismo, transferirla a los paises latinoamericanos, como
México, Colombia y Brasil —pese a que Durao afirme que la logica aqui
es aun mas complicada —: “los pobres son obsesos; su dieta esta hecha de
productos industrializados’, mientras que los ricos “consumen lo natural [...]
organic food. Tampoco fuman, y gastan horas en los gyms para continuar
delgados” (30). Con un discurso jocoso, Durdo revela como el marxismo
parece no conversar con la realidad de los pobres del siglo xx1. Asi pues, la
légica capitalista ha cambiado y parece que el sistema politico y el campo
de izquierda no lo han comprendido bien. Sin embargo, me pregunto si
los que se denominan marxistas en los estudios literarios en la actualidad
efectivamente han leido a Marx, si conocen su obra o si reproducen anélisis
simplistas que no comprenden las fuerzas que se desarrollan en la sociedad,
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en la historia y en la literatura, y hasta qué punto los intelectuales indagan
como “el discurso centrado puramente en la raza o el sexo ha sido incorporado
tan facilmente por el sistema econémico” (116).

Aunque Durio no entre en este tema, creo que la teoria marxista en los
estudios literarios parece haberse renovado en los estudios postcoloniales.
Durio no estd de acuerdo con ese postulado, pues para él “los estudios
postcoloniales tienen como presupuesto fundamental una incomunicabilidad,
una incompatibilidad casi ontolégica entre los paises desarrollados y el Tercer
Mundo” (186). En otras palabras, esta seria una vision deformada de cdmo el
mundo se organiza, “pues permite que practicas y manifestaciones geografi-
camente heterogéneas sean interpretadas como si remitieran a formas de ser
en el fondo inconmensurables” (186). ;Pero eso se daria sisteméticamente
entre los postulados de los principales tedricos postcoloniales?

Abordemos ahora el tema de la teoria. Como el autor afirma en el
fragmento veintiséis, los “intelectuales brasilefios son en el fondo agentes
de aduana. Dejan entrar las teorias que les parecen adecuadas al espiritu
nacional y silencian, o denigran, aquellas que no les interesan” (46). Esa
afirmacion podria parecer contradictoria si pensamos en Brasil como un pais
que mantuvo una fuerte expansion universitaria en las ultimas décadas con
una supuesta descentralizacion del pensamiento forjado en las universidades
de Rio de Janeiro y Sao Paulo. Sin embargo, Durao remarca lo que escribi en
el parrafo anterior sobre las teorias que se dicen “marxistas” o “socioldgicas”
Investigadores de la Universidad de Sao Paulo y los herederos de esa tradicion
siguen revelandose detentores del objeto que estudian y repitiendo, en las
asociaciones y congresos del drea, una logica de la repeticion de aplicacion
de teorias, especialmente, en los eventos que celebran las efemérides de
autores canodnicos. Esos criticos “experimentan celos por quienes se creen
con el derecho a hablar de ellos, a menudo con superficialidad” (155), como
si no hubiera espacio para lecturas en competicion. Sin competicion solo
queda “un riguroso impresionismo critico” (166), como en la conferencia
que Durdo destaca en uno de los fragmentos finales del libro.

En efecto, Fabio Durio no es el detentor de la obra de Theodor Adorno
en Brasil y tampoco del concepto de industria cultural, pero es una de las
voces fundamentales en la actualidad para comprender el tema. Por ello,
el autor empieza el fragmento treinta y siete diciendo que “el concepto de
industria cultural se convirtié en uno de los mas importantes en las ciencias
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humanas. Su fuerza viene de su naturaleza interdisciplinar” (58). El autor
también afirmaria en Novas palavras da critica 111 que, a partir de una
caracterizacion adecuada de la industria cultural, es posible derivar una
conducta critica para toda la vida. Es decir, Durdo problematiza la logica
del mercado a partir del concepto de industria cultural, subrayando que,
en las ultimas décadas, los cambios han sido profundos, sobre todo con la
popularizacion de la internet y de los youtubers y tiktokers. Aunque Durao
no sistematice largamente sus ideas sobre la industria cultural presentes
en varios de sus textos, el concepto esta en toda la obra como background
tedrico. No es casualidad que, en el fragmento cuarenta y cuatro, el autor
afirme que el pensamiento de Adorno, publicado en los aflos de 1950, sigue
expandiéndose y explicando lo que pasa en una sociedad cada vez mas
homogénea “y llena de mala ficcién” (66). Eso, evidentemente, sin perder
de vista que subyacente al concepto de industria cultural esta el “proceso de
insercion de todas las actividades humanas dentro de lalogica de la ganancia
y de la autovaloracion del capital, que es la esencia del capitalismo, el gran
telos de toda la sociedad” (231), como afirma en Novas palavras da critica
111. Los fragmentos de Durdo son coherentes con su punto de vista tedrico.
Ahf esta quizas una unidad entre la ruina del mundo ausente, ya sea cuando
analiza por qué nosotros, latinoamericanos, le damos tanta importancia a
objetos como un paraguas, ya sea al afirmar que a lo largo de su carrera ha
aprendido que “hay formas de leer la basura” (90) de la industria cultural.

Si, por un lado, Durao afirma que la “dialéctica no se puede definir” (13) y
que “cualquier argumento puede ser deshecho, contradicho, negado, destruido,
reducido a nada” (89), resulta complicado intentar refutar su pensamiento
frente a cuestiones que a primera vista parecen banales. Particularmente,
no estoy de acuerdo con la afirmacion de que las rectas en la arquitectura
modernista sean “el agente de la exclusion social” (98) y supongo, como su
colega descrita como una “linda francesa’, que las curvas europeas son una
“simple continuidad del dominio de clase” (98). Sin embargo, para Durao lo
que importa es la tension dindmica y dialéctica que la negatividad aporta.

En esa Teoria en fragmentos, la teoria tiene un espacio fundamental. Hay
fragmentos sobre los estudios culturales, sobre el marxismo, la dindmica
del close reading, un debate sobre el canon. No obstante, para Durao, el
problema esta claro: “los objetos en el mundo contemporaneo no se dejan
analizar” (107), lo cual merece una reflexion sobre el concepto de arte: “la
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obligacion estructural para el sujeto de hacer que el movimiento del mundo
se detenga y, en silencio, darles tiempo a las cosas para que hablen” (97). Asi,
podriamos acabar con lo que Durdo denomina “comerciante de la cultura”
Los gritos en una plaza de mercado ofreciendo a “Clarice y el indecible”, a
“Machado de Assis dialogico’, a “{Derridaaaa, Derridaaa! Listo para llevar!”
0 a “Adorno y la educacion” (168) subrayan la crisis que la aplicacion de la
teoria impone a los estudios literarios.

Desde mi posicién embrionaria, en la primera etapa propuesta por Fabio
Durao, como un intelectual con “poco bagaje, pero mucho entusiasmo”
(217), solo me resta indicar la lectura de esta Teoria en fragmentos como
uno de los mas bellos y polémicos textos tedricos publicados en las tltimas
décadas. Espero que el texto de Durdo pueda alcanzar a mas lectores en
el universo hispano y que él se reconozca como uno de los teéricos mas
agudos del siglo xx1.

Wagner Monteiro
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil
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Proposito y tema del numero

Fenomenologia y estética de la literatura

En una perspectiva contemporanea de la teoria literaria que coincide con una pedagogia
que parte de los contextos (A. Shutz, van Manen, Freire, H. Giroux), el enfoque fenome-
noldgico interpretativo (H. G. Gadamer, P. Ricoeur) es pertinente para considerar de qué
manera los lectores en las escuelas aprenden literatura. Es decir, que toda lectura de obras
literarias consideradas como textos abiertos de ficcion, parte de las experiencias vitales de
los lectores. En este sentido, se trata de un enfoque en el que la construccién de sentido es
realizada por el lector (W. Iser, R. Ingarden, H. R. Jauss). Asi que no se parte de contenidos
preestablecidos ordenados de manera histérica como tradicionalmente se ha hecho, de
impartir informacidn sobre autores, escuelas o épocas literarias de modo descontextualizado.
Mis bien, se parte de una teoria que da prelacion al didlogo entre el texto y el lector.

Dado que se parte de las experiencias vitales de los lectores es imprescindible considerar
una dimensidn estética ya que el encuentro con el entorno ocurre a través de los sentidos,
los sentimientos y las imagenes que los lectores se van formando a medida que se inte-
rrelacionan con el mundo que les rodea (M. Dufrenne). Es decir, el horizonte estético es
determinante para la construccion del sentido de una obra ya que el lector estd inmerso en
su entorno de manera intuitiva e inmediata y se ve afectado por él sin mediacién conceptual

ni preestablecida ni inmodificable.
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Hacia la constitucion de una poética en la escuela

En este mismo sentido, si se parte de las experiencias inmediatas con el entorno,
las imdgenes producidas por los lectores, sus sentimientos, su disposicion imaginativa,
estamos ante el acto mismo creador. Esto significa que, de por si, se abre un horizonte
poético en el que se construyen perspectivas nuevas de lectura o transformaciones de la
lectura a partir de estas experiencias personales que se constituyen como mirada tnica
e irrepetible del mundo. Asi que el lector es, natural y auténticamente, creador por su
condicion de estar inmerso en su cotidianidad y en su quehacer diario. Esto quiere decir
que toda experiencia diaria estd vinculada con experiencias extraordinarias, distintas y
creadoras, en tanto nuevas interpretaciones de lo leido, de lo experimentado. Se convierte
asi en una dimension poética de la literatura que se genera por el diario “habitar poético”
del ser humano en la tierra y por el caracter de des-ocultamiento que ocurre entre mundo
y tierra, entre lo visible y lo misterioso (Heidegger) . Asi que habitar el mundo de manera

poética despeja el horizonte de lo poético de las obras literarias.

Interpretacion de la obra de arte literaria en la escuela

De esta manera, la integracion de estos horizontes de experiencia va constituyendo el
acto interpretativo. Es decir el lector ademas de leer el mundo, que es su ambito de existencia
mas inmediato, lo habita de manera excepcional cuando vincula tierra y cielo y lee en las
obras este tejido de relaciones posible de ser interpretado en el que lo sagrado y lo humano
se entremezclan. Dado que las obras de arte literarias parten a su vez de las experiencias
vitales y poéticas de los escritores, se configuran como un tejido de relaciones sugerentes
creadas a partir de sensaciones, sentimientos e imagenes que captan instantes, acciones
o personajes que se transforman por el acto creador. De modo que estas obras generan
multiples posibilidades de sentido que incitan al lector a interpretarlas de manera diversa
puesto que se vinculan con sus propias experiencias de lectura. Por ello, el acto interpretativo

es predominantemente un acto de didlogo entre el mundo del texto y el mundo del lector.

El texto y el papel de lector

El texto se abre al lector en su infinitud, lo interpela y le hace preguntas porque es un
tejido que reune multiples sentidos, oculta otros y transforma hechos, relaciona momentos
y muestra acciones o actitudes que tienen que ver con la experiencia vital humana y con
aproximacion entre lo celeste y lo terrestre, entre lo oculto y lo visible. Esta textualidad de
la obra estd inacabada, estd constituida por momentos vacios o discontinuos, velados en
las imédgenes o en las acciones como espacios blancos que impulsan al lector a concretarlos

desde su propia experiencia. De ahi que el lector responde a este llamado de los textos en




tanto busca concretarlos, por esto, el proceso interpretativo ocurre de manera dialdgica (W.
Iser, R Ingarden). Es decir, estos dos mundos, el del texto y el del lector, se entremezclan
para generar interpretaciones.

Asi que este enfoque interpretativo invita a una transformacion de las practicas escolares
a la hora de trabajar en contextos literarios. Se busca ante todo generar un dialogo entre
el texto y el lector a través de multiples estrategias como la lectura critica, la escritura
creativa, la escritura ensayistica, la escritura pictdrica y todas las posibles manifestaciones
artisticas que favorezcan una interpretacion abierta de las obras de arte literarias. De ahi
que se da un distanciamiento de las formas tradicionales de ensefar literatura que estaban
fundadas en una teoria historicista de la obra como ente auténomo y en una vision del
autor como genio creador.

Es importante destacar el proceso de lectura de literatura como un acto ciclico (P.
Ricoeur) que comienza en el “antes”, el momento previo en el que el lector se encuentra el
medio del mundo y lo habita ocupandose de sus cosas. Contintia en el momento “durante”
en el que el lector ingresa al universo poético de ficcion de la obra y lee su configuracion
global y local y la discursividad del texto (Van Dijk). Y finaliza en el distanciamiento que
el lector tiene de la obra en el que hay una apropiacién y transformacion de su experiencia
previa y surge el encuentro concreto de los mundos del lector y del texto. Este aspecto se
vincula directamente con estrategias pedagdgicas que favorezcan la cualificacién del acto

de leer y de escribir en el campo de la literatura.

Lectura de obras clasicas

Desde laley General de educacion en Colombia, por ejemplo, se opt6 por este enfoque
para propiciar la escritura y la lectura critica en las instituciones escolares. Alli se involucra
el contexto sociocultural y las condiciones de cada lector para la interpretacién de las
obras. En particular, se insintia una lectura de algunas obras qué son determinantes en
la cultura de occidente y en las culturas no occidentales y originarias de América, pero
es prioritaria la actitud de los lectores ante estas obras y la capacidad de interpretarlas.
Se trata de realizar procesos de lectura en los que el lector se apropia de estos universos
de ficcién para comprender las condiciones del mundo actual. De manera que se busca
establecer una intima relacién entre literatura e historia a partir de las experiencias de los
electores en las condiciones actuales. Esto es, a partir de una lectura del mundo el lector
puede llegar a una lectura de estas obras para ampliar los horizontes de comprension de
las crisis de hoy. De esta manera, puede abordar las obras cldsicas, pero no en un orden
histérico tradicional sino desde un horizonte que el lector va constituyendo en el ahora. De

forma que enlace, en el presente, el pasado e incluso pueda reconocer tendencias del futuro.




Literatura como apertura a otros saberes: intertextualidad

En este sentido, la literatura es un texto literario complejo que integra distintos saberes
y disciplinas en si mismo puesto que recoge las experiencias vitales de personajes, de
épocas, de tendencias y de sus mismos autores para configurar un tejido diverso. En una
obra de arte literaria pueden confluir: la historia, las ciencias, las matematicas, las artes,
la musica, la filosofia, la técnica, entre otros campos del saber. Una obra de arte literaria
puede convertirse en un nodo de aprendizaje que puede apoyar el desarrollo de un proyecto
de aula que involucre los distintos contextos en los que los estudiantes o lectores se hallan
inmersos. En un proyecto de ética, de educacion ambiental, de historia, de cultura local,
de escritura o de arte, la literatura abre el campo de lo poético y de la comprension de si
mismo, del ser humano y de los otros de una forma muy compleja y sugerente como un
horizonte de comprension de lo vivido en una dimension estética e interpretativa.

El nimero monogriéfico, organizado por Enrique Rodriguez Pérez (Universidad Nacional
de Colombia), tiene el propdsito de crear un espacio de discusion sobre las distintas relaciones
que pueden surgir cuando se trabaja la literatura en contextos escolares. Se invita a hacer
reflexiones o a presentar de manera sistemadtica experiencias que hayan transformado

practicas de lectura y escritura a partir de las obras literarias en instituciones educativas.

Invitamos a hacer aportes que sigan las siguientes lineas tematicas:
o Laaproximacion en el aula a las obras literarias desde un enfoque fenomenolégico
interpretativo.
« Las dimensiones estética y poética y los procesos de lectura de literatura en las
escuelas.
« Los contextos vitales y culturales de los lectores de literatura en las aulas escolares y
la pedagogia por proyectos.
o Los procesos de lectura e interpretacion de obras literarias en las instituciones
escolares.
 Laliteratura como apertura a otros saberes: intertextualidad y literatura.
o Aprendizaje de la literatura en educacién preescolar, primaria, secundaria y
universitaria.
» Los procesos de escritura y creacion literaria en la escuela.
« Evaluacion del aprendizaje de literatura en las aulas de clase.
« Resenas y revisiones de publicaciones importantes en el tema.
La revista Literatura: teoria, historia, critica se encuentra indexada en Scopus, wos

(esc1), REDIB, Latindex y otras bases de datos nacionales e internacionales.




Pautas de presentacion

Se recibiran Gnicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de la
revista (espafol, inglés o portugués), asi como traducciones de trabajos destacados que
aborden esta temdtica, con una extension de entre 8.000 y 12.000 palabras, incluyendo la
lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de proyectos de investigacion, de
reflexion personal, o ejemplos de trabajo académico en el 4rea, a partir de la problematica
planteada. La revista utiliza el sistema de citacion por autor del MLA. Se pide a los autores
interesados, antes de someter un trabajo a evaluacion, que consulten las politicas y pautas
completas de la revista en su pagina web: https://revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc/

about/submissions.

Cronograma de envio
La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre del 2025. Los textos
deben ser enviados al correo electrénico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a

través de la plataforma Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Purpose and theme of the volume

Fenomenology and Aesthetics of Literature

In a contemporary perspective of the literary theory that coincide with a pedagogy
that starts from the contexts (A. Shutz, van Manen, Freire, H. Giroux), the interpretative
phenomenological focus (H. G. Gadamer, P. Ricoeur) is relevant to consider how the
readers in schools learn literature. Meaning that every reading of literary works considered
as fiction open texts starts from the vital experiences of the readers. In this sense, it is
about the perspective in which the construction of sense is developed by the reader (W.
Iser, R. Ingarden, H. R. Jauss). So they do not start from pre-established contents ordered
with some historical criteria as traditionally has been done, to impart information about
authors, schools, or literary epochs in a decontextualized way. Furthermore, they start from
a theory that shows preference to dialogue between the text and the reader.

Given that it starts from the vital experiences of the readers it is indispensable to
consider an aesthetic dimension as the encounter with the environment occurs through
the senses, emotions, and images that the readers construct by their correlation with
the world that surrounds them (M. Dufrenne). In other words, the aesthetic horizon is
decisive for the construction of the sense of a work as the reader is submerged in its own
environment in an intuitive and immediate way and it seems affected by it without any

conceptual intervention, nor pre-established, nor unmodifiable.
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Towards the construction of a poetic in the school

In this very way, if we depart from the immediate experiences with the environment,
the images produced by the readers, their feelings, their imaginative disposition, we are
beholding the very creative act. This means that, in itself, opens a poetic horizon in which
is constructed new reading perspectives or transformations starting from these personal
experiences that are built as a unique and unrepeatable view of the world. The reader is,
natural an authentically, creator by its condition of being immerse in its community and
daily living. This means that every daily experience is linked to extraordinary experiences,
creative and different, as well as new interpretations of what has been read and experienced.
So it becomes a poetic dimension of literature that is created by the daily “poetic dwell”
of the human being on earth and by the character of de-hiding that occurs between world
and earth, between visible and mysterious (Heidegger). So, dwelling the world in a poetic

way clears the poetic horizon of the literary works.

Interpretation of the artistic literary work in the school

In this way, the integration of these experience horizons build in their wait the interpretative
act. It means that the reader, besides reading the world, which is their immediate existence
environment, dwells in an exceptional way when it links earth and sky and reads in the works
this web of possible relationships that can be interpreted, in which the sacred and the human is
intertwined. As the literary artwork start both from vital experiences and writers’ poetics, those
are configured as a fabric of intriguing relationships composed by sensations, emotions, and
images that capture instants, actions, or characters that are transformed by the creator act. In this
way, these works generate multiple possibilities of sense that incite the reader to interpret them in
diverse forms, as those are linked with their own reading experiences. By this, the interpretative

act is mainly an act of dialogue between the world of the text and the world of the reader.

The text and the role of the reader

The text opens itself to the reader in its infiniteness, it makes questions as it is a fabric
that reunites multiple senses, occults others and transforms facts, relates moments, and shows
actions or attitudes that are related to vital human experience and the approach between the
heavenly and terrestrial, the occult and the visible. This work textuality is unfinished and
constituted by empty or discontinuous moments, veiled in the images or actions as blank
spaces that propel the reader to set from their own experience. From this point the reader
heeds the call of the texts as he/she seeks to set, by this, the interpretative process occurs in
a dialogical way (W. Iser, R. Ingarden). In other words, these two worlds, the one of the text

and the one of the reader, intertwine to create interpretations.




So, this interpretative scope invites to a scholar practice transformation when working
in literary contexts. It seeks, above all, to create a dialogue between the text and the reader
through multiple strategies as critical reading, creative writing, essay writing, pictorial
writing, and all the possible artistic expressions that favor an open interpretation of literary
artwork. From this point there is a distancing from the traditional ways of teaching literature
that were founded in historicist theory of the work as an autonomous entity and within a
vision of the author as a creator genie.

It is important to highlight the process of literature reading as a cyclic act (P. Ricoeur)
that starts “before”, the previous moment in which the reader founds the means of the
world and inhabits it by taking on its own chores. It continues in the moment “during” in
which the reader enters the poetic universe of fiction of the work and reads its global and
local configuration and the discursivity of the text (Van Dijk). It ends at the distancing that
the reader has with the work in which there is an appropriation and transformation of its
previous experience and emerges the certain encounter of the worlds of the reader and
the text. This facet links directly with pedagogical strategies that favor the coalification of

the act of reading and writing in the literature field.

Reading classic works

From the General Education Law in Colombia, for example, they chose this approach
to promote critical writing and reading in schools. There, the social and cultural context
is involved with the conditions of every reader towards the interpretation of works. It is
suggested the reading of some works that are decisive in the western cultures, non-western
cultures native from America, however, is imperative the attitude of the readers towards
these works and their capacity of interpretation. It is about performing reading processes
in which the reader takes over fictional universes to comprehend the actual conditions of
the world. By these means the reader seeks an intimate relationship between literature and
history through their experiences within the actual conditions. In other words, parting
from a reading of the world, the reader can achieve a reading of these works to expand their
comprehension horizons of actual global crisis. In this sense, they can address classical works
but not in a traditional historic focus, but from a perspective that the reader starts building

in the present. By doing so they link the actuality, the past and even recognize future trends.

Literature as a window to other knowledge: intertextuality
In this sense, the literature is a complex literary text that integrates various branches of

knowledge and disciplines in itself as it gathers the vital experiences of characters, epochs,




trends, and its own authors to configure a diverse fabric. In a literary artwork can converge:
history, science, math, arts, music, philosophy, technique, among other knowledge fields.
A literary artwork can become in a learning node that can support the development of a
classroom project that involves the diverse contexts in which the students or readers find
themselves. In an ethics project, environment education, history, local culture, writing, or
arts, the literature opens a poetic field and self-comprehension of the human being and the
others in a very intriguing and complex way as a comprehension horizon of the worldly
experienced in an interpretative and aesthetic dimension.

This monographic number, organized by Enrique Rodriguez Pérez (Universidad
Nacional de Colombia), has the purpose of creating a discussion space around the diverse
relationships that can emerge when working the literature in scholar contexts. We invite to
make reflections or presenting in a systematic way the experiences that has transformed

reading and writing practices parting from the literary works in scholar institutions.

We invite to make contributions that follow the next thematic lines:
+ Classroom approaches to the literary works from an interpretative phenomenolo-
gical perspective.
o The poetic and aesthetic dimensions and the reading processes of literature in
schools.
o The vital and cultural contexts of the literature readers in classrooms and project-
based pedagogies.
o The processes of reading and interpretation of literary works in educative
institutions.
« The literature as an opening to other knowledge: intertextuality and literature.
« The processes of writing and literary creation in schools.
 Evaluation and learning of literature in classrooms.
« Reviews and revisions of important publications about this theme.
The magazine Literatura: teoria, historia, critica, is indexed in Scopus wos (EscI),

REDIB, Latindex and several other national and international databases.

Guidelines for submitting

We will only accept unpublished and original works in the official languages of the
magazine (Spanish, English, or Portuguese), as well as translation of featured works that
engage on this topic, with an extension between 8.000 and 12.000 words, including the

list of cited works. The works submitted can be product of investigation projects, personal




reflection projects, or examples of an academic work in the field, starting at the problem
mentioned. The magazine uses the MLA quotation system implemented by the author(s).
We suggest to the interested authors, before submitting your work to evaluation, to consult
the complete politics and guidelines of the magazine in its webpage: https://revistas.unal.

edu.co/index.php/lthc/about/submissions.

Submitting schedule
The closing date for this call for papers is November the 30, 2025. The texts must be
submitted to the magazine’s email (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open

Journal System (o5s) platform (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Propédsito e tema do niimero

Fenomenologia e estética da literatura

Sob uma perspectiva contemporinea da teoria literaria que converge com uma
pedagogia baseada nos contextos (A. Shutz, Van Manen, Freire, H. Giroux), o enfoque
fenomenolégico interpretativo (H. G. Gadamer, P. Ricoeur) é pertinente para refletir
sobre como os leitores nas escolas aprendem literatura. Em outras palavras, toda leitura
de obras literarias, consideradas como textos abertos de fic¢io, parte das experiéncias de
vida dos leitores. Neste sentido, trata-se de uma abordagem em que a construgio de sentido
é realizada pelo leitor (W. Iser, R. Ingarden, H. R. Jauss), distanciando-se da abordagem
tradicionalmente baseada em contetidos predefinidos e ordenados historicamente, como
informagGes sobre autores, escolas ou épocas literdrias de maneira descontextualizada. Ao
contrario, prioriza-se o didlogo entre o texto e o leitor.

Como se parte das experiéncias de vida dos leitores, é imprescindivel considerar uma
dimensao estética, pois 0 encontro com o entorno ocorre através dos sentidos, sentimentos
e imagens que os leitores formam ao interagir com o mundo ao seu redor (M. Dufrenne).
Em outros termos, o horizonte estético é determinante na construgdo do sentido de uma
obra, ja que o leitor estd imerso no seu ambiente de forma intuitiva e imediata, sendo

afetado por ele sem mediagdo conceitual pré-estabelecida ou imutével.



http://www.literaturathc.unal.edu.co/ 
http://revliter_fchbog@unal.edu.co 

Rumo a constitui¢cdo de uma poética na escola

Seguindo esta perspectiva, se a experiéncia imediata com o entorno, as imagens pro-
duzidas pelos leitores, seus sentimentos e disposi¢do imaginativa sdo o ponto de partida,
estamos diante do ato criador. Isso significa que se abre naturalmente um horizonte poético,
onde novas perspectivas de leitura ou transformacdes surgem a partir dessas experiéncias
pessoais, configurando uma visdo tnica e irrepetivel do mundo. Assim, o leitor é, natural
e autenticamente, criador por sua condigdo de estar imerso em sua cotidianidade e em
seu fazer didrio. Isso quer dizer que toda experiéncia didria estd vinculada a experiéncias
extraordindrias, distintas e criadoras, enquanto novas interpretagdes do lido e do experi-
mentado. Converte-se, assim, em uma dimensdo poética da literatura gerada pelo didrio
“habitar poético” do ser humano na terra e pelo carater de desvelamento que ocorre entre
mundo e terra, entre o visivel e o misterioso (Heidegger). Portanto, habitar o mundo de

maneira poética abre o horizonte do poético nas obras literarias.

Interpretacdo da obra literaria na escola

A integragdo desses horizontes de experiéncia vai constituindo o ato interpretativo. Ou
seja, o leitor, além de ler o mundo, que é seu ambito de existéncia mais imediato, o habita
de maneira excepcional quando vincula terra e céu e 1 nas obras esse tecido de relagdes
possiveis de serem interpretadas, onde o sagrado e o humano se entrelagam. Como as
obras de arte literdrias também partem das experiéncias vitais e poéticas dos escritores,
configuram-se como um tecido de relagdes sugestivas criadas a partir de sensagdes,
sentimentos e imagens que captam instantes, agdes ou personagens transformados pelo
ato criador. Essas obras geram multiplas possibilidades de sentido que incitam o leitor a
interpretd-las de maneira diversa, pois se vinculam a suas proprias experiéncias de leitura.
Por isso, o ato interpretativo é predominantemente um ato de didlogo entre o mundo do

texto e o mundo do leitor.

O texto e o papel do leitor

O texto se abre ao leitor em sua infinitude, interpela-o e faz-lhe perguntas, pois é um
tecido que retine multiplos sentidos, oculta outros, transforma fatos, relaciona momentos
e mostra agdes ou atitudes relacionadas a experiéncia vital humana e a aproximacao entre
o celeste e o terrestre, entre o oculto e o visivel. Essa textualidade da obra ¢ inacabada,
constituida por momentos vazios ou descontinuos, velados nas imagens ou nas agoes
como espagos em branco que impulsionam o leitor a preenché-los a partir de sua propria
experiéncia. Dai que o leitor responde a esse chamado dos textos na medida em que

busca concretiza-los, e o processo interpretativo ocorre de maneira dialdgica (W. Iser, R.




Ingarden). Em outras palavras, esses dois mundos, o do texto e o do leitor, se entrelagam
para gerar interpretagdes.

Esse enfoque interpretativo convida a transformagao das praticas escolares ao trabalhar
contextos literarios. Busca-se, sobretudo, gerar um dialogo entre o texto e o leitor através de
multiplas estratégias como a leitura critica, a escrita criativa, a escrita ensaistica, a escrita
pictdrica e todas as possiveis manifestagdes artisticas que favore¢am uma interpretagao
aberta das obras de arte literarias. Assim, hd um distanciamento das formas tradicionais
de ensino da literatura, baseadas em uma teoria historicista da obra como ente autdnomo
e em uma visdo do autor como génio criador.

E importante destacar o processo de leitura da literatura como um ato ciclico (P.
Ricoeur), que comega no “antes”, 0 momento prévio em que o leitor se encontra no meio
do mundo e o habita ocupando-se de suas coisas. Continua no momento “durante’, quando
o leitor ingressa no universo poético de fic¢do da obra e 1é sua configuragéo global e local
e a discursividade do texto (Van Dijk). E finaliza no distanciamento que o leitor tem da
obra, em que hd uma apropriagio e transformagao de sua experiéncia prévia, surgindo o
encontro concreto dos mundos do leitor e do texto. Este aspecto vincula-se diretamente
a estratégias pedagogicas que favoregam a qualificagao do ato de ler e escrever no campo

da literatura.

Lendo obras classicas

Desde a Lei Geral de Educagdo na Colombia, por exemplo, optou-se por essa abordagem
para promover a escrita e a leitura critica nas institui¢des escolares. Considera-se o contexto
sociocultural e as condi¢oes de cada leitor para a interpretacido das obras. Em particular,
sugere-se a leitura de certas obras determinantes na cultura ocidental e nas culturas nao
ocidentais e originarias da América. Contudo, a atitude dos leitores diante dessas obras e
sua capacidade de interpretd-las sdo prioritarias. Trata-se de realizar processos de leitura
nos quais o leitor se apropria desses universos de ficgdo para compreender as condigdes
do mundo atual. Busca-se, assim, estabelecer uma intima relagao entre literatura e histéria
a partir das experiéncias dos leitores nas condi¢des atuais. Em outras palavras, a partir da
leitura do mundo, o leitor pode chegar a leitura dessas obras, ampliando os horizontes de
compreensao das crises contemporaneas. Desse modo, é possivel abordar as obras cléssicas
nao em uma ordem histérica tradicional, mas a partir de um horizonte que o leitor vai

constituindo no presente, ligando passado e futuro.




Literatura como abertura para outros saberes: intertextualidade

A literatura é um texto literario complexo que integra distintos saberes e disciplinas,
reunindo experiéncias vitais de personagens, épocas, tendéncias e seus proprios autores para
configurar um tecido diverso. Em uma obra de arte literaria, podem confluir: histéria, ciéncias,
matemdtica, artes, musica, filosofia, técnica, entre outros campos do saber. Ela pode se tornar
um nucleo de aprendizado, apoiando projetos de aula que envolvam os diferentes contextos
em que estudantes ou leitores estio imersos. Seja em projetos de ética, educagido ambiental,
histdria, cultura local, escrita ou arte, a literatura abre o campo do poético e da compreensio
de si, do ser humano e dos outros de forma complexa e sugestiva, como um horizonte de
entendimento do vivido em uma dimensao estética e interpretativa.

O numero monografico, organizado por Enrique Rodriguez Pérez (Universidade
Nacional da Colémbia), visa criar um espago de discussao sobre as diversas relagdes que
podem surgir ao trabalhar a literatura em contextos escolares. Convidamos a reflexdes
ou a apresentagdes sistematicas de experiéncias que transformaram préticas de leitura e

escrita a partir das obras literarias nas institui¢oes educativas.

Convidamos a contribui¢des que sigam as seguintes linhas tematicas:
o A abordagem nas aulas as obras literarias desde uma perspectiva fenomenoldgica
interpretativa.
o Asdimensdes estética e poética e os processos de leitura de literatura nas escolas.
« Os contextos vitais e culturais dos leitores de literatura nas salas de aula e a peda-
gogia por projetos.
o Os processos de leitura e interpretacdo de obras literdrias nas institui¢des escolares.
« Aliteratura como abertura para outros saberes: intertextualidade e literatura.
o Aprendizagem da literatura na educacdo infantil, primdria, secundédria e
universitaria.
o Os processos de escrita e criagéo literaria na escola.
o Avaliagao da aprendizagem de literatura nas salas de aula.
« Resenhas e revisdes de publicagdes importantes sobre o tema.
A revista Literatura: teoria, historia, critica estd indexada no Scopus, wos (ESCI), REDIB,
Latindex e outras bases de dados nacionais e internacionais.
Serdo aceitos apenas trabalhos inéditos e originais nos idiomas oficiais da revista
(espanhol, inglés, portugués ou francés), assim como tradugdes de trabalhos destacados que
abordem essa tematica, com uma extensédo entre 8.000 e 12.000 palavras, incluindo a lista

de obras citadas. Os trabalhos podem ser fruto de projetos de pesquisa, reflexdes pessoais




ou exemplos de trabalhos académicos na drea, com base na problemética apresentada.
A revista utiliza o sistema de citagdo por autor da MLA. Os autores interessados devem
consultar as politicas e diretrizes completas da revista no site: https://revistas.unal.edu.

co/index.php/Ithc/about/submissions antes de submeterem seus trabalhos para avaliacéo.

Cronograma de envio
A data limite para esta convocatdria é 30 de novembro de 2025. Os textos devem ser
enviados para o e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou por meio da plataforma

Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Alcance y politica editorial

Literatura: teoria, historia, critica (LTHC) ha formulado un conjunto de
politicas que sirven para orientar su proyecto editorial y definir el contexto
en el que interactuan sus diferentes colaboradores.

Servicio ala disciplina. La revista tiene como proposito validar y difundir el
conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico y propicia el
debate de argumentos, los planteamientos criticos y la investigacion en el area.

Estructura editorial. La revista esta constituida por dos dreas: la Direccion
editorial y la Gestion editorial. La Direccién editorial la integra el editor jefe
y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno, comité editorial
y comité cientifico). Todos los comités estdn integrados por profesores
investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El equipo de
Gestion lo conforma un editor responsable de la coordinacién editorial y
sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen parte del
equipo los editores académicos asociados o los editores invitados a dirigir
los nimeros especiales.

Gestion y edicion. La revista procurard que su gestion editorial y todos
sus procesos, incluyendo la edicion de los nimeros, sean claros y eficientes.
El equipo editorial mantendra una comunicacién directa y fluida con sus
diferentes colaboradores para facilitar la recepcidn, evaluacidn y decision
sobre los trabajos que se someten evaluacion.
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulen a la Revista
seran sometidos a un proceso de arbitraje. Los articulos se evalian a través
de un sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores
expertos en los temas. Usualmente, cada articulo es leido por dos o tres
evaluadores, antes de tomar una decisién sobre su publicacion. Las notas y
traducciones son evaluadas por un arbitro externo o por un integrante de la
Direccioén editorial. La evaluacion de las resefias o de las entrevistas también
estara a cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la
revista. Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendran
ninguna prerrogativa en su proceso de evaluacion; se gestionaran bajo los
mismos criterios que los nimeros miscelaneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algin colaborador que
pertenezca al equipo de Direccién o Gestion de la revista se evaluaran en
condiciones iguales, segtin los protocolos que se determinen para garantizar
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurara que sus diferentes
colaboradores participen de la manera mas independiente posible, de modo
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje,
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluacién de los
trabajos y la identidad de sus involucrados seran unicamente de conocimiento
del equipo de la Revista, no de terceras partes. La identidad de los evaluadores
siempre se mantendra en reserva, como lo indica el sistema de arbitraje
“doble ciego”.

Financiamiento y costos de publicacion. La Revista no tiene fines
comerciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota. Todo el proceso de
publicacion es gratuito para los autores.

Acceso a los contenidos. Los articulos se publican en acceso abierto,
en su version en linea, bajo una licencia Creative Commons de “atribucion,
no comercial, sin derivar” (BY-NC-ND), a través de una plataforma de
Open Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores
pueden autoarchivar, en la version del editor, los trabajos que publiquen
en la Revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el
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pol (identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro
sitio web, desde paginas web personales del autor o desde repositorios
institucionales y académicos. La Revista se puede considerar una publicacién
“azul’, seguin la clasificaciéon Sherpa Romeo.

Paralos lectores que asi lo prefieran, la Revista edita una versién impresa
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripcion (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después de la
publicacion de un texto, se descubre que este tiene graves errores que comprometen
sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de que ha sido publicado previamente,
sin que el editor haya sido notificado, se emitird una retractacion y se marcara
con una nota en sus metadatos y en todas las paginas del articulo. Ademas, si
luego de la publicacion se detecta que el texto tiene un error involuntario que
afecta parte de su integridad, se podra emitir una correccién que se publicara
en la revista y se incluira en la version digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene
repercusiones legales, podra ser retirado después de publicado, en su version
digital, y se mantendran Ginicamente sus metadatos con una nota aclaratoria
de la razon de su retiro.

Etica. La Revista cuenta con un codigo de ética para autores y evaluadores,
que se puede consultar en el ultimo apartado de este documento, y se acoge a
las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE), en lo que atafie
alas buenas practicas de publicacién y a la resolucién de posibles conflictos.

Forma y preparacion de manuscritos

A continuacion, describimos los tipos de trabajos que se publican en LTHC:

Articulos. Son textos de caracter expositivo, argumentativo o de reflexion,
producto de investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografia
pertinente, que hacen una contribucién original al tema o proponen una
posicién personal y critica con respecto a este. Su extension oscila entre seis
mil (minimo) y doce mil palabras (maximo), incluyendo referencias, notas
al pie de pagina y resimenes.

Notas. Son textos de cardcter general en los que el autor ofrece un punto de
vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico de
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interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extension es de cinco mil
palabras (maximo), incluyendo referencias, notas al pie de pagina y resimenes.
Resenas bibliograficas. Son textos de cardcter divulgativo, en los que se
hace una aproximacidn critica a uno o varios textos publicados, que sean
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiaran
las resenas de textos publicados en los dos tltimos anos que anteceden al
momento de la postulacién de la resefia. Su extension oscila entre dos mil
(minimo) y tres mil palabras (maximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un caracter divulgativo y se privilegiara
la publicacidn de textos criticos, tedricos, de importancia para los estudios
literarios, que hayan tenido una difusion limitada entre los lectores
hispanohablantes.

Entrevistas. Son producto de un didlogo con un escritor, critico, investigador
o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, o sobre temas
actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo
el caso de las traducciones).

Siversiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o
paginas web personales o institucionales, en principio, no constituirian
un inconveniente para su publicacion en la Revista pero solicitamos a los
autores que nos indiquen cudndo y bajo qué condiciones se ha dado tal
prepublicacion o divulgacién preliminar.

Idiomas. La revista publica articulos y notas escritos en espaol, inglés
y portugués.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompanan el texto,
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de
imagenes. Las imdagenes o fotografias deben remitirse en una resolucién
minima de 300 dpi en archivos JPEG.

Envio de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo
electrénico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de
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Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se
aceptaran ni se procesaran trabajos que se remitan en impreso.
Informacion de los autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de
los autores debe adjuntar una version resumida o completa de su curriculum vitae.
Ademas, en la pagina inicial del trabajo deben hacer una descripcién concisa
de su perfil académico, con la siguiente informacién: nombre bibliografico
completo, grado académico mas alto y drea, cargo, dependencia, universidad u
organizacion ala que estd adscrito, ciudad, pais y correo electrénico institucional.

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo x1x,
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, Colombia. Correo electronico: psimonson@unal.edu.co

Titulo de los trabajos. El titulo de los trabajos debe ser conciso y se
espera que corresponda al tema que se estd tratando.

Resumenes y palabras clave. Los articulos deben incluir un resumen
analitico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resimenes
respondan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) jcual es el
propésito del articulo?; 2) ;como se desarrollan légicamente los temas o
contenidos en el articulo?; 3) ;cual es el punto de vista principal del autor o
la contribucidn del articulo?; 4) ;cuales son las conclusiones, repercusiones
0 aspectos a resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevaran un resumen de 100 palabras (maximo) en el idioma
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el
propdsito de la nota y los temas que se abordaran.

Las palabras clave que acompanan los resimenes deben oscilar entre
tres (minimo) y seis (maximo) y, al igual que el titulo, deben corresponder
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organizacion de los contenidos depende de la
intencion del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera
mas efectiva a sus lectores. No sugerimos aqui un esquema dnico para
escribir un articulo de investigacion, reflexion o revision en los estudios
literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez
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el mensaje del trabajo, que sepa cual es su contribucion, y que la calidad
de la escritura o la organizacion de los contenidos no sea un obstaculo en
ese propdsito.

Tablasy figuras. Las tablas y figuras que se incluyan en los trabajos deben
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparicion debe estar proxima al
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben
llevar numeracion arabiga, segin sea su orden de aparicion, titulo y fuente.
Para las tablas, su numero y titulo va en la parte superior y la fuente, en la
inferior. Para las figuras, tanto el nimero, como el titulo y fuente se indican
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar
para dos propdsitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que
permita ampliar o profundizar en el tema que se estd tratando; 2) hacer una
aclaracion o dar una informacién adicional que puede ser ttil para el lector.

Agradecimientos. Si el articulo o la nota surgen de un proyecto de
investigacion financiado por una universidad u organizacion, o si el autor
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron
en la investigacion o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citacion y referencias. La revista sigue las normas de la Modern
Language Association (MLA) para citar en el texto y para construir el listado
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

:sComo citar en el texto?

El estilo ML A usalallamada citacion parentética para hacer una referencia
a un autor o publicacion dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y nimero de pagina,
sin signos ortograficos, separados por un espacio:

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,

los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era
mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortézar 206).
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Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede
incluir solo el nimero de pagina luego de la cita:

Algunas veces, Cortézar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia

incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor
dentro de un parrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del
titulo de la obra, con la pagina que corresponda, para diferenciar cada
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un
articulo o capitulo, entre comillas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Si se estan citando varias obras de un autor o hay varias entradas del
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o mas autores diferentes pero
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernandez 24) y (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) y (José Goémez 65)

Para citar obras dramaticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos
numerados entre paréntesis, separando cada item con un punto, luego del
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la pagina o el rango
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de paginas; luego se indica el volumen, nimero, capitulo, seccién o apartado,
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

:Como construir las referencias?

Debemos resaltar que en MLA es importante confirmar e indicar el
formato de la entrada bibliografica (impreso, digital, web, podcast, etc).
El seguimiento correcto de este estilo de citacion implica que los autores
sigan al detalle las convenciones y los signos ortograficos que se indican
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto,
paréntesis, etc.), segun sea el tipo de entrada.

A continuacion, ofrecemos algunos ejemplos de los casos mas comunes
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Universidad de Antioquia,

2003.

Capitulo de libro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo
XXI, 2005, Pags. 95-129.

Articulo de una revista

Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pags.
79-122.

Articulo electrénico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, nim. 2, 2013, pags.
69-95. Web. 3 de marzo del 2014.
Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que

349



Instrucciones para los autores

no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organizacion de cada entrada bibliografica se hara por apellido del
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La Revista tiene normas formales de
presentacion de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan
y apliquen en sus escritos. Asimismo, no se reciben borradores de trabajos
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes,
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulacidn. Los trabajos que se presentan a la
revista no deben haber sido postulados simultaneamente a otras. Esto
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su
publicacion. Si el autor, en algiin punto del proceso, considera que debe
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor
para formalizar su retiro.

Plagio. No es aceptable el uso de textos de otros autores por incorporacion
de apartados completos en el trabajo propio, reproduccién de fragmentos,
o parafraseo, sin que se realice una adecuada citacion o se cuente con los
permisos necesarios.

“Refritos” o “autoplagio” No es aceptable la postulacion de textos
que ya han sido publicados, en su idioma original o en otros idiomas, de
manera parcial o completa. Se espera que la contribucion de un trabajo a
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, ala
de otras publicaciones del autor.

Coautoria. La publicacion de trabajos en coautoria no es una practica
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar
la aparicion de autores que no hayan tenido una participacién real en la
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escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribucién sustancial al
texto, en el disefio y desarrollo de la investigacion, o de la discusiéon que lo
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores,
correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del
proceso de arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares,
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edicién
(correccidn de estilo, diagramacion, revision de pruebas), aprobaciéon de
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la Revista.

Contribucion de los trabajos. El propésito de publicar un trabajo surge,
casi siempre, de la intencién de tener un didlogo con los lectores. En el
caso de los trabajos académicos esos lectores estan, en su mayoria, en la
comunidad del area: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado
y posgrado. La efectividad de ese didlogo depende de la coherencia, de la
solidez de los argumentos y de la contribucién que se proponga con respecto
aun horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer
con sus trabajos una contribucion a los estudios literarios, a tener posiciones
criticas, a generar didlogos estimulantes, a plantear o retomar debates de
interés para los lectores contemporaneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que
acepto leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para
garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los conceptos.
Si en algtn punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra que hay
algun impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar su
concepto, debe informar al editor, sin demoras.

Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo,
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para
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el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar
una decisién argumentada sobre la publicacién o rechazo de un trabajo,
con base en las recomendaciones de los evaluadores.

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la
Revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en
el desarrollo de la evaluacion, el cumplimiento del plazo de entrega resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también
de la colaboracién de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la
verificacion de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador
en este proceso permitird que la versidn que llegue a los lectores sea la
mejor posible.

Suplantacion. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formacién académica,
trayectoria y experiencia en investigacion y publicaciones. No es aceptable
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la
responsabilidad de la evaluacion a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante
de posgrado, etcétera).

Uso de informacion. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoria,
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiacién indebida de los
planteamientos, informacion o apartados de texto de los trabajos que recibe,
sera considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

LTHC has formulated policies that serve to guide its editorial project and
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate,
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in
chief and three academic support committees (internal advisory committee,
editorial committee and scientific committee). All the committees are
comprised of research professors from various fields of literary studies. The
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate
academic editors or editors invited to lead special editions.

Management and editing. The journal will ensure that its editorial
management and all processes, including the editing of the issues, are clear
and efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision
of work submitted to the journal.

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally,
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Instructions to authors

every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of
the journal. Work published in the special issues will not have any priority
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners
participate in the most independent manner possible so as not to affect the
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compromise
the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve,
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is
supported with resources from the School of Human Sciences at the
Universidad Nacional de Colombia in Bogota. The entire publication process
has no cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (BY-NC-ND), through an Open Journal Systems
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the
por1 (digital object identifier) to every work published in the journal. The
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes

354


http://www.literaturathc.unal.edu.co
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co

Literatura: teoria, historia, critica 27.1 (2025) - pp. 353-362

that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article.
Further, if after publication, the text is found to contain a significant
involuntary error that partially affects its contents, a correction will be
published and included in the HTML and PDF formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal.
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published,
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and
reviewers which can be consulted in the final section of this document and
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (COPE)
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in LTHC:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography
which make an original contribution to the subject or propose a personal
and critical position with respect to the same. The articles make important
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between
six thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum),
including references, footnotes and abstracts.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five
thousand words (maximum), including references, footnotes and abstracts.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical
approach to one or several texts that are of interest to the community of
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic,
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be
their own original creations that respect copyrights and must not have
been published in other media or in other languages (except in the case of
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional
repositories or personal or institutional websites would not in principle
contitute a disqualification for publication in the journal but authors
must indicate when and under what conditions such a pre-publication or
preliminary diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish,
English and Portuguese.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable
format, not image format. Images or photographs should have a minimum
resolution of 600 dpi in JPEG files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a
summary or full version of his/her resume with submission of the work.
In addition, the first page of the work must include a concise description
of the author’s academic profile, with the following information: complete
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example
Patricia Simonson, PhD in 19th century American narrative, Associate
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia,
Bogotd, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co
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Title of the work. The title of the work must be concise and correspond
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1)
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions,
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum)
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the
intention of the text and on the form in which the author aims to most
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However,
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that
the reader understand the message of the article clearly, understand its
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are
placed above, with the source below. For figures, both the number and the
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project
funded by a university or organization, or if the author considers that
mention should be made of those who contributed to the research or in
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at
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the end of the work (after the list of references). This section should not
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern
Language Association (MLA) for in-text citations and for the final reference
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The MLA style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in
parentheses, with the last name of the author and the page number, without
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness

of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a

gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily

Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion,
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must
have for the world to go on at all?” (s59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph,
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be
included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and
in his third-person narrator (“The Heart” 101)...
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If several works by an author are being cited or there are multiple entries
from the same author in the list of references, and the author’s name is
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name
in the list of references, the initial of the name can be included for each
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full
name, if the initials are the same):

(C. Hernandez 24) and (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) and (José Gémez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited.
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages,
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter,
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The MLA it is important to confirm and indicate the format of the
bibliographic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring
of this citation style imples that authors follow in detail the indicated
conventions and orthographic signs and where indicated (use of quotation
marks, italics, colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of
entry.

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad de

Antioquia, 2003.

Book chapter
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Scholem, Gershom. “Céabala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo
XXI, 2005, Pp. 95-129.
Journal article
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pp.

79-122.

Electronic article
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in
the body should not be included in the reference list, nor should a source
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the
presentation of works which authors must read, understand and follow. The
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must
not have been submitted simultaneously to other journals. This would
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some
point in the process, authors consider that they must submit their article
to another journal, they should first consult with the editor in order to
formalize the withdrawal.
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Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of complete
sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase,
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.

“Self-plagiarism” The submission of texts that already have been published
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship. The publication of co-authored works is not a usual
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship
to those who have not had a real participation in writing process should be
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution
to the text, the design and development of the research or discussion that
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the
peer review and publication process: corrections suggested by the peers,
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must
be done within the timeframe agreed on with the journal.

Contribution of the work. The purpose of publishing an work is
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors,
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume
discussions of interest to contemporary readers.

Reviewers
Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on subjects
that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer

discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.
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Independence. The peer-review process of the journal is performed
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed
without delay.

Content of the evaluations. Reviewers must adress works from a
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from
the comments received. The editor must be able to make an argued decision
about the publication or rejection of work based on the recommendations
of the reviewers.

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the
reading of an article after reviewing his/her academic training, background and
experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer, after
accepting to read an article, to transfer the responsibility for the evaluation
to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information
or sections of text from the work received will be considered a very serious
ethical misconduct.
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Escopo e politica

A rTHC formulou umas politicas que servem para orientar seu projeto
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Servico a disciplina. A Revista tem como proposito validar e difundir o
conhecimento nos estudos literarios. Seu enfoque é académico e propiciara
o debate de argumentos, as propostas criticas e a pesquisa na area.

Estrutura editorial. A Revista esta constituida por duas dreas: a de Dire¢ao
Editorial e a de Gestao Editorial. A Dire¢do Editorial estda composta pelo
editor-chefe e trés comités académicos de apoio (comité assessor interno,
comité editorial e comité cientifico). Todos os comités estdo integrados
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literarios.
A equipe de Gestao Editorial esta formada por um editor responsavel pela
coordenagdo editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares.
Também fazem parte da equipe os editores académicos associados ou os
editores convidados a dirigirem os numeros especiais.

Gestao e edigao. A Revista procurard que sua gestdo editorial e todos
seus processos, o que inclui a edi¢ao dos numeros, sejam claros e eficientes.
A equipe editorial mantera uma comunicagdo direta e fluida com seus
diferentes colaboradores para facilitar a recepgio, avaliagdo e decisdo sobre
os trabalhos que sdo submetidos a Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados a Revista serdo
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos sdo avaliados por meio
de um sistema de arbitragem “duplo-cego’, do qual participam pesquisadores
especializados nos temas em questao. Usualmente, cada artigo é lido por
dois ou trés avaliadores antes de se tomar uma decisio sobre sua publicacéo.
As anotacdes e traducdes sdo avaliadas por um arbitro externo ou por um
integrante da Diregao Editorial. A avaliagao das resenhas ou das entrevistas
também estdo sob a responsabilidade de um s6 avaliador, que pode ser
um dos editores da Revista. Os trabalhos que sdo publicados nas edigdes
especiais ndo terdao nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliagdo,
isto é, estardo sob 0s mesmos critérios que os nimeros variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador
que pertenca a equipe de Dire¢ao ou Gestao Editorial da Revista serdo
avaliados sob condigdes iguais, segundo os protocolos determinados, para
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurard que seus diferentes
colaboradores participem da maneira mais independente possivel a fim de
que ndo se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e académicos,
bem como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os
potenciais conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer
a arbitragem, ou ainda afetar a qualidade dos conteudos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliagdo dos trabalhos
e a identidade de seus envolvidos serdo unicamente de conhecimento da
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se mantera em
reserva, como ¢ indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”

Financiamento e custos de publicacio. A Revista ndo tem fins comerciais e
é financiada com recursos da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidad
Nacional de Colombia em Bogota. Todo o processo de publicagdo é gratuito
para os autores.

Acesso aos conteudos. Os artigos sao publicados em acesso aberto, em
sua versao on-line, sob uma licenca Creative Commons de “atribui¢édo, ndo
comercial, sem derivar” (BY-NC-ND), por meio de uma plataforma do Open
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer
o autoarquivamento, na versdo do editor, dos trabalhos que publicarem
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa
pagina web, onde foi publicado esse trabalho, em suas paginas pessoais ou
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repositdrios institucionais e académicos. A Revista pode ser considerada
uma publicagdo “azul” quanto a classificagdo de Sherpa Romeo.

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versao impressa que pode
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratacoes, corregdes e retirada de textos publicados. Se apds a
publica¢ao de um texto na revista, ¢ descoberto que tem graves erros que
comprometem seus conteudos, se ha evidéncia de plagio ou de que foi
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, serd emitida uma
retratagdo e se colocara uma nota em seus metadados e em todas as paginas
do artigo. Além disso, se depois da publicagdo for detectado que o texto
tem um erro involuntdrio que afeta, parcialmente, sua integridade, podera
ser emitida uma corre¢ao para ser publicada na revista e ela serd incluida
na versao digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem
repercussoes legais, podera ser retirado da revista apds publicado, em sua
versdo digital, e tdo sé serao mantidos os seus metadados com uma nota
de esclarecimento da razdo de sua retirada.

Etica. A Revista formulou um c6digo de ética para autores e avaliadores
que pode ser consultado na ultima se¢do deste documento, o qual contém
as orientacoes do Committee on Publication Ethics (COPE) quanto as boas
praticas de publicagdo e a resolucdo de possiveis conflitos.

Forma e preparacao de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que sao publicados na LTHC.

Artigos. Sdo textos de carater expositivo, argumentativo ou de reflexao,
produto de pesquisas ou revisdes exaustivas da bibliografia pertinente, que
fazem uma contribuigéo original ao tema ou propéem uma posi¢do pessoal
e critica a respeito deste. Os artigos fazem contribui¢des importantes aos
debates da disciplina. Sua extensio varia entre seis mil (minimo) e doze mil
palavras (méaximo), incluindo as referéncias, notas de rodapé e resumos.
Anotagdes. Sdo textos de carater geral nos quais o autor oferece um ponto de
vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto académico
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Sua extensdo é de cinco

mil palavras (méximo), incluindo as referéncias, notas de rodapé e resumos.
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Resenhas bibliograficas. Sio textos de carater de divulgacédo, no qual se faz
uma aproximagao critica a um texto ou a varios textos publicados que sejam
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Serdo privilegiadas
as resenhas de textos publicados nos dois ultimos anos antecedentes ao
momento de submissio a Revista. Sua extensdo varia entre 2.000 palavras
(minimo) e 3.000 palavras (maximo).

Tradugdes. As tradugdes tém um carater de divulgacio e sera privilegiada a
publicagio de textos criticos, tedricos, de importancia para os estudos literarios,
que tenham tido uma difusédo limitada entre os leitores hispano-falantes.
Entrevistas. Sdo produto de um didlogo com um escritor, critico, pesquisador
ou académico de renome sobre sua obra, trajetéria ou sobre temas atuais e
polémicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam a Revista devem ser
criagdes originais, proprias, que respeitem os direitos autorais e nao devem
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o
caso das tradugdes).

Se versdes prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositdrios institucionais
ou paginas web pessoais ou institucionais, em principio, nao constituiriam
um inconveniente para sua publica¢éo na Revista; contudo, solicitamos aos
autores que nos indiquem quando e sob que condigdes essa pré-publicagio
ou divulgagdo preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglés e portugués.

Formatagao. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restri¢oes
(completamente editaveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto,
se for o caso, ndo devem ser entregues no formato de imagem, mas sim
em formato editavel. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa
resolugdo minima de 600 DPI em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); ndo serdo aceitos nem entrardo
no processo de avaliacao trabalhos enviados impressos.

Informagao dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um
dos autores deve anexar seu curriculo. Além disso, na pagina inicial do
trabalho, devem fazer uma descrigdo concisa de seu perfil académico, com
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a seguinte informagdo: nome bibliografico completo, grau académico mais
alto e area, cargo, dependéncia e universidade ou organizagdo a que estdo
vinculados, cidade, pais, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século X1x;
professora associada do Departamento de Literatura da Universidad Nacional
de Colombia, Bogota, Colombia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Titulo dos trabalhos. O titulo dos trabalhos deve ser conciso e espera-se
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analitico
que ndo ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam,
em sua estrutura, as seguintes perguntas: 1) Qual é o proposito do artigo?
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou contetidos no artigo?
3) Qual é o ponto de vista principal do autor ou a contribui¢ao do artigo?
4) Quais sdo as conclusdes, repercussdes ou aspectos a ressaltar e de interesse
para o leitor?

As anotagdes terdo um resumo de 100 palavras no maximo, no idioma
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o
propdsito da anotagio e os temas que serdo abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de trés
(minimo) a seis (maximo) palavras e, assim como o titulo, devem corresponder
aos conteudos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organizagdo dos contetidos depende da intengao
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Nao
sugerimos aqui um esquema unico para escrever um artigo de pesquisa,
reflexdo ou revisdo nos estudos literarios. Contudo, pedimos aos autores
para buscarem sempre a clareza em suas proposi¢des. E importante que
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua
contribui¢do e que a qualidade da escrita ou da organizagdo dos conteudos
nao seja um obstaculo para atingir esse propdsito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluidas nos trabalhos
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localizagdo deve estar
proxima a se¢do na qual se faz a referéncia. Tanto tabelas quanto figuras
devem ter numeracéo ardbica, titulo e fonte. Para as tabelas, seu nimero
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e titulo vao na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o
nimero quanto o titulo e fonte sdo indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser
justificado para dois propositos: 1) indicar ao leitor uma referéncia, texto ou
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que esta sendo tratado;
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informagao adicional que pode ser util
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotagao surgirem de um projeto de
pesquisa financiado por uma universidade ou organizagao, ou, se o autor
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuiram
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois
da lista de referéncias) uma segdo de agradecimentos. Espera-se que estes
ndo ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citagio e referéncias. A Revista segue as normas da Modern
Language Association (MLA) para citar no texto e para construir a lista de
referéncias que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo MLA usa a chamada citagdo “parentética” para fazer uma referéncia
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluida
entre parénteses, com o sobrenome do autor e o nimero de pagina, sem
sinais ortograficos, separados por um espaco.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era
mads que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Se o autor do texto for mencionado e ndo ambiguidades, pode-se incluir
s6 o nimero de pagina depois da citagao:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y mafana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).
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No caso de varios trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro
de um pardgrafo, pode-se incluir entre parénteses um fragmento do titulo
da obra, com a pagina que corresponda, para diferenciar cada referéncia. Se
se tratar de um livro, deve-se por em itdlico e, se for um artigo ou capitulo,
entre aspas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Se estiverem sendo citadas varias obras de um autor ou houver vérias
entradas do mesmo autor na lista de referéncias e nao for mencionado seu
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parénteses para
evitar confusoes, além de estar separado por uma virgula:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quando, na lista de referéncias, houver dois ou mais autores diferentes,
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernandez 24) e (P. Hernandez 35)
(Jorge Gémez 13) e (José Gomez 65)

Para citar obras dramaticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos
numerados entre parénteses, separado cada item por ponto, depois do
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes se¢des de uma
obra, deve-se incluir primeiro, entre parénteses, a pagina ou o intervalo
de paginas; em seguida, indica-se o volume, numero, capitulo ou segdo,
separado por ponto-e-virgula e espago: (89; cap. 2).

Como construir as referéncias?

Devemos ressaltar que no MLA é importante indicar o formato da entrada
bibliografica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir
detalhadamente as convengdes e os sinais ortograficos que sao indicados e
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onde se indicam (uso de aspas, itdlico, dois-pontos, ponto, parénteses etc.)
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas
referéncias:

Livro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editora Universidad de
Antioquia, 2003.

Capitulo de livro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo
XXI, 2005, pp. 95-129.

Artigo de revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pp.

79-122.

Artigo eletrénico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. 3 de marco de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referéncias dos trabalhos e
as citagoes feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Nao
se deve incluir na lista uma referéncia que nao tenha sido usada no corpo
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluida no texto.

A organizagdo de cada entrada bibliografica sera feita pelo sobrenome
do autor, em ordem alfabética.
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Consideragoes éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as
seguintes observagoes:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentacdo de
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso,
a Revista ndo recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versoes revisadas
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos
com dedicagdo, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que sdo apresentados a Revista ndo devem ter
sido enviados simultaneamente a outras publica¢des. Isso pode comprometer
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicagdo. Se o autor,
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho
aoutra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plagio. O uso de textos de outros autores por incorporagdo de se¢oes
completas no trabalho, reprodu¢ao de fragmentos ou parafrase, sem que
se realize uma adequada cita¢ao ou se conte com as licen¢as necessarias,
nao ¢ aceitavel.

Uso de versdes ja publicadas ou “autoplagio”. A submissdo de textos
que ja foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em
conteudo parcial ou completo, ndo é aceitavel. Espera-se que a contribui¢ao
de um trabalho para a disciplina dos estudos literarios nio seja a mesma,
ou muito parecida, a de outras publicacdes do autor.

Coautoria. A publicagdo de trabalhos em coautoria ndo é uma pratica
usual nos estudos literarios. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar
que aparecam autores que nao tenham tido uma participacio real na escrita
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribui¢ao substancial no
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussdo que o
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisoes
que levaram a versao final.

Diligéncia. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam
do processo de arbitragem e publicagao: correcoes sugeridas pelos pares
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académicos, entrega de versdes ajustadas, resposta a observacoes da edigdo
(revisao de texto, diagramacéo e revisao de provas), aprovagao de prints finais.

Contribui¢iao dos trabalhos. O propdsito de publicar um trabalho
surge, quase sempre, da inten¢ao de ter um didlogo com os leitores. No
caso dos trabalhos académicos, esses leitores estdo, em sua maioria, na
comunidade da area: professores, pesquisadores, estudantes de graduagio e
pos-graduagio. A efetividade desse didlogo depende da coeréncia, da solidez
dos argumentos e da contribui¢do proposta a respeito de um horizonte
de pontos de vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus
trabalhos uma contribui¢ao aos estudos literdrios, a terem posi¢oes criticas,
a gerarem didlogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de
interesse para os leitores contemporéaneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores s6 devem aceitar a leitura de trabalhos sobre
temas que conhecam amplamente. Se, aps receber um trabalho que aceitou
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstincia, ndo ¢ de seu interesse
ou area de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o
trabalho a outro avaliador.

Independéncia. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possivel, a independéncia e
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o
avaliador constatar que ha algum impedimento ético ou conflito de interesses
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos
a partir de uma perspectiva académica, rigorosa e coerente. Os conceitos
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um
trabalho, ndo sdo aceitaveis. Os resultados da arbitragem devem ser uteis
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu
trabalho, gracas aos comentarios que receber. O editor deve poder tomar
uma decisdo argumentada sobre a publicagdo ou recusa de um trabalho,
com base nas recomendagdes dos avaliadores.

Diligéncia. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoavel com a
Revista, de acordo com suas circunstancias e disponibilidade de tempo. Se,
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no desenvolvimento da avaliacdo, o cumprimento do prazo de entrega se
tornar inviavel, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também
da colaboracido dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a
verificagao de versoes corrigidas dos trabalhos. A contribui¢ao do avaliador
nesse processo permitira que a versao que chegar aos leitores da Revista
seja a melhor possivel.

Suplantagao. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar
na leitura de um trabalho ap6s analisar sua formagdo académica, trajetéria
e experiéncia em pesquisa e publicacdes. Nao é aceitavel que um avaliador,
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da
avaliagdo a um terceiro (copesquisador, estudante de pos-graduagio etc.).

Uso de informacgio. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua
maioria, sdo inéditos e originais. Qualquer uso ou apropria¢ao indevida das
proposicoes ou se¢des de texto dos trabalhos que recebe sera considerado
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

Larevue LTHC a formulé des politiques permettant dorienter son projet
éditorial et de définir le contexte ol tous leurs collaborateurs interagissent.

Service ala discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. Lapproche de
la revue est académique et cette publication mettra a disposition les conditions
pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités d’appui (le comité
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants
dédition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités a diriger
les numéros thématiques font aussi partie de [équipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera a lefficacité et a la clarté de la gestion
éditoriale et de tous les autres processus, y compris [édition des numéros.
Léquipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, [évaluation et la décision
sur la publication des travaux soumis.
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Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis a un
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’un systeme de
double relecture anonyme, faite par dautres académiques experts. Usuellement,
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois
académiques qui [évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens
seront faites aussi par une seule personne, qui peut étre un intégrant du
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques nauront
aucune prérogative dans le processus dévaluation; ces textes seront traités
avec les mémes critéres que les textes des numéros miscellanées. De méme,
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de
Iéquipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées
dans les mémes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intéréts. Cherchant a ne pas affecter la réalisation des
processus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera
a une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les
auteurs et les académiques chargés de Iévaluation ont lobligation de révéler
les potentiels conflits d’intéréts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le
processus darbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule Iéquipe éditoriale de la revue connaitra tous les
détails du processus dévaluation des travaux et I'identité des personnes y
impliquées. Lidentité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte
réserve, selon les indications du systéme de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue LTHC est une publication
a but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de
I'Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est
gratuit pour les auteurs.

Acceés aux contenus. Les articles sont publiés en acces ouvert, en version
numérique, sous licence Creative Commons d’ “attribution, non commerciale,
sans dériver” (BY-NC-ND) et au travers d’une plateforme d’Open Journal
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver,
dans la version de [éditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins,
nous suggérons de fournir le por (identifiant dobjet digital) du travail publié
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de l'auteur ou depuis
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des dépots institutionnels et académiques. La revue peut considérer une
publication “bleu”, d’apres la classification Sherpa Romeo.

Larevue met a disposition des lecteurs une version imprimée, achetable
sous la modalité d'abonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si apres la
publication d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille
compromettant la qualité des contenus, si lon évidence du plagiat ou si la
contribution a été publié préalablement sans que Iéditeur ait été notifié, le
comité éditorial émettra une rétractation et fera une note dans les métadonnées
et dans toutes les pages de l'article. En plus, si aprés la publication on détecte
une erreur involontaire compromettant I'intégralité et la qualité des contenus,
le comité éditorial pourra émettre une correction que sera publié¢ dans la
revue et quapparaitra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un probléme éthique sérieux, portant
des effets 1égaux, pourra étre retiré de la revue apres son publication, en
version numérique. Et lon maintiendra uniquement les métadonnées avec
une note expliquant la raison du retrait.

Ethique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les
académiques qui évaluent, que lon peut consulter a la fin de ce document
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Ethics (COPE)
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que
nous publions dans la revue LTHC:

Articles. Les articles (entre 6 000 et 12 000 mots maximum, la liste
de références y comprise) ont un caractére expositif, argumentatif ou de
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel
et critique du sujet. Ces textes peuvent étre aussi des résultats de recherche
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des
contributions importantes aux débats disciplinaires.

Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 0oo mots maximum,
la liste de références y comprise) l'auteur propose un point de vue ou une
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analyse d’une conjoncture, d'une ceuvre ou d’'un sujet académique a 'intérét
de la communauté des études littéraires.

Compte-rendu d’ceuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots
maximum, la liste de références y comprise) oti lauteur fait un rapprochement
critique d’un ou de plusieurs textes publiés a 'intérét de la communauté des
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes
rendus abordant des ceuvres parues dans les deux années préalables au
moment de la soumission des propositions.

Traductions. Les traductions ont un caractére de vulgarisation. Le comité
éditorial privilégiera la publication de textes a caractére critique et théorique,
d’une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui nont
pas été largement diffusés aupres des lecteurs hispanophones.

Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain, un
critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son ceuvre,
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent étre des créations
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci nont pas dii étre
publiées dans d’autres revues ni dans d'autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature
grise, documents de travail (preprints), dans des dépots institutionnels ou
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient
pas, en principe, d'inconvénients pour la publication dans la revue LTHC.
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en
espagnol, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent étre envoyés dans un document du type
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent étre rendus dans un
format éditable; ces éléments ne doivent pas étre en format d’'image (PNG, JPG,
TIF, GIF, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution
minimale de 600 dpi et un format jrG.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n'acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment denvoyer une contribution,
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou complete de son
curriculum vite. En plus, dans la premiére page de son travail, l'auteur doit
faire une description concise de son profil académique. Cette description
doit avoir I'information suivante: nom bibliographique complet, degré
académique atteint le plus haut et champ détudes, poste, dépendance,
université ou organisation a laquelle I'auteur appartient, ville, pays et courriel
électronique institutionnel.

Exemple

Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du x1xe
siecle, maitre de conférences au Département de Littérature de I'Université
Nationale de Colombie, Bogota, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit étre concis et on espére qu'il y
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analytique
(150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans son
structure, aux questions suivantes: 1). Quel est l'intention de larticle?; 2).
Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans
larticle?; 3). Quel est le point de vue de 'auteur ou de la contribution sur le
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects
a mettre en relief et les aspects d’'intérét pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la
langue décriture. Dans ce résumé, l'auteur doit spécifier I'intention de la
note et les sujets a traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois
(minimum) et six (maximum) et, de la méme fagon que le titre, doivent
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. Lorganisation des contenus dépend de I'intention du
texte et du style de l'auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité
éditorial ne suggére pas un schéma déterminé pour la composition d'un
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de
veiller toujours a la clarté dans leurs propositions. Il est important que le
lecteur regoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la
contribution du texte et que la qualité de Iécriture ou de lorganisation des
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent
étre référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaitre prés
dela section ot 'auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent étre
numérotés avec le systéme arabique, selon lordre, et doivent mentionner le
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numéro, le titre et la
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. Lusage des notes de bas de page peut étre justifié
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui
permet délargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou
donner plus d’information utile au lecteur.

Remerciements. Si l'article ou la note de réflexion est le produit d'un
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou
si lauteur considére qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué
au projet de recherche ou a lécriture du texte, l'auteur peut inclure a la fin
de son travail (apres la liste de références) un paragraphe de remerciements.
Lextension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue LTHC suit les normes de la
Modern Language Association (MLA) pour faire les citations dans le texte et
pour construire la liste de références que doit apparaitre dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation mLA utilise la dite citation entre parenthéses pour
faire référence a un auteur ou a une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si lon cite littéralement une partie du texte, la source doit
étre inclue entre parenthéses, avec le nom de famille de 'auteur et le numéro
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Silauteur du texte fait mention et il n’y a aucune confusion, il peut inclure
seul le numéro de la page apres la citation:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas ot lauteur citerait plusieurs travaux d'un méme auteur dans
le méme paragraphe, il peut inclure entre parenthéses un fragment du titre
delceuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence.
S’il s'agit d’un livre, l'auteur doit mettre le titre en italiques et s'il sagit d'un
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (E!
guardidn s5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Sil'auteur du texte fait mention a plusieurs ceuvres d'un méme écrivain
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n’y
aucune mention au nom de lécrivain dans le texte référencié, l'auteur de
larticle peut inclure le nom de famille entre parenthéses pour éviter des
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le méme nom de famille dans
la liste de références, l'auteur de l'article peut inclure I'initiale du prénom a
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier
la source (méme, il est possible de citer le prénom complet si les initiales
sont les mémes).
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(C. Hernandez 24) et (P. Herndndez 35)
(Jorge Gomez 13) et (José Gémez 65)

Pour citer des piéces de théatre, l'auteur de l'article peut inclure l'acte, la
scéne et les vers (numérotés entre parenthéses), en séparant chaque citation
avec un point apres le fragment cité. Si l'auteur de larticle cite plusieurs
sections d’'une piéce, il doit inclure d’abord, entre parenthéses, la page et le
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style MLA implique que les auteurs suivent minutieusement
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parentheses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad

de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo xX1, 2005, pp. 95-129.

Article d'une revue
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, non. 9,

2007, pp. 79-122.

Article numérique

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, non. 2, 2013, pp.
69-95. Web. 3 mars 2014.
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Les auteurs doivent prendre en compte que les ceuvres citées dans les corps
du texte doivent correspondre parfaitement avec les ceuvres mentionnées dans
la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une
ceuvre dont lauteur nait pas fait mention dans larticle; de méme, toutes les
ceuvres citées dans le texte doivent apparaitre dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l'auteur du texte cité. Dans
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique.

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue LTHC a des normes
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espére que les
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De
méme, la revue ne re¢oit pas de brouillons, seulement des versions finales des
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées.
La cohérence et le soin de Iécriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis a la revue
ne peuvent pas suivre deux processus dévaluation simultanément dans
deux revues différentes. Lexclusivité de la postulation peut compromettre
loriginalité des travaux et les droits de publication. Si l'auteur, dans un
moment du processus, veut présenter son texte a une autre revue, il doit
consulter avec léditeur avant tout.

Plagiat. LUincorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase
ou dautres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de
citation indiqués par les normes MLA. Le non-respect de ces normes nest
pas accepté par le comité de la revue LTHC.

Autoplagiat. Le comité de la revue LTHC nacceptera pas la postulation de
travaux ayant été déja publiés dans d’autres revues ou dans d’autres langues,
de maniere partielle ou en entier. La revue LTHC espére que les contributions
soumises ne sont pas les mémes, ou trés similaires, que les travaux publiés
préalablement.
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Cotitularité d’'une ceuvre. La publication de travaux avec deux ou plus
drauteurs nest pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si cest
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui nont pas eu une participation
réelle dans [écriture du texte. Lauteur est définit comme la personne qui a
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué a la planification, au
développement de la recherche ou a la discussion qui motive la contribution,
et qui a participé directement a lécriture de brouillons, a la correction et a
la révision qui ont donné lieu a la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les taches dérivées des
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques dédition
(correction de style, mise en page, correction dépreuves), approbation des
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces taches dans les délais
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. Lintention de publier un travail nait,
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs.
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants.
Lefficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, de la solidité des arguments
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes.
Nous invitons les auteurs a faire avec leurs travaux des contributions au
champ des études littéraires, a avoir des avis critiques, a donner lieu aux
dialogues stimulants, a proposer ou a reprendre des débats a I'intérét des
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de lévaluation

Compétence. Les académiques chargés de [évaluation ne doivent accepter
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si,
apres la réception du travail, le chargé de [évaluation constate que le travail
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne l'intéresse pas, il doit informer léditeur
pour que ce dernier demande de faire Iévaluation a une autre personne.

Indépendance. Larbitrage des textes soumis est fait sous un systéme
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible,
I'indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un
moment de la lecture, le chargé de Iévaluation trouve des empéchements
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éthiques ou des conflits d’intérét qui pourraient affecter son concept, il doit
informer léditeur sans délai.

Approche des concepts. Le comité éditorial espere que les chargés de
évaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif
au moment d'approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus
en compte. Lauteur devra étre en capacité de redéfinir, corriger ou valider
son travail grace aux commentaires recus. Pour sa part, léditeur devra étre en
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou
le rejet d'un article a partir des recommandations des chargés de [évaluation.

Promptitude. Les chargés de Iévaluation doivent accorder un délai
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de
temps. Si, lors du processus dévaluation, le chargé ne peut pas assurer lenvoi
des taches dans les dates accordées, il doit informer léditeur sans délai
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. Lenvoi
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus dédition,
dépend aussi de la promptitude des chargés de évaluation.

Suivi du processus. Les chargés de [évaluation doivent chercher a appuyer
léditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. Lapport des
chargés de Iévaluation dans ce processus permettra que la version destinée
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. Iéditeur et Iéquipe éditoriale de la revue LTHC
lancent une invitation & un académique pour assurer la rigueur du processus
de lecture. Cette invitation est envoyée apres l'analyse de la formation et
lexpérience en recherche et les publications signées par 'académique. Il
nest pas acceptable qu'un académique chargé de Iévaluation, ayant accepté
cette tache, cede cette responsabilité a une tierce personne (par exemple:
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de 'information. Les travaux que le chargé de évaluation
recoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage
desidées, de'information ou des paragraphes du texte sera considéré comme
une faute éthique d’une extréme gravité.
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