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Del espacio (auto)biográfico a los dispositivos 
autoficticios: los compromisos de los nombres autorales

Ulla Maia Szaszak Bongartz
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

ullaszaszak@gmail.com

El nombre propio social-legal y el nombre de autor/a tienen más similitudes que diferencias: anclan la 
atribución de la propiedad (física o intelectual), se constituyen como deber-derecho y son instituyentes, 
totalizantes y estabilizadores (Bourdieu). El nombre autoral ha jugado un rol significativo en los dispositivos 
del “espacio biográfico” (Arfuch) y en las autoficciones de las últimas décadas por su “fuerza magnética” 
(Lejeune) y sus ecos de juridicidad. Lejos de considerar la autoficción una práctica “no comprometida” 
o “no seria” (Darrieussecq), afirmamos que el contrabandeo diegético de los nombres autorales no es 
inocuo: ¿por qué ponerlo en juego, si no es para entrar en la corriente potencial de sugerencias secretas o 
explícitas en torno al sí mismo, a sus adhesiones, a sus implicaciones con algo distinto de sí? Postulamos, 
entonces, una serie de “compromisos” intratextuales del nombre autoral: un compromiso existencial, un 
compromiso de subversión ontológico y un compromiso social (o político) (Scarano).

Palabras clave: autoficción; estudios literarios; nombre autoral; nombre social-legal.
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From (Auto)Biographical Space to Autofictional Devices and the Commitments of 
Authorial Names 

The social-legal proper name and the author’s name have more similarities than differences: they anchor 
the attribution of property (physical or intellectual), they are constituted as duty-right and are instituting, 
totalizing, and stabilizing (Bourdieu). The author’s name has played a significant role in the devices of the 
“biographical space” (Arfuch), and the autofictions of recent decades, due to its “magnetic force” (Lejeune) 
and its echoes of legality. Far from considering autofiction a “non-committed” or “non-serious” practice 
(Darrieussecq), we postulate that the diegetic smuggling of authorial names is not innocuous: why put 
it into play, if it is not to enter the potential current of secret or explicit suggestions about the self, its 
adhesions, its implications with something other than itself? We postulate, then, a series of intratextual 
“commitments” of the authorial name: an existential commitment, a commitment to ontological subversion, 
and a social (or political) commitment (Scarano).

Keywords: autofiction; literary studies; author name; social-legal name.

Do espaço (auto)biográfico aos dispositivos autoficcionais: os compromissos dos 
nomes autorais

O nome próprio social-legal e o nome de autor/a têm mais semelhanças do que diferenças: ambos ancoram 
a atribuição da propriedade física ou intelectual, constituem-se como dever-direito e são instituintes, 
totalizantes e estabilizadores (Bourdieu). O nome autoral desempenhou um papel significativo nos 
dispositivos do “espaço biográfico” (Arfuch) e nas autoficções das últimas décadas, devido à sua “força 
magnética” (Lejeune) e aos seus ecos de juridicidade. Longe de considerar a autoficção uma prática “não 
comprometida ou […] não séria” (Darrieussecq), afirmamos que o contrabando diegético dos nomes 
autorais não é inócuo: por que colocá-lo em jogo, senão para ingressar na corrente potencial de sugestões 
secretas ou explícitas em torno do si mesmo, de suas adesões, de suas implicações com algo distinto de 
si? Postulamos, então, uma série de “compromissos” intratextuais do nome autoral: um compromisso 
existencial, um compromisso de subversão ontológica e um compromisso social (ou político) (Scarano).

Palavras-chave: autoficção; estudos literários; nome autoral; nome social-legal.
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Introducción 1

El nombre propio personal dista de ser una marca simbólica como 
cualquier otra: lleva impreso sobre sí el sello jurídico, la señal que 
otorga el estatuto de “persona” y que nos liga con la ley y el entra-

mado social y existencial. La nominación social, resultado de una práctica 
discursiva-institucional (Foucault, La arqueología), no solo regula nuestra 
actuación cívica dentro del entramado social, sino que constituye, sin dudas, 
el signo “vacío de significado, que más nos marca y compromete” (Alberca 
69). 2 Ahora bien, el nombre propio social-legal y el nombre de autor/a tienen 
más similitudes que diferencias en su funcionamiento: no solo anclan la 
atribución de la propiedad (ya sea física o intelectual) y se constituyen como 
deber-derecho, sino que también son instituyentes, totalizantes y estabili-
zadores (Bourdieu 77-80). En términos generales, la faceta socio-jurídica 
del nombre propio (ya sea social-legal o autoral) está ligada, a su vez, a la 
principal función lingüística ampliamente consensuada de esta categoría 
de palabra: la identificación, dentro de cuyo espectro también se encuentra, 
desde nuestro punto de vista y en el polo contrario, la desidentificación. 
Pierre Bourdieu señala, primero, que el nombre propio (social-legal, pero 
también el autoral) es instituyente, esto es, una institución que inaugura 
la identidad y posibilita configuraciones subjetivas y sociales previamente 
inexistentes (78). Para Žižek, precisamente, la identidad se funda en el “efecto 
retroactivo de la nominación” (134), con lo que el significante-nombre pasa 
a ser su “soporte”. Este “sostén” de la identidad en el caso de Bourdieu no 
implica una identidad potencial, amplia y aún indeterminada como en Žižek, 
sino una identidad demarcada por rasgos sociales y propiedades del estado 
civil tales como la nacionalidad, la edad y el sexo, “con las que la ley civil 
asocia unos efectos jurídicos” (80). Sin embargo, algunos de estos rasgos 
son estables solo en apariencia y de modo circunstancial, puesto que pueden 

1	 Este artículo deriva de mi tesis doctoral Fulgor y temblor del nombre propio: Poéticas y 
performances nominales en la narrativa del Cono Sur (1980-2020), dirigida por la Dra. 
Tania Diz y defendida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires (2024).

2	 Énfasis añadido. 
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ser modificados. El punto importante de la definición de Bourdieu es, así, 
el emparentamiento institucional de un nombre con ciertos rasgos civiles.

En segundo lugar, podemos mencionar los roles nominales de totalización 
y estabilización de la identidad. Si la identidad es un conglomerado de 
valencias heterogéneas —algunas en devenir y otras más estables— organi-
zadas en configuraciones relativas, el nombre propio oficiaría como agente 
totalizador que precisamente invoca una ilusión de totalidad. Esto ocurre, 
señala Bourdieu, porque su gesto es unificar las manifestaciones identitarias 
en determinados registros oficiales, de acuerdo con los diversos planos de 
actuación civil: el curriculum vitae, el cursus honorum, los antecedentes 
penales, las necrologías, entre otros (79); lo cual implica una posibilidad 
virtual de centralización de los datos. En cuanto a su papel estabilizador, 
Bourdieu señala que el nombre erige “una identidad social constante y dura-
dera que garantiza la identidad del individuo biológico en todos los campos 
posibles en los que interviene en tanto que agente” (78). Esta búsqueda de un 
núcleo identitario invariable es la misma que, desde un enfoque narrativo, 
emprende Paul Ricoeur, para quien el paso de la mismidad a la necesaria 
ipseidad narrativa de la identidad resguardaba un corazón intocable que era 
el carácter y que para Bourdieu es, al igual que para Žižek, el nombre. Así, 
estos rasgos aplicados sobre el nombre social-legal también funcionan para 
el nombre autoral (es instituyente, supone una totalización de un conjunto 
de obras y, aunque puede tener una estabilidad menor, su gesto por default 
es proporcionarla).

Ahora bien, el nombre autoral ha jugado un rol significativo en los 
dispositivos del “espacio biográfico” (Arfuch) —de los que participan las 
autoficciones de las últimas décadas— por su “fuerza magnética” (Lejeune) 
y sus ecos de juridicidad. Lejos de considerar la autoficción una práctica “no 
comprometida” o “no seria” (Darrieussecq 81), afirmamos que el contrabandeo 
diegético de los nombres autorales no es inocuo: ¿por qué ponerlo en juego, 
si no para entrar en la corriente potencial de sugerencias secretas o explícitas 
en torno a sí mismo, a sus adhesiones, a sus implicaciones con algo distinto 
de sí? Postulamos, entonces, una serie de “compromisos” intratextuales del 
nombre autoral: un compromiso existencial, un compromiso de subversión 
ontológico y un compromiso social (o político) (Scarano).

En los primeros dos apartados proponemos un panorama que recoge 
algunas coordenadas históricas en torno al devenir de la autobiografía y 
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sus condiciones subjetivas, y las modificaciones de estas últimas hacia la 
posmodernidad. En el tercero, se introduce la relación medular que establece 
el nombre propio con la autobiografía, en tanto sienta un precedente que 
allana, sin dudas, el camino para otras formas de inclusión nominal. El 
cuarto ingresa en el terreno de la autoficción y los dos últimos terminan de 
desarrollar los compromisos que los nombres autorales adquieren en ella.

Los dispositivos autobiográficos como cuartos propios del 
nombre autoral

Antes de abordar el problema de los nombres autorales en la autoficción, 
es necesario hacer un pequeño rodeo y comenzar por el género clásico 
que oficia como el “cuarto propio” del nombre de autor. Se trata de aquel 
lugar donde el nombre revoluciona la posición marginal y “fronteriza” que 
usualmente le es otorgada, y ya no “corre en el límite de los textos” (Foucault, 
Qué es 21), sino que se pasea y despliega sin reparos por el cuerpo textual: 
la autobiografía.

Pero no es solo de este gran monolito genérico que nos ocuparemos 
aquí —teniendo en cuenta, además, que los aportes al respecto son profusos 
e informados y mantienen con nuestro objeto una vinculación acaso lateral, 
aunque no por ello despreciable—, sino también de los “dispositivos (auto)
biográficos” en términos más generales. Como géneros de la “realidad”, estos 
trazan un camino desde su consolidación a finales del siglo XVIII hasta la 
actualidad. Es posible, por este recorrido, advertir ciertas transformaciones 
en el campo de la subjetividad (sus re-versiones en clave posmoderna, 
globalizada y cibernética), en la transacción entre lo íntimo y lo público, 
en la autoría y en sus nombres, que permiten contextualizar e iluminar el 
uso de estos últimos en los entornos autoficticios. 

La pregnancia que los nombres autorales adquieren en los géneros 
referenciales es, sin dudas, inestimable. La pregunta que Lorena Amaro 
hace sobre el autor (extensiva al nombre autoral) la evidencia: “¿dónde, 
sino en la autobiografía, parece más importante? ¿Dónde ha adquirido 
mayor centralidad la cuestión del autor y su aventura individual?” (237). En 
su clásico texto El pacto autobiográfico, publicado originalmente en 1975, 
Philippe Lejeune se ocupa de dicho género, instituido según la opinión 
general alrededor de 1770 como resultado de la creciente dominancia de 
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la clase burguesa y la cristalización del individualismo como ideología, y 
cuyo modelo canónico son las Confesiones de Jean Jacques Rousseau. Sin 
embargo, este origen —o culminación— del género está más disputado de 
lo que a simple vista parece, con antecedentes que van desde la conciencia 
helenística, las Confesiones de San Agustín, la Edad Media y el Renacimiento 
(Amícola 20-25). No obstante, como señala José Amícola, las Confesiones de 
Jacques Rousseau (ca. 1782) son el caso paradigmático, puesto que allí aparece 
“un nivel de autorreflexividad que no había sido concebido antes” (74) y 
se refuncionaliza el cariz religioso de las confesiones de corte agustiniano 
a partir de su secularización (273). El acento está puesto, así, en el carácter 
único de la individualidad singular. El esplendor autobiográfico que adviene 
con el desarrollo del Homo psychologicus y la personalidad introdirigida 
(Riesman) se encuentra favorecido, entonces, por

la estricta separación entre la vida privada y pública, la paulatina toma de 
conciencia de la situación del hombre como ser solitario, la conciencia de 
sí, el valor de la introspección, la búsqueda identitaria y el robustecimiento 
de la idea de sujeto. (Amícola 15)

Sylvia Molloy, por su parte, se ocupa de la aparición de la autobiografía 
en Hispanoamérica. La autora señala que, si bien hace un recorte temporal 
a los siglos XIX y XX, hay ciertos “ejemplos remotos de escritura autobio-
gráfica” en la literatura colonial en los que, sin embargo, lo autoreferencial 
no constituye el objeto primario (13). Para Molloy, el siglo XIX propicia la 
modalidad autobiográfica en Hispanoamérica (con una levísima diferencia 
temporal en relación con Europa) como resultado de “una peculiar toma de 
conciencia de sujeto y cultura”, 3 fruto de la crisis de autoridad que atravesaba 
el territorio a manos de los procesos independentistas americanos (y de  
la Ilustración), que abre los debates en torno a la(s) identidad(es) y a la cultura  
nacional (14). Por tanto, hace surgir una pregunta respecto de la finalidad de 
la autobiografía: “Si ya no se escribe para el Rey ni para la Iglesia, ¿para quién 
se escribe? […] ¿Para la historia […]?” (14). De este modo, la sensibilidad 
autobiográfica en el siglo XIX empieza a intersecarse con la condición de 
testigo y con la historia como dispositivo, lo cual tiene cierta pervivencia 

3	 Énfasis añadido.
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en el siglo XX. Si el “frágil sujeto” del siglo XIX empleaba “tácticas de auto-
validación” que comprendían “pretensiones a la historicidad, a la utilidad 
pública, a los vínculos de grupo”, en el siglo XX estas estrategias ya forman 
parte de una “retórica autobiográfica”. Y, aunque ya no configuren una 
“necesidad histórica”, siguen operando como formas de autorrepresentación 
en Latinoamérica (21). De esto deriva que la interioridad autorreflexiva que 
se desarrolla en los siglos XVIII y XIX no está, en absoluto, escindida —al 
menos en Latinoamérica— del fin público.

Es interesante que dicha cualidad testimonial-historicista llegue, incluso, 
a la contemporaneidad. A propósito de esto, Leonor Arfuch señala que las 
ciencias sociales recientes “se inclinan cada vez con mayor asiduidad hacia 
la voz y el testimonio de los sujetos, dotando así de cuerpo a la figura del 
‘actor social’”, a partir de géneros muy extendidos como la historia de vida 
o la entrevista. Por este motivo, la autora observa “una cartografía de la 
trayectoria —individual— siempre en búsqueda de sus acentos colectivos” 
(17). Así, Arfuch considera posible hablar de un “espacio biográfico” amplio, 
siguiendo el término de Philippe Lejeune, pero dándole otro desarrollo 
conceptual. Se trataría de una “espacialización” que alberga formas múlti-
ples (22). Quitar el morfema “auto” le permite asentar la “incoincidencia 
esencial entre autor y narrador, resistente inclusive al efecto de ‘mismidad’  
que puede producir el nombre propio” (52). Además, se trata de un término que  
puede sortear la dicotomía entre lo público y lo privado. Arfuch acuña, 
así, la hipótesis de que “lo biográfico se define justamente como un espacio 
intermedio, a veces como mediación entre público y privado; otras, como 
indecidibilidad” (27). Podría pensarse, asimismo, que esa intersección entre 
lo público y lo privado que tiene la disposición “biográfica” también refleja el 
estatuto del nombre autoral —en especial cuando se trata de un homónimo del  
nombre civil—. Es decir, implica una basculación entre la forma más 
descarnada de la función-autor foucaultiana, que corre en la frontera de 
los textos (lo público-funcional), y la entidad encarnada del autor en virtud 
de la estrecha ligazón entre nombre y referente, albergada frecuentemente 
dentro del texto en los dispositivos autobiográficos.

En cuanto al lugar prominente que le otorga la contemporaneidad a 
esta predisposición biográfica, es notorio su “deslizamiento creciente hacia 
los ámbitos de la intimidad” que expresa “una tonalidad particular de la 
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subjetividad contemporánea” (Arfuch 17). 4 Nora Catelli define lo “íntimo” 
como “el espacio autobiográfico convertido en señal de peligro y, a la vez, de 
frontera; en lugar de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposición 
entre privado y público” (10). Trayendo el concepto hacia la primera década 
del siglo XXI, Paula Sibilia se detiene en la masificación de las formas de 
“exhibición de la intimidad” que facilitó la Web 2.0. Estos nuevos cambios 
subjetivos —señala— hacen que la personalidad se vuelque hacia tipologías 
“alterdirigidas”, en oposición a la cualidad introdirigida que fue modélica 
en los sujetos durante el surgimiento de los dispositivos autobiográficos, de 
modo que las subjetividades se ven atravesadas por internet y se orientan, 
ahora, hacia el ojo externo. El tiempo contemporáneo favorece un “yo más 
epidérmico y dúctil, que se exhibe en la superficie de la piel y de las pantallas” 
(28) y, sobre todo, un yo que se “autoestiliza”, tal como un personaje (61). 
No es difícil, así, relacionar el fenómeno del uso de los nombres autorales 
dentro de la autoficción con “autoestilizaciones” del yo de tipo epidérmico, 
que ensayan, en algunos casos, alter-egos autorales y buscan hacer ingresar en 
el texto la tensión intrínseca entre lo público y lo privado que dicho nombre 
alberga. Esta tensión implica el hecho de ser un signo público, jurídico-legal, 
marca lingüística de la función-autor foucaultiana, y al mismo tiempo, un 
signo con la capacidad de invocar —o incluso sugerir— una constelación de 
valencias íntimas que, al ingresar en la arena del texto, traspasan el espacio 
privado. Se trata de esta indecibilidad del tenor del nombre, a partir de la 
cual cada texto puede convocar una faceta distinta, o ambas. Por otro lado, 
el nombre autoral, al ingresar en la ficción, sale de la “realidad” y adopta 
un estatuto ambiguo en cuanto a su referente, de “realidadficción” (153), en 
términos de Ludmer. Como señala Sibilia, no es raro que estas “fronteras 
siempre confusas” entre lo real y lo ficcional “se hayan desvanecido aún más” 
(223) en sociedades con tal grado de espectacularización. Además, esto se 
acompañaría con que la figura del autor, hipertrofiada, “parece estar más 
viva y exaltada que nunca” (179). 

En cuanto a la gran expansión de las “narrativas biográficas”, es interesante 
reparar en que el estallido de esa “compulsión de realidad” (Arfuch 21), del 
“apetito voraz que incita a consumir vidas ajenas y reales” (Sibilia 41), ya no 
requiere, en la actualidad, tener que “atisbar por el ojo de la cerradura”: “la 

4	 Énfasis añadido.
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pantalla global ha ampliado de tal manera nuestro punto de observación 
que es posible encontrarnos, en primera fila y en ‘tiempo real’ ante el des-
nudamiento de cualquier secreto” (Arfuch 42). De esta manera, el gusto por 
lo íntimo-autobiográfico y su consumo se convertía en “requisito obligado 
de educación sentimental, que inauguraba a un tiempo el ojo voyeurístico 
y la modelización —el aprender a vivir a través de los relatos más que por la 
‘propia’ experiencia—” (Arfuch 42). Así, lo biográfico cumpliría la función 
de propiciar “la necesaria identificación con otros” (17) y de operar “como 
orden narrativo y orientación ética” (29). Esta perspectiva sería la contracara 
de cierta idea habitual que vincula los dispositivos autoficcionales con la 
elaboración de un “mito del yo” narcisístico (29) y la explotación mercantil 
de ciertos modelos de “realización personal” e individualismo; aspectos 
que indudablemente constituyen una de sus facetas posibles, pero no por 
ello la única. 

Para Sibilia, la sed de los géneros “de la realidad” y la exhibición de la 
propia intimidad dentro de la esfera tecnológica se relaciona con que

los sujetos contemporáneos sienten la presión cotidiana de la obsolescencia de 
todo lo que existe. Inclusive, y muy especialmente, la fragilidad del propio yo. 
Tras haberse desvanecido la noción de identidad, que ya no puede mantener 
la ilusión de ser fija y estable, la subjetividad contemporánea oyó rechinar 
casi todos los pilares que la sostenían. Para fortalecerse y para constatar su 
existencia debe, a cualquier precio, hacerse visible. (252)

Esta necesidad de visibilidad que percibe Sibilia es leída por Arfuch en 
términos de una “búsqueda de la plenitud de la presencia —cuerpo, rostro, 
voz—, como resguardo inequívoco de la existencia, de la mítica singularidad 
del yo” (61), con lo cual

no podría analizarse el ‘desbalance’ entre público y privado —en el cual la 
ampliación del espacio biográfico tendría su parte—, simplemente como la 
pérdida de un espacio público de racionalidad o contralor a manos de una 
subjetividad desatada. Esta alternativa pondría en escena, entre otras cosas, 
la vieja dicotomía entre razón y afectividad, repartidas desigualmente en el 
modelo clásico. (78)
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Así, además de las “pérdidas” que engendra este “robustecimiento” del 
impulso visibilizador del yo (como la exacerbación individualista) Arfuch 
agrega ciertas oportunidades, como “la búsqueda de nuevos sentidos en 
la constitución de un nosotros”: 5 narrativas intersubjetivas, colectivas, 
generacionales y comunes de la identidad (79).

Para resumir este apartado, es posible advertir el proceso de largo aliento 
de los dispositivos autobiográficos —o del “espacio biográfico” en general 
(Arfuch)— desde su constitución a finales del siglo XVIII hasta el presente, 
que tensiona lo público, lo privado, lo biográfico y lo íntimo. Así, las 
narrativas biográficas han oficiado de testimonios históricos, de sitios para 
forjar identidades colectivas o abogar por la visibilidad de un yo frágil (y a 
veces narcisista). Asimismo, los fenómenos de intimidad espectacularizada 
(Sibilia) del presente profundizan esas tensiones, pero también devuelven 
el interés a la figura autoral, cuyo “retorno” (Topuzian 10) —después de 
su mentada “muerte”, decretada por Roland Barthes en 1967— acapara 
la atención. En cuanto al nombre propio autoral, en dichos dispositivos 
autobiográficos se revela a sí mismo, al ocupar tanto el espacio público, 
jurídico-legal, como el ámbito intratextual que sobrepasa la división entre 
privado y público. Ahora bien, en cuanto a la autoficción, la hipótesis que 
esbozamos es que en el marco de las “autoestilizaciones” del yo (Sibilia) el 
despliegue del nombre autoral bascula en el espectro entre lo público y lo 
íntimo. Como signo público y perteneciente a “lo real”, ingresa en una zona 
de ambigüedad, pero en lugar de que la ficción se expanda o contamine “la 
realidad”, se da el mecanismo inverso. Es precisamente el nombre público 
y social-legal (o el nombre civil o un apodo) del autor el que “contamina” la 
ficción operando una espectacularización de una intimidad, ya sea biográfica 
o inventada. En ese sentido, es posible invertir la fórmula ludmeriana de la 
“realidadficción” a la “ficciónrealidad”. De esta manera, el nombre evocado 
cumple con la necesidad de “presencia” (Arfuch), “visibilidad” y afirmación 
subjetiva autoral, que podríamos nombrar, ahora sí, como un compromiso 
existencial con el yo viviente, no necesariamente biográfico. 

5	 Énfasis añadido. 
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Hacia la estabilización del género autobiográfico

Philippe Lejeune posiblemente sea uno de los referentes más reconocidos 
(y criticados) a la hora de definir el género autobiográfico. En sucesivos 
estudios, se focaliza en definir las condiciones necesarias para que un texto 
pertenezca a dicho dominio y su labor está signada por su impulso clasifi-
cador dentro de un marco estructuralista, 6 el cual entroniza, no obstante, 
a la dupla autor-lector como autoridades para dilucidar estas condiciones.  
Una preocupación cardinal para él, dada la marea de géneros cercanos como 
la biografía y la novela autobiográfica, es deslindar y especificar los alcances 
de la autobiografía. El problema del gesto ordenador de Lejeune es que queda 
rápidamente desactualizado: algunas configuraciones teóricas posteriores 
vienen a desarreglar, superponer y complejizar la demarcación de límites 
genéricos, a partir de la inclusión de otros fenómenos escriturarios como 
la autoficción o la autobiografía ficticia, que ya no se dejan deslindar con 
tanta facilidad unos de otros. Para Lejeune, la clave definitoria del género es 
el “pacto autobiográfico”, es decir, el contrato de legibilidad que se establece 
entre autor y lector, de modo tal que la recepción pasa a ser una pieza 
fundamental. De él depende, asimismo y de forma coextensiva, un “pacto 
referencial” que se funda en el compromiso autoral de autorreferencialidad 
y veracidad.

Uno de los problemas de la noción de “pacto autobiográfico” de Lejeune está 
en cimentarlo parcialmente en la diferencia entre la relación de “parecido” y  
la de “identidad” respecto del modelo retratado. La noción de “parecido” 
implica un grado de inadecuación o de pérdida y, por ende, de gradaciones  
y matices, tal como ocurre en la biografía y la novela autobiográfica. Por su 
parte, en la idea de “identidad” habría una relación de pliegue perfecto, ajustado 
a “lo real” y al modelo, tal como ocurriría en la autobiografía. Se concibe, 
así, como una noción total: es o no es. De este modo, el pacto autobiográfico 
se funda, para Lejeune, en una relación de “identidad” entre el autor, el 

6	 Lejeune elabora un cuadro de doble entrada que cruza el tipo de pacto establecido 
(novelesco, autobiográfico o nulo) y el nombre del personaje (con sus tres posibilidades: 
que coincida con el nombre de autor, que sea un nombre distinto o que esté ausente). 
Ahora bien, la tabla contempla nueve casilleros de los que solo siete están “llenos”. Uno 
de los que precisamente quedan vacantes es aquel que plantea la intersección entre un 
pacto novelesco con la homonimia entre el nombre del personaje y el del autor. Él subsana 
este espacio vacío en “El pacto autobiográfico: (bis)” (1986).
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narrador y el personaje, que puede marcarse o bien con una indicación de 
género (textual o paratextual), o bien con una homonimia nominal entre 
autor y narrador-personaje. No obstante, es posible advertir que esta idea 
supone una identidad monolítica, esencialista, unívoca e irrevocable, con 
lo cual la identidad se emplea como una fase comprobatoria o una posta de 
control policial durante un período en que las formas identitarias y textuales 
son mucho más híbridas y procesuales. La concepción subjetiva de Lejeune 
es incluso anterior a la de la “Época de las Formas” (Palti), entre finales del 
siglo XIX y principios del XX, durante la cual el sujeto se desuniversaliza e 
impugna su inteligibilidad (Palti y Polo Bonilla 19). ¿Es, como se pregunta 
Paul De Man, suficiente proponer una identidad “contractual”? (114) Todo 
parece indicar que no. 

Ahora bien, resulta interesante que para Lejeune sea el nombre propio 
autoral el que “sella” el contrato de identidad en el género autobiográfico como 
un bastión inamovible, certero y tranquilizador que oficia de “garante de la 
unidad de nuestra multiplicidad”, de modo que “el sujeto de la enunciación y 
el del enunciado son claramente ‘el mismo’, ya que llevan el mismo nombre. 
Ya estamos sustantivados, unificados” (Lejeune 93). 7 Así, Lejeune toma el 
nombre autoral en términos de la operación de “totalización” (Bourdieu). 
Más allá del uso de una palabra que tiene cierta resonancia jurídica-legal 
(“garantía”), Lejeune parece suscribirse a la idea de que con el nombre 
se testifica una identidad, en virtud del contrato de veracidad que este 
supone. De esta manera, es preciso advertir que el aspecto jurídico-legal 
que comparten el nombre autoral y el civil cumple, para Lejeune, un rol 
en el interior del texto autobiográfico, como aval y resguardo, lo cual es 
radicalmente distinto de aquello que sucede en la ficción. Además, como 
menciona Lorena Amaro:

Poseer el nombre del autor pareciera conferir cierto poder al lector: un 
poder absoluto que remite a los valores de la verdad y la autenticidad. Al 
manejar el nombre del autor con todo lo que él parece implicar, el lector 
está en condiciones de dictar un veredicto sobre el nombre y lo que nombra, 
sobre la vida expuesta en el papel, sobre los referentes, sobre lo denotado y 
lo connotado por él. (237)

7	 Énfasis añadido.



23

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 11-43

No obstante, como nuestro objetivo es considerar los nombres autorales 
en la autoficción, la transparencia y fiel reflejo del nombre respecto de 
su portador/a que pretende Lejeune es —incluso en la autobiografía— 
una expresión de deseo. 8 ¿No se puede pensar que la inestabilidad de la  
subjetividad contemporánea también redunda en una inestabilidad del deseo 
especular del nombre propio?, especialmente en la autoficción, en la que esa 
faceta jurídico-legal como certificación de una figura autoral está sujeta a 
desplazamientos. Pero también el nombre propio de autor, señala Lorena 
Amaro, “se encuentra en un borde indecidible, cuando se inscribe como 
restauración de la vida y a la vez delata con su presencia una incompletitud, 
una ausencia: la falta, la deuda, la ausencia de muerte” (244).

Todo esto no quita, como empezamos a argumentar, que no haya ciertos 
compromisos que puedan adscribirse al uso del nombre autoral, incluso 
dentro de la autoficción. En todo caso, interesa señalar que para Lejeune la 
centralidad del nombre propio es, entonces, total: deviene piedra basal de  
todo un género. También para Paul De Man, quien critica la posición  
de Lejeune en torno a la autobiografía, “el nombre, sea el del autor o el de 
un lugar, es el eslabón esencial en la cadena” (116).

Por otra parte, no hay que dejar de lado la seudonimia, que muchas veces 
configura los nombres autorales en términos jurídico-legales, distanciándose 
del nombre civil del escritor:

El seudónimo es un nombre de autor. No es exactamente un nombre falso, 
sino un nombre de pluma, un segundo nombre […]. Por regla general 
los seudónimos literarios no constituyen ni misterios ni mistificaciones,  
el segundo nombre es tan auténtico como el primero e indica simplemente ese 
segundo nacimiento constituido por los escritos publicados. (Lejeune 62) 9

A partir de esta diferencia, cuya pertinencia se traducía, también, en la 
distinción entre el nombre-civil y el nombre-autoral, Lejeune señala:

8	 Para Philippe Lejeune, en el nombre propio autoral “se resume toda la existencia de lo 
que llamamos el autor: única señal en el texto de una realidad extratextual indudable, que  
envía a una persona real” (60).

9	 Énfasis añadido. 
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Un autor no es una persona. Es una persona que escribe y publica. A caballo 
entre lo extratextual y el texto, el autor es la línea de contacto entre ambos. 
El autor se define simultáneamente como una persona real socialmente 
responsable y el productor de un discurso. (61) 

Con esta concepción de autor, es preciso notar el rol que Lejeune le 
adscribe a la faceta jurídico-legal del nombre autoral. Esta también tendría 
lugar hacia adentro del texto: operaría en simultáneo en ambos espacios 
como punto de enlace, mientras que en los enfoques más teóricos sobre el 
autor quedaba siempre en un ámbito exterior. Eso quiere decir que pueden 
pensarse los modos en que esta valencia específica del nombre autoral se 
pone en juego en dispositivos del “espacio biográfico” (Arfuch) como la 
autobiografía y la autoficción. Parece que habría, sin embargo, que poner 
en duda su condición de reaseguro, de signo testificador de una identidad, 
y quizás matizarlo con la idea, también muy acorde a Lejeune, de un 
compromiso “biográfico” en el mejor de los casos, dentro del “compromiso 
existencial” ya enunciado (que no por ello “autentifica” una identidad); 
como también de una expresión de deseo de reconocimiento de sí en cierta 
identidad que no puede ser sino construida (la autobiografía clásica). En 
el caso de la autoficción, convendría considerar en qué medida se trata de 
una puesta en juego del nombre jurídico-legal para subvertir sus alcances 
tradicionales, trastocarlo o buscar un efecto determinado. Ahora bien, algo 
que comparten el género autobiográfico y la autoficción es que el nombre 
propio de autor revela esa nebulosa zona de contacto donde ocurre un 
tráfico entre el supuesto “adentro” del texto con el supuesto “afuera”, es 
decir, cuestiona las fronteras férreas. Antes de reformular su postulación, 
a Lejeune esta combinación entre un contrato de identidad (nominal) y la 
existencia de la ficción le parecía improbable, con lo cual el resultado de 
practicarla sería la falsedad o mentira, una “ambigüedad pirandelliana” y 
sin “intenciones serias” (71). Más tarde, revisita estas ideas y matiza algunas 
afirmaciones en textos como “El pacto autobiográfico (bis)” (1986) y, en 
aquella intersección entre el uso del nombre autoral y el pacto ficcional —que 
se convierte en fundamento de la teoría de la autoficción que desarrollan 
luego figuras como Vincent Colonna y Manuel Alberca— le aparece como 
referente Serge Doubrovsky. 



25

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 11-43

El sujeto textualizado: de la autobiografía a la autoficción

Ahora bien, a la luz de los problemas que suscitan las categorías de 
identidad y subjetividad en las últimas décadas del siglo XX, y haciendo eco 
de las críticas del posestructuralismo, Paul de Man critica la perspectiva 
monológica del sujeto de Lejeune, sobre la que se fundaría la referenciali-
dad y la verificabilidad del género autobiográfico frente a la ficción. Por el 
contrario, y a partir de esta basculación entre la autobiografía y la ficción 
como discursos antitéticos, De Man señala que en realidad también la au-
tobiografía está determinada por recursos técnicos y tropológicos, de modo 
que es el proyecto autobiográfico el que produce la vida como objeto textual 
y figurativo (113) y no viceversa. Además, afirma que, a pesar de no tener 
un “referente absoluto, sino algo similar a una ficción” y originarse en “la 
estructura de la figura”, adquiere “cierto grado de productividad referencial” 
(113). Así, la autobiografía se encuentra “en el epicentro del problema de la 
representación y de la supuesta transparencia del lenguaje” (Amícola 12), 10 
además de ser, valga el juego de palabras, una re-presentación (Molloy 15), 
resultado de la construcción narrativa de un proceso memorístico. Por 
ende, y como ya es sabido, señalar sin matices la autobiografía como el 
género con mayor grado de referencialidad sería desatender algunos debates 
ya dados. 11 Para De Man, la distinción entre lo ficcional y autobiográfico 
es “indecidible” (114) y, más que un género, lo segundo es “una figura de 
lectura y de entendimiento que se da hasta cierto punto, en todo texto” 
(114). La idea de la lectura como instancia en la que se constituye una 
“figura autobiográfica” coincide, en parte, con el énfasis de Lejeune sobre 
la instancia de recepción, aunque con resultados disímiles: frente al gesto 
clasificador de Lejeune, De Man propondría la sectorización de zonas (o 
figuras) autobiográficas, maleables y parciales.

En segundo lugar, además de la condición escrituraria que falsea cualquier 
intención de referencialidad pura, la autobiografía supone una duplicidad 
interna al sujeto autobiográfico (el “yo narrador” y el yo “personaje”). De 
Man señala que en el momento autobiográfico se produce una “alineación 

10	 Énfasis añadido.
11	 Tal como señala Sylvia Molloy, “la autobiografía no depende de los sucesos sino de la 

articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el 
recuerdo y su verbalización” (16). 
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entre los dos sujetos implicados en el proceso de lectura” y que estos se 
“determinan mutuamente por una sustitución reflexiva mutua” (114). Esto 
implica una especularidad deformante, una brecha subjetiva que remite a 
temporalidades diferentes y antitéticas: la diferencia entre el tiempo de la 
escritura y el tiempo de lo vivido. Ambos quedan reflejados, a su vez, en  
la lectura unificadora de un tercero (el lector). En esta distancia íntima entre 
los distintos tiempos y modulaciones del sujeto, el que narra y el narrado, 
es que De Man identifica el tropo fundacional del gesto autobiográfico, la 
prosopopeya, que en su acepción consiste en “conferir una máscara o un 
rostro (prosopon)” a “una entidad ausente, muerta o sin voz, por la cual se 
le confiere el poder de la palabra” (116). Se trata, entonces, “del conferir y el 
despojar de máscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuración  
y de desfiguración” (116). Molloy reconvierte este signo negativo de la 
desfiguración en el gesto reflexivo de la “autofiguración”, que relaciona con 
ciertas “estrategias textuales, las atribuciones genéricas y, por supuesto, las 
percepciones del yo que moldean los textos autobiográficos” (11); concepto 
que Amícola parafrasea como cierta negociación entre la imagen pública que  
un individuo quiere labrar en relación con la imagen individual que tiene de 
sí (14). De modo que la “autofiguración” acepta y, en un punto, trasciende 
la deformación tropológica que opera en todo lenguaje al implicar un 
componente intencional y de agencia sobre lo narrado.

De Man pone, así, en entredicho, al igual que otros críticos, la noción del 
sujeto unitario de Lejeune y cuestiona su modulación pragmática-contractual: 
la idea de que la identidad se sostiene sobre actos de habla, más que sobre 
figuras retóricas. El problema de esta posición sería que anula la especula-
ridad de los dos sujetos (textual y liminar-autoral) y reconvierte al lector 
en juez o policía, con poder de dictaminar la autenticidad de la identidad 
autoral puesta en juego. La narración de la propia vida es, como afirma 
Egan, “también una experiencia autocognitiva, es decir: la propia instancia 
de narrar es forjadora de identidad” (citado en Amícola 25). Pero además, 
la autobiografía como proceso de autoanálisis, como dice Amícola, “se da 
siempre desde una instancia Otra” (30) y, como señala Amaro parafraseando 
a Derrida, “no puede ser otra cosa que heterobiografía” (244).

Por su parte, cada “apropiación” autobiográfica concreta va de la mano con 
una noción de la identidad como proceso social (además de personal), que 
en sus encarnaciones específicas puede incluso influir en el género discursivo 



27

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 11-43

y resignificarlo, al tiempo que se automodela a sí misma. Este es el caso que 
Amícola cita de Molloy acerca de las escritoras mujeres, como sujetos “no 
hegemónicos”, que a lo largo del siglo XX han sacudido en Argentina las 
teorías esencialistas al ingresar al antes vedado terreno de la autobiografía: 
“en el caso de la Argentina, Sylvia Molloy, por su parte, ha sido la primera en  
señalar, con todo, que durante el siglo XX las mujeres arrebatan de las plumas 
masculinas el género de la A[utobiografía]” (Amícola 124). Se refiere a 
figuras tales como Norah Lange, Felisa Onrubia, María de Villarino, María 
Rosa Oliver y Victoria Ocampo. La gran diferencia es que “al escribir sus 
A[utobiografías], las mujeres salen de la esfera de lo privado para pasar el 
umbral de lo público (mientras los varones recorrerían el camino inverso) y 
este movimiento no es para nada inocuo, en tanto el género se politizaría en 
el trayecto” (280-281). De este modo, Amícola concibe la identidad como una 
transacción, un “proceso de intercambio con los otros”. Como se evidencia 
luego de la ponderación de los problemas de identidad, la autobiografía 
se revela, así, como acreedora de un estatuto de algún modo “liminar” o 
bifronte, en la medida en que la dimensión retórico-estética está presente al 
igual que el afán o deseo referencial. Como dice Amícola, “la A[utobiografía] 
se redescubre, finalmente, en el siglo XX como un hecho literario” (282).

Ahora bien, en este pasaje que estamos trazando, no es difícil ver cómo 
las transformaciones de la consideración subjetiva dentro de la autobio-
grafía llevan, de forma natural, hasta el dispositivo de la autoficción. Para 
retomar las condiciones subjetivas contemporáneas que se manifiestan en 
esta segunda modulación textual, es preciso profundizar en la contracara 
de las posturas de Arfuch y Sibilia. 

Para el crítico español Manuel Alberca, el contexto posmoderno parece 
bastante más desolador. Según él, el proceso subjetivo que lleva de la 
autobiografía a la autoficción se presenta como un proceso de declive del 
individualismo burgués moderno hacia el “narcisismo raquítico” del yo 
artista (24) y “el auge de lo rabiosamente personal” (222). El resultado sería 
la desaparición de la dialéctica entre lo público y lo privado y de la inversión 
de su jerarquía. Para él, al quedar lo público desplazado por lo subjetivo-
personal como eje organizador de la sociedad, lo privado “irrumpe” en la 
esfera de lo público “hasta conseguir borrarlo” (222), lo cual tendría “efectos 
perversos y paradójicos” (Alberca 21). Sin embargo, esta caída de la dialéctica 
entre lo público y lo privado que Alberca observa (y que fue ya parcialmente 
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deconstruida en un apartado anterior) no parece compatible con seguir 
sosteniendo una jerarquía—aunque ahora invertida— de lo privado sobre 
lo público si, como él mismo señala, estos planos ya no funcionan como 
términos opositivos. Así, del prejuicio en contra de esta reorganización de 
la dimensión privada-pública resulta un pensamiento binario que perte-
nece a otro momento tecnológico y social: la modernidad producto de la 
Ilustración, a partir de cuyo dispositivo de lectura el presente no puede ser 
sino catastrófico y, sobre todo, ilegible. En este marco, Alberca confronta la 
centralidad de la figura y la personalidad única y singular del artista durante 
fines del siglo XVIII con el imperativo actual de un nomadismo identitario 
más vinculado con factores mercantiles. Esto, indudablemente, forma 
parte de la ecuación y, en este punto, se pliega a la línea de las identidades 
prêt-à-porter enunciadas por Suely Rolnik. Sin embargo, si las mudanzas y 
reconfiguraciones identitarias solo pueden ser pensadas como fenómenos 
de mercado y formas de precarización del sujeto —sucesivas y forzosas 
adaptaciones del yo frente a las imposiciones externas— entonces se acallan 
la agencia de singularización (Guattari y Rolnik) y la potencia subjetiva que 
estos procesos pueden revestir. En muchos casos, ese “nomadismo” de la 
identidad tiene que ver con visibilizar una forma subjetiva antes oprimida 
por la hegemonía de un sujeto único, “universal”, blanco, masculino y 
heteropatriarcal. Este fenómeno, que constituye para Alberca el “máximo 
imperativo del capitalismo de ficción” (41), puede, no obstante, ser una de 
las tantas aristas de algunos sujetos autoficcionales que exacerban los rasgos 
caricaturescos y en extremo mutables, floridos y teatrales (como en el caso de 
Copi o algunos textos de César Aira); rasgos que, desde el espectro contrario, 
podrían, en algún caso, ser leídos en términos de una renuncia (deseable) 
a la identidad, a la que insta, por ejemplo, Suely Rolnik (“Toxicómanos”).

En contraposición con esta mirada lúgubre de Alberca sobre el sujeto 
posmoderno en la autoficción, otro importante estudioso de dicho disposi-
tivo, Vincent Colonna, señala que la aparición del neologismo “autoficción” 
se relaciona con ese “gran movimiento social” que implican los nuevos 
regímenes de visibilidad (y audición) de lo íntimo: el aumento de las formas 
“éxtimas” a finales del siglo XX a partir de la televisión, el ámbito político 
—y, podríamos agregar, las redes sociales—, etc (103). De este modo, es 
posible ver que muchas son las variables que intervienen en los procesos de 
relectura de la subjetividad que atraviesan la autobiografía y se vuelcan hacia 
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la autoficción: desde la puesta en cuestión de la naturaleza tropológica de la 
autobiografía que desarticula el antes prístino carácter “referencial” de este 
tipo de textos (De Man), a la escisión interna del sujeto (y su desdoblamiento 
en la autobiografía), hasta llegar a las reelaboraciones posmodernas del 
sujeto, éxtimo y visible, para el cual lo público y lo privado ya son parte de 
un continuum que difícilmente pueden ser diferenciado de forma tajante.

La autoficción, hacia la definición de una zona y los 
nombres

Según Ana Casas, el uso cada vez más generalizado del término “auto-
ficción” llevó a convertirlo en un “cajón de sastre” en el que cualquier 
forma podía encontrar albergue, confusión que no habría tenido lugar si se 
hubiera seguido la definición restringida de autoficción de Jacques Lecarme, 
para quien es “un dispositivo muy simple; se trata de un relato cuyo autor 
narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuyo 
intitulado genérico indica que se trata de una novela” (citado en Casas 16). 
Esta formulación retoma, como veremos, la de Lejeune y Doubrovsky, y 
también constituye para Marie Darrieussecq la definición más aceptada. De 
este modo, siguiendo a Lecarme, Casas señala que hay una suerte de rango 
de variación en cuanto a las definiciones de autoficción, desde la definición 
“estricta” y “minimalista” de Doubrovsky (21), que acerca la autoficción 
al polo autobiográfico, hasta la “maximalista” y amplia de Colonna, más 
cercana al dispositivo novelesco. De esto resulta, según Casas, la indefinición 
genérica. Por un lado, la autoficción se encuentra con el problema de la 
ambigüedad, por su pertenencia a dos pactos aparentemente incompatibles 
(la cual entraña, por tanto, una paradoja), y con el hibridismo, que resulta 
de combinar enunciados de realidad y enunciados de ficción (Casas 22). De 
este modo, la autoficción supone “instaurar una relación nueva del escritor 
con la verdad” (Casas 17). Para ella,

la narrativa autoficcional apela, de un modo contradictorio o paradójico, a 
un código que el lector conoce muy bien (el código del relato autobiográfico, 
con sus marcas más evidentes, la primera de ellas la identificación entre 
el autor y el narrador) para concluir a continuación que el lenguaje no 
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transparenta el mundo, muchos menos el sujeto, y que por ello es inútil 
intentar reproducirlos. (38-39) 

En “Autobiografía, novela y nombre propio”, publicado en Moi aussi (1986), 
Philippe Lejeune se focaliza sobre un texto que puede ocupar el cuadrado 
vacío en su tabla (el cruce entre un pacto ficcional y una homología entre el 
nombre del narrador y el del autor): se trata, como es sabido, de la aparición 
de la novela Fils, en 1977, del escritor francés Serge Doubrovsky, quien por 
primera vez emplea el término de “autoficción” y señala, en referencia al 
cuadro de Lejeune, “¡es como si Fils hubiese sido escrita para llenar esa 
casilla vacía!” (52). Manuel Alberca señala que, si bien había ejemplos de 
este tipo de escrituras anteriores a la creación del neologismo, alrededor 
del momento de publicación de Fils empiezan a proliferar, con mayor 
frecuencia y cantidad, este tipo de textos. Al igual que en la autobiografía, 
como ya mencionamos, en la autoficción hay una coincidencia nominal 
entre el autor y el narrador, de modo tal que esa simetría entre la frontera 
del texto, en que habita la función-autor encarnada, y el narrador del texto 
favorece, según nuestra hipótesis, ciertos pasajes que ponen en entredicho 
el dogma de la teoría del siglo XX respecto de la autonomía literaria. La 
estrategia implica con frecuencia la réplica del nombre autoral al interior 
del texto, lo cual llama a la sugerencia asociativa. Para Lejeune, se trata 
de las “astucias maquiavélicas” de Doubrovsky que lo hacen mantenerse 
“en una zona fronteriza, a caballo entre dos sistemas de comunicación”:  
el de la vida real regida por leyes, que implica la posesión de un nombre y 
de ciertas responsabilidades, y el de la ficción literaria, en que se suspende la 
diferencia entre mentira y verdad (186). Sin embargo, no son, en principio, 
desde mi perspectiva, estos dos sistemas los que están encabalgados, sino 
por un lado el nombre autoral, que ocupa una posición de sujeto a partir 
de la función-autor descripta por Foucault; y, del otro lado, la identidad 
textual, con mayor o menor ficcionalidad, que se pone en juego en la figura 
protagonista. No obstante, es cierto que en ocasiones el nombre autoficcional 
puede corresponder, más que al nombre autoral, al nombre civil del autor/a. 

Ahora bien, es preciso notar que también cuando se superponen el nombre 
autoral (ubicado en el borde textual) y el nombre del personaje-narrador, el 
primero evoca, en mayor o menor medida, hechos, caracteres y datos sobre 
cómo el escritor recrea, configura o pone en abismo su propia identidad. 



31

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 11-43

Dentro de este espectro no importa tanto la cualidad imaginaria o referencial 
de la información porque, al pensar aquí en una “imaginación pública” o una 
“ficciónrealidad” (invirtiendo la fórmula de Ludmer), incluso las asociaciones 
imaginarias algo dicen de la figura que allí inscribe su nombre propio. Puede 
pensarse también aquí en términos de un tipo de “compromiso existencial”, 
que asume el autor al nombrarse, y del cual participa la necesidad de una 
“presencia” subjetiva, tal como señalan Arfuch y Sibilia. Este compromiso 
puede perfectamente encarnarse solo en el nombre, como también en el 
gesto imaginario y del deseo de identidad. Por otro lado, puede tratarse de 
un compromiso de tipo “biográfico”, más cercano al pacto referencial a lo 
Doubrovsky. Es decir que, sin importar la cercanía o lejanía referencial, 
el nombre autoficcional tiene el potencial de convocar zonas irrestrictas 
del campo identitario de la persona escritora, suscitar ecos, sugerencias y 
reverberaciones de sentido que pueden estar relacionadas con el campo de 
la escritura y del folklore literario, o bien volcadas más hacia la identidad 
social-civil. Por tanto, la intimidad podría estar espectacularizada (Sibilia).

Por otro lado, en cuanto a las diferencias en relación con el género  
autobiográfico, Lejeune encuentra en el texto de Doubrovsky una innovación 
escritural. El monólogo interior del personaje “está construido a base de juegos 
de palabras muy controlados, un serio trabajo de escritura (y de tipografía) 
sugerente, cautivante, e incluso a veces divertido” (Lejeune 178). El mismo 
Doubrovsky señala que la autobiografía “es un privilegio reservado a las 
personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo 
grandilocuente” (53), mientras que Fils es “ficción, de acontecimientos y de 
hechos estrictamente reales; si se quiere, auto-ficción, al haber confiado el 
lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje” (Doubrovsky 53). De 
modo que habría, además de la de tipo lingüístico, una diferencia política (y 
social): “los humildes, que no tienen derecho a la historia, tienen derecho a 
la novela” (53). La autobiografía sería reverencial, pomposa y políticamente 
elitista (“un privilegio de los importantes”); la autoficción, por el contrario, 
juguetona y “democrática”, gesto debajo del cual no deja de haber cierto 
sustrato irónico. 

Ahora bien, para definir la autoficción, Alberca describe esta anfibología 
advertida por Lejeune como resultado de un “pacto ambiguo” de lectura 
que viene a instalarse en el “intersticio de lo ficticio y lo factual, justo en 
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el punto en que ambos se oponen y se distinguen” (48) 12 y el cual supone 
una modalidad oscilante. Además, “al irrumpir ‘lo real’ en el terreno de  
la invención (y viceversa) y el autor-sujeto de la escritura en el campo de la 
literalidad, los esquemas receptivos y contractuales de la lectura novelesca 
o autobiográfica resultan subvertidos” (51), de modo tal que “lo ficticio 
parece verdadero. Y, viceversa, lo verdadero parecería ficticio” (126). La 
autoficción se definiría por su equidistancia respecto del pacto autobiográfico 
y el pacto novelesco y, en términos de género, está inscripta según Alberca 
en la categoría de las “novelas del yo” junto a la autobiografía ficticia y la 
novela autobiográfica. Darrieussecq explica, por su parte, que la autoficción 
es un acto de lenguaje bifronte, ya que “solicita ser creída y solicita no ser 
creída; […] es una aserción que se presenta como fingida y al mismo tiempo 
como seria” (79).

En cuanto al protocolo de identidad nominal tan extendido —a contra-
corriente de lo que señalan Lejeune y Lecarme—, Alberca considera que es 
posible presentar esa identidad entre autor y narrador-personaje por fuera de 
la nominación, o sea, de forma tácita. Por su parte, si la novela autobiográfica 
se instala en la lógica de ocultamiento-desvelamiento del yo, la autoficción 
“propaga la idea de la debilidad y fragmentación del sujeto” (131) y de

un yo real e irreal, un yo rechazado y un yo deseado, un yo autobiográfico 
e imaginario. Todos los yos caben en él: el yo mitómano y el yo verdadero, 
el megalómano y el ecuánime, el consciente y el inconsciente de su propia 
invención. (208)

Por eso es que esta inestabilidad subjetiva propia de la posmodernidad 
encuentra en el dispositivo autoficticio un albergue y un sostén. De hecho, 
para él, este configura “un artificio o una ortopedia, diseñado para sostener 
la fragilidad identitaria del sujeto moderno, necesitado de un suplemento 
de ficción sin el cual su existencia carecería de entidad suficiente” (127). 

Por su parte, en su tesis doctoral, Vincent Colonna reserva el término 
de autoficción para la invención “de una personalidad y una existencia, 
conservando su identidad real (su verdadero nombre)” (citado en Alberca 
152), es decir, para dicho proceso de “ficcionalización de sí” (citado en Montes 

12	 Énfasis añadido.
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3) y no para certificar el aspecto tropológico que tiene todo lenguaje, incluso 
en el género autobiográfico (De Man). Así, para Colonna la propuesta de 
Doubrovsky, más que colmar el cuadrado vacío de Lejeune, renovaría la novela 
autobiográfica (citado en Montes 1). Él supone, además, una ampliación de 
su rango temporal y un desanclaje de los tiempos posmodernos en tanto la 
“ficcionalización del yo” configuraría una práctica con orígenes muy antiguos 
y una expresión transversal a diversas culturas. Ya en el escritor sirio del 
siglo II d.C. Luciano de Samosata se observa este tipo de “autofabulación” y, 
a pesar de que en ese siglo no existiera el concepto de interioridad subjetiva, 
eso no impedía la práctica de la invención de sí basada en una concepción 
social del sujeto, definido en relación con el otro (Colonna citado en Montes 
5). Como consecuencia, Colonna afirma que la ficción del yo no es, entonces, 
un efecto de la modernidad (citado en Montes 5). 

De este modo, Colonna distingue entre la autoficción “fantástica”, la 
“biográfica”, la “reflexivo-especular” y la “intrusiva o autorial”. La autoficción 
fantástica, que se emparenta con la técnica de representación pictórica in 
figura, implica la transfiguración de la identidad del escritor/a dentro de 
una historia ficticia y no verosímil: “el doble proyectado se convierte en 
un personaje extraordinario, en puro héroe de ficción, del que nadie se le 
ocurriría extraer una imagen del autor” (“Cuatro propuestas” 85), de modo 
que hay una invención identitaria que vuelve “irreductible” la distancia entre 
la vida y la escritura; […] “la ficción del yo es total” (85). 

Por su parte, en la “autoficción biográfica” el escritor/a se mantiene 
como protagonista del relato, “pero imagina su existencia a partir de datos 
reales, permaneciendo lo más cerca posible de lo verosímil” (Colonna,  
“Cuatro propuestas” 94). De este lado estaría, por ejemplo, la forma de 
entender el dispositivo autoficcional de Doubrovsky, que queda más cerca 
del tenor referencial y descarta la opción del fantástico. 

En tercer lugar, la “autoficción especular” invoca, como su nombre lo 
indica, la metáfora del espejo, por lo cual se apoya en “un reflejo del autor o 
del libro dentro del libro” (Colonna, “Cuatro propuestas” 103). Sin embargo, 
este no se encuentra necesariamente en el centro, sino que puede estar en un 
ángulo o ser una silueta. De este tipo participa la ficción del yo miniaturizada. 
Por otro lado, también pertenece al dominio de la autoficción especular la 
metalepsis y mise en abyme. Siguiendo a Gérard Genette, Colonna define  
la metalepsis como “esta transgresión de la frontera ontológica entre el 
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mundo real y el mundo narrado, la actividad histórica de narrar y el producto 
ficticio de dicha actividad” (“Cuatro propuestas” 109) y a esta clasificación 
corresponderían En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust e incluso 
el Quijote de Miguel de Cervantes. La diferencia entre ambos mecanismos 
especulares estaría en que la mise en abyme replica la obra y la metalepsis 
refleja al autor (o al lector) (114). Colonna señala, además, que la autoficción, 
al poner el nombre propio autoral en circulación, tiene algo de especular: al 
ingresar este en la obra, “el escritor provoca, lo quiera o no, un fenómeno 
de reduplicación” (“Cuatro propuestas” 115).

Por último, en la autoficción intrusiva (autorial) el escritor/a permanece 
al margen de la diégesis propiamente dicha y adopta un rol externo de 
recitador, relator o comentarista (Colonna “Cuatro propuestas” 115). El 
narrador/a se dirige al lector y “avala los hechos relatados o los contradice”, 
reúne episodios o los separa en una digresión, a partir de una voz “solitaria 
y sin cuerpo, que corre paralela a la historia” (“Cuatro propuestas” 115).

Los nombres en foco y el borramiento de fronteras

Para retomar lo que ya señalamos en torno al nombre autoral, el 
nombre propio, entendido como un signo social y jurídico, puede adquirir 
dos modalidades: la civil y la autoral, que pertenecen a dos regímenes  
paralelos pero colindantes. Si bien es habitual que el nombre que ingresa en 
la autoficción sea el autoral, también cabe la posibilidad de que lo haga el 
nombre civil. Dicho signo, en cualquiera de los dos casos, implica primero 
el acto de instituir una persona en su cualidad de ciudadana, en el acto de 
nominación original, y luego el gesto de re-identificarla de forma sucesiva. 
Esta faceta social del nombre implica una totalización abierta y en proceso, 
y una estabilización temporal. 

Ahora bien, nos queda focalizarnos sobre el nombre autoral tal como 
se presenta en los textos autoficticios. Según Alberca, el nombre propio es 
un rasgo distintivo que constituye “la única forma de percibir el desafío 
que plantean las autoficciones” (237). Colonna señala, de hecho, que la 
originalidad del género se funda, según ciertos críticos, precisamente  
en “desvelar” la marca nominal (“Cuatro propuestas” 99), mientras que en 
otros dispositivos como la novela autobiográfica permanecería encriptada 
o elidida (99). Este descubrimiento del nombre propio —autoral o civil— y 
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de la radicalidad de su presencia tiene consecuencias sobre la lectura por 
el hecho de que, tal como señala Philippe Lejeune, si un nombre “real” (o 
mejor, autoral) es incluido en un contexto ficcional,

tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un aura 
de verdad […], y todo lo que se dice de él, incluso dado por ficticio, se incluye 
en su definición. Para contrarrestar este poder referencial, son necesarios 
signos muy explícitos (por ejemplo los de la sátira), o bien contradicciones 
o imposibilidades en la información propuesta […]. E incluso advertido 
claramente, no está claro que el lector pueda realmente leer como ficción el 
enunciado: considerará más bien la aserción como juego, hipótesis, figura, 
concerniente a la persona real. (188-189) 13

Alberca, por su parte, discute con la noción de “aura de verdad” enunciada 
por Lejeune, puesto que para él la “coincidencia onomástica” causa, por el 
contrario, “una inestabilidad en la recepción del relato de tal calibre que 
resulta inquietante” (128), con lo cual la identificación quedaría suavizada 
o directamente descartada —él lo llama el “equívoco del nombre” (247)—; 
y también Marie Darrieussecq concuerda al afirmar que la autoficción 
ataca el último bastión del realismo: el nombre propio (citado en Alberca 
154). No obstante, desde mi punto de vista, esa ambigüedad o volubilidad 
constitutiva del nombre propio autoral en la autoficción no suspende el 
efecto aurático descripto por Lejeune. Por el contrario, todo el carácter 
inquietante de esta operación es que precisamente sigue conservando, por 
la estrechez del vínculo entre el nombre autoral (o civil) y la figura autoral 
(o bien con la persona empírica), un efecto de imantación, una resonancia 
identitaria, por lejana o imaginaria que pueda resultar. Como señala Laura 
Scarano, esta inclusión nominal tiende lazos entre la construcción de la 
figura de escritor y su correlato empírico, cuya aparición “sellaría un pacto 

13	 Lejeune propone una clasificación amplia según la percepción lectorial del nombre 
propio en un texto: el “nombre real” (de existencia extratextual, que parece referirse al 
nombre civil antes que al nombre autoral —aunque pueden coincidir—); el “nombre 
imaginario” (no adscripto a alguien de carne y hueso), el “nombre sustituido” (uno 
inventado, pero que puede aludir a alguien existente) y el “nombre ausente”. El nombre 
sustituido y el ausente entran en un régimen de sugerencia y evocación autoral. No 
obstante, es preferible reemplazar la noción de “nombre real”, del cual se trata aquí, con 
“nombre autoral” (o, llegado el caso, “civil”), por cuestiones de especificidad (188-189). 
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supuestamente autobiográfico sin anular el pacto ficcional” (“Poesía y 
nombre” 221). Aun si el pacto autobiográfico, en tanto vínculo contractual 
total y específico entre autor y lector, queda anulado —como en el caso de 
la autoficción fantástica descripta por Colonna—, eso no quita que la irra-
diación de sentidos, sugerencias, pistas hermenéuticas y colores biográficos 
o existenciales que el nombre autoral (o civil) produce siga funcionando. El 
mismo Alberca señala que, pese a ser el nombre propio vacío de significado 
(léxico, agregaríamos), es el signo que “más nos marca y compromete” (69). 
Esto se debe, como señalamos en el comienzo con Bourdieu, a su condición 
institucional —instituyente, totalizadora y estabilizadora— que pretende 
regular las actuaciones sociales de los ciudadanos, con lo cual devendría un 
instrumento disciplinario, en nuestra interpretación heterodoxa de Foucault 
(Vigilar). Como señala Alberca, “la nominación se convierte en un elemento 
fundamental al servicio del control social” (69).

En cuanto a las consecuencias que tiene el uso de nombres civiles o 
autorales dentro de la ficción, Alberca invoca el mecanismo descripto por 
Gérard Genette, también mencionado por Colonna: la metalepsis. Este 
procedimiento literario, que implica una forma de “tránsito” entre la “frontera 
movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel 
del que se cuenta” (Genette 291), supone, además, que

toda intrusión del narrador o del narratario extradiegético en el universo 
diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético, etc.) 
o, inversamente, como en el caso de Cortázar […] produce un efecto de 
extravagancia ora graciosa (cuando se presenta, como en Sterne o Diderot, 
en tono de broma) ora fantástica. (Genette 290)

Este mecanismo narrativo que Genette define, sin embargo, no alcanza a 
dar cuenta del fenómeno desobediente y transgresor del préstamo de nombre 
del autor al narrador-personaje que ocurre en la autoficción, a menos que se 
piense como una suerte de metalepsis “excedida”, que no se ocupa solo de 
un recurso metaliterario, sino que sale, incluso, de los límites del texto. La 
inserción de un nombre autoral, exterior, impone la necesidad de forzar la 
definición estrecha. De esta manera, podría pensarse en un “compromiso” 
que se inspira en la metalepsis para traspasarla, y se asocia al fenómeno 
de “realidadficción” (o de “ficciónrealidad”) ludmeriano. De este modo, 
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podríamos postular un compromiso de subversión ontológica, cuyo funcio-
namiento está presente en todo texto autoficcional a partir de la puesta en 
juego del nombre autoral (o civil). Este compromiso implica hacer visibles 
las costuras artificiales que suelen trazarse entre la ficción y los hechos o 
identidades fácticas, que se fundan en la reivindicación por parte de la teoría 
literaria del siglo XX, de cuño formalista y estructuralista, de la autonomía 
de la literatura. Si bien estas transgresiones son más bien “controladas”, en 
tanto adoptan una forma específica a partir del uso del nombre, no dejan 
de hacer un gesto hacia la “realidadficción” postulada por Josefina Ludmer 
(o la “ficciónrealidad”, invirtiendo los términos), a partir del estatuto 
híbrido y ambiguo que instalan, y cuya expresión más acabada serían las  
escrituras diaspóricas o en “éxodo” surgidas en los años 2000. Estas

saldrían de “la literatura”, atravesarían la frontera y entrarían en un medio 
(en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginación pública: en todo lo 
que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y público y real. 
Es decir, entrarían en un tipo de materia y en un trabajo social donde no hay 
“índice de realidad” o “de ficción” y que construye presente. (Ludmer 155-156)

En cuanto a la autoficción, Alberca disiente con su posibilidad de di-
solución de límites puesto que, pese a su capacidad integradora, “este tipo 
de relatos híbridos, lejos de abolir las distinciones y las fronteras, viene a 
reforzarlas, pues lo ficticio no se podría percibir sin lo real, y viceversa” 
(287). No obstante, esta idea de “refuerzo de las fronteras” parece, según 
nuestra perspectiva, contraintuitiva en la medida en que lo que se pone en 
cuestión es la indecibilidad de las pertenencias a cada campo, su carácter 
ambiguo e híbrido. Aunque es cierto que el nombre autoral es un elemento, 
en parte, muy puntual, posee sin embargo una amplia estela de influencia; 
y si bien aquellos dominios que “desestabiliza” aún se mueven dentro de 
ciertos marcos (el mote de “novela”) no parece poder afirmarse que las 
supuestas fronteras permanezcan inconmovibles.

Los compromisos del nombre en la autoficción

Para terminar, es necesario retomar la noción que diseminamos a lo largo 
del artículo en torno a los diversos “compromisos” que, según nuestro punto 
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de vista, adoptan los nombres autorales (o civiles) dentro de la autoficción, 
en virtud de su primigenia condición jurídico-legal y de los ecos de irra-
diación que generan, trascendiendo incluso la indecibilidad entre lo factual 
y lo ficcional (también en el marco de autoficciones fantásticas en que se 
rompería la relación de identidad entre el nombre del personaje y el nombre 
autoral o civil). Una referencia posible para pensar en estos “compromisos” 
son los verbos compromisorios de John Austin. Estos

tienen como caso típico el prometer o el comprometer de otra manera; ellos 
lo comprometen a uno a hacer algo, pero incluyen también las declaraciones 
o anuncios de intención, que no son promesas, y también cosas vagas, que 
podemos llamar “adhesiones”, tales como tomar partido. (98)

Si bien algunos ejemplos posibles de los compromisorios son “prometo”, 
“contrato”, “me comprometo”, “doy mi palabra”, etc., es posible argumentar 
que el acto de “dar el nombre” autoral, más allá de poder albergar valencias 
completamente ajenas al portador-autor, es un acto decisivo de implicación. 
Si, como señalamos antes, el criterio de identidad se funda en la articulación 
estrecha entre nombre y referente, entonces, el primero está comprometiendo 
al segundo dentro de la autoficción, sin importar si refleja solo un único 
fragmento parcial de la identidad: la marca nominal. De este modo, incluso 
sin tener potestad jurídica al interior del texto, implicar el nombre propio 
autoral en el texto no constituye, a mi juicio, tal como dice Darrieussecq: 
“una práctica de escritura ilocutivamente no comprometida o —si ser serio  
es ser ‘ilocutivamente comprometido’— una práctica de escritura no  
seria” (Darrieussecq 81). 14 Después de todo: ¿qué otro motivo puede haber 
para emplear el propio nombre autoral, si no es para imantar sugerencias y 
ecos en torno a adhesiones o complicidades personales?

Nos toca, entonces, resumir los tipos de compromisos que fuimos encon-
trando y modelando a lo largo del análisis, y que pueden delinear el uso de 
los nombres autorales en la autoficción. En principio, mencionamos aquel 
que involucra el estatuto genérico: el compromiso de subversión ontológica 
o de “realidadficción”. Este implica revelar la artificialidad de las supuestas 
fronteras entre el afuera y el adentro del texto, y se dirige hacia la maquinaria 

14	 Énfasis añadido.



39

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 11-43

de la autonomía literaria solidificada durante el siglo XX. Dentro de este 
primer plano cabe también el efecto “extravagante” o gracioso descripto por 
Genette, dado por el frecuente desfasaje entre nombre autoral e identidad 
tal como se presenta en la autoficción fantástica definida por Colonna, y 
que puede dar lugar a los subversivos usos paródicos y cómicos. 

En segundo lugar, se puede mencionar un compromiso existencial, aun 
en los casos en que el autor se invente una nueva personalidad, de modo tal 
que no presupone de ningún modo (aunque puede albergarlo) el aspecto 
biográfico. El compromiso existencial se funda en la visibilidad y presencia 
del sujeto en el marco de la fragilidad del yo (Arfuch y Sibilia) propia de la 
sociedad contemporánea, del cual podrían participar todas las formas de 
autoficción señaladas por Colonna (la biográfica, la fantástica, la especular y 
la intrusiva). Esta modalidad recorre desde el aspecto subjetivo imaginario 
y el deseo de identidad —de lo cual no están excluidas las modulaciones 
narcisistas o megalómanas—, hasta la identificación biográfica.

En tercer lugar, se puede agregar, siguiendo la categoría aplicada por 
Laura Scarano, un compromiso social (y/o político), como una relación que se 
establece textualmente entre el nombre autoral y el plano político, étnico, de 
género, entre otros. Se trata de los casos en que el nombre de autor ingresa, 
en tanto inscripción social-referencial, dentro de un territorio simbólico en 
disputa para sentar algún tipo de adhesión, de marca visible que suponga 
implicarse de algún modo con ese campo específico. Si bien es cierto que 
la postulación esbozada recuerda a la teoría del compromiso sartreana —y 
en efecto tiene puntos de común—, es preferible no asimilarlas al menos 
por dos motivos. El primero es la especificidad del contexto en que Sartre 
escribe: 1947, durante la posguerra de la Segunda Guerra y el fin de la 
ocupación Nazi en Francia. La especificidad de este marco vital no parece 
extrapolable al marco histórico, filosófico, epistémico y social contemporáneo. 
En segundo lugar, porque en aquel contexto el “compromiso” supone una 
suerte de totalidad sin afueras para la persona-escritora, que parte de su 
libertad, pero que al mismo tiempo la implica en todos los sentidos. Sartre 
afirma: “para nosotros, en efecto, el escritor no es ni una Vestal ni un Ariel; 
haga lo que haga, ‘está en el asunto’, marcado, comprometido, hasta su retiro 
más recóndito” (3). Esto quiere decir que el compromiso sartreano se eleva 
a la categoría de imperativo ético y social (y político también, aunque sin 
adscripciones partidarias) totalizante y sin afueras que, al menos en esos 
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términos voluntaristas e intencionales, parece estar perimido, o al menos 
haber perdido pregnancia. El compromiso social y/o político aquí esbozado 
supone gestos específicos, intervenciones puntuales, en este caso leídos 
desde el nombre propio, pero que no por eso corresponden a un marco 
hermenéutico total y sin afueras. Dicho esto, no deja de ser cierto que, al 
igual que en la formulación sartreana, el compromiso social y/o político se 
vincula en este trabajo con los conjuntos grupales y las nociones transversales 
al individuo como el “origen, la clase, el medio y la nación” (Sartre 8), que 
pasan a ser categorías fundamentales. Sartre señala que

los que han comprendido bien que el hombre está arraigado en la colectividad 
y quieren subrayar la importancia de los factores económicos, técnicos e 
históricos, se inclinan hacia el espíritu de síntesis, que, cerrando los ojos 
ante las personas, sólo es capaz de ver los grupos. (10)

Así, esa “función social” que Sartre pretende devolverle a la literatura 
es, por supuesto, también aquí un ángulo importante, pero en un sentido 
acaso más ligado a su ontología previa a la modernidad racionalizadora, tal 
como los teóricos vanguardistas como Walter Benjamin pregonaban. Por 
su parte, nos resulta muy pertinente el señalamiento de Laura Scarano en 
su trabajo sobre Blas de Otero:

[L]a construcción de una poética comprometida tiene que ver pues con 
decisiones que toman cuerpo en las palabras, que transportan ideas a través 
de sonidos, en las formas retóricas elegidas y en las figuras del discurso. 
Y no será inocente quien diga ‘yo’ en el espacio de esa página. Porque la 
identidad allí ‘comprometida’ es un territorio frágil, ‘intermedio, incómodo, 
vigilante’, que reivindica la conciencia individual ‘sin olvidar sus implicancias 
sociales’. (224)
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Optaríamos, así, por reemplazar donde dice “yo” por “nombre autoral” 
(haciendo, además, una traslación desde el discurso de la poesía, en Scarano, 
hacia la narrativa). 15

De esta manera, cada texto autoficcional puede participar de uno o más 
de dichos compromisos. Estos derivan de la lógica social e institucional 
de los nombres tanto autorales como sociales-civiles y suponen un gesto 
de implicación o adherencia que los posiciona en un lugar distinto, más 
productivo y sugerente, que el de ademán inconsecuente, estéril o apenas 
juguetón. Cabe la posibilidad, por supuesto, de que existan otras formas 
de compromiso nominal que este trabajo aún no llegue a vislumbrar. En 
conclusión, el empleo de nombres autorales (o civiles) dentro de la auto-
ficción aleja la posibilidad de concebirla como un “juego no serio”, exento 
de implicaciones teóricas e ideológicas y que se reduce a un mero y vacío 
exhibicionismo del yo. Por el contrario, parafraseando a Alberca, si el 
nombre propio (agrego, autoral o civil) es el signo que más nos compromete, 
su empleo no puede ser inocuo.
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political collectivities in the contemporary world. Thus, it concludes by claiming a reading of the theory 
of the twentieth-century novel that emphasizes its character as a critical discourse situated in the face of 
the challenges of a convulse historical moment.

Keywords: Bakhtin; political collectivities; Lukács; Rancière; theory of the novel.

A teoria do romance e o problema do comum: uma abordagem a György Lukács, 
Mikhail Bakhtin e Jacques Rancière

Este artigo analisa as teorias do romance de György Lukács e Mikhail Bakhtin, estabelecendo um diálogo 
entre elas e a obra de Jacques Rancière. Ao abordar a relação entre as suas propostas e a problemática 
estético-filosófica do Romantismo alemão, defende-se que estes três teóricos partilham um mesmo espaço 
de pensamento, caracterizado por uma práxis de leitura que aspira à construção de uma hermenêutica 
crítica da modernidade, atendendo às particularidades estéticas da tradição novelística. A partir da análise 
dos conceitos fundamentais que estes pensadores cunham para interpretar os romances, argumentar-se 
que os seus ensaios, através de uma tradição partilhada, questionam a construção de coletividades 
políticas no mundo contemporâneo. Conclui-se, assim, reivindicando uma leitura da teoria do romance 
do século XX que enfatize o seu carácter de discurso crítico situado perante os desafios de um momento 
histórico convulsivo.

Palavras-chave: Bakhtin; coletividades políticas; Lukács; Rancière; teoria do romance.
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Introducción: los límites de la recepción de la teoría de la 
novela de György Lukács y Mijaíl Bajtín

György Lukács y Mijaíl Bajtín son referentes ineludibles para 
todo investigador que se aproxime al estudio de la novela como 
género literario. Un vistazo a varias publicaciones del presente siglo 

que abordan de manera diacrónica el nacimiento y desarrollo de la forma 
novelística (Mazzoni; Beltrán, Estética de la novela; Pavel) nos confirma 
que no es posible pensar hoy la novela sin rendir cuentas con las premisas 
de la reflexión del húngaro y del ruso en textos como la célebre Teoría de 
la novela de 1916 (Lukács) o el ensayo “Épica y novela” en La novela como 
género literario (Bajtín), de 1941. El diálogo del investigador contempo-
ráneo con las ideas de ambos intelectuales en torno del valor, génesis o 
evolución de la novela acostumbra a focalizarse principalmente en sus 
posicionamientos metodológicos, de cara a reflexionar sobre la pertinencia 
de repensarlos o reactualizarlos. Thomas Pavel, por ejemplo, en su libro de 
referencia Representar la existencia. El pensamiento de la novela, ataca los 
intentos de Bajtín por hacer del desarrollo de la novela la historia de un 
perfeccionamiento técnico progresivo (30-31). La propuesta del profesor 
rumano apuesta, precisamente, por una relectura de las formas más “pri-
mitivas” del género novelístico, revisitando sus rasgos más característicos 
y tratando de conseguir una mejor comprensión de la “hipótesis sustancial 
sobre la naturaleza y la organización del mundo” (42) que vehiculan. De 
esa manera, Pavel consigue iluminar el valor de unos textos cuya solvencia 
artística quizás quedó minimizada por los análisis bajtinianos. En un 
sentido completamente opuesto, Luis Beltrán Almería se ha vuelto sobre 
este mismo aspecto del pensamiento del ruso —el delineamiento de una 
serie histórica que muestra el despliegue progresivo de las potencialidades 
representativas de la forma novelística— para reivindicarlo como la más 
fecunda vía de perpetuación de la reflexión sobre la tradición novelística, 
su pasado y su futuro (“Después de Bajtín” 119-120). Visiones antagónicas 
como esta respecto al legado de Lukács y Bajtín y sobre las potencialidades 
para la investigación contemporánea que abre dicho legado se detectan al 
contraponer los prefacios de los estudios citados. 
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La recepción de los textos lukacsianos y bajtinianos como faros metodo-
lógicos de los nuevos proyectos de síntesis de la historia de la novela está, 
por tanto, ampliamente extendida y perdura vigorosamente en el presente. 
Pero el legado de Lukács y Bajtín es poliédrico, y favorecer la perpetuación 
de la circulación de las ideas de ambos pensadores exclusivamente como 
referentes metodológicos, aunque sea un ejercicio de gran interés, no acaba 
de hacer justicia a las múltiples facetas que cabe atender cuando se releen 
sus reflexiones acerca de la novela. Este hecho ya motivó fundadas o cuando 
menos vehementes críticas a intelectuales como Lucien Goldmann. 

En su célebre texto “Teoría ambulante” Edward Said denunció los 
riesgos que comportaba una transposición de los escritos lukacsianos a 
las exigencias de la investigación historicista sin apreciar lo suficiente su 
vertiente altamente politizada. Ante la obra de Lucien Goldmann, quien 
justamente hizo de Lukács su guía metodológica para articular su estudio 
Para una sociología de la novela, el palestino denuncia la “domesticación” 
de las teorías desarrolladas por el húngaro y la eliminación de su “función 
insurgente” para satisfacer “las exigencias de una tesis doctoral en París” (315).

Alegatos de este calibre provenientes de una autoridad como Said nos 
advierten de una cuestión crucial: Lukács y Bajtín, además de teóricos de 
la novela, son críticos de la Modernidad o, incluso, críticos culturales, en el 
sentido amplio que este sintagma deja translucir. A esta dirección apuntan 
con diferentes intensidades los estudios 1 de los textos de Bajtín y Lukács que 
no se limitan a hacer funcionales una vez más sus hallazgos críticos de cara a 
concebir una historia de la novela, sino que tratan de situarlos en su contexto 
concreto, rescatando la textura particular que les otorga su naturaleza de 
intervención polémica en los debates de su tiempo. En muchas ocasiones, 
eso les aleja de aprehender sus aportaciones como ejercicios meramente 
teóricos o exclusivamente preocupados por la historización de un género 
literario para reinscribirlos en discusiones intelectuales más amplias.

Al recalibrar la imagen de ambos pensadores ofrecida por las monografías 
citadas cabe sacar dos conclusiones. Por un lado, en su cuidado análisis 

1	 Entre los más notables pueden señalarse: el monográfico de J. M. Bernstein, dedicado 
en exclusiva a Teoría de la novela de Lukács; el volumen de G. Tihanov The master and 
the slave, que analiza las trayectorias de Lukács y Bajtín en el marco de la historia de las 
ideas; y la panorámica de la trayectoria intelectual de Bajtín ofrecida por G. S. Morson 
y C. Emerson.
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de la Teoría de la novela de Lukács, el académico estadounidense J. M. 
Bernstein afirma que el húngaro “no está ofreciendo un procedimiento 
recursivo para la interpretación de novelas; ni es su trabajo en ningún 
sentido una obra de crítica literaria” (89), llamando la atención sobre el 
craso error que supondría la despolitización de un texto que habría tratado 
de articular una hermenéutica marxista de la civilización moderna (XVI). 
Por otro lado, y de manera menos radical, Galin Tihanov dibuja el complejo 
mapa —atravesado por el neokantismo, la sociología de Georg Simmel y la 
Lebensphilosophie, entre otros movimientos de pensamiento— en el que se 
movía la intelectualidad de principios del siglo XX. Con ello no relativiza 
tan radicalmente la centralidad de preguntas propias de la crítica y la teoría 
literarias para Lukács y Bajtín, pero sí que enmarca la reflexión sobre la 
literatura como un ejercicio crítico que, en dicho contexto, se hallaba 
imbricado en problemáticas de carácter más general. Tihanov subraya así 
la interdisciplinariedad en la que se desenvolvían los escritos juveniles de 
Bajtín y Lukács, preocupados por cuestiones tanto éticas y políticas como 
ligadas a la teoría literaria, e invita a reconsiderar de manera más amplia el 
legado de sus respectivas empresas teóricas (21-64).

Por lo tanto, no parece exagerado señalar la existencia de un desajuste 
valorativo entre aquellos investigadores que se aproximan a los textos de 
nuestros dos pensadores con vistas a abordar ellos mismos una historización 
de la novela como género literario y los que se preguntan por la significación 
general de la labor teórico-crítica desplegada en su praxis ensayística. Sin 
duda, las exigencias de ambos ejercicios son diferentes. Podría disculparse 
la “simplificación” —o, por decirlo con Edward Said, “domesticación”— del 
legado bajtiniano y lukacsiano alegando que el investigador contemporáneo 
está más preocupado por entablar un diálogo con estos teóricos, para 
desarrollar su tarea, que por embarcarse en una reconstrucción de las 
potencialidades de sus prácticas intelectuales. En cualquier caso, esto no 
resta relevancia a las cuestiones tratadas en este trabajo. ¿Hasta qué punto 
esta recepción concreta de las obras de Bajtín y Lukács reduce el alcance 
que, tanto el húngaro como el ruso, exigían a la investigación literaria? ¿Hay 
alguna posibilidad a día de hoy de reactualizar dicho legado para releer 
la tradición novelística occidental de una manera diferente, tendiendo 
un puente entre los ejercicios de historia intelectual que han resaltado la 
significación de Lukács y Bajtín en la historia del pensamiento y aquellos 
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vueltos resueltamente hacia la crítica e historización de la novela como 
género literario?

En lo que sigue planteamos una nueva aproximación a las ideas de estos 
dos pensadores en torno a la novela como género literario. Nuestra finalidad 
es abrir un espacio para recalibrar las potencialidades de sus respectivas 
praxis críticas y fraguar otra circulación para sus ideas que subraye a uno de 
sus rasgos más interesantes: la transversalidad de sus proyectos intelectuales 
que, aun cuando parten del ámbito de la crítica literaria, vienen a exceder los 
marcos disciplinares más habituales y dan pie a una compleja indagación en 
que política, sociología, historia y literatura se piensan en un mismo gesto. 
La textura de sus escritos destaca, desde su conformación interdisciplinar, 
por su voluntad de iluminar los retos e interrogantes sociopolíticos de la 
Modernidad. Esto se consigue mediante una prosa ensayística que es toda 
una aproximación hermenéutica a este período histórico y que aspira a 
interpretarlo, hasta desembocar en una reflexión en torno a la colectividad 
y los imaginarios políticos. Para enriquecer esta aproximación, tensaremos 
nuestra relectura de Lukács y Bajtín recurriendo a las reflexiones de Jacques 
Rancière, quien en sus ensayos literarios se ha ocupado de problemáticas 
muy cercanas, cuando no idénticas, a las abordadas por estos dos teóricos de 
la novela, ocasionalmente en discusión explícita con el pensador húngaro. 2 
Este gesto no deja de tener un interés singular, porque, a pesar de la enorme 
resonancia contemporánea de la obra del pensador francés, su diálogo con 
Lukács y, por ende, con la teoría de la novela del siglo XX no ha sido lo 
suficientemente estudiado. Aunque contemos con estudios monográficos 
focalizados en sintetizar y discutir las aportaciones rancieranas a la teoría 
de la novela 3 en un sentido amplio, no encontramos reflexiones relativas a 
sus concomitancias, diferencias o incluso complicidades con las ideas de 
Lukács y Bajtín. Esta investigación se propone contribuir a llenar este vacío 
para, de la mano de un pensador que ha hecho de la relación entre política y 
literatura una de sus más fecundas vetas de análisis de la tradición novelística 
occidental, redescubrir el pensamiento de Lukács y Bajtín.

2	 Véanse en este sentido las siguientes obras de Rancière: El hilo perdido (24) y Política de 
la literatura (13).

3	 Véanse los recientes volúmenes colectivos dedicados a la reflexión rancierana en torno 
a la novela editados por González Blanco o Timothy Bewes.
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La pervivencia de los debates estéticos literarios del 
Romanticismo temprano en la teoría de la novela

Es sintomático que Lukács, autor de Historia y conciencia de clase (1923), 
una de las críticas de la filosofía moderna más agudas del siglo XX, y Rancière, 
que ha firmado ensayos de teoría política con amplia resonancia, como La 
Mésentente (1995) o Le philosophe et ses pauvres (1983), se hayan interesado 
profundamente por la reflexión literaria. A su vez, Bajtín reflexiona explíci-
tamente en Hacia una filosofía del acto ético sobre el materialismo histórico 
y sus limitaciones (27). Los textos enumerados podrían parecer totalmente 
desligados de aquellos dedicados a la teoría de la novela. Sin embargo, 
quizás sea más exacto afirmar que nuestros pensadores encuentran en la 
reflexión sobre la novela una forma discursiva privilegiada para repensar 
sus planteamientos políticos y éticos. No en vano, cuestiones de este calado 
vuelven de forma recursiva en sus escritos sobre la literatura, permeando 
sus diferentes análisis. Así las cosas, entendemos que es lícito comprender 
la teoría de la novela del siglo XX y algunos ensayos de Rancière 4 como una 
forma de reflexión sobre ciertas obras literarias cualitativamente diferente a 
otros enfoques críticos, 5 en la medida en que la ponderación de las particula-
ridades estéticas de la novelística termina desembocando en la imaginación 
de colectividades políticas. Como veremos, las concomitancias que pueden 
encontrarse entre las teorizaciones de Lukács, Bajtín y Rancière no vienen 
exclusivamente demarcadas por su objeto común —un género literario 

4	 Especialmente, pero no únicamente, sus ensayos contenidos en Política de la literatura 
y Los bordes de la ficción, así como su estudio La palabra muda. Ensayo sobre las contra-
dicciones de la literatura.

5	 En los últimos años, varios académicos en espacios diversos (cf. especialmente “Después 
de Bajtín. Los retos de la teoría de la novela”, de Beltrán Almería, y el trabajo de Glück, 
“Reimagining the Flaneur: The Hero of the Novel in Lukács, Bakhtin and Girard”) han 
apuntado también a la posibilidad de comprender las aportaciones en torno de la novela 
por parte de pensadores como Ortega y Gasset, Lukács, Bajtín, Lucien Goldmann, Milan 
Kundera, etc., como manifestaciones de una línea de pensamiento que compartiría 
preocupaciones muy similares: la reflexión sobre la novela habría constituido una forma 
de repensar problemáticas de la Modernidad, como la relación entre cultura objetiva y 
cultura subjetiva; los potenciales riesgos comportados por el vertiginoso despliegue de 
la técnica; el problema de la alienación o el influjo del desarrollo del capitalismo en la 
reflexión filosófica, etc., poniendo el foco, por tanto, en cuestiones de calado ético, social 
y político. 
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como la novela—, sino, más bien, por una forma concreta de desplegar sus 
meditaciones hacia polos divergentes.

Para pensar estas cuestiones resulta conveniente partir de una problemá-
tica concreta que ocupa por igual a estos pensadores: la representabilidad 
del mundo moderno. Para delimitarla de manera más exacta, proponemos 
una genealogía alternativa a la habitualmente esbozada para abordar las 
intervenciones de Lukács y Bajtín. 6 Esta conecta sus reflexiones con un 
momento de eclosión intelectual fundamental: el Frühromantik, que tiene 
una marcada importancia en los escritos del húngaro y el ruso. El influjo 
del Romanticismo temprano sobre los proyectos de Bajtín y Lukács ha 
sido señalado por diversos investigadores, que no han dejado de indicar 
la pervivencia de la teoría de la novela de Friedrich Schlegel en ambos 
pensadores. 7 Las discusiones de finales del siglo XVIII —que solo podremos 
abordar muy sucintamente— son cruciales para los teóricos de la novela por 
su indagación en la validez de las formas literarias no clásicas como esquemas 
de inteligibilidad del mundo moderno. A nuestro juicio, esta cuestión es 
fundamental para trazar el surgimiento de los esquemas interpretativos de 
Bajtín, Lukács y Rancière y, por ende, para asir las especificidades de sus 
praxis lectoras.

En el contexto de la Alemania aún no unificada de finales del siglo XVIII, 
coexisten dos posiciones estéticas antitéticas: por un lado, la clasicista, que 
propugna la existencia de unas formas discursivas atemporales coaligadas 
asimismo con una imagen del ser humano y la Verdad inconmovibles; por 
otro, la romántica, que, al querer pensar la dialéctica histórica promovida 
por la sucesión de los géneros discursivos, da inicio a la teorización eminen-
temente moderna de la novela, valorando dicha forma como la más dúctil 
para captar un presente convulso y favorecer el restablecimiento de cierta 
inteligibilidad en un mundo progresivamente más complejo. 8 Caner-Liese 
invita reconsiderar este debate como síntoma de un desgarramiento histórico 
inédito en la historia del pensamiento: el propiciado por las transforma-
ciones sociopolíticas y económicas posteriores a 1789, las cuales ponían 

6	 Véase Tihanov para una recensión más tradicional que subraya ante todo el influjo de 
las corrientes de pensamiento coetáneas y las figuras de Aristóteles y Hegel (49-57).

7	 Véanse Tihanov (52), Todorov (105) y Schaeffer (81-83).
8	 Para un análisis detallado de esta cuestión y, en general, de los debates de transición 

entre el Clasicismo y el Romanticismo, consúltese el segundo volumen del trabajo de 
Peter Szondi Poética y filosofía de la historia (43 y ss.).
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en cuestión las conceptualizaciones del mundo pasadas y, como reflejo de 
estas, las certezas estéticas del Clasicismo. Asistimos a la toma de conciencia 
de la desconcertante inadecuación entre código y realidad, la inescapable 
“dialéctica de forma y materiales”, derivada de la imposibilidad de construir 
unívocamente, en un mundo caótico, una mediación, “un puente entre el  
sujeto y el mundo, entre la interioridad subjetiva y la realidad más allá  
del sujeto que, en cierta manera, ha dejado de ser suya” 9 (125).

En este marco, la novela se convierte en el género adecuado para pensar 
esta nueva coyuntura. Como es sabido, el grupo de Jena, capitaneado por 
Friedrich Schlegel, le conferirá un lugar privilegiado en el ámbito de la 
reflexión estético-literaria. La problematicidad del mundo para los románticos 
solo puede ser sobrepasada desde las vías abiertas por la que había sido una 
forma marginada y obviada por las preceptivas clasicistas. La resistencia de la 
novela a verse subsumida por una teoría normativa, al modo de los géneros 
literarios pretéritos, la convierte en el centro privilegiado de la reflexión en 
torno a los nuevos tiempos, problemáticos por el profundo desajuste que se 
da entre los modos de interpretar lo social instituidos hasta el momento y las 
nuevas realidades. 10 Lukács y Bajtín, en diálogo explícito con los presupuestos 
de este estadio de la reflexión estética, vienen a sostener una tesis clave para 
nuestros intereses: la existencia de una relación de identidad entre forma 
novelesca y mundo moderno. No en vano, el joven Lukács subrayó cómo  
la novela —en su búsqueda siempre frustrada de la totalidad y la inmanencia 
del sentido— sería “la forma artística representativa de nuestro tiempo: 
porque las categorías estructurales de la novela coinciden con el mundo 
como es hoy” (Teoría de la novela, 122). Bajtín también ve una relación de 
identidad entre dicho género literario y las transformaciones históricas  
de la modernidad:

La novela se convirtió en el protagonista del drama del desarrollo literario de 
la época moderna precisamente porque es la que mejor expresa la tendencia 

9	 La traducción es mía.
10	 Como recuerda Ethel Matala de Mazza, especialista en las ideas políticas del Romanticismo: 

“En su morfología heterogénea, los conceptos románticos de Estado y sociedad, nación 
y pueblo, son sintomáticos de la apertura y la indeterminación respecto a qué puede 
considerarse un hecho político, el asunto de todos, res publica en sentido literal” (202-203. 
La traducción es mía). Es esta cuestionabilidad novedosa la que favorece la intervención 
de nuevas formas discursivas. 
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del proceso de formación de un nuevo mundo; es el único género nacido 
de ese nuevo mundo y en todo tiene su misma naturaleza. (La novela como 
género literario, 255)

Esta oposición al repudio clasicista de la novela, en continuidad con 
la reivindicación romántica de este género, no debe ser menospreciada, 
pues no comporta exclusivamente la defensa del valor estético de una 
forma artística concreta. Tan pronto se asocia, a un nivel esencial, un 
género literario problemático con el momento presente se está enfatizando  
la problematicidad misma de una coyuntura histórica, en lo que esta tiene 
de proteica, abierta e indeterminada. La reflexión en torno a lo literario  
excede así las barreras disciplinares y deviene un agente de la crítica cultural, 
pues la novela es contemplada como un “microcosmos de la Modernidad” y 
su análisis conduce ineludiblemente a la ponderación de las problemáticas 
que marcan dicho estadio histórico (Glück 752).

Sin embargo, este marco común de reflexión en el que Rancière conti-
nuará ahondando, 11 lejos de fundar un acuerdo, deviene pronto el centro de 
un profundo disenso hermenéutico entre Lukács y Bajtín, quienes leerán 
la tradición novelesca de manera antagónica. Incidir en la relevancia que 
adquiere la dialéctica entre la forma anómica de la novela y los “materiales” 
que esta toma —del heterogéneo mundo moderno— en sus meditaciones no 
es sino el primer paso para pensar este disenso. Y es que ambos pensadores 
presentan sus lecturas particulares del “ser” de la novela y, por ende, del “ser” 
de la Modernidad como el incontrovertible saldo a extraer de la evolución de  
este género literario. El ruso y el húngaro, con un talante descriptivo, preten-
den simplemente explotar un potencial hermenéutico esencial, inmanente 
a las grandes obras de la tradición novelística, como si estas prescribieran 
un modo unívoco de ser leídas y de entender el mundo. Pero la tensión que 
existe entre sus respectivas aproximaciones es la mejor prueba de que no 
hay un saldo inequívoco a extraer del análisis de la evolución de la novela. 
Se vuelve evidente el rol primordial del crítico como mediador entre un 
pasado y un presente, en un gesto de recepción eminentemente activo, 

11	 No en vano, el francés dedica una parte sustancial de La palabra muda. Ensayo sobre 
las contradicciones de la literatura a pensar la transición del “régimen representativo” al 
“régimen estético”, conceptualización que pone su foco precisamente en los debates de 
transición del Clasicismo al Romanticismo. 
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productivo y nunca servil a una inexistente verdad prestablecida y vehiculada 
por la tradición. Orbitando entre reflexiones en torno a las particularidades 
estéticas de la novela, consideraciones programáticas explícita o veladamente 
políticas y, finalmente, hipótesis sobre la naturaleza humana, comienzan a 
fraguarse dos lecturas contrapuestas de clásicos como Balzac, Dostoievski 
y Tolstoi, las cuales evidencian cómo, en última instancia, conceptualizar 
los rasgos de un género literario abre una ventana a la interpretación de la 
significación general de la Modernidad.

Este prisma permite una lectura de los textos de Lukács, Bajtín y Rancière 
que —lejos de estabilizar sus desarrollos discursivos y potencialidades remi-
tiéndolos a un compartimento estanco de conocimiento, sea este la filosofía o 
la teoría literaria— favorece su intelección como proponentes de una fecunda 
encrucijada en la que los rasgos estéticos de un corpus literario pasan a ser 
interpretados como alicientes para una lectura políticamente situada de la 
comunidad. Por ello, procederemos a pensar los gestos interpretativos de 
estos teóricos a partir de su peculiar método. Este pasa por la detección  
de un rasgo estético característico de la novela moderna que pasa a ser leído 
simultáneamente como síntoma de un estadio del desarrollo histórico de 
la humanidad y como herramienta epistemológica capaz de fraguar otro 
pensamiento que confronte las certezas de la filosofía, la sociología u otras 
disciplinas. Se pretende así, en primer lugar, profundizar en la concep-
tualización de la teoría de la novela como una vía de reflexión específica 
y continuada acerca de la Modernidad y sus retos para, a continuación, 
contraponer críticamente las aportaciones de Lukács, Bajtín y Rancière a fin 
de delinear diferentes calibraciones de la compleja relación entre compromiso 
político y lectura. Se trata, en definitiva, de iluminar desde sus ejercicios 
críticos concretos —y no solo de sus ideas abstractas— su recepción activa 
de la novela, para ahondar en los principios interpretativos que configuran 
su particular abordaje de lo novelesco.

Es con los parámetros detallados anteriormente como podemos constatar 
el desarrollo de una praxis intelectual específica fundada sobre unos gestos 
compartidos, que pasamos a enumerar. El primero es el acuñamiento de 
conceptos que, con el fin de indagar en las relaciones entre texto literario 
y sociedad, buscan capturar la particular representación del espacio-
tiempo de la Modernidad en la tradición novelística. La noción bajtiniana  
de cronotopo, la rancierana de partage du sensible y la idea lukacsiana de 



55

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 44-70

narración con rasgos “épicos”, como se expondrá, se interrogan por cómo 
el trabajo verbal del novelista abre un espacio crítico de la intelección del 
mundo característica de las ideologías dominantes. Desde ese resquicio, 
Lukács, Bajtín y Rancière construyen —segundo gesto— una imagen de lo 
común que entra en fricción con los universos simbólicos de los discursos 
de la sociología, la historiografía, etc., y alumbra otras formas de imaginar la 
colectividad a través de un legado literario compartido. Desde ahí, la prosa 
ensayística refunda u horada las bases compartidas o presupuestos discursivos 
mediante los cuales una comunidad consensúa cuál es la inteligibilidad de los 
eventos y el rol de los individuos en ellos. El tercer gesto, conclusión natural 
de los dos anteriores, es el de arrojar un balance final de lo que caracteriza 
a nuestras sociedades contemporáneas, un núcleo que podría concebirse 
como una reflexión en torno a los rasgos del sujeto moderno y que, en cada 
caso, viene a dinamizar una comprensión de lo colectivo y de lo político. 
La literatura se convierte así en motor del pensamiento contemporáneo a 
través de una lectura que, apegada a las particularidades estéticas del corpus 
novelístico, trata de intervenir en la intelección cotidiana de los problemas 
sociopolíticos.

La articulación conceptual de la teoría de la novela como 
praxis hermenéutica

Los tres conceptos que nos acompañarán en este epígrafe beben de 
tradiciones distintas. El cronotopo bajtiniano emerge en discusión con el 
idealismo transcendental kantiano, el de narración épica se retrotrae a la 
Estética de Hegel y el de reparto de lo sensible es heredero de la reflexión po-
sestructuralista, como constata el propio Rancière (El reparto de lo sensible, 10).  
No obstante, este hecho no debe impedirnos ver la operatividad que 
comparten, trazando un vaivén peculiar entre los rasgos estéticos de la 
novela y el todo de lo social e interviniendo en el espacio crítico abierto 
por el Romanticismo alemán, como consignamos en el segundo apartado. 
Un análisis de cada uno de los conceptos en su fricción con el tejido de la 
novela terminará de dibujar el contorno exacto del modus operandi que 
proponen. Para facilitar la contraposición entre nuestros tres pensadores, 
hemos optado por circunscribirnos a sus respectivas lecturas de Balzac. 
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Por ello nos dirigimos en primer lugar al Lukács de los años treinta y a su 
célebre interpretación de las novelas de La Comédie Humaine.

El pensador húngaro se interroga acerca de un rasgo estético específico de 
novelas como Las ilusiones perdidas, de Honoré de Balzac: la proliferación de 
objetos, personajes y, sobre todo, descripciones. Los teóricos de la literatura 
siempre han sentido una preocupación aguda por dotar de una significación 
concluyente a la masa cruda de elementos aparentemente superfluos y arbi-
trarios que la novela decimonónica incorpora en su tejido narrativo. No hay 
más que pensar en el Barthes que se abisma en el barómetro de Un corazón 
simple. Décadas antes, Lukács no se sustrajo a este vértigo interpretativo y 
en su célebre “Narrar y describir” 12 meditó sobre esta cuestión. Atendiendo 
al húngaro, la descripción juega un rol relevante en el conjunto de la obra 
si, respetando un principio reflexivo hegeliano, se satisface “la exigencia 
correcta de dar una totalidad de objetos” y no se ofrece un mero catálogo 
enumerativo (La novela, 9). Esta totalidad —que Lukács llama “intensiva” 
para contraponerla a la “extensiva”, la vida empírica— solo es alcanzable si se 
representan “los destinos humanos en los que las vicisitudes de un problema 
social concreto quedan de manifiesto en la trama” (9). Los vacíos de sentido 
de una novela realista, en su presentación de la realidad más trivial, son solo 
aparentes, pues serán enmendados por la fuerza significativa del torrente 
narrativo, que insuflará sentido a cada hebra del texto, de manera que la 
estructura artística consiga asir la realidad como un proceso dinámico. 
Para que ello sea posible, el húngaro señala cómo el detalle azaroso debe 
sobreponerse mediante “el enlace de personas y acontecimientos” a su con-
tingencia, de manera que se consiga “hacer a la casualidad, de algún modo, 
necesaria” (Ensayos sobre el realismo, 75), lo que pasa forzosamente al capturar 
“la tensión implícita en el argumento” atendiendo a las pasiones humanas 

12	 Los textos de Lukács que han jugado un papel más relevante en la redacción de este 
apartado son: los ensayos “Narrar y describir” y “Arte y verdad objetiva”, ambos incluidos 
en Problemas sobre el realismo; la entrada “novela”, redactada por el pensador para el 
Diccionario Soviético de Literatura, incluido en La novela: destinos; y, finalmente, un artí-
culo monográfico sobre Las ilusiones perdidas del año 1936 disponible en la recopilación 
Ensayos sobre el realismo. Cabe en todo caso subrayar que la noción de épica ya aparece 
puesta en relación con ciertas obras novelescas en la Teoría de la novela —y no solo como 
polo antitético por el que definir por contraposición ambas formas discursivas—, lo 
que retrotraería el trabajo lukacsiano que aplica esta noción a lo novelesco a la primera 
década del siglo XX. Con todo, excede el objetivo de este artículo el dar cuenta de las 
transformaciones diacrónicas del uso de la idea de “épica” en el pensamiento de Lukács. 



57

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 44-70

y a las aspiraciones individuales de los personajes (69). La narración épica, 
por tanto, contrapone una economía de la trama y la descripción en la que 
la acción humana es la principal generadora de inteligibilidad de la prosa 
de Flaubert y sus descendientes modernistas. Escenas como la célebre feria 
agrícola de Madame Bovary socavan la significación de las palabras y los 
gestos superponiendo retazos de realidad de forma impresionista. Contra 
la presunta claudicación de estas formas narrativas para extraer un sentido 
de la realidad, Lukács, desde una perspectiva aristotélica, que vuelve sobre 
la celebérrima contraposición en la Poética entre historia y poesía (Ensayos 
sobre el realismo, 31), defiende la primacía de la narración novelística virtuosa 
sobre otros modelos de inteligibilidad de lo real. Tanto es así que, frente al 
problema de la transitoriedad en la Modernidad, se atreve a afirmar:

En la vida misma se trata siempre, en esto [del problema del cambio], de 
dos actos: nos vemos sorprendidos por los nuevos hechos y aun a veces 
dominados por ellos, y solo luego necesitamos elaborarlos mentalmente 
con el auxilio del método dialéctico aplicado a los mismos. En la obra de 
arte estos dos actos coinciden […] en el sentido de un proceso. (Ensayos 
sobre el realismo, 25)

No parece una cualidad de poca importancia para la ficción el poder, 
simultáneamente, sorprender, orientar y capturar la superabundancia de 
acontecimientos y la riqueza de detalles del mundo moderno y, sin dejarse 
aplastar por la desmesura de la realidad, guiar al lector hacia la intelección 
del desarrollo económico-social y político, gracias a las potencialidades 
heurísticas de la trama. En última instancia, pensar de la mano de Lukács 
la relación entre texto y realidad lleva a constatar que, para el húngaro, 
solo pensamos sub specie formae y que, por tanto, uno de los modelos de 
racionalidad más desarrollados y polivalentes es el de la narrativa balza-
quiana. Sin embargo, es necesario abordar críticamente la naturaleza del 
“proceso” que Lukács señala como discernible gracias a las potencialidades 
epistemológicas de la obra de arte.

En este punto podemos virar hacia las lecturas rancieranas de Lukács. El 
hecho de que el húngaro aparezca como teórico a batir en las intervenciones 
de Rancière no debe invisibilizar los presupuestos compartidos por ambos 
pensadores: en primer lugar, la reflexión del francés también tiene una 
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raigambre aristotélica, en cuanto considera —perpetuando la reflexión el 
capítulo 9 de la Poética— que “lo que distingue a la ficción de la experiencia 
ordinaria no es una falta de realidad sino una sobreabundancia de racionali-
dad” (Política de la literatura 7). En segundo lugar, su interés en la topografía 
simbólica construida por un texto es análogo, aunque cribado de toda  
metafísica, a la preocupación lukacsiana por los “mapas protoicónicos” 
(Lukács, Teoría de la novela 56), lo cual nos advierte cómo lo que está en 
juego en la literatura para el húngaro y el francés son los principios profundos 
que rigen la interpretación de nuestras sociedades y el mundo circundante. 
No en otra dirección apunta el concepto de reparto de lo sensible, que viene 
a analizar “ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace 
visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares 
y las partes respectivas” 13 (Rancière, Reparto de lo sensible 9). Recordemos 
que mediante el reparto de lo sensible Rancière fundamenta su equiparación 
de la estética y la política, que se imbricarían en la medida en que ambas 
proponen modos de visibilización y conceptualización del todo de lo social. 
Pero, más allá de estas claves compartidas, las distancias y enfrentamientos 
son más fecundos a la hora de captar el relieve de la praxis intelectual de 
estos dos pensadores, y uno de ellos lo encontramos precisamente en sus 
lecturas del papel de la descripción en la obra de Balzac.

Si Lukács fía la interconexión de la heterogeneidad espacial de la  
modernidad —por ejemplo, la multiplicidad de productos puestos a la 
venta en el Boulevard de Bois en Las ilusiones perdidas— al delineamiento 
de una sola temporalidad, un solo proceso “épico”, Rancière juega a socavar 
la interpretación más habitual de la narrativa balzaquiana precisamente 
al poner la atención en sus pasajes descriptivos. 14 Si bien el propio Balzac 
emprendió la escritura de la Comédie Humaine transponiendo a la lectura 
de la vida cotidiana modalidades de interpretación propias de las nacientes 
ciencias naturales, las cuales preludiaban los presupuestos de la sociología 
moderna, 15 en una dirección muy diferente encontramos, punteando su 

13	 Con estos presupuestos Rancière fundamenta su célebre equiparación de la estética y la 
política, imbricadas en la medida en que proponen modos de visibilización y concep-
tualización del todo de lo social.

14	 Véase “Detrás de los vidrios”, incluido en Los bordes de la ficción (21-32).
15	 Rancière ha analizado el rol precursor del realismo literario al advertir la relevancia de 

las mercancías producidas por el incipiente capitalismo como claves interpretativas de 
la sociedad contemporánea y sus flujos, antes incluso que la ciencia marxista (2017:42).
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inmenso universo narrativo, centenares de “cuadros” estancos que contra-
vienen las pretendidas continuidades —la del desarrollo económico, la de 
la evolución social, etc.— que la prosa balzaquiana buscaría capturar.

Rancière articula una lectura a contrapelo que trata de evidenciar el 
potencial productivo de las obras del novelista y las libera de aquellas  
modalidades de lectura que convierten al texto en un documento —un pálido 
reflejo— de las transformaciones sociopolíticas extraliterarias. Si bien en 
muchos momentos Balzac despliega una mirada entomológica sobre ciertos 
personajes y torna la descripción en una red que apresa la fisonomía de 
una clase social en sus rasgos esenciales —el personaje tipo que fascinaría 
a Lukács por la conjunción dialéctica entre lo particular y universal (La 
novela 19)—, Rancière señala cómo centenares de pasajes dibujan escenas 
insospechadas que transforman “a los aristócratas en animales de museo 
de historia natural” y tornan a “las obreras inclinadas sobre sus tareas en 
visiones de arte y objetos de amor” (Los bordes de la ficción 28). La ficción 
interviene en el reparto de lo sensible de una sociedad para, contra toda 
convención, presentar al noble como un personaje banal y a la obrera como 
objeto de los más sublimes amores. A la ruptura en el orden social de las 
fronteras infranqueables entre una clase y otra —no hay más que pensar en la  
figura del parvenu balzaquiano— le sigue una quiebra del orden simbólico;  
la nube de posibilidades del mundo moderno convierte la escritura en una 
práctica siempre en fricción con los dispositivos discursivos que buscan, a 
través de nociones como “ciudadano”, “lumpen” o “proletario”, restablecer 
una lectura unívoca de los roles y papeles de los individuos en el conjunto 
de la sociedad.

Podríamos descartar como excepcionalidades sin mayor relevancia 
estos cuadros descriptivos que puntean el tejido eminentemente narrativo 
de la Comédie Humaine; sin embargo, ya Auerbach cifraba en Mímesis el 
“suceso cualquiera” como la máxima conquista del realismo y exhortaba a 
detenerse en él y “aprovecharlo no en servicio de una trabazón sistemática 
de acciones, sino en sí mismo”, de cara a hacer visible “la plenitud real y 
la profundidad vital de un momento cualquiera, al que uno se abandona 
indeliberadamente” (520). Rancière llevará a sus últimas consecuencias las 
ideas apuntadas por el filólogo alemán, de modo que hará de la destrucción 
del encadenamiento sistemático de acciones en pro del suceso el foco de 
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atención de sus lecturas. Bajo esta luz puede leerse un enjundioso pasaje 
en el que el francés da cuenta de sus propósitos críticos:

Tenemos la ficción del proceso global, en donde cada uno y cada cosa están 
puestos en su lugar, en donde en el centro se sientan los vencedores, en las 
periferias se pudren los retrasados y en los asilos se encierra a los vencidos. Y 
tenemos la ficción […] que multiplica el tiempo con la intención de reotorgarle 
a aquel orden de la realidad social y global su estatuto de ser un tiempo entre 
los otros, y, a la vez, de reenviar a la ciencia de la necesidad al lugar de la 
arbitrariedad de una interpretación. (“El tiempo de los no-vencidos” 85)

Precisamente las discontinuidades en la novela realista, la imposibilidad 
de remitir cada pasaje a un solo proceso, convierten el texto literario en un 
artefacto que violenta la economía discursiva propia de, por ejemplo, los 
discursos neoliberales. Como un Walter Benjamin que, en vez de merodear 
por los pasajes de París, recorriera el telar de la ficción realista decimonónica, 
la praxis ensayística rancierana reencuentra los momentos de la tradición 
novelesca en los que un “exceso” de palabras viene a violentar los registros 
ficcionales para satisfacer “la necesidad de separar la tradición de los 
oprimidos del tiempo de los vencedores, aquel tiempo con el cual había 
permanecido solidaria la ciencia marxista” (“El tiempo de los no-vencidos” 
85). El ejercicio de la lectura es para Rancière una praxis política por cuanto 
permite la apertura y cuestionamiento de los regímenes de lo sensible 
hegemónicos. El tejido de la novela realista es asimilable a su noción de 
palabra muda, 16 nunca predestinada a ser intelegida en un solo discurso, y, 
por ende, ofrece un espacio para la problematización de las lecturas simplistas 
del espacio-tiempo. La subsunción, en un plano diacrónico, de todas las 
contingencias y temporalidades alternativas en un proceso, que muchas 
veces se presenta directamente como “progreso”, es la violencia particular 
que la literatura decimonónica invitaría a combatir, al menos leída según 
ciertas pautas interpretativas.

16	 Parole muette, sintagma mediante el cual Rancière designa, en la línea de las lecturas 
de la condena platónica de la escritura desarrolladas por Derrida, la imposibilidad de 
encontrar en el texto un arjé o principio ordenador capaz de sancionar una interpretación 
unívoca. De ahí la mudez de una red verbal perpetuamente susceptible de ser desplazada 
en su sentido por relecturas sucesivas (La palabra muda 110).
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Desde esta óptica, la praxis crítica lukacsiana —en su remisión de cada 
elemento del texto a un proceso unívoco— torna la reflexión literaria en 
una reafirmación de las certezas de la ortodoxia marxista. La “monocronía” 
dialéctica, el proceso teleológico único que conduciría a la revolución 
proletaria, pasa más por ser un desiderátum del establishment soviético 
encerrado en su dogmatismo 17 que una lectura satisfactoria de la tradición 
novelística. No en vano, y avanzando hacia la noción de cronotopo, el propio 
Bajtín en su texto “Épica y novela” ya articulaba una respuesta contra los 
presupuestos críticos lukacsianos, la cual fue desarrollada al calor de las 
intervenciones del húngaro en publicaciones soviéticas como Literaturni 
Kritik. Para subrayar el cariz polémico de las ideas bajtinianas de manera 
más clara, haremos una primera cala en la antitética figuración esencialista 
del hombre 18 de estos dos pensadores y en cómo esta tiene un papel en 
sus sendas recensiones de la tradición novelística. Además de ayudarnos 
a profundizar en aspectos cruciales de sus teorías, este gesto podrá servir 
para captar la significación que la lucha en torno a nociones como “épica” 
y “novela” podía llegar a tener en aquellas décadas.

La nostalgia lukacsiana de un inconmovible centro metafísico —clave 
para su reflexión en torno al individuo moderno y mal disimulada en su 
etapa marxista— encuentra su formulación más acabada en la exaltación 
de las civilizaciones cerradas y de la forma épica, en el célebre primer 
capítulo de la Teoría de la novela. Contrapuesta a la armonía imperante en 
las relaciones del individuo con el exterior y su colectividad en la Grecia 
evocada por Lukács, la brecha kantiana entre sujeto y objeto, entre mundo 

17	 Ello no justifica, en cualquier caso, el desprecio a la práctica ensayística lukacsiana que ha 
venido a generalizarse en las últimas décadas; sus reflexiones sobre la narración han sido 
objeto de desarrollos críticos fecundísimos en la obra de, por ejemplo, Fredric Jameson, 
en textos como El realismo y la novela providencial, de 2006, donde vuelve sobre algunas 
de las ideas lukacsianas más atractivas. Por otro lado, el rol de mediador de Lukács entre 
la literatura occidental y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) fue esencial 
a la hora de evitar el total desprestigio y consecuente censura de la “literatura burguesa” 
(Clark 120). Igualmente, destaquemos que, mediante su limitado pero atractivo análisis 
de la ficción como forma de racionalidad específica en la línea aristotélica, el húngaro 
impulsó la reflexión en torno a las potencialidades epistemológicas de la obra literaria, 
contribuyendo así a orientar las problemáticas de la crítica literaria a latitudes de un 
interés manifiesto y en las que Bajtín y Rancière desarrollan sus proyectos intelectuales.

18	 Nos remitimos, para fundamentar esta afirmación, por un lado, al análisis de Todorov 
(123) acerca de la antropología filosófica última a la que conducen las tesis bajtinianas y, 
por otro, al carácter nostálgico de la lectura lukacsiana de la civilización moderna, que 
huye a un estado de virtud pretérita. Para un análisis detallado, véase Tihanov (49).
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nouménico y mundo fenoménico el húngaro la interpretaba como la prueba 
de la degradación máxima del hombre moderno. La narración en los textos 
de Lukács, nos advierte Jameson,

es valorada porque no presupone ni la trascendencia del objeto (como 
en la ciencia) ni la del sujeto (como en la ética), sino por el contrario una 
neutralización de ambos, su reconciliación mutua, que de ese modo anticipa 
en su estructura misma la experiencia vital de un mundo utópico. (144)

Se trata, pues, de soldar mediante la acción de narrar en el ámbito literario 
lo que en Historia y conciencia de clase Lukács quiso soldar mediante la acción 
revolucionaria: las contradicciones del mundo burgués y las antinomias 
de la filosofía kantiana en pos de la utopía proletaria. Este particular gesto 
puede ser conceptuado como un paradójico “progresismo restitutivo”, en 
la medida en que la solución de los problemas de la Modernidad pasa por 
retrotraer al hombre a una soñada felicidad primigenia, inherente a él. De 
ahí la fijación del húngaro con lo épico —manifestación cultural de este 
mundo previo a “la Caída”— como modelo transhistórico de arte virtuoso, 
a imponer con un talante preceptivo.

En “Épica y Novela”, Bajtín ataca la melancolía característica de esta 
figuración de la literatura y el hombre modernos. Criticando inequívo-
camente los primeros pasajes de la Teoría de la novela, 19 se lanza a una 
conceptualización del género novelesco que celebra su pluralidad de voces 
por encima de toda interpretación unívoca, su capacidad para iluminar al 
“hombre heterogéneo” (Todorov 123), hablante de y hablado por múltiples 
lenguajes que le preceden y que, en cierta medida, él podrá moldear 
mediante su creatividad. Bajtín mantiene así abierta la identidad futura 
del individuo, la cual se asentaría sobre la fluctuante frontera constituida 
por el conflicto entre diferentes representaciones verbales del mundo.  
El “desamparo transcendental” llorado por Lukács es abrazado por Bajtín 
como un nuevo vector de realización de lo humano (Neubauer 541). La 
novela, en contacto con el presente, caracterizada por su esqueleto proteico 

19	 Bajtín se queja de cómo en las teorías idealistas de la novela “el principio se idealiza, el 
final se oscurece (la catástrofe, la ‘muerte de los dioses’)” (La novela como género literario 
267); innecesario recordar la célebre definición lukacsiana de la novela como la epopeya 
de un mundo sin dioses. 
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y sin solidificar (Bajtín, La novela como género literario 221) y, sobre todo, 
vuelta hacia un futuro abierto constituiría una forma discursiva antagónica 
a la epopeya, y todo ejercicio crítico que tratara de hacer de ella una nueva 
épica no estaría capturando su riqueza e idiosincrasia particulares.

Es en este conjunto de debates en el que interviene y cobra toda su  
significación la célebre noción de cronotopo. Está lejos de nuestras posibili-
dades en este texto rendir justicia a este término fascinante. Solo podremos 
llamar la atención sobre cómo la recapitulación de “los grandes cronotopos 
tipológicamente estables, que determinan las más importantes variedades 
genéricas de la novela” (Bajtín, La novela como género literario 429), viene 
a funcionar como revulsivo contra todo intento de absolutizar una sola 
manera de representar y figurarse la comunidad y su destino. La atención 
a las diferentes conceptualizaciones cronotópicas de la literatura occiden-
tal lleva a la constatación de la historicidad última que caracteriza cada  
representación del hombre, el espacio y el tiempo, de suerte que “descubrir 
el papel de estas formas en el proceso de un conocimiento artístico concreto 
[…] en la novela” sería el fin último de la labor crítica de Bajtín (288). 
Si para Kant nuestra percepción del espacio-tiempo era inalterable, en 
virtud de una espontaneidad intersubjetiva que todo individuo humano 
compartiría y que volvería seguro nuestro acceso al mundo, Bajtín la 
presenta como algo fraguado en la cultura y nunca dado a priori. El rasgo 
estético que Bajtín subraya para aproximarse a la Comédie Humaine es la 
recurrente representación del salón, “lugar de intersección de las series 
espaciales y temporales de la novela” 20 (432). Nótese el plural empleado:  
la novela ofrece una nueva conceptualización cronotópica de la realidad en la  
que se superponen “la mezcla de las intrigas de lo privado-personal con  
la política y las finanzas, vidas cotidianas y biográficas” para condensar “los 
signos tanto del tiempo histórico como del biográfico”, de manera que esta 
heterogeneidad de ritmos sea precisamente la que convierta a la época “en 
algo manifiestamente visible incluso desde el punto de vista del argumento” 
(433). Abrirse a la complejidad de la existencia moderna pasa por advertir 
la coexistencia en una sola novela de cronotopos polémicos que, lejos de 
sancionar una interpretación unívoca de la Modernidad, muestran sus 
múltiples capas y evidencian el entrecruzamiento de dimensiones de la 

20	 Énfasis añadido.
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experiencia humana variadas, complementarias e irreductibles a una sola 
filosofía omniexplicativa, como el marxismo lukacsiano.

El choque con Lukács y su forma de leer el realismo decimonónico 
termina de delinear las particularidades de la praxis crítica bajtiniana. 
Los textos lukacsianos subrayan —en su pretensión de aislar de manera 
concluyente las dinámicas históricas relevantes para la comprensión del 
mundo— la labilidad de un texto literario para amoldarse a una realidad 
preexistente con mayor fortuna que otras formas discursivas. Por su parte, 
Bajtín no fía la validez de una obra a su adecuación a un proceso subyacente 
incontrovertible. Su énfasis se sitúa en la coyuntura específica en la que un 
lector habita y en la cual, mediante su lectura, reactualiza un clásico. En 
otras palabras, la interacción entre temporalidades divergentes (la del autor  
que escribe, la del lector que lee y las ofrecidas por el texto concreto) es la que  
genera una comprensión del mundo que aflora en esa encrucijada. 21 Por tanto, 
los cronotopos son polivalentes y pueden refuncionalizare en momentos 
distintos, en los que se orienten a nuevas metas. 22 Dado que cada sentido 
es coyuntural, y dado que toda comprensión cronotópica de la realidad 
puede beneficiarse, en un momento dado, del acervo literario pasado, 
puede entenderse la idea bajtiniana de que “cada sentido tendrá su fiesta  
de resurrección” (Estética de la creación verbal 393) como una celebración del  
poder productivo de la lectura y del contacto con la tradición. La rica paleta 
de series espacio-temporales captadas artísticamente por las obras de Balzac, 
por tanto, no tendrían interés solo por su solvencia capturando lo real 
extraliterario, sino más bien por su valor productivo, capaz de redibujar una 
manera de plasmar la imagen del hombre y sus circunstancias que puede 
transcender su período.

Ya es una asunción frecuente entre los especialistas en la obra de Bajtín el 
contemplar su teoría de la novela como una respuesta velada a las reflexiones 

21	 Morson y Emerson enfatizan resueltamente este punto:
Considerada en su conjunto, la literatura es heterócrona. Un gran número de géneros 
literarios está disponible para conceptualizar la imagen de la persona, los procesos 
históricos y las dinámicas sociales. La familiaridad con una variedad de géneros, por 
tanto, ofrece un rico conjunto de posibilidades para comprender aspectos concretos 
de la experiencia. En cada caso, algunos cronotopos pueden resultar más adecuados 
que otros. (371. La traducción es mía).

22	 Véase el estudio de Bajtín de la recuperación de motivos carnavalescos en la obra de 
Dostoievski, en el que llega a abogar por la existencia de una “memoria objetiva” de la 
novela (Problemas de la poética de Dostoievski 240).
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lukacsianas. 23 Pero quizás podamos arrojar más luz sobre la riqueza de este 
debate sumando las aportaciones rancieranas a la par que recapitulamos 
sintéticamente todo lo expuesto, volviendo al nunca ausente problema de lo 
común. Para ello, proponemos atender a cómo los tres teóricos responden 
en sus ensayos a una pregunta implícita, pero fundamental: ¿cuál es el 
sujeto de la Modernidad? Se trata de dirimir qué ideal humano y social se 
está incoando mediante la reflexión crítica, propulsada por la praxis lectora 
distintiva que hemos observado, en la que los rasgos estéticos de la novela 
son interpretados como signos de un estadio histórico determinado y  
proponentes activos de una conceptualización particular de las problemáticas 
políticas y socioeconómicas.

Lukács exalta al proletariado y a su acción coordinada, la cual contri-
buiría al advenimiento de una colectividad reconciliada y sería capaz de 
emprender la reconstrucción de los mapas protoicónicos que vuelvan la 
existencia significativa. Su comprensión del escritor comprometido y del sujeto 
político imaginado en Historia y conciencia de clase, que guardan muchos 
paralelismos, dependen punto por punto de la figuración de un proceso 
histórico unitario, redentor y tendente a la utopía. La narración, preludio 
a la consumación de ese nuevo orden, funciona como herramienta episte-
mológica y, en última instancia, como orientadora privilegiada de la acción 
revolucionaria. Bajtín se aleja de esta comprensión de lo común y hace de la 
heteroglosia, la polifonía y, como hemos subrayado, la multicronotopicidad 
de la novela el centro de su reflexión, atravesada por la conciencia de la pro-
visionalidad de nuestros discursos y la apertura del hombre a comprenderse 
desde otras voces, que encuentra en lo plural y fluctuante los paradójicos 
rasgos esenciales de lo humano.

Hasta aquí, ambos teóricos han visto en la novela una manifesta-
ción privilegiada del ser de los individuos en la Modernidad, el cual 

23	 Se debe recordar hasta qué punto la teoría de la novela de Bajtín se conforma en diálogo 
y discusión con las propuestas de Lukács. De hecho, el título que el propio Bajtín dispuso 
para uno de sus escritos más relevantes, La novela como género literario, entraba direc-
tamente en colisión con aquel dispuesto por Lukács para su entrada de la Enciclopedia 
Literaria Soviética (“La novela como epopeya burguesa”). El motivo que llevó a que el 
título final fuera otro: “Epopeya y novela”, era el de evitar problemas con la censura 
soviética (Beltrán, “Después de Bajtín” 121). Estas circunstancias incitan a pensar en la 
necesaria cautela que debió rodear la redacción de los escritos bajtinianos, aunque el que 
el ruso evitara una confrontación demasiado obvia con la figura de Lukács no significa 
que la esquivara en punto alguno de sus argumentaciones.
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quedaría inscrito en la tradición novelística y podría ser rescatado desde su  
reinterpretación contemporánea. Con todo, ambas terminan arrojando 
una lectura de lo humano y de lo colectivo sustancialista, ya quede el 
hombre definido primariamente por su condición de ser necesitado de 
redención o por su mutabilidad eterna. El caso de Rancière es diferente, y 
merece un tratamiento aparte. Más de medio siglo después de las polémicas 
teórico-literarias de la URSS, su particular concepción de la relación entre 
colectividad y literatura pasa por extraer las últimas consecuencias de la 
quiebra simbólica posromántica y de la libertad interpretativa ofrecida 
siempre por la palabra escrita: a través de su noción de parole muette, 
el francés propone reencontrar “aquellos momentos que oscilan entre el 
acontecimiento y el no acontecimiento, entre la palabra y el mutismo, 
entre el sentido y el no-sentido” (“El tiempo de los no vencidos” 83), que 
bien pueden ser los instantes en los que, a través de la lectura, llegamos 
a advertir la provisionalidad de nuestro utillaje crítico y la indefinición 
última de los polos clave para la reflexión lukacsiana: el sujeto, convertido 
en n’importe qui, 24 y el objeto, ambos plurívocos y abiertos al disenso  
en diferentes repartos de lo sensible. Se retorna así al espacio de reflexión tan 
bien abonado por las meditaciones bajtinianas y lukacsianas, pero tras un 
fecundo desplazamiento propiciado por la óptica posfundacional de Rancière 
(Bassas). Lo que el ruso y el húngaro abordaban en términos de indagación 
sobre una naturaleza humana se torna de manera explícita una cuestión de 
recepción literaria que, de manera quizás más autoconsciente, piensa los 
problemas y realidades más acuciantes del presente a través de la reflexión 
sobre el legado novelístico. En cualquier caso —y más allá de las distancias 
entre estos pensadores, sondeadas a lo largo de esta investigación— queda 
claro que Lukács, Bajtín y Rancière articulan una praxis lectora rigurosa y 
combativa en la que la indagación teórico-literaria y el compromiso político 
se dan en un mismo gesto.

24	 N’importe qui es una locución muy usada por Rancière; en un primer momento, puede 
parecer pensada para aludir a la masa proletaria, pretendidamente incapaz de hacerse 
cargo de las obras filosóficas o literarias y de interpretarlas —asunto que el francés discutió 
en La parole ouvrière, de 1976—, pero una lectura cuidadosa de los textos rancieranos 
nos lleva a pensar que alude a un momento de desdibujamiento de roles y capacidades 
consustancial a la errancia de la letra muda, desdibujamiento que nociones como 
“proletario” estabilizan. N’importe qui bien podría ser, por tanto, una palabra-comodín, 
sin un referente exacto, capaz de aludir a las comunidades engendradas por los nuevos 
repartos de lo sensible dinamizados por la lectura.
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Conclusiones

El presente artículo ha pretendido mostrar la existencia de un espacio 
de reflexión particular adscribible a la aquí denominada “teoría de la 
novela crítica”. La reflexión ensayística en torno a la novela y el cultivo de 
una modalidad de crítica cultural particular viene a conformar una vía  
de pensamiento preocupada por la significación general de la Modernidad 
para la sociedad contemporánea e implicada en la refiguración crítica de 
colectividades a través de la indagación en el espacio-tiempo idiosincrásico del 
presente, y en la novela como forma verbal lo suficientemente proteica como 
para ayudarnos a pensar tanto nuestra realidad histórica como a nosotros 
mismos. No por ello, insistimos, nos encontramos frente a una praxis lectora 
que haga del texto el subproducto de unas circunstancias socioeconómicas; 
tampoco se trata, evidentemente, de una reflexión esteticista, desligada 
de todo compromiso; igualmente, sería traicionarla llamarla “filosófica”, 
pues aunque intervienen múltiples cuestiones epistemológicas —como la 
pregunta por cómo asir intelectualmente las transformaciones de nuestra 
civilización— o ético-políticas —al cuestionar qué lecturas de la comunidad 
debemos favorecer o combatir— no se abandona en ningún momento el 
aliciente para la reflexión que constituye el texto literario. Comenzar a 
pensar la compleja conformación de esta praxis lectora ha sido el objetivo 
de este trabajo, que ha tratado de situarse en el intersticio de los usos más 
habituales de los textos de Bajtín y Lukács a fin de evidenciar el potencial que 
encierran y de dinamizar el trato contemporáneo con su legado mediante 
la atención a su dimensión crítica y ensayística. En este sentido, el diálogo 
de Rancière con el húngaro nos parecía un síntoma de la perpetuación en 
nuestro presente de una modalidad de reflexión literaria que, quizás, pueda 
ganar en hondura y fuerza mediante una exploración de sus predecesores.
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El presente artículo traza las transformaciones que Mariana Enríquez hace al gótico clásico, particularmente 
a la figura del fantasma y su función como vehículo para representar la culpa, en dos relatos de su 
repertorio: “Chicos que vuelven” (2010) y “Mis muertos tristes” (2024). Un análisis minucioso del espacio 
que habitan los fantasmas, su naturaleza y su relación con la culpa, acompañado de comparaciones con 
una autora del gótico clásico, Shirley Jackson, y un autor del gótico latinoamericano, Carlos Fuentes, revela 
que los fantasmas de Enríquez son visibles, tangibles y certeros: existen, definitivamente, en los relatos.  
Consecuentemente, los fantasmas pasan de ser periféricos a ser centrales, de ser privados a ser públicos, 
y de ser individuales a ser sociales. En este mismo orden de ideas, la culpa que los fantasmas representan 
se mueve en la misma dirección, así como el castigo que esta reclama.
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Nostra Culpa: The Transformation of the Gothic Ghost and Guilt in Two Stories by 
Mariana Enríquez

The following article traces the transformations that Mariana Enríquez makes to the classical Gothic, 
particularly to the figure of the ghost and its function as a vehicle to represent guilt, in two stories from 
her repertoire: “Chicos que vuelven” (2010) and “Mis muertos tristes” (2024). A thorough analysis of the 
space inhabited by ghosts, their nature, and their relationship with guilt, accompanied by comparisons 
with an author of the classical Gothic, Shirley Jackson, and an author of the Latin-American gothic, 
Carlos Fuentes, reveals that Enríquez’s ghosts are visible, tangible, and unerring: they definitely exist in 
the stories. Consequently, the ghosts go from being peripheral to central, from being private to public, 
and from being individual to social. In this same order, the guilt that the ghosts represent moves in the 
same direction, as does the punishment that it demands.

Keywords: guilt; ghost; gothic; horror; gothic realism; terror.

Nostra culpa: a transformação do fantasma e da culpa gótica em dois contos de 
Mariana Enríquez

Este artigo traça as transformações que Mariana Enríquez faz no gótico clássico, particularmente na 
figura do fantasma e sua função como veículo para representar a culpa, em dois contos de seu repertório: 
“Chicos que volver”  (2010) e “Mis muertos tristes” (Meus tristes mortos) (2024). Uma análise detalhada do 
espaço habitado pelos fantasmas, sua natureza e sua relação com a culpa, acompanhada de comparações 
com uma autora gótica clássica, Shirley Jackson, e um autor gótico latino-americano, Carlos Fuentes, 
revela que os fantasmas de Enríquez são visíveis, tangíveis e certos: eles definitivamente existem nas 
histórias. Consequentemente, os fantasmas deixam de ser periféricos e passam a ser centrais, passam de 
privados para públicos e passam de individuais para sociais. Na mesma ordem, a culpa que os fantasmas 
representam move-se na mesma direção, assim como a punição que ela exige.

Palavras-chave: culpa; fantasma; gótico; horror; realismo gótico; terror.
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Introducción

En una entrevista con el diario español El Salto en el 2020, Mariana 
Enríquez comenta, a propósito de  su novela Nuestra parte de noche 
(2019) y su relación con la historia reciente de Argentina,  que el 

género del horror, particularmente el latinoamericano, “tiene que hablar de 
lo político, tiene que hablar de lo social, de lo cotidiano, porque es ahí don 
de opera. Creo que el terror no puede ser ya el terror de las casas embrujadas 
y los cementerios.” (Rubio s. p.). Esta perspectiva marca la literatura de 
Enríquez y ha sido su audacia a la hora de transformar los tropos del gótico 
y el terror clásico lo que la ha puesto en el mapa crítico, editorial y popular 
junto con la etiqueta del “realismo gótico”. La exploración de este género 
híbrido, aunque atractiva, es solo un punto tangencial en este trabajo, pues 
lo que a mí realmente me interesa es señalar  cómo transforma Enríquez los 
estandartes estéticos y narrativos del gótico, cómo conversa con las vertientes 
europeas, estadounidenses y latinoamericanas, y más aún, las consecuencias 
que estos cambios producen en sus narrativas. Ahora bien, un análisis de la 
relación de Mariana Enríquez y el gótico es una misión de largo aliento y de 
amplio alcance, para la cual un artículo se queda bastante corto. Debido a 
esto, me centraré en dos cuentos de Enríquez: “Mis muertos tristes” (2024) 
y “Chicos que vuelven” (2010). En ellos analizaré el funcionamiento de una 
herramienta gótica particular: los fantasmas como vehículo para explorar la 
culpa. Además, con el fin de exponer con claridad las transformaciones de este 
fenómeno en las obras, me referiré en contra punto a dos obras de variantes 
regionales del género que exponen características indudablemente góticas: 
La maldición de Hill House de Shirley Jackson (1959) por el lado del gótico 
estadounidense y “Chac Mool” (1954) de Carlos Fuentes como representante 
del gótico latinoamericano. Así,  las preguntas que guían esta reflexión son: 
¿cómo transforma Mariana Enríquez los fantasmas góticos en sus cuentos 
“Mis muertos tristes” y “Chicos que vuelven”? y ¿cómo demuestran estas 
transformaciones una posición política del gótico de Enríquez?
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¿De dónde vienen los fantasmas?

Antes de abordar el análisis de las obras de Mariana Enríquez es importante 
hacer un breve recorrido por el gótico para reconocer sus características 
originales y sus transformaciones en sus versiones norteamericanas y lati-
noamericanas, de las cuales hacen parte Jackson y Fuentes, respectivamente. 
El gótico es un género que nace en la segunda mitad del siglo XVIII como 
respuesta a un momento que se sentía inestable y confuso a pesar de los 
esfuerzos intelectuales europeos de cerrar el mundo a respuestas concretas. 
El sofoco que generaron los límites rígidos de la Ilustración es la semilla 
de este género literario, que se encargó precisamente de explorar estos 
espacios liminales y, al mismo tiempo, de poner en duda las estructuras 
sociales, políticas y económicas que sostenían esos límites (Botting 2). Así 
pues, el terreno del gótico son los espacios periféricos que nadie conoce y 
las posibilidades que en ellos se encuentran. Esto incluye el mundo rural 
alejado de las ciudades, los cementerios, las casas abandonadas, las montañas 
lejanas y los personajes solitarios con ideas irracionales (Hogle 2). En estos 
espacios se acude a la imaginación que desafía la ciencia exacta tan popular 
del Siglo de las L uces, por lo que allí pueden habitar monstruos, espectros 
o muertos vivientes. Para el crítico Fred Botting, esto es lo que define lo 
trasgresor del género gótico, pues es en el cual se consolida el escepticismo 
y la incertidumbre que surge de una época que ofrecía todas las respuestas 
enmarcadas en sistemas cerrados, y provee a los lectores de herramientas para  
preguntarse por qué estos sistemas son así y qué sucede cuando se pierden 
los cimientos que los sostienen. Al anhelo de concreción y soluciones uní-
vocas de la Ilustración, el gótico se opone con la multiplicidad de mundos, 
de perspectivas y de respuestas: “Uncertainties about the nature of power, 
law, society, family and sexuality dominate Gothic fiction” (3).

La migración del gótico a Norteamérica se lleva consigo esta semilla 
y sus procedimientos estéticos, pero se nutre de nuevas influencias. En 
primer lugar, los espacios se transforman, pues los castillos y mansiones 
abandonadas por aristócratas europeos no eran sitios comunes en Estados 
Unidos. La casa vacacional abandonada, sin embargo, sí lo era y fue este 
espacio el titular de una buena parte de las narrativas góticas de Estados 
Unidos. Estas casas seguían siendo lo suficientemente periféricas y alejadas 
para constituir ese ambiente oscuro y misterioso del gótico europeo y, además, 
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vinculaban una preocupación nacional que se convirtió en un sello de esta 
variante del género: la familia. Para Eric Savoy, esta cuestión tiene que ver con  
el parricidio de la independencia y la familia ideal americana (172). Según el 
autor , la represión de un pasado conflictivo cultiva gran parte de los intereses 
del gótico en Estados Unidos, pues es el género propicio para presentar los 
fantasmas de una familia ideal que se quiebra, de una separación violenta 
con un padre imperial. La nueva nación, más que un espacio de nuevas 
oportunidades, es la tierra en  la cual el pasado siempre habita el presente; 
Estados Unidos es la tierra de los fantasmas (167). Aun así, sigue siendo la 
tierra de las nuevas esperanzas, dentro de las cuales habita el ideal de la 
familia perfecta que será constantemente desafiado  con las historias góticas  
en aras de encontrar las sombras de esa aspiración, el bagaje emocional 
que condiciona estas relaciones familiares y que, frecuentemente, se asocia 
con el pasado nacional, de manera que se construye una convergencia de 
traumas intergeneracionales que parecen volverse más pesados y que alejan, 
generación tras generación, ese sueño ideal de la familia americana (174). 

El gótico norteamericano también desarrolla una característica importante 
para este análisis: el psicologismo. Aunque en el siglo XX fue protagónico, la 
exploración de la psicología de los protagonistas en el gótico empieza en el 
XIX, con Edgar Allan Poe como su representante más reconocido. A partir 
de esta nueva perspectiva, los monstruos y fantasmas que se habían escrito 
en los siglos anteriores pasaron de ser entes visibles, con cuerpos extraños 
que flotaban en la oscuridad, a voces escondidas o lamentos misteriosos, 
construidos de manera tal que en la narrativa abundaran preguntas por el 
estado mental de los protagonistas, sus miedos, sus dudas y sus conflictos 
internos (Botting 8, 12). Este nuevo procedimiento abre paso a más ambigüe-
dad e insinuación, y dota  de protagonismo al lector, pues en muchos casos  
es él quien decide si los monstruos existen o no en estas narrativas y, por ende,  
quien define las lógicas fantásticas de los mundos desarrollados en estos 
relatos. El gótico estadounidense, particularmente el del siglo XX, recurre a 
formas mucho más implícitas, donde todo se encuentra dicho entre líneas 
y nada es visible a plena luz (Savoy 170). Jackson, después de la publicación 
de Hill House, se convirtió en un paradigma para esta variante del gótico, 
explotando con maestría tanto los nuevos espacios terroríficos, como los 
fantasmas familiares incorpóreos. 
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El caso del gótico en Latinoamérica es complicado, pues su migración 
encontró resistencia. En 1940, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y 
Silvina Ocampo editaron y publicaron la Antología de la literatura fantástica, 
una compilación de relatos que estableció la primera definición del modo 
fantástico en América Latina y predispuso cómo se entendería el género de 
cara al Boom que se daría unos veinte años después. En esta compilación se 
dejaron de lado deliberadamente relatos latinoamericanos de corte gótico o 
que ya habían sido marcados con esa etiqueta.  Bioy Casares, por ejemplo, 
refiriéndose a la que es considerada la primera novela gótica,  afirma que 
“The Castle of Otranto debe ser considerado antecesor de la pérfida raza de 
castillos teutónicos, abandonados a una decrepitud en telarañas, en tormentas, 
en cadenas, en mal gusto” (11).  Esta decisión es vista por algunos críticos 
(Ordiz y Casanova-Vizcaíno 1, 2; Dabove 198-199) como la manera en la 
cual los escritores y editores que escribían y publicaban relatos fantásticos se 
desmarcaban de una etiqueta extranjera, y al mismo tiempo reinventaban la 
literatura de América para insertar su propio fantástico dentro de un canon 
universal. América Latina se volvió, entonces, la cuna del realismo mágico 
o lo real maravilloso, corrientes fantásticas que se cimentaron entre los 60 
y los 70 con el fenómeno del Boom. El gótico se quedó fuera de la identidad 
literaria de América Latina en el siglo XX. Sin embargo, la crítica posterior 
ha replanteado esta etiqueta y ha hecho un estudio revisionista de las obras 
paradigmáticas de Latinoamérica, pues considera constructivo leer buena 
parte de ellas en clave gótica (Kemper Colombus 397; Ordiz 135; Olmedo 
25) y, más aún, propone que existe un gótico propiamente latinoamericano 
(Ibarra, “Latin American Gothic” 264; Ibarra “Exploring Gothic” 7; Eljaiek-
Rodríguez, “Semillas de maldad. Early Latin American Gothic” 14). 

La definición del gótico latinoamericano es escurridiza, no solo por su 
origen complejo, sino también por la multiplicidad de adaptaciones que hace 
al gótico clásico. A diferencia de la variante norteamericana del género, que  
encontró paralelos más o menos equivalentes con su antecesor europeo y  
cimentó a partir de estos su propuesta estética, el gótico en América Latina 
se ha relacionado con su antecesor “in several forms—through transposition,  
tropicalization, appropriation, and/or parody—while examining historical 
and contemporary local issues” (Ordiz y Casanova-Vizcaíno 7). Para 
los propósitos de este artículo, creo importante resaltar el concepto de 
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tropicalización mencionado, particularmente la manera en la cual lo define 
Gabriel Eljaiek Rodríguez: 

mecanismo por el cual se recicla y transforma el género gótico en América 
Latina, poniendo fuera de lugar a personajes y temas para realzar la artificia-
lidad del género y sus dinámicas de construcción y enunciación de lo otro y 
para posibilitar la enunciación de aquello de lo cual “no se puede hablar”  —que 
dependiendo del contexto puede ser la violencia, desigualdades sociales o 
tabúes culturales como el incesto o lo abjecto [sic]. (Selva de fantasmas: el 
gótico en la literatura y el cine latinoamericanos 10)

La tropicalización es un proceso de transculturación narrativa que 
desnuda los mecanismos del gótico precedente para  ponerlo en discusión 
a través del propio ejercicio creativo. Estas transformaciones tienen dos 
consecuencias que considero fundamentales para este análisis: la artificialidad 
del espacio y la enunciación de lo que “no se puede hablar”. La primera es 
el resultado más directo de la transformación de un género que tiene como 
una de sus características más visibles el espacio. Los castillos o casas aban-
donadas, las esquinas oscuras y  los valles neblinosos son los primeros en 
señalarse, pues la nueva localización latinoamericana exige cambios a estos  
tropos, particularmente los espacios tropicales que contrastan tan visiblemente 
con los espacios que le dan origen al género en Europa. 

La especificidad de los espacios en el gótico latinoamericano es la 
primera firma de identidad a la que los autores latinoamericanos acuden, 
el primer paso de transformación del género. Es importante resaltar que 
la tropicalización no necesariamente se da en el trópico ni el espacio del 
gótico latinoamericano debe ser exclusivo del trópico. Lo fundamental es 
que la narración esté claramente localizada, no solo en sus descripciones 
del espacio, sino en los símbolos, en los diálogos, en los personajes, en lo 
autóctono de su representación. La segunda consecuencia, la enunciación de 
lo que “no se puede hablar”, está estrechamente atada a la primera. El interés 
en lo liminal, lo monstruoso y  lo abyecto no es nuevo, pues es de muchas 
maneras el interés primario del gótico clásico. Sin embargo, la localización de 
las narrativas góticas latinoamericanas resulta en una atadura ineludible del  
relato a la vida social, económica y política de los lugares en los cuales se 
desarrolla,  distinto a sus vertientes en el norte y en el viejo continente. El 
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gótico europeo propone relatos que cuestionan los sistemas a través de 
grandes preguntas, casi filosóficas, sobre el hombre y su relación con la  
ciencia y lo desconocido, mientras que el estadounidense se centra en  
la oscuridad de las relaciones familiares y, a partir de esta propuesta, extrapola 
sus preocupaciones a los sistemas que sostienen estas relaciones. Es decir, 
las preguntas y los análisis políticos o sociales en las vertientes europeas 
y estadounidenses no suceden dentro de los relatos; estos funcionan más 
como la semilla, la puerta que, después del punto final, se abre para el lector 
y sus reflexiones (por ejemplo, en el caso de Jackson, reflexiones relacionadas 
con las enfermedades mentales, la culpa y el trauma intergeneracional). En 
América Latina, eso de lo que “no se puede hablar” está íntimamente ligado 
con la tierra y, en consecuencia, con todo lo que en ella vive: sus gentes, su 
historia, sus sistemas y sus monstruos. 1 Esta variante del género no puede 
dejar de tratar las preocupaciones locales porque está enraizada en ellas 
(Ibarra, “Latin American Gothic” 268). 

Es importante señalar que no todos los relatos latinoamericanos que 
se categorizan o se leen en clave gótica cumplen al pie de la letra con estas 
características. Incluso Carlos Fuentes, quien ha sido llamado el más gótico 
del canon latinoamericano (Gutiérrez Mouat 297) y que discutiré en este 
artículo, hace transformaciones al género gótico de diversas maneras, y 
no siempre siguen el proceso de la tropicalización. Aura es una novela 
que, aunque transpuesta a México, mantiene grandes similitudes con un 
gótico europeo (Náter 73-74).  Autores como Juana Manuela Gorriti o Julio 
Cortázar también experimentaron con narrativas góticas muy cercanas 
a sus variantes predecesoras (“El emparedado”; “La puerta condenada”). 
Además, la cuestión identitaria que consolidó al realismo mágico como la 
estampa literaria de América Latina resultó en narraciones fantásticas que 
caminan sobre el límite entre los dos géneros y que podrían leerse como 
realismo mágico con infusiones góticas, o viceversa, lo que hace aún más 
complicada una definición rígida, como lo discute Lucie Armitt en su 
ensayo “The Gothic and Magical Realism”.  Sin embargo, pienso acertado 

1	 Particularmente respecto a Argentina, los monstruos y su relación con las preocupaciones 
políticas locales, cf: Zangrandi, Marcos ed., Territorio de sombras: montajes y derivas de 
lo gótico en la literatura argentina. NJ Editor, 2021; Vedda, Miguel. “Horrores literarios y 
realidad política”. Cazadores de ocasos. La literatura de horror en los tiempos del neolibe-
ralismo. Las cuarenta, 2021, 203-373.
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afirmar que existe una tendencia a la tropicalización de los relatos góticos 
latinoamericanos que sigue  el procedimiento mencionado, con un interés 
particular en los monstruos asociados a los contextos locales.

Este breve recorrido por el gótico ilustra el contexto literario del que se 
nutre Mariana Enríquez, quien conversa con los tropos originales, las varia-
bles locales y las transformaciones culturales para consolidar su propuesta 
literaria. Ella hace parte de un “renacimiento gótico” en América Latina, 
un fenómeno editorial y estético que ha atrapado a miles de lectores y que 
está liderado, en su mayoría, por mujeres que intervienen el género para 
desarrollar sus propias propuestas literarias y, al mismo tiempo, dilucidar  
sus preocupaciones políticas. 2

El espacio de los fantasmas

Antes de hablar de los fantasmas, creo importante explorar los espacios 
en los cuales los fantasmas habitan en  “Mis muertos tristes” y “Chicos que 
vuelven”, pues esta transformación del espacio es paralela a la función parti-
cular de los  personajes en estos  cuentos y a la culpa que subsecuentemente 
encapsulan. Como se mencionó en el apartado anterior, el espacio es una 
de las características más reconocibles del gótico clásico. Incluso la misma 
Enríquez, en la entrevista citada anteriormente, se refiere a dos imágenes 
que se repiten constantemente dentro del género: los cementerios y las casas 
embrujadas, ejemplos de espacios periféricos ideales. La novela de Shirley 
Jackson es una de las narrativas góticas que usa con más audacia este espacio 
particular, específicamente  la casa embrujada. Esta mansión grande, oscura, 
misteriosa, vieja, que queda en medio de las montañas, lejos de la ciudad, 
y que parece que no corresponde siquiera a las leyes de naturaleza, es el 
ambiente idóneo para los monstruos que la poblarán en cuanto la narrativa 
se ponga en marcha (Jackson 35- 36). Los monstruos son casi inevitables en 
un espacio que los invita, que les regala estas esquinas oscuras, estas puertas 
chirriantes, estos bosques neblinosos. El espacio gótico está minuciosamente 

2	 Algunos ejemplos son el “gótico andino” en Las voladoras (2020) de Mónica Ojeda, la 
recreación de la madre monstruosa en Distancia de rescate (2014) y el acercamiento a las 
casas terroríficas en Siete casas vacías (2015) de Samanta Schweblin, y la propuesta sobre 
el conflicto entre lo real y lo imaginario en El huésped (2006) de Guadalupe Nettel. 
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configurado para que los monstruos puedan camuflarse con el fondo y 
puedan causar el mayor efecto posible en cuanto salgan de allí .

El caso de “Chac Mool” es distinto, pues Fuentes le quita protagonismo al 
espacio en este cuento.  El relato se desarrolla en dos niveles: lo que cuenta 
el narrador y el diario de Filiberto, el protagonista. Estas dos narraciones 
convergen en sus espacios, Acapulco y Ciudad de México. La capital, en 
particular la casa de Filiberto, es el lugar más importante, pues allí se 
presenta el evento fantasmagórico. A diferencia de la casa de Jackson, la de 
Fuentes no  cumple con los paradigmas góticos al pie de la letra. Aunque el 
protagonista menciona que su casa es muy grande para él solo y que es un 
poco lúgubre porque es algo vieja (9), esta no está alejada de la ciudad, no 
está abandonada y, a priori, no tiene misterio alguno. Sin embargo, la casa 
tiene una característica importante que Fuentes incluye deliberadamente para 
desarrollar una propuesta terrorífica dentro de estas condiciones: el sótano. 
Filiberto se ve obligado a usar su sótano para almacenar la escultura de Chac 
Mool mientras reorganiza algunas cosas en su casa para hacerle espacio y, 
después de que tiene un problema de plomería, debe quitarle lama y musgo 
a la pieza en total oscuridad. Las interacciones del protagonista con lo que se 
convertirá en el espectro suceden siempre en la oscuridad hasta el momento 
de la revelación. La oscuridad sí participa de los tropos góticos, pues es una 
parte de su ambiente característico y, en la vertiente estadounidense, promueve 
la ambigüedad con respecto a la existencia del monstruo. 

La lejanía en Jackson y la oscuridad en Fuentes son partes fundamentales 
de una construcción narrativa que aísla a los protagonistas para que enfrenten 
a los fantasmas completamente solos. Por lo lejos o por lo sombrío, nadie 
más está cerca cuando los fantasmas se manifiestan, lo cual exacerba el 
sentimiento terrorífico. La soledad frente al monstruo es también una carac-
terística gótica repetitiva, particularmente cuando se trata de un fantasma. 
En la mayor parte de los casos este fantasma se le presenta solamente al 
protagonista y al lector, e incluso el lector pone esto en duda precisamente 
debido a la falta de opiniones de terceros, de testigos confiables, de otros 
personajes que puedan corroborarlo. De esta manera, los fantasmas de 
Jackson y Fuentes son monstruos que se presentan para un enfrentamiento 
individual del protagonista. Esto, según críticos como Botting, puede ser 
la consecuencia de un género que, en su origen, intentaba explorar el lado 
oscuro del Romanticismo,  de modo que se regía por sus mismas líneas de 
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interés; la exploración del individualismo y la subjetividad son, entonces, 
marcadores del gótico clásico y de la variante que recrea Jackson (7). Ahora 
bien, el fantasma de Fuentes es un poco distinto, pues, aunque  aparece 
como un enfrentamiento individual, lo que representa no lo es, pero eso lo 
discutiré más adelante. Por el momento,  es importante señalar que el gótico 
de Jackson y el de Fuentes, aunque diferentes, recurren a tropos del gótico 
clásico para aislar a sus personajes, lo que hace que,  particularmente en 
la variante estadounidense, los fantasmas sean individuales y no sociales.

Como Enríquez misma dice, el terror que ella escribe se mueve para 
incluir  lo político y lo social, y el primer paso es una modificación del tropo 
del espacio gótico que, a primera vista, no parece tan relevante. Tanto “Mis 
muertos tristes” como “Chicos que vuelven” son cuentos urbanos. Los dos 
suceden en barrios de la ciudad de Buenos Aires, con sus calles y sus parques 
metropolitanos como protagonistas. Ahora bien, es importante anotar 
que el gótico urbano no es una novedad de Enríquez, sino que ha existido 
desde la iteración norteamericana del gótico y también se ha recreado en 
Latinoamérica como se muestra con el ejemplo de Fuentes. 

Sin embargo, en su iteración más clásica, la ciudad era protagonista 
solamente en sus recovecos más espeluznantes, en los callejones mal 
iluminados y los sectores donde la podredumbre carcomía a las almas que 
los habitaban. Incluso en Fuentes, aunque la ciudad no es protagonista, 
la oscuridad sí es un factor determinante y su inclusión responde a las 
mismas lógicas del gótico urbano: la ausencia de la luz brinda escondites a 
los monstruos. La ciudad gótica realista de Mariana Enríquez es distinta, 
pues el horror, como todo lo demás, siempre está despierto. Por ejemplo, 
en “Chicos que vuelven”, la primera vez que Mechi, la protagonista, tiene 
un encuentro con un fantasma no es en un callejón solitario engullido por 
la oscuridad de la madrugada, sino en una escena casi opuesta: 

Salió a almorzar un poco más temprano de su horario habitual, y decidió ir 
a un bar que quedaba del otro lado del parque, para cambiar un poco, para 
distraerse. Pero no llegó a cruzarlo del todo. Cuando estaba subiendo los 
escalones de la fuente principal del Parque Chacabuco, que ese mediodía no 
estaba encendida, Mechi vio a Vanadis sentada en uno de los escalones. (35)
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El Parque Chacabuco es uno de los parques metropolitanos más grandes 
de la capital, con extensas zonas verdes y grandes fuentes que adornan los 
senderos para los locales y los turistas. Y justo allí, en un cuadro luminoso, 
soleado y rodeado de verdes, nos encontramos con Vanadis, el espectro 
que apenas unos párrafos antes era la protagonista de las pesadillas que  
no dejaban dormir a Mechi. En el Buenos Aires gótico de Enríquez no hay 
que esperar a la noche, a la oscuridad, a la soledad, ni siquiera a terminar la 
jornada laboral. Lo monstruoso puede ocurrir en un parque, al mediodía, 
mientras alguien va a hacer algo tan corriente como ir a almorzar. En 
“Mis muertos tristes” también se presentan fantasmas en horas extrañas  
para el gótico clásico que conocemos. La misma protagonista, Emma, lo nota 
cuando habla del fantasma de su madre: “La escuché gritar una mañana, 
a mi madre. No una madrugada, no durante la noche: a esa hora llena de 
luz extraña para un fantasma.” (11). También el encuentro con un grupo de 
jovencitas fantasmas, las cuales habían sido víctimas de un asesinato unos 
días antes, no se da en una hora “terrorífica”. Emma no se las encuentra 
en un callejón o debajo de un puente en la mitad de la noche, sino que las 
ve cuando vuelve del trabajo, en ese atardecer cálido antes de que caiga la 
noche, cruzando por una calle (15). 

Es importante notar que este cambio, que podría entenderse como una 
simple cuestión estética, fuerza a los tropos del gótico clásico más allá de 
solo cambiar el telón de fondo y los tropicaliza, realzando el artificio del 
espacio. Es posible pensar que este cambio es  solo una cuestión de cercanía, 
es decir, que Enríquez escribe sobre la ciudad porque es el espacio que ella 
habita y sobre el que ella quiere imaginar, por lo que  tiene más sentido 
que sus narrativas se desarrollen ahí. Sin embargo, ella misma dice que el 
horror opera en estos espacios cotidianos y que es por eso que ella los usa. 
Y no hace falta que lo diga, solo hace falta ver qué consecuencias tiene este 
procedimiento. Lo que sucede cuando un fantasma ya no es, por ejemplo, 
una voz escondida en la oscuridad de una casa que se ubica en la mitad de 
las montañas (como el fantasma de Hill House) o una sensación extraña al 
limpiar una estatua precolombina en el sótano oscuro de una casa (como 
en “Chac Mool”), sino que es una niña sentada en las escaleras de un gran 
parque metropolitano a plena luz del día, es que este espectro se vuelve 
público. Ya no está confinado a ser solo el problema del atormentado, sino 
que ahora, cuando camina en el andén o puebla los parques, se vuelve un 
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problema de todos. No está más en la periferia física a la que lo ataba el 
gótico clásico, ahora está en el centro y eso quiere decir que, por simple  
ubicación espacial, ahora es un fantasma común.

Es algo completamente distinto a lo que sucede en Jackson, quien 
ubica a su protagonista en los límites más alejados posibles, incluso dentro  
la periferia que ya habitan. Eleanor, la protagonista de Hill House, es la única 
de los cuatro miembros de la casa que tiene contacto con el fantasma y esto 
causa lentamente una alienación que la deja cada vez más sola frente al 
espectro. Su final fatídico es consecuencia de la configuración narrativa que 
la aísla a medida que avanza la historia. Ella está encerrada con su fantasma, 
lo cual crea el ambiente de sofoco tan común del terror, pero a la vez crea 
esa incertidumbre que también rodea con frecuencia  estas historias. Como 
solo ella lo escucha, el lector no puede evitar preguntarse si en efecto los 
fantasmas existen y es sencillo dar el paso a asumir el espectro como un 
recurso simbólico, como vehículo de alguna pulsión escondida. En el caso de 
esta novela esto es, explícitamente dicho, la culpa. El fantasma de Jackson es 
la culpa personal de la protagonista, por eso la afecta solo a ella. La solución 
a su tormento es la expiación personal entendida como la muerte.

El caso del fantasma de Fuentes tiene algunas particularidades impor-
tantes que lo sitúan, de cierta forma, entre Jackson y Enríquez. El fantasma 
que atormenta a Filiberto sigue, en principio, la lógica gótica clásica. El 
protagonista interactúa con la estatua precolombina en la oscuridad y no se 
da cuenta de que lentamente se está despertando. También escucha ruidos 
extraños en las escaleras que dan al sótano por las noches y lamentos en 
las calles. Cuando Filiberto finalmente lo ve, nosotros los lectores aún no 
podemos estar seguros porque estamos leyendo su diario, un diario que 
cada vez muestra más señales de locura, con lo cual el monstruo podría 
no existir. De esta manera, el fantasma de Chac Mool es como el fantasma 
de la madre de Eleanor: está escondido por la oscuridad, produce terror 
cuando se manifiesta y es ambigua su existencia. Sin embargo, este difiere 
de la lógica clásica porque su aislamiento no es permanente: Chac Mool 
sale a la calle como los fantasmas de Enríquez. Filiberto se da cuenta que el 
fantasma-estatua sale en las noches y se alimenta de perros, gatos y ratones 
que encuentra por la calle (11). Aun así, Chac Mool no es un fantasma 
público porque sale cuando nadie lo puede ver, está cubierto por el manto 
de la noche, y Fuentes no explora el impacto social de su presencia como 
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sí lo hace Enríquez con sus fantasmas. Aunque técnicamente el fantasma 
de Fuentes puebla los espacios cotidianos, su persecución es individual y la 
culpa que representa la sufre únicamente Filiberto, así como la expiación 
que esta exige, pues Filiberto, al igual que Eleanor, solo encuentra la vía de 
la muerte para lidiar con la persecución fantasmal. 

El realismo gótico de Enríquez cambia, con una sola decisión, todo el 
procedimiento clásico de los fantasmas que proponía Jackson y también 
expande  la recreación de estos procedimientos en Fuentes, pues ella se 
asegura de  hacer de este cambio el pilar de su relato, lo cual demuestra que 
es una decisión deliberada y un artificio que busca plantear una posición 
narrativa y crítica. El fantasma es ahora innegablemente público, social, 
político y,  como tal, lo que  representa y el camino que se toma para lidiar 
con su aparición solo puede ser público, social y político.  Así pues, si los 
fantasmas que ven Mechi y Emma, que no son solo suyos sino de Buenos 
Aires entera, son un símbolo de culpa, esta culpa ya no será una culpa 
periférica y aislada. Así como los fantasmas, la culpa puesta a plena luz se 
vuelve pública, se vuelve social y se vuelve política. 

Anatomía de un fantasma

Antes de llegar al tema de la  culpa, debo mencionar a los fantasmas 
como tal, pues estos monstruos sufren unos cambios importantes que 
allanan el camino para consolidar una propuesta sobre la culpa gótica 
realista de Enríquez. Lo que discutí en el apartado anterior es fundamental. 
El cambio de espacio a una urbanidad iluminada saca a los fantasmas de la 
periferia privada y los expone con todos sus colores en la tarima pública. Los 
fantasmas son ahora visibles, y no solo metafóricamente, sino literalmente.  
Los ven las protagonistas, los ven sus vecinos y sus compañeros de trabajo. Los  
ven las cámaras del noticiero e incluso los ven en otros países los curiosos 
que están siguiendo el fenómeno de los muertos vivientes en Argentina. 
Estos no son sombras de la noche o figuras desdibujadas en la niebla, ni 
mucho menos voces acechantes.  Son cuerpos tangibles que hablan, que 
caminan, que pueblan el espacio como lo haría un vivo. La tangibilidad 
de los fantasmas de Enríquez los separa de una tradición gótica clásica, y 
transforma sus funciones y sus efectos. 
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Cómo mencioné antes, Jackson hace parte de una vertiente gótica incli-
nada sobre el psicologismo y, debido a esto, el monstruo desarrollado en su 
relato tiene características particulares. La más relevante para este análisis 
es la perdida de corporeidad, una característica de los relatos de fantasmas 
de Estados Unidos  que, a diferencia de los fantasmas del gótico europeo 
(estatuas que se movían sin explicación o cuerpos pálidos flotantes) se 
manifiestan más que todo como una voz misteriosa. En la novela de Jackson 
realmente nunca nos encontramos con un fantasma, sino con las pistas de 
que el fantasma está cerca. Son sonidos los que nos dicen a nosotros y a 
la protagonista que el espectro está ahí y que es momento de enfrentarse 
a él. La madre de Eleanor, el fantasma de la novela, no es tangible, solo 
escuchamos una voz (y vemos unos mensajes inquietantes en las paredes que  
podemos atribuirle) que cada vez se acerca más y que, en una instancia, casi 
consigue que Eleanor se cuelgue de una escalera (256- 257). Debido a este 
misterio es que los lectores podemos reflexionar sobre la posibilidad de que 
el fantasma realmente no existe, sino que las voces son una manifestación 
de la psiquis de la protagonista. Esta posibilidad se exacerba por el tipo 
de narrador de Jackson, que es tercera persona limitada a la protagonista 
con incursiones de primera persona. Esta cercanía con la perspectiva de la 
protagonista, combinada con el hecho de que esta voz no tiene más testigos, 
y con la caracterización de un personaje que está cada vez más separado de 
su racionalidad, nos desdibuja al fantasma como monstruo y el terror cambia 
de origen. Es decir, en vez de temerle al fantasma porque es horroroso, le 
tememos a lo que este fantasma le está haciendo a la cabeza de la protagonista 
y a lo que esto puede llevarla a hacer, al peligro al que puede empujarla. Le 
tememos a ese algo nebuloso que viene de un mundo desconocido y que 
tiene consecuencias en la mente de los vivos. Además, el misterio del origen 
y la falta de concreción del fantasma lo hace aún más temeroso. 

El caso de Fuentes es, de nuevo, intermedio, pues su fantasma sigue 
algunas de las pautas de Jackson, pero modifica varios procedimientos  
que se cimentarán en un gótico latinoamericano posterior. El fantasma 
de este relato es Chac Mool, la estatua precolombina asociada con el dios 
azteca del agua, Tláloc. Esto es lo primero que es distinto a Jackson, pues el 
fantasma, antes de realmente serlo o tener algún atisbo de terror, ya tiene 
corporeidad. Esta característica remite a una vertiente gótica más europea, 
más tangible, antes de que los monstruos se decantaran por la insinuación y 
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el disturbio psicológico. Sin embargo, el procedimiento a través del cual el 
fantasma se revela sigue el suspenso que plantea Jackson, pues como vimos 
antes, su “renacer” sucede en completa oscuridad. Filiberto menciona que la 
arcilla de la estatua cada vez se siente más suave y maleable, pero concluye 
que esto debe ser por el agua que le cayó encima y porque la pieza no es 
auténtica. A medida que van pasando las entradas del diario de Filiberto, las 
características humanas de la estatua empiezan a ser más pronunciadas: “[…] 
hay en el torso algo de la textura de carne […]. No cabe duda: el Chac Mool 
tiene vello en los brazos” (9). Esto empieza a sembrar un terror similar al de 
Jackson, el terror ante  la expectativa de que esa estatua esté viva. Además, 
Fuentes usa el recurso del diario para plantear esa incertidumbre sobre la 
existencia del monstruo que, aunque se le revela a Filiberto muy directamente 
más tarde (le habla, lo obliga a ir por agua, le quita la habitación), para el 
narrador, amigo de Filiberto, y para los lectores puede ser interpretado 
como una alucinación.

Donde más se ve Jackson en el relato del mexicano es en la manera en 
la cual el discurso de Filiberto en los diarios se va desdibujando, cada vez 
parece más el delirio de un loco. Entre más tiempo dice que pasa con este 
fantasma-estatua, más enredadas y confusas son sus palabras, de la misma 
manera que el discurso de Eleanor pierde coherencia entre más tiempo pasa 
en la casa embrujada y más escucha la voz de su madre. Ahora bien, Fuentes 
propone algo distinto con su fantasma, incluso detrás de la cortina de duda 
que siembra el diario: al hacerlo tomar espacio en la casa, al describir su 
olor “extrahumano”, al mostrar los huesos de animales pequeños, residuos 
de la dieta de Chac Mool, este espectro se vuelve palpable. Es un fantasma 
mucho más real que la voz de la madre de Eleanor y Fuentes se asegura de 
que a sus lectores no les quede duda de esto al final de su relato, cuando el 
narrador, convencido de que su amigo se había enloquecido, se encuentra 
frente a frente con el fantasma-estatua (12). Esta certeza y tangibilidad del 
fantasma-estatua acercan a Enríquez a los procedimientos del autor mexicano, 
aunque este aún emplee tropos de un gótico más clásico a través del  uso de 
la incertidumbre y la oscuridad. 

Ahora, ¿cómo opera esta corporeidad en Enríquez? Es evidente que el uso 
de una herramienta tan ampliamente manejada deja rezagos intertextuales. 
Los fantasmas góticos, sean de la variante que sean, siempre van a ser terro-
ríficos por el hecho de que representan una interrupción o una irrupción 
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de lo sobrenatural en nuestro mundo. Más específicamente, representan 
la irrupción de un dominio del que no conocemos absolutamente nada: el 
mundo de los muertos. La madre en Jackson y la estatua en Fuentes son 
representaciones del pasado que ya no deberían poder operar en el mundo 
de Eleanor y Filiberto, deberían estar en otra dimensión. Los fantasmas de 
Enríquez no son diferentes en ese sentido, pues causan terror por el simple 
hecho de que no deberían estar ahí donde los estamos viendo. Sin embargo, 
y a diferencia de Jackson y Fuentes, los de Enríquez pierden rápidamente 
el miedo que viene asociado al misterio. Ya no son voces incorpóreas que 
llevan a la locura y que parece que vienen de la oscuridad misma. Están 
ahí, cerca. Mechi y Emma pueden hablar con ellos, incluso pueden tocarlos; 
pueden reconocer todo rasgo humano que aún tienen estos seres. También 
son diferentes al fantasma de Fuentes porque, aunque ambos son tangibles 
y humanos en cierto sentido, los fantasmas de Enríquez no parecen ame-
nazantes apenas aparecen, ni están descritos como un peligro inmediato 
para las protagonistas como sí  se presenta Chac Mool. Esto hace que el 
efecto inicial no sea tanto asco, rechazo o pánico, efectos asociados con la 
literatura de terror (Carroll 32- 33), sino desconcierto por encima de todo. 
Aun así, lo que escribe la autora argentina es terror, entonces no puede 
quedarse allí. Enríquez reemplaza la tensión inmediata que los fantasmas de 
sus predecesores creaban por un efecto más dilatado, que empieza a asustar  
más en cuanto las protagonistas y los demás personajes empiezan a entender 
qué de estos fantasmas los delata como fantasmas. 

En “Chicos que vuelven” el miedo de los ciudadanos empieza a cultivarse 
a medida que van entendiendo que estos chicos desaparecidos que están 
poblando los parques no son necesariamente humanos. Es cuando se dan 
cuenta de que vuelven con la misma ropa, con la misma edad, con las mismas 
condiciones con las que desaparecieron, cuando ven que no comen ni toman 
nada y aun así siguen allí, y cuando notan que todos, sin excepción, tienen 
una dentadura diferente a la que deberían tener, que se siembra el terror. 
Cuando ya es innegable que esos chicos son fantasmas y que pueden estar 
en el mundo de los vivos, que pueden caminar, acostarse y hablar, es que  
se da el efecto clásico del horror, del miedo, del rechazo e incluso del asco 
(46-47). En el caso de “Mis muertos tristes”, lo que más causa terror entre 
la comunidad de los vecinos es el hecho de que los fantasmas hablan. O 
mejor, que los fantasmas gritan y que los vivos los pueden escuchar. Que 
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los fantasmas se ríen, que los fantasmas caminan sin evaporarse sobre el 
pavimento, que los fantasmas corren por las mismas calles que ellos, que son 
“increíblemente compactos” (15). Que los fantasmas han vuelto a su espacio, 
al espacio que les corresponde a los vivos, y que tienen la capacidad física 
de interrumpir su tranquilidad. 

El efecto terrorífico, así como el fantasma mismo, se mueve de lo privado/
subjetivo a lo público/objetivo, y  esto tiene dos consecuencias. La primera 
es que la pregunta sobre la presencia del fantasma en este mundo donde 
no debería estar ya no es una pregunta sobre la estabilidad mental del 
protagonista. En ninguno de los dos casos Enríquez propone una histeria 
colectiva, pues es imposible que todos se estén imaginando fantasmas que se 
ven, se pueden tocar, se pueden escuchar. La autora rechaza esta posibilidad 
claramente en “Mis muertos tristes” con una elegante contraposición:

Después del llanto, empezaron las corridas. Las chicas fantasma corrían 
desesperadas y el ulular era de verdad aterrador […]. Me pregunto si esa 
imagen emana de ellos mismos o de quienes los vemos. Si son o no una 
construcción colectiva. Los vecinos empezaron a gritar también. Era la locura. 
Doscientos metros de locura. Escuché que alguien se desmayaba y que otro 
clamaba por una ambulancia, pero ¿quién iba a llamarla con las chicas ahí, 
podridas bajo la hermosa luz dorada del atardecer?  (16- 17) 3 

La narradora de este cuento es una primera persona, con lo cual se puede 
sostener la posibilidad de que sea su propia cabeza la que imagine ese “ulular” 
de los fantasmas . Pero, si este fuera el caso, la vecindad no estaría gritando y 
desmayándose en las calles. Un grito de fantasma puede ser imaginado, pero 
uno de vecinos es más difícil atribuirlo a una mente perturbada. Parece que 
Enríquez quiere subrayar justo eso al poner la pregunta que la misma Emma 
se hace sobre los fantasmas inmediatamente seguida de los gritos que disipan 
esa posibilidad completamente. Confirmada su existencia innegable en el 
mundo de los vivos, y pasada la histeria que produce el primer encuentro 
con los fantasmas, empiezan las consecuencias en el mundo real. Ya todos 
ven a los fantasmas, ya todos saben que son fantasmas;  ahora  la cuestión 
es ¿qué hacer con ellos? 

3	 Énfasis añadido.
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Es aquí donde el realismo se hace protagónico en los dos relatos y Enríquez 
se inclina sobre los procedimientos sociales que se ven obligados a integrar 
a los seres sobrenaturales. En el caso de Emma y sus vecinos, lo insoporta-
ble de los gritos de los fantasmas se maneja a través de la capacidad de la 
protagonista para calmarlos y convencerlos de que se vayan. Los fantasmas 
acceden, pero luego vuelven y es como si olvidaran: vuelven a aterrorizarse 
por su propia muerte y vuelven a aterrorizar al vecindario con sus alaridos 
(22). En el caso de “Chicos que vuelven”, los muchachos son reclamados o 
entregados a sus familias, que los devuelven uno a uno sin falta, diciendo 
que esos muchachos que aparecieron, aunque idénticos en sus gestos y sus 
rasgos, no son los mismos que se habían perdido. Entonces, los fantasmas 
toman los parques y crece la tensión de que no sea posible convivir con ellos. 
Pedro, el amigo de Mechi, trata de convencerla de irse con él a Brasil, pues 
teme que la situación estalle: “Les van a prender fuego a los pibes. Los van a  
gasear, les van a mandar a la policía, yo no quiero ver eso. O los pibes  
van a empezar a atacar a la gente” (50). Estos dos procedimientos no existen 
en Fuentes y Jackson, pues al ser sus fantasmas privados, no es necesario 
que una comunidad se tome la tarea de formular estrategias para lidiar con 
ellos. A partir de la tangibilidad y la disipación de la duda sobre la existencia 
de los fantasmas, la autora propone un problema social que viene del más 
allá pero que ahora debe resolverse en este mundo. 

La segunda consecuencia de los fantasmas públicos es la cuestión que, 
pasado el procedimiento de integración, se vuelve de prioridad absoluta 
para los ciudadanos de los cuentos de Enríquez: ¿por qué volvieron los 
fantasmas? Y la pregunta que sigue, más aterradora que la anterior: ¿cuánto 
más van a quedarse? 

Enfrentar a los fantasmas

Colin Davis, en su libro sobre fantasmas y psicoanálisis, escribe que 
todos los fantasmas aparecen como 

 the sign of a disturbance in the symbolic, moral or epistemological order. 
Once that disturbance has been corrected, the ghost will depart again, 
dispatched this time (all being well) for good. So the ghost returns in order 
to be sent away again. (3)
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Esta propuesta es una gran noticia para los personajes de los relatos de 
Enríquez, pues para responder sus preguntas, lo que deben hacer es muy 
sencillo: encontrar qué es lo que el fantasma busca corregir para  rectificar 
esa situación. De esta manera, este horror de compartir el mundo con los 
muertos se acabará. El problema con esto es que, como el fantasma ya no es 
individual, la causa de su vuelta tampoco lo es, y encontrar el malestar que carga 
un fantasma social es un trabajo difícil. Ya no es la voz de la madre muerta 
de Jackson que le recuerda a su hija que ella fue la culpable de su muerte.  
La cuestión se vuelve más compleja porque el malestar involucra a una red 
más amplia. Para poder trazar la perturbación que causa de la vuelta de los 
fantasmas y más adelante discutir cómo Enríquez trata la corrección de esta 
perturbación, me enfocaré en los fantasmas protagonistas de los relatos: 
Vanadis y Matías Cremonesi. 

Empecemos por Vanadis, el fantasma de “Chicos que vuelven”. Ella es 
una de las chicas desaparecidas que llenan los archivos de la oficina donde 
trabaja Mechi,  encargada de llevar los registros de los jóvenes desaparecidos 
en Buenos Aires. Vanadis es la primera que vuelve y desencadena una 
epidemia de fantasmas que empiezan a aparecer en cuatro parques de la 
ciudad. Todos los fantasmas que vuelven eran los que llenaban las carpetas 
del archivo de Mechi, los muchachos y muchachas que desparecieron en 
una variedad de condiciones escabrosas. El de Vanadis es el caso que Mechi 
más conoce, pues algo sobre ella la obsesionó en su trabajo de archivo. 
Antes de la escena citada anteriormente, en la cual Mechi encuentra a este 
fantasma sentado  en medio del Parque Chacabuco, Enríquez nos lleva por 
la corta vida de Vanadis. Ella era una niña que a los catorce años desapareció 
en circunstancias algo enredadas. Según el archivo, Vanadis terminó de 
prostituta en las calles de Buenos Aires después de escaparse de un instituto 
de menores al que su familia la había internado para no tener que hacerse 
cargo de ella. La Loli, una habitante del Moridero de Caseros (las ruinas de 
una cárcel abandonada que estaba poblada de habitantes de calle y que era 
la zona en la cual Vanadis se prostituía) nutrió su archivo con un testimonio 
que señalaba a dos hombres que hacían uso de los servicios de la joven como 
los culpables de su desaparición. Personajes como La Loli y  los amigos de la 
calle de Vanadis  parecían ser los únicos interesados en encontrarla. Mechi 
apunta que mientras las familias de los otros muchachos iban desesperadas 
a dejar lo que creían información valiosa para el registro, la familia de 
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Vanadis no se apareció nunca por la oficina. La vida de esta muchacha 
desaparecida, una vida de la que se sabe realmente poco, estuvo marcada 
por el abandono constante. Los sistemas que deberían estar arropando a 
esta niña de catorce años parecen no existir. Después del abandono de su 
familia y de la aparente negligencia del instituto , queda a la deriva para ser 
una hija de la noche bonaerense. Nadie puede protegerla de los dos tipos 
que buscaban sus servicios, ni  La Loli, pues ella está también abandonada, 
vive literalmente en las ruinas de la ciudad donde se refugian los que no 
tienen lugar. 

La vida de Vanadis que construye Enríquez en su relato es la conse-
cuencia de un abandono tras otro, de un sistema fallido  que no hace más 
que documentar lo que puede en una carpeta y estancarse en la inacción. 
La autora argentina escribe con el fin de que esta interpretación no quede 
fundamentada en solo un par de datos, pues se apoya en las otras desapa-
recidas para dejar claro que es un abandono amplio, en diferentes sectores 
de las vidas de estas chicas, lo que las hizo terminar en el archivo:

la mayoría de los chicos que faltaban eran chicas adolescentes. Que se 
iban con un tipo mayor, que se asustaban por un embarazo. Que huían de 
un padre borracho, de un padrastro que las violaba de madrugada, de un 
hermano que se les masturbaba en la espalda, de noche. Que iban al boliche 
y se emborrachaban y se perdían un par de días, y después tenían miedo de 
volver. También estaban las chicas locas, que escuchaban un clic en la cabeza 
la tarde que decidían dejar de tomar la medicación. Y las que se llevaban, las 
secuestradas que se perdían en redes de prostitución para no aparecer jamás, 
o aparecer muertas, o aparecer como asesinas de sus captores, o suicidas en 
la frontera de Paraguay, o descuartizadas en un hotel de Mar del Plata. (12) 

Esta es la perturbación por la cual los fantasmas de este relato vuelven: 
una Argentina que los abandona desde el seno más íntimo hasta el más 
público,  desde la familia hasta las redes que se lucran con sus cuerpos. 
Los jóvenes de esta ciudad parecen no tener alternativa, parecen estar 
condenados a esto, a ser fotos en los periódicos, investigaciones de rutas 
de explotación que llegan a un callejón sin salida, archivos empolvados en 
un edificio cualquiera del gobierno. Estos niños y jóvenes están muertos y 
son ahora fantasmas porque en el Buenos Aires de Enríquez hay problemas 
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de violencia, de misoginia, de maltrato intrafamiliar, de violación, de salud 
mental, de prostitución y de trata. En últimas, problemas de jóvenes que 
deben huir de unas condiciones terroríficas, pero que no tienen a dónde. 

La situación de Matías Cremonesi en “Mis muertos tristes” es paralela 
de muchas maneras a la de Vanadis. Matías era un joven de dieciséis años 
que fue asesinado cerca de donde vive Emma. Ella cuenta que no estuvo 
allí para vivir la tragedia en vivo, pero cuando vuelve al barrio y se entera 
del suceso, se sorprende por el silencio de sus vecinos frente al caso, pues 
estaba acostumbrada a participar de reuniones de la comunidad que dis-
cutían la creciente inseguridad de la zona, ocasionada por  la proliferación 
de crimen en los “monoblocs”, edificios grandes del Fondo Nacional de 
la Vivienda usados para procesos de urbanización de los habitantes de 
asentamientos irregulares. Los monoblocs, situados al sur del barrio de 
Emma, fueron cayendo en un sistema de jerarquía mafiosa ilegal y cada vez 
eran más peligrosos. Allí los chicos venden drogas y se enredan en tiroteos 
por cuestiones de orgullo o de fútbol. Están en constante comunicación y 
comercio ilegal con la zona al norte del barrio, un predio abandonado en 
donde se suponía que se iba a construir un complejo deportivo, pero que 
fue tomado por gentes pobres que armaron casas como pudieron. Esta villa 
y los monoblocs son centros de crimen, y los muchachos de estas zonas 
empezaron a azotar al barrio de Emma con robos. La última modalidad de 
robo, de la cual fue víctima Matías, es lo que llamaban el secuestro exprés, 
y consistía en que los ladrones llevaban a una víctima en un paseo por los 
cajeros para obligarla a desembolsar dinero. Matías fue un objetivo de este 
robo, pero no tenía tarjeta. Los secuestradores, jóvenes de diecinueve años, 
no le creyeron y lo amenazaron. Matías alcanzó a escapar del carro en que 
lo llevaban, pero, según declaró uno de los asesinos, les vio la cara y los 
reconoció: eran vecinos de los monoblocs. Ahora no había otra sino matarlo. 
Lo alcanzaron en una cancha de fútbol de la villa y lo fusilaron. De nuevo 
es claro el procedimiento de Enríquez: Matías está muerto porque en este 
Buenos Aires hay violencia, y hay violencia porque hay pobreza, necesidad y 
miseria, y esas condiciones no mejoran, sino que se exacerban, y la gente debe 
acomodarse como pueda, en monoblocs peligrosos o predios abandonados. 
Dice Emma: “cuando la miseria acecha de la forma en que acecha en mi país 
y en mi ciudad, si hay que recurrir a lo ilegal para sobrevivir, se recurre” 
(10). La vuelta del Matías fantasma es la perturbación que revela todas estas 
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capas del abandono  social y estatal que reclama la vida de los jóvenes. Así 
como Matías hay otros fantasmas. Son también muchachos y muchachas que 
mueren debido a estas condiciones inescapables que encarcelan su juventud 
en la miseria. Las tres adolescentes son asesinadas por una venganza entre 
pequeños narcos de los monoblocs y el chico que se cayó del techo de un 
vecino de Emma era un ladrón que estaba intentando meterse a la casa. 
De nuevo, son jóvenes que navegan como pueden una sociedad que los ha 
condenado a estar encerrados en sus horrorosas condiciones. 

Aunque Enríquez hace de este procedimiento el centro de sus narraciones 
y lo desarrolla en profundidad, el fantasma político y social no es nuevo en 
el gótico latinoamericano. De hecho, y como exploré en el primer apartado 
de este trabajo, es una característica frecuente de los relatos góticos de la 
región, parte del proceso de tropicalización. Esto es central en  el  fantasma 
de Fuentes, aunque no se exploran todas sus consecuencias. Cuando Filiberto 
escribe en su diario sobre sus interacciones con Chac Mool, menciona que 
este habla de Le Plongeon (el coleccionista que retiró el Chac Mool original 
del templo de Chichen Itzá) y señala la crueldad del acto colonizador. 
Filiberto incluso apunta que él piensa que el dios nunca va a perdonar ese 
acto (10). La conexión entre Le Plongeon y Filiberto, otro coleccionista, es 
clara y parece que Fuentes construye su narrativa a partir de este paralelismo; 
la culpa política y social de la colonización es condensada para acechar a 
un solo hombre, un coleccionista de objetos originarios que representa 
la crueldad y la apropiación de lo nativo por extranjeros, y el humillante 
mercado que pone precio a la cultura indígena. Lo que Filiberto representa, 
este despojo, es la perturbación por la cual el fantasma-estatua ha vuelto, 
y esta culpa política y social es lo que hay que corregir. Esta relación entre 
los fantasmas de Fuentes y el pasado colonial de México es frecuente en sus 
relatos y, aunque el acecho sigue siendo privado y sus dimensiones políticas 
no son tan determinantes como en Enríquez, su inclusión es imperativa 
para la propuesta narrativa y crítica del autor mexicano. De nuevo, Fuentes 
puede entenderse como un eslabón entre un gótico clásico, con su acecho 
privado, y uno “realista”, latinoamericano y tropicalizado, con su culpa 
social y política.

De esta semilla que planta Fuentes parte la autora argentina y, como he 
descrito, profundiza su reflexión sobre esta culpa social en sus relatos con 
la  representación pública de los fantasmas. Sin embargo, considero que 
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este no es el único procedimiento que hereda del autor mexicano, pues el 
paralelismo entre Le Plongeon y Filiberto también se profundiza cuando 
lo privado entra de nuevo a jugar en escena en los relatos de Enríquez. En 
ambos relatos se toma esta amplia perturbación y se ata a los personajes 
directamente, de manera tal que no haya lugar a dudas que la culpa no es 
pasiva, sino vinculante. En el caso de “Chicos que vuelven” esto sucede 
cuando los padres de los desaparecidos los reclaman y se los llevan para la 
casa. Cuando los jóvenes vuelven a sus casas, sus padres deben lidiar con el 
hecho de que esos no son sus hijos sino una cáscara de lo que eran cuando 
desaparecieron. El caso más escandaloso es el de los padres suicidas que no 
soportaron convivir con su hija recuperada. La joven se había escapado de 
su casa después de una fuerte discusión con su padre en la que él la golpeó 
en la cara. Cuando volvió al mundo de los vivos, llevaba la marca de los 
golpes del padre todavía frescas: un párpado hinchado y el labio partido. 
No soportaron su presencia y la echaron de su casa, para después dispararse 
acostados con una foto de su hija bebé entre ellos, y con una nota que decía 
“Eso no es nuestra hija” (58). Este caso hace eco a lo que sucede en un gótico 
anterior, en el cual los personajes encuentran en el suicidio la única manera 
de expiar su culpa. Estos padres no soportaron tener a su hija de vuelta, 
la hija a la que violentaron y la que portará permanentemente las marcas 
de esta violencia, la que desapareció y murió debido a sus falencias como 
padres. Les es revelada su parte y su responsabilidad en estos sistemas de 
abandono y no pueden enfrentarse a ello, de modo que deciden escapar de 
la única forma que les queda. 

En “Mis muertos tristes” es el mismo caso de Matías el que demuestra 
esta culpa vinculante. Emma conoce a Matías cuando se aparece por el barrio 
tocando a su puerta. Cuando ella no le abre, toca más fuerte y empieza a 
gritar. Luego él le cuenta lo que sucedió el día que lo mataron. Mientras 
la protagonista no estaba en su casa, Matías huía por el barrio de los dos 
ladrones que lo perseguían con la intención de matarlo. Pasó por el barrio y 
tocó en varias casas pidiendo que lo dejaran entrar, que le ayudaran porque 
lo iban a matar. Su muerte fue consecuencia directa de que en el barrio nadie 
quiso abrirle la puerta. Ya no era culpa de un micro narco y sus deudas, ni 
de un ladrón que pisó mal y se rompió la cabeza tras caerse por un techo. 
Este fantasma no es simplemente alguien que por las condiciones de la 
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ciudad se murió en el terreno de los vecinos del barrio; Matías se murió 
por culpa de los de barrio. 

Después de la interacción del fantasma con Emma, él decide que va a 
atormentar a todos los de la cuadra, apareciendo cada noche a golpear las 
puertas y a dar alaridos. Ninguna puerta vecina se queda sin su ración de 
venganza. Los vecinos, sin saber qué más hacer, buscan a Emma para que 
haga lo que sabe y convenza al fantasma de dejarlos en paz. Ella dice que 
este es diferente y que no tiene intención de escucharla, y mucho menos de 
marcharse. Ella recibe a Julio, uno de sus vecinos, y describe así su interacción:

Sí, todos habían escuchado al chico esa noche. Sí, todos pensaron que era 
un truco, una mentira de un ladrón inteligente que se quería hacer pasar 
por víctima para entrar en una casa. Sí, cuando espiaron por la ventana y 
vieron a un adolescente confirmaron la sospecha, ¿o acaso los ladrones no 
eran todos chicos? No me vengas con que son víctimas también, me dijo. 
Pensás así. Todos víctimas de esta sociedad. Dejate de joder Emma.  (28) 4 

Emma reconoce que lo que Julio siente es culpa porque, aunque parece 
estar justificando sus actos y los de los vecinos, su agresividad le comunica 
a la protagonista que él sabe que lo que hicieron tuvo consecuencias fatales. 
La frase resaltada me parece en particular interesante, pues él le contesta 
a Emma sin ella haber dicho una palabra. Parece ser una epifanía envuelta 
en defensividad, casi un reconocimiento de que, en efecto, Matías y todos 
los otros jóvenes son víctimas de un sistema fallido. A su vez, puede leerse 
como un reconocimiento de la parte que él mismo y sus vecinos juegan en 
este sistema, de la misma manera que los padres suicidas en el otro relato. 
La muerte de Matías Cremonesi implica a Julio y a los vecinos directamente, 
con lo cual el fantasma ahora es tanto de la sociedad como  suyo, y su vuelta 
quiere decir que tienen que enfrentarlo; lo han de ver y  escuchar gritar 
todas las noches por la ayuda que no le quisieron dar. 

La culpa que representan los fantasmas es clara ahora y Enríquez 
procede de lo social  a lo individual y de nuevo a lo social,  para manifestar 
su posición política: estos sistemas abandonan y fallan, y estos individuos 
que también abandonan y fallan son los que mantienen el sistema. Ahora, 

4	 Énfasis añadido.
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la cuestión es de corrección, como lo plantea Davis. ¿Qué castigo es el que 
deben enfrentar estos ciudadanos para que los fantasmas que han venido 
a atormentarlos se vayan? Al igual que sucede con la perturbación inicial, 
la situación es más compleja porque no es una culpa individual. No es una 
cuestión de, por ejemplo, hacer las paces con la madre muerta en la forma 
de un suicidio como en Jackson. Lo que reclama el fantasma ya no puede 
solventarse con un sacrificio individual. 

Además, es claro con los casos descritos antes que, aun si esa fuera una 
opción, para Enríquez ya es muy tarde la corrección individual. El padre 
suicida no puede deshacer el golpe que hizo que su hija escapara y desapare-
ciera. Julio no puede retroceder el tiempo y abrirle a Matías Cremonesi para 
evitar que lo fusilaran. Ahora es muy tarde. Y está demostrado en los relatos 
la inconsecuencia de la expiación individual. Los padres suicidas expían su 
culpa disparándose en la cabeza, pero como el fantasma de su hija hace parte 
de un fenómeno social, esta muerte no va a corregir la perturbación. Los 
padres se matan y los fantasmas de los chicos recuperados siguen poblando 
los parques. Julio confiesa su culpa, pero esto no funciona porque no es solo 
él quien le cerró las puertas a Matías. El fantasma no se va a ir porque uno 
confiese su culpa, no es suficiente. Esto lo comparte Enríquez con Fuentes, 
pues el suicidio de Filiberto no hace que Chac Mool desaparezca porque lo 
que este fantasma representa no se puede saldar con la muerte de un solo 
coleccionista de antigüedades. Lo que tiene que pasar, tanto en Fuentes 
como en Enríquez, es una corrección del orden mismo de los fantasmas: 
pública, social y política. Una cuestión bastante compleja, lo suficiente para 
no ser cerrada en estos relatos. Para que Chac Mool vuelva a su estado de 
piedra, hay que volver a 1875 y evitar que Augustus Le Plongeon se lo robe. 
Para que Vanadis y los otros vuelvan a la dimensión que les corresponde, 
hay que resolver la violencia, la prostitución, la explotación de menores. 
Para que Matías se vaya hay que arreglar la pobreza, la miseria, la necesidad. 
Esto no es una opción ni para Fuentes ni para Enríquez, porque no es una 
opción para Buenos Aires ni para México. Pero, en el caso de Enríquez, sí 
hay castigo aunque no haya expiación: los fantasmas se quedan y condenan 
a los ciudadanos a la permanencia de su imagen. Como propone María 
Angélica Semilla en su artículo, los ciudadanos deben pagar cediendo su 
derecho al olvido (276). Todos los días y todas las noches les será recordado 
que esos fantasmas que andan por ahí no se van porque ellos mismos, 
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los ciudadanos, son culpables de sostener un sistema que abandona a sus 
jóvenes. Y su castigo es responder por ese abandono con la obligación de 
enfrentarse perpetuamente a sus consecuencias. 

Conclusiones

Mariana Enríquez dijo en la entrevista que introduce este artículo que 
hay un tipo de literatura de terror que ya no puede ser. Esta literatura es, 
específicamente, el gótico clásico europeo y norteamericano, que emplea tropos 
que la autora argentina no considera correspondientes con las propuestas 
narrativas y críticas que ella quiere plasmar en sus relatos. Enríquez se 
decanta, entonces, por modificar algunos de estos procedimientos y herra-
mientas por la línea de un gótico latinoamericano, enfocando los aspectos 
políticos y sociales de los monstruos. En este artículo exploré estas modifi-
caciones de su realismo gótico, específicamente las que hace con respecto a  
los fantasmas. La primera modificación es el espacio que los fantasmas habitan, 
el cual es periférico y privado en el gótico clásico Jackson, y privado con 
pequeñas incursiones en lo público en Fuentes. En Enríquez, los fantasmas 
se revelan a la luz del día, en plena ciudad de Buenos Aires. Dejan de ser 
un problema del individuo atormentado y pasan a ser un problema de la 
ciudad atormentada. Esto también es posible por la misma naturaleza de 
los fantasmas de Enríquez, los cuales difieren de las voces incorpóreas que 
relataban los autores del gótico psicológico y se acercan a una representación 
como la de Fuentes: ahora son cuerpos tangibles. Esta es la segunda modi-
ficación. Entre la luz y la tangibilidad, los fantasmas son certeros; ya no hay 
posibilidad para una lectura que atribuya la presencia de estos monstruos a 
la locura, y esto quiere decir que requieren un tratamiento pragmático de 
los ciudadanos a los que atormentan. No son voces en la cabeza de alguien 
ni párrafos delirantes en un diario, son cuerpos que toman espacio y que 
reclaman una solución. Ahora que son fantasmas sociales, su solución ha 
de ser social como su causa es social. Esta es la tercera modificación, que 
justifica a las otras dos como los pasos que Enríquez toma para configurar 
este realismo gótico que debe ser social y político, haciendo eco a lo que ya 
señalaba Fuentes con su fantasma acusador del despojo colonial en México. 
La causa de la perturbación producida por los fantasmas en los relatos 
de la autora argentina es, a grandes rasgos, el abandono de los jóvenes de 
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Buenos Aires, una causa social y política, que es perpetrada una y otra vez 
por los sistemas fallidos que sostienen los individuos retratados en estos 
cuentos. Los fantasmas vuelven, entonces, para enfrentar a los culpables de 
su muerte: la sociedad de Buenos Aires en su miseria, en su violencia, en 
su descuido. El fantasma social vuelve a reclamar una culpa social, la cual 
debe ser expiada en el mismo orden. Como esto no es una posibilidad, pues 
significa corregir de inmediato los sistemas atrofiados, el castigo que reclama 
la culpa social es la negación al olvido, la condena de la memoria perpetua. 
¿Y quiénes funcionarían mejor para este empeño que los fantasmas? Se 
quedarán en la ciudad de Buenos Aires para ser vistos a plena luz del día 
por siempre y por todos. Serán, eternamente, un recordatorio tangible de 
las falencias sistemáticas, un memento permanente de la nostra culpa de 
toda una sociedad. 
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Obsession, Temptation, Possession. The One Thousand Faces of the Devil in Elia 
Barceló’s Fantastic and Horror Fiction

The article focuses on a part of the creation of the Spanish author Elia Barceló that has barely received 
critical attention: her fantastic and horror fiction. Starting from the analysis of the representation and 
meanings that the Devil’s figure —a recurring and very popular motif and character in fiction belonging 
to the mentioned genres— gets in several of her works, it reaches a series of conclusions regarding the 
way in which the writer approaches these fictional forms. The pieces chosen are the novel El contrincante 
(2004), the short stories “La obsesión de la alimaña” (2009), and “El negocio de tu vida” (2014), and the 
microfiction “Anunciación” (1996).
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Obsessão, tentação, posse:  versões do Maligno na narrativa fantástica e de terror de 
Elia Barceló

O artigo centra-se em uma parte da criação da autora espanhola Elia Barceló (Elda, 1957) que mal recebeu 
atenção crítica: sua narrativa fantástica e de terror. A partir da análise da representação e dos significados 
que a figura do Diabo —motivo e personagem recorrente e muito popular na ficção pertencente aos 
géneros referidos— adquire em várias das suas obras, chega-se a uma série de conclusões sobre a forma 
como a escritora aborda essas formas ficcionais. As peças escolhidas são o romance El contrincante 
(2004), os contos “La obsesión de la alimaña” (2009) e “El negocio de tu vida” (2014), e o microconto 
“Anunciación” (1996).
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Introducción

Elia Barceló (Elda, 1957) es una de las figuras más celebradas y 
queridas de la literatura insólita (Roas, “El reverso”) en español: sus 
esfuerzos por el ennoblecimiento de la ciencia ficción en el ámbito 

hispánico han sido justamente reconocidos tanto por lectores como por 
estudiosos. No en vano, es común considerarla, junto a la argentina Angélica 
Gorodischer y la cubana Daína Chaviano, la autora más importante en esta 
área ficcional y en el aludido contexto geográfico-cultural (Cuenca). Su 
narración El mundo de Yarek (1994) ha sido señalada por algunos como “la 
mejor novela de la historia del género en España” (Díez y Moreno 91). La 
crítica universitaria, por su lado, ha venido mostrando un interés creciente 
por obras como Sagrada (1989), Consecuencias naturales (1994) o Futuros 
peligrosos (2008), sobre todo por la interpretación ideológica a las que estas 
se prestan (Clúa; Ramón; Pardo). 

El reconocimiento de Barceló no se queda, sin embargo, en el obre  
fictocientífico, sino que se extiende a sus piezas de fantasía, históricas y de corte 
detectivesco o policial, varias inscritas en los códigos de la narrativa juvenil. 
También en este dominio disfruta la alicantina de un lugar de privilegio, 
como uno de los nombres destacados en las lecturas de instituto —a la altura 
de firmas como César Mallorquí, Laura Gallego o Jordi Serra i Fabra— y, 
por consiguiente, de los que más llaman la atención de los investigadores en 
educación (Suárez). Menos visibilidad han alcanzado, en contraste, otras dos 
parcelas igualmente cultivadas por la autora: lo fantástico y el terror. 1 El papel 

1	 Cabe aclarar que, aunque en este trabajo los vamos a abordar conjuntamente, conside-
ramos el terror y lo fantástico dos géneros diferentes, perfectamente distinguibles y, por 
tanto, separables, tanto en la teoría como en la práctica. Aun cuando sus intercambios 
a lo largo de la historia han sido numerosos y fructíferos —siendo así que coexisten 
en multitud de obras y hay quienes los ven como las dos caras de una misma moneda 
(Ferreras) o que no conciben el uno sin el otro (Caillois; Carroll)—, cualquiera puede 
constatar que lo terrorífico existe sin el ingrediente sobrenatural propio del discurso 
fantástico; del mismo modo que este no siempre incorpora los elementos que suelen 
aterrorizar al receptor, más allá de la irrupción de lo imposible. Para ahondar en las 
especificidades de cada veta, ya sea en narrativa, ya sea en otros medios, véanse, entre 
otros: Losilla (35-58), Carrera (El miedo 21-74) o Roig (21-43). Aun la propia Barceló 
dedicó una parte de su tesis doctoral y un artículo a diferenciar el fantástico terrorífico 
(muestra de lo cual sería la novela El contrincante) del que no lo es: caso del último relato 
del que vamos a hablar (La inquietante familiaridad 94-102 y “La literatura fantástica”). 
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secundario que, a todas luces, poseen estas modalidades en la valoración del 
corpus de Barceló —en especial si hablamos de su producción para adultos— 
resulta difícilmente justificable, ya no solo por la cantidad y la calidad de los 
textos encuadrables en estas vetas —de los que destacan los recogidos en 
La Maga y otros cuentos crueles (2015)— o las distinciones otorgadas por su 
contribución en este sentido, 2 sino también por el entusiasmo, académico 
y ensayístico, que la misma novelista ha demostrado con respecto a ambos 
géneros. 3 Muy significativamente, su tesis doctoral se consagró a la cuentís-
tica de uno de los puntales de lo imaginativo y turbador en español: Julio 
Cortázar. En ella adoptaba un enfoque audaz: basándose en los arquetipos 
monstruosos definidos por Stephen King en Danse Macabre (1981) —el 
Vampiro, el Fantasma, el Licántropo, la Cosa sin Nombre y el Mal Lugar—, 
auscultaba los aspectos de la producción del argentino encuadrables en la 
modalidad sobrenatural del terror. De esta manera, aspiraba a establecer un 
marco de análisis que, más allá de contribuir al entendimiento de realizaciones 
particulares, sirviese para reivindicar la dignidad de una categoría ficcional 
secularmente despreciada por las élites culturales y, más en concreto, por 
los especialistas en la literatura de Cortázar. 4

2	 Entre estos sobresale la designación como socia de honor de la desaparecida Nocte. 
Asociación Española de Escritores de Terror (2007-2016), reconocimiento compartido 
con los también narradores Pilar Pedraza, Fernando Iwasaki, José Carlos Somoza y 
Care Santos.

3	 Aconsejados por el primer evaluador de este texto, procedemos a clarificar también que 
consideramos terror y horror sinónimos o, mejor dicho, partes del mismo género. Como 
se sabe, la distinción entre ambos vocablos se remonta a un artículo póstumo de Ann 
Radcliffe de 1826, en el que oponía la explicitud y crudeza del horror a la sutileza y pro-
fundidad del terror. Desde entonces, muchos críticos han querido establecer diferencias 
entre una especie ficcional que podríamos llamar horror gráfico y otra identificable con el  
terror psicológico, distinciones que encubren, nos parece, un juicio estético e incluso 
ético, a nuestro entender criticable. Así las cosas, y aun aceptando la existencia de ambos 
extremos, creemos que son englobables bajo el mismo paraguas: el del terror; término, 
por lo demás, que la mayor parte del público y los aficionados españoles usa para referirse 
tanto a una película como The Others (Alejandro Amenábar, 2001), sin apenas violencia 
corporal o explícita, cuanto a las sagas de Saw, Friday the 13th o Nightmare on Elm Street. 
Para ahondar en este debate, véase Carrera (El miedo 25-27), donde también se comenta la 
problemática traducción del término horror (en inglés) al español (normalmente terror); 
véase, si no, el título del seminal trabajo de Carroll Philosophy of Horror.

4	 Como sostenía, “la posibilidad de incluir algunas de sus obras en el género del horror 
[…] equivaldría, para muchos, a descalificarlo como escritor serio, intelectual, para 
igualarlo a cualquier hack writer que ha hecho de escribir terror su fuente de ingresos” 
(La inquietante familiaridad 26). Su defensa del terror u horror fantástico se reitera en 
el artículo de 2005 antes mencionado. En cuanto a las reflexiones sobre Cortázar, serían 
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El presente trabajo se propone algo parecido con la propia Barceló. Así, 
igual que esta enfatizaba una faceta que la crítica cortazariana habría pasado 
por alto en los estudios sobre el porteño, nos disponemos a arrojar luz sobre 
la parcela de su narrativa que menos atención específica ha disfrutado: 
aquella donde lo prodigioso es representado como una ruidosa ruptura 
de la noción de lo real —traza que distinguiría a lo fantástico stricto sensu, 
según los principales expertos (Caillois 11; Roas, Tras los límites 45)— y 
en la que, de vez en cuando, concurren amenazas efectivas y presencias 
monstruosas —característica que apuntaría a lo terrorífico, sin importar 
si la fuente del espanto es sobrenatural o resulta concebible en nuestra 
realidad (Barceló, La inquietante familiaridad 99, Carrera, El miedo 30)—; 
y dicho examen lo hacemos apelando, también nosotros, a los elementales 
arquetípicos —casi podríamos decir mitológicos— 5 de dichos discursos. La 
propuesta conecta, pues, con la planteada por una de las pocas investigadoras 
que se han acercado a la producción fantástica y terrorífica de Barceló: Rosa 
María Díez Cobo, que, en una conferencia de 2021 (Red de Investigación y 
Estudios de lo Hermético) abordaba el magnífico relato “La Maga” (2015) 
desde el prisma de la casa encantada, vinculada de forma evidente con el 
Bad Place de King (385-425). En nuestro caso, volvemos la vista sobre un 
arquetipo monstruoso incomprensiblemente omitido por el Maestro del 
Terror: el Diablo, en su acepción judeocristiana, para ser más exactos. 6 

recuperadas en 2019 por el sello Cazador de Ratas, en un libro titulado Cortázar visto por 
Elia Barceló que reproduce, punto por punto, el contenido de la tesis doctoral.

5	 El término parece especialmente apropiado para hablar tanto del género fantástico como 
del de terror, cuyas historias han ido forjando el imaginario cultural y, sí, mitológico de 
la contemporaneidad. Bastará recordar, a este respecto, dos ensayos clásicos en ambos 
dominios: Le cinéma “fantastique” et ses mythologies (1970), de Gérard Lenne, cuyo propio 
título ya es indicativo, y Las raíces del miedo: antropología del cine de terror (1979), de 
Román Gubern y Joan Prat, en cuya primera página leemos lo siguiente: 

mitos como Drácula, Frankenstein o el Hombre Lobo resultan tan significativos 
para entender las neurosis, las frustraciones y los déficits colectivos de nuestra 
sociedad como lo resultan un dios de la lluvia o una diosa de la fecundación en 
viejas culturas neolíticas. (11)

6	 Acepción establecida, de forma elemental, en la primera definición del Diccionario de la 
lengua española: “en la tradición judeocristiana, príncipe de los ángeles rebelados contra 
Dios, que representa el espíritu del mal”. Como veremos, estas dos ideas serán las que 
predominen en la novela de Barceló comentada.
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Verdaderamente poliédrico en su significado, diverso y cambiante como 
pocos en sus representaciones, nombres y usos, 7 es acaso esta dificultad para 
fijar una imagen y un sentido unitario o estable lo que sitúa al Príncipe de 
las Tinieblas en un espacio impreciso: tan concreto y material como etéreo 
y abstracto; singular y plural a un mismo tiempo; a medio camino, por si 
fuera poco, entre la creencia, el juego y la recreación artística. Nada de esto 
obsta, aun así, para estimar su protagonismo en la estela fantaterrorífica, 8 
donde ha asumido todo tipo de roles: desde seductor villano hasta encar-
nación del Mal absoluto y adversario de Dios, pasando por otros rostros 
más halagüeños o simpatéticos, como ser incomprendido y despreciado, 
ángel caído, duende juguetón, hombre sediento de saber, figuración de 
la conciencia humana atormentada, etc. 9 En varios de estos frentes y con 
algunos de dichos rasgos lo vemos evocado en la creación de Barceló: en 
textos breves como los cuentos “La obsesión de la alimaña” (2009), “El 
negocio de tu vida” (2014) o el microrrelato “Anunciación” (1996), pero 
también en otros de mayor aliento, como la novela El contrincante (2004). 
Desde el acercamiento a las principales dimensiones representacionales e 
interpretativas que el Diablo adopta en tal repertorio, pretendemos valorar 
la aportación de la escritora de Elda a los campos del terror y lo fantástico. 

7	 Como dice Luther Link, en su estudio reveladoramente titulado The Devil. A Mask 
Without a Face:

Ninguna otra criatura en las artes con una historia tan larga está tan vacía de 
significado intrínseco. Ningún otro signo o supuesto símbolo es tan plano. Y si la 
apariencia del Diablo estaba determinada en gran medida por el disfraz usado para 
personificarlo, esto es apropiado: el Diablo es solo un disfraz, aunque se haya vuelto 
inseparable de la piel de quienes lo visten. (93. La traducción es mía)

“Quizás por todo ello”, reflexiona Navarro, de quien tomamos prestada la cita de Link, 
“el Demonio carece de una iconografía estable (“Introducción” 16).

8	 Sintomáticamente, cuenta con entrada propia en la monumental Icons of Horror and the 
Supernatural dirigida por S. T. Joshi (Schweitzer) y suele ocupar un lugar destacado en 
los catálogos de temas, tramas, motivos y sujetos monstruosos con los que, más en el 
pasado que en nuestros días, se pretendía definir tanto el terror como lo fantástico; es  
el caso del temprano libro de Scarborough (130-145) y el mucho más cercano en el tiempo 
de Kawin (91-94).

9	 Para un exhaustivo muestrario, consúltese El Gran Libro de Satán (2021), editado por 
Jorge de Cascante e ilustrado por Alexandre Reverdin, en el que se recogen 56 textos 
más o menos largos, algunos de ellos extractos de obras más extensas, y más de 400 
citas sobre el Maligno que, en no pocos casos, se muestra mucho más benévolo, menos 
maligno, de lo que se pensaría. También lo reivindicaba en todas estas atribuciones el 
recorrido por la pantalla satánica del célebre satanista Nikolas Schreck.
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Ello contribuirá, paralelamente, a calibrar el peso que la monstruosidad 
insólita ostenta en su literatura más desasosegante.

El Diablo en la narrativa fantástica y de terror de Elia 
Barceló: cuestiones previas

Preguntada sobre su relación, literaria y personal, con el Diablo, 10 res-
ponde Barceló: “Yo nunca he creído en él, ni siquiera de pequeña cuando 
nos obligaban a ir a la iglesia y trataban de asustarnos ‘por nuestro bien’”. 
Comenta, con todo, que, desde que se acercó a obras que lo trataban “de 
modo literario, mítico”, comenzó a “interesar[se] cada vez más desde un 
punto de vista […] especulativo, intelectual” (Jiménez, “Elia Barceló”). Se 
impondría, pues, una aproximación, más que desde una óptica confesional, 
desde la perspectiva estético-ficcional, como ente privilegiado en la estela 
fantástica y terrorífica —y del arte, en general—, 11 y desde la reflexiva, en 
cuanto simbolización de vicios e inquietudes enteramente humanos. Ambas 
vertientes se ven ejemplificadas, cada cual a su manera, en los diablos que, 
según ella, más han concitado su interés: el de Milton en Paradise Lost 
(1667), claro está, pero también el de Gonzalo Torrente Ballester en Don 
Juan (1963) y el del aludido King en Needful Things (1993). En congruencia 
con estos modelos —que encarnarían la rebelión (Milton), la seducción 
(Torrente) y la tentación (King)—, 12 también Barceló concebirá a la Bestia 
desde un ángulo que combina los dos polos —uno material y físicamente 

10	 Preferimos escribir Diablo, con mayúscula inicial, y no demonio (también usado con D 
mayúscula en muchos autores) para hacer referencia a nuestro monstruo o arquetipo, 
puesto que, como dice Russell, “El Diablo —la personificación del mal mismo— debe 
distinguirse de los demonios, los espíritus malignos que le sirven de secuaces” (33. La 
traducción es mía).

11	 Véase, a este respecto, el clásico libro de Castelli, que rastrea el significado filosófico 
del Diablo en sus representaciones artísticas. Respecto al tratamiento que el terror y 
lo fantástico le darán a Satanás como representante del Mal, habla Muchembled de 
“una manera literaria y cultural de tratar lo sobrenatural con respeto, pero sin creer ni 
dudar demasiado de ello” (16); una manera que, según dice más adelante, es fruto del 
desencantamiento del universo (182). Como veremos, son palabras aplicables al caso de 
Barceló.

12	 Facetas, todas ellas, que se encuentran en la tradición bíblica, desde el Génesis (con 
la Serpiente seductora) hasta el Apocalipsis (con el enfrentamiento entre el cielo y el 
infierno), pasando por los Evangelios (con el Diablo tentador). Véase Ruiz de Gopegui 
para las diferentes atribuciones simbólicas del Diablo en la Biblia.
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determinado y otro de orden figurado y con repercusión en los dominios 
moral, social y filosófico—, favoreciendo uno u otro según el caso. 

En la primera esfera, asumiendo la corporeidad de una criatura o, cuando 
menos, una realidad más o menos tangible, identificable con las numerosas 
visiones que se han propuesto en el curso de la historia, suele funcionar el 
Diablo como un monstruo más del catálogo conformado en la era de la 
ficción gótica; 13 heredado, sí, de la fe cristiana, pero con un fuerte componente 
de superstición y filtrado, al mismo tiempo, por el imparable escepticismo 
que recorre Europa desde el siglo XVIII (Muchembled 219-313); nutrido, 
asimismo, de una riquísima imaginería, procedente tanto de la religión 
como del folclore y el arte, y especialmente indicado para la figuración del 
Mal con mayúsculas… pese a haber sido también objeto de toda suerte de 
burlas y visiones desmitificadoras, que lo aproximan a la condición humana 
y lo perfilan, a menudo, como un ser simpatético, digno de compasión, 
incluso diríamos que bueno (Schweitzer 169-180). 14

13	 Como dice Batalha, “Las manifestaciones del horror literario —donde el diablo [sic] 
sería el desprestigiado privilegiado— que producían efectos de mal tenían como punto 
de partida las concepciones estéticas establecidas en el medio del siglo xviii” (171. 
La traducción es mía). Acaso sea Le diable enamoreux (1772), de Jacques Cazotte, la 
primera obra que lo codifica en estos términos. Son, sin embargo, grandes títulos del 
goticismo anglosajón como The Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, o Melmoth 
the Wanderer (1820), de Charles Maturin, los que acaban de consolidar su majestad en 
este orbe. Respecto al lugar que el Maligno ocupa en él, opina Russell: “Cuando el Diablo 
mismo hacía su aparición, era menos como un símbolo serio del mal que como uno entre 
muchos monstruos malignos diseñados para entretener y emocionar al lector” (223. La 
traducción es mía).

14	 Cosa problemática, porque, como advierte Russell al inicio de su ensayo, “La definición 
misma del Diablo es que es malo. Llamar ‘bueno’ al Diablo es como llamar caballo a 
un insecto zumbador” (5. La traducción es mía); lo cual no obsta para que, desde una 
perspectiva posmoderna y crítica con el paradigma judeocristiano, se hayan propuesto 
reconceptualizaciones de tal índole, en las que el Diablo, o un demonio, llega a presentarse 
como personaje focal. Se nos vienen a la mente ejemplos como la novela del citado Clive 
Barker Mister B. Gone (2007), protagonizada por un Diablo Cojuelo al que le persigue la 
adversidad; la astracanada de Adam Sandler Little Nicky (2000); o, mejor aún, la serie de 
cómics de Mike Mignola Hellboy (1993-). En revisiones como estas creemos que juegan 
un rol decisivo dos fenómenos: por un lado, la cesión de la palabra a los monstruos 
fantásticos, tradicionalmente mudos (Campra 139-165), y, por otro, la reivindicación 
que de estos, como víctimas del sistema o agentes de resistencia, vienen proponiendo 
críticos y creadores actuales (Moraña; Álvarez 74-77). Claro que en el caso del Diablo 
ya Milton, con su trágico Satán, había iniciado, de manera involuntaria, el camino en 
ambas direcciones (Russell 186-205).
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En la otra esfera, en contraste, se sugiere el Maligno más como una 
idea, como un concepto, que como una figura perceptible por los sentidos 
y con existencia efectiva en el plano físico mundano. La amenaza, así las 
cosas, será ética, intelectual, religiosa, antes que corpórea, y, lejos de la 
acumulación de atributos que sugieren dolor y horror sensibles de las 
figuraciones inscritas en la tradición pictórica, literaria, fílmica, etc., se 
despoja el Diablo de sus avatares más convencionales, y fantásticos, para 
pasar a evocar sentidos de mayor proyección, los cuales atacan, de modo 
esencial, los miedos y ansiedades de la sociedad. También es cierto que, en 
dicha tesitura, se impone el factor humano, y el monstruo —si es que llega 
a comparecer como tal en la diégesis— deviene mero espejo de las tribula-
ciones de la especie: un referente, poco más que un significante enraizado 
en el imaginario compartido, capaz de encapsular significados terrenales. 
Y es que, como resume Muchembled, “en el fondo, el Maligno jamás existe 
sin el hombre que lo piensa, y por lo tanto, es este último quien le asigna 
formas cambiantes” (191). Este autor, por cierto, traza la interiorización del 
Mal, que lleva al Príncipe de las Tinieblas a descarnarse de sus más célebres 
manifestaciones para convertirse en un concepto, una abstracción, hasta 
desdibujar su faceta como personaje bíblico en el que, por lo demás, cada 
vez menos gente cree de manera literal, al menos en Occidente. 15 Como 
dice el historiador francés, desde inicios del XIX, “la imagen del diablo [sic], 
transformada profundamente, se aleja de la representación de ser aterrador, 
exterior a la persona humana, para convertirse cada vez más en una figura 
del Mal que cada uno lleva dentro de sí” (Muchembled 218). 16 

En la literatura de Barceló, como decíamos, vamos a ver diferentes 
tratamientos, que reflejan estas aproximaciones. Hasta es dable hablar de 

15	 Muchembled reconoce, aun así, la prevalencia de la credulidad y, por ende, de un miedo 
real al Diablo en parte de la cultura anglosajona, en especial en Estados Unidos, donde 
todavía es habitual verlo como un monstruo amenazante para los seres humanos: 
	 El diablo [sic] solo podría estar en el papel, cómodamente instalado entre las páginas 

de las novelas o, al menos, mostrarse encerrado en la imagen fílmica o televisiva. Pero 
los Estados Unidos siguen profundamente marcados por la creencia en sus poderes 
maléficos. (303)

16	 Así lo expresa también Batalha, desplazando el foco hacia el ser humano:
	 Apareciendo en el cielo interior del hombre, en su ser más íntimo, el demonio se 

despoja de su imagen arquetípica, como una representación del mal como entidad 
externa, una otredad fantástica que provoca miedo desde la distancia. Emerge, por 
el contrario, como parte de la idea misma de humanidad, anidada en el arte y en los 
corazones. (181. La traducción es mía)
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una evolución o, por lo menos, de cambios sintomáticos de una concepción 
a otra, que darían cuenta ya no solo de sus complementarias visiones del 
motivo, o personaje, diabólico, sino de la naturaleza del trato autoral con 
los géneros que suelen abordarlo en la contemporaneidad. Así, con la 
mirada puesta en los muchos rostros del Diablo del cristianismo, asistimos 
a la transición desde una óptica, diríamos, clásica, atenta a la estética y la 
retórica del terror sobrenatural en sus expresiones más estereotípicas —como 
encarnación del Mal Absoluto y peligro efectivo para los personajes; esto es, 
como antagonista—, a una disposición más propia del presente, imbuida de 
ironía y alejada de las imágenes más evidentemente negativas y amenazadoras 
del arquetipo, donde la caracterización sirve a planteamientos abstractos, 
de implicaciones éticas y sociales, aun de género (gender). 

La visión tradicional: el Diablo rebelde y malvado

El contrincante es, según revela la escritora, la primera novela larga de su 
carrera. Aunque publicada en 2004, 17 su gestación se remonta a finales de los 
años ochenta: la acción, de hecho, se desarrolla en esta década, cuando en 
Occidente, sobre todo en los Estados Unidos, brillaba con fuerza al miedo al 
Diablo y los cultos satánicos; miedo animado por la propia administración 
Reagan y reflejado en múltiples publicaciones y estrenos de temática diabólica, 
naturalmente aliados con el auge que, por aquellos años, conocían la literatura 
y el cine de terror (Macías). Cuando la novela de Barceló sale a la calle, sin 
embargo, el frenesí —que también tuvo su eco en España, con casos como 
el Exorcismo del Albaicín, en 1990 (Cárdenas), o el Expediente Vallecas, 
dos años más tarde— 18 hace tiempo que se ha extinguido, como también 
lo ha hecho la fiebre milenarista extendida en las postrimerías del siglo XX, 
gracias a la cual el motivo satánico volvió a cobrar pasajera notoriedad, 19 y 

17	 El libro se reeditó en 2022 sin variaciones significativas en el texto, pero con un elocuente 
añadido en el título: la palabra Uke, que Barceló antepone a El contrincante. De acuerdo 
con una nota colocada al inicio de la versión de 2004, “en aikido, lucha esencialmente 
defensiva, Uke es el nombre del contrincante, de la persona que en cada combate tiene el 
papel de agresor. No se trata necesariamente de un malvado ni de un enemigo. El Uke es 
solo el atacante. Sin Uke no hay lucha” (9). Como veremos, esto se relaciona directamente 
con el sentido de la trama y la concepción del Diablo plasmada en la obra.

18	 Caso en el que, como se sabe, basaría Paco Plaza su película Verónica (2017) (véase Chico).
19	 Sobre todo en el cine, en especial el estadounidense. Pensemos, si no, en filmes más o 

menos relacionados con la temática diabólica que ven la luz en los últimos compases 
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el libro pasa sin pena ni gloria. Más allá de este factor contextual —que se 
podría ampliar aludiendo a la escasa visibilidad que, en el mercado español, 
aún poseía la narrativa de género autóctona, en concreto la fantástica y de 
terror—, se pueden buscar otras explicaciones al desinterés. Dejando a un 
lado el riesgo que conlleva rescatar obras de una época creativa distante de 
la actual, que no vieron la luz cuando seguramente habrían de haberla visto, 
y obviando el hecho de que Barceló estuviese, ya por aquel entonces, más 
asociada a la ciencia ficción que a otras líneas, es probable que la indiferencia 
tuviera algo que ver con la factura y el tratamiento más bien convencionales 
de los elementos en juego. De ellos destaca el que viene aludido en el título 
y que evoca la catchphrase que lo acompaña: “Para jugar, Dios necesita un 
adversario”. 20

El contrincante narra la odisea de Jorge Lobo por recuperar a su pareja, 
Rosa, que ha desparecido repentinamente, tras exhibir la conducta propia 
de una posesa: 21 habla en lenguas extrañas, con voz masculina, pierde 
la conciencia de sí misma, se ríe lúgubremente en sueños. Una serie de 
pesquisas lleva a Jorge a concluir que la muchacha ha caído en las garras de 
una secta satánica: la Orden de la Llaga, 22 con lo que inicia un viaje hacia 
la guarida de esta: Hora, un pueblo maldito de la España vaciada, antiguo 
refugio de templarios —orden heterodoxa donde las haya, como bien 
sabía Bécquer— y que, en la actualidad, alberga a una presunta comuna de 
artistas y artesanos. Allí descubrirá, no obstante, que Rosa no era sino un 
señuelo y que el verdadero objetivo es él. Destinado desde su nacimiento 

del milenio: The Devil’s Advocate (Taylor Hackford, 1997), Fallen (Gregory Hoblit, 1998), 
End of Days (Peter Hyams, 1999), Stigmata (Rupert Wainwright, 1999), Lost Souls (Janusz 
Kaminski, 2000), etc. (Sala, 434-441); cintas a las que se añade The Exorcist (William 
Friedkin, 1973), de la que en 2000 se estrena una copia remasterizada. Como es archi-
sabido, esta última, junto a Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968), fue la responsable 
de introducir oficialmente al Diablo en el mainstream de la cultura popular.

20	 Recordemos ya que tanto la palabra hebrea ןָטָּׂש (satán) como la griega Διάβολος (diabolos) 
tienen este valor de oponente, obstáculo, acusador, enemigo, etc. (Russell 5).

21	 Una energúmena, si queremos ser precisos, dado que se trata de una víctima involuntaria, 
inocente, que no ha invitado al Mal a su cuerpo o su espíritu (Russell 122).

22	 Inevitable pensar en la Orden de la Incisión (Order of the Gash) imaginada por Clive 
Barker para su nouvelle The Hellbound Heart (1986) y su película Hellraiser (1987) (Kawin 
94). La afinidad, de hecho, se intensifica cuando se nos habla de los que se encuentran 
bajo la influencia de Satán: los apasionados, los iluminados, los ardientes y los atormen-
tados. “Imagínatelo como una jerarquía del dolor”, le dice a Jorge el mismo Diablo en El 
contrincante (355). “Les estamos enseñando a conocer el dolor y trascenderlo”, explica, 
por otro lado, un miembro de la secta (385).
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a ese momento culminante, se revela como el oponente que ha estado 
aguardando el Diablo, en un juego orquestado por el mismísimo Dios. De 
la fuerza y determinación que demuestre Jorge en el combate dependerá 
tanto la salvación de su alma como el futuro de la humanidad.

En la nota introductoria, cuenta Barceló que, en su primera versión, la 
obra no se le antojaba tanto “una novela de terror contemporáneo” cuanto 
un “thriller teológico, por llamarlo de algún modo” (El contrincante 11). 
De ambas líneas tiene algo. No hemos mencionado la trama policial que 
complementa el hilo principal de la historia. Bastará decir que la acción, 
en esta parcela, arranca cuando la policía detiene a un hombre que, desde 
la torre de una iglesia, ha abatido con un fusil a ocho personas, y que dicho 
personaje da pruebas —en este caso, más agresivas y perturbadoras— de 
estar, también él, poseído. 23 Por lo que respecta al apartado teológico, no 
solo provee de elementos fantaterroríficos a la intriga, sino que sobre él se 
apoya la estructura dialéctica que, a partir de la revelación diabólica, adopta 
la narración. Así visto, el referente satánico funciona más como molde eficaz 
para ahormar una ficción de género —entre el terror y el suspense— y dotar 
de dinamismo al conjunto, antes que como base de un discurso confesional 
o un alegato con intenciones críticas, bien sea con la religión, bien sea con 
cualquier otro aspecto social o ideológico. En otras palabras: se trata de una 
historia bien contada, eficaz como ficción de misterio y terror fantástico, 
pero cuyo alcance y profundidad, en el apartado conceptual —polémico 
o apologético—, se muestran limitados. Ello se debe, defendemos, a la 
representación que propone del Mal, monológicamente encarnado en Satán 
y sus acólitos, sin apenas cuestionar, pero tampoco ensalzar las ideas y la 
iconografía del imaginario occidental o incorporar excesiva originalidad 
en su plasmación literaria; al revés, lo hace replicando, salvo en unos pocos 
aspectos, los principios más asentados y reconocibles de la ortodoxia 
judeocristiana en el imaginario popular, en los que se funda el grueso de 
visiones aportadas en el cine, la literatura y el resto de las artes.

23	 El motivo del Diablo que toma posesión de un cuerpo humano para cometer crímenes 
se repite en varias obras de ficción: la ya citada Fallen o la más reciente Deliver Us from 
Evil (Scott Derrickson, 2014), por no hablar de The Exorcist, en la que también hay una 
investigación policial, y aun se ha esgrimido en la vida real para justificar asesinatos. Es 
el caso del juicio contra Arne Cheyenne Johnson, en 1981, en el que intervino la famosa 
pareja de demonólogos Ed y Lorraine Warren y que inspiraría, entre otras cosas, el filme 
The Conjuring: The Devil Made Me Do It (Michael Chaves, 2021).
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En efecto, el Diablo de El contrincante responde con notable fidelidad 
a los rasgos con los que lo ha venido concibiendo, a lo largo de los siglos, 
esta cosmovisión o, mejor dicho, la cosmovisión recogida por el común de 
las gentes. Hablamos de su definición ética, como representante del Mal 
absoluto y antagonista de Dios, 24 pero también de su figuración sensible. 
Palpita, es verdad, un amago de cuestionamiento en la alusión que, en un 
momento dado, se hace a la lucha como un capricho o pasatiempo perverso 
del Altísimo: como dice un personaje, Este

tolera que su enemigo siga tentando a la humanidad, poniendo en peligro 
para siempre su alma inmortal y se enzarza en una batalla que de antemano 
tiene ganada porque es él quien marca el juego. Además, de vez en cuando 
organiza un combate singular contra la Bestia que, por supuesto, es vencida una 
y otra vez a mayor gloria de Dios. Si eso no es un juego. (El contrincante 289)

No solo eso; también parece ponerse en duda la imagen más oscura y 
monstruosa del Diablo, como heraldo de la maldad:

¿Por quién toma usted a Satán? ¿Por un criminal, por un gamberro que 
tira piedras a los cristales de la casa de Dios? ¿Por un malo de novela que 
se complace en el dolor ajeno? Claro, no le culpo. Esa es la absurda imagen 
que ha propagado la Iglesia Católica y todos los artistas de nuestra orgullosa 
civilización: cabeza y patas de macho cabrío, brazos y senos de mujer, escamas, 
alas membranosas, cuernos y rabo. ¿No le parece ridículo? (288-289)

Ahora bien, ninguno de estos argumentos desemboca en una genuina 
subversión ni en una crítica real. En primer lugar, porque quien los emite 
es el mismo Diablo, el cual, escondiendo su identidad, pretende justificarse  
y, de paso, confundir a Jorge; tan pronto como se revelen su verdadera cara y  
aviesas intenciones, tornará a establecerse el antagonismo, así como la 

24	 Recordemos, a este respecto, la definición esencial que proveía el Diccionario de la lengua 
española y lo que, en primer lugar, se suele apuntar sobre el Diablo en los ensayos sobre 
ficción fantástica y de terror. Tomemos, por ejemplo, el de Kawin:

Satanás, como líder de todos los demonios […], Príncipe de las Tinieblas, Señor 
de las Moscas, centro del mal absoluto y ángel caído decidido a vencer a Dios, ha 
sido durante mucho tiempo y una amenaza vívida, el adversario del bien. (91-92. 
La traducción es mía)
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división diáfana entre el Bien y el Mal, y los atributos, físicos y éticos, más 
recurrentes del Maligno: sus facetas como tentador y mentiroso, incluso 
la representación como el Dragón de Siete Cabezas del Apocalipsis. Y en  
segunda instancia, y no menos importante, porque la concepción del 
enfrentamiento como “un juego trucado en el que Dios siempre conoce 
el resultado, a su favor, por supuesto” (289), resulta ser, a decir verdad, 
más afín a la ortodoxia elemental de lo que uno pensaría; y es que la 
predestinación aparece sancionada en los fundamentos teológicos del 
cristianismo, siendo uno los puntos clave de la teodicea, o sea, de la rama 
de la teología natural que se pregunta en torno al problema del mal y la 
supuesta incompatibilidad de este con la Creación y el Ser Supremo (Russell 
27). Aceptando que todo, incluido el propio Diablo, se ajusta al Plan Divino, 
en un diseño impenetrable a la razón humana, donde lo predestinado 
coexiste con el libre albedrío, se afirman la omnipotencia del Creador y la 
perfección del mundo por Él alumbrado. “Las acciones de la voluntad del 
Diablo son parte del cosmos que Dios construye y causa conociendo en 
toda la eternidad cada detalle, cada acontecimiento”, escribe Russell (27. 
La traducción es mía). Dicho de otro modo: no hay ni puede haber una 
solución distinta al combate, así como tampoco el Maligno puede ocupar  
un lugar diferente del que le ha sido asignado. De todo esto se hace eco 
Jorge en el clímax de la acción, cuando, a punto de derrotar al Adversario, 
lo despoja de todo asomo de épica, agencia o dignidad, alentadas por la 
visión romántica, que lo consideraba un ser insumiso ante un poder injusto 
(Russell 221):

No soy ni mejor ni peor que tú; soy diferente. Soy humano, León. Tú eres el 
Contrincante. Siempre lo fuiste. Y estás solo. La historia del Ángel Caído, 
del Ángel Rebelde, es solo una leyenda inventada por ti para justificar tu 
existencia ante los humanos. Tú nunca fuiste un Ángel, siempre fuiste lo que 
eres ahora: el Oponente, el Contrincante, el Uke, la otra mitad del Todo, el que 
hace posible la belleza del combate. No tuviste elección. (El contrincante 450)

Esta adecuación del Diablo de El contrincante a los ejes prestablecidos 
en la doctrina judeocristiana, donde no puede ser sino el Enemigo, el polo 
negativo en la ecuación divina, se complementa, por si fuera poco, con la 
identificación del protagonista con tres modelos del repertorio heroico de 
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Occidente, todos ellos contrarios al principio maléfico y/o infernal. Ya su 
nombre de pila apunta a San Jorge, el vencedor del Dragón, y si bien en 
un momento dado se nos dice que es falso, también el verdadero (Miguel) 
enfatiza, aun con mayor contundencia, su papel como defensor del Bien 
y la Luz y aliado de Dios. Ítem más: su apellido real (Sanjuán) remite sin 
ambages al último libro de la Biblia y la batalla definitiva que tiene lugar 
en él. Eso, por lo que se refiere a la dimensión cristiana del personaje. Hay 
también una pagana, en su asociación con el mito de Orfeo y Eurídice, 
explícitamente mencionado en la novela: 25 Jorge/Miguel, como el poeta 
griego, desciende al mismísimo infierno y desafía a Hades para rescatar a su 
amante y, al igual que aquel, vuelve con las manos vacías: si bien logra salvar 
el alma de Rosa, no consigue traerla de regreso a la vida. Más relevante es, 
sin embargo, su asociación con el caballero que, en los cuentos infantiles, 
acude a matar al dragón y liberar a la princesa: de una temprana admiración 
por el animal mítico, al que cree injustamente perseguido —en sintonía con 
las lecturas empáticas que antes glosábamos—, pasa Jorge/Miguel a verlo 
como su enemigo natural y definirse a sí mismo como el “Matadragones” 
de las leyendas populares: 26 “No era posible montar a un dragón, y mucho 
menos amarlo, porque el amor no estaba en su naturaleza, igual que él nunca 
podría volar por sus propios medios porque no había sido creado para ello. 
Frente al dragón solo se podía ser un matador de dragones”, leemos (264).

En definitiva: no plantea El contrincante visiones rompedoras respecto a la 
definición más convencional, y literal, del Diablo en la ortodoxia cristiana y el 
imaginario popular; 27 tanto en su figuración sensible como en su significado 
y caracterización ética, obedece al estatus monstruoso y terrorífico, esto es, 

25	 “Iré a buscarte hasta el mismo infierno, Rosa. Como Orfeo, te lo juro. Nada ni nadie nos 
separará”, dice un desesperado Jorge, ignorante aún de la literalidad que encierran sus 
palabras (El contrincante 51).

26	 El motivo del matadragones reaparece en otra de las obras de Barceló, incluida en Sagrada 
(1989), que combina la fantasía con la ciencia ficción: “La Dama Dragón”. Véase Ramón 
(540-541). 

27	 Lo cual no quiere decir que no esconda aspectos originales. Uno de ellos tiene que 
ver con el método por el que posee el Maligno a los humanos: “Jorge, ¿te acuerdas de 
cuando estuvimos en Galicia y nos contaron esa leyenda de que el diablo [sic] aparece 
en forma de círculo verde en los espejos?” —le dice Rosa a su novio poco antes de caer 
en las garras satánicas— “¿y que no hay que tocarlo cuando aparece para que no tenga 
poder sobre ti?”, le responde este (El contrincante 57-58). A este detalle se suman otros 
muchos que dejamos en el tintero, como los aterradores retoños del Diablo —Sol y Una—,  
los cuales remiten al motivo del niño malvado, que tan efectivo ha sido en cine y literatura.
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amenazante, malvado, distintivo de tantas y tantas piezas tanto sacras como 
ficcionales —muchas de estas pertenecientes a la filmografía estadounidense 
de fines de la pasada centuria— y, lo que es más decisivo, se demuestra 
respetuoso con el dogma religioso… por mucho que Barceló diga no creer 
en él. Se refuerza, asimismo, la luminosidad del polo celestial y el poder de la 
fe, 28 en una línea que recuerda al clásico de los clásicos de la ficción satánica: 
The Exorcist. Con independencia del espanto que libro y película pudieran 
causar en su momento, el hecho es que este título comulga a la perfección con  
los preceptos, convicciones y prácticas de la iglesia cristiano-católica y, 
como tal, es apreciado por la mayor parte de su comunidad (Navarro, “El 
exorcista” 393). Nada de genuinamente subversivo o sacrílego, pues, pese a 
lo impactante de algunas escenas y parlamentos, todos ellos, en el fondo, 
conformes con los pilares de la doctrina; algo parecido a lo que ocurre con 
la novela de Elia Barceló, con la diferencia de que en esta no anida un afán 
pastoral… como tampoco, bien mirada, en la cinta de William Friedkin 
(Carrera, “Creer o no creer”). Pero eso ya es otra historia.

La visión posmoderna: el Diablo como figuración de lo 
humano

Más interesantes, más frescos y provocadores son, en sus tratos con el 
significante Diablo, “La obsesión de la alimaña”, “El negocio de tu vida” y 
“Anunciación”. Ya solo este último evidencia, en su brevísima extensión, 
el cambio de perspectiva operado desde la redacción de El contrincante:  
la actitud mucho menos solemne y unívoca con la que se acerca la novelista 
a la materia religiosa. En su irreverencia, nos ofrece a una especie de María 
moderna que, lejos de entregarse a la servidumbre del Creador, opta por 
rendirse a la oscuridad y se convierte, con ello, en un ser de filiación vampírica; 
cosa que afirma, a la vez, una agencia que indefectiblemente asociamos con 
el empoderamiento femenino: 29

28	 Dicho énfasis, amén de en el personaje de Jorge/Miguel, se aprecia en las positivas figuras 
de Anselmo y Virginia, vinculadas, ambas, a la Iglesia y, según sabremos, verdaderos 
progenitores del protagonista, a quien han estado vigilando desde su nacimiento, 
preparándose para el combate entre el Biel y el Mal. Cabe decir, eso sí, que la novela 
no termina del todo bien, pues en el epílogo se da a entender que Marina, uno de los 
personajes secundarios, ha sido fecundada por el Diablo.

29	 Para una lectura de la narrativa de Barceló, en este caso, de ciencia ficción, desde una 
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El silencio era perfecto, un coágulo cristalino encerrando a la presencia y 
a su presa, su sierva, su elegida.// Habría querido llorar, arrancarse los ojos 
con las uñas, arrastrarse de hinojos por el suelo de piedra, gritar “a ti me 
entrego”, abandonarse, morir, abrir su alma.// No pudo hacerlo.// No quiso 
hacerlo.// En la perfecta quietud de la tarde perpleja sonó un “non serviam”. 
Inmenso, violento, sublime. […]// Ella, que siempre había sido criatura de 
luz, sería desde ahora alimaña nocturna. (Barceló, “Anunciación” 32)

Más patente aún es el espíritu burlón, y reivindicativo, de “La obsesión 
de la alimaña”. Este relato, escrito para la antología dirigida por Juan Jacinto 
Muñoz Rengel Perturbaciones (2009), en un momento sin duda más favorable 
al fantástico, el terror y otros géneros vecinos en el territorio español, 30 y cuyo 
título procede de unas reflexiones de Cortázar acerca del cuento, 31 aborda la 
interferencia o superposición fantástica entre diferentes tiempos. Se trata de 
un asunto que la autora ya había tratado en uno de sus títulos más exitosos 
(la novela corta El secreto del orfebre, de 2003) y que aquí recupera para 
plantear un irónico equívoco, que lleva a uno de los personajes a pensar 
que está en presencia del Diablo y sus secuaces, heraldos del pecado carnal. 

La historia gira en torno a Aurora, una medievalista que investiga unas 
miniaturas del Apocalipsis pintadas en el siglo XIII en un monasterio fran-
ciscano. En su observación de las obras constata que se repite una figura que 
le recuerda poderosamente a ella misma. Nunca conocerá la explicación a 
este fenómeno. Nosotros, los lectores, en cambio, sí, ya que la narración de  
los hechos actuales se combina con la de los que tuvieron lugar antes de 
que el pobre hermano Juan, artífice de las pinturas, produjese sus piezas, 

perspectiva de género (gender), véase Ramón.
30	 Como indica la celebración del primer Congreso Internacional de Literatura Fantástica 

y Ciencia Ficción, dirigido por Teresa López-Pellisa y Fernando Ángel Moreno en la 
Universidad Carlos III de Madrid, cuyas actas ven la luz, precisamente, en 2009, y, sobre 
todo, la publicación, en 2008, de la antología La realidad oculta. Cuentos fantásticos 
españoles del siglo xx, a cargo de David Roas y Ana Casas. 

31	 El autor menciona:
Un cuentista eficaz puede escribir relatos literariamente válidos, pero si alguna vez 
ha pasado por la experiencia de librarse de un cuento como quien se quita de encima 
una alimaña, sabrá de la diferencia que hay entre posesión y cocina literaria […]. 
Quizá el rasgo diferencial más penetrante […] sea la tensión interna de la trama 
narrativa. De una manera que ninguna técnica podría enseñar o proveer, el gran 
cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia alucinante que 
se instala desde las primeras frases para fascinar al lector. (Cortázar 67)
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las cuales resultan ser fruto de enfebrecidas visiones. En su delirio, cree el 
religioso estar siendo tentado por el mismísimo Satán, en forma de súcubo 
o trasunto de Lilith. Como leemos:

Noche tras noche había sufrido la visita de aquel ser diabólico, aquel súcubo 
[…]. Noche tras noche se había sentido arrebatado por sus formas femeninas 
bajo los paños blancos, había luchado valientemente contra la tentación 
que lo consumía para acabar cediendo al Enemigo y despreciarse por ello a 
pesar de la confesión, de la penitencia y del ayuno. (Barceló, “La obsesión 
de la alimaña” 116)

La situación trae a las mientes distintos episodios y referentes, tanto 
religiosos como ficcionales: desde las tentaciones de San Antonio, recreadas 
en el pincel de El Bosco en el siglo XVI, hasta las acechanzas del Maligno, 
en forma de seductora joven, en una de las novelas capitales del goticismo 
inglés: The Monk, de Matthew Lewis, por no citar encarnaciones indirectas 
del legado de Lilith, como la vampira Carmilla, como Clarimonda, “la muerta 
enamorada” de Théophile Gautier, o como las Novias de Drácula. En este 
marco de amenazas infernales sitúa también el lector la acción, hasta que 
descubre qué está pasando realmente: a causa de un inexplicable desajuste, 
pasado y presente confluyen en el mismo punto 32 y al aterrado monje le es 
dado contemplar el futuro, lo que ocurrirá en su celda siete siglos más tarde. 
Reconvertida en habitación de huéspedes, con la mudanza del monasterio 
en alojamiento turístico, en ella se baña Aurora, ve la televisión, tiene 
relaciones sexuales con su pareja, etc.; escenas que, sacadas de contexto y 
ofrecidas a la pudorosa mirada del fraile, se identifican irremediablemente 
con manifestaciones del Adversario. Veamos, por ejemplo, cómo interpreta 
un videoclip que la chica sintoniza en la MTV, en el que “unas chicas de 
mallas verdes y azules se contorsionaban en un paisaje vagamente postató-
mico mientras el cantante negro, vestido de mono plateado, hacía guiños 
y muecas a la cámara” (116):

32	 En una modalidad de alteración fantástica de las coordenadas temporales, que no espacia-
les, que Roas estudia en su ensayo sobre el tema bajo el epígrafe “tiempos convergentes” 
(Cronologías 121-126).
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Al momento la celda se llenó de una infernal gritería mientras una ventana 
diabólica se abría frente a él para mostrarle los bailes de los condenados: 
mujeres semidesnudas que gemían y se retorcían en un éxtasis que nunca 
habría imaginado, un ser de plata que debía de ser el mismo diablo, negro 
y horrendo, guiñándole los ojos y culebreando con su lengua de serpiente 
para tocar su corazón. El terror no lo dejaba respirar. (117)

Para su desgracia, ninguna de estas estampas le será explicada ni 
puesta en contexto al angustiado Juan. Atenazado por la perspectiva del 
pecado carnal, determina, como solución para purgar su alma, exorcizar 
las luciferinas visiones en la serie de miniaturas que estudia Aurora 700 
años después, así como en unas vidrieras que, con el tiempo, se estimaría 
aconsejable tapar y que, de todos modos, no conseguirían frenar el descenso 
en la locura del sacerdote:

No cabía duda de que había sido un iluminado y sus pinturas eran la mejor 
advertencia para los pecadores. Pero las almas simples, concluía el padre 
Zoylo, no pueden soportar una carga ilimitada de espanto. En su opinión 
era preferible que las pinturas del hermano Juan […] fueran entregadas al 
fuego. Él, por su parte, tenía pensado ocultar a ojos de su congregación las 
admirables vidrieras que habían sido construidas siguiendo los dibujos del 
hermano Juan en la época en que aún su locura no era tan manifiesta. (121)

Como se puede observar, “La obsesión de la alimaña” se propone como 
un juego, casi como una broma, de la que solo el receptor es consciente. 
Sirve, en cualquier caso, para oponer dos universos, dos mentalidades, y 
apuntalar una crítica del fanatismo o, por lo menos, de las interpretaciones 
dogmáticas de la realidad, muy lejos de la reproducción no problemática de 
los ejes del dogma que veíamos en El contrincante. 33 En esta lectura, pone 
Barceló en tela de juicio, por un lado, la equivalencia automática entre el 
Maligno y todo lo vinculado con el sexo —el deseo, en especial— 34 y, por otro, 

33	 Sobre la crítica de Barceló al discurso religioso y, en general, a la manipulación basada 
en la creencia —en relatos de ciencia ficción, eso sí—, véase Clúa (40-41). 

34	 Como dice Todorov
el deseo, como tentación sensual, se encarna en algunas de las figuras más frecuentes 
del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo [sic]. Puede decirse, para 
simplificar, que el diablo [sic] no es más que otra palabra para designar la libido. (93)
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la machacona asociación de la mujer con los poderes diabólicos. Fruto de la 
misoginia reinante, de ella deriva la persecución de las brujas y los procesos 
inquisitoriales contra las consideradas pecadoras y siervas de Satán (Russell 
162-166). Los prejuicios se retrotraen, aun así, a los cimientos mismos de la 
fe cristiana, tal y como se configura en el Antiguo y el Nuevo Testamento, y 
como la elaborarían los Padres de la Iglesia… e incluso después. Russell habla, 
a este respecto, del indisoluble vínculo que entre la mujer y el pecado carnal 
(el sexo) se afianza durante la locura de la caza de brujas (witch craze) de los 
siglos XVI y XVII (187), mientras que Muchembled se remonta a mucho antes: 
al XII, cuando, como dice, “se desarrolla la idea según la cual los íncubos y 
súcubos pueden realmente seducir a los vivos presentándose generalmente 
bajo la forma de un joven apuesto o de una muchacha encantadora” (41); 35 
esto es, justo lo que cree estar experimentando el protagonista del relato. A 
partir de tal confusión, en apariencia ligera, enjuicia la autora la cadena de 
significantes y estereotipos vinculados al género femenino, con lo que dota 
a su texto de valores subversivos, radicalmente contemporáneos. 

Así, mientras que en El contrincante no había titubeos en la definición 
de los atributos y la figuración de las fuerzas del Mal, y se respetaban, en 
su mayor parte, las concepciones emanadas del canon, la ortodoxia y el 
imaginario popular —presentando, además, al Diablo como un ser tangible, 
un monstruo de pleno derecho, existente en la diégesis—, aquí sí tenemos un 
cuestionamiento, en forma de mirada lateral, que expone las contradicciones 
e injusticias producidas por las nociones que en la novela sustentaban el 
planteamiento de su historia, la confrontación que la articulaba. El motivo 
diabólico abandona, de esta manera, su condición de elemento estructural, 
eje de una trama donde el Bien se opone al Mal y la acción se despliega en 
torno a esta pugna, para erigirse en el foco de una reinterpretación crítica, 
polémica, afín a las relecturas de género (gender) tan comunes hoy día. 36 Ello 

35	 Coincide, de todas formas, con Russell en señalar la caza de brujas como el momento álgido 
de la demonización de la mujer, enraizada en lo que se interpretaba como “una lubricidad 
femenina aterradora” (Muchembled 85). Como señala, en un pasaje perfectamente aplicable 
a la odisea del hermano Juan, “la naturaleza femenina se consideraba un recipiente abierto 
dentro del cual hervían las pasiones irreprimibles. La misión de los hombres consistía en 
controlar sus más graves excesos mediante una combinación de prácticas y obligaciones 
morales” (116). Véase también, sobre la utilización del motivo de la brujería y el Diablo por 
parte de los tribunales eclesiásticos, el artículo de Montaner Frutos.

36	 Por esta vía, entronca con la posición feminista defendida por López-Pellisa y Ruiz 
Garzón en la introducción a su antología Insólitas —en la que, por cierto, interviene 
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provoca que el componente fantástico, el resquebrajamiento de lo posible 
que define a la modalidad, deje de emanar de la figura del Adversario —cuya 
existencia se demuestra, de todos modos, falsa en la ficción, producto de 
una mentalidad supersticiosa, ignorante— y se concentre en la alteración  
de las coordenadas temporales; cosa que supone, a su vez, un alejamiento de 
los códigos distintivos del terror, tal y como lo entendemos, al neutralizarse 
uno de sus ingredientes capitales: la amenaza monstruosa, susceptible de 
suponer un peligro real, constatable, para la integridad de los sujetos de la 
ficción (Carrera, El miedo 32-38).

Por lo que se refiere a “El negocio de tu vida”, lleva aún más allá la 
modernización del tema y la parafernalia diabólicos, ofreciendo un punto 
de vista del todo coherente con la sensibilidad contemporánea. Si en “La 
obsesión de la alimaña” se mantenían, aunque fuera irónicamente y como 
consecuencia de una confusión, la imaginería y la iconografía bíblicas y 
la literalidad de la acechanza infernal (al menos desde la perspectiva del 
monje y concentrada en la tentación carnal), en este otro cuento los tópicos 
más codificados y consabidos del paradigma judeocristiano y la estela 
fantaterrorífica se ven sometidos a una profunda actualización y, en último 
término, a una abstracción que nos aleja del mero interés argumental. En 
efecto, apoyándose en el simbolismo contenido en la figura del Diablo, como 
“personaje que hemos o han inventado” y que funciona como “proyección 
de categorías humanas” (Rubio 83), y redirigiendo, también aquí, el foco, 
se acentúa aún más, si cabe, la lectura ideológica y la referencia a defectos y 
problemáticas mundanos, antes que a peligros sobrenaturales o espirituales. 

Escrito para una antología titulada 666, en la que la periodista Carmen 
Jiménez pidió a seis narradoras españolas que expusiesen su visión del Diablo 
y de la maldad, participa “El negocio de tu vida” de una actitud similar de 
inconformismo y cuestionamiento de patrones trasmitidos durante centurias, 
desde la representación al sentido. En realidad, todo el volumen lo hace, 
en varios de los casos, mediante estéticas que nada tienen que ver con los 
géneros aquí convocados. 37 A ello alude la editora en el prólogo, en unas 
líneas en las que resuena el subtexto del relato recién comentado:

Barceló—, sobre todo cuando dicen que las mujeres disponen de “un espacio de libertad 
en la narrativa no realista y su capacidad para reflejar las tensiones entre la ideología y 
el sujeto humano” (XIX).

37	 Es lo que ocurre, por ejemplo, con “Exorcismo”, de Marta Sanz, que, pese a su título, no 
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Desde la Edad Media se concibe a menudo a la mujer como un ser demo-
niaco e imperfecto, lúbrico y peligroso para los hombres, considerados casi 
siempre como las creaciones más perfectas de Dios. Para los curas somos la 
seducción del mal. Pero, ¿qué es el diablo [sic], hoy y ahora, para nosotras? Si 
reuniéramos a seis escritoras en una antología de relatos, ¿cuál sería su infernal 
visión del universo satánico? (Jiménez, “Hexakosioihexekontahexafobia” 6)

La propuesta de Barceló recupera, remozándolo, el motivo del pacto 
diabólico. 38 Gracias a este, a los protagonistas, Marlene y Franz, les es brin-
dada la oportunidad de conservar la juventud (ella) y de gozar de fondos 
sin límite (él). El acuerdo tiene, no obstante, su contrapartida, consistente, 
en el caso de Marlene, en la necesidad de recurrir a seres cada vez más 
cercanos para absorber su lozanía; y en el de Franz, en la cesión de una parte 
correspondiente de tiempo de vida por cada cantidad de dinero; exigida, 
eso sí, en cualquier momento y no, como pensaba el infeliz, al final de  
su existencia. Ambos personajes, por supuesto, acaban arrepintiéndose; 
para entonces, empero, ya es demasiado tarde, y aunque las cosas vuelven 
a la normalidad en el plano terrenal, sus almas están ya comprometidas en 
el siguiente.

Con “El negocio de tu vida” pretendía Barceló, según declaraciones 
propias, “crear una especie de ejemplo en el sentido medieval y cristiano” 
(Jiménez, “Elia Barceló”) que versase sobre la tentación y la inconciencia de 
la gente. Ahora bien, lejos de acudir al inventario consabido para figurar a la 
fuente del mal o de imbuir su texto de inferencias teológicas (o, mejor aún, 
demonológicas), opta por establecer una analogía de lo más contemporánea 
y presentar a los tentadores como agentes de una empresa dedicada a la 

incorpora elemento sobrenatural ni perturbador de ninguna clase; de hecho, ni siquiera 
hay mención alguna al Diablo o al Mal con mayúsculas. Más próximos a las modalidades 
que nos interesan se encontrarían otros, como “Soldaditos de plomo”, de Cristina Cerrada, 
o “Espíritus familiares”, de Pilar Adón, los cuales, de todos modos, tampoco indicen de 
forma explícita en la temática diabólica o, si se quiere, maléfica. Completan el volumen 
“Un buen día lo tiene cualquiera”, de Esther García Llovet, y “Tuyo, Friedrich”, de Susana 
Vallejo, igualmente alejados de conexiones obvias con el paradigma satánico. 

38	 Dicho motivo es, holgará decirlo, uno de los más recurrentes en la ficción diabólica y, 
en general, del imaginario asociado a Satán (Rubio 69-71). Consolidado, como muchas 
otras cosas, durante la fiebre brujeril como uno de los puntos fuertes de este, es consi-
derado, igualmente, uno de los temas por excelencia de lo fantástico. Así, al menos, lo 
creía Caillois (25), quien lo colocaría a la cabeza de las variantes temáticas del género, 
eligiendo, cómo no, el Fausto de Goethe como máximo exponente.



123

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 101-131

negociación del alma. Irónicamente bautizada “Triple Six” y personificada en 
unos atléticos y simpáticos jóvenes, de nombre Jael y Lilith, la corporación, 
indudablemente satánica, se esfuerza, no obstante, por distanciarse de todo 
vínculo con el tenebroso y amenazador imaginario del pasado. Así, por 
ejemplo, pese a lo evidente de los nombres de los comerciales, se cuenta que 
“ambos tenían un aspecto absolutamente normal, vestidos con vaqueros, 
camiseta blanca y una cazadora ligera, negra, con un logo rojo que podría 
representar tres seises enlazados y unas letras: Triple Six. No parecían siervos 
del diablo [sic] ni había nada de siniestro en su apariencia” (Barceló, “El 
negocio” 10). Hay un momento, asimismo, en el que Franz, pensando en el 
contrato sellado, se resiste a validar la conexión: “detestaba llamarlo ‘pacto’ 
por lo truculento que sonaba”, leemos (18).

Y bien, algo de sentido tiene, en realidad, que se desdibujen a conciencia 
los nexos con el referente diabólico, al menos en sus versiones más tras-
nochadas, pues de lo que en verdad quiere hablar el relato remite, no a la 
condenación del alma en un sentido religioso o metafísico —ni tampoco 
moral, como apuntaba “La obsesión de la alimaña”—, sino a otro tipo de 
perdición mucho más concreta y localizada y de consecuencias, en el fondo, 
más dañinas; y es que, como dice Barceló, los servicios de tal corporación 
son parientes muy cercanos de aquellos “fantásticos créditos que daban los 
bancos hasta hace muy poco para que pudieras permitirte no solo la casa 
de tus sueños sino los mejores muebles y un coche nuevo para que todo 
estuviera a juego” (Jiménez, “Elia Barceló”). Ello no significa que rehúya la 
identificación en el nivel metafórico; bien al contrario, la asociación con 
la dudosa praxis bancaria y con la crisis que, cuando la autora concibe su 
relato, sigue golpeando Occidente es coherente con la certeza expresada 
por aquella de que el Maligno, “[en] caso de existir, […] se presentaría en 
cada época del modo más efectivo”; pues, como añade, “incluso sin creer 
en el diablo [sic] más que como mecanismo literario o coartada temática, 
no puedo evitar pensar que lo que estamos viviendo ahora tiene algo de 
diabólico” (Jiménez, “Elia Barceló”).

Mecanismo literario, abstracción con orientación moralizante, la metáfora 
se nos antoja sugerente y provocadora. Lo que el conjunto pierde como 
ficción fantástica o de terror, debido al prisma irónico y el fin aleccionador 
—siendo así que ninguno de los personajes teme a la amenaza diabólica 
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como tal ni se maravilla especialmente ante los prodigios vividos—, 39 lo gana 
en originalidad en sus tratos con el motivo diabólico, en especial el pacto 
con el Príncipe de las Tinieblas, que el discurso llega, en un punto, a ligar 
con El burlador de Sevilla: “No se esfuerce, Franz”, le recomienda a este el 
Diablo en persona (quien conduce un bólido rojo, viste elegantemente y lleva 
gafas de espejo) cuando aquel descubre que no puede elegir qué momento 
de su vida intercambiar: “¿Le gusta a usted el teatro clásico? ‘¿No hay plazo 
que no se cumpla ni deuda que no se pague…?’. ¿Le suena Tirso de Molina 
y su Tan largo me lo fiais?” (“El negocio” 26). No es la única referencia, por 
cierto, a otros universos literario-culturales. Más significativa es la que plantea 
Marlene a propósito de las complicaciones que suponen las condiciones del 
acuerdo: “Muchos siglos atrás, la condesa Bathory lo había tenido más fácil 
con sus criadas”, medita (29), invocando, de esta forma, la, por otra parte, 
tan diabólica temática vampírica y el motivo asociado de la eterna juventud. 

Lo más importante, de cualquier manera, es la recurrencia de la carga 
crítica que veíamos en la narración anterior y que estaba ausente de El 
contrincante. Centrada, como veíamos, en las prácticas que condujeron al 
descalabro económico a inicios del presente siglo, reserva, por añadidura, un  
espacio al enjuiciamiento de los roles de género (gender), que gobernaba 
el cuento de Perturbaciones y que se repite en numerosas obras de Barceló. 
Diseñados más como arquetipos, representaciones de actitudes y de modelos 
sociales, que como seres de carne y hueso, los anhelos de los personajes  
no pueden ser más elocuentes. Como explica Barceló: “A ellos el envejeci-
miento se les permite mucho mejor; incluso se dice […] que están mejor de 
maduros que de jóvenes. Con nosotras es al contrario: en cuanto envejecemos 
ya no nos tienen en cuenta, por muy buenas que seamos en nuestro oficio” 
(Jiménez, “Elia Barceló”). 40 Así lo subraya Marlene cuando, a las críticas de 

39	 “El negocio de tu vida” recuerda, en este y otros sentidos, a un cuento de César Mallorquí 
incluido en El círculo de Jericó (1995) —“El escritor, la muerte y el diablo”— en el que un 
novelista intercambia su alma por el poder de escribir sin freno; claro que, al cumplirse su 
deseo, se evidencia la literalidad de este, toda vez que el desgraciado se descubre incapaz de  
parar de emborronar papeles.

40	 Estos cuestionamientos de género (gender) se repiten a lo largo de la creación de Barceló, 
sobre todo en su narrativa de ciencia ficción. Véanse, a este respecto, el ya aludido Ramón 
—para quien “las narraciones de Barceló dejan al descubierto lo que Judith Lorber señala 
como constructos de la división de tareas y de ostentación del poder en función del  
género” (543)— y también Clúa, que dice: “Barceló nunca cae en una exaltación ingenua 
de ‘lo femenino’; por el contrario, […] rechaza cualquier definición esencialista de la 
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su hija, quien cree que aquella se está sometiendo a operaciones estéticas, 
piensa: “¡Qué inocencia! ¡Qué fácil era, a los veintitrés años, decirle a su 
propia madre aquello tan trillado de ‘envejecer con dignidad’!” (“El negocio” 
21). Nada que ver con las tribulaciones de Franz, quien, pese a seguir siendo 
“un hombre guapo, de pelo fuerte y sano, de ojos intensamente azules” (18), 
vive atormentado por problemas de ego, postura que apunta incluso con 
más fuerza a la superficialidad del mundo que se quiere denunciar. 

Conclusiones

En resumen, la narrativa de Elia Barceló, nombre de primera fila en la 
producción apodada de género en España, aporta un interesante muestrario 
de posibilidades en lo que al tratamiento de la temática diabólica se refiere. Al 
decantarse por un enfoque u otro se operan, como hemos visto, alteraciones 
en el estrato genérico y en el del significado y las intenciones del texto. 
Así, el análisis realizado en las páginas precedentes nos ha llevado desde 
un planteamiento unívoco y literal —en el que los elementos fantásticos y 
terroríficos, entre los que sobresale la figura del Diablo y su mundo, obedecen 
a representaciones fuertemente codificadas por la tradición tanto religiosa 
como artístico-ficcional— a un tipo de discurso de resonancias simbólicas 
y moralizantes (si no abiertamente críticas) donde el motivo satánico se 
traduce en proyección de inquietudes netamente humanas y, como tal, 
pierde su relieve en cuanto núcleo argumental e irradiador del componente 
fantaterrorífico del relato.

En el artículo que aquí termina sostenemos que esta segunda perspectiva 
se adecua mejor a la sensibilidad contemporánea y presenta mayor interés 
para el comentarista, al menos para aquel que bucea en la dimensión 
ideológica de lo fantástico y el terror, o sea, en la relevancia que pueden 
cobrar estas modalidades en el discurso sociopolítico actual y con relación a 
perspectivas teórico-críticas como la de género (gender). Tanto “La obsesión 
de la alimaña” como “El negocio de tu vida”, a los que cabe añadir el más 
anecdótico “Anunciación”, ofrecen, efectivamente, una visión subversiva y 
refrescante de un motivo o personaje presente en el imaginario fantaterrorífico 
desde los primeros tiempos. El acercamiento propuesto en estos cuentos 

Mujer y anticipa una visión sofisticada y fluida del género y la identidad” (35).
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se distancia, ciertamente, de toda querencia doctrinaria o confesional, 
remitiéndose más a lo que el Maligno simboliza, en cuanto arquetipo, en el 
descreído mundo actual, que a los principios y convicciones de un creyente, 
y no solo eso, pues estos se ven explícitamente cuestionados, incluso puestos  
en solfa. Circunstancia muy distinta de la que se ofrecía en El contrincante: en  
aquella novela se incluía al Diablo como monstruo genuino, revestido de 
todos los atributos con los que ha venido adornándolo la ficción diabólica 
más codificada e inscrita en las vetas genéricas aquí concernidas; aparte 
de eso, se manifestaba un evidente y, casi diríase, reverente respeto por la 
ortodoxia judeocristiana, tal y como se refleja en el imaginario compartido, 
igual que ocurre en otros productos, como The Exorcist, ubicados a mitad 
de camino entre la creencia religiosa y la fabulación estético-lúdica. 

¿Quieren decir, de todos modos, estas diferencias que nos hallamos 
ante obras de distinta calidad? ¿Que los relatos, por el mero hecho de 
incorporar de manera patente un enfoque ideológico, sean mejores que la 
narración larga, a todas luces más interesada en generar emociones y, en 
general, entretener? Depende de a quién se pregunte. A menudo tildada 
de escapista y vinculada con las prácticas de consumo, la ficción fantástica 
y de terror se ha visto, a lo largo del tiempo, en la necesidad de afirmar su 
potencial subversivo o, como poco, su capacidad de ejercer de comentadora 
crítica de la realidad. No han sido pocos los que la han tachado, cuando no 
ha cumplido con dicha faceta, de conservadora. Tal sería, seguramente, la 
tentación a la hora de enjuiciar El contrincante, después de los argumentos 
aquí desplegados; y, aun así, defendemos que lo único que se evidencia, al 
contraponer los títulos escrutados, es la riqueza y versatilidad de la creación 
de Barceló: más en concreto, de las piezas asociables a los moldes de lo 
fantástico y el terror. 

En nuestra opinión, los cuatro textos sirven a diferentes fines, igualmente 
legítimos, y todos ellos lo hacen satisfaciendo de sobra el horizonte al que, 
en cada caso, se aspira; y, si bien es verdad que los relatos presentan una 
mayor originalidad y contemporaneidad en la manipulación del motivo 
diabólico, ello no obsta para reconocer la eficacia de la novela, modélica en 
su funcionamiento como ficción de género y, por tanto, disfrutable en una 
lectura inocente, literal de la acción. Ello demuestra, como avanzábamos, la 
versatilidad de la pluma de Barceló y la variedad de sus ópticas e intereses, 
e invita a más acercamientos capaces de desentrañar los distintos niveles de 
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lectura. Confiamos en que el asedio aquí propuesto, anclado a un motivo 
y una temática concretos, haya contribuido a visibilizar esta complejidad y  
anime a nuevos e iluminadores estudios de la obra fantástica y de terror 
de la alicantina. 
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Contributions of Françoise Perus to Latin American Literary Criticism: An Ethics 
and Politics of Reading

The purpose of the article is to show what would be the contributions of Françoise Perus to Latin American 
literary criticism. It starts from the context of the seventies and eighties, where there were important 
debates on Latin American literary and cultural criticism where Perus’s place between them is located. Its 
theoretical contributions are defined based on notions as poetics, artistic form, and sociocultural dialogism. 
His conception of literature is located as a practice in culture that has a fundamental role in the sensitive 
and reflective formation of subjectivities and in the reworking of our experience of the world. Finally, 
it is concluded that his historical perspective of poetics outlines the possibility of thinking about the 
construction of a tradition of forms in Latin American literature.

Keywords: dialogism; enunciation; artistic form; reader; poetics; subject.

Contribuições de Françoise Perus para a crítica literária latino-americana: uma ética 
e uma política da leitura

O objetivo do artigo é apresentar as contribuições de Françoise Perus para a crítica literária latino-
americana. Parte-se do contexto das décadas de 1970 e 1980, onde ocorreram importantes debates 
sobre a crítica literária e cultural latino-americana, situando neles o lugar de Perus. Suas contribuições 
teóricas são definidas a partir de noções como poética, forma artística e dialogismo sociocultural. Sua 
concepção de literatura situa-se como uma prática na cultura que tem papel fundamental na formação 
sensível e reflexiva das subjetividades e na reelaboração da nossa experiência de mundo. Conclui-se que 
sua perspectiva histórica da poética delineia a possibilidade de pensar a construção de uma tradição de 
formas na literatura latino-americana.

Palavras-chave: dialogismo; enunciação; forma artística; leitor; poética; sujeito.
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La francomexicana Françoise Perus (1936-2025) 1 fue una de las 
voces fundamentales de la crítica y la teoría literaria en América Latina. 
Revisando su trayectoria de cincuenta años de trabajo intelectual, se 

aprecia lo vasto y original de su obra crítica. Llegó como profesora visitante, 
en 1973, a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (base de toda su vida académica), y en 1976 gana por 
primera vez el premio Casa de las Américas con el libro titulado Literatura 
y sociedad en América latina: el modernismo. El segundo premio vendrá 
en 1982 con Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de la 
dominación oligárquica. Forma parte de esa generación de críticos que desde 
los años setenta del siglo pasado se propuso la ingente y necesaria tarea  
de sistematizar y transmitir el legado de la tradición literaria latinoamericana, 
lo que implicaba leer de otro modo las obras que la historia literaria tradi-
cional había colocado bajo categorías analíticas donde las periodizaciones, 
la delimitación de corrientes y movimientos no diferían de las europeas, 
a pesar de que la experiencia de lectura de las obras mostraba grandes 
diferencias con esta tradición. 

La crítica anterior, salvo casos excepcionales (entre los cuales merecerían 
ser destacados José Carlos Mariátegui y Pedro Henríquez Ureña), había 
consistido en buena medida en señalar “desfases temporales” o “desperfectos 
formales” 2 respecto de esa tradición foránea. La labor crítica (muy diferente 
entre sí) desarrollada, entre otros, por Antonio Cornejo Polar, Ángel Rama, 
Roberto Fernández Retamar, Alejandro Losada, Antonio Cándido, Carlos 
Rincón y Françoise Perus, consistió en aportar y abrir vías para pensar en la 
configuración histórica de la literatura latinoamericana como una “tradición 
artística propia” que debía ser pensada al margen precisamente de desfases, 
desperfectos y, en general, de una posición marginal o periférica en relación 
con la literatura mundial.

En los setenta y ochenta se planteó la necesidad de explorar y sistematizar 
la significación y el valor (cognitivo, ético, estético) de las obras, por cuanto, 

1	 Perus falleció el 24 de junio de este año. Este artículo ya había sido enviado a la revista y 
estaba a la espera de los dictámenes. Salvo el añadido de la fecha de defunción y el verbo 
que le sigue, redactado ahora en pasado, no se realizaron cambios. Sirva este acercamiento 
como un reconocimiento a su obra y a su labor docente. 

2	 cf. Françoise Perus (La poética narrativa 13). En este breve trabajo y en “De este mundo 
y de los otros (esbozo de autobiografía intelectual)” (47-73), Perus cuenta y reflexiona 
sobre su trayectoria intelectual. 
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dice Perus, “la reconstitución del entramado denso y complejo de las relaciones 
implícitas o explícitas que los textos mantienen entre sí, establecen con otras 
tradiciones literarias, o conllevan con los contextos históricos y culturales 
de su producción y sus recepciones, está lejos aún de haber alcanzado la 
exhaustividad a la cual tiende normalmente toda empresa de historiografía 
literaria” (“Reseña de Los de abajo” 831). 

La crítica de Perus buscaba comprender el lugar de la literatura (entendida 
como una práctica) en la sociedad, la cultura y las ideologías latinoameri-
canas. 3 Esta perspectiva teórico-crítica se mantiene hasta hoy, y recuerda 
de forma persistente el valor que tiene la literatura en la reelaboración de 
las relaciones que mantenemos con la sociedad y la cultura, sobre todo en 
momentos donde la cultura de masas es quien orienta los gustos, intereses y 
opiniones de las mayorías. Françoise Perus siempre defendió el importante 
lugar de la literatura en la cultura, amenazado por una industria que la valora 
exclusivamente como entretenimiento. Defender y justificar teóricamente ese 
papel privilegiado (y mostrarlo con los análisis críticos de obras concretas) 
es uno de sus aportes a la crítica literaria latinoamericana.

Es importante ubicar el contexto de los comienzos críticos de Perus (años 
setenta) para comprender en torno a qué preguntas y concepciones sobre la 
literatura giraron las discusiones en esos años, cuáles eran las orientaciones 

3	 Sus dos primeros libros, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo (premio 
Casa de las Américas de 1976), y El realismo social en perspectiva (premio Casa de las 
Américas 1982, primera edición 1982, segunda edición corregida, 1995) son los que más 
deben a esta perspectiva. Asimismo, el artículo “La formación ideológica estético-literaria 
(acerca de la reproducción y transformación del ‘efecto estético’)” define lo que entiende 
por formación ideológica estético-literaria y en particular considera a la literatura como 
una práctica específica en la ideología: 
	 La literatura, que no es propiamente un saber sino una práctica específica en la ideología 

situada en el nivel de lo ‘vivido’, ‘sentido’ y ‘percibido’, no participa de la misma manera 
que las distintas disciplinas científicas de la creciente división social del trabajo intelec-
tual: por cuanto aprehende la realidad en el nivel de los efectos objetivos y subjetivos 
de las estructuras y los procesos sociales sobre sus agentes, la literatura participa 
necesariamente no sólo del conjunto de formas culturales (imágenes, representaciones, 
símbolos) a través de los cuales tales efectos son vividos y percibidos, sino también 
de las contradicciones que, cimentándose en dichas formas culturales, definen a la 
lucha ideológica en su conjunto. Esta es, en efecto, la que en cada periodo determina 
las formas y los contenidos concretos de la conciencia social, y confiere sentido a 
los materiales culturales que reelabora, jerarquiza y desarrolla. Pero es además la 
que define —de modo siempre contradictorio— los ámbitos y niveles de la realidad 
susceptibles de ser aprehendidos y representados por la literatura, la función social 
asignada a esta y el funcionamiento concreto del hecho literario. (257-258)
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de la teoría y la crítica en esas décadas. Estas buscaban interpretar de una 
manera diferente el proceso de las literaturas del subcontinente americano, 
lo que generó debates teórico-conceptuales. Tales esfuerzos se caracterizaron 
por leer las obras a partir de presupuestos (categorías analíticas, periodiza-
ciones, definiciones de corrientes literarias con la ubicación de autores en 
ellas) que no fueran calco o precaria adaptación (casi siempre basada en que 
las diferencias consistían en desfases temporales o desperfectos formales) 
de los que se habían establecido para las literaturas europeas, y asimismo 
en postular la existencia de vínculos entre la obra literaria y los contextos 
de escritura y lectura (lo que a veces conllevó lecturas sociológicas que 
dejaban de lado la forma artística), es decir que las obras, en particular las 
narrativas, tienen una orientación hacia lo real y cumplen una función en 
la sociedad y la cultura. 

No hay que olvidar que este contexto estaba fuertemente influenciado 
por el reciente triunfo de la Revolución Cubana, por el contexto de la Guerra 
Fría y de otros proyectos revolucionarios en el marco de dictaduras en varios 
países que provocaron el exilio de escritores y críticos (las coincidencias 
de estos en algunos países como México, a causa de los éxodos, permitió 
el diálogo o también la confrontación entre posturas críticas), y en buena 
medida por posiciones ideológicas compartidas en torno a posibles pro-
yectos revolucionarios, que al mismo tiempo se interrogaban por el lugar 
de la literatura en estos proyectos y el papel (de compromiso, en términos 
sartreanos) del escritor. Por supuesto que el Caso Padilla en Cuba (1971) y 
las encontradas respuestas de los escritores, tomando uno u otro partido, 
es un acontecimiento importante del periodo. 

Resultado de este contexto es el libro América latina en su literatura (Siglo 
XXI Editores, 1972), donde se debaten algunos de los temas a que he hecho 
referencia. En él participan críticos como Antonio Cándido, Emir Rodríguez 
Monegal, José Luis Martínez, Severo Sarduy, Noé Jitrik y Fernando Alegría. 
Otro proyecto que convocó a los críticos fue el que impulsó la UNESCO en la  
década de los ochenta para elaborar una historia literaria y cultural de 
la región. Con esta idea tuvieron lugar dos reuniones (una en 1982 en la 
Universidad Simón Bolívar, y otra en 1983 en la Universidad de Campinas) 
con el fin de debatir las orientaciones conceptuales. Los textos presentados 
en los encuentros (y, en ocasiones, los debates) fueron publicados por Ana 
Pizarro con los títulos de La literatura latinoamericana como proceso (1985) 
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y Hacia una historia de la literatura latinoamericana (1987). En el proyecto 
participaron, entre otros, Ángel Rama, Antonio Cándido, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Carlos Pacheco, Beatriz Sarlo, Roberto Schwarz, Antonio Cornejo 
Polar, Jean Franco y Jacques Leenhardt. 

En realidad, estos proyectos quedaron truncos, 4 y en otros casos el deceso 
(de Alejandro Losada y Ángel Rama primero, el de Antonio Cornejo Polar 
más de una década después) llevó asimismo a la dispersión, junto con  
las diferencias ideológicas o, en un nivel más profundo, las distintas formas 
de trabajar, de concebir y sistematizar el legado de esa tradición más allá de  
compartir los primeros intereses. En este trabajo quisiera contribuir a la 
reconstrucción del proceso intelectual y latinoamericanista de Françoise 
Perus en el marco de la crítica literaria, 5 y a la delimitación de lo que 
serían sus aportes teóricos. Al tiempo que ha emprendido una relectura 
de la tradición literaria latinoamericana (en una labor que se remonta al 
modernismo), ha elaborado nociones críticas (como la de poética o la de 
forma artística, y más recientemente la de regímenes de literariedad) que 
permiten dar cuenta, de modo más adecuado, del proceso propio de las 
literaturas del subcontinente y de sus peculiaridades artísticas. Esta mirada 
crítica original ha venido acompañada de ciertos presupuestos acerca del 
lugar de la literatura en la cultura, acerca de la función que el arte está lla-
mado a desempeñar en las sociedades (cuál es la relación entre la literatura 
y el referente, entre la literatura y la historia) y sobre el papel del autor y el 
lector (los sujetos involucrados en el proceso de producción y lectura de 
las obras) en la reelaboración conjunta de la cultura que, en su opinión, las 
obras proponen. 

Si algo caracteriza la perspectiva intelectual de Perus, su modo de 
hacer crítica, es la búsqueda por alejarse de los caminos trillados, de los 
lugares comunes y puntos ciegos de una crítica contenidista, que glosa el 
argumento de las obras, así como por volver sobre las obras (los textos) de 
una manera distinta, sin prejuicios que encasillen la lectura: volver a leer. 

4	 La propia Françoise Perus hace un balance de esos años, así como de las polémicas y  
encuentros (y de los volúmenes publicados con los textos presentados en los encuentros), en  
el capítulo II de su libro Transculturaciones en el aire, en torno a la cuestión de la forma 
artística en la crítica de la narrativa hispanoamericana. 

5	 Dos cuidadosos e importantes trabajos de Andrés Kozel preceden este intento: cf. 
“Françoise Perus: la crítica materialista en la ‘crisis del tiempo’” y “Pasos perdidos y 
promesas recuperadas. Perspectivas de la crítica latinoamericana en Françoise Perus”.
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Es la lectura entonces el hilo que teje la labor crítica de Françoise Perus; 
la suya es, como dijo en un breve artículo refiriéndose al crítico peruano 
Antonio Cornejo Polar, “una política de la lectura” (Perus, “Antonio Cornejo 
Polar, una política” 83). 

Una política de la lectura

Varios son los sentidos en que la lectura interviene en la práctica crítica 
de Françoise Perus y vertebra su hacer. Implica, en una primera instancia, la 
cuidadosa relectura de las obras literarias latinoamericanas desde el estudio de 
las formas artísticas, con el fin de perfilar los derroteros artísticos peculiares 
que ha seguido la literatura latinoamericana (ni lineales ni homogéneos). 
Tradicionalmente, los estudios literarios se han dividido en tres áreas: la 
crítica, la teoría y la historia. Françoise Perus entrelaza las tres, pues concibe 
que solamente partiendo de la detenida lectura crítica es como sería posible 
pensar una historiografía que está en el centro de las preocupaciones críticas 
desde los años setenta (y que persiste hasta hoy) pero cuya organización es 
objeto de debates. Solamente desde la lectura cuidadosa de las obras, y no 
al revés, es como pueden extrapolarse nociones teóricas o metodológicas 
que permitan comprender el proceso de las literaturas latinoamericanas, la 
conformación de formas artísticas y una tradición propias. Leer es, en este 
sentido, poner en relación las obras, hacer memoria (historiografía literaria) 
y con ello apreciar cómo se configura y transmite el legado de las diversas 
tradiciones literarias más allá de la lógica mercantil: 

¿[Q]ué leer y cómo leer?, y ¿cómo tejer lazos necesarios y vivos con los 
textos y las obras? […] Ningún texto significa por sí solo, o significa poco 
y mal si no deviene obra —forma-sentido concreta y viva— al entablar un 
diálogo siempre renovado entre sus presentes —los de la enunciación y de 
la lectura— y sus pasados; esos mismos pasados que la enunciación conjuga 
para traerlos a los presentes de la enunciación y la lectura. (Perus, “¿Todavía 
tiene sentido la historiografía literaria?” 63)

Su trabajo crítico es particularmente interesante porque los cuidadosos 
y prolijos análisis que realiza de obras concretas derivan en consideraciones 
metodológicas y teóricas sobre la literatura latinoamericana y sus formas de 
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hacer, y al hacerlo, vuelve sobre la tradición, la memoria de las formas y los 
diálogos entre lenguajes (literarios y no literarios) que serían el principio 
artístico que va a ir ubicando como toral en la práctica literaria latinoame-
ricana. El largo trabajo emprendido a lo largo de más de una década sobre 
la obra de Juan Rulfo, los cuentos y la novela Pedro Páramo, es un ejemplo 
de este modo de hacer. Parte de acuciosos análisis críticos de casi cada 
uno de los cuentos, extrae consecuencias teóricas sobre una modalidad 
enunciativa que no ha encontrado cabida en las narratologías, la del narrar 
rememorando (o el recordar imaginando), que implica un narrador que no 
cabe bien en las casillas tradicionales de la primera o la tercera persona 
(la llamada omnisciencia en particular), pues se trata de una narración 
emprendida por un sujeto concreto que no parte de lo autobiográfico pro-
piamente (aunque sí implica un mundo vivido y experimentado) sino que 
recuerda evocando escenas del pasado (presenciadas más que vividas como 
protagonista) que contienen y mantienen hasta el presente un significado 
confuso sobre cómo esos sucesos afectaron a sujetos concretos. Narrar es 
una forma de comprender pero también de propiciar el juicio en el lector, 
de involucrarlo y hacerlo partícipe activo del conflicto que se plantea. Al 
extraer estas consideraciones teóricas, Françoise Perus abona a la teoría 
literaria y a la comprensión de la poética histórica de géneros como la 
novela, el cuento o el testimonio, en sus manifestaciones particulares en  
la literatura latinoamericana, y proporciona elementos para comprender la  
historia literaria latinoamericana, la conformación y transformación de una 
tradición de formas de hacer. 

Los análisis concretos que ha llevado a cabo, acompañados de sus 
consiguientes consideraciones teóricas, la han llevado a comprender mejor 
la preferencia por la narración en primera persona en la literatura latinoa-
mericana, no solamente la primera autobiográfica, como he mencionado 
anteriormente, sino más bien aquella que implica la presencia de un sujeto 
concreto cuya función parecería ser la de cuestionar unos sucesos que no 
solamente no están dados o preceden a la narración, sino que permanecen 
abiertos a la exploración. Françoise Perus ha dedicado varios artículos a 
explorar estas modalidades enunciativas particulares que podrían cons-
tituir elementos para pensar en una tradición propia (una historiografía 
literaria de otro corte, centrada, más que en la mimesis, en las formas de 
la enunciación y la relación con el enunciado). A los análisis críticos sobre 
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Rulfo, ya mencionados, se podrían añadir, entre otros, los dedicados a Balún 
Canán, de Rosario Castellanos, La vorágine, de José Eustasio Rivera, Al filo 
del agua, de Agustín Yáñez, María, de Jorge Isaacs, Canaima, de Rómulo 
Gallegos, Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, y La hojarasca,  
de Gabriel García Márquez. Al mismo tiempo, estas reflexiones sobre lo que 
conformarían poéticas históricas conducen a otros planteamientos teóricos 
que están en el trasfondo de su actividad crítica desde su ensayo sobre el 
modernismo, vinculados en aquel momento con una visión materialista 
de la historia, y hoy día con una interrogante crítica sobre la forma en 
que los procesos de globalización y mercantilización de la cultura han ido 
debilitando (y banalizando) el lugar social de la literatura como formadora 
y transformadora de subjetividades, al hacer de ella un mero pasatiempo y 
un objeto mercantil. Esta mirada en cierta forma pesimista sobre nuestro 
presente, que habría provocado el desfonde de las disciplinas (en particular 
de los estudios literarios), la pérdida y el olvido de sus objetos particulares de  
estudio junto con sus tradiciones, debates y formas de hacer, está en el 
trasfondo de su obra crítica de los últimos años. Como horizonte, existe 
la idea de que la literatura tiene un papel fundamental en la formación y 
transformación de subjetividades, en la reelaboración de nuestra experiencia 
del mundo. Devolverle ese lugar fundamental implicaría abrir un espacio de  
experiencias, un presente, que parece haber roto sus lazos creativos tanto 
con el pasado como con el futuro, y con ello abrir y acercar un horizonte 
de expectativas cada vez más borroso y alejado. 6 La literatura no es, en  
este sentido, una manifestación cultural entre otras:

Desde su forma y su lenguaje propios, los textos artísticos entablan con 
este conjunto heterogéneo y escurridizo al que se llama hoy indiscrimi-
nadamente “imaginario” o “cultura”, modalidades específicas de diálogo y 
cuestionamiento de los lenguajes establecidos, incluidas las percepciones, 
las representaciones, o las ideas asociadas con ellas. Desde esta perspectiva, 
las prácticas artísticas cumplen conjuntamente con un doble papel de  
multiplicación de los legados de la cultura y de formación sensible y reflexiva 

6	 Françoise Perus retoma, vía Paul Ricoeur, los conceptos de Reinhart Koselleck sobre la 
temporalidad: espacio de experiencias y horizonte de expectativas (cf. Koselleck; Ricoeur). 
La lectura de Ricoeur es central para su propia trayectoria crítica.
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de las subjetividades individuales y sociales. (Perus “¿Todavía tiene sentido 
la historiografía literaria?” 64)

En lo mencionado puede observarse cómo se entramaban en su hacer 
crítica, historia y teoría, al proponer el lugar específico de la literatura en 
la cultura y en las sociedades (así como en la formación y transformación 
de las subjetividades). Sus comienzos se vinculan, como he mencionado 
ya, con los debates de los años setenta y ochenta del siglo pasado (en los 
que Perus participó muy activamente) sobre la posibilidad de una crítica 
latinoamericanista que diera cuenta de la conformación de un repertorio 
de formas artísticas propio de esta literatura en relación con la llamada 
“literatura mundial”. 7 Nacida de una problemática peculiar detectada por 
uno de los primeros críticos del subcontinente, Pedro Henríquez Ureña, 
el hecho de que los escritores latinoamericanos debían expresarse en un 
idioma en cierta forma “ajeno”, el español metropolitano, la problemática de 
un lenguaje literario distinguible de los lenguajes metropolitanos impuestos 
como norma culta, estuvo siempre en el horizonte de los escritores desde 
la independencia. Esta norma culta, por otro lado, no correspondía a una 
realidad donde el lenguaje había seguido una evolución propia que mostraba 
una gran diversidad tanto por el contacto con otras lenguas como también 
con las culturas americanas. Perus asume como principio de su labor crítica 
este origen tenso y conflictivo (derivado en última instancia de la conquista) 
que se manifiesta en las obras, a nivel artístico, en un conflicto de lenguajes, 
entre el “lenguaje literario” o la norma culta y los llamados “lenguajes vivos” 8  
(tensión que Mijaíl Bajtín percibía en una de las líneas estilísticas de la 
literatura europea), entre los lenguajes y las formas que provienen de la 
llamada cultura universal, y los que pertenecen a las tradiciones populares o 
vernáculas (entre la oralidad y la escritura, en otro sentido). Es este conflicto 
entre los lenguajes, que más adelante definirá bajo la problemática de la 
figuración artística de las posibilidades e imposibilidades de un dialogismo 
sociocultural en la literatura hispanoamericana, el principio teórico que 

7	 Este asunto de la relación de la literatura latinoamericana con la mundial se aborda en 
varios artículos: cf., entre otros, “La literatura latinoamericana ante la República Mundial 
de las Letras”; “Leer no es consumir (la literatura latinoamericana ante la globalización)”.

8	 Estos lenguajes, según Perus, están “ligados a ámbitos de actividad y formas de sociali-
zación específicos, pero que circulan —en mayor o menor grado— de una esfera social 
de actividad e intercambio verbal a otra” (“Aportes de la crítica” 80).
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sustenta el trabajo crítico de Françoise Perus. Este, en concreto, se centra en 
el análisis y comprensión de los principios que articulan la forma artística 
de las obras (concebida como la modelización artística, secundaria, de los 
lenguajes literarios y no literarios), es decir, la poética artística. Veamos 
cómo entiende la forma Perus:

El asunto medular es de forma, en el sentido de la figuración concreta del 
narrador (o de los narradores) y de las relaciones, relativamente inestables, 
que este entabla con los materiales y mantiene con los diversos aspectos del 
mundo que viene narrando, puesto que de ahí se desprenden las orientaciones 
cognitivas y valorativas que busca despertar en su lector. Y no se trata tan sólo 
de “procedimientos” formales, por cuanto en la credibilidad de este narrador 
intervienen las formas culturales concretas de la relación social-verbal con 
el lenguaje y con la imagen del interlocutor —auditor o lector—potencial 
implicado en la forma de la enunciación. Este problema de credibilidad de 
la voz narrativa resulta tanto más relevante cuanto que esta se halla general-
mente atrapada entre mundos sumamente disímiles, social y culturalmente 
separados y en contienda, sobre cuyos abismos busca tender puentes. Por 
ello, hablo de credibilidad antes que de verosimilitud: con esta distinción 
pretendo hacer énfasis en la capacidad de la voz narrativa para involucrar 
a los lectores potenciales en el mundo de la ficción, para dialogar con ellos, 
para inquietarlos y devolverlos a los interrogantes de su propio mundo, lo 
que convenciones sociales y culturales muy dispares vuelve particularmente 
problemático. (Perus, “¿Todavía tiene sentido la historiografía literaria?” 62)

El aspecto medular de la forma es la enunciación: el enunciador es quien 
va dando “forma”, quien orienta el diálogo con el lector potencial (este no 
es un receptor, sino que participa en la forma). Son aspectos importantes 
de la enunciación: la modulación de la voz, las relaciones que entabla con 
los lenguajes y formas discursivas que acoge o de las que se deslinda, el 
ritmo, el modo como busca ubicar al lector implicado. Esta concepción 
viva de la forma (no formal ni estructural) coloca a la literatura y la crítica 
en una posición autocentrada, fuera de “desfases” o “desperfectos”. Hasta el 
presente, Françoise Perus sostiene los dos postulados que están en el origen 
de su trabajo crítico y que he destacado: 
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[S]igo pensando que su postulado de la existencia de vínculos entre la 
obra de arte y los contextos de escritura y su lectura, por un lado, y el de 
la dimensión propiamente artística que distingue las obras consideradas 
literarias de otras modalidades discursivas, por el otro lado, no han perdido 
validez. (La poética narrativa de Juan Rulfo 15)

El hacer crítico de Françoise Perus se transformó y reorientó (junto con 
las lecturas de Yuri Lotman, de la sociocrítica y de Paul Ricoeur) 9 mediante 
la lectura y apropiación del crítico ruso Mijaíl Bajtín (que debió comenzar 
a finales de los setenta o inicios de los ochenta), cuyas perspectivas críticas 
llamaron su atención por su carácter “periférico” respecto de los centros 
de elaboración del pensamiento crítico occidental y su manera original de 
pensar el género novela y su historia, muy productivos para leer la literatura 
latinoamericana. La noción de dialogismo debió parecerle muy apropiada  
para pensar las relaciones entre literatura y cultura, 10 en particular lo que 
Cornejo Polar denominó por esos mismos años (finales de los setenta) 
literaturas heterogéneas, aquellas situadas en el conflictivo cruce de dos 
sociedades y dos culturas. 11 Tanto Françoise Perus como Cornejo detectan 
y formulan la existencia de una frontera, es decir, de zonas de contacto 

9	 En particular Yuri Lotman, autor de La estructura del texto artístico y Semiosfera. Las 
nociones de modelización que moviliza Perus, así como de transcodificación interna y 
externa, provienen de estas lecturas. En otro momento, en los ochenta fundamentalmen-
te, la sociocrítica de Claude Duchet y Edmond Cros fue su instrumento teórico. No es 
menor la influencia de Paul Ricoeur, como he mencionado, en particular el de Tiempo 
y narración. 

10	 “[las nociones de heterogeneidad cultural y transculturación] tienen, como la noción 
bajtiniana de dialogismo, la virtud de buscar tender un puente entre la cultura —o mejor 
dicho las discontinuidades narrativas— y las ficciones narrativas” (“El dialogismo y la 
poética” 31). Este artículo, “El dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de 
la heterogeneidad cultural y la transculturación en América Latina”, permite apreciar la  
apropiación de Bajtín para pensar la literatura latinoamericana (no hay “aplicación” de 
nociones sino apropiación creativa, siempre teniendo presentes las obras concretas) 
desde inicios de los años noventa.

11	 Posteriormente Cornejo amplió el concepto de heterogeneidad para referirse no 
solamente al cruce de dos o más universos socioculturales en el proceso de producción 
literaria (un autor o un lector que pertenece a un universo sociocultural distinto al del 
referente); también pudo constatar que la heterogeneidad se infiltraba en cada una de las 
instancias del discurso “haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias 
y heteróclitas dentro de sus propios límites” (Cornejo 10). Esta reformulación coloca en 
el centro el problema de la forma literaria, no en el sentido formalista sino una donde 
se pueden apreciar las discontinuidades, rupturas y tensiones. Hay coincidencia entre 
Perus y Cornejo en el modo como se piensa la forma artística. 
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“entre espacios socioculturales y sociolingüísticos diversos y relativamente 
inestables que obedecen a temporalidades disímiles, y cuyas delimitaciones 
y modalidades específicas de articulación histórica y literaria constituyen 
precisamente el objeto central del ‘principio dialógico’ bajtiniano” (“El 
dialogismo y la poética bajtinianos” 34). Lo que Bajtín plantea como en-
cuentros o choques de culturas en periodos de transición, por ejemplo en 
el Renacimiento con la obra de Rabelais, para Françoise Perus es el origen 
(conflictivo) de las literaturas latinoamericanas, nacidas como resultado 
de una conquista y un choque cultural. Aquí las formas históricas de 
separación y contacto entre tradiciones, entre lenguajes vivos y formas 
canonizadas, géneros altos y géneros populares, oralidad y escritura, son 
parte constitutiva de la historia y la literatura, y su estudio se ofrece como 
la vía más idónea para abordar el hacer particular de esta literatura (vincu-
lado necesariamente a este conflicto fundador). Es así como el dialogismo 
bajtiniano se adapta y convierte en una herramienta que le permite hablar 
tanto de los contactos, diferencias, conflictos y escisiones históricas (en el 
marco de la cultura, del contexto) como de formas artísticas que figuran 
las posibilidades e imposibilidades de ese dialogismo sociocultural, o  
en general las múltiples modalidades de contacto, cruces o relación con 
las tensiones o confrontaciones que le acompañan.

La noción de dialogismo remite a un problema de lenguajes (que en 
el caso latinoamericano es incluso de lenguas distintas) y de enunciación. 
La obra de Bajtín entabla polémica con teorías formalistas de su contexto 
histórico (el objetivismo abstracto) pero también con otras idealistas 
(el idealismo subjetivo), derivadas de los usos de la teoría del lenguaje  
del suizo Ferdinand de Saussure. Bajtín se distancia de esta concepción del 
lenguaje y centra su propia visión del fenómeno comunicativo y literario, 
no en la lengua o el sistema, sino en el discurso (el habla, la enunciación). 
Es emblemático en este sentido su trabajo sobre los géneros discursivos (“El 
problema de los géneros discursivos”), al que Françoise Perus se refiere en 
numerosas ocasiones para definir la literatura, y la novela en particular, como 
un género de segundo grado, por su capacidad para absorber, reelaborar 
en su interior y poner en relación o diálogo los múltiples lenguajes sociales 
vivos, pero también los lenguajes de la tradición literaria (culta, normada) 
o popular (leyendas, mitos, cuentos). 
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Género de géneros, la narración novelesca, estudiada desde el problema 
de la enunciación y su relación con los discursos sociales (y con los lenguajes 
literarios sedimentados por la tradición), devela las tres dimensiones de la 
cultura que Bajtín había destacado en su texto titulado “El problema del 
contenido, el material y la forma” (Teoría y estética) y que actúan en la poética 
de las obras literarias: la dimensión valorativa, la ética, la cognitiva y por 
supuesto la estética. Nociones como la de poética, o la de forma artística, 
que se van haciendo presencias constantes en los trabajos de Perus, surgen 
de esta lectura creativa de Bajtín, y aun cuando puedan parecer formalistas, 
por la memoria que acarrean términos como “poética” y “forma” en otros 
contextos de la teoría, son, por el contrario, la vía para devolver a la literatura su  
lugar central en la cultura y para descubrir el modo en que una obra dialoga 
con su contexto social y cultural (con su espacio de experiencias). 

El trabajo de crítica que emprende Perus se centra entonces en desentrañar 
poéticas artísticas partiendo del análisis de la forma de la enunciación, es 
decir, de la relación que el sujeto de la enunciación mantiene con el enun-
ciado. Los lenguajes y las voces son el centro de prolijos análisis que se han 
detenido en autores como Juan Rulfo, José Eustasio Rivera, Jorge Isaacs, 
Agustín Yáñez, Arturo Azuela, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes, Rosario 
Castellanos y Julio Cortázar. Nociones bajtinianas como la de polifonía y 
dialogismo (y otras como cronotopo o carnaval) se han adoptado, en general, 
muy ligeramente en las lecturas de las obras literarias latinoamericanas, 
como si fueran procedimientos formales, y han estado acompañadas de 
cierta valoración que propone como superior aquella obra que hace gala 
de polifonía (parecería más “democrática”, más “libertaria” respecto de las 
visiones del mundo o las ideologías discordantes). En sus lecturas críticas, 
Françoise Perus ha desmontado esta oposición monologismo-polifonía; 
propone que las voces y las pugnas entre los lenguajes, así como la relación 
que el narrador establece con cada uno de los personajes y en general con los  
lenguajes, serían muestra de las posibilidades e imposibilidades de un 
dialogismo sociocultural. Veamos con más detalle esta cuestión. 

En 2009, Perus dirigió un dossier para la revista Tópicos del Seminario 
(núm. 21, enero-junio), editada por la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, que llevaba el título de “Dialogismo, monologismo y polifonía”, 
con la intención precisamente de desmontar los puntos ciegos en la moda 
Bajtín pero también para propiciar la reflexión crítica sobre la lectura 
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y los usos que se habían hecho de la teoría de Bajtín sobre la novela en  
la crítica literaria en América Latina, y con ello alentar la necesidad de 
que las nociones no fueran modelos sino instrumentos que permitieran 
revelar las particularidades de la forma novelesca en el subcontinente. Su 
contribución en el número de la revista se tituló “Posibilidades e imposibi-
lidades del dialogismo sociocultural en la literatura hispanoamericana”; allí 
ahonda en las relaciones entre lo monológico, lo polifónico y lo dialógico 
(toda polifonía necesita de enunciados monológicos, no son por lo tanto 
excluyentes, como de la polifonía no se sigue necesariamente el dialogismo), 
así como en las variadas formas en que lenguajes, voces y enunciados entran 
(o no) en correlación. Más que en la objetivación de modalidades variadas 
de enunciados (géneros, voces, enunciados que aun cuando aparecen en 
su individualidad tienen una dimensión social y cultural), es decir, en la 
polifonía, el problema radica para Perus en las correlaciones específicas que 
el texto establece entre ellos y con la voz enunciativa en los planos de la 
composición y el estilo. Es la forma de estas correlaciones lo que Françoise 
Perus denomina poética:

[E]l monologismo no se opone a la categoría general del dialogismo, ni la 
polifonía se confunde con ella. Uno y otro término atañen a la forma del 
conjunto de las correlaciones que las diversas modalidades de la voz enuncia-
tiva establecen con los diferentes enunciados, géneros y voces que dicha voz 
acoge y figura —relacionándolos, organizándolos y valorándolos— dentro del 
espacio ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlaciones —la 
poética concreta de los textos narrativos—, es infinitamente variada, y no se 
desprende tan solo de la pluralidad y la heterogeneidad de los enunciados 
y los géneros subsumidos dentro del enunciado ficticio. (“Posibilidades e 
imposibilidades” 184)

La conclusión de este importante artículo establece consecuencias y 
proporciona herramientas teórico-metodológicas para el análisis concreto 
de obras particulares: 

La forma del enunciado y su sentido son inseparables de la forma de la enun-
ciación, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en el  
plano de la composición, y como la que se sitúa a sí misma —y sitúa a 
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su lector— respecto de ellos, valorizándolos en el plano del estilo, o de la 
entonación. (184)

En la medida en que la ficción posibilita el acercamiento, la confrontación 
u otras modalidades de dialogismo, quizá inexistentes en el mundo de lo real, 
el análisis es vía para examinar “las modalidades de figuración —artística en 
este caso— de la relación siempre problemática e inestable con el otro” (185). 

Como puede observarse, Françoise Perus va dando forma teórico-
metodológica a una perspectiva crítica que relee las obras buscando ver 
cómo figuran distintas modalidades del dialogismo sociocultural (o su 
imposibilidad). De esta forma las problemáticas de índole social y cultural 
(el presente al que refieren los textos, pero asimismo la relación con el pasado 
y las expectativas de futuro) se figuran en la forma artística, en la poética 
concreta, en la enunciación y su relación con los lenguajes que la obra  
acoge en su forma. 

Estas premisas metodológicas van teniendo consecuencias teóricas  
en el modo en que vislumbra Perus los derroteros de la forma novelesca en 
América Latina. La principal de ellas es probablemente el distanciamiento 
(Bajtín mediante) de las concepciones narrativas desprendidas de lecturas 
de la mimesis aristótelica, que centran el relato en el desarrollo de acciones 
(Aristóteles define la poética como mimesis de acciones humanas). Para 
Perus, las formas novelescas latinoamericanas se comprenden mejor a partir 
del problema de la enunciación y su relación con el enunciado, por lo que 
los personajes no son tanto sujetos de acciones (e imagen para el narrador) 
como voces (lo que les devuelve a menudo el carácter de sujetos concretos). 12 

Perus concibe la práctica artística, retomando la perspectiva bajtiniana 
ya señalada, como una forma de actividad cognitiva y valorativa (ética), lo  
que reconduce la problemática artística a la actividad de sujetos. Es por ello que  
la crítica que lleva a cabo sobre diferentes obras se centra en la forma de 
la narración, especialmente de aquellas obras donde el narrador no es 
una función abstracta sino un sujeto concreto. Aun cuando este pueda 

12	 Son varios los artículos donde Françoise Perus va desarrollando la lectura del dialogismo 
bajtiniano y lo va convirtiendo en instrumento para leer la figuración de las posibilidades 
e imposibilidades del dialogismo sociocultural en la literatura latinoamericana. Además 
del artículo ya mencionado (y que apareció en Tópicos del Seminario, donde también 
puede leerse la presentación del dossier), cf. Perus, “El dialogismo y la poética histórica”.
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presentarse bajo la forma de la tercera persona e incluso no posea nombre, 
su actividad como narrador lo figura como un sujeto concreto que, al tiempo 
que elabora o imagina una experiencia a menudo no propia sino ajena (de 
ahí la apariencia de la tercera persona), reflexiona sobre ella y la recrea, la 
trasmite: “la experiencia y la actividad estética conllevan la modelización 
conjunta de sujetos y objetos concretos” (“Cultura popular y enunciación” 
935). Según Perus,

partí de un principio, no por general menos operativo, según el cual, ante 
cualquier narración, tanto literaria como no literaria, quien orienta la atención 
perceptiva, cognitiva y valorativa de quien lee o escucha, no es otro que el 
que se encuentra narrando. (La poética narrativa de Juan Rulfo 25)

Como decía Cornejo Polar, “no hay mimesis sin sujeto, pero no hay 
sujeto que se construya al margen de la mimesis del mundo” (Escribir en el 
aire 15). La actividad del sujeto de la enunciación es el centro de la poética 
artística y ha de entenderse en su carácter individual y también sociocultural; 
ha de entenderse como distinto del sujeto empírico que hay tras él y como 
no preexistente “al intercambio verbal y al enunciado que lo constituyen 
como tal”:

Se construye a sí mismo a partir de las modalidades de la relación que 
busca establecer tanto con la alteridad de su interlocutor en el marco de los 
géneros discursivos social y culturalmente aceptados, como con el objeto del 
intercambio social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este sujeto 
—en los planos estilístico y compositivo— provienen de su propia ubicación 
respecto de la pluralidad y heterogeneidad de los géneros discursivos a los 
cuales acude, de la configuración de la imagen de su interlocutor, sea real o 
supuesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enunciación, y  
de las relaciones que dichas configuraciones instauran respecto del objeto de  
su enunciado. (“Posibilidades e imposibilidades”190)

La vía de entrada a la comprensión de la poética artística de una obra es 
para Perus la forma de la narración, las correlaciones que la voz enunciativa 
establece o deja de establecer entre los enunciados que acoge, organiza, estiliza: 
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la forma del enunciado y su estilo son inseparables de la forma de la enun-
ciación, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en 
el plano de la composición, y como la que se sitúa a sí misma —y sitúa a 
su lector— respecto de ellos, valorizándolos en el plano del estilo, o de la 
entonación. (“Posibilidades e imposibilidades” 184)

Aun cuando este es el centro del “hacer crítico” de Perus que se puede 
encontrar en cada uno de sus análisis concretos, en su libro sobre Juan Rulfo, 
titulado Juan Rulfo, el arte de narrar, lleva este hacer sobre la enunciación 
a un nivel de sofisticación realmente notorio (sin desmerecer del llevado a  
cabo años antes sobre La vorágine de José Eustasio Rivera y la novela María, 
de Jorge Isaacs, en el libro Selvas y selváticos) y a descubrimientos reveladores 
sobre la poética rulfiana.	

Siguiendo con esta problemática de la lectura, habría que precisar cómo 
define Françoise Perus el papel activo del lector. Vuelvo a citar otra definición 
de poética con el fin de que se aprecie este lugar que coincide con el de la 
estética de la recepción: 

En todo momento nos hemos referido a la poética como poética de un 
texto concreto; esto es, como organización específica de lenguajes y saberes 
diversos y, conjuntamente, como propuesta, desde la enunciación, de una 
relación específica tanto con estos lenguajes y estos saberes como con los 
sujetos portadores de ellos, incluida la configuración —estable o no— de 
las relaciones entre el ‘yo’ y el ‘otro’, o los ‘otros’. (“Aportes de la crítica” 90)

En última instancia, lo que la ficción figura son las relaciones inestables 
o problemáticas con la alteridad. En este sentido, la lectura transforma la 
otredad de los textos en alteridad y propicia la reflexión:

[S]e desvanece el potencial de las obras de arte verbal para cuestionar  
la supuesta transparencia del lenguaje respecto de lo real; para suscitar la 
reflexión en torno a uno y otro y a los lazos específicos que los unen no sólo 
con las formas artísticas sino también más allá de ellas, y para mantener 
vivo el asombro ante la alteridad radical de autores y obras y propiciar así 
formas de reflexión basadas en la confrontación sosegada con unos y otras. 
(La poética narrativa de Juan Rulfo 16)
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Para Françoise Perus, la literatura (y la crítica) son un instrumento en la 
formación y transformación de las conciencias y, por lo mismo, en el ejercicio 
del juicio; la literatura es formadora y transformadora de subjetividades, 
en la medida en que supone para el lector el encuentro con la alteridad (y 
consigo mismo). Esta práctica hace del literario no un discurso entre otros 
sino, por el contrario, un discurso privilegiado en el marco de la cultura, 
siempre elaborada y reelaborada:

Mediante el trabajo de elaboración artística que lleva a cabo en esta serie de 
entrecruzamientos [entre formas y estilos tradicionales y lenguajes vivos], la 
literatura hace cultura, reactivando y transformando tradiciones pasadas, e 
incorporando, mediante una cuidadosa reelaboración, lenguajes y experien-
cias actuales a las tradiciones involucradas. Pero este mismo hacer cultura 
—y no tan solo figurar como un elemento más del conglomerado actual de 
representaciones, discursos o relatos de un grupo o una colectividad dados—, 
entraña la participación activa de sujetos —escritores, lectores y críticos, cuya 
confrontación con lenguajes, tiempos y espacios pasados y presentes de muy 
varia índole, exige esfuerzos de compenetración e integración, que no pueden 
soslayarse sin riesgo de desgarre, estancamiento o parálisis. En este sentido, 
y gracias a los lenguajes que le son propios, el quehacer literario contribuye 
así pues, y de forma irremplazable, a la formación y transformación de las 
individualidades subjetivas. (“Aportes de la crítica” 80)

Perus propone, en relación con la historiografía literaria latinoamericana, 
es decir con la sistematización del legado de la tradición americana desde una 
perspectiva propia, que tendría que organizarse en torno a la comparación 
y sistematización de poéticas concretas, “en términos de las soluciones 
artísticas buscadas y encontradas a las posibilidades e imposibilidades del 
dialogismo social y cultural” (“Aportes de la crítica” 89), aun cuando queda 
abierto y por explorar cómo se llevaría a cabo. 

El problema del realismo y las vanguardias

Los aportes mayores de Françoise Perus al conocimiento de las for-
mas artísticas particulares en la literatura latinoamericana se han dado 
en el análisis de la prosa narrativa, cuento y novela fundamentalmente  
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(con alguna incursión en el testimonio). Su segundo libro, con el que 
gana por segunda vez el premio Casa de las Américas (categoría ensayo) 
en 1982, se titula Historia y crítica literaria. El realismo social y la crisis de 
la dominación oligárquica (con una segunda edición revisada que lleva 
el título de El realismo social en perspectiva. México, IIS-UNAM, 1995). El 
tercero está dedicado a María, de Jorge Isaacs, una novela colombiana del 
romanticismo decimonónico, y La vorágine, del también colombiano José 
Eustasio Rivera. El libro se titula De selvas y selváticos. Ficción autobiográfica 
y poética narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera (Bogotá, Plaza y 
Janés/Universidad Nacional de Colombia/Universidad de los Andes, 1998). 
El cuarto es el dedicado a la obra de Juan Rulfo. En las ediciones críticas 
de la colección Archivos, ha participado en las de Canaima (de Rómulo 
Gallegos) y Al filo del agua (de Agustín Yáñez). En todos estos trabajos se 
atraviesa la preocupación por comprender las formas que adopta el realismo 
literario en la literatura latinoamericana. Dos me parecen ser las razones de 
esta preocupación: una de ellas, quizá la más obvia, es que, formada en la 
tradición literaria francesa, donde el realismo es la “corriente” literaria más 
internacionalizada, en la figura de grandes autores como Honoré de Balzac, 
Stendhal o Gustav Flaubert, no es difícil suponer que la lectura de las obras 
del llamado “realismo” latinoamericano (incluso bajo nuevas advocaciones 
como el realismo mágico o lo real maravilloso) debió confrontarla con 
una experiencia de lectura muy diferente a aquellas expectativas en las que 
estaba formada a partir del realismo francés. Esta falta de correspondencia 
entre dos literaturas que se ubican bajo el mismo marbete, pero muestran 
formas novelescas muy distintas, la llevó muy probablemente a interrogarse 
sobre el propio realismo como forma artística, asunto que es el objeto de la 
teoría de la novela de Lukács (que Perus estudió muy tempranamente, y del 
que se distanciará con la lectura de Bajtín a que hemos hecho referencia). 13 

La otra razón de esta inclinación hacia el estudio del realismo se debe en 
mi opinión a que la literatura latinoamericana posee una clara tendencia a 
abrevar de los procesos sociales e históricos y a problematizar precisamente 
su historia (nacida de una conquista, con trescientos años de dependencia 
colonial) y las constantes tensiones sociales y culturales. Centrada en 
procesos, donde el llamado “referente” es asunto medular, el problema de 

13	 cf. Perus, “El concepto de realismo en Lukács”.
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la representación “de lo real” (en el sentido de lo histórico, social y cultural) 
deviene central, y es reforzado por el presupuesto de que existen vínculos entre 
la obra de arte y los contextos de escritura y lectura. Junto a ello, la “forma 
novelesca” sería el lugar donde, por un lado, se cuestiona la transparencia 
del lenguaje respecto de lo real (el supuesto de una mimesis reflexiva o 
especular) y por otro se evidencia que lo “real” no es algo dado y anterior  
a la enunciación artística y que la poética artística articula la reelaboración y la  
crítica del mundo (lo que pone en crisis qué sea el realismo). En torno al 
realismo se anudan los problemas teóricos que interesan a Perus: las formas 
de relación entre literatura e historia, el lugar de la literatura en la cultura, 
la forma artística como lo propio del discurso literario y donde se recrean 
sus saberes. Parecería que es en torno al realismo y sus variadas poéticas 
(en las que habría que considerar las denominaciones que ha barajado la 
crítica, a veces contradictorias en los términos: el realismo psicológico, el 
social, el regionalismo, la novela de la tierra, el realismo mágico, el realismo 
fantástico, el mítico, lo real maravilloso), entendido en un sentido amplio 
como orientación hacia lo real, y no tanto restringido a una poética que 
se define a partir de elaborar personajes típicos en situaciones típicas, 
como Françoise Perus concibe así una cierta línea estilística en la novela 
latinoamericana. 

Un detonador de esta atención a la literatura latinoamericana desde el 
mirador del realismo, me parece que se desprende también del deslinde (con 
toques de desprecio) y de la fuerte crítica del realismo social que llevó a cabo 
el boom (particularmente Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, autor este 
último que se define como realista) 14 en los años sesenta, con la intención 
de desmarcar sus proyectos literarios modernizadores del primitivismo  
y simplismo que adjudicaron al realismo social de los años veinte, treinta y 
en general hasta mediados de siglo. En La nueva novela hispanoamericana, 
Fuentes describe estas narraciones del modo que ya es un estereotipo: 

14	 Carlos Fuentes publicó en 1969 La nueva novela hispanoamericana (México, Joaquín 
Mortiz), un libro que ejerció una gran influencia sobre la visión de los novelistas del boom 
como aquellos que habían logrado la tan ansiada modernización literaria, en oposición al 
realismo social (que serían autores premodernos, en cierta manera), una contraposición 
concebida a partir de calificarlo como “primitivo” frente a la modernidad narrativa que 
implicaba la obra de autores como Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García 
Márquez y Juan Carlos Onetti. El artículo de Vargas llosa se tituló significativamente 
“Novela primitiva y novela de creación en América Latina” y el de Rodríguez Monegal 
“La nueva novela hispanoamericana”.
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literatura más cercana al documento de protesta que a la verdadera creación, 
tendencia documental y naturalista, novelas sin personajes (la naturaleza 
es “el verdadero personaje”), más crónica de denuncia que literatura (12), 
más épica que novela (13), una literatura “sin forma artística” en definitiva. 
Para Mario Vargas Llosa, en la misma línea,

[l]a novela se ha vuelto censo, dato geográfico, descripción de usos y 
costumbres, atestado etnológico, feria regional, muestrario folklórico. Se 
ha poblado de indios, cholos, negros y mulatos; de comuneros, gauchos, 
campesinos y pongos; de alpacas, llamas, vicuñas y caballos; de ponchos, 
ojotas, chiripás y boleadoras; de corridos, huaynos y vidalitas; de selvas 
como galimatías vegetales, sabanas sofocantes y páramos nevados. Seres, 
objetos y paisajes desempeñan en estas ficciones una función parecida, casi 
indiferenciable: están ahí no por lo que son sino por lo que representan. ¿Y 
qué representan? Los valores “autóctonos” o “telúricos” de América […] 
en la mayoría de los novelistas primitivos hay un afán de crítica social, y 
además de documentos sus novelas son también alegatos contra el latifundio, 
el monopolio extranjero, el prejuicio racial, el atraso cultural y la dictadura 
militar, o autopsias de la miseria del indígena. Pero el conflicto principal 
que ilustran casi todas ellas no es el de campesinos contra terratenientes, 
sino el del hombre y la naturaleza. (29)

En estas novelas, en opinión de Vargas Llosa, predominaba “el conte-
nido sobre la forma”, “el paisaje sobre el personaje”, se “ignora la noción 
de objetividad en la ficción y atropella los puntos de vista: no pretende 
mostrar sino demostrar” (30), resultaban menos “realistas” que artificiales, 
la caracterización de los personajes era superficial, sin análisis psicológico 
y los conflictos aparecían como arquetípicos (lucha entre el bien y el mal, la 
justicia y la injusticia). Podríamos contrargüir a estos alegatos que en realidad 
no hay literatura sin forma artística, aun cuando la podamos considerar 
fallida, poco lograda, o no responda o refiera a un modelo previamente 
sancionado (el de la novela del llamado realismo burgués, por ejemplo). 

Para Françoise Perus, el realismo social latinoamericano dio lugar a 
formas artísticas muy diferentes a las del realismo decimonónico francés, 
y es lo que se propone mostrar en El realismo social en perspectiva, donde 
relee Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes. Tampoco son obras que 
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sigan las directrices del realismo social soviético. Por otro lado, le parecía 
que la oposición realismo/vanguardia que la crítica había sostenido (de-
fendiendo los proyectos literarios modernizadores, vanguardistas, como 
de corte universal, capaces de insertar a los escritores latinoamericanos 
en el mercado literario transnacional y calificando al realismo como pri-
mitivo, premoderno, trasnochado, tradicional) enmascaraban las poéticas 
particulares del realismo hispanoamericano, donde podían descubrirse, 
leyendo atentamente, formas artísticas reveladoras de las contradicciones 
sociales del periodo y herederas de una historia difícil de comprender con 
las periodizaciones establecidas para otras historias y otros procesos. El 
estudio de las novelas del realismo social le permitió ir identificando de 
qué manera la heterogeneidad de lenguajes y discursos que en ocasiones 
caracteriza esta literatura (como sucede por ejemplo en La vorágine) y que se 
interpreta como una forma fallida (pues no siguen, de forma muy evidente, 
el estilo canonizado del realismo) se debe leer más bien como soluciones 
artísticas en respuesta a la heterogeneidad estructural (económica, social 
y cultural) y las contradicciones concretas que caracterizaban al referente 
en una etapa de transición en las sociedades latinoamericanas de una fase 
inicial oligárquica y dependiente del capitalismo latinoamericano hacia 
otra propiamente burguesa (El realismo social en perspectiva 179). Debemos 
retener, de este planteamiento, las ideas de heterogeneidad estructural y 
contradicción (que, por cierto, se encuentran asimismo en los planteamientos 
del crítico peruano Antonio Cornejo Polar). 

Junto con la nueva edición del libro ganador por segunda ocasión del 
premio Casa de las Américas, hay otro artículo que retoma la cuestión  
del realismo social y es el capítulo de la edición de Archivos de la novela de 
Rómulo Gallegos, Canaima. El artículo lleva por título “Universalidad del 
regionalismo: Canaima de Rómulo Gallegos”, y vuelve sobre esta corriente 
crítica de los años sesenta que, amparada en una reivindicación de la 
vanguardia en contra de la tradición realista, desvirtuó el movimiento de 
la narrativa hispanoamericana enviando el realismo social a la “prehistoria 
del discurso novelesco hispanoamericano”: 

Aparejada con el llamado “Boom” de la novela hispanoamericana, la crítica 
surgida en América Latina alrededor de los años sesenta suele ubicar a 
Canaima (1935) en la corriente del “realismo social”, y considerar a este, 
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incluida la narrativa de Rómulo Gallegos, como la prehistoria del discurso 
novelesco hispanoamericano. Los principales argumentos esgrimidos 
por esta crítica en contra de la corriente realista se refieren a su “carácter  
documental”, a su “excesiva ideologización”, al “anacronismo” de su “realismo 
decimonónico” —el cual ni siquiera hubiera logrado la configuración de 
personajes que rebasaran una constitución puramente arquetípica—, a la 
“ausencia de innovación formal”, y a la “no universalidad” de una temática 
puramente regionalista.

Todos estos rasgos —más presuntos que cuidadosamente documentados— 
se construían en realidad por oposición a rasgos no menos supuestos de la 
“nueva narrativa”, y descansaban en un lugar ideológico que oponía lo rural, 
local, regional e incluso nacional a lo urbano y universal como lo arcaico 
a lo moderno. Todo ello en función de una perspectiva “desarrollista” de 
conjunto —“atraso” vs. “progreso”— que no era sino la transfiguración de la 
vieja dicotomía elaborada por Sarmiento a mediados del siglo pasado entre 
“civilización” y “barbarie”. (“Universalidad del regionalismo” 417)

Esta “construcción” elaborada por la crítica enmascararía los “aportes 
específicos” de esta literatura en las transformaciones del género novelesco 
en América Latina, puesto que el realismo hispanoamericano no tenía por 
qué reproducir, a destiempo y desde procesos sociales e históricos muy 
diferentes, el realismo europeo. El predominio de lo arquetípico sobre lo 
típico, así como la escasa individualidad psicológica de los personajes derivan 
del lugar de lo literario en un contexto donde el realismo se propone poner 
de relieve “lo que la cultura oligárquica se esforzaba por ignorar u olvidar”. 
Así valora recientemente el problema del realismo:

El realismo latinoamericano dista mucho de parecerse al europeo: en parte 
por cuanto, debido a su origen colonial, la constitución de la tradición letrada 
tiene en el subcontinente americano características distintas de las europeas; 
y en parte, por cuanto el realismo social latinoamericano responde en buena 
medida a la irrupción en la escena social y cultural de sectores sociales 
cuyas experiencias de vida, referencias culturales y lenguajes se habían 
mantenido hasta entonces al margen de la mencionada tradición. Al vigor 
de estas nuevas voces —y no solo a las influencias vanguardistas— se debe lo 
insólito de formas narrativas en conflicto con las preceptivas al uso; y pese a 
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la insistente denostación de la que dichas formas han sido objeto, a ese vigor 
se debe también la profunda remoción de las concepciones narrativas del 
medio siglo en adelante, remoción sin la cual no se entenderían los álgidos 
debates —abiertos o no— en el seno de la teoría y la crítica literarias durante 
buena parte del siglo pasado. Las diversas nomenclaturas ensayadas en las 
últimas décadas para dar cuenta de los derroteros por los que enfilaron luego 
las diferentes corrientes narrativas del subcontinente americano —verbi 
gracia, el “realismo mágico”, lo “real maravilloso”, el “realismo maravilloso”, 
el “realismo fantástico”, etc.— muestran, por si hiciera falta, que la espinosa 
“cuestión del realismo” —y por lo tanto la de los vínculos entre, por un lado, 
las diversas dimensiones sociohistóricas de lo real y, por otro, la formalización 
artística de los lazos que las obras establecen con dichas dimensiones— no 
ha dejado de tener vigencia. (“De este mundo y de los otros” 56)

A estas transfiguraciones del “realismo” que menciona Perus, que en última 
instancia implican una orientación a dar cuenta del carácter conflictivo y 
heterogéneo de las sociedades latinoamericanas (conflicto que elaboran en 
la forma artística), podrían añadirse las tendencias más recientes ligadas a la  
novela documental, a la crónica literaria, el testimonio literario, géneros 
“de realidad” que en el siglo XXI han ido acercándose al centro del canon 
literario. Los estudios de Perus en este sentido podrían aportar elementos 
importantes para pensar de modo histórico estas poéticas del realismo 
latinoamericano y proponer una historia de la literatura diferente. Andrés 
Kozel lo plantea así en su lectura de la obra de Perus:

Las sociedades latinoamericanas aparecen caracterizadas no solo como hetero-
géneas y conflictivas, sino además como de bajo dialogismo. Textualizaciones 
como las estudiadas por Perus no “reflejan” apenas ese cuadro, sino que lo 
elaboran, en el sentido de que ofrecen representaciones más o menos forma-
lizadas de unas relaciones sociales señaladamente conflictivas, abriendo así 
posibilidades de dialogismo —y de reflexión sobre sus límites, lo cual no es 
menos significativo— que implican, por fuerza, al lector. Todo esto invita a 
problematizar experiencias, a determinar expectativas, a reabrir promesas, 
en la línea propuesta por Ricoeur/Koselleck. Escudriñar sistemáticamente 
estas dimensiones, en su espesor (discontinuo) y en sus pliegues, sería la tarea 
de la historia de la literatura. (“Françoise Perus, la crítica materialista” 1727) 
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Como puede observarse, hay un telón de fondo que recorre la obra 
crítica de Perus, y es la relación entre historia y literatura. Da cuenta de 
esta pregunta de fondo la elaboración de dos antologías de textos críti-
cos que ofrecen una selección de autores y obras que Perus elige como  
necesarios para interrogarse sobre las fronteras y relaciones móviles entre 
una y otra, sobre el modo en que ambas disciplinas han ido elaborando 
objetos diferenciados de estudio, sobre las formas variadas en que puede 
pensarse la relación compleja entre ambas y su papel en eso que Perus 
denomina la reelaboración de la cultura (en particular nuestras relaciones 
con el pasado), en la que ambas disciplinas participan. La primera de las 
antologías es Historia y literatura (1994). La segunda amplía su perspectiva 
en el marco del posestructuralismo y el posmodernismo y es La historia 
en la ficción y la ficción en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y 
algunas nociones afines: historia, lenguaje y ficción (de 2009). 15 En esta última 
examina la tendencia reciente a la difuminación de las fronteras entre  
las distintas disciplinas humanísticas y sociales (anteriormente caracterizadas 
por tradiciones conceptuales, modos de hacer y construcción de objetivos  
propios) con el consiguiente ensanchamiento de las distancias entre ‘espacios de  
experiencias’ cada vez más borrosos y ‘horizontes de expectativas’ cada 
vez más disparatados” (La historia en la ficción 15). Este desfonde de las 
disciplinas habría sido consecuencia de la expansión de la llamada cultura 
de masas, “y de su tendencia, cada vez más marcada, a suplantar la educación 
formal en la organización, la transmisión y la difusión de los saberes, y en 
la conformación de las identidades subjetivas” (16). Al sumergirse en la 
difuminación actual de estas fronteras busca hacer visible la “pérdida” para 
la literatura de su lugar toral en la cultura, convertida en entretenimiento: 

15	 La antología contiene una larga e importante introducción, así como largos ensayos 
que preceden cada una de las secciones. Estos ensayos, de carácter teórico, además de 
orientar la lectura de los textos seleccionados en torno a la problemática de las relaciones 
entre historia, lenguaje y ficción, formulan sin duda la perspectiva propia, pero señalan 
asimismo los puntos ciegos de estas discusiones, señalando por ejemplo que las con-
cepciones del lenguaje que sirven de presupuesto a ciertos planteamientos pueden ser 
distintas, y lo mismo sucede con la noción de ficción. Solamente haciendo visibles estos 
“prejuicios” no enunciados es como pueden abrirse los debates que permitan comprender 
las orientaciones propias de cada disciplina (la elaboración de objetos propios) y las 
interrelaciones y modos de relación entre ambas (que en uno de sus planos incluye la 
relación entre lo que lo que tradicionalmente se denominaba texto y contexto, o entre 
lo real y su representación tanto en el relato literario como en el de la historia), ellas 
mismas históricas. 
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pérdida de su papel en la reelaboración de la cultura, en la formación de 
subjetividades individuales y sociales, en propiciar la exploración y reflexión 
en el lector, resultado de su encuentro con la alteridad del texto. Esta lectura 
problematizadora que propone la antología con textos de Roland Barthes, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Hayden White, Jacques Rancière, Henri 
Meschonnic, Mijaíl Bajtín y Hans Robert Jauss, vuelve a traer al debate el 
problema ya mencionado de la poética artística de las obras (en sus dimen-
siones concretas, en el plano de la obra literaria particular, pero asimismo 
las poéticas históricas), como el lugar donde la literatura dialoga, a partir 
de situaciones de enunciación y referencias concretas, con la historia, la 
sociedad y la cultura, al tiempo que hace visible “lo propio de la literatura”. 
El estudio del realismo y del modo en que la literatura se relaciona con lo 
“real” se anuda con una mirada de lo literario en general, así como de las 
peculiaridades de la literatura latinoamericana.

El último libro publicado por Perus hasta este momento, Transculturaciones 
en el aire. En torno a la cuestión de la forma artística en la crítica de la 
narrativa hispanoamericana (2019), tiene un fuerte carácter teórico. Por 
un lado, revisa crítica y cuidadosamente ciertas prácticas historiográficas y 
críticas de los años setenta y ochenta, como el proyecto (auspiciado por la 
UNESCO) que reunió a críticos de diferentes países en torno a la idea de una 
historia social de la literatura latinoamericana, o ciertas prácticas críticas 
relevantes. Por otro, repasa las perspectivas críticas de Ángel Rama en 
torno a la transculturación y de Cornejo Polar con la noción de literaturas 
heterogéneas. Parte de la idea de que este periodo representa un momento 
fructífero de búsquedas por renovar los estudios literarios latinoamericanos 
y afianzar la disciplina. La intención no es hacer una historia de la crítica 
de los setenta y los ochenta cuanto mostrar su actualidad para pensar una 
problemática actual de los estudios literarios,

la del desvanecimiento de las reflexiones en torno a la forma artística, 
pese a los vínculos implícitos o explícitos que la misma mantiene con las 
percepciones y las representaciones del ‘otro’ y de ‘lo otro’; vale decir, con 
las implicaciones cognitivas y éticas de las prácticas literarias, las narrativas 
en primer lugar. (Transculturaciones 375)  
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Este desvanecimiento estaría siendo reemplazado por unos abordajes 
que se sitúan en el plano de los contenidos manifiestos de los textos 

y de la correspondencia de los mismos con tal o cual aspecto del contexto 
de la escritura o de la lectura. Sistematizan estos contenidos a su modo y en 
función de sus propios objetivos ideológico-políticos, pasando por alto la 
forma en que la composición y las modalidades enunciativas de la obra sitúan 
al lector virtual dentro de su propio mundo y ante estos u otros contenidos 
posibles. (Transculturaciones 376) 	

Las relecturas de las propuestas de los críticos y de proyectos como el 
que se aglutinó en torno a la posibilidad de elaborar una historia social  
de la literatura latinoamericana, se orientan en la dirección de una defensa de la  
“forma artística”, de que la crítica estudie el modo en que la literatura (la 
novela en particular) establece y figura vínculos con los mundos represen-
tados; es decir que el sujeto de la creación artística despliega una actividad 
cognoscitiva hacia el referente. Este es un material vivo, compuesto de 
lenguajes y voces que el sujeto de la creación interroga, escucha, y con el 
que entabla, en el marco de la forma artística, “un diálogo ceñido y atento 
a su otredad radical” (Transculturaciones 352). El desvanecimiento actual 
de las preocupaciones por la forma artística guarda para Perus, según he 
señalado ya, 

estrecha relación con la actual hegemonía de los medios de comunicación 
a escala global, con la industria del imaginario de masas que promueve 
buena parte de ellos, y con la expansión inaudita de la mercantilización de 
todas las relaciones del ser humano con su entorno, las que conciernen a la 
cultura inclusive. (372) 

Para Perus, en el estudio de la forma artística se aprecian y anudan las 
dimensiones cognitivas, éticas y estéticas de las obras y con ello el lugar 
de la literatura en la cultura. En la forma se harían visibles las tensiones y 
conflictos entre los lenguajes (histórica y socialmente dados, con su origen 
sociocultural y su memoria) puestos en contacto, al tiempo que sitúa al lector 
virtual “ante las múltiples dimensiones del conflicto aprehendido” propiciando 
el encuentro con la alteridad y la reflexión (Transculturaciones 386). En este 



160

Begoña Pulido Herráez · Aportes de Françoise Perus a la crítica literaria…

último libro teórico confluyen una trayectoria crítica (que reflexiona sobre 
su hacer así como el de la generación de críticos de los setenta y ochenta) 
con su propia apuesta teórica y crítica. Esta amplitud de miras en relación 
con los estudios literarios y la labor crítica proporciona muchos elementos 
para pensar la crítica hoy en día. El pensamiento de Perus es teórico pero la 
teoría se desprende siempre de la crítica concreta, nunca es una propuesta 
en abstracto. Junto a ello, su perspectiva histórica de las poéticas perfila la 
posibilidad de pensar en la construcción de una tradición de formas en la 
literatura latinoamericana.
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This paper examines the thematic and stylistic parallels between Mohsin Hamid’s Exit West and Shahad 
Al Rawi’s The Baghdad Clock. Both novels engage with the profound impacts of war and forced migration, 
yet through distinct narrative lenses. Exit West utilizes magical realism, following Saeed and Nadia as they 
escape their collapsing city through magical doors, to explore the global and psychological dimensions 
of displacement. The Baghdad Clock, set during the First Gulf War and the subsequent sanctions era in 
Baghdad, offers an intimate, localized portrait of a young girl’s life, focusing on themes of childhood, 
memory, and communal resilience. Using an interdisciplinary framework that combines trauma theory, 
migration studies, and narrative medicine, this study investigates how both novels depict the processing of 
traumatic experiences. The analysis highlights the innovative combination of these theoretical approaches 
to reveal the psychological and cultural dimensions of trauma as represented in both a globalized and 
a specifically Iraqi context.
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Navegando el trauma y el desplazamiento: un análisis comparativo de Exit West 
(2017) de Mohsin Hamid y The Baghdad Clock (2016) de Shahad Al Rawi

Este artículo examina los paralelismos temáticos y estilísticos entre Exit West de Mohsin Hamid y The 
Baghdad Clock de Shahad Al Rawi. Ambas novelas abordan los profundos efectos de la guerra y la 
migración forzada, aunque a través de lentes narrativas distintas. Exit West recurre al realismo mágico, 
siguiendo a Saeed y Nadia mientras escapan de su ciudad en colapso a través de puertas mágicas, para 
explorar las dimensiones globales y psicológicas del desplazamiento. The Baghdad Clock, ambientada 
durante la Primera Guerra del Golfo y la posterior era de sanciones en Bagdad, ofrece un retrato íntimo 
y localizado de la vida de una niña, centrado en los temas de infancia, memoria y resiliencia comunitaria. 
A partir de un marco interdisciplinario que combina la teoría del trauma, los estudios migratorios 
y la medicina narrativa, este estudio investiga cómo ambas novelas representan el procesamiento de 
experiencias traumáticas. El análisis resalta la combinación innovadora de estos enfoques teóricos para 
revelar las dimensiones psicológicas y culturales del trauma, en un contexto tanto globalizado como 
específicamente iraquí.

Palabras clave: desplazamiento; Exit West; medicina narrativa; migración; realismo mágico; 
teoría del trauma; The Baghdad Clock.

Navegando pelo trauma e deslocamento: uma análise comparativa de Exit West 
(2017), de Mohsin Hamid, e The Baghdad Clock (2016), de Shahad Al Rawi

Este artigo examina os paralelos temáticos e estilísticos entre Exit West, de Mohsin Hamid, e The 
Baghdad Clock, de Shahad Al Rawi. Ambos os romances abordam os profundos impactos da guerra e 
da migração forçada, ainda que por lentes narrativas distintas. Exit West recorre ao realismo mágico, 
acompanhando Saeed e Nadia enquanto escapam de sua cidade em colapso por meio de portas mágicas, 
a fim de explorar as dimensões globais e psicológicas do deslocamento. The Baghdad Clock, ambientado 
durante a Primeira Guerra do Golfo e o subsequente período de sanções em Bagdá, oferece um retrato 
íntimo e localizado da vida de uma jovem, centrando-se em temas como infância, memória e resiliência 
comunitária. Utilizando um quadro interdisciplinar que combina teoria do trauma, estudos de migração 
e medicina narrativa, este estudo investiga como ambos os romances representam o processamento de 
experiências traumáticas. A análise destaca a combinação inovadora dessas abordagens teóricas para 
revelar as dimensões psicológicas e culturais do trauma, tanto em um contexto globalizado quanto 
especificamente iraquiano.

Palavras-chave: deslocamento; Exit West; medicina narrativa; migração; realismo mágico; 
teoria do trauma; The Baghdad Clock.
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Introduction

Contemporary world literature is increasingly preoccupied 
with narratives of trauma and displacement, reflecting a global 
reality shaped by conflict and forced migration. Mohsin Hamid’s 

Exit West (2017) and Shahad Al Rawi’s The Baghdad Clock (2018) offer two 
compelling, yet distinct, explorations of these themes. While both novels 
address the deep psychological toll of war, their narrative strategies and 
focal points diverge significantly. Hamid employs a surreal and globalized 
approach, using magical doors as a metaphor for the abrupt and disorienting 
nature of the refugee experience. In contrast, Al Rawi presents a grounded, 
localized narrative that juxtaposes childhood innocence with the brutal 
realities of life in Baghdad during the First Gulf War and the debilitating 
decade of sanctions that followed.

This paper provides a comparative analysis of these two works through 
an interdisciplinary framework that intertwines trauma theory with insights 
from migration studies and narrative medicine. This combination allows for 
a nuanced examination of trauma not only as a psychological wound but 
also as a phenomenon deeply embedded in cultural and historical specifici-
ties. By exploring the narrative techniques each author uses to convey the 
inexpressible aspects of loss and displacement, this study investigates how 
memory, resilience, and identity are negotiated in times of profound crisis. 
The comparative structure is organized thematically, analyzing both novels 
through the lenses of displacement, migration, character development, and 
narrative technique, all under the overarching focus of trauma. This approach 
aims to illuminate the distinct yet interconnected ways Hamid and Al Rawi 
contribute to the discourse on trauma and migration.

Literature review

Trauma fiction, a significant subgenre of contemporary literature, explores 
the psychological, cultural, and historical dimensions of catastrophic experi-
ences. It frequently employs fragmented narratives, non-linear storytelling, 
and surreal elements to reflect the disjointed and often unspeakable nature 
of trauma (Caruth; Whitehead).
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Foundational trauma theory, as established by Cathy Caruth in Unclaimed 
Experience: Trauma, Narrative, and History (1996), argues that traumatic 
events resist full linguistic representation, disrupting linear time and memory. 
This disruption often manifests in literature through disjointed narratives 
that mirror the fractured psyche of the traumatized individual. Similarly, Kali 
Tal, in Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma (1996), positions 
trauma fiction as a crucial space for marginalized voices to articulate their 
experiences and challenge dominant historical narratives.

Both Exit West and The Baghdad Clock incorporate these elements  
of trauma fiction. Hamid’s use of magical realism —particularly the motif of 
the magical doors— abstracts the physical journey of migration to focus on 
its psychological disorientation. Al Rawi’s child narrator and her dreamlike, 
nostalgic, tone capture the surreal reality of a childhood framed by war, 
where memory itself becomes fragmented.

Recent scholarship has expanded this field. Michelle Balaev, in Contemporary 
Approaches in Literary Trauma Theory (2014), critiques universalizing models of 
trauma, advocating for an approach that acknowledges how trauma is shaped by 
specific cultural and historical contexts. This is particularly relevant for analyzing 
Al Rawi’s work, which is deeply rooted in the Iraqi experience. Furthermore, 
scholars have begun to intersect trauma theory with other fields. Simona Adinolfi, 
in “Reading for Distance: Form, Memory, and Space in Contemporary Novels 
of Migration” (2024), examines how narrative form in migration novels like 
Exit West shapes the representation of memory and trauma across distances. 
Amina T. ElHalawani’s “Uncanny Journeys: Magical Realism in Mohsin Hamid’s 
Exit West ” (2024) provides a focused analysis of how Hamid’s magical realism 
functions as a specific tool for representing displacement.

This paper builds on this foundation by further integrating the framework 
of narrative medicine and health humanities, as pioneered by Rita Charon 
(2006), to explore the therapeutic potential of storytelling in processing trauma, 
an approach that remains underexplored in relation to these two novels.

Objectives of the Study

This paper aims to explore the following key questions: 1) How do Exit West 
and The Baghdad Clock depict displacement and migration as consequences 
of conflict?, 2) What narrative techniques (e.g., magical realism, fragmented 
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narration) do Hamid and Al Rawi employ to express the ineffable experiences 
of their protagonists?, 3) How can an interdisciplinary framework combin-
ing trauma theory, migration studies, and narrative medicine enhance our 
analysis of the characters’ psychological and emotional responses?, 4) In 
what ways do the protagonists’ journeys reflect broader societal concerns 
about war, forced migration, and identity?, and 5) How do the specific 
cultural contexts of each novel influence the characters’ reactions to trauma?

Theoretical framework

This analysis is grounded in an interdisciplinary framework that synthe-
sizes trauma theory, migration studies, and narrative medicine to provide 
a comprehensive examination of the novels.

Trauma theory

The core of the framework relies on Cathy Caruth’s conception of trauma 
as an event that is not fully experienced at the time it occurs, but returns 
through belated, intrusive repetitions like flashbacks and nightmares. This 
“belatedness” explains the non-linear, fragmented narrative structures 
common in trauma fiction. Dominick LaCapra’s distinction between “acting 
out” (repetitively re-enacting trauma) and “working through” (the process 
of integrating trauma into one’s life narrative) is crucial for analyzing 
character development. Most importantly, Michelle Balaev’s work reminds 
us that trauma is not a universal experience but is mediated by cultural and 
historical contexts. This prevents a monolithic reading and allows for the 
specific traumas of Iraq under sanctions (The Baghdad Clock) and global 
refugeeism (Exit West) to be understood on their own terms.

The trauma of displacement is often compounded by a deliberate strategy 
of historical and cultural erasure, a process that seeks to sever a people’s 
connection to their past and place. This concept is articulated by Walid 
Abdallah Rezk in his analysis of Palestinian literature, where he notes that 
the novel Minor Detail illustrates 

the dialectical interconnection between human extermination, place, and 
memory, realizing the concept of the ‘empty land’. This is evident through 
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‘ethnic cleansing, forced displacement, and the pushing of remaining 
inhabitants towards escape…’ Consequently, there was also the process 
of erasing the place by demolishing… villages, altering all environmental 
features, and eradicating all existing traces —historical, social, and cultural 
landmarks associated with the place—. (9)

 This framework of enforced emptiness provides a crucial lens for under-
standing the settings of both Exit West and The Baghdad Clock. In Hamid’s 
novel, the magical doors facilitate an abrupt departure that itself feels like an 
erasure, a forced vacancy of one’s own life and history, mirroring the physical 
displacement Rezk describes. Meanwhile, Al Rawi’s narrative is an act of 
resistance against this very erasure. The narrator’s and her friend’s meticulous 
documentation of their vanishing neighborhood in a notebook is a direct 
counter to the “process of erasing the place”; it is a desperate and resilient 
effort to preserve the “historical, social, and cultural landmarks” of their  
community against the overwhelming forces of war that seek to render  
their existence a “minor detail”. Thus, both novels, though set in different 
contexts, engage with the same profound struggle: the fight to maintain 
identity and memory against the traumatic forces that seek to create an 
“empty land” both physically and within the human psyche.

Migration studies

This field provides the socio-political context for the characters’ journeys. 
It helps analyze the forces that compel migration and the experiences of 
alienation, assimilation, and hybrid identity formation in host societies. The 
works of scholars like Saskia Sassen (Expulsions: Brutality and Complexity 
in the Global Economy) illuminate the systemic pressures —including war 
and economic sanctions— that lead to displacement.

The journey of migration in postcolonial literature is often portrayed as 
a quest for a better life, yet a common thematic endpoint is the profound 
disillusionment with this very ideal. This sentiment is powerfully echoed 
in the works of Khawla Hamdi and Chimamanda Ngozi Adichie. As Walid 
Abdallah Rezk argues in his analysis of Expatriation of the Jasmin and 
Americanah, the protagonists 
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realize that they are chasing mirage, and the ideal image of the western 
world is scattered, they conclude that they can achieve success anywhere 
without having to migrate, and the first step on the way to success starts 
from the inside. (3) 

This conclusion resonates deeply with the trajectories of Saeed, Nadia, 
and the narrator of The Baghdad Clock. While Hamid’s characters find their 
relationship fractured by the pressures of displacement rather than finding a 
unified paradise, and Al Rawi’s narrator processes trauma through memory 
and community rather than escape, they all undergo a similar process of 
introspection. Their journeys ultimately lead them away from seeking 
validation in the West and toward a realization that identity, resilience, and 
ultimately, success are not geographically bound but are cultivated from 
within. This reinforces the argument that a central project of contemporary 
postcolonial fiction is to challenge the hegemony of Western destinations 
and redefine belonging on one’s own terms.

Narrative medicine and health humanities

Pioneered by Rita Charon, narrative medicine emphasizes the therapeutic 
power of storytelling. It posits that telling and listening to stories of illness 
(or trauma) is a healing act that fosters empathy and understanding. The 
concept of “narrative humility” —listening without imposing preconceived 
frameworks— is vital for engaging with migrant and trauma narratives. This 
lens allows us to see the novels not just as representations of suffering, but as 
acts of “working through” trauma, both for the characters and the authors.

By applying this combined framework, the analysis moves beyond a 
purely psychological reading of trauma to one that is equally attentive to 
its cultural embeddedness, its socio-political causes, and its potential for 
narrative healing.

Displacement: Global abruption and localized erosion

Displacement is a central theme in both novels, though portrayed with 
starkly different textures and scopes. In Exit West, displacement is sudden, 
global, and metaphorical. Hamid uses the device of magical doors to instantly 
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transport characters from their war-torn city to locations like Mykonos, 
London, and Marin County. This technique abstracts the arduous physical 
journey of refugees to focus on the psychological rupture. The displacement 
is an immediate and total severance. Hamid captures this abruption in the 
mundane: 

It might seem odd that in cities teetering at the edge of the abyss young 
people still go to class… but that is the way of things, with cities as with 
life, for one moment we are pottering about our errands as usual and the 
next we are dying. (7) 

For Saeed and Nadia, each door represents another murder of the life 
they left behind, another fragmentation of their identity as they are forced 
to adapt to new environments, from refugee camps to occupied London 
mansions, constantly perceived as outsiders.

In contrast, The Baghdad Clock depicts displacement as a slow, localized 
erosion. Set during the First Gulf War (1990-1991) and the subsequent period 
of devastating economic sanctions, the novel shows how war dismantles a 
city and a community from within. The narrator and her friend Nadia are 
not immediately forced to flee Iraq; instead, they experience an internal and 
communal displacement. Their neighborhood slowly empties as families 
emigrate to escape the violence and deprivation, creating a palpable sense 
of loss and abandonment. Al Rawi describes their reality: “We became like 
leaves carried by the wind, moving from one place to another without a 
destination” (87). This is a psychological displacement, a feeling of rootless-
ness within one’s own home. The “aftermath” involves living in a city that is 
a shell of its former self, where the threat of bombs is replaced by the silent 
violence of scarcity and isolation. The narrator’s displacement is in the loss 
of her community, the fragmentation of her childhood memories, and the 
constant, looming threat that forces her to mentally prepare for a departure 
that may never come.
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Migration: Metaphysical passage and the weight of 
departure

The novels’ treatment of migration follows directly from their approach 
to displacement. Exit West’s magical realism allows Hamid to explore the 
metaphysical and emotional consequences of migration, divorced from the 
politics of borders. The doors are a narrative shortcut to the core experience: 
the simultaneous death of an old life and birth of a new one. Hamid writes, 
“When we migrate, we murder from our lives those we leave behind” (94). 
The migration is transformative and surreal; Nadia experiences passing 
through a door as “both like dying and being born” (103). The novel fo-
cuses on the universal human condition of migration, arguing, “We are all 
migrants through time” (209), thereby connecting the refugee experience 
to the fundamental human experiences of change and loss.

The Baghdad Clock grounds migration in the specific historical context 
of Iraqis fleeing war and sanctions. Here, migration is not surreal but a 
(chénzhòng, heavy), painful reality that (sīliè, tears apart) the social fabric. 
The novel is less about the journey itself and more about the emotional 
burden of those who leave and those who are left behind. Al Rawi captures 
the grief of departure: “We could see the pain of departure in each other’s 
eyes, the unsaid words hanging between us like ghosts” (57). The narrator 
and her friend Baydaa chronicle this communal disintegration by creating a 
notebook documenting every family in their neighborhood, “to summarise 
their lives and our memories of them” (Al Rawi 112). This act is a desperate 
attempt to preserve a community that is physically disappearing through 
migration, highlighting its profound local impact.

This resonates with the experience of exiled revolutionaries, as noted in 
other contexts: “Though their revolutionary dream… has been frustrated, 
many of them never give up articulating the revolutionaries’ voice” (Karam, 
Khalil, and El Bagoury 14). Similarly, the characters in Al Rawi’s novel, 
whether leaving or staying, strive to preserve the voice and memory of their 
community against the forces of erasure.
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Character development: Evolving selves and the preservation  
of memory

The protagonists of both novels undergo significant development shaped 
by their encounters with trauma and displacement. In Exit West, Saeed and 
Nadia’s relationship serves as the primary lens for their transformation. 
Initially united by the crisis in their city, their journey through the doors 
exposes their divergent coping mechanisms. Saeed, grieving the death of 
his mother and deeply connected to his faith and culture, turns inward. 
He seeks solace in prayer and the company of other migrants from his 
homeland. In London, he gravitates toward a conservative Muslim group, 
finding comfort in tradition and familiarity. Hamid notes, “He was drawn 
to his own kind, not out of prejudice, but out of an instinctive understand-
ing that in numbers there was safety” (Hamid 121). His trajectory is one of 
cultural retrenchment.

Nadia, conversely, embodies adaptation and liberation. A fiercely 
independent woman who left her family before the war even began, she 
embraces the fluidity of her new identities. In the migrant camps of London, 
she connects with people from diverse backgrounds. Her journey is one 
of becoming increasingly “worldly” and detached from her past. This 
fundamental difference in responding to trauma strains their relationship 
irreparably. As Perfect observes, “Their relationship, which began in an  
old city being destroyed, ends in a new city being built. In essence, Nadia and 
Saeed migrate away from each other” (192). Their character development is 
a study of how trauma can bifurcate even the closest of bonds.

In The Baghdad Clock, character development is less about radical transfor-
mation than about the preservation of self and memory against erasure. The 
unnamed narrator and her friend Baydaa (referred to as Nadia in the English 
translation, but distinct from Hamid’s character) navigate the transition from 
childhood to adolescence under the constant shadow of war. Their develop-
ment is marked by a loss of innocence, but also by a profound resilience forged 
through friendship and communal bonds. Their relationship with neighbors 
like Uncle Shawkat and Baji Nadira provides stability and a connection to a 
wider community. Their act of creating the neighborhood notebook is the 
ultimate symbol of their development: from passive children experiencing 
trauma to active chroniclers preserving their history. They assert agency not 
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by physically leaving, but by mentally and emotionally safeguarding the world 
they are losing. Their development is measured in their enduring commitment 
to each other and their community, even as it disintegrates around them. As 
Althobaiti observes, “The characters in the novel demonstrate their ability 
to endure and persevere despite the horrors of war, showcasing the human 
spirit’s unwavering strength in the face of adversity” (Althobaiti 35).

Narrative techniques: Fragmented realities and magical survival

The authors employ distinct narrative techniques to mirror the psycho-
logical states of their characters. Hamid uses a sparse, lyrical prose with a 
third-person omniscient narrator that occasionally zooms out to a global, 
philosophical perspective. His primary technique is magical realism. The 
doors are the central metaphor: “The doors would sometimes appear without 
warning, an ominous black rectangle where none had been before” (45). 
They represent the unpredictability of displacement and the dissolution of 
geographical certainty. The narrative structure, while largely linear concerning 
Saeed and Nadia, uses these surreal elements to create a sense of disorienta-
tion, mirroring the migrant experience of existing between worlds, never fully 
grounded. As Abbas and Noreen argue, Hamid “generates a ‘hyperreal’ image 
of the real that has absolutely no correspondence to reality and therefore, 
the tale of migration in Exit West is a tale of the loss of the real” (693). This 
insight helps us see how Hamid’s teleportation system not only universalizes 
migrant experience but also actively remakes it in a postmodern logic, raising 
questions about what gets elided in the process.

Al Rawi chooses a first-person narrator, creating an intimate, subjec-
tive account. The narrative is non-linear, unfolding through a series of 
memories, dreams, and anecdotes, much like a “bag full of fragments” (192). 
This fragmentation reflects the way trauma disrupts coherent memory. Her 
key magical realist element is the Baghdad Clock itself, which the narrator 
imagines as speaking, marking not just time but the history and soul of 
the city. “We listened to the Baghdad clock as it recounted tales of the city, 
whispering secrets of the past and future” (Al Rawi 75). This personification 
symbolizes the persistence of memory and culture amidst destruction. 
Unlike Hamid’s doors, which lead out, Al Rawi’s clock is rooted in place, a 
magical guardian of local memory.
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Trauma theory in practice: Acting out and working through

Applying the interdisciplinary framework reveals how trauma manifests 
and is processed in each novel. In Exit West, Saeed often “acts out” his 
trauma through repetition: he repetitively prays and seeks to recreate the 
lost community of his homeland. Nadia, on the other hand, exemplifies a 
form of “working through” by continually moving forward, adapting, and 
building new connections, though not without emotional cost. The novel 
itself, through its global perspective and metaphorical doors, can be seen 
as an attempt to “work through” the trauma of the global refugee crisis on 
a narrative level, fostering empathy and understanding in the reader —a 
core goal of narrative medicine.

In The Baghdad Clock, the entire community is engaged in a collective 
process of “working through”. The shared storytelling, the gatherings in 
shelters during bombings, and the girls’ notebook are all narrative acts that 
transform unspeakable fear into shared testimony. The novel is a testament 
to Rita Charon’s concept of narrative humility; it does not explain or analyze 
Iraq’s politics for an outsider but immerses the reader in the subjective, 
lived experience of a Baghdad childhood. The trauma is specific: the fear 
of Scud missiles during the First Gulf War, the deprivation of the sanctions 
era. The response is culturally specific: deep communal bonds and the rich 
tradition of storytelling become the primary tools for resilience, preserving 
identity amid chaos.

Conclusion

Exit West and The Baghdad Clock offer two powerful, complementary 
portraits of trauma and displacement. Hamid’s novel provides a global, 
metaphorical exploration of the refugee experience, using magical realism 
to transcend specific politics and tap into the universal emotions of loss and 
adaptation. Al Rawi’s novel provides a deeply localized, intimate glimpse into 
the slow violence of war and sanctions on a community, using fragmented 
memory and local magical realism to underscore the importance of place 
and story.

Through an interdisciplinary framework weaving together trauma theory, 
migration studies, and narrative medicine, this analysis has highlighted 
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how each author’s narrative strategies are perfectly tailored to their the-
matic concerns. Both novels, in their distinct ways, move beyond merely 
representing trauma to actively participating in the process of “working 
through” it. They serve as profound acts of narrative hospitality, inviting 
readers to listen with humility to stories of loss and resilience. They affirm 
that while the experience of trauma is shaped by irreducibly specific cultural 
and historical contexts, the human capacity to endure through story is 
universal. Ultimately, both novels contribute significantly to a more nuanced 
and empathetic understanding of the profound human costs of war and 
displacement in the contemporary world.
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Este artículo analiza la forma en que la revista literaria Alpha (1906) articuló un discurso transformador 
tras la guerra de los Mil Días en Colombia, mediante los textos de Saturnino Restrepo y Francisco de Paula 
Rendón. A través del método de la sociología de la literatura de Sapiro, se examina cómo ambos autores 
representaron una sociedad afectada por la holgazanería, el alcoholismo y la inapetencia intelectual. El 
artículo se organiza en tres partes: el contexto de los discursos sociales predominantes; la conformación 
editorial y filiación discursiva de Alpha; y el análisis literario de los textos seleccionados. La principal 
contribución es mostrar cómo Alpha fue un vehículo para la formación social desde lo literario. Se 
concluye que la revista no solo reflejó un proyecto de modernización cultural, sino que propuso una ética 
del trabajo y del pensamiento que buscaba incidir en la formación de un “nuevo hombre” colombiano.
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Alpha Magazine (1906) and Social Discourses in the First Post-War Period in 
Colombia in the 20th Century

This article analyzes how the literary magazine Alpha (1906) articulated a transformative discourse 
after the Thousand Days’ War in Colombia, through the texts of Saturnino Restrepo and Francisco de 
Paula Rendón. Using Sapiro’s sociology of literature, it examines how both authors represented a society 
plagued by laziness, alcoholism, and intellectual inadequacy. The article is organized into three parts: 
the context of the prevailing social discourses; the editorial conformation and discursive affiliation of 
Alpha; and the literary analysis of the selected texts. The main contribution is to show how Alpha was a 
vehicle for social formation through literary means. It concludes that the magazine not only reflected a 
project of cultural modernization but also proposed a work and thought ethic that sought to influence 
the formation of a “new Colombian human being”.

Keywords: speeches; Francisco de Paula Rendón; postwar; representations; Alpha magazine; 
Saturnino Restrepo; sociology.

Revista Alpha (1906) e discursos sociais no primeiro pós-guerra na Colômbia no 
século XX

Este artigo analisa a maneira como a revista literária Alpha (1906) articulou um discurso transformador 
após a Guerra dos Mil Dias na Colômbia, por meio dos textos de Saturnino Restrepo e Francisco de Paula 
Rendón. Usando o método de sociologia da literatura de Sapiro, o autor examina como ambos os autores 
representaram uma sociedade atormentada pela preguiça, alcoolismo e inadequação intelectual. O artigo 
está organizado em três partes: o contexto dos discursos sociais predominantes; a estrutura editorial e 
a filiação discursiva da Alpha; e a análise literária dos textos selecionados. A principal contribuição é 
demonstrar como Alpha foi um veículo de formação social a partir de uma perspectiva literária. Conclui-se 
que a revista não apenas refletiu um projeto de modernização cultural, mas também propôs uma ética de 
trabalho e pensamento que buscava influenciar a formação de um “novo homem colombiano”.

Palavras-chave: discursos; Francisco de Paula Rendón; pós-guerra; representações; Revista 
Alpha; Saturnino Restrepo; sociologia.
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Introducción

En el presente artículo se analiza la relación entre uno de los discursos 
sociales que predominó en Colombia a principios del siglo xx y las repre-
sentaciones de la sociedad colombiana que aparecen en dos textos de la 
revista literaria Alpha (1906-1912/1915). El primero es una nota editorial que 
Saturnino Restrepo publicó en el número 3 de 1906; el segundo, “El palacio 
de la felicidad”, narración de Francisco de Paula Rendón que apareció en 
el mismo número. Ambos documentos, además de reflejar el pensamiento 
editorial de la revista, permiten observar cómo sus autores asumieron un 
discurso social que, en la primera década del siglo anterior, presentaba 
imágenes de la sociedad colombiana basadas en el naturalismo europeo y en 
los manuales decimonónicos de divulgación médica, los cuales exploraban 
teorías que relacionaban la herencia y el alcoholismo (Sapiro 79).

En el artículo se utilizó la sociología de la obra literaria de Gisèle Sapiro 
(77), herramienta útil al momento de analizar textos literarios que surgen 
en época de posguerra o de agudas crisis sociales y que hacen parte de una 
publicación periódica. Este método permitió leer los textos de Restrepo 
y Rendón como obras literarias que reúnen un componente social y uno 
artístico. Para reconocer el componente social se propuso un camino de 
cuatro pasos: primero, la búsqueda de fuentes documentales primarias que 
permitieran identificar los discursos sociales predominantes en la época 
en la que surgió la revista Alpha; segundo, el cotejo entre el pensamiento 
editorial de esta revista y dos de los discursos sociales más sobresalientes 
de aquel momento; tercero, la reconstrucción del “sistema de relaciones” 
(77) que entretejieron Restrepo y Rendón con sus pares, es decir, con  
los miembros de la revista Alpha; cuarto, el examen del contenido de ambos 
escritos con relación al contexto editorial de esta publicación periódica. Para 
el reconocimiento del componente artístico se siguieron dos pasos: primero, 
la verificación de cuál fue el discurso social predominante que ambos autores 
eligieron como referente para construir, literariamente, la representación 
de una parte de la sociedad colombiana; segundo, la identificación de las 
herramientas literarias que ambos utilizaron para configurar el sentido 
interno de sus textos. El resultado del análisis se organizó en tres capítulos.

En el primero se identifican las características de dos de los discursos 
sociales que predominaron en Colombia durante el surgimiento de la revista 
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literaria Alpha. La noción de discurso social que se utilizó corresponde a la 
que proponen Herzog y Ruiz (12-15), según la cual el discurso social es un 
conjunto de enunciados, orales o escritos, que los hablantes y los escritores 
emiten en contextos de interacción o conversación, con el propósito de 
construir objetos sociales, relaciones sociales o representaciones sociales.  
El conjunto de enunciados que se revisó para observar la configuración de 
estos dos discursos sociales consta de tres documentos: primero, una alocución 
política titulada “Los problemas nacionales”, emitida al público en 1910 y 
editada como texto impreso en 1925, en la que Rafael Uribe Uribe analiza, 
a través de un lenguaje derrotista, las consecuencias del individualismo, 
la holgazanería y el consumo de alcohol; segundo, la Revista de Colombia, 
publicada en 1910, que dirigió Miguel Triana, la cual publicita los adelantos 
técnicos, los recursos naturales del país y a la sociedad colombiana con 
palabras optimistas. Hacia 1910, los centenaristas colombianos también 
utilizaron este mismo lenguaje para celebrar los primeros cien años de la 
Independencia. Y, tercero, Colombia en la mano, un documento del año 1906 
en el que Lisímaco Palau presenta datos estadísticos del país en el mismo 
tono de optimismo de los centenaristas.

El segundo capítulo contiene dos acápites. En el primero se describe el 
proceso de conformación del cuerpo editorial de la revista Alpha, el cual 
dependía de un grupo de empresarios, comerciantes y artistas que Ricardo 
Olano y Saturnino Restrepo lideraron. También se expone la tipología de 
negocios que hubo en Antioquia hacia 1906 con el propósito de identificar 
cuál fue el modelo de negociante que estuvo en la base de la revista literaria 
Alpha. En el segundo acápite se establece la relación entre la línea editorial 
de Alpha y uno de los discursos sociales que, además de predominar en 
Colombia a principios del siglo xx, se caracterizó por el uso de palabras 
pesimistas y por representar a una parte de los colombianos como una 
agrupación adicta a los vicios y la pereza, lo que, en consecuencia, anulaba 
la capacidad laboral de los personajes representados para trabajar en la 
naciente industria pesada, la cual comenzaba a tener protagonismo en el país. 
En este capítulo se observa cómo la línea editorial de la revista, en diálogo 
con este discurso, se apoyó en un modelo de ética laboral que fomentaba 
la formación de trabajadores para las fábricas antioqueñas y colombianas 
que empezaban a modernizarse.
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El tercer capítulo examina las estrategias literarias que Restrepo y Rendón 
utilizaron para representar a la sociedad colombiana. Se analizó cada texto 
en sus partes con el propósito de identificar las ideas e imágenes que ambos 
escritores eligieron del discurso social derrotista, el cual predominó en 
Colombia después del desastre de la guerra de los Mil Días, la pérdida de 
Panamá y la percepción de los opositores del gobierno de Reyes. 

Discursos predominantes en la primera posguerra 
colombiana del siglo xx

La revista literaria Alpha nació en un contexto en el que una Asamblea 
Nacional Constituyente (1905) y el Gobierno nacional, en cabeza del presidente 
conservador Rafael Reyes, quien presidió entre 1904 y 1909, promulgaron 
una serie de decretos con el propósito de reformar la estructura del país. 
Los que emitió Reyes desde el inicio de su mandato buscaban resolver 
asuntos limítrofes con otras naciones; fusionar los ministerios del Tesoro y 
Hacienda; fundar el ministerio de Fomento y Obras públicas; reglamentar 
las instituciones públicas de salud; regular tarifas consulares y notariales; 
legislar sobre los derechos de los indígenas con relación a sus resguardos; 
proteger la industria nacional; abrir el Banco Central; normalizar el pago 
de la deuda externa e interna; decretar la acuñación de nuevas monedas de 
oro, plata, cobre y níquel; fundar nuevos departamentos (Atlántico, Caldas, 
Galán, Huila, Nariño, Quesada y Tundama); establecer nuevas colonias 
penales; organizar la contabilidad de la Nación; normatizar la obtención 
de tierras baldías; entre otras propuestas (Palau 5-116).

Este plan de renovación política y administrativa, además de buscar la 
reparación de los daños sociales, financieros, materiales e institucionales 
que habían dejado la guerra de los Mil Días y la separación del estado de 
Panamá, impulsó un discurso social lleno de optimismo frente al futuro 
de Colombia. Este discurso, que adquirió fuerza en los primeros años del 
siglo xx en el país, se resumió en medios editoriales como la Revista de 
Colombia. Volumen del centenario, de 1910, en la que su director y editor 
Miguel Triana representó a la sociedad colombiana con notas optimistas, 
con ánimo benévolo y con notable entusiasmo por los proyectos en curso 
y venideros:



183

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 178-198

El frenesí de las alegrías populares, el derroche de prodigalidad patriótica 
y la atmósfera de simpatía fraternal que ha envuelto a los colombianos en 
los altares de la Patria, colman el corazón de esperanzas no soñadas por el 
Profeta de las grandezas futuras de Colombia. (Triana 194) 

También circulaba en sentido contrario, incluso desde antes de la gue-
rra de los Mil Días, otro discurso social en el que el pesimismo marcó el 
derrotero. El padre Aguilar, por ejemplo, en 1884 refirió la holgazanería, el 
abandono de los intereses públicos y la repugnancia al trabajo como razón 
del atraso en la Nación (3-5).

Rafael Uribe Uribe, líder del liberalismo colombiano y excombatiente 
en la guerra de los Mil Días, expuso esta discursividad en la conferencia 
“Los problemas nacionales”, pronunciada el 4 de diciembre de 1910 ante la 
Unión Nacional de Industriales y Obreros, y frente al Ministro de Instrucción 
Pública de Colombia. Esta exposición, que reimprimieron los hermanos del 
General Uribe Uribe en 1925, comenzó celebrando el espíritu de asociación 
de los que él denominó “hombres de arte”. Luego expuso un diagnóstico de  
los problemas de Colombia que, a su juicio, no se resolvieron pese a los 
decretos que había expedido el presidente Reyes desde el inicio de su 
mandato, con el propósito de solucionar la crisis de la posguerra. Uribe 
Uribe, sin embargo, no ataca directamente al gobierno y, más bien, dibuja 
a la sociedad colombiana como una entidad atrapada en la holgazanería, 
la autodestrucción y el alcoholismo.

El pueblo tira en cantinas y chicherías el pan corporal y espiritual de los hijos, 
pues lo que no le alcanza para alimentarlos y vestirlos bien y mandarlos a la 
escuela, sí le sobra para embriagarse; y así, en vez de progresar, retrograda y 
reacciona contra todo lo que sea civilización, disciplina moral y humanita-
rismo. La descerebrización nacional es un fenómeno perceptible para todo 
el que ha podido observarlo de veinte años a esta parte. (25)

Estos dos grandes discursos sociales, además de proyectarse en diferentes 
tipos de enunciados: literarios, artísticos, políticos, religiosos, publicitarios, 
educativos, etc., representaban a la sociedad colombiana desde dos puntos 
de vista diferentes: el primero la dibujaba como una nación alegre y em-
prendedora; el segundo, como un grupo humano regido por los vicios y 
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la inapetencia intelectual. La última de estas representaciones constituyó  
una imagen que los empresarios de principios del siglo xx, especialmente 
los antioqueños, señalaron como un obstáculo para la industrialización del 
país. La revista literaria Alpha, cuya dirección y promoción dependía de 
una red de contactos entre empresarios, comerciantes, artistas y escritores, 
asumió, a partir de textos como los de Restrepo y Rendón, el segundo 
discurso social. Es así como Alpha se perfiló como una plataforma editorial 
que promovía la transformación de las actitudes viciosas y las inapetencias 
intelectuales en la población.

Cabe anotar que, además de Restrepo y Rendón, otros autores invitados 
a la revista Alpha se refirieron al lenguaje pesimista que esbozaron el padre 
Aguilar y Uribe Uribe. Ejemplo de ello es el ensayo “Carneros Emisarios”, 
escrito por Fidel Cano y publicado en el número 2 de 1906 de la revista 
Alpha. En este ensayo se hace referencia a “nuestro voluble carácter y 
nuestro desequilibrado criterio” (73), y se critican las modas discursivas 
que sostienen el deterioro cerebral: “Entre las modas del día figura la de 
suspirar por la colonia y renegar de la emancipación” (74). El pesimismo 
social también se observa en el relato crítico “Justicia Distributiva”, escrito 
por Santiago Triana y publicado en el número 61-62 de Alpha (1911). En este, 
uno de los personajes, representado por un niño “implacable como todo 
mortal en persecución de un intento apetecido” (3), hurta los huevos del 
nido de una gansa “sin respetar los fueros sagrados de la maternidad, que 
hasta los ejércitos cristianos en guerra respetan” (3), y los reemplaza por 
unos huevos falsos. El relato critica la astucia superlativa de unos individuos 
que se superponen al esfuerzo ajeno valiéndose del engaño. 

Conformación y filiación discursiva de la revista literaria Alpha

Conformación de la revista literaria Alpha 

A principios del siglo xx, la confluencia de un grupo de empresarios, 
comerciantes, artistas y escritores antioqueños de diferentes ideologías 
políticas permitió el surgimiento de Alpha, revista literaria cuya vida editorial 
comprendió dos períodos de tiempo: 1906-1912 y 1915. De acuerdo con la 
portada del número inaugural, publicado en marzo de 1906, sus primeros 
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directores fueron el empresario conservador Mariano Ospina Vásquez 1 
(1869-1941), el editor de revistas Antonio José Cano Torres (Medellín, 1874-
1942) y el político liberal Luis de Greiff (Medellín, 1869 - Bogotá, 1944). El 
gerente administrativo fue el comerciante Ricardo Olano (Yolombó, 1874 - 
Medellín, 1947). Para fundar la revista Alpha, este grupo interactuó con otros 
empresarios, comerciantes e industriales que, como ellos, negociaban bienes 
tangibles, distintos a los que, a principios del siglo xx en Medellín, especula-
ban con bienes intangibles. A continuación, se explica cómo operaban estos  
dos modelos de negocio. 

Al terminar la guerra de los Mil Días (1899-1902) surgió en Medellín 
un tipo de negociante que no hizo parte de la agrupación que fundó y 
promovió a Alpha. De acuerdo con el gerente administrativo de esta revista, 
hacia 1903 empezó una fiebre especulativa basada en una serie de negocios 
que se efectuaban en el atrio de la iglesia de la Candelaria y en el Parque de 
Berrío (Olano 24). En estas actividades, a las cuales se les dio el nombre de 
La Bolsa, se remataban o vendían a plazo bienes no tangibles como letras, 
giros, acciones, entre otros. El propio Olano asegura que allí circulaban 
grandes cantidades de dinero relacionadas con bienes intangibles:

no existía […] el objeto vendido, y por consiguiente no lo recibía el comprador 
al vencerse el plazo. Simplemente se liquidaba y pagaba la diferencia que 
existiera el día del vencimiento entre el valor de ese día y el del [día] en  
que se hizo el negocio. Era pues una mera especulación. (25)

Este tipo de negocio, según las memorias de Olano, entró en crisis en 
1904. En ese año el efecto de dichas especulaciones, sumado al “influjo 
del papel moneda”, hizo que quebraran en Medellín los bancos Popular, 
del Progreso y de los Mineros, así como las casas comerciales de Pablo E. 
Villegas, Antonio M. Giraldo, Indalecio Gómez y Eusebio Vélez. Una agencia 
del Banco de Colombia que estaba ubicada en la capital antioqueña también 
tuvo que cerrar a causa de sus pérdidas (Olano 25). 

A diferencia de estos negocios especulativos, en Medellín hubo otros 
agentes sociales que prefirieron obtener riqueza construyendo industrias 

1	 El Diccionario biográfico de antioqueños (Gallo 530) dice que Ospina nació en Medellín. El  
Diccionario biográfico y genealógico (Cubillos 142) señala que nació en Guatemala. Lo 
mismo sucede con la ciudad donde murió. No hay consenso. 
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pesadas para fabricar bienes de consumo y negociando con mercancías 
tangibles, importadas de Inglaterra y Francia. Estos nuevos empresarios y 
comerciantes, junto a otros profesionales, como médicos y abogados de la 
Universidad de Antioquia e ingenieros de la Escuela de Minas, estuvieron 
en la base de la revista literaria Alpha, así como en el desarrollo de su 
pensamiento editorial. Fueron, además, quienes empezaron a promover 
un modelo de ciudad basado en lo que observaban en sus viajes por los 
Estados Unidos de Norte América y Europa, modelo que buscaba poner 
en la escena urbana de Medellín los elementos propios de una república de 
las artes y las letras. Para llevarlo a cabo, fomentaron, a principios del siglo 
xx, la producción artística y literaria.

El empresario de bienes tangibles, a diferencia del comerciante espe-
culador, empezó a acercarse como promotor o mecenas al mundo de las 
artes y las letras, así como a los saberes que hoy en día se reconocen como 
humanidades. Fueron estos, entre otros, Carlos E. Restrepo (Medellín, 1867-
1937), Tulio Ospina (Medellín, 1857 - Ciudad de Panamá, 1921), 2 Alejandro 
López (Medellín, 1876 - Fusagasugá, 1940), Juan de la Cruz Posada Restrepo 
(Medellín, 1869-1961) y Enrique Olarte Lince (sin datos de la ciudad de 
nacimiento, 1876 - Medellín, 1923). Otro empresario que también intentó 
este acercamiento fue el general y futuro presidente de Colombia Pedro 
Nel Ospina (Bogotá, 1858 - Medellín, 1927), quien, además de haber estado 
presente en 1904 en una sesión en la casa del doctor Carlos Melguizo, en 
la cual este tipo de empresariado fundó en Medellín el Centro Artístico, 
solía traer de Manchester la maquinaria para su Fábrica de Tejidos de Bello 
(Olano 25), factoría con la que se dio inicio a la industria textil en Antioquia 
(Mayor 41).

Un comerciante de productos tangibles, cercano a la promoción de las 
artes y las letras, fue Ricardo Olano, gerente comercial de la revista Alpha. 
Este, además de haber sido el primer presidente del citado Centro Artístico, 
también compraba mercancías en Manchester, concretamente en las casas 
comerciales de Steinthal and Company, Jaffe and Soons, Schlos Brothers y 

2	 Junto con sus hermanos, Mariano y Pedro Nel recibieron de su padre Mariano Ospina 
Rodríguez una educación centrada en la aplicabilidad del saber, por lo cual Ospina 
Rodríguez siempre les recomendó: de ciencia aplicada, mucho; de literatura y versos, 
poco (Mayor 40). Pese a esto, los hermanos Ospina dedicaron tiempo para relacionarse 
con las artes y la literatura de la ciudad. 
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Fred J. Jackson and Company para revenderlas en Medellín. Olano, además, 
surtía su almacén adquiriendo productos en casas comerciales de Nueva 
York, París e Iserlhon (Olano 7-11).

Las conferencias, los concursos literarios, las exposiciones de pintura y 
escultura, y el apoyo económico y editorial a revistas literarias y de divul-
gación artística y científica fueron los dispositivos materiales que defendían 
los empresarios y negociantes no especuladores y que, en consecuencia, les 
sirvió para extender en la ciudad la idea de que la riqueza material puede 
unirse a la promoción de las letras y las artes. Otros segmentos poblacionales 
que apoyaron esta idea fueron el de las agrupaciones de profesionales y el 
de los artistas y escritores de Medellín y de Antioquia, algunos de los cuales 
obtenían el sustento laborando en otras actividades, como Francisco de 
Paula Rendón, quien trabajó como notario público en el municipio de Santo 
Domingo desde 1887 hasta 1917; o, a veces, recibiendo subsidios, becas y 
ayudas de los hombres de negocio, como sucedió a Francisco Antonio Cano, 
concretamente cuando el Club Brelan reunió fondos para su sostenimiento 
en Europa, ya que los $6000 pesos de la beca que originalmente le brindó 
el gobierno nacional no alcanzaban para su manutención (Olano).

El Centro Artístico, bajo la presidencia de Olano y la secretaría del 
comerciante antioqueño Benjamín Tejada Córdoba (Concepción, 1868 - 
Bogotá, 1925), promovió conferencias sobre arte, literatura y humanidades. 
La primera disertación, a cargo de Tulio Ospina, fue sobre la historia 
antigua del Valle de Aburrá. Lo siguieron el médico Gabriel Mejía Osorio 
(Yarumal, 1878 - Medellín, 1967); el citado crítico literario y ensayista de 
temas jurídicos Félix Betancourt Villegas; el médico, novelista y ensayista 
de temas literarios Eduardo Zuleta Gaviria (Remedios, 1862 - Bogotá, 1937); 
el abogado, juez, congresista, diputado, magistrado y general de brigada 
Samuel Velilla (Medellín, 1869-1914); el pintor, escultor y miembro de la 
Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín Francisco Antonio Cano (Yarumal, 
1865 - Bogotá, 1935); el médico Leopoldo Hincapié Garcés (Pácora; sin más 
datos); y el general del ejército, versificador y crítico literario Mariano Ospina 
Vásquez (Medellín, 1869-1941). En esta lista, cada personaje asocia su vida 
laboral, a veces asentada en el comercio, a veces en una profesión liberal, 
al mundo de las letras, las artes o las humanidades.

En la ciudad de Medellín, el Centro Artístico organizó en 1904 los juegos 
florales (Bedoya 59). En su primera versión, así como en las posteriores, se 
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llevó a cabo un concurso literario que buscaba premiar con “una violeta 
de oro y un diploma de honor [a quien escribiera] la mejor obra en prosa 
o verso” (Junta directiva 158). Los jurados que eligió el Centro Artístico 
fueron, primero, el escritor, políglota, profesor, secretario de Hacienda 
departamental y editor de la revista El Montañés Gabriel Latorre (Medellín, 
1868-1935); segundo, el comerciante de libros y objetos de papelería, editor 
de varias revistas literarias, miembro de la Sociedad de Mejoras Públicas de 
Medellín y rector del naciente Instituto de Bellas Artes, Carlos A. Molina 
Vélez (Medellín, 1860-1930); tercero, Francisco Antonio Cano; y cuarto, 
Carlos E. Restrepo. Este último no pudo estar en las deliberaciones por 
motivos de salud.

En 1904 el Centro Artístico también llevó a cabo una exposición de 
pintura y escultura en el Club Brelan, ubicado en la Plazuela de la Veracruz. 
Allí expusieron Francisco Antonio Cano, Marco Tobón Mejía (Santa Rosa 
de Osos, 1876 - París, 1933), el ingeniero e ilustrador de revistas literarias 
Gabriel Montoya (Medellín, 1872-1925), el novelista y poeta Samuel Velásquez 
(Santa Bárbara, 1865 - Bogotá, 1941), entre otros (Olano 27). Así mismo, el 
Centro apoyó la primera revista de artes plásticas en Antioquia: Lectura 
y Arte, una publicación fundada en Medellín, cuya vida editorial sucedió 
entre julio de 1903 y febrero de 1906. La junta directiva de esta revista la 
conformaron el librero y escritor Antonio José Cano (Medellín, 1874 - 1942), 
Francisco Antonio Cano, Enrique Vidal (Medellín; sin más datos) y Marco 
Tobón Mejía, todos miembros del Centro Artístico, el cual influyó en la 
ciudad para que las iniciativas de la Sociedad de Mejoras Públicas pudieran 
llevarse a cabo, como la fundación de la Academia de Bellas Artes. 

Filiación discursiva de la revista literaria Alpha

A principios del siglo xx en la capital antioqueña se agruparon comer-
ciantes y empresarios de bienes tangibles, así como dirigentes políticos, 
profesionales, escritores, editores y artistas que interactuaban entre sí, 
casi todos nacidos en Medellín o en las regiones del nordeste y el norte de 
Antioquia. Uno de los propósitos de esta asociación “estaba cifrado en la 
modernización y ornato de la ciudad, así como en la modernización del 
pensamiento” (Bedoya 59). Estos propósitos también se expresaron en el 
discurso de políticos como Rafel Uribe Uribe, quien en 1910 expuso los 
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problemas que, para él, impedían la modernización de la República de 
Colombia, algunos de los cuales coincidían con la postura reformadora de 
revistas como Alpha. 

Entre los problemas diagnosticados por Uribe se hallaban, entre otros, la 
falta de paz interna, así como la crisis militar que vivía el país en ese momento 
por el reducido número de soldados, por la ausencia de circunscripciones 
militares que dividieran el territorio nacional y por la carencia de una 
instrucción militar en la educación primaria (7-46). El problema de mayor 
coincidencia con la postura de Alpha sería el que Uribe Uribe denominó 
“la vagancia”. Por este motivo el general castiga en su discurso el ocio y la 
holgazanería, y extraña los hábitos de disciplina para el ciudadano que bien 
pueden adquirirse con la formación militar; también denuncia el problema de 
la falta de asociación que conduce hacia la individualidad. Esta imposibilita la  
reunión de oficios, academias y gremios y genera una nación infeliz. Estos 
dos últimos problemas vislumbran el discurso político predominante en  
los años de producción y publicación de Alpha. Por lo tanto, la revista se 
nutría de enunciados más amplios que los que ella misma producía.

Frente a los discursos predominantes de la época, uno orientado a elogiar 
de forma optimista y otro a problematizar la crisis del país, autores de Alpha 
como Saturnino Restrepo, a través del género del ensayo, y Francisco de Paula 
Rendón, mediante el género de la narración, asumieron la problematización 
crítica de la República. Saturnino Restrepo, a quien David Jiménez reseñó 
como “uno de los más agudos e intelectualmente mejor dotados críticos 
en la historia del país” (156), fue, de acuerdo con las memorias del gerente 
administrativo de Alpha, uno de los que, en compañía de Antonio José 
Cano, dirigió el trabajo literario de la revista (Olano 26) y, por ende, su 
vocación transformadora. Restrepo y Rendón sugirieron una nueva moral 
social que dialogaba con lo que Mayor Mora denominó el “primer ensayo 
de restauración de las costumbres [en Antioquia], en especial en el mundo 
del trabajo y de los negocios” (16). 
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Estrategias literarias de Saturnino Restrepo y Francisco de 
Paula Rendón

De la inapetencia intelectual al nuevo hombre. El discurso representativo en 
Saturnino Restrepo

La revista Alpha surgió en un contexto en el que un grupo de ciudadanos 
buscó la transformación de Medellín mediante la promoción de las artes y 
las letras. Al lado de los empresarios y los comerciantes de bienes tangibles, 
y de los nuevos profesionales de la Universidad de Antioquia y la Escuela 
de Minas, se encontraban los escritores y los artistas antioqueños que nece-
sitaban del apoyo o del espacio laboral que aquellos podían ofrecerles, por 
ejemplo, a través del pago por la escritura de artículos en revistas literarias. 
Pese al nexo, por parte de ciertos artistas hubo críticas contra el ambiente 
que proponían los industriales de la ciudad. Por ejemplo, el pintor y escultor 
Francisco Antonio Cano, quien, aunque tenía a los comerciantes como aliados 
en su búsqueda por la modernización urbana, denunció en una entrevista, 
publicada en el periódico El Tiempo (13 de diciembre de 1925), la prevalencia 
en Medellín de los valores tangibles del comercio sobre los intangibles  
de la inteligencia; también subrayó la imposibilidad, por parte del artista, de  
constituir una obra que le garantice el sustento. Así lo expuso Cano: 

Francamente, yo estimo mucho, pero muchísimo a Medellín. Allí es donde 
mis trabajos se venden más. Donde siempre me han querido. Cuando estaba 
en Europa me llegó dinero de Medellín, conseguido por amigos míos con 
una exposición de cuadros míos. Y con ese dinero viví mucho tiempo. En 
todo instante me han querido como a un hijo predilecto. Pero para trabajar 
allí hay necesidad de un mayor ambiente intelectual que no tiene Medellín. 
Allí se preocupa más la gente del comercio, por lo útil. (Cano 139)

Y agregaba: 

Todos los días he estado ganando el pan con mi trabajo de pintura. No es 
la única profesión en que pasa esto, pero tal vez sí es ésta una de las partes 
del mundo donde más pasa. Por eso los pintores nacionales no tenemos ni 
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podemos tener obra. La obra exige cuidado, tiempo y dinero. Y cuando hay 
que llevar el pan a una familia, no se tiene ninguna de las tres cosas. Tiene 
uno que dedicarse a fotógrafo. (Cano 139)

Pese a las críticas, la unión prevaleció. Por este motivo la junta directiva 
de Alpha y sus colaboradores, socios del Centro Cultural, que, como se 
indicó, fue un producto del diálogo entre empresarios y comerciantes de 
bienes tangibles, profesionales, escritores y artistas, manifestaron en una 
editorial, que aparece suscrita a nombre de Saturnino Restrepo, la visión 
de formar a la sociedad. Esta revista no sería el vehículo de ningún centro 
o escuela ni ostentaría “intenciones docentes [con las cuales orientar] 
los movimientos de la multitud en uno u otro sentido” (Restrepo 41); sin 
embargo, sí estuvieron de acuerdo en que Alpha sería “el testimonio de que 
nuestra generación hizo algo, un esfuerzo siquiera, el más modesto, por 
aprender a leer y pensar” (42).

Los gestores de la revista Alpha se esfuerzan en señalar la necesidad de 
una transformación que lleve a la sociedad de un estado instintivo a uno 
de racionalidad. Por este motivo, en otra nota editorial, que aparece en el 
primer número de la revista, Saturnino Restrepo señala una característica 
que domina a la población circundante, la cual se encuentra sumergida 
en un problema crítico: “hay en nuestro público una masa de inapetentes 
intelectuales, que vibran exclusivamente en el sentido animal —sin alcanzar 
por lo demás la importancia muscular de los atletas—” (41). Restrepo da a 
entender que una buena parte de la sociedad, además de carecer de cierta 
racionalidad, es perezosa y obesa. Más adelante, en la misma nota editorial 
sugiere que, pese a todo, esa masa social se encuentra en un proceso evolutivo. 
Por esta razón invita a sus lectores a estar atentos, ya que los efectos de esa 
transformación podrían verse reflejados en cualquier instante:

Aquí mismo, mañana, o dentro de cien años, no es dudoso que, bajo la 
influencia de un millar de factores, cuya acción no percibimos, habrá sur-
gido una sociedad distinta de la nuestra […] una sociedad rica, pensadora 
y refinada, culta en ciencias, docta en letras, orgullosa de su saber y de su 
inteligencia. (42)
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Esta idea de renovar ciertas conductas de la sociedad demuestra el grado 
de concordancia entre los deseos de los editores de la revista con los de  
los empresarios y comerciantes de bienes tangibles de Medellín a principios 
del siglo xx. Estos buscaban transformar la condición humana elevando la 
moral, para lo que recurrieron a la instauración de una suerte de república 
de las letras y las artes, una república cuya orientación corriera por cuenta 
de los primeros, es decir, de los escritores y los artistas a quienes ellos 
brindaban un apoyo económico. Tal situación hizo que algunos narradores 
de literatura, traductores, ensayistas y críticos literarios se vincularan a 
la revista Alpha, cuyos colaboradores buscaban un modelo de trabajador 
antioqueño consagrado a su trabajo, tal y como lo muestra Mayor Mora: 

Con la aparición de las primeras fábricas antioqueñas, desde el año 1902, 
fue evidente [y necesario] que la organización del dispositivo mecánico de 
las instalaciones, hecha por ingenieros, empresarios y técnicos extranjeros, 
fuera complementada por un estricto dispositivo moral, que hiciera de cada 
obrero un modelo de consagración a su trabajo. (17)

Aunque no lo dijeron directamente, los editores de Alpha estuvieron 
comprometidos con el surgimiento y la conducción del nuevo hombre, esto 
es, un individuo, sea un “simple” trabajador o un jefe de ingenieros, en el  
que no prosperen los vicios (Mayor 17). Aquí vale la pena formular las 
siguientes preguntas: ¿entre la plantilla de escritores de la revista Alpha hubo 
quién escribiera, aunque fuese de forma velada, contra las faltas morales 
que impedían el surgimiento del nuevo hombre? ¿Alguno de ellos escribió 
obras literarias que los lectores pudieran interpretar como una crítica de las 
debilidades humanas que retrasan el paso de un estado de animalidad hacia 
uno de racionalidad? La respuesta es afirmativa. Uno de estos escritores fue 
Francisco de Paula “Pacho” Rendón. 

“El palacio de la felicidad”. El discurso representativo de Francisco de  
Paula Rendón 

La primera obra que la revista Alpha publicó de “Pacho” Rendón se 
titula “El palacio de la felicidad”. En esta, un narrador en tercera persona 
expone un catálogo de conductas que están asociadas al consumo de bebidas 
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alcohólicas y que acontecen en el escenario del relato, es decir, el estanco, uno 
de los lugares más concurridos de un pueblo al que Rendón dio el nombre 
de San Isidro. En el estanco, a medida que aumenta el consumo de licor, los 
bebedores empiezan a cambiar el comportamiento habitual: 

El tímido bota la timidez; el discreto desembucha secretos; el hipócrita, 
picardías; el generoso se torna en cicatero; el caballero en canalla; el prudente 
en imprudente; el cobarde en rajabroqueles; el manso se sulfura; el sin ventura 
halla la felicidad; el triste, la alegría; el callado habla hasta por los codos; y 
el alma-de-cántaro… empeora… (Rendón 100)

Luego, usando una estrategia del naturalismo, el narrador muestra 
cómo se transforman orgánicamente los bebedores del estanco: “llamean 
las mejillas; enrojecen las narices; las pupilas fulguran […] y el dar filo a las 
lenguas, y el charloteo, y el hablar a la rebatiña, y el tartamudear” (Rendón 
100). Así, en medio de las variaciones de la conducta y los desequilibrios 
orgánicos, el relato elabora una lista de quienes hacen parte de la masa social 
de San Isidro: sastres, carpinteros, zapateros, albañiles, maestros de obra, 
maestros de escuela, comerciantes, desocupados, el arriero, el hombre de 
la calle, las criadas, los mineros, una anciana, el montañés, la campesina 
recién casada, el que llega, el que se va, el hermano del cura y del juez, así 
como los concejales del municipio, los cuales viven parte de su existencia en 
este espacio de consumo. El texto también describe la zona rural, a donde 
también llegan las jíqueras, los garrafones, las botellas y los frascos llenos de 
bebidas alcohólicas, especialmente aguardiente, que el estanquero despachó 
desde el estanco del pueblo (102).

El narrador, en este punto del relato, fabrica un episodio auditivo en 
el que contrasta dos escenarios: el estanco y la plaza del mercado, para  
que el lector experimente, de manera multisensorial, la dimensión de lo que  
quiere presentar: una “muchedumbre se agita en el estanco como mar 
embravecida. Ya no es el ruido del mercado el que se oye; es el ruido del 
estanco el que se oye en el mercado” (103). Esta masa social, de acuerdo con 
el narrador, termina echando el fruto de sus faenas en la caja registradora 
del establecimiento. Con esto, no queda más que despedirse de la riqueza 
material. En tal sentido, la imagen que presenta el relato es nítida: “brazos 
de mozos, de viejos y un tal cual redondo y desnudo, se tienden por sobre 
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[el mostrador del estanco] agitando los billetes, a modo de pañuelos que 
dicen adiós” (102). 

La representación de la sociedad en “El palacio de la felicidad” concuerda 
con la que los primeros empresarios del siglo xx en Medellín quisieron 
transformar. Estos, a través de posturas como la del ingeniero Alejandro 
López, vieron en la industrialización “la única esperanza de las clases 
pobres” (Mayor 20). López observó que “solo sería posible adelantarla [la 
industrialización] a condición de revolucionar continuamente las fuerzas 
productivas internas naturales, mecánicas y humanas” (Mayor 20). Estas 
fuerzas, adormecidas en un estado vegetativo, equivalen a las que Rendón 
representó en el estanco de San Isidro. Los empresarios antioqueños de 
aquel entonces y un escritor como Francisco de Paula Rendón pensaron 
que hay un sector amplio de la sociedad que, por razones de alcoholismo, 
refrena en sí mismo la capacidad para el trabajo, las labores y la industria. 

Además de estos personajes, la primera editorial de Alpha representó 
la existencia de otro tipo de individuos, a quienes se les puede formular 
una corrección respetuosa. A estos apela la revista para que aprendan a 
reconocer que “el esplendor de la naturaleza consiste en la variedad de 
los espectáculos que presenta” (Restrepo 41). La revista, por lo tanto, no 
apoya el reduccionismo monista de la materia, propio de aquellos que viven 
únicamente para comer, beber alcohol o ganar dinero. Por este motivo, 
la citada editorial agrega un pensamiento en favor de la multiplicidad de 
disciplinas, ciencias y saberes: “un mundo sin manifestaciones intelectuales, 
sin arte, sin ciencia, sin historia y sin poesía, debemos admitir que parecería 
bien pobre” (41). Pese a esta reconvención respetuosa, el editor se atrevió 
a representar dicho grupo social bajo los siguientes términos: “masa […] 
que vibra exclusivamente en el sentido animal”, “[son ellos el] concierto de 
las tendencias simplemente vegetativas”, “[son] los que cifran sus ideales 
en la labor digestiva”, y, por último, los señaló como quienes ejercen “la 
limitación excesiva de las funciones vitales” (41). 

El escritor Rendón, los empresarios de Medellín de principios del siglo 
xx y la línea editorial de la revista Alpha representaron, cada uno a su 
modo, una imagen común de una sociedad descompuesta por los vicios y la 
inapetencia intelectual. Los episodios de “El palacio de la felicidad” terminan 
después de una borrachera colectiva. Gracias a la ironía del narrador, los 
ebrios del día anterior han alcanzado el Nirvana y la suprema felicidad; se 
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encuentran, por lo tanto, “tirados en las calles, en los caminos, arrojaos a 
puntapiés de las aceras” (Rendón 104), sin dinero, sin capital, sin trabajo y, 
algunos, sin el oro de las minas que vendieron para seguir bebiendo en el 
estanco de San Isidro. En un contraste irónico aparecen acompañados por 
la luz del nuevo día los que, pese a haber bebido como los otros, lograron 
subirse al caballo o caminar para ir rumbo a las minas o hacia los campos 
donde laboran. A estos el narrador se refiere como “los que no llegaron a 
tanto”. Pese a no haber llegado a tanto, esta representación de una sociedad 
menos viciosa, también se acomoda a la que propusieron los empresarios 
antioqueños de principios del siglo xx. Los editores de Alpha creyeron que, 
mediante un esfuerzo formativo, el pueblo puede ingresar en un proceso de 
evolución que eleve su moral. Rendón, quizás, no es tan optimista, pese a 
que también deja entrever una posibilidad de transformación social: 

Los que no llegaron a tanto, allá van por los cuatro vientos, desparpajados, 
a caballo, a pie, gritando alegres, tañendo las vihuelas, cantando, enarbo-
lando los sombreros, blandiéndolos en los aires, refrenando el correr de las 
caballerías con estirada de piernas y repechos horizontales; allá van a tiento 
y zigzagueando, escalando las montañas, sumergiéndose en las gargantas. 
No es D. Quijote, son ellos los titanes del trabajo, los del hogar cristiano que 
van en busca de sus humos; allá van felices, porque son el pueblo sobrio, el 
pueblo franco, el pueblo sincero; felices porque son el pueblo que reconoce 
sus derechos y sus deberes; el pueblo honrado, el pueblo caballeroso; felices, 
porque son el pueblo de las grandes empresas, el pueblo de las grandes 
energías… la raza del provenir… (104)

Conclusión

El análisis de la revista Alpha y de las obras de Saturnino Restrepo y 
Francisco de Paula Rendón permite comprender cómo ciertos sectores 
(escritores, artistas y empresarios) de comienzos del siglo xx en Colombia 
articularon un proyecto de regeneración moral, cultural y económica mediante 
la literatura. En un país marcado por las secuelas de la Guerra de los Mil 
Días y la pérdida del estado de Panamá, Alpha no se limitó a ser un medio 
literario decorativo, sino que se constituyó en un órgano discursivo que 
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promovía una crítica a los hábitos de la sociedad colombiana de la primera 
posguerra del siglo xx. Este posicionamiento, influenciado por un discurso 
derrotista heredado de voces como las de Rafael Uribe Uribe, encontró en la 
literatura un canal para representar los defectos estructurales de la nación: 
la vagancia, el alcoholismo, la desidia intelectual y el desgano moral.

El artículo demuestra que Alpha estuvo impulsada por una red de 
empresarios y comerciantes de bienes tangibles que, en oposición a la 
especulación financiera, buscó promover el desarrollo material del país  
a la par de una cultura de las letras, las artes y el pensamiento crítico.  
La revista fue, en este sentido, una extensión del proyecto de modernización 
urbana y social que se gestaba en Medellín. Su línea editorial reveló una 
filiación con los discursos reformistas que veían en la cultura un instrumento 
de corrección colectiva y de transformación ética.

Las estrategias literarias empleadas por Restrepo y Rendón, si bien 
distintas en género y tono, convergen en su intención de representar al 
sujeto colombiano como un ser atrapado entre los impulsos vegetativos y la 
imposibilidad de elevarse hasta la razón y el trabajo disciplinado. La editorial 
de Restrepo propone una visión filosófica de la evolución intelectual de la 
sociedad, mientras que la narración de Rendón expone con ironía cómo el 
alcoholismo es la causa de la decadencia colectiva. Sin embargo, en ambos 
textos subyace la capacidad de regeneración del pueblo colombiano, una 
confianza que se expresa en la idea del “nuevo hombre”: sobrio, disciplinado, 
productivo y dotado de un sentido estético y racional.

Alpha no fue simplemente un producto cultural de élites ilustradas 
y empresariales de Antioquia, sino un espacio de intersección entre los 
intereses económicos, las inquietudes estéticas y los anhelos políticos de una 
generación que buscaba reformular el pacto social desde la palabra escrita. 
La revista aparece como testimonio de una época en la que la literatura 
adquiría una función ética: la capacidad de imaginar un país diferente aún 
en medio del derrumbe moral provocado por la guerra. Una Colombia cuyos 
lectores pudieran pensarse a sí mismos con rigor, como propone Restrepo, 
y con ironía, como lo hizo Rendón.

A partir de la sociología de la obra literaria de Gisèle Sapiro, este artículo 
evidencia cómo el análisis conjunto de los componentes sociales y artísticos 
hace visible la doble operación de Alpha, esto es, reflejar las tensiones de 
su tiempo y proponer vías de transformación social. Con este método de 
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análisis, el artículo integró tres resultados: primero, la identificación de dos 
discursos sociales predominantes: el derrotista y el optimista, cuya confron-
tación marcó el horizonte cultural de la época; segundo, la relación de la 
línea editorial de Alpha con un modelo de ética laboral y con el proyecto de  
modernización urbana y social de Medellín; y tercero, las estrategias litera-
rias mediante las cuales Saturnino Restrepo y Francisco de Paula Rendón 
configuraron representaciones críticas de la sociedad colombiana. Estos 
hallazgos demuestran que la revista Alpha, a través de la editorial y el relato 
citados, fue un espacio de mediación entre el discurso social derrotista y el 
proyecto de modernización.
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todavía estudiados con anterioridad o bien sobre aquellos que, habiéndolo sido, 
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Purpose and theme of the number
The studies about Classic Tradition, understood as this lato sensu, within the Latin 
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2)	 The Classic Tradition from Latin America invites to ponder about relationships 
that have been or that can be established with this Tradition with its European 
origins or with its becoming in other possible contexts, within the own American 
continent or in other continents or nations. This perspective, essentially contrastive, 
will offer the possibility to delve in the theoretical and practical specificity that offer 
the cultures of the different Latin American traditions for the study of the Classic 
Tradition. 

Both glances, clearly complementary, will be the starting point to this monographic 
number of the journal Literatura: teoría, historia, crítica. We are aware that this theme 
constitutes and endless affair, but, at the same time, the interest and the depth of those who 
have enjoyed these investigation topics in the last decades allow to step up to propose a 
number of these characteristics. Thus, the Classic Tradition in the Latin American context 
will be able to be studied from diverse methodologies, delving into concepts that allow 
addressing these phenomena, in all its originality and complexity.

¿What does characterize this Classic Tradition? ¿Which relationship has been established 
between the Greek and Latin pre-Hispanic traditions? ¿How have the development of 
Latin American literatures determined the imaginaries of the classical antiquity? Starting 
from these questions we want to invite teachers, investigators, and scholars interested 
in this study field to answer any of these questions with their contributions in forms of 
unpublished essays, notes, translations, and critical reviews about these 

We invite them to make contributions that follow the following thematic lines:
•  Methodological proposals that allow to shape a study model of the Classic Tradition 

in and from the Latin American culture.
•  Studies in specific Latin American literary phenomena that address authors and 

works that have not been studied previously or that can offer a new glance on them.
•  Concomitants and differences in the study of these traditions in literature related 

with other cultural manifestations as plastic or cinematic arts, for example.
•  Reviews of published works that could be considered as object of special interest in 

this context.
The journal Literatura: teoría, historia, crítica, is indexed in Scopus, wos (esci), redib, 

Latindex and other national and international databases.

Submission guidelines
We will receive only unpublished and original works in the official languages of the 

journal (Spanish, English, and Portuguese), as well as translations of highlighted works 



that address this theme, with an extension between 8.000 and 12.000 words, including 
the list of cited works. The works can be result of research projects, reflection, or personal, 
or examples of academic work in the field, based on the problem presented. The journal 
uses the quotation system by author as determined in mla. We ask the interested authors, 
before submitting a text to evaluation, that consult the complete guidelines and policies of 
the journal in its webpage: https://revistas.unal.edu.co/index.php/lthc/about/submissions

Submission schedule
The deadline for this call for papers is in November the 30th, 2026. The texts must 

be submitted at the journal’s email: (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open 
Journal System platform (www.literaturathc.unal.edu.co).

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co


Propósito e tema do número
Os estudos sobre Tradição clássica, entendida lato sensu, no âmbito cultural  

hispano-americano, têm experimentado um notável impulso nas últimas décadas. Destacam-se, 
em especial, os trabalhos teóricos de Francisco García Jurado, como diretor científico do 
Diccionario Hispánico de la Tradición y Recepción Clásica (Madrid, 2021) e autor de Teoría 
de la Tradición clásica. Conceptos, historia y métodos (reed. Cidade do México, 2024), que 
nos oferecem um marco conceitual e teórico decisivo para avançar na sua compreensão. O 
espírito plural dessas publicações, que não se limitam a uma única metodologia de estudo 
nem a um quadro fechado, mas procuram compreender as formas possíveis de abordagem 
desses estudos, é essencial para propor uma reflexão renovada sobre o tema.

Com este número monográfico, interessa-nos abordar o fenômeno da Tradição clássica 
a partir de duas perspectivas: 

1)	 A Tradição clássica na Hispano-América, que possibilite o desenvolvimento 
de estudos específicos sobre a conformação singular, neste contexto cultural, 
de releituras de autores, gêneros literários, ideias, estéticas antigas etc. Assim, 
poderemos oferecer trabalhos inéditos sobre fenômenos literários ainda não 
estudados, ou sobre aqueles que, já tendo sido objeto de pesquisa, possam ser 
abordados sob prismas e interesses alternativos.

Convocatoria
Revista do Departamento de Literatura  

da Universidade Nacional da Colômbia

“Tradição clássica na e desde a Hispano-América”
Número monográfico
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Prazo final para envio de artigos: 30 de novembro de 2026
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2)	 A Tradição clássica desde a Hispano-América, que convida à reflexão sobre as 
relações que se estabeleceram, ou que possam ser estabelecidas, com essa Tradição, 
seja com suas origens europeias, seja com seu desenvolvimento em outros contextos 
possíveis, dentro do próprio continente americano ou em outros continentes e 
nações. Essa perspectiva, essencialmente contrastiva, oferecerá a possibilidade de 
aprofundar a especificidade teórica e prática que as culturas das diferentes tradições 
hispano-americanas apresentam para o estudo da Tradição clássica.

Ambas as perspectivas, claramente complementares, servirão de ponto de partida para 
este número monográfico da revista Literatura: teoría, historia, crítica. Temos consciência de 
que este tema é inesgotável, mas, ao mesmo tempo, o interesse e a profundidade que esses 
campos de pesquisa vêm alcançando nas últimas décadas nos permitem propor um número 
com essas características. Assim, a Tradição clássica no contexto hispano-americano poderá 
ser estudada a partir de metodologias diversas, aprofundando conceitos que possibilitem 
abordar esses fenômenos em toda a sua originalidade e complexidade.

O que caracteriza essa Tradição clássica? Que relação se estabeleceu entre as tradições 
grega e latina e as tradições pré-hispânicas? Como os imaginários da antiguidade 
clássica influenciaram o desenvolvimento das literaturas hispano-americanas? Qual é a 
singularidade dessa Tradição clássica em comparação com aquelas que se desenvolveram 
em outros contextos? A partir dessas perguntas, convidamos professores, pesquisadores 
e estudiosos interessados neste campo a responder a uma ou mais dessas questões por 
meio de contribuições em forma de ensaios inéditos, notas, traduções e resenhas críticas 
sobre os temas propostos.

Convidamos a enviar contribuições que sigam as seguintes  
linhas temáticas:

•  Propostas metodológicas que contribuam para a formulação de um modelo de 
estudo da Tradição clássica na e desde a cultura hispano-americana.

•  Estudos sobre fenômenos literários concretos hispano-americanos que abordem 
autores e obras ainda não estudados, ou que ofereçam novas perspectivas sobre eles.

•  Concomitâncias e diferenças no estudo dessas tradições literárias em relação a 
outras manifestações culturais, como as artes plásticas ou o cinema.

•  Resenhas de obras já publicadas e consideradas de especial interesse nesse contexto.
A revista Literatura: teoría, historia, crítica está indexada nas bases Scopus, WOS (ESCI), 

REDIB, Latindex e outras bases de dados nacionais e internacionais.



Diretrizes de apresentação 
Serão aceitos apenas trabalhos inéditos e originais, redigidos em um dos idiomas oficiais 

da revista (espanhol, inglês ou português), bem como traduções de trabalhos relevantes 
que abordem a temática proposta, com extensão entre 8.000 e 12.000 palavras, incluindo a 
lista de obras citadas. Os trabalhos podem ser resultado de projetos de pesquisa, reflexões 
pessoais ou produções acadêmicas relacionadas à problemática apresentada. A revista utiliza 
o sistema de citação por autor da MLA. Solicita-se aos autores interessados que consultem 
as políticas e diretrizes completas da revista antes de submeter seus trabalhos à avaliação, 
disponíveis em: https://revistas.unal.edu.co/index.php/lthc/about/submissions

Cronograma de envío
O prazo final para esta chamada é 30 de novembro de 2026. Os textos devem ser 

enviados para o e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) u por meio da plataforma 
Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co
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Alcance y política editorial

Literatura: teoría, historia, crítica (lthc) ha formulado un conjunto de 
políticas que sirven para orientar su proyecto editorial y definir el contexto 
en el que interactúan sus diferentes colaboradores.

Servicio a la disciplina. La revista tiene como propósito validar y difundir el 
conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico y propicia el 
debate de argumentos, los planteamientos críticos y la investigación en el área.

Estructura editorial. La revista está constituida por dos áreas: la Dirección 
editorial y la Gestión editorial. La Dirección editorial la integra el editor jefe 
y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno, comité editorial 
y comité científico). Todos los comités están integrados por profesores 
investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El equipo de 
Gestión lo conforma un editor responsable de la coordinación editorial y 
sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen parte del 
equipo los editores académicos asociados o los editores invitados a dirigir 
los números especiales.

Gestión y edición. La revista procurará que su gestión editorial y todos 
sus procesos, incluyendo la edición de los números, sean claros y eficientes. 
El equipo editorial mantendrá una comunicación directa y fluida con sus 
diferentes colaboradores para facilitar la recepción, evaluación y decisión 
sobre los trabajos que se someten evaluación.

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulen a la Revista 
serán sometidos a un proceso de arbitraje. Los artículos se evalúan a través 
de un sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores 
expertos en los temas. Usualmente, cada artículo es leído por dos o tres 
evaluadores, antes de tomar una decisión sobre su publicación. Las notas y 
traducciones son evaluadas por un árbitro externo o por un integrante de la 
Dirección editorial. La evaluación de las reseñas o de las entrevistas también 
estará a cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la 
revista. Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendrán 
ninguna prerrogativa en su proceso de evaluación; se gestionarán bajo los 
mismos criterios que los números misceláneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algún colaborador que 
pertenezca al equipo de Dirección o Gestión de la revista se evaluarán en 
condiciones iguales, según los protocolos que se determinen para garantizar 
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurará que sus diferentes 
colaboradores participen de la manera más independiente posible, de modo 
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y 
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales 
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje, 
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluación de los 
trabajos y la identidad de sus involucrados serán únicamente de conocimiento 
del equipo de la Revista, no de terceras partes. La identidad de los evaluadores 
siempre se mantendrá en reserva, como lo indica el sistema de arbitraje 
“doble ciego”.

Financiamiento y costos de publicación. La Revista no tiene fines 
comerciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá. Todo el proceso de 
publicación es gratuito para los autores.

Acceso a los contenidos. Los artículos se publican en acceso abierto, 
en su versión en línea, bajo una licencia Creative Commons de “atribución, 
no comercial, sin derivar” (by-nc-nd), a través de una plataforma de 
Open Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores 
pueden autoarchivar, en la versión del editor, los trabajos que publiquen 
en la Revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el 

http://www.literaturathc.unal.edu.co
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doi (identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro 
sitio web, desde páginas web personales del autor o desde repositorios 
institucionales y académicos. La Revista se puede considerar una publicación 
“azul”, según la clasificación Sherpa Romeo.

Para los lectores que así lo prefieran, la Revista edita una versión impresa 
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripción (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después de la 
publicación de un texto, se descubre que este tiene graves errores que comprometen 
sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de que ha sido publicado previamente, 
sin que el editor haya sido notificado, se emitirá una retractación y se marcará 
con una nota en sus metadatos y en todas las páginas del artículo. Además, si 
luego de la publicación se detecta que el texto tiene un error involuntario que 
afecta parte de su integridad, se podrá emitir una corrección que se publicará 
en la revista y se incluirá en la versión digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene 
repercusiones legales, podrá ser retirado después de publicado, en su versión 
digital, y se mantendrán únicamente sus metadatos con una nota aclaratoria 
de la razón de su retiro.

Ética. La Revista cuenta con un código de ética para autores y evaluadores, 
que se puede consultar en el último apartado de este documento, y se acoge a 
las orientaciones del Committee on Publication Ethics (cope), en lo que atañe 
a las buenas prácticas de publicación y a la resolución de posibles conflictos.

Forma y preparación de manuscritos

A continuación, describimos los tipos de trabajos que se publican en lthc:

Artículos. Son textos de carácter expositivo, argumentativo o de reflexión, 
producto de   investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografía 
pertinente, que hacen una contribución original al tema o proponen una 
posición personal y crítica con respecto a este. Su extensión oscila entre seis 
mil (mínimo) y doce mil palabras (máximo), incluyendo referencias, notas 
al pie de página y resúmenes.
Notas. Son textos de carácter general en los que el autor ofrece un punto de 
vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico de 

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extensión es de cinco mil 
palabras (máximo), incluyendo referencias, notas al pie de página y resúmenes.
Reseñas bibliográficas. Son textos de carácter divulgativo, en los que se 
hace una aproximación crítica a uno o varios textos publicados, que sean 
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiarán 
las reseñas de textos publicados en los dos últimos años que anteceden al 
momento de la postulación de la reseña. Su extensión oscila entre dos mil 
(mínimo) y tres mil palabras (máximo).
Traducciones. Las traducciones tienen un carácter divulgativo y se privilegiará 
la publicación de textos críticos, teóricos, de importancia para los estudios 
literarios, que hayan tenido una difusión limitada entre los lectores 
hispanohablantes.
Entrevistas. Son producto de un diálogo con un escritor, crítico, investigador 
o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, o sobre temas 
actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben 
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no 
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo 
el caso de las traducciones).

Si versiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura 
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o 
páginas web personales o institucionales, en principio, no constituirían 
un inconveniente para su publicación en la Revista pero solicitamos a los 
autores que nos indiquen cuándo y bajo qué condiciones se ha dado tal 
prepublicación o divulgación preliminar.

Idiomas. La revista publica artículos y notas escritos en español, inglés 
y portugués.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones 
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompañan el texto, 
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de 
imágenes. Las imágenes o fotografías deben remitirse en una resolución 
mínima de 300 dpi en archivos jpeg.

Envío de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo 
electrónico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de 

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se 
aceptarán ni se procesarán trabajos que se remitan en impreso. 

Información de los autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de 
los autores debe adjuntar una versión resumida o completa de su currículum vitae. 
Además, en la página inicial del trabajo deben hacer una descripción concisa 
de su perfil académico, con la siguiente información: nombre bibliográfico 
completo, grado académico más alto y área, cargo, dependencia, universidad u 
organización a la que está adscrito, ciudad, país y correo electrónico institucional.

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo XIX, 
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de 
Colombia, Bogotá, Colombia. Correo electrónico: psimonson@unal.edu.co

Título de los trabajos. El título de los trabajos debe ser conciso y se 
espera que corresponda al tema que se está tratando.

Resúmenes y palabras clave. Los artículos deben incluir un resumen 
analítico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resúmenes 
respondan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) ¿cuál es el 
propósito del artículo?; 2) ¿cómo se desarrollan lógicamente los temas o 
contenidos en el artículo?; 3) ¿cuál es el punto de vista principal del autor o 
la contribución del artículo?; 4) ¿cuáles son las conclusiones, repercusiones 
o aspectos a resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevarán un resumen de 100 palabras (máximo) en el idioma 
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el 
propósito de la nota y los temas que se abordarán.

Las palabras clave que acompañan los resúmenes deben oscilar entre 
tres (mínimo) y seis (máximo) y, al igual que el título, deben corresponder 
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organización de los contenidos depende de la 
intención del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera 
más efectiva a sus lectores. No sugerimos aquí un esquema único para 
escribir un artículo de investigación, reflexión o revisión en los estudios 
literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la 
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez 

http://www.literaturathc.unal.edu.co
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el mensaje del trabajo, que sepa cuál es su contribución, y que la calidad 
de la escritura o la organización de los contenidos no sea un obstáculo en  
ese propósito.

Tablas y figuras. Las tablas y figuras que se incluyan en los trabajos deben 
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparición debe estar próxima al 
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben 
llevar numeración arábiga, según sea su orden de aparición, título y fuente. 
Para las tablas, su número y título va en la parte superior y la fuente, en la 
inferior. Para las figuras, tanto el número, como el título y fuente se indican 
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar 
para dos propósitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que 
permita ampliar o profundizar en el tema que se está tratando; 2) hacer una 
aclaración o dar una información adicional que puede ser útil para el lector.

Agradecimientos. Si el artículo o la nota surgen de un proyecto de 
investigación financiado por una universidad u organización, o si el autor 
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron 
en la investigación o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo 
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se 
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citación y referencias. La revista sigue las normas de la Modern 
Language Association (mla) para citar en el texto y para construir el listado 
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

¿Cómo citar en el texto?

El estilo mla usa la llamada citación parentética para hacer una referencia 
a un autor o publicación dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente 
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y número de página, 
sin signos ortográficos, separados por un espacio:

“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206).
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Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede 
incluir solo el número de página luego de la cita:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor 
dentro de un párrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del 
título de la obra, con la página que corresponda, para diferenciar cada 
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un 
artículo o capítulo, entre comillas:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián  5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Si se están citando varias obras de un autor o hay varias entradas del 
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en 
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre 
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o más autores diferentes pero 
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que 
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre 
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernández 24) y (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) y (José Gómez 65)

Para citar obras dramáticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos 
numerados entre paréntesis, separando cada ítem con un punto, luego del 
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de 
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la página o el rango  
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de páginas; luego se indica el volumen, número, capítulo, sección o apartado, 
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

¿Cómo construir las referencias?

Debemos resaltar que en mla es importante confirmar e indicar el 
formato de la entrada bibliográfica (impreso, digital, web, podcast, etc). 
El seguimiento correcto de este estilo de citación implica que los autores 
sigan al detalle las convenciones y los signos ortográficos que se indican 
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto, 
paréntesis, etc.), según sea el tipo de entrada.

A continuación, ofrecemos algunos ejemplos de los casos más comunes 
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Universidad de Antioquia, 

2003.

Capítulo de libro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México, Siglo 

xxi, 2005, págs. 95-129.

Artículo de una revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica literaria 

para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 9, 2007, págs. 
79-122.

Artículo electrónico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, núm. 2, 2013, págs. 
69-95. Web. 3 de marzo del 2014.
Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los 

trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder 
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que 
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no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado 
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organización de cada entrada bibliográfica se hará por apellido del 
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en 
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La Revista tiene normas formales de 
presentación de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan 
y apliquen en sus escritos. Asimismo, no se reciben borradores de trabajos 
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes, 
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulación. Los trabajos que se presentan a la 
revista no deben haber sido postulados simultáneamente a otras. Esto 
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su 
publicación. Si el autor, en algún punto del proceso, considera que debe 
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor 
para formalizar su retiro.

Plagio. No es aceptable el uso de textos de otros autores por incorporación 
de apartados completos en el trabajo propio, reproducción de fragmentos, 
o parafraseo, sin que se realice una adecuada citación o se cuente con los 
permisos necesarios.

“Refritos” o “autoplagio”. No es aceptable la postulación de textos 
que ya han sido publicados, en su idioma original o en otros idiomas, de 
manera parcial o completa. Se espera que la contribución de un trabajo a 
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, a la 
de otras publicaciones del autor.

Coautoría. La publicación de trabajos en coautoría no es una práctica 
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar 
la aparición de autores que no hayan tenido una participación real en la 
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escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribución sustancial al 
texto, en el diseño y desarrollo de la investigación, o de la discusión que lo 
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores, 
correcciones y revisiones que llevaron a la versión final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del 
proceso de arbitraje y publicación: correcciones sugeridas por los pares, 
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edición 
(corrección de estilo, diagramación, revisión de pruebas), aprobación de 
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la Revista. 

Contribución de los trabajos. El propósito de publicar un trabajo surge, 
casi siempre, de la intención de tener un diálogo con los lectores. En el 
caso de los trabajos académicos esos lectores están, en su mayoría, en la 
comunidad del área: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado 
y posgrado. La efectividad de ese diálogo depende de la coherencia, de la 
solidez de los argumentos y de la contribución que se proponga con respecto 
a un horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer 
con sus trabajos una contribución a los estudios literarios, a tener posiciones 
críticas, a generar diálogos estimulantes, a plantear o retomar debates de 
interés para los lectores contemporáneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos 
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que 
aceptó leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de 
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a 
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para 
garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los conceptos. 
Si en algún punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra que hay 
algún impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar su 
concepto, debe informar al editor, sin demoras.

Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los 
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos 
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo, 
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para 
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el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su 
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar 
una decisión argumentada sobre la publicación o rechazo de un trabajo, 
con base en las recomendaciones de los evaluadores. 

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la 
Revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en 
el desarrollo de la evaluación, el cumplimiento del plazo de entrega resulta 
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma 
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también 
de la colaboración de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la 
verificación de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador 
en este proceso permitirá que la versión que llegue a los lectores sea la 
mejor posible.

Suplantación. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar 
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formación académica, 
trayectoria y experiencia en investigación y publicaciones. No es aceptable 
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la 
responsabilidad de la evaluación a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante 
de posgrado, etcétera).

Uso de información. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoría, 
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiación indebida de los 
planteamientos, información o apartados de texto de los trabajos que recibe, 
será considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

lthc has formulated policies that serve to guide its editorial project and 
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate 
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate, 
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial 
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in 
chief and three academic support committees (internal advisory committee, 
editorial committee and scientific committee). All the committees are 
comprised of research professors from various fields of literary studies. The 
managing editors include the editor responsible for the editorial coordination 
and his/her respective editorial assistants. The team also includes associate 
academic editors or editors invited to lead special editions.

Management and editing. The journal will ensure that its editorial 
management and all processes, including the editing of the issues, are clear 
and efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication 
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision 
of work submitted to the journal.

Peer-review process. All work submitted to the journal shall be subject 
to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review 
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally, 

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its 
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or 
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews 
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of 
the journal. Work published in the special issues will not have any priority 
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the 
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial 
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in 
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conflict of interest. The journal will ensure that the different partners 
participate in the most independent manner possible so as not to affect the 
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers 
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compromise 
the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and 
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not 
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve, 
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is 
supported with resources from the School of Human Sciences at the 
Universidad Nacional de Colombia in Bogotá. The entire publication process 
has no cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its 
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (by-nc-nd), through an Open Journal Systems 
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the 
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic 
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the 
doi (digital object identifier) to every work published in the journal. The 
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa 
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that 
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after 
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes 

http://www.literaturathc.unal.edu.co
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous 
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will 
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article. 
Further, if after publication, the text is found to contain a significant 
involuntary error that partially affects its contents, a correction will be 
published and included in the html and pdf formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal 
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal. 
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published, 
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and 
reviewers which can be consulted in the final section of this document and 
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (cope) 
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in lthc:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts 
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography 
which make an original contribution to the subject or propose a personal 
and critical position with respect to the same. The articles make important 
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between 
six thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum), 
including references, footnotes and abstracts.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a 
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic 
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five 
thousand words (maximum), including references, footnotes and abstracts.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical 
approach to one or several texts that are of interest to the community of 
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior 
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between 
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be 
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary 
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic, 
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about 
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be 
their own original creations that respect copyrights and must not have 
been published in other media or in other languages (except in the case of 
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional 
repositories or personal or institutional websites would not in principle 
contitute a disqualification for publication in the journal but authors 
must indicate when and under what conditions such a pre-publication or 
preliminary diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish, 
English and Portuguese.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully 
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable 
format, not image format. Images or photographs should have a minimum 
resolution of 600 dpi in jpeg files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a 
summary or full version of his/her resume with submission of the work. 
In addition, the first page of the work must include a concise description 
of the author’s academic profile, with the following information: complete 
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated 
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example
Patricia Simonson, PhD in 19th century American narrative, Associate 
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co
mailto:psimonson@unal.edu.co
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Title of the work. The title of the work must be concise and correspond 
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not 
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1) 
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents 
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of 
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions, 
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal 
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the 
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum) 
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that 
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the 
intention of the text and on the form in which the author aims to most 
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format 
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However, 
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that 
the reader understand the message of the article clearly, understand its 
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the 
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be 
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both 
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to 
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are 
placed above, with the source below. For figures, both the number and the 
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified 
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author 
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give 
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project 
funded by a university or organization, or if the author considers that 
mention should be made of those who contributed to the research or in 
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at 
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the end of the work (after the list of references). This section should not 
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern 
Language Association (mla) for in-text citations and for the final reference 
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The mla style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text 
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in 
parentheses, with the last name of the author and the page number, without 
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness 
of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a 
gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily 
Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion, 
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it 
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s 
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock 
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must 
have for the world to go on at all?” (59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph, 
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be 
included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be 
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and 
in his third-person narrator (“The Heart” 101)…
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If several works by an author are being cited or there are multiple entries 
from the same author in the list of references, and the author’s name is 
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also 
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)
When there are two or more different authors but with the same name 

in the list of references, the initial of the name can be included for each 
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full 
name, if the initials are the same):

(C. Hernández 24) and (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) and (José Gómez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included 
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited. 
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages, 
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter, 
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The mla it is important to confirm and indicate the format of the 
bibliographic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring 
of this citation style imples that authors follow in detail the indicated 
conventions and orthographic signs and where indicated (use of quotation 
marks, italics, colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of 
entry.

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editorial Universidad de 

Antioquia, 2003.
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Book chapter
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México, Siglo 

xxi, 2005, pp. 95-129.
Journal article

Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica literaria 
para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 9, 2007, pp. 
79-122.

Electronic article
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95. 
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the 
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in 
the body should not be included in the reference list, nor should a source 
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following 
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the 
presentation of works which authors must read, understand and follow. The 
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed 
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor 
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must 
not have been submitted simultaneously to other journals. This would 
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some 
point in the process, authors consider that they must submit their article 
to another journal, they should first consult with the editor in order to 
formalize the withdrawal.
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Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of complete 
sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase, 
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.

“Self-plagiarism”. The submission of texts that already have been published 
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not 
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should 
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship.  The publication of co-authored works is not a usual 
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship 
to those who have not had a real participation in writing process should be 
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution 
to the text, the design and development of the research or discussion that 
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections 
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the 
peer review and publication process: corrections suggested by the peers, 
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design 
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must 
be done within the timeframe agreed on with the journal. 

Contribution of the work.  The purpose of publishing an work is 
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic 
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors, 
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such 
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the 
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We 
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have 
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume 
discussions of interest to contemporary readers.   

Reviewers

Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on subjects 
that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer 
discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or 
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.
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Independence.  The peer-review process of the journal is performed 
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence 
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the 
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict 
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed 
without delay.

Content of the evaluations.  Reviewers must adress works from a 
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in 
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of 
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the 
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from 
the comments received. The editor must be able to make an argued decision 
about the publication or rejection of work based on the recommendations 
of the reviewers. 

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the 
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the 
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must 
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely 
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification 
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this 
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the 
reading of an article after reviewing his/her academic training, background and 
experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer, after 
accepting to read an article, to transfer the responsibility for the evaluation 
to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished 
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information 
or sections of text from the work received will be considered a very serious 
ethical misconduct.
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Escopo e política

A lthc formulou umas políticas que servem para orientar seu projeto 
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Serviço à disciplina. A Revista tem como propósito validar e difundir o 
conhecimento nos estudos literários. Seu enfoque é acadêmico e propiciará 
o debate de argumentos, as propostas críticas e a pesquisa na área.

Estrutura editorial. A Revista está constituída por duas áreas: a de Direção 
Editorial e a de Gestão Editorial. A Direção Editorial está composta pelo 
editor-chefe e três comitês acadêmicos de apoio (comitê assessor interno, 
comitê editorial e comitê científico). Todos os comitês estão integrados 
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literários. 
A equipe de Gestão Editorial está formada por um editor responsável pela 
coordenação editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares. 
Também fazem parte da equipe os editores acadêmicos associados ou os 
editores convidados a dirigirem os números especiais.

Gestão e edição. A Revista procurará que sua gestão editorial e todos 
seus processos, o que inclui a edição dos números, sejam claros e eficientes. 
A equipe editorial manterá uma comunicação direta e fluída com seus 
diferentes colaboradores para facilitar a recepção, avaliação e decisão sobre 
os trabalhos que são submetidos à Revista.

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados à Revista serão 
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos são avaliados por meio 
de um sistema de arbitragem “duplo-cego”, do qual participam pesquisadores 
especializados nos temas em questão. Usualmente, cada artigo é lido por 
dois ou três avaliadores antes de se tomar uma decisão sobre sua publicação. 
As anotações e traduções são avaliadas por um árbitro externo ou por um 
integrante da Direção Editorial. A avaliação das resenhas ou das entrevistas 
também estão sob a responsabilidade de um só avaliador, que pode ser 
um dos editores da Revista. Os trabalhos que são publicados nas edições 
especiais não terão nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliação, 
isto é, estarão sob os mesmos critérios que os números variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador 
que pertença a equipe de Direção ou Gestão Editorial da Revista serão 
avaliados sob condições iguais, segundo os protocolos determinados, para 
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurará que seus diferentes 
colaboradores participem da maneira mais independente possível a fim de 
que não se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e acadêmicos, 
bem como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os 
potenciais conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer 
a arbitragem, ou ainda afetar a qualidade dos conteúdos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliação dos trabalhos 
e a identidade de seus envolvidos serão unicamente de conhecimento da 
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se manterá em 
reserva, como é indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”.

Financiamento e custos de publicação. A Revista não tem fins comerciais e 
é financiada com recursos da Faculdade de Ciências Humanas da Universidad 
Nacional de Colombia em Bogotá. Todo o processo de publicação é gratuito 
para os autores.

Acesso aos conteúdos. Os artigos são publicados em acesso aberto, em 
sua versão on-line, sob uma licença Creative Commons de “atribuição, não 
comercial, sem derivar” (by-nc-nd), por meio de uma plataforma do Open 
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer 
o autoarquivamento, na versão do editor, dos trabalhos que publicarem 
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa 
página web, onde foi publicado esse trabalho, em suas páginas pessoais ou 

http://www.literaturathc.unal.edu.co
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repositórios institucionais e acadêmicos. A Revista pode ser considerada 
uma publicação “azul” quanto à classificação de Sherpa Romeo.

Para os leitores que preferirem, a Revista edita uma versão impressa que pode 
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratações, correções e retirada de textos publicados. Se após a 
publicação de um texto na revista, é descoberto que tem graves erros que 
comprometem seus conteúdos, se há evidência de plágio ou de que foi 
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, será emitida uma 
retratação e se colocará uma nota em seus metadados e em todas as páginas 
do artigo. Além disso, se depois da publicação for detectado que o texto 
tem um erro involuntário que afeta, parcialmente, sua integridade, poderá 
ser emitida uma correção para ser publicada na revista e ela será incluída 
na versão digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem 
repercussões legais, poderá ser retirado da revista após publicado, em sua 
versão digital, e tão só serão mantidos os seus metadados com uma nota 
de esclarecimento da razão de sua retirada.

Ética. A Revista formulou um código de ética para autores e avaliadores 
que pode ser consultado na última seção deste documento, o qual contém 
as orientações do Committee on Publication Ethics (cope) quanto às boas 
práticas de publicação e à resolução de possíveis conflitos.

Forma e preparação de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que são publicados na lthc.

Artigos. São textos de caráter expositivo, argumentativo ou de reflexão, 
produto de pesquisas ou revisões exaustivas da bibliografia pertinente, que 
fazem uma contribuição original ao tema ou propõem uma posição pessoal 
e crítica a respeito deste. Os artigos fazem contribuições importantes aos 
debates da disciplina. Sua extensão varia entre seis mil (mínimo) e doze mil 
palavras (máximo), incluindo as referências, notas de rodapé e resumos.
Anotações. São textos de caráter geral nos quais o autor oferece um ponto de 
vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto acadêmico 
de interesse para a comunidade dos estudos literários. Sua extensão é de cinco 
mil palavras (máximo), incluindo as referências, notas de rodapé e resumos.

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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Resenhas bibliográficas. São textos de caráter de divulgação, no qual se faz 
uma aproximação crítica a um texto ou a vários textos publicados que sejam 
de interesse para a comunidade dos estudos literários. Serão privilegiadas 
as resenhas de textos publicados nos dois últimos anos antecedentes ao 
momento de submissão à Revista. Sua extensão varia entre 2.000 palavras 
(mínimo) e 3.000 palavras (máximo).
Traduções. As traduções têm um caráter de divulgação e será privilegiada a 
publicação de textos críticos, teóricos, de importância para os estudos literários, 
que tenham tido uma difusão limitada entre os leitores hispano-falantes.
Entrevistas. São produto de um diálogo com um escritor, crítico, pesquisador 
ou acadêmico de renome sobre sua obra, trajetória ou sobre temas atuais e 
polêmicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam à Revista devem ser 
criações originais, próprias, que respeitem os direitos autorais e não devem 
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o 
caso das traduções).

Se versões prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura 
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositórios institucionais 
ou páginas web pessoais ou institucionais, em princípio, não constituiriam 
um inconveniente para sua publicação na Revista; contudo, solicitamos aos 
autores que nos indiquem quando e sob que condições essa pré-publicação 
ou divulgação preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglês y português.
Formatação. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restrições 

(completamente editáveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto, 
se for o caso, não devem ser entregues no formato de imagem, mas sim 
em formato editável. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa 
resolução mínima de 600 dpi em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail 
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems 
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); não serão aceitos nem entrarão 
no processo de avaliação trabalhos enviados impressos. 

Informação dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um 
dos autores deve anexar seu currículo. Além disso, na página inicial do 
trabalho, devem fazer uma descrição concisa de seu perfil acadêmico, com 
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a seguinte informação: nome bibliográfico completo, grau acadêmico mais 
alto e área, cargo, dependência e universidade ou organização a que estão 
vinculados, cidade, país, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século XIX; 
professora associada do Departamento de Literatura da Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá, Colômbia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Título dos trabalhos. O título dos trabalhos deve ser conciso e espera-se 
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analítico 
que não ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam, 
em sua estrutura, às seguintes perguntas: 1) Qual é o propósito do artigo?  
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou conteúdos no artigo?  
3) Qual é o ponto de vista principal do autor ou a contribuição do artigo?  
4) Quais são as conclusões, repercussões ou aspectos a ressaltar e de interesse 
para o leitor?

As anotações terão um resumo de 100 palavras no máximo, no idioma 
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o 
propósito da anotação e os temas que serão abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de três 
(mínimo) a seis (máximo) palavras e, assim como o título, devem corresponder 
aos conteúdos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organização dos conteúdos depende da intenção 
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Não 
sugerimos aqui um esquema único para escrever um artigo de pesquisa, 
reflexão ou revisão nos estudos literários. Contudo, pedimos aos autores 
para buscarem sempre a clareza em suas proposições. É importante que 
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua 
contribuição e que a qualidade da escrita ou da organização dos conteúdos 
não seja um obstáculo para atingir esse propósito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluídas nos trabalhos 
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localização deve estar 
próxima à seção na qual se faz a referência. Tanto tabelas quanto figuras 
devem ter numeração arábica, título e fonte. Para as tabelas, seu número 
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e título vão na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o 
número quanto o título e fonte são indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser 
justificado para dois propósitos: 1) indicar ao leitor uma referência, texto ou 
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que está sendo tratado; 
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informação adicional que pode ser útil 
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotação surgirem de um projeto de 
pesquisa financiado por uma universidade ou organização, ou, se o autor 
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuíram 
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois 
da lista de referências) uma seção de agradecimentos. Espera-se que estes 
não ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citação e referências. A Revista segue as normas da Modern 
Language Association (mla) para citar no texto e para construir a lista de 
referências que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo mla usa a chamada citação “parentética” para fazer uma referência 
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluída 
entre parênteses, com o sobrenome do autor e o número de página, sem 
sinais ortográficos, separados por um espaço.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206).

Se o autor do texto for mencionado e não ambiguidades, pode-se incluir 
só o número de página depois da citação:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206).



235

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 229-239

No caso de vários trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro 
de um parágrafo, pode-se incluir entre parênteses um fragmento do título 
da obra, com a página que corresponda, para diferenciar cada referência. Se 
se tratar de um livro, deve-se pôr em itálico e, se for um artigo ou capítulo, 
entre aspas:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián 5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Se estiverem sendo citadas várias obras de um autor ou houver várias 
entradas do mesmo autor na lista de referências e não for mencionado seu 
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parênteses para 
evitar confusões, além de estar separado por uma vírgula:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Quando, na lista de referências, houver dois ou mais autores diferentes, 
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada 
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive 
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernández 24) e (P. Hernández 35)
(Jorge Gómez 13) e (José Gómez 65)

Para citar obras dramáticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos 
numerados entre parênteses, separado cada item por ponto, depois do 
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes seções de uma 
obra, deve-se incluir primeiro, entre parênteses, a página ou o intervalo 
de páginas; em seguida, indica-se o volume, número, capítulo ou seção, 
separado por ponto-e-vírgula e espaço: (89; cap. 2).

Como construir as referências?

Devemos ressaltar que no mla é importante indicar o formato da entrada 
bibliográfica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir 
detalhadamente as convenções e os sinais ortográficos que são indicados e 
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onde se indicam (uso de aspas, itálico, dois-pontos, ponto, parênteses etc.) 
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas 
referências:

Livro
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editora Universidad de 

Antioquia, 2003.

Capítulo de livro
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. México, Siglo 

xxi, 2005, pp. 95-129.

Artigo de revista
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica literaria 

para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 9, 2007, pp. 
79-122.

Artigo eletrônico
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95. 
Web. 3 de março de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referências dos trabalhos e 
as citações feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Não 
se deve incluir na lista uma referência que não tenha sido usada no corpo 
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluída no texto.

A organização de cada entrada bibliográfica será feita pelo sobrenome 
do autor, em ordem alfabética.
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Considerações éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as 
seguintes observações:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentação de 
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso, 
a Revista não recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versões revisadas 
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos 
com dedicação, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que são apresentados à Revista não devem ter 
sido enviados simultaneamente a outras publicações. Isso pode comprometer 
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicação. Se o autor, 
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho 
a outra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plágio. O uso de textos de outros autores por incorporação de seções 
completas no trabalho, reprodução de fragmentos ou paráfrase, sem que 
se realize uma adequada citação ou se conte com as licenças necessárias, 
não é aceitável.

Uso de versões já publicadas ou “autoplágio”. A submissão de textos 
que já foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em 
conteúdo parcial ou completo, não é aceitável. Espera-se que a contribuição 
de um trabalho para a disciplina dos estudos literários não seja a mesma, 
ou muito parecida, à de outras publicações do autor.

Coautoria. A publicação de trabalhos em coautoria não é uma prática 
usual nos estudos literários. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar 
que apareçam autores que não tenham tido uma participação real na escrita 
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribuição substancial no 
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussão que o 
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisões 
que levaram à versão final.

Diligência. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam 
do processo de arbitragem e publicação: correções sugeridas pelos pares 
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acadêmicos, entrega de versões ajustadas, resposta a observações da edição 
(revisão de texto, diagramação e revisão de provas), aprovação de prints finais.

Contribuição dos trabalhos. O propósito de publicar um trabalho 
surge, quase sempre, da intenção de ter um diálogo com os leitores. No 
caso dos trabalhos acadêmicos, esses leitores estão, em sua maioria, na 
comunidade da área: professores, pesquisadores, estudantes de graduação e 
pós-graduação. A efetividade desse diálogo depende da coerência, da solidez 
dos argumentos e da contribuição proposta a respeito de um horizonte 
de pontos de vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus 
trabalhos uma contribuição aos estudos literários, a terem posições críticas, 
a gerarem diálogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de 
interesse para os leitores contemporâneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores só devem aceitar a leitura de trabalhos sobre 
temas que conheçam amplamente. Se, após receber um trabalho que aceitou 
ler, o avaliador constata que, por alguma circunstância, não é de seu interesse 
ou área de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o 
trabalho a outro avaliador.

Independência. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema 
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possível, a independência e 
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o 
avaliador constatar que há algum impedimento ético ou conflito de interesses 
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos 
a partir de uma perspectiva acadêmica, rigorosa e coerente. Os conceitos 
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um 
trabalho, não são aceitáveis. Os resultados da arbitragem devem ser úteis 
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu 
trabalho, graças aos comentários que receber. O editor deve poder tomar 
uma decisão argumentada sobre a publicação ou recusa de um trabalho, 
com base nas recomendações dos avaliadores.

Diligência. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoável com a 
Revista, de acordo com suas circunstâncias e disponibilidade de tempo. Se, 



239

Literatura: teoría, historia, crítica 28·1 (2026) · pp. 229-239

no desenvolvimento da avaliação, o cumprimento do prazo de entrega se 
tornar inviável, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o 
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também 
da colaboração dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a 
verificação de versões corrigidas dos trabalhos. A contribuição do avaliador 
nesse processo permitirá que a versão que chegar aos leitores da Revista 
seja a melhor possível.

Suplantação. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar 
na leitura de um trabalho após analisar sua formação acadêmica, trajetória 
e experiência em pesquisa e publicações. Não é aceitável que um avaliador, 
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da 
avaliação a um terceiro (copesquisador, estudante de pós-graduação etc.).

Uso de informação. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua 
maioria, são inéditos e originais. Qualquer uso ou apropriação indevida das 
proposições ou seções de texto dos trabalhos que recebe será considerado 
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

La revue lthc a formulé des politiques permettant d’orienter son projet 
éditorial et de définir le contexte où tous leurs collaborateurs interagissent.

Service à la discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser 
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. L’approche de 
la revue est académique et cette publication mettra à disposition les conditions 
pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la 
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale 
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités d’appui (le comité 
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les 
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes 
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est 
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants 
d’édition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités à diriger 
les numéros thématiques font aussi partie de l’équipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera à l’efficacité et à la clarté de la gestion 
éditoriale et de tous les autres processus, y compris l’édition des numéros. 
L’équipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec 
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, l’évaluation et la décision 
sur la publication des travaux soumis.

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis à un 
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’un système de 
double relecture anonyme, faite par d’autres académiques experts. Usuellement, 
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois 
académiques qui l’évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont 
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la 
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens 
seront faites aussi par une seule personne, qui peut être un intégrant du 
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques n’auront 
aucune prérogative dans le processus d’évaluation; ces textes seront traités 
avec les mêmes critères que les textes des numéros miscellanées. De même, 
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de 
l’équipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées 
dans les mêmes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une 
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intérêts. Cherchant à ne pas affecter la réalisation des 
processus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera 
à une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les 
auteurs et les académiques chargés de l’évaluation ont l’obligation de révéler 
les potentiels conflits d’intérêts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le 
processus d’arbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule l’équipe éditoriale de la revue connaîtra tous les 
détails du processus d’évaluation des travaux et l’identité des personnes y 
impliquées. L’identité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte 
réserve, selon les indications du système de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue lthc est une publication 
à but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de 
l’Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est 
gratuit pour les auteurs.

Accès aux contenus. Les articles sont publiés en accès ouvert, en version 
numérique, sous licence Creative Commons d’ “attribution, non commerciale, 
sans dériver” (by–nc–nd) et au travers d’une plateforme d’Open Journal 
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver, 
dans la version de l’éditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins, 
nous suggérons de fournir le doi (identifiant d’objet digital) du travail publié 
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de l’auteur ou depuis 

http://www.literaturathc.unal.edu.co
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des dépôts institutionnels et académiques. La revue peut considérer une 
publication “bleu”, d’après la classification Sherpa Romeo.

La revue met à disposition des lecteurs une version imprimée, achetable 
sous la modalité d’abonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si après la 
publication d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille 
compromettant la qualité des contenus, si l’on évidence du plagiat ou si la 
contribution a été publié préalablement sans que l’éditeur ait été notifié, le 
comité éditorial émettra une rétractation et fera une note dans les métadonnées 
et dans toutes les pages de l’article. En plus, si après la publication on détecte 
une erreur involontaire compromettant l’intégralité et la qualité des contenus, 
le comité éditorial pourra émettre une correction que sera publié dans la 
revue et qu’apparaîtra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un problème éthique sérieux, portant 
des effets légaux, pourra être retiré de la revue après son publication, en 
version numérique. Et l’on maintiendra uniquement les métadonnées avec 
une note expliquant la raison du retrait.

Éthique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les 
académiques qui évaluent, que l’on peut consulter à la fin de ce document 
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Éthics (cope) 
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des 
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que 
nous publions dans la revue lthc:

Articles.  Les articles (entre 6 000 et 12  000 mots maximum, la liste 
de références y comprise) ont un caractère expositif, argumentatif ou de 
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel 
et critique du sujet. Ces textes peuvent être aussi des résultats de recherche 
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des 
contributions importantes aux débats disciplinaires.
Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 000 mots maximum, 
la liste de références y comprise) l’auteur propose un point de vue ou une 

mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
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analyse d’une conjoncture, d’une œuvre ou d’un sujet académique à l’intérêt 
de la communauté des études littéraires.
Compte-rendu d’œuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots 
maximum, la liste de références y comprise) où l’auteur fait un rapprochement 
critique d’un ou de plusieurs textes publiés à l’intérêt de la communauté des 
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes 
rendus abordant des œuvres parues dans les deux années préalables au 
moment de la soumission des propositions.
Traductions. Les traductions ont un caractère de vulgarisation. Le comité 
éditorial privilégiera la publication de textes à caractère critique et théorique, 
d’une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui n’ont 
pas été largement diffusés auprès des lecteurs hispanophones.
Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain, un 
critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son œuvre, 
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des 
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent être des créations 
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci n’ont pas dû être 
publiées dans d’autres revues ni dans d’autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature 
grise, documents de travail (preprints), dans des dépôts institutionnels ou 
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient 
pas, en principe, d’inconvénients pour la publication dans la revue lthc. 
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions 
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en 
espagnol, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent être envoyés dans un document du type 
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les 
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent être rendus dans un 
format éditable; ces éléments ne doivent pas être en format d’image (png, jpg, 
tif, gif, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution 
minimale de 600 dpi et un format jpg.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions 
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au 
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n’acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en 
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment d’envoyer une contribution, 
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou complète de son 
curriculum vitæ. En plus, dans la première page de son travail, l’auteur doit 
faire une description concise de son profil académique. Cette description 
doit avoir l’information suivante: nom bibliographique complet, degré 
académique atteint le plus haut et champ d’études, poste, dépendance, 
université ou organisation à laquelle l’auteur appartient, ville, pays et courriel 
électronique institutionnel.

Exemple
Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du xixe 

siècle, maître de conférences au Département de Littérature de l’Université 
Nationale de Colombie, Bogotá, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit être concis et on espère qu’il y 
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analytique 
(150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans son 
structure, aux questions suivantes:  1). Quel est l’intention de l’article?; 2). 
Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans 
l’article?; 3). Quel est le point de vue de l’auteur ou de la contribution sur le 
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects 
à mettre en relief et les aspects d’intérêt pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la 
langue d’écriture. Dans ce résumé, l’auteur doit spécifier l’intention de la 
note et les sujets à traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois 
(minimum) et six (maximum) et, de la même façon que le titre, doivent 
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. L’organisation des contenus dépend de l’intention du 
texte et du style de l’auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité 
éditorial ne suggère pas un schéma déterminé pour la composition d’un 
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le 
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de 
veiller toujours à la clarté dans leurs propositions. Il est important que le 
lecteur reçoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la 
contribution du texte et que la qualité de l’écriture ou de l’organisation des 
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent 
être référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaître près 
de la section où l’auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent être 
numérotés avec le système arabique, selon l’ordre, et doivent mentionner le 
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus 
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numéro, le titre et la 
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. L’usage des notes de bas de page peut être justifié 
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui 
permet d’élargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou 
donner plus d’information utile au lecteur.

Remerciements. Si l’article ou la note de réflexion est le produit d’un 
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou 
si l’auteur considère qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué 
au projet de recherche ou à l’écriture du texte, l’auteur peut inclure à la fin 
de son travail (après la liste de références) un paragraphe de remerciements. 
L’extension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue lthc suit les normes de la 
Modern Language Association (mla) pour faire les citations dans le texte et 
pour construire la liste de références que doit apparaître dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation mla utilise la dite citation entre parenthèses pour 
faire référence à un auteur ou à une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si l’on cite littéralement une partie du texte, la source doit 
être inclue entre parenthèses, avec le nom de famille de l’auteur et le numéro 
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, 
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era 
más que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortázar 206).

Si l’auteur du texte fait mention et il n’y a aucune confusion, il peut inclure 
seul le numéro de la page après la citation:

Algunas veces, Cortázar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada 
con preguntarse qué hacía allí a esa hora y con esa gente, los queridos amigos 
tan desconocidos ayer y mañana, la gente que no era más que una nimia 
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas où l’auteur citerait plusieurs travaux d’un même auteur dans 
le même paragraphe, il peut inclure entre parenthèses un fragment du titre 
de l’œuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence. 
S’il s’agit d’un livre, l’auteur doit mettre le titre en italiques et s’il s’agit d’un 
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aquí vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (El 
guardián 5), como en tercera (“El tío Wiggily” 22)…

Si l’auteur du texte fait mention à plusieurs œuvres d’un même écrivain 
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n’y 
aucune mention au nom de l’écrivain dans le texte référencié, l’auteur de 
l’article peut inclure le nom de famille entre parenthèses pour éviter des 
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tío Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le même nom de famille dans 
la liste de références, l’auteur de l’article peut inclure l’initiale du prénom à 
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier 
la source (même, il est possible de citer le prénom complet si les initiales 
sont les mêmes).
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(C. Hernández 24) et (P. Hernández 35)

(Jorge Gómez 13) et (José Gómez 65)

Pour citer des pièces de théâtre, l’auteur de l’article peut inclure l’acte, la 
scène et les vers (numérotés entre parenthèses), en séparant chaque citation 
avec un point après le fragment cité. Si l’auteur de l’article cite plusieurs 
sections d’une pièce, il doit inclure d’abord, entre parenthèses, la page et le 
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section 
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style mla implique que les auteurs suivent minutieusement 
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position 
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parenthèses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs 
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesía completa. Medellín, Editorial Universidad 

de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cábala y mito”. La cábala y su simbolismo. Ciudad 

de México, Siglo xxi, 2005, pp. 95-129.

Article d’une revue
Castro Ramírez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de crítica 

literaria para América Latina”. Literatura: teoría, historia, crítica, non. 9, 
2007, pp. 79-122.

Article numérique
Ramey, James. “Bajtín y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo, 

parasitismo”. Literatura: teoría, historia, crítica, vol. 15, non. 2, 2013, pp. 
69-95. Web. 3 mars 2014.
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Les auteurs doivent prendre en compte que les œuvres citées dans les corps 
du texte doivent correspondre parfaitement avec les œuvres mentionnées dans 
la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une 
œuvre dont l’auteur n’ait pas fait mention dans l’article; de même, toutes les 
œuvres citées dans le texte doivent apparaître dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l’auteur du texte cité. Dans 
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique.

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en 
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue lthc a des normes 
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espère que les 
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De 
même, la revue ne reçoit pas de brouillons, seulement des versions finales des 
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées. 
La cohérence et le soin de l’écriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis à la revue 
ne peuvent pas suivre deux processus d’évaluation simultanément dans 
deux revues différentes. L’exclusivité de la postulation peut compromettre 
l’originalité des travaux et les droits de publication. Si l’auteur, dans un 
moment du processus, veut présenter son texte à une autre revue, il doit 
consulter avec l’éditeur avant tout.

Plagiat. L’incorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase 
ou d’autres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de 
citation indiqués par les normes mla. Le non-respect de ces normes n’est 
pas accepté par le comité de la revue lthc.

Autoplagiat. Le comité de la revue lthc n’acceptera pas la postulation de 
travaux ayant été déjà publiés dans d’autres revues ou dans d’autres langues, 
de manière partielle ou en entier. La revue lthc espère que les contributions 
soumises ne sont pas les mêmes, ou très similaires, que les travaux publiés 
préalablement.
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Cotitularité d’une œuvre. La publication de travaux avec deux ou plus 
d’auteurs n’est pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si c’est 
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui n’ont pas eu une participation 
réelle dans l’écriture du texte. L’auteur est définit comme la personne qui a 
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué à la planification, au 
développement de la recherche ou à la discussion qui motive la contribution, 
et qui a participé directement à l’écriture de brouillons, à la correction et à 
la révision qui ont donné lieu à la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les tâches dérivées des 
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs 
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques d’édition 
(correction de style, mise en page, correction d’épreuves), approbation des 
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces tâches dans les délais 
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. L’intention de publier un travail naît, 
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs. 
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans 
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants. 
L’efficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, de la solidité des arguments 
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes. 
Nous invitons les auteurs à faire avec leurs travaux des contributions au 
champ des études littéraires, à avoir des avis critiques, à donner lieu aux 
dialogues stimulants, à proposer ou à reprendre des débats à l’intérêt des 
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de l’évaluation

Compétence. Les académiques chargés de l’évaluation ne doivent accepter 
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si, 
après la réception du travail, le chargé de l’évaluation constate que le travail 
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne l’intéresse pas, il doit informer l’éditeur 
pour que ce dernier demande de faire l’évaluation à une autre personne.

Indépendance. L’arbitrage des textes soumis est fait sous un système 
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible, 
l’indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un 
moment de la lecture, le chargé de l’évaluation trouve des empêchements 
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éthiques ou des conflits d’intérêt qui pourraient affecter son concept, il doit 
informer l’éditeur sans délai.

Approche des concepts. Le comité éditorial espère que les chargés de 
l’évaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif 
au moment d’approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus 
en compte. L’auteur devra être en capacité de redéfinir, corriger ou valider 
son travail grâce aux commentaires reçus. Pour sa part, l’éditeur devra être en 
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou 
le rejet d’un article à partir des recommandations des chargés de l’évaluation.

Promptitude. Les chargés de l’évaluation doivent accorder un délai 
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de 
temps. Si, lors du processus d’évaluation, le chargé ne peut pas assurer l’envoi 
des tâches dans les dates accordées, il doit informer l’éditeur sans délai 
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. L’envoi 
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus d’édition, 
dépend aussi de la promptitude des chargés de l’évaluation.

Suivi du processus. Les chargés de l’évaluation doivent chercher à appuyer 
l’éditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. L’apport des 
chargés de l’évaluation dans ce processus permettra que la version destinée 
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. L’éditeur et l’équipe éditoriale de la revue lthc 
lancent une invitation à un académique pour assurer la rigueur du processus 
de lecture. Cette invitation est envoyée après l’analyse de la formation et 
l’expérience en recherche et les publications signées par l’académique. Il 
n’est pas acceptable qu’un académique chargé de l’évaluation, ayant accepté 
cette tâche, cède cette responsabilité à une tierce personne (par exemple: 
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de l’information. Les travaux que le chargé de l’évaluation 
reçoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage 
des idées, de l’information ou des paragraphes du texte sera considéré comme 
une faute éthique d’une extrême gravité.
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