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Del espacio (auto)biografico a los dispositivos
autoficticios: los compromisos de los nombres autorales

Ulla Maia Szaszak Bongartz
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina
ullaszaszak@gmail.com

El nombre propio social-legal y el nombre de autor/a tienen mas similitudes que diferencias: anclan la
atribucion de la propiedad (fisica o intelectual), se constituyen como deber-derecho y son instituyentes,
totalizantes y estabilizadores (Bourdieu). El nombre autoral ha jugado un rol significativo en los dispositivos
del “espacio biografico” (Arfuch) y en las autoficciones de las ultimas décadas por su “fuerza magnética”
(Lejeune) y sus ecos de juridicidad. Lejos de considerar la autoficcién una practica “no comprometida”
o “no seria” (Darrieussecq), afirmamos que el contrabandeo diegético de los nombres autorales no es
inocuo: ;por qué ponerlo en juego, si no es para entrar en la corriente potencial de sugerencias secretas o
explicitas en torno al si mismo, a sus adhesiones, a sus implicaciones con algo distinto de si? Postulamos,
entonces, una serie de “compromisos” intratextuales del nombre autoral: un compromiso existencial, un
compromiso de subversién ontolégico y un compromiso social (o politico) (Scarano).
Palabras clave: autoficcion; estudios literarios; nombre autoral; nombre social-legal.
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From (Auto)Biographical Space to Autofictional Devices and the Commitments of
Authorial Names

The social-legal proper name and the author’s name have more similarities than differences: they anchor
the attribution of property (physical or intellectual), they are constituted as duty-right and are instituting,
totalizing, and stabilizing (Bourdieu). The author’s name has played a significant role in the devices of the
“biographical space” (Arfuch), and the autofictions of recent decades, due to its “magnetic force” (Lejeune)
and its echoes of legality. Far from considering autofiction a “non-committed” or “non-serious” practice
(Darrieussecq), we postulate that the diegetic smuggling of authorial names is not innocuous: why put
it into play, if it is not to enter the potential current of secret or explicit suggestions about the self, its
adhesions, its implications with something other than itself? We postulate, then, a series of intratextual
“commitments” of the authorial name: an existential commitment, a commitment to ontological subversion,
and a social (or political) commitment (Scarano).

Keywords: autofiction; literary studies; author name; social-legal name.

Do espago (auto)biografico aos dispositivos autoficcionais: os compromissos dos
nomes autorais

O nome préprio social-legal e 0 nome de autor/a tém mais semelhangas do que diferengas: ambos ancoram
a atribuigdo da propriedade fisica ou intelectual, constituem-se como dever-direito e sdo instituintes,
totalizantes e estabilizadores (Bourdieu). O nome autoral desempenhou um papel significativo nos
dispositivos do “espago biografico” (Arfuch) e nas autoficgées das tltimas décadas, devido a sua “forga
magnética” (Lejeune) e aos seus ecos de juridicidade. Longe de considerar a autoficgdao uma pratica “nao
comprometida ou [...] nio séria” (Darrieussecq), afirmamos que o contrabando diegético dos nomes
autorais ndo é indcuo: por que coloci-lo em jogo, sendo para ingressar na corrente potencial de sugestoes
secretas ou explicitas em torno do si mesmo, de suas adesdes, de suas implicagdes com algo distinto de
si? Postulamos, entdo, uma série de “compromissos” intratextuais do nome autoral: um compromisso
existencial, um compromisso de subversao ontoldgica e um compromisso social (ou politico) (Scarano).
Palavras-chave: autofic¢io; estudos literarios; nome autoral; nome social-legal.
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Introduccion!

L NOMBRE PROPIO PERSONAL DISTA de ser una marca simbolica como

cualquier otra: lleva impreso sobre si el sello juridico, la sefial que

otorga el estatuto de “persona” y que nos liga con la ley y el entra-
mado social y existencial. La nominacion social, resultado de una practica
discursiva-institucional (Foucault, La arqueologia), no solo regula nuestra
actuacion civica dentro del entramado social, sino que constituye, sin dudas,
el signo “vacio de significado, que mas nos marca y compromete” (Alberca
69).> Ahora bien, el nombre propio social-legal y el nombre de autor/a tienen
mads similitudes que diferencias en su funcionamiento: no solo anclan la
atribucion de la propiedad (ya sea fisica o intelectual) y se constituyen como
deber-derecho, sino que también son instituyentes, totalizantes y estabili-
zadores (Bourdieu 77-80). En términos generales, la faceta socio-juridica
del nombre propio (ya sea social-legal o autoral) estd ligada, a su vez, a la
principal funcién lingtiistica ampliamente consensuada de esta categoria
de palabra: la identificacion, dentro de cuyo espectro también se encuentra,
desde nuestro punto de vista y en el polo contrario, la desidentificacion.
Pierre Bourdieu sefiala, primero, que el nombre propio (social-legal, pero
también el autoral) es instituyente, esto es, una institucién que inaugura
la identidad y posibilita configuraciones subjetivas y sociales previamente
inexistentes (78). Para Zizek, precisamente, la identidad se funda en el “efecto
retroactivo de la nominacion” (134), con lo que el significante-nombre pasa
a ser su “soporte”. Este “sostén” de la identidad en el caso de Bourdieu no
implica una identidad potencial, amplia y ain indeterminada como en Zizek,
sino una identidad demarcada por rasgos sociales y propiedades del estado
civil tales como la nacionalidad, la edad y el sexo, “con las que la ley civil
asocia unos efectos juridicos” (80). Sin embargo, algunos de estos rasgos
son estables solo en apariencia y de modo circunstancial, puesto que pueden

1 Estearticulo deriva de mi tesis doctoral Fulgor y temblor del nombre propio: Poéticas y
performances nominales en la narrativa del Cono Sur (1980-2020), dirigida por la Dra.
Tania Diz y defendida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires (2024).

2 Enfasis aftadido.
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ser modificados. El punto importante de la definiciéon de Bourdieu es, asi,
el emparentamiento institucional de un nombre con ciertos rasgos civiles.

En segundo lugar, podemos mencionar los roles nominales de totalizacion
y estabilizacion de la identidad. Si la identidad es un conglomerado de
valencias heterogéneas —algunas en devenir y otras mas estables— organi-
zadas en configuraciones relativas, el nombre propio oficiaria como agente
totalizador que precisamente invoca una ilusion de totalidad. Esto ocurre,
senala Bourdieu, porque su gesto es unificar las manifestaciones identitarias
en determinados registros oficiales, de acuerdo con los diversos planos de
actuacion civil: el curriculum vitae, el cursus honorum, los antecedentes
penales, las necrologias, entre otros (79); lo cual implica una posibilidad
virtual de centralizacién de los datos. En cuanto a su papel estabilizador,
Bourdieu sefiala que el nombre erige “una identidad social constante y dura-
dera que garantiza la identidad del individuo biolégico en todos los campos
posibles en los que interviene en tanto que agente” (78). Esta busqueda de un
nucleo identitario invariable es la misma que, desde un enfoque narrativo,
emprende Paul Ricoeur, para quien el paso de la mismidad a la necesaria
ipseidad narrativa de la identidad resguardaba un corazén intocable que era
el caracter y que para Bourdieu es, al igual que para Zizek, el nombre. Asi,
estos rasgos aplicados sobre el nombre social-legal también funcionan para
el nombre autoral (es instituyente, supone una totalizaciéon de un conjunto
de obras y, aunque puede tener una estabilidad menor, su gesto por default
es proporcionarla).

Ahora bien, el nombre autoral ha jugado un rol significativo en los
dispositivos del “espacio biografico” (Arfuch) —de los que participan las
autoficciones de las tltimas décadas— por su “fuerza magnética” (Lejeune)
y sus ecos de juridicidad. Lejos de considerar la autoficcion una practica “no
comprometida” o “no seria” (Darrieussecq 81), afirmamos que el contrabandeo
diegético de los nombres autorales no es inocuo: ;por qué ponerlo en juego,
sino para entrar en la corriente potencial de sugerencias secretas o explicitas
en torno a si mismo, a sus adhesiones, a sus implicaciones con algo distinto
de si? Postulamos, entonces, una serie de “compromisos” intratextuales del
nombre autoral: un compromiso existencial, un compromiso de subversion
ontoldgico y un compromiso social (o politico) (Scarano).

En los primeros dos apartados proponemos un panorama que recoge
algunas coordenadas histéricas en torno al devenir de la autobiografia y

14
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sus condiciones subjetivas, y las modificaciones de estas ultimas hacia la
posmodernidad. En el tercero, se introduce la relacion medular que establece
el nombre propio con la autobiografia, en tanto sienta un precedente que
allana, sin dudas, el camino para otras formas de inclusiéon nominal. El
cuarto ingresa en el terreno de la autoficcion y los dos tltimos terminan de
desarrollar los compromisos que los nombres autorales adquieren en ella.

Los dispositivos autobiograficos como cuartos propios del
nombre autoral

Antes de abordar el problema de los nombres autorales en la autoficcion,
es necesario hacer un pequefio rodeo y comenzar por el género clasico
que oficia como el “cuarto propio” del nombre de autor. Se trata de aquel
lugar donde el nombre revoluciona la posiciéon marginal y “fronteriza” que
usualmente le es otorgada, y ya no “corre en el limite de los textos” (Foucault,
Qué es 21), sino que se pasea y despliega sin reparos por el cuerpo textual:
la autobiografia.

Pero no es solo de este gran monolito genérico que nos ocuparemos
aqui —teniendo en cuenta, ademas, que los aportes al respecto son profusos
e informados y mantienen con nuestro objeto una vinculacién acaso lateral,
aunque no por ello despreciable—, sino también de los “dispositivos (auto)
biograficos” en términos mds generales. Como géneros de la “realidad”, estos
trazan un camino desde su consolidacion a finales del siglo xvrir hasta la
actualidad. Es posible, por este recorrido, advertir ciertas transformaciones
en el campo de la subjetividad (sus re-versiones en clave posmoderna,
globalizada y cibernética), en la transaccion entre lo intimo y lo publico,
en la autoria y en sus nombres, que permiten contextualizar e iluminar el
uso de estos tltimos en los entornos autoficticios.

La pregnancia que los nombres autorales adquieren en los géneros
referenciales es, sin dudas, inestimable. La pregunta que Lorena Amaro
hace sobre el autor (extensiva al nombre autoral) la evidencia: “;d6nde,
sino en la autobiografia, parece mas importante? ;Doénde ha adquirido
mayor centralidad la cuestion del autor y su aventura individual?” (237). En
su clasico texto El pacto autobiogrdfico, publicado originalmente en 1975,
Philippe Lejeune se ocupa de dicho género, instituido segun la opinién
general alrededor de 1770 como resultado de la creciente dominancia de

15
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la clase burguesa y la cristalizacion del individualismo como ideologia, y
cuyo modelo candnico son las Confesiones de Jean Jacques Rousseau. Sin
embargo, este origen —o culminacién— del género estd mas disputado de
lo que a simple vista parece, con antecedentes que van desde la conciencia
helenistica, las Confesiones de San Agustin, la Edad Media y el Renacimiento
(Amicola 20-25). No obstante, como sefiala José Amicola, las Confesiones de
Jacques Rousseau (ca. 1782) son el caso paradigmatico, puesto que alli aparece
“un nivel de autorreflexividad que no habia sido concebido antes” (74) y
se refuncionaliza el cariz religioso de las confesiones de corte agustiniano
a partir de su secularizacion (273). El acento esta puesto, asi, en el caracter
unico de la individualidad singular. El esplendor autobiografico que adviene
con el desarrollo del Homo psychologicus y la personalidad introdirigida
(Riesman) se encuentra favorecido, entonces, por

la estricta separacion entre la vida privada y publica, la paulatina toma de
conciencia de la situacion del hombre como ser solitario, la conciencia de
si, el valor de la introspeccion, la bisqueda identitaria y el robustecimiento
de la idea de sujeto. (Amicola 15)

Sylvia Molloy, por su parte, se ocupa de la aparicion de la autobiografia
en Hispanoamérica. La autora sefiala que, si bien hace un recorte temporal
a los siglos x1x y xX, hay ciertos “ejemplos remotos de escritura autobio-
grafica” en la literatura colonial en los que, sin embargo, lo autoreferencial
no constituye el objeto primario (13). Para Molloy, el siglo x1x propicia la
modalidad autobiografica en Hispanoamérica (con una levisima diferencia
temporal en relacion con Europa) como resultado de “una peculiar toma de
conciencia de sujeto y cultura’,’ fruto de la crisis de autoridad que atravesaba
el territorio a manos de los procesos independentistas americanos (y de
la Ilustracion), que abre los debates en torno ala(s) identidad(es) yala cultura
nacional (14). Por tanto, hace surgir una pregunta respecto de la finalidad de
la autobiografia: “Siya no se escribe para el Rey ni para la Iglesia, ;para quién
se escribe? [...] ;Para la historia [...]?” (14). De este modo, la sensibilidad
autobiografica en el siglo X1x empieza a intersecarse con la condiciéon de
testigo y con la historia como dispositivo, lo cual tiene cierta pervivencia

3 Enfasis anadido.
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en el siglo xx. Si el “fragil sujeto” del siglo x1x empleaba “tacticas de auto-
validacién” que comprendian “pretensiones a la historicidad, a la utilidad
publica, a los vinculos de grupo’, en el siglo xx estas estrategias ya forman
parte de una “retérica autobiografica”. Y, aunque ya no configuren una
“necesidad histérica’, siguen operando como formas de autorrepresentacion
en Latinoamérica (21). De esto deriva que la interioridad autorreflexiva que
se desarrolla en los siglos XVIII y XIX no esta, en absoluto, escindida —al
menos en Latinoamérica— del fin publico.

Es interesante que dicha cualidad testimonial-historicista llegue, incluso,
a la contemporaneidad. A propésito de esto, Leonor Arfuch senala que las
ciencias sociales recientes “se inclinan cada vez con mayor asiduidad hacia
la voz y el testimonio de los sujetos, dotando asi de cuerpo a la figura del
‘actor social”, a partir de géneros muy extendidos como la historia de vida
o la entrevista. Por este motivo, la autora observa “una cartografia de la
trayectoria —individual— siempre en busqueda de sus acentos colectivos”
(17). Asi, Arfuch considera posible hablar de un “espacio biografico” amplio,
siguiendo el término de Philippe Lejeune, pero dandole otro desarrollo
conceptual. Se trataria de una “espacializacion” que alberga formas multi-
ples (22). Quitar el morfema “auto” le permite asentar la “incoincidencia
esencial entre autor y narrador, resistente inclusive al efecto de ‘mismidad’
que puede producir el nombre propio” (52). Ademas, se trata de un término que
puede sortear la dicotomia entre lo publico y lo privado. Arfuch acuila,
asi, la hipdtesis de que “lo biografico se define justamente como un espacio
intermedio, a veces como mediacion entre publico y privado; otras, como
indecidibilidad” (27). Podria pensarse, asimismo, que esa interseccion entre
lo publico ylo privado que tiene la disposicion “biografica” también refleja el
estatuto del nombre autoral —en especial cuando se trata de un homoénimo del
nombre civil—. Es decir, implica una basculaciéon entre la forma mas
descarnada de la funcidén-autor foucaultiana, que corre en la frontera de
los textos (lo publico-funcional), y la entidad encarnada del autor en virtud
de la estrecha ligazon entre nombre y referente, albergada frecuentemente
dentro del texto en los dispositivos autobiograficos.

En cuanto al lugar prominente que le otorga la contemporaneidad a
esta predisposicion biografica, es notorio su “deslizamiento creciente hacia
los ambitos de la intimidad” que expresa “una tonalidad particular de la
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subjetividad contemporanea” (Arfuch 17).* Nora Catelli define lo “intimo”
como “el espacio autobiografico convertido en sefial de peligro y, alavez, de
frontera; en lugar de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposicion
entre privado y ptblico” (10). Trayendo el concepto hacia la primera década
del siglo xx1, Paula Sibilia se detiene en la masificacién de las formas de
“exhibicion de la intimidad” que facilit6 la Web 2.0. Estos nuevos cambios
subjetivos —sefiala— hacen que la personalidad se vuelque hacia tipologias
“alterdirigidas”, en oposicion a la cualidad introdirigida que fue modélica
en los sujetos durante el surgimiento de los dispositivos autobiograficos, de
modo que las subjetividades se ven atravesadas por internet y se orientan,
ahora, hacia el ojo externo. El tiempo contemporaneo favorece un “yo mas
epidérmico y ductil, que se exhibe en la superficie de la piel y de las pantallas”
(28) 'y, sobre todo, un yo que se “autoestiliza’, tal como un personaje (61).
No es dificil, asi, relacionar el fenémeno del uso de los nombres autorales
dentro de la autoficciéon con “autoestilizaciones” del yo de tipo epidérmico,
que ensayan, en algunos casos, alter-egos autorales y buscan hacer ingresar en
el texto la tension intrinseca entre lo publico ylo privado que dicho nombre
alberga. Esta tension implica el hecho de ser un signo publico, juridico-legal,
marca lingiiistica de la funcién-autor foucaultiana, y al mismo tiempo, un
signo con la capacidad de invocar —o incluso sugerir— una constelacioén de
valencias intimas que, al ingresar en la arena del texto, traspasan el espacio
privado. Se trata de esta indecibilidad del tenor del nombre, a partir de la
cual cada texto puede convocar una faceta distinta, o ambas. Por otro lado,
el nombre autoral, al ingresar en la ficcion, sale de la “realidad” y adopta
un estatuto ambiguo en cuanto a su referente, de “realidadficciéon” (153), en
términos de Ludmer. Como sefala Sibilia, no es raro que estas “fronteras
siempre confusas” entre lo real y lo ficcional “se hayan desvanecido atin mas”
(223) en sociedades con tal grado de espectacularizacion. Ademas, esto se
acompanaria con que la figura del autor, hipertrofiada, “parece estar mas
viva y exaltada que nunca” (179).

En cuanto ala gran expansion de las “narrativas biograficas’, es interesante
reparar en que el estallido de esa “compulsion de realidad” (Arfuch 21), del
“apetito voraz que incita a consumir vidas ajenas y reales” (Sibilia 41), yano
requiere, en la actualidad, tener que “atisbar por el ojo de la cerradura™ “la

4 Enfasis anadido.
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pantalla global ha ampliado de tal manera nuestro punto de observacion
que es posible encontrarnos, en primera fila y en ‘tiempo real’ ante el des-
nudamiento de cualquier secreto” (Arfuch 42). De esta manera, el gusto por
lo intimo-autobiografico y su consumo se convertia en “requisito obligado
de educacion sentimental, que inauguraba a un tiempo el ojo voyeuristico
y la modelizacién —el aprender a vivir a través de los relatos mas que por la
‘propia’ experiencia—” (Arfuch 42). Asi, lo biografico cumpliria la funcién
de propiciar “la necesaria identificaciéon con otros” (17) y de operar “como
orden narrativo y orientacion ética” (29). Esta perspectiva seria la contracara
de cierta idea habitual que vincula los dispositivos autoficcionales con la
elaboracién de un “mito del yo” narcisistico (29) y la explotacién mercantil
de ciertos modelos de “realizaciéon personal” e individualismo; aspectos
que indudablemente constituyen una de sus facetas posibles, pero no por
ello la tnica.

Para Sibilia, la sed de los géneros “de la realidad” y la exhibicién de la
propia intimidad dentro de la esfera tecnoldgica se relaciona con que

los sujetos contemporaneos sienten la presion cotidiana de la obsolescencia de
todo lo que existe. Inclusive, y muy especialmente, la fragilidad del propio yo.
Tras haberse desvanecido la nocién de identidad, que ya no puede mantener
la ilusion de ser fija y estable, la subjetividad contemporanea oy6 rechinar
casi todos los pilares que la sostenian. Para fortalecerse y para constatar su
existencia debe, a cualquier precio, hacerse visible. (252)

Esta necesidad de visibilidad que percibe Sibilia es leida por Arfuch en
términos de una “busqueda de la plenitud de la presencia —cuerpo, rostro,
voz—, como resguardo inequivoco de la existencia, de la mitica singularidad
del yo” (61), con lo cual

no podria analizarse el ‘desbalance’ entre publico y privado —en el cual la
ampliacion del espacio biografico tendria su parte—, simplemente como la
pérdida de un espacio publico de racionalidad o contralor a manos de una
subjetividad desatada. Esta alternativa pondria en escena, entre otras cosas,
la vieja dicotomia entre razén y afectividad, repartidas desigualmente en el
modelo clésico. (78)
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Asi, ademas de las “pérdidas” que engendra este “robustecimiento” del
impulso visibilizador del yo (como la exacerbacién individualista) Arfuch
agrega ciertas oportunidades, como “la bsqueda de nuevos sentidos en
la constitucion de un nosotros”:’ narrativas intersubjetivas, colectivas,
generacionales y comunes de la identidad (79).

Para resumir este apartado, es posible advertir el proceso de largo aliento
de los dispositivos autobiograficos —o del “espacio biografico” en general
(Arfuch)— desde su constitucion a finales del siglo xv111 hasta el presente,
que tensiona lo publico, lo privado, lo biografico y lo intimo. Asi, las
narrativas biograficas han oficiado de testimonios histéricos, de sitios para
forjar identidades colectivas o abogar por la visibilidad de un yo fragil (y a
veces narcisista). Asimismo, los fendmenos de intimidad espectacularizada
(Sibilia) del presente profundizan esas tensiones, pero también devuelven
el interés a la figura autoral, cuyo “retorno” (Topuzian 10) —después de
su mentada “muerte”, decretada por Roland Barthes en 1967— acapara
la atencién. En cuanto al nombre propio autoral, en dichos dispositivos
autobiograficos se revela a si mismo, al ocupar tanto el espacio publico,
juridico-legal, como el ambito intratextual que sobrepasa la division entre
privado y publico. Ahora bien, en cuanto a la autoficcién, la hipétesis que
esbozamos es que en el marco de las “autoestilizaciones” del yo (Sibilia) el
despliegue del nombre autoral bascula en el espectro entre lo publico y lo
intimo. Como signo publico y perteneciente a “lo real’, ingresa en una zona
de ambigiiedad, pero en lugar de que la ficcion se expanda o contamine “la
realidad”, se da el mecanismo inverso. Es precisamente el nombre publico
y social-legal (o el nombre civil o un apodo) del autor el que “contamina” la
ficcion operando una espectacularizacion de una intimidad, ya sea biografica
o inventada. En ese sentido, es posible invertir la formula ludmeriana de la
“realidadficcion” a la “ficciénrealidad” De esta manera, el nombre evocado
cumple con la necesidad de “presencia” (Arfuch), “visibilidad” y afirmacién
subjetiva autoral, que podriamos nombrar, ahora si, como un compromiso
existencial con el yo viviente, no necesariamente biografico.

5 Enfasis anadido.
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Hacia la estabilizacion del género autobiografico

Philippe Lejeune posiblemente sea uno de los referentes mas reconocidos
(y criticados) a la hora de definir el género autobiografico. En sucesivos
estudios, se focaliza en definir las condiciones necesarias para que un texto
pertenezca a dicho dominio y su labor esta signada por su impulso clasifi-
cador dentro de un marco estructuralista,’ el cual entroniza, no obstante,
a la dupla autor-lector como autoridades para dilucidar estas condiciones.
Una preocupacion cardinal para él, dada la marea de géneros cercanos como
la biografia y la novela autobiografica, es deslindar y especificar los alcances
de la autobiografia. El problema del gesto ordenador de Lejeune es que queda
rapidamente desactualizado: algunas configuraciones tedricas posteriores
vienen a desarreglar, superponer y complejizar la demarcacién de limites
genéricos, a partir de la inclusion de otros fenémenos escriturarios como
la autoficcion o la autobiografia ficticia, que ya no se dejan deslindar con
tanta facilidad unos de otros. Para Lejeune, la clave definitoria del género es
el “pacto autobiografico’, es decir, el contrato de legibilidad que se establece
entre autor y lector, de modo tal que la recepcién pasa a ser una pieza
fundamental. De él depende, asimismo y de forma coextensiva, un “pacto
referencial” que se funda en el compromiso autoral de autorreferencialidad
y veracidad.

Uno de los problemas de la nocién de “pacto autobiografico” de Lejeune esta
en cimentarlo parcialmente en la diferencia entre la relacién de “parecido” y
la de “identidad” respecto del modelo retratado. La nocién de “parecido”
implica un grado de inadecuacion o de pérdida y, por ende, de gradaciones
y matices, tal como ocurre en la biografia y la novela autobiografica. Por su
parte, en laidea de “identidad” habria una relacion de pliegue perfecto, ajustado
a “lo real” y al modelo, tal como ocurriria en la autobiografia. Se concibe,
asi, como una nocion total: es o no es. De este modo, el pacto autobiografico
se funda, para Lejeune, en una relacion de “identidad” entre el autor, el

6  Lejeune elabora un cuadro de doble entrada que cruza el tipo de pacto establecido
(novelesco, autobiografico o nulo) y el nombre del personaje (con sus tres posibilidades:
que coincida con el nombre de autor, que sea un nombre distinto o que esté ausente).
Ahora bien, la tabla contempla nueve casilleros de los que solo siete estan “llenos”. Uno
de los que precisamente quedan vacantes es aquel que plantea la interseccion entre un
pacto novelesco con lahomonimia entre el nombre del personaje y el del autor. El subsana
este espacio vacio en “El pacto autobiogréfico: (bis)” (1986).
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narrador y el personaje, que puede marcarse o bien con una indicacion de
género (textual o paratextual), o bien con una homonimia nominal entre
autor y narrador-personaje. No obstante, es posible advertir que esta idea
supone una identidad monolitica, esencialista, univoca e irrevocable, con
lo cual la identidad se emplea como una fase comprobatoria o una posta de
control policial durante un periodo en que las formas identitarias y textuales
son mucho mas hibridas y procesuales. La concepcion subjetiva de Lejeune
es incluso anterior a la de la “Epoca de las Formas” (Palti), entre finales del
siglo x1x y principios del xx, durante la cual el sujeto se desuniversaliza e
impugna su inteligibilidad (Palti y Polo Bonilla 19). ;Es, como se pregunta
Paul De Man, suficiente proponer una identidad “contractual”? (114) Todo
parece indicar que no.

Ahora bien, resulta interesante que para Lejeune sea el nombre propio
autoral el que “sella” el contrato de identidad en el género autobiografico como
un bastion inamovible, certero y tranquilizador que oficia de “garante de la
unidad de nuestra multiplicidad”, de modo que “el sujeto de la enunciacién y
el del enunciado son claramente ‘el mismo; ya que llevan el mismo nombre.
Ya estamos sustantivados, unificados” (Lejeune 93).” Asi, Lejeune toma el
nombre autoral en términos de la operacién de “totalizacion” (Bourdieu).
Mas alld del uso de una palabra que tiene cierta resonancia juridica-legal
(“garantia”), Lejeune parece suscribirse a la idea de que con el nombre
se testifica una identidad, en virtud del contrato de veracidad que este
supone. De esta manera, es preciso advertir que el aspecto juridico-legal
que comparten el nombre autoral y el civil cumple, para Lejeune, un rol
en el interior del texto autobiografico, como aval y resguardo, lo cual es
radicalmente distinto de aquello que sucede en la ficcion. Ademads, como
menciona Lorena Amaro:

Poseer el nombre del autor pareciera conferir cierto poder al lector: un
poder absoluto que remite a los valores de la verdad y la autenticidad. Al
manejar el nombre del autor con todo lo que él parece implicar, el lector
estd en condiciones de dictar un veredicto sobre el nombre y lo que nombra,
sobre la vida expuesta en el papel, sobre los referentes, sobre lo denotado y
lo connotado por él. (237)

7 Enfasis anadido.
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No obstante, como nuestro objetivo es considerar los nombres autorales
en la autoficcion, la transparencia y fiel reflejo del nombre respecto de
su portador/a que pretende Lejeune es —incluso en la autobiografia—
una expresion de deseo.® ;No se puede pensar que la inestabilidad de la
subjetividad contemporanea también redunda en una inestabilidad del deseo
especular del nombre propio?, especialmente en la autoficcion, en la que esa
faceta juridico-legal como certificacién de una figura autoral estd sujeta a
desplazamientos. Pero también el nombre propio de autor, sefiala Lorena
Amaro, “se encuentra en un borde indecidible, cuando se inscribe como
restauracion de la vida y ala vez delata con su presencia una incompletitud,
una ausencia: la falta, la deuda, la ausencia de muerte” (244).

Todo esto no quita, como empezamos a argumentar, que no haya ciertos
compromisos que puedan adscribirse al uso del nombre autoral, incluso
dentro de la autoficciéon. En todo caso, interesa sefialar que para Lejeune la
centralidad del nombre propio es, entonces, total: deviene piedra basal de
todo un género. También para Paul De Man, quien critica la posicion
de Lejeune en torno a la autobiografia, “el nombre, sea el del autor o el de
un lugar, es el eslabon esencial en la cadena” (116).

Por otra parte, no hay que dejar de lado la seudonimia, que muchas veces
configura los nombres autorales en términos juridico-legales, distanciandose
del nombre civil del escritor:

El seudénimo es un nombre de autor. No es exactamente un nombre falso,
sino un nombre de pluma, un segundo nombre [...]. Por regla general
los seuddénimos literarios no constituyen ni misterios ni mistificaciones,
el segundo nombre es tan auténtico como el primero e indica simplemente ese
segundo nacimiento constituido por los escritos publicados. (Lejeune 62)°

A partir de esta diferencia, cuya pertinencia se traducia, también, en la
distincion entre el nombre-civil y el nombre-autoral, Lejeune sefala:

8  Para Philippe Lejeune, en el nombre propio autoral “se resume toda la existencia de lo
que llamamos el autor: Ginica sefial en el texto de una realidad extratextual indudable, que
envia a una persona real” (60).

9 Enfasis afiadido.
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Un autor no es una persona. Es una persona que escribe y publica. A caballo
entre lo extratextual y el texto, el autor es la linea de contacto entre ambos.
El autor se define simultdneamente como una persona real socialmente

responsable y el productor de un discurso. (61)

Con esta concepcion de autor, es preciso notar el rol que Lejeune le
adscribe a la faceta juridico-legal del nombre autoral. Esta también tendria
lugar hacia adentro del texto: operaria en simultdneo en ambos espacios
como punto de enlace, mientras que en los enfoques mas tedricos sobre el
autor quedaba siempre en un ambito exterior. Eso quiere decir que pueden
pensarse los modos en que esta valencia especifica del nombre autoral se
pone en juego en dispositivos del “espacio biografico” (Arfuch) como la
autobiografia y la autoficcion. Parece que habria, sin embargo, que poner
en duda su condicién de reaseguro, de signo testificador de una identidad,
y quizas matizarlo con la idea, también muy acorde a Lejeune, de un
compromiso “biografico” en el mejor de los casos, dentro del “compromiso
existencial” ya enunciado (que no por ello “autentifica” una identidad);
como también de una expresion de deseo de reconocimiento de si en cierta
identidad que no puede ser sino construida (la autobiografia clasica). En
el caso de la autoficcion, convendria considerar en qué medida se trata de
una puesta en juego del nombre juridico-legal para subvertir sus alcances
tradicionales, trastocarlo o buscar un efecto determinado. Ahora bien, algo
que comparten el género autobiografico y la autoficcion es que el nombre
propio de autor revela esa nebulosa zona de contacto donde ocurre un
trafico entre el supuesto “adentro” del texto con el supuesto “afuera’, es
decir, cuestiona las fronteras férreas. Antes de reformular su postulacion,
a Lejeune esta combinacion entre un contrato de identidad (nominal) y la
existencia de la ficcion le parecia improbable, con lo cual el resultado de
practicarla seria la falsedad o mentira, una “ambigiiedad pirandelliana” y
sin “intenciones serias” (71). Mas tarde, revisita estas ideas y matiza algunas
afirmaciones en textos como “El pacto autobiografico (bis)” (1986) y, en
aquella interseccion entre el uso del nombre autoral y el pacto ficcional —que
se convierte en fundamento de la teoria de la autoficciéon que desarrollan
luego figuras como Vincent Colonna y Manuel Alberca— le aparece como
referente Serge Doubrovsky.
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El sujeto textualizado: de la autobiografia a la autoficcion

Ahora bien, a la luz de los problemas que suscitan las categorias de
identidad y subjetividad en las tltimas décadas del siglo xx, y haciendo eco
de las criticas del posestructuralismo, Paul de Man critica la perspectiva
monologica del sujeto de Lejeune, sobre la que se fundaria la referenciali-
dad y la verificabilidad del género autobiografico frente a la ficcion. Por el
contrario, y a partir de esta basculacion entre la autobiografia y la ficcién
como discursos antitéticos, De Man sefiala que en realidad también la au-
tobiografia esta determinada por recursos técnicos y tropoldgicos, de modo
que es el proyecto autobiografico el que produce la vida como objeto textual
y figurativo (113) y no viceversa. Ademas, afirma que, a pesar de no tener
un “referente absoluto, sino algo similar a una ficcién” y originarse en “la
estructura de la figura’, adquiere “cierto grado de productividad referencial”
(113). Asi, la autobiografia se encuentra “en el epicentro del problema de la
representacion y de la supuesta transparencia del lenguaje” (Amicola 12),”
ademas de ser, valga el juego de palabras, una re-presentacién (Molloy 15),
resultado de la construccién narrativa de un proceso memoristico. Por
ende, y como ya es sabido, sefalar sin matices la autobiografia como el
género con mayor grado de referencialidad seria desatender algunos debates
ya dados.” Para De Man, la distincion entre lo ficcional y autobiografico
es “indecidible” (114) y, mas que un género, lo segundo es “una figura de
lectura y de entendimiento que se da hasta cierto punto, en todo texto”
(114). La idea de la lectura como instancia en la que se constituye una
“figura autobiografica” coincide, en parte, con el énfasis de Lejeune sobre
la instancia de recepcion, aunque con resultados disimiles: frente al gesto
clasificador de Lejeune, De Man propondria la sectorizacion de zonas (o
figuras) autobiograficas, maleables y parciales.

En segundo lugar, ademas de la condicién escrituraria que falsea cualquier
intencion de referencialidad pura, la autobiografia supone una duplicidad
interna al sujeto autobiografico (el “yo narrador” y el yo “personaje”). De
Man sefiala que en el momento autobiografico se produce una “alineacién

10 Enfasis afiadido.

11 Tal como sefiala Sylvia Molloy, “la autobiografia no depende de los sucesos sino de la
articulacion de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y su verbalizacion” (16).
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entre los dos sujetos implicados en el proceso de lectura” y que estos se
“determinan mutuamente por una sustitucion reflexiva mutua” (114). Esto
implica una especularidad deformante, una brecha subjetiva que remite a
temporalidades diferentes y antitéticas: la diferencia entre el tiempo de la
escritura y el tiempo de lo vivido. Ambos quedan reflejados, a su vez, en
lalectura unificadora de un tercero (el lector). En esta distancia intima entre
los distintos tiempos y modulaciones del sujeto, el que narra y el narrado,
es que De Man identifica el tropo fundacional del gesto autobiografico, la
prosopopeya, que en su acepcion consiste en “conferir una mascara o un
rostro (prosopon)” a “una entidad ausente, muerta o sin voz, por la cual se
le confiere el poder de la palabra” (116). Se trata, entonces, “del conferir y el
despojar de mascaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuracion
y de desfiguracién” (116). Molloy reconvierte este signo negativo de la
desfiguracion en el gesto reflexivo de la “autofiguracién’, que relaciona con
ciertas “estrategias textuales, las atribuciones genéricas y, por supuesto, las
percepciones del yo que moldean los textos autobiograficos” (11); concepto
que Amicola parafrasea como cierta negociacion entre la imagen publica que
un individuo quiere labrar en relacién con la imagen individual que tiene de
si (14). De modo que la “autofiguraciéon” acepta y, en un punto, trasciende
la deformacién tropoldgica que opera en todo lenguaje al implicar un
componente intencional y de agencia sobre lo narrado.

De Man pone, asi, en entredicho, al igual que otros criticos, la nocién del
sujeto unitario de Lejeune y cuestiona su modulacion pragmatica-contractual:
la idea de que la identidad se sostiene sobre actos de habla, mas que sobre
figuras retoricas. El problema de esta posicion seria que anula la especula-
ridad de los dos sujetos (textual y liminar-autoral) y reconvierte al lector
en juez o policia, con poder de dictaminar la autenticidad de la identidad
autoral puesta en juego. La narracion de la propia vida es, como afirma
Egan, “también una experiencia autocognitiva, es decir: la propia instancia
de narrar es forjadora de identidad” (citado en Amicola 25). Pero ademas,
la autobiografia como proceso de autoanilisis, como dice Amicola, “se da
siempre desde una instancia Otra” (30) y, como sefiala Amaro parafraseando
a Derrida, “no puede ser otra cosa que heterobiografia” (244).

Por su parte, cada “apropiacion” autobiografica concreta va de la mano con
una nocion de la identidad como proceso social (ademads de personal), que
en sus encarnaciones especificas puede incluso influir en el género discursivo
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y resignificarlo, al tiempo que se automodela a si misma. Este es el caso que
Amicola cita de Molloy acerca de las escritoras mujeres, como sujetos “no
hegemonicos”, que a lo largo del siglo xx han sacudido en Argentina las
teorias esencialistas al ingresar al antes vedado terreno de la autobiografia:
“en el caso de la Argentina, Sylvia Molloy, por su parte, ha sido la primera en
sefnalar, con todo, que durante el siglo xx las mujeres arrebatan de las plumas
masculinas el género de la A[utobiografia]” (Amicola 124). Se refiere a
figuras tales como Norah Lange, Felisa Onrubia, Maria de Villarino, Maria
Rosa Oliver y Victoria Ocampo. La gran diferencia es que “al escribir sus
Alutobiografias], las mujeres salen de la esfera de lo privado para pasar el
umbral de lo publico (mientras los varones recorrerian el camino inverso) y
este movimiento no es para nada inocuo, en tanto el género se politizaria en
el trayecto” (280-281). De este modo, Amicola concibe la identidad como una
transaccidn, un “proceso de intercambio con los otros”. Como se evidencia
luego de la ponderacion de los problemas de identidad, la autobiogratia
se revela, asi, como acreedora de un estatuto de algiin modo “liminar” o
bifronte, en la medida en que la dimension retorico-estética estd presente al
igual que el afan o deseo referencial. Como dice Amicola, “la A[utobiografia]
se redescubre, finalmente, en el siglo xx como un hecho literario” (282).

Ahora bien, en este pasaje que estamos trazando, no es dificil ver como
las transformaciones de la consideracion subjetiva dentro de la autobio-
grafia llevan, de forma natural, hasta el dispositivo de la autoficcion. Para
retomar las condiciones subjetivas contemporaneas que se manifiestan en
esta segunda modulacion textual, es preciso profundizar en la contracara
de las posturas de Arfuch y Sibilia.

Para el critico espaiiol Manuel Alberca, el contexto posmoderno parece
bastante mas desolador. Segun él, el proceso subjetivo que lleva de la
autobiografia a la autoficcion se presenta como un proceso de declive del
individualismo burgués moderno hacia el “narcisismo raquitico” del yo
artista (24) y “el auge de lo rabiosamente personal” (222). El resultado seria
la desaparicion de la dialéctica entre lo publico y lo privado y de la inversién
de su jerarquia. Para él, al quedar lo publico desplazado por lo subjetivo-
personal como eje organizador de la sociedad, lo privado “irrumpe” en la
esfera de lo publico “hasta conseguir borrarlo” (222), lo cual tendria “efectos
perversosy paraddjicos” (Alberca 21). Sin embargo, esta caida de la dialéctica
entre lo publico ylo privado que Alberca observa (y que fue ya parcialmente
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deconstruida en un apartado anterior) no parece compatible con seguir
sosteniendo una jerarquia—aunque ahora invertida— de lo privado sobre
lo publico si, como él mismo sefiala, estos planos ya no funcionan como
términos opositivos. Asi, del prejuicio en contra de esta reorganizacion de
la dimension privada-publica resulta un pensamiento binario que perte-
nece a otro momento tecnoldgico y social: la modernidad producto de la
Ilustracion, a partir de cuyo dispositivo de lectura el presente no puede ser
sino catastrofico y, sobre todo, ilegible. En este marco, Alberca confronta la
centralidad de la figura y la personalidad tinica y singular del artista durante
fines del siglo xv11I con el imperativo actual de un nomadismo identitario
mas vinculado con factores mercantiles. Esto, indudablemente, forma
parte de la ecuacidn y, en este punto, se pliega a la linea de las identidades
prét-a-porter enunciadas por Suely Rolnik. Sin embargo, si las mudanzasy
reconfiguraciones identitarias solo pueden ser pensadas como fenémenos
de mercado y formas de precarizacion del sujeto —sucesivas y forzosas
adaptaciones del yo frente a las imposiciones externas— entonces se acallan
la agencia de singularizacion (Guattari y Rolnik) y la potencia subjetiva que
estos procesos pueden revestir. En muchos casos, ese “nomadismo” de la
identidad tiene que ver con visibilizar una forma subjetiva antes oprimida
por la hegemonia de un sujeto nico, “universal’, blanco, masculino y
heteropatriarcal. Este fenomeno, que constituye para Alberca el “maximo
imperativo del capitalismo de ficcion” (41), puede, no obstante, ser una de
las tantas aristas de algunos sujetos autoficcionales que exacerban los rasgos
caricaturescos y en extremo mutables, floridos y teatrales (como en el caso de
Copi o algunos textos de César Aira); rasgos que, desde el espectro contrario,
podrian, en algun caso, ser leidos en términos de una renuncia (deseable)
a la identidad, a la que insta, por ejemplo, Suely Rolnik (“Toxicoémanos”).

En contraposicién con esta mirada ligubre de Alberca sobre el sujeto
posmoderno en la autoficcion, otro importante estudioso de dicho disposi-
tivo, Vincent Colonna, seiiala que la aparicion del neologismo “autoficcion”
se relaciona con ese “gran movimiento social” que implican los nuevos
regimenes de visibilidad (y audicién) delo intimo: el aumento de las formas
“éxtimas” a finales del siglo xx a partir de la television, el ambito politico
—y, podriamos agregar, las redes sociales—, etc (103). De este modo, es
posible ver que muchas son las variables que intervienen en los procesos de
relectura de la subjetividad que atraviesan la autobiografia y se vuelcan hacia
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la autoficcion: desde la puesta en cuestion de la naturaleza tropologica de la
autobiografia que desarticula el antes pristino caracter “referencial” de este
tipo de textos (De Man), a la escision interna del sujeto (y su desdoblamiento
en la autobiografia), hasta llegar a las reelaboraciones posmodernas del
sujeto, éxtimo y visible, para el cual lo publico ylo privado ya son parte de
un continuum que dificilmente pueden ser diferenciado de forma tajante.

La autoficcion, hacia la definicion de una zona y los
nombres

Segtn Ana Casas, el uso cada vez mas generalizado del término “auto-
ficcion” llevd a convertirlo en un “cajon de sastre” en el que cualquier
forma podia encontrar albergue, confusién que no habria tenido lugar si se
hubiera seguido la definicion restringida de autoficcién de Jacques Lecarme,
para quien es “un dispositivo muy simple; se trata de un relato cuyo autor
narrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuyo
intitulado genérico indica que se trata de una novela” (citado en Casas 16).
Esta formulacion retoma, como veremos, la de Lejeune y Doubrovsky, y
también constituye para Marie Darrieussecq la definicién mas aceptada. De
este modo, siguiendo a Lecarme, Casas sefiala que hay una suerte de rango
de variacién en cuanto a las definiciones de autoficcion, desde la definicién
“estricta” y “minimalista” de Doubrovsky (21), que acerca la autoficciéon
al polo autobiografico, hasta la “maximalista” y amplia de Colonna, mas
cercana al dispositivo novelesco. De esto resulta, segtin Casas, la indefinicion
genérica. Por un lado, la autoficcién se encuentra con el problema de la
ambigiiedad, por su pertenencia a dos pactos aparentemente incompatibles
(la cual entrafia, por tanto, una paradoja), y con el hibridismo, que resulta
de combinar enunciados de realidad y enunciados de ficcion (Casas 22). De
este modo, la autoficcion supone “instaurar una relacion nueva del escritor
con la verdad” (Casas 17). Para ella,

la narrativa autoficcional apela, de un modo contradictorio o paradéjico, a
un cédigo que el lector conoce muy bien (el codigo del relato autobiogréfico,
con sus marcas mas evidentes, la primera de ellas la identificacion entre
el autor y el narrador) para concluir a continuacién que el lenguaje no
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transparenta el mundo, muchos menos el sujeto, y que por ello es inutil
intentar reproducirlos. (38-39)

En “Autobiografia, novela y nombre propio’, publicado en Moi aussi (1986),
Philippe Lejeune se focaliza sobre un texto que puede ocupar el cuadrado
vacio en su tabla (el cruce entre un pacto ficcional y una homologia entre el
nombre del narrador y el del autor): se trata, como es sabido, de la aparicion
de la novela Fils, en 1977, del escritor francés Serge Doubrovsky, quien por
primera vez emplea el término de “autoficcion” y sefala, en referencia al
cuadro de Lejeune, “jes como si Fils hubiese sido escrita para llenar esa
casilla vacia!” (52). Manuel Alberca sefiala que, si bien habia ejemplos de
este tipo de escrituras anteriores a la creacién del neologismo, alrededor
del momento de publicacién de Fils empiezan a proliferar, con mayor
frecuencia y cantidad, este tipo de textos. Al igual que en la autobiografia,
como ya mencionamos, en la autoficcion hay una coincidencia nominal
entre el autor y el narrador, de modo tal que esa simetria entre la frontera
del texto, en que habita la funciéon-autor encarnada, y el narrador del texto
favorece, segiin nuestra hipotesis, ciertos pasajes que ponen en entredicho
el dogma de la teoria del siglo xx respecto de la autonomia literaria. La
estrategia implica con frecuencia la réplica del nombre autoral al interior
del texto, lo cual llama a la sugerencia asociativa. Para Lejeune, se trata
de las “astucias maquiavélicas” de Doubrovsky que lo hacen mantenerse
“en una zona fronteriza, a caballo entre dos sistemas de comunicaciéon™
el de la vida real regida por leyes, que implica la posesion de un nombre y
de ciertas responsabilidades, y el de la ficcidn literaria, en que se suspende la
diferencia entre mentira y verdad (186). Sin embargo, no son, en principio,
desde mi perspectiva, estos dos sistemas los que estan encabalgados, sino
por un lado el nombre autoral, que ocupa una posicion de sujeto a partir
de la funcién-autor descripta por Foucault; y, del otro lado, la identidad
textual, con mayor o menor ficcionalidad, que se pone en juego en la figura
protagonista. No obstante, es cierto que en ocasiones el nombre autoficcional
puede corresponder, mas que al nombre autoral, al nombre civil del autor/a.

Ahora bien, es preciso notar que también cuando se superponen el nombre
autoral (ubicado en el borde textual) y el nombre del personaje-narrador, el
primero evoca, en mayor o menor medida, hechos, caracteres y datos sobre
como el escritor recrea, configura o pone en abismo su propia identidad.
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Dentro de este espectro no importa tanto la cualidad imaginaria o referencial
de la informacioén porque, al pensar aqui en una “imaginacién publica” o una
“ficciénrealidad” (invirtiendo la férmula de Ludmer), incluso las asociaciones
imaginarias algo dicen de la figura que alli inscribe su nombre propio. Puede
pensarse también aqui en términos de un tipo de “compromiso existencial’,
que asume el autor al nombrarse, y del cual participa la necesidad de una
“presencia” subjetiva, tal como sefialan Arfuch y Sibilia. Este compromiso
puede perfectamente encarnarse solo en el nombre, como también en el
gesto imaginario y del deseo de identidad. Por otro lado, puede tratarse de
un compromiso de tipo “biografico’, mas cercano al pacto referencial a lo
Doubrovsky. Es decir que, sin importar la cercania o lejania referencial,
el nombre autoficcional tiene el potencial de convocar zonas irrestrictas
del campo identitario de la persona escritora, suscitar ecos, sugerencias y
reverberaciones de sentido que pueden estar relacionadas con el campo de
la escritura y del folklore literario, o bien volcadas mas hacia la identidad
social-civil. Por tanto, la intimidad podria estar espectacularizada (Sibilia).

Por otro lado, en cuanto a las diferencias en relacion con el género
autobiografico, Lejeune encuentra en el texto de Doubrovsky una innovacién
escritural. El monologo interior del personaje “esta construido a base de juegos
de palabras muy controlados, un serio trabajo de escritura (y de tipogratia)
sugerente, cautivante, e incluso a veces divertido” (Lejeune 178). El mismo
Doubrovsky sefiala que la autobiografia “es un privilegio reservado a las
personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo
grandilocuente” (53), mientras que Fils es “ficcion, de acontecimientos y de
hechos estrictamente reales; si se quiere, auto-ficcion, al haber confiado el
lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje” (Doubrovsky 53). De
modo que habria, ademas de la de tipo lingiiistico, una diferencia politica (y
social): “los humildes, que no tienen derecho a la historia, tienen derecho a
la novela” (53). La autobiografia seria reverencial, pomposa y politicamente
elitista (“un privilegio de los importantes”); la autoficcién, por el contrario,
juguetona y “democratica’, gesto debajo del cual no deja de haber cierto
sustrato irénico.

Ahora bien, para definir la autoficcién, Alberca describe esta anfibologia
advertida por Lejeune como resultado de un “pacto ambiguo” de lectura
que viene a instalarse en el “intersticio de lo ficticio y lo factual, justo en
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el punto en que ambos se oponen y se distinguen” (48) y el cual supone
una modalidad oscilante. Ademds, “al irrumpir ‘lo real’ en el terreno de
la invencion (y viceversa) y el autor-sujeto de la escritura en el campo de la
literalidad, los esquemas receptivos y contractuales de la lectura novelesca
o autobiografica resultan subvertidos” (51), de modo tal que “lo ficticio
parece verdadero. Y, viceversa, lo verdadero pareceria ficticio” (126). La
autoficcion se definiria por su equidistancia respecto del pacto autobiografico
y el pacto novelesco y, en términos de género, estd inscripta segun Alberca
en la categoria de las “novelas del yo” junto a la autobiografia ficticia y la
novela autobiografica. Darrieussecq explica, por su parte, que la autoficcién
es un acto de lenguaje bifronte, ya que “solicita ser creida y solicita no ser
creida; [...] es una asercion que se presenta como fingida y al mismo tiempo
como seria” (79).

En cuanto al protocolo de identidad nominal tan extendido —a contra-
corriente de lo que sefialan Lejeune y Lecarme—, Alberca considera que es
posible presentar esa identidad entre autor y narrador-personaje por fuera de
la nominacion, o sea, de forma técita. Por su parte, sila novela autobiografica
se instala en la l6gica de ocultamiento-desvelamiento del yo, la autoficcién
“propaga la idea de la debilidad y fragmentacion del sujeto” (131) y de

un yo real e irreal, un yo rechazado y un yo deseado, un yo autobiografico
e imaginario. Todos los yos caben en él: el yo mitémano y el yo verdadero,
el megalémano y el ecudnime, el consciente y el inconsciente de su propia

invencion. (208)

Por eso es que esta inestabilidad subjetiva propia de la posmodernidad
encuentra en el dispositivo autoficticio un albergue y un sostén. De hecho,
para él, este configura “un artificio o una ortopedia, disefiado para sostener
la fragilidad identitaria del sujeto moderno, necesitado de un suplemento
de ficcion sin el cual su existencia careceria de entidad suficiente” (127).

Por su parte, en su tesis doctoral, Vincent Colonna reserva el término
de autoficcion para la invencion “de una personalidad y una existencia,
conservando su identidad real (su verdadero nombre)” (citado en Alberca
152), es decir, para dicho proceso de “ficcionalizacion de si” (citado en Montes

12 Enfasis afadido.
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3) y no para certificar el aspecto tropologico que tiene todo lenguaje, incluso
en el género autobiografico (De Man). Asi, para Colonna la propuesta de
Doubrovsky, mas que colmar el cuadrado vacio de Lejeune, renovaria la novela
autobiografica (citado en Montes 1). El supone, ademds, una ampliacion de
su rango temporal y un desanclaje de los tiempos posmodernos en tanto la
“ficcionalizacion del yo” configuraria una practica con origenes muy antiguos
y una expresion transversal a diversas culturas. Ya en el escritor sirio del
siglo 11 d.C. Luciano de Samosata se observa este tipo de “autofabulacion”y,
a pesar de que en ese siglo no existiera el concepto de interioridad subjetiva,
eso no impedia la practica de la invencion de si basada en una concepciéon
social del sujeto, definido en relacion con el otro (Colonna citado en Montes
5). Como consecuencia, Colonna afirma que la ficciéon del yo no es, entonces,
un efecto de la modernidad (citado en Montes 5).

De este modo, Colonna distingue entre la autoficciéon “fantastica’, la
“biografica’;, la “reflexivo-especular” y la “intrusiva o autorial”. La autoficcién
fantdstica, que se emparenta con la técnica de representacion pictorica in
figura, implica la transfiguracion de la identidad del escritor/a dentro de
una historia ficticia y no verosimil: “el doble proyectado se convierte en
un personaje extraordinario, en puro héroe de ficcién, del que nadie se le
ocurriria extraer una imagen del autor” (“Cuatro propuestas” 85), de modo
que hay una invencion identitaria que vuelve “irreductible” la distancia entre
la vida y la escritura; [...] “la ficcién del yo es total” (85).

Por su parte, en la “autoficcion biografica” el escritor/a se mantiene
como protagonista del relato, “pero imagina su existencia a partir de datos
reales, permaneciendo lo mds cerca posible de lo verosimil” (Colonna,
“Cuatro propuestas” 94). De este lado estaria, por ejemplo, la forma de
entender el dispositivo autoficcional de Doubrovsky, que queda mas cerca
del tenor referencial y descarta la opcidn del fantastico.

En tercer lugar, la “autoficcion especular” invoca, como su nombre lo
indica, la metéfora del espejo, por lo cual se apoya en “un reflejo del autor o
del libro dentro del libro” (Colonna, “Cuatro propuestas” 103). Sin embargo,
este no se encuentra necesariamente en el centro, sino que puede estar en un
angulo o ser una silueta. De este tipo participa la ficcién del yo miniaturizada.
Por otro lado, también pertenece al dominio de la autoficcion especular la
metalepsis y mise en abyme. Siguiendo a Gérard Genette, Colonna define
la metalepsis como “esta transgresion de la frontera ontolédgica entre el
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mundo real y el mundo narrado, la actividad histérica de narrar y el producto
ficticio de dicha actividad” (“Cuatro propuestas” 109) y a esta clasificacion
corresponderian En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust e incluso
el Quijote de Miguel de Cervantes. La diferencia entre ambos mecanismos
especulares estaria en que la mise en abyme replica la obra y la metalepsis
refleja al autor (o al lector) (114). Colonna senala, ademas, que la autoficcion,
al poner el nombre propio autoral en circulacidn, tiene algo de especular: al
ingresar este en la obra, “el escritor provoca, lo quiera o no, un fenémeno
de reduplicacion” (“Cuatro propuestas” 115).

Por dltimo, en la autoficcion intrusiva (autorial) el escritor/a permanece
al margen de la diégesis propiamente dicha y adopta un rol externo de
recitador, relator o comentarista (Colonna “Cuatro propuestas” 115). El
narrador/a se dirige al lector y “avala los hechos relatados o los contradice”,
retne episodios o los separa en una digresion, a partir de una voz “solitaria
y sin cuerpo, que corre paralela a la historia” (“Cuatro propuestas” 115).

Los nombres en foco y el borramiento de fronteras

Para retomar lo que ya sefialamos en torno al nombre autoral, el
nombre propio, entendido como un signo social y juridico, puede adquirir
dos modalidades: la civil y la autoral, que pertenecen a dos regimenes
paralelos pero colindantes. Si bien es habitual que el nombre que ingresa en
la autoficcién sea el autoral, también cabe la posibilidad de que lo haga el
nombre civil. Dicho signo, en cualquiera de los dos casos, implica primero
el acto de instituir una persona en su cualidad de ciudadana, en el acto de
nominacioén original, y luego el gesto de re-identificarla de forma sucesiva.
Esta faceta social del nombre implica una totalizacion abierta y en proceso,
y una estabilizacién temporal.

Ahora bien, nos queda focalizarnos sobre el nombre autoral tal como
se presenta en los textos autoficticios. Segtin Alberca, el nombre propio es
un rasgo distintivo que constituye “la tnica forma de percibir el desafio
que plantean las autoficciones” (237). Colonna sefiala, de hecho, que la
originalidad del género se funda, segtin ciertos criticos, precisamente
en “desvelar” la marca nominal (“Cuatro propuestas” 99), mientras que en
otros dispositivos como la novela autobiografica permaneceria encriptada
o elidida (99). Este descubrimiento del nombre propio —autoral o civil— y
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de la radicalidad de su presencia tiene consecuencias sobre la lectura por
el hecho de que, tal como sefala Philippe Lejeune, si un nombre “real” (o
mejor, autoral) es incluido en un contexto ficcional,

tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un aura
deverdad [...], ytodo lo que se dice de él, incluso dado por ficticio, se incluye
en su definicion. Para contrarrestar este poder referencial, son necesarios
signos muy explicitos (por ejemplo los de la sétira), o bien contradicciones
o imposibilidades en la informacién propuesta [...]. E incluso advertido
claramente, no esta claro que el lector pueda realmente leer como ficcién el
enunciado: considerard més bien la asercién como juego, hipétesis, figura,
concerniente a la persona real. (188-189)"

Alberca, por su parte, discute con la nocion de “aura de verdad” enunciada
por Lejeune, puesto que para él la “coincidencia onomastica” causa, por el
contrario, “una inestabilidad en la recepcion del relato de tal calibre que
resulta inquietante” (128), con lo cual la identificaciéon quedaria suavizada
o directamente descartada —él lo llama el “equivoco del nombre” (247)—;
y también Marie Darrieussecq concuerda al afirmar que la autoficcion
ataca el ultimo bastion del realismo: el nombre propio (citado en Alberca
154). No obstante, desde mi punto de vista, esa ambigiiedad o volubilidad
constitutiva del nombre propio autoral en la autoficcion no suspende el
efecto auratico descripto por Lejeune. Por el contrario, todo el caracter
inquietante de esta operacion es que precisamente sigue conservando, por
la estrechez del vinculo entre el nombre autoral (o civil) y la figura autoral
(o bien con la persona empirica), un efecto de imantacion, una resonancia
identitaria, por lejana o imaginaria que pueda resultar. Como sefala Laura
Scarano, esta inclusiéon nominal tiende lazos entre la construccion de la
figura de escritor y su correlato empirico, cuya aparicion “sellaria un pacto

13 Lejeune propone una clasificaciéon amplia segun la percepcion lectorial del nombre
propio en un texto: el “nombre real” (de existencia extratextual, que parece referirse al
nombre civil antes que al nombre autoral —aunque pueden coincidir—); el “nombre
imaginario” (no adscripto a alguien de carne y hueso), el “nombre sustituido” (uno
inventado, pero que puede aludir a alguien existente) y el “nombre ausente”. El nombre
sustituido y el ausente entran en un régimen de sugerencia y evocacion autoral. No
obstante, es preferible reemplazar la nocién de “nombre real’, del cual se trata aqui, con
“nombre autoral” (o, llegado el caso, “civil”), por cuestiones de especificidad (188-189).
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supuestamente autobiografico sin anular el pacto ficcional” (“Poesia y
nombre” 221). Aun si el pacto autobiografico, en tanto vinculo contractual
total y especifico entre autor y lector, queda anulado —como en el caso de
la autoficcion fantastica descripta por Colonna—, eso no quita que la irra-
diacion de sentidos, sugerencias, pistas hermenéuticas y colores biograficos
o existenciales que el nombre autoral (o civil) produce siga funcionando. El
mismo Alberca sefiala que, pese a ser el nombre propio vacio de significado
(léxico, agregariamos), es el signo que “mds nos marca y compromete” (69).
Esto se debe, como sefialamos en el comienzo con Bourdieu, a su condicion
institucional —instituyente, totalizadora y estabilizadora— que pretende
regular las actuaciones sociales de los ciudadanos, con lo cual devendria un
instrumento disciplinario, en nuestra interpretacion heterodoxa de Foucault
(Vigilar). Como sefala Alberca, “la nominacién se convierte en un elemento
fundamental al servicio del control social” (69).

En cuanto a las consecuencias que tiene el uso de nombres civiles o
autorales dentro de la ficcion, Alberca invoca el mecanismo descripto por
Gérard Genette, también mencionado por Colonna: la metalepsis. Este
procedimiento literario, que implica una forma de “transito” entre la “frontera
movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, aquel
del que se cuenta” (Genette 291), supone, ademas, que

toda intrusion del narrador o del narratario extradiegético en el universo
diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético, etc.)
o, inversamente, como en el caso de Cortazar [...] produce un efecto de
extravagancia ora graciosa (cuando se presenta, como en Sterne o Diderot,
en tono de broma) ora fantdstica. (Genette 290)

Este mecanismo narrativo que Genette define, sin embargo, no alcanza a
dar cuenta del fenémeno desobediente y transgresor del préstamo de nombre
del autor al narrador-personaje que ocurre en la autoficcion, a menos que se
piense como una suerte de metalepsis “excedida’, que no se ocupa solo de
un recurso metaliterario, sino que sale, incluso, de los limites del texto. La
insercion de un nombre autoral, exterior, impone la necesidad de forzar la
definicion estrecha. De esta manera, podria pensarse en un “compromiso”
que se inspira en la metalepsis para traspasarla, y se asocia al fendmeno
de “realidadficcién” (o de “ficcidénrealidad”) ludmeriano. De este modo,
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podriamos postular un compromiso de subversion ontolégica, cuyo funcio-
namiento esta presente en todo texto autoficcional a partir de la puesta en
juego del nombre autoral (o civil). Este compromiso implica hacer visibles
las costuras artificiales que suelen trazarse entre la ficciéon y los hechos o
identidades facticas, que se fundan en la reivindicacién por parte de la teoria
literaria del siglo xx, de cufio formalista y estructuralista, de la autonomia
de la literatura. Si bien estas transgresiones son mas bien “controladas’, en
tanto adoptan una forma especifica a partir del uso del nombre, no dejan
de hacer un gesto hacia la “realidadficciéon” postulada por Josefina Ludmer
(o la “ficcionrealidad”, invirtiendo los términos), a partir del estatuto
hibrido y ambiguo que instalan, y cuya expresiéon mas acabada serian las
escrituras diaspdricas o en “éxodo” surgidas en los afios 2000. Estas

saldrian de “la literatura’, atravesarian la frontera y entrarian en un medio
(en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginacién publica: en todo lo
que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y publico y real.
Es decir, entrarian en un tipo de materia y en un trabajo social donde no hay

«r

indice de realidad” o “de ficcién” y que construye presente. (Ludmer 155-156)

En cuanto a la autoficcion, Alberca disiente con su posibilidad de di-
solucion de limites puesto que, pese a su capacidad integradora, “este tipo
de relatos hibridos, lejos de abolir las distinciones y las fronteras, viene a
reforzarlas, pues lo ficticio no se podria percibir sin lo real, y viceversa”
(287). No obstante, esta idea de “refuerzo de las fronteras” parece, segiin
nuestra perspectiva, contraintuitiva en la medida en que lo que se pone en
cuestion es la indecibilidad de las pertenencias a cada campo, su caracter
ambiguo e hibrido. Aunque es cierto que el nombre autoral es un elemento,
en parte, muy puntual, posee sin embargo una amplia estela de influencia;
y si bien aquellos dominios que “desestabiliza” ain se mueven dentro de
ciertos marcos (el mote de “novela”) no parece poder afirmarse que las
supuestas fronteras permanezcan inconmovibles.

Los compromisos del nombre en la autoficcion

Para terminar, es necesario retomar la nocion que diseminamos alo largo
del articulo en torno a los diversos “compromisos” que, segiin nuestro punto
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de vista, adoptan los nombres autorales (o civiles) dentro de la autoficcion,
en virtud de su primigenia condicion juridico-legal y de los ecos de irra-
diacién que generan, trascendiendo incluso la indecibilidad entre lo factual
y lo ficcional (también en el marco de autoficciones fantdsticas en que se
romperia la relacion de identidad entre el nombre del personaje y el nombre
autoral o civil). Una referencia posible para pensar en estos “compromisos”
son los verbos compromisorios de John Austin. Estos

tienen como caso tipico el prometer o el comprometer de otra manera; ellos
lo comprometen a uno a hacer algo, pero incluyen también las declaraciones
o anuncios de intencién, que no son promesas, y también cosas vagas, que
podemos llamar “adhesiones”, tales como tomar partido. (98)

Sibien algunos ejemplos posibles de los compromisorios son “prometo”,
“contrato’, “me comprometo’, “doy mi palabra’, etc., es posible argumentar
que el acto de “dar el nombre” autoral, mas alld de poder albergar valencias
completamente ajenas al portador-autor, es un acto decisivo de implicacién.
Si, como sefialamos antes, el criterio de identidad se funda en la articulacion
estrecha entre nombre y referente, entonces, el primero estd comprometiendo
al segundo dentro de la autoficcion, sin importar si refleja solo un tnico
fragmento parcial de la identidad: la marca nominal. De este modo, incluso
sin tener potestad juridica al interior del texto, implicar el nombre propio
autoral en el texto no constituye, a mi juicio, tal como dice Darrieussecq:
“una practica de escritura ilocutivamente no comprometida o —si ser serio
es ser ‘ilocutivamente comprometido'— una practica de escritura no
seria” (Darrieussecq 81)."* Después de todo: ;qué otro motivo puede haber
para emplear el propio nombre autoral, si no es para imantar sugerencias y
ecos en torno a adhesiones o complicidades personales?

Nos toca, entonces, resumir los tipos de compromisos que fuimos encon-
trando y modelando a lo largo del analisis, y que pueden delinear el uso de
los nombres autorales en la autoficciéon. En principio, mencionamos aquel
que involucra el estatuto genérico: el compromiso de subversion ontolégica
o de “realidadficcion”. Este implica revelar la artificialidad de las supuestas
fronteras entre el afuera y el adentro del texto, y se dirige hacia la maquinaria

14 Enfasis anadido.
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de la autonomia literaria solidificada durante el siglo xx. Dentro de este
primer plano cabe también el efecto “extravagante” o gracioso descripto por
Genette, dado por el frecuente desfasaje entre nombre autoral e identidad
tal como se presenta en la autoficcion fantastica definida por Colonna, y
que puede dar lugar a los subversivos usos pardédicos y comicos.

En segundo lugar, se puede mencionar un compromiso existencial, aun
en los casos en que el autor se invente una nueva personalidad, de modo tal
que no presupone de ningiin modo (aunque puede albergarlo) el aspecto
biografico. El compromiso existencial se funda en la visibilidad y presencia
del sujeto en el marco de la fragilidad del yo (Arfuch y Sibilia) propia de la
sociedad contemporanea, del cual podrian participar todas las formas de
autoficcion senialadas por Colonna (la biografica, la fantastica, la especular y
laintrusiva). Esta modalidad recorre desde el aspecto subjetivo imaginario
y el deseo de identidad —de lo cual no estan excluidas las modulaciones
narcisistas o megalomanas—, hasta la identificacion biografica.

En tercer lugar, se puede agregar, siguiendo la categoria aplicada por
Laura Scarano, un compromiso social (y/o politico), como una relacién que se
establece textualmente entre el nombre autoral y el plano politico, étnico, de
género, entre otros. Se trata de los casos en que el nombre de autor ingresa,
en tanto inscripcidn social-referencial, dentro de un territorio simbdlico en
disputa para sentar algun tipo de adhesion, de marca visible que suponga
implicarse de algin modo con ese campo especifico. Si bien es cierto que
la postulacidn esbozada recuerda a la teoria del compromiso sartreana —y
en efecto tiene puntos de comtin—, es preferible no asimilarlas al menos
por dos motivos. El primero es la especificidad del contexto en que Sartre
escribe: 1947, durante la posguerra de la Segunda Guerra y el fin de la
ocupacion Nazi en Francia. La especificidad de este marco vital no parece
extrapolable al marco histdrico, filoséfico, epistémico y social contemporaneo.
En segundo lugar, porque en aquel contexto el “compromiso” supone una
suerte de totalidad sin afueras para la persona-escritora, que parte de su
libertad, pero que al mismo tiempo la implica en todos los sentidos. Sartre
afirma: “para nosotros, en efecto, el escritor no es ni una Vestal ni un Ariel;
haga lo que haga, ‘estd en el asunto, marcado, comprometido, hasta su retiro
mas recondito” (3). Esto quiere decir que el compromiso sartreano se eleva
a la categoria de imperativo ético y social (y politico también, aunque sin
adscripciones partidarias) totalizante y sin afueras que, al menos en esos
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términos voluntaristas e intencionales, parece estar perimido, o al menos
haber perdido pregnancia. El compromiso social y/o politico aqui esbozado
supone gestos especificos, intervenciones puntuales, en este caso leidos
desde el nombre propio, pero que no por eso corresponden a un marco
hermenéutico total y sin afueras. Dicho esto, no deja de ser cierto que, al
igual que en la formulacidn sartreana, el compromiso social y/o politico se
vincula en este trabajo con los conjuntos grupales y las nociones transversales
al individuo como el “origen, la clase, el medio y la nacién” (Sartre 8), que
pasan a ser categorias fundamentales. Sartre sefiala que

los que han comprendido bien que el hombre esta arraigado en la colectividad
y quieren subrayar la importancia de los factores econémicos, técnicos e
histdricos, se inclinan hacia el espiritu de sintesis, que, cerrando los ojos
ante las personas, solo es capaz de ver los grupos. (10)

Asi, esa “funcion social” que Sartre pretende devolverle a la literatura
es, por supuesto, también aqui un angulo importante, pero en un sentido
acaso mas ligado a su ontologia previa a la modernidad racionalizadora, tal
como los tedricos vanguardistas como Walter Benjamin pregonaban. Por
su parte, nos resulta muy pertinente el sefialamiento de Laura Scarano en
su trabajo sobre Blas de Otero:

[L]a construccién de una poética comprometida tiene que ver pues con
decisiones que toman cuerpo en las palabras, que transportan ideas a través
de sonidos, en las formas retoricas elegidas y en las figuras del discurso.
Y no serd inocente quien diga ‘yo en el espacio de esa pagina. Porque la
identidad alli ‘comprometida’ es un territorio fragil, ‘intermedio, incémodo,
vigilante, que reivindica la conciencia individual ‘sin olvidar sus implicancias

sociales’. (224)
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Optariamos, asi, por reemplazar donde dice “yo” por “nombre autoral”
(haciendo, ademas, una traslacion desde el discurso de la poesia, en Scarano,
hacia la narrativa).”

De esta manera, cada texto autoficcional puede participar de uno o mas
de dichos compromisos. Estos derivan de la logica social e institucional
de los nombres tanto autorales como sociales-civiles y suponen un gesto
de implicaciéon o adherencia que los posiciona en un lugar distinto, mas
productivo y sugerente, que el de ademan inconsecuente, estéril o apenas
jugueton. Cabe la posibilidad, por supuesto, de que existan otras formas
de compromiso nominal que este trabajo ain no llegue a vislumbrar. En
conclusion, el empleo de nombres autorales (o civiles) dentro de la auto-
ficcion aleja la posibilidad de concebirla como un “juego no serio’, exento
de implicaciones tedricas e ideologicas y que se reduce a un mero y vacio
exhibicionismo del yo. Por el contrario, parafraseando a Alberca, si el
nombre propio (agrego, autoral o civil) es el signo que mas nos compromete,
su empleo no puede ser inocuo.
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The Theory of the Novel and the Problem of the Common: An Approach to Gyorgy
Lukacs, Mikhail Bakhtin, and Jacques Ranciére

This article analyses the theories of the novel of Gyorgy Lukdcs and Mikhail Bakhtin, establishing a
dialogue between them and the work of Jacques Ranciére. By addressing the relationship between their
proposals and the aesthetic-philosophical problematics of German Romanticism, it argues that these
three theorists share the same space of thought. This would be characterized by a reading praxis that
aspires to construct a critical hermeneutics of Modernity by attending to the aesthetic particularities
of the novelistic tradition. From the analysis of the fundamental concepts that these thinkers coin to
interpret novels, it is argued that their essays, through a shared tradition, question the construction of
political collectivities in the contemporary world. Thus, it concludes by claiming a reading of the theory
of the twentieth-century novel that emphasizes its character as a critical discourse situated in the face of
the challenges of a convulse historical moment.
Keywords: Bakhtin; political collectivities; Lukacs; Ranciére; theory of the novel.

A teoria do romance e o problema do comum: uma abordagem a Gyorgy Lukacs,
Mikhail Bakhtin e Jacques Ranciére

Este artigo analisa as teorias do romance de Gyo6rgy Lukacs e Mikhail Bakhtin, estabelecendo um didlogo
entre elas e a obra de Jacques Ranciére. Ao abordar a relagdo entre as suas propostas e a problematica
estético-filosofica do Romantismo aleméo, defende-se que estes trés tedricos partilham um mesmo espago
de pensamento, caracterizado por uma préxis de leitura que aspira a construgdo de uma hermenéutica
critica da modernidade, atendendo as particularidades estéticas da tradigao novelistica. A partir da anélise
dos conceitos fundamentais que estes pensadores cunham para interpretar os romances, argumentar-se
que os seus ensaios, através de uma tradi¢do partilhada, questionam a constru¢do de coletividades
politicas no mundo contemporéaneo. Conclui-se, assim, reivindicando uma leitura da teoria do romance
do século xx que enfatize o seu caracter de discurso critico situado perante os desafios de um momento
histérico convulsivo.
Palavras-chave: Bakhtin; coletividades politicas; Lukacs; Ranciére; teoria do romance.
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Introduccion: los limites de la recepcion de la teoria de la
novela de Gyorgy Lukacs y Mijail Bajtin

YORGY LUKACS Y MIJATL BAJTIN son referentes ineludibles para

todo investigador que se aproxime al estudio de la novela como

género literario. Un vistazo a varias publicaciones del presente siglo
que abordan de manera diacrénica el nacimiento y desarrollo de la forma
novelistica (Mazzoni; Beltran, Estética de la novela; Pavel) nos confirma
que no es posible pensar hoy la novela sin rendir cuentas con las premisas
de la reflexion del hiingaro y del ruso en textos como la célebre Teoria de
la novela de 1916 (Lukacs) o el ensayo “Epica y novela” en La novela como
género literario (Bajtin), de 1941. El didlogo del investigador contempo-
raneo con las ideas de ambos intelectuales en torno del valor, génesis o
evolucion de la novela acostumbra a focalizarse principalmente en sus
posicionamientos metodologicos, de cara a reflexionar sobre la pertinencia
de repensarlos o reactualizarlos. Thomas Pavel, por ejemplo, en su libro de
referencia Representar la existencia. El pensamiento de la novela, ataca los
intentos de Bajtin por hacer del desarrollo de la novela la historia de un
perfeccionamiento técnico progresivo (30-31). La propuesta del profesor
rumano apuesta, precisamente, por una relectura de las formas mas “pri-
mitivas” del género novelistico, revisitando sus rasgos mds caracteristicos
y tratando de conseguir una mejor comprension de la “hipétesis sustancial
sobre la naturaleza y la organizacion del mundo” (42) que vehiculan. De
esa manera, Pavel consigue iluminar el valor de unos textos cuya solvencia
artistica quizas quedé minimizada por los analisis bajtinianos. En un
sentido completamente opuesto, Luis Beltran Almeria se ha vuelto sobre
este mismo aspecto del pensamiento del ruso —el delineamiento de una
serie historica que muestra el despliegue progresivo de las potencialidades
representativas de la forma novelistica— para reivindicarlo como la mas
fecunda via de perpetuacion de la reflexion sobre la tradicion novelistica,
su pasado y su futuro (“Después de Bajtin” 119-120). Visiones antagdnicas
como esta respecto al legado de Lukacs y Bajtin y sobre las potencialidades
para la investigacion contemporanea que abre dicho legado se detectan al
contraponer los prefacios de los estudios citados.
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La recepcion de los textos lukacsianos y bajtinianos como faros metodo-
légicos de los nuevos proyectos de sintesis de la historia de la novela esta,
por tanto, ampliamente extendida y perdura vigorosamente en el presente.
Pero el legado de Lukacs y Bajtin es poliédrico, y favorecer la perpetuacién
de la circulacién de las ideas de ambos pensadores exclusivamente como
referentes metodoldgicos, aunque sea un ejercicio de gran interés, no acaba
de hacer justicia a las multiples facetas que cabe atender cuando se releen
sus reflexiones acerca de la novela. Este hecho ya motivé fundadas o cuando
menos vehementes criticas a intelectuales como Lucien Goldmann.

En su célebre texto “Teoria ambulante” Edward Said denuncié los
riesgos que comportaba una transposicion de los escritos lukacsianos a
las exigencias de la investigacion historicista sin apreciar lo suficiente su
vertiente altamente politizada. Ante la obra de Lucien Goldmann, quien
justamente hizo de Lukacs su guia metodolégica para articular su estudio
Para una sociologia de la novela, el palestino denuncia la “domesticacion”
de las teorias desarrolladas por el hingaro y la eliminacion de su “funcién
insurgente” para satisfacer “las exigencias de una tesis doctoral en Paris” (315).

Alegatos de este calibre provenientes de una autoridad como Said nos
advierten de una cuestion crucial: Lukdcs y Bajtin, ademas de tedricos de
la novela, son criticos de la Modernidad o, incluso, criticos culturales, en el
sentido amplio que este sintagma deja translucir. A esta direcciéon apuntan
con diferentes intensidades los estudios’ de los textos de Bajtin y Lukacs que
no se limitan a hacer funcionales una vez mas sus hallazgos criticos de caraa
concebir una historia de la novela, sino que tratan de situarlos en su contexto
concreto, rescatando la textura particular que les otorga su naturaleza de
intervencion polémica en los debates de su tiempo. En muchas ocasiones,
eso les aleja de aprehender sus aportaciones como ejercicios meramente
tedricos o exclusivamente preocupados por la historizacién de un género
literario para reinscribirlos en discusiones intelectuales mas amplias.

Alrecalibrar laimagen de ambos pensadores ofrecida por las monografias
citadas cabe sacar dos conclusiones. Por un lado, en su cuidado andlisis

1 Entre los mas notables pueden sefalarse: el monografico de J. M. Bernstein, dedicado
en exclusiva a Teoria de la novela de Lukécs; el volumen de G. Tihanov The master and
the slave, que analiza las trayectorias de Lukdcs y Bajtin en el marco de la historia de las
ideas; y la panordmica de la trayectoria intelectual de Bajtin ofrecida por G. S. Morson
y C. Emerson.
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de la Teoria de la novela de Lukdcs, el académico estadounidense J. M.
Bernstein afirma que el hingaro “no esta ofreciendo un procedimiento
recursivo para la interpretacion de novelas; ni es su trabajo en ningtin
sentido una obra de critica literaria” (89), llamando la atencion sobre el
craso error que supondria la despolitizacion de un texto que habria tratado
de articular una hermenéutica marxista de la civilizacién moderna (xv1).
Por otro lado, y de manera menos radical, Galin Tihanov dibuja el complejo
mapa —atravesado por el neokantismo, la sociologia de Georg Simmel y la
Lebensphilosophie, entre otros movimientos de pensamiento— en el que se
movia la intelectualidad de principios del siglo xx. Con ello no relativiza
tan radicalmente la centralidad de preguntas propias de la critica yla teoria
literarias para Lukdcs y Bajtin, pero si que enmarca la reflexiéon sobre la
literatura como un ejercicio critico que, en dicho contexto, se hallaba
imbricado en problematicas de caracter mas general. Tihanov subraya asi
la interdisciplinariedad en la que se desenvolvian los escritos juveniles de
Bajtin y Lukdcs, preocupados por cuestiones tanto éticas y politicas como
ligadas a la teoria literaria, e invita a reconsiderar de manera mas amplia el
legado de sus respectivas empresas tedricas (21-64).

Por lo tanto, no parece exagerado sefialar la existencia de un desajuste
valorativo entre aquellos investigadores que se aproximan a los textos de
nuestros dos pensadores con vistas a abordar ellos mismos una historizacién
de la novela como género literario y los que se preguntan por la significacién
general de la labor tedrico-critica desplegada en su praxis ensayistica. Sin
duda, las exigencias de ambos ejercicios son diferentes. Podria disculparse
la “simplificacién” —o, por decirlo con Edward Said, “domesticacion”— del
legado bajtiniano y lukacsiano alegando que el investigador contemporaneo
estd mas preocupado por entablar un didlogo con estos tedricos, para
desarrollar su tarea, que por embarcarse en una reconstruccion de las
potencialidades de sus practicas intelectuales. En cualquier caso, esto no
resta relevancia a las cuestiones tratadas en este trabajo. ; Hasta qué punto
esta recepcion concreta de las obras de Bajtin y Lukacs reduce el alcance
que, tanto el hungaro como el ruso, exigian a la investigacion literaria? ; Hay
alguna posibilidad a dia de hoy de reactualizar dicho legado para releer
la tradicién novelistica occidental de una manera diferente, tendiendo
un puente entre los ejercicios de historia intelectual que han resaltado la
significacion de Lukdcs y Bajtin en la historia del pensamiento y aquellos
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vueltos resueltamente hacia la critica e historizacion de la novela como
género literario?

Enlo que sigue planteamos una nueva aproximacion a las ideas de estos
dos pensadores en torno a la novela como género literario. Nuestra finalidad
es abrir un espacio para recalibrar las potencialidades de sus respectivas
praxis criticas y fraguar otra circulacion para sus ideas que subraye a uno de
sus rasgos mas interesantes: la transversalidad de sus proyectos intelectuales
que, aun cuando parten del ambito de la critica literaria, vienen a exceder los
marcos disciplinares mas habituales y dan pie a una compleja indagacién en
que politica, sociologia, historia y literatura se piensan en un mismo gesto.
La textura de sus escritos destaca, desde su conformacién interdisciplinar,
por su voluntad de iluminar los retos e interrogantes sociopoliticos de la
Modernidad. Esto se consigue mediante una prosa ensayistica que es toda
una aproximacién hermenéutica a este periodo histérico y que aspira a
interpretarlo, hasta desembocar en una reflexion en torno a la colectividad
y los imaginarios politicos. Para enriquecer esta aproximacion, tensaremos
nuestra relectura de Lukacs y Bajtin recurriendo a las reflexiones de Jacques
Ranciére, quien en sus ensayos literarios se ha ocupado de problematicas
muy cercanas, cuando no idénticas, a las abordadas por estos dos teéricos de
la novela, ocasionalmente en discusion explicita con el pensador hingaro.
Este gesto no deja de tener un interés singular, porque, a pesar de la enorme
resonancia contemporanea de la obra del pensador francés, su didlogo con
Lukdcs y, por ende, con la teoria de la novela del siglo xx no ha sido lo
suficientemente estudiado. Aunque contemos con estudios monograficos
focalizados en sintetizar y discutir las aportaciones rancieranas a la teoria
de la novela® en un sentido amplio, no encontramos reflexiones relativas a
sus concomitancias, diferencias o incluso complicidades con las ideas de
Lukacs y Bajtin. Esta investigacion se propone contribuir a llenar este vacio
para, de la mano de un pensador que ha hecho de la relacién entre politica y
literatura una de sus mas fecundas vetas de analisis de la tradicion novelistica
occidental, redescubrir el pensamiento de Lukacs y Bajtin.

2 Véanse en este sentido las siguientes obras de Ranciére: El hilo perdido (24) y Politica de
la literatura (13).

3 Véanse los recientes volumenes colectivos dedicados a la reflexion rancierana en torno
a la novela editados por Gonzalez Blanco o Timothy Bewes.
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La pervivencia de los debates estéticos literarios del
Romanticismo temprano en la teoria de la novela

Es sintomatico que Lukécs, autor de Historia y conciencia de clase (1923),
una de las criticas de la filosofia moderna mas agudas del siglo xx, y Ranciere,
que ha firmado ensayos de teoria politica con amplia resonancia, como La
Meésentente (1995) o Le philosophe et ses pauvres (1983), se hayan interesado
profundamente por la reflexion literaria. A su vez, Bajtin reflexiona explici-
tamente en Hacia una filosofia del acto ético sobre el materialismo histérico
y sus limitaciones (27). Los textos enumerados podrian parecer totalmente
desligados de aquellos dedicados a la teoria de la novela. Sin embargo,
quizas sea mas exacto afirmar que nuestros pensadores encuentran en la
reflexion sobre la novela una forma discursiva privilegiada para repensar
sus planteamientos politicos y éticos. No en vano, cuestiones de este calado
vuelven de forma recursiva en sus escritos sobre la literatura, permeando
sus diferentes analisis. Asi las cosas, entendemos que es licito comprender
la teoria de la novela del siglo xx y algunos ensayos de Ranciére* como una
forma de reflexion sobre ciertas obras literarias cualitativamente diferente a
otros enfoques criticos,’ en la medida en que la ponderacion de las particula-
ridades estéticas de la novelistica termina desembocando en la imaginacion
de colectividades politicas. Como veremos, las concomitancias que pueden
encontrarse entre las teorizaciones de Lukacs, Bajtin y Ranciére no vienen
exclusivamente demarcadas por su objeto comin —un género literario

4  Especialmente, pero no tinicamente, sus ensayos contenidos en Politica de la literatura
y Los bordes de la ficcion, asi como su estudio La palabra muda. Ensayo sobre las contra-
dicciones de la literatura.

5 Enlosdltimos afos, varios académicos en espacios diversos (cf. especialmente “Después
de Bajtin. Los retos de la teoria de la novela’, de Beltran Almeria, y el trabajo de Gliick,
“Reimagining the Flaneur: The Hero of the Novel in Lukdcs, Bakhtin and Girard”) han
apuntado también a la posibilidad de comprender las aportaciones en torno de la novela
por parte de pensadores como Ortega y Gasset, Lukacs, Bajtin, Lucien Goldmann, Milan
Kundera, etc., como manifestaciones de una linea de pensamiento que compartiria
preocupaciones muy similares: la reflexion sobre la novela habria constituido una forma
de repensar problematicas de la Modernidad, como la relacion entre cultura objetiva y
cultura subjetiva; los potenciales riesgos comportados por el vertiginoso despliegue de
la técnica; el problema de la alienacién o el influjo del desarrollo del capitalismo en la
reflexion filosofica, etc., poniendo el foco, por tanto, en cuestiones de calado ético, social
y politico.
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como la novela—, sino, mas bien, por una forma concreta de desplegar sus
meditaciones hacia polos divergentes.

Para pensar estas cuestiones resulta conveniente partir de una problema-
tica concreta que ocupa por igual a estos pensadores: la representabilidad
del mundo moderno. Para delimitarla de manera mas exacta, proponemos
una genealogia alternativa a la habitualmente esbozada para abordar las
intervenciones de Lukacs y Bajtin.® Esta conecta sus reflexiones con un
momento de eclosion intelectual fundamental: el Frithromantik, que tiene
una marcada importancia en los escritos del hingaro y el ruso. El influjo
del Romanticismo temprano sobre los proyectos de Bajtin y Lukacs ha
sido sefialado por diversos investigadores, que no han dejado de indicar
la pervivencia de la teoria de la novela de Friedrich Schlegel en ambos
pensadores.” Las discusiones de finales del siglo xvii1 —que solo podremos
abordar muy sucintamente— son cruciales para los tedricos de la novela por
suindagacion en la validez de las formas literarias no clasicas como esquemas
de inteligibilidad del mundo moderno. A nuestro juicio, esta cuestién es
fundamental para trazar el surgimiento de los esquemas interpretativos de
Bajtin, Lukacs y Ranciére y, por ende, para asir las especificidades de sus
praxis lectoras.

En el contexto de la Alemania ain no unificada de finales del siglo xv111,
coexisten dos posiciones estéticas antitéticas: por un lado, la clasicista, que
propugna la existencia de unas formas discursivas atemporales coaligadas
asimismo con una imagen del ser humano y la Verdad inconmovibles; por
otro, la romantica, que, al querer pensar la dialéctica histérica promovida
por la sucesion de los géneros discursivos, da inicio a la teorizacién eminen-
temente moderna de la novela, valorando dicha forma como la mas ductil
para captar un presente convulso y favorecer el restablecimiento de cierta
inteligibilidad en un mundo progresivamente mas complejo.® Caner-Liese
invita reconsiderar este debate como sintoma de un desgarramiento histérico
inédito en la historia del pensamiento: el propiciado por las transforma-
ciones sociopoliticas y econémicas posteriores a 1789, las cuales ponian

6  Véase Tihanov para una recensién mas tradicional que subraya ante todo el influjo de
las corrientes de pensamiento coetdneas y las figuras de Aristételes y Hegel (49-57).

7 Véanse Tihanov (52), Todorov (105) y Schaeffer (81-83).

8  Para un andlisis detallado de esta cuestion y, en general, de los debates de transicién
entre el Clasicismo y el Romanticismo, constltese el segundo volumen del trabajo de
Peter Szondi Poética y filosofia de la historia (43 y ss.).
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en cuestion las conceptualizaciones del mundo pasadas y, como reflejo de
estas, las certezas estéticas del Clasicismo. Asistimos a la toma de conciencia
de la desconcertante inadecuacién entre cddigo y realidad, la inescapable
“dialéctica de forma y materiales”, derivada de la imposibilidad de construir
univocamente, en un mundo cadtico, una mediacién, “un puente entre el
sujeto y el mundo, entre la interioridad subjetiva y la realidad mas alla
del sujeto que, en cierta manera, ha dejado de ser suya™ (125).

En este marco, la novela se convierte en el género adecuado para pensar
esta nueva coyuntura. Como es sabido, el grupo de Jena, capitaneado por
Friedrich Schlegel, le conferira un lugar privilegiado en el ambito de la
reflexion estético-literaria. La problematicidad del mundo paralos roménticos
solo puede ser sobrepasada desde las vias abiertas por la que habia sido una
forma marginada y obviada por las preceptivas clasicistas. La resistencia de la
novela a verse subsumida por una teoria normativa, al modo de los géneros
literarios pretéritos, la convierte en el centro privilegiado de la reflexiéon en
torno a los nuevos tiempos, problematicos por el profundo desajuste que se
da entre los modos de interpretar lo social instituidos hasta el momento y las
nuevas realidades.”® Lukacs y Bajtin, en didlogo explicito con los presupuestos
de este estadio de la reflexion estética, vienen a sostener una tesis clave para
nuestros intereses: la existencia de una relacion de identidad entre forma
novelesca y mundo moderno. No en vano, el joven Lukacs subrayé como
la novela —en su busqueda siempre frustrada de la totalidad y la inmanencia
del sentido— seria “la forma artistica representativa de nuestro tiempo:
porque las categorias estructurales de la novela coinciden con el mundo
como es hoy” (Teoria de la novela, 122). Bajtin también ve una relacién de
identidad entre dicho género literario y las transformaciones histéricas
de la modernidad:

La novela se convirtio en el protagonista del drama del desarrollo literario de
la época moderna precisamente porque es la que mejor expresa la tendencia

9 Latraduccién es mia.

10 Como recuerda Ethel Matala de Mazza, especialista en las ideas politicas del Romanticismo:
“En su morfologia heterogénea, los conceptos romanticos de Estado y sociedad, nacion
y pueblo, son sintomaticos de la apertura y la indeterminacion respecto a qué puede
considerarse un hecho politico, el asunto de todos, res publica en sentido literal” (202-203.
La traduccidn es mia). Es esta cuestionabilidad novedosa la que favorece la intervencion
de nuevas formas discursivas.
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del proceso de formacion de un nuevo mundo; es el tinico género nacido
de ese nuevo mundo y en todo tiene su misma naturaleza. (La novela como
género literario, 255)

Esta oposicion al repudio clasicista de la novela, en continuidad con
la reivindicaciéon romantica de este género, no debe ser menospreciada,
pues no comporta exclusivamente la defensa del valor estético de una
forma artistica concreta. Tan pronto se asocia, a un nivel esencial, un
género literario problematico con el momento presente se estd enfatizando
la problematicidad misma de una coyuntura histdrica, en lo que esta tiene
de proteica, abierta e indeterminada. La reflexion en torno a lo literario
excede asi las barreras disciplinares y deviene un agente de la critica cultural,
pues la novela es contemplada como un “microcosmos de la Modernidad”y
su analisis conduce ineludiblemente a la ponderacion de las problematicas
que marcan dicho estadio histérico (Gliick 752).

Sin embargo, este marco comun de reflexion en el que Ranciére conti-
nuara ahondando,” lejos de fundar un acuerdo, deviene pronto el centro de
un profundo disenso hermenéutico entre Lukacs y Bajtin, quienes leeran
la tradicién novelesca de manera antagonica. Incidir en la relevancia que
adquiere la dialéctica entre la forma andémica de la novela y los “materiales”
que esta toma —del heterogéneo mundo moderno— en sus meditaciones no
es sino el primer paso para pensar este disenso. Y es que ambos pensadores
presentan sus lecturas particulares del “ser” de la novela y, por ende, del “ser”
de la Modernidad como el incontrovertible saldo a extraer de la evolucién de
este género literario. El ruso y el hiingaro, con un talante descriptivo, preten-
den simplemente explotar un potencial hermenéutico esencial, inmanente
a las grandes obras de la tradicion novelistica, como si estas prescribieran
un modo univoco de ser leidas y de entender el mundo. Pero la tensién que
existe entre sus respectivas aproximaciones es la mejor prueba de que no
hay un saldo inequivoco a extraer del analisis de la evolucién de la novela.
Se vuelve evidente el rol primordial del critico como mediador entre un
pasado y un presente, en un gesto de recepciéon eminentemente activo,

11 No en vano, el francés dedica una parte sustancial de La palabra muda. Ensayo sobre
las contradicciones de la literatura a pensar la transicion del “régimen representativo” al
“régimen estético’, conceptualizacion que pone su foco precisamente en los debates de
transicién del Clasicismo al Romanticismo.
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productivo y nunca servil a una inexistente verdad prestablecida y vehiculada
por la tradicion. Orbitando entre reflexiones en torno a las particularidades
estéticas de la novela, consideraciones programaticas explicita o veladamente
politicas y, finalmente, hipétesis sobre la naturaleza humana, comienzan a
fraguarse dos lecturas contrapuestas de clasicos como Balzac, Dostoievski
y Tolstoi, las cuales evidencian como, en ultima instancia, conceptualizar
los rasgos de un género literario abre una ventana a la interpretacion de la
significacién general de la Modernidad.

Este prisma permite una lectura de los textos de Lukdcs, Bajtin y Ranciere
que —lejos de estabilizar sus desarrollos discursivos y potencialidades remi-
tiéndolos a un compartimento estanco de conocimiento, sea este la filosofia o
la teoria literaria— favorece su intelecciéon como proponentes de una fecunda
encrucijada en la que los rasgos estéticos de un corpus literario pasan a ser
interpretados como alicientes para una lectura politicamente situada de la
comunidad. Por ello, procederemos a pensar los gestos interpretativos de
estos teoricos a partir de su peculiar método. Este pasa por la deteccion
de un rasgo estético caracteristico de la novela moderna que pasa a ser leido
simultaneamente como sintoma de un estadio del desarrollo histérico de
la humanidad y como herramienta epistemoldgica capaz de fraguar otro
pensamiento que confronte las certezas de la filosofia, la sociologia u otras
disciplinas. Se pretende asi, en primer lugar, profundizar en la concep-
tualizacion de la teoria de la novela como una via de reflexion especifica
y continuada acerca de la Modernidad y sus retos para, a continuacién,
contraponer criticamente las aportaciones de Lukdcs, Bajtin y Ranciére a fin
de delinear diferentes calibraciones de la compleja relacién entre compromiso
politico y lectura. Se trata, en definitiva, de iluminar desde sus ejercicios
criticos concretos —y no solo de sus ideas abstractas— su recepcion activa
de la novela, para ahondar en los principios interpretativos que configuran
su particular abordaje de lo novelesco.

Es con los parametros detallados anteriormente como podemos constatar
el desarrollo de una praxis intelectual especifica fundada sobre unos gestos
compartidos, que pasamos a enumerar. El primero es el acufiamiento de
conceptos que, con el fin de indagar en las relaciones entre texto literario
y sociedad, buscan capturar la particular representacion del espacio-
tiempo de la Modernidad en la tradicion novelistica. La nocién bajtiniana
de cronotopo, la rancierana de partage du sensible y la idea lukacsiana de
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narraciéon con rasgos “épicos’, como se expondra, se interrogan por como
el trabajo verbal del novelista abre un espacio critico de la intelecciéon del
mundo caracteristica de las ideologias dominantes. Desde ese resquicio,
Lukacs, Bajtin y Ranciere construyen —segundo gesto— una imagen de lo
comun que entra en friccién con los universos simboélicos de los discursos
dela sociologia, la historiografia, etc., y alumbra otras formas de imaginar la
colectividad a través de un legado literario compartido. Desde ahi, la prosa
ensayistica refunda u horada las bases compartidas o presupuestos discursivos
mediante los cuales una comunidad consensua cual es la inteligibilidad de los
eventos y el rol de los individuos en ellos. El tercer gesto, conclusion natural
de los dos anteriores, es el de arrojar un balance final de lo que caracteriza
a nuestras sociedades contemporaneas, un nucleo que podria concebirse
como una reflexion en torno a los rasgos del sujeto moderno y que, en cada
caso, viene a dinamizar una comprension de lo colectivo y de lo politico.
La literatura se convierte asi en motor del pensamiento contemporaneo a
través de una lectura que, apegada a las particularidades estéticas del corpus
novelistico, trata de intervenir en la inteleccién cotidiana de los problemas
sociopoliticos.

La articulacion conceptual de la teoria de la novela como
praxis hermenéutica

Los tres conceptos que nos acompafaran en este epigrafe beben de
tradiciones distintas. El cronotopo bajtiniano emerge en discusion con el
idealismo transcendental kantiano, el de narracién épica se retrotrae a la
Estética de Hegel y el de reparto de lo sensible es heredero de la reflexion po-
sestructuralista, como constata el propio Ranciere (El reparto de lo sensible, 10).
No obstante, este hecho no debe impedirnos ver la operatividad que
comparten, trazando un vaivén peculiar entre los rasgos estéticos de la
novela y el todo de lo social e interviniendo en el espacio critico abierto
por el Romanticismo alemdn, como consignamos en el segundo apartado.
Un analisis de cada uno de los conceptos en su friccion con el tejido de la
novela terminara de dibujar el contorno exacto del modus operandi que
proponen. Para facilitar la contraposicidn entre nuestros tres pensadores,
hemos optado por circunscribirnos a sus respectivas lecturas de Balzac.
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Por ello nos dirigimos en primer lugar al Lukacs de los afios treinta y a su
célebre interpretacion de las novelas de La Comédie Humaine.

El pensador hungaro se interroga acerca de un rasgo estético especifico de
novelas como Las ilusiones perdidas, de Honoré de Balzac: la proliferacion de
objetos, personajes y, sobre todo, descripciones. Los tedricos de la literatura
siempre han sentido una preocupacion aguda por dotar de una significacion
concluyente a la masa cruda de elementos aparentemente superfluos y arbi-
trarios que la novela decimononica incorpora en su tejido narrativo. No hay
mas que pensar en el Barthes que se abisma en el barémetro de Un corazon
simple. Décadas antes, Lukacs no se sustrajo a este vértigo interpretativo y
en su célebre “Narrar y describir”> meditd sobre esta cuestion. Atendiendo
al hingaro, la descripcion juega un rol relevante en el conjunto de la obra
si, respetando un principio reflexivo hegeliano, se satisface “la exigencia
correcta de dar una fotalidad de objetos” y no se ofrece un mero catalogo
enumerativo (La novela, 9). Esta totalidad —que Lukacs llama “intensiva’
para contraponerla a la “extensiva’, la vida empirica— solo es alcanzable si se
representan “los destinos humanos en los que las vicisitudes de un problema
social concreto quedan de manifiesto en la trama” (9). Los vacios de sentido
de una novela realista, en su presentacion de la realidad mas trivial, son solo
aparentes, pues seran enmendados por la fuerza significativa del torrente
narrativo, que insuflara sentido a cada hebra del texto, de manera que la
estructura artistica consiga asir la realidad como un proceso dinamico.
Para que ello sea posible, el hiingaro sefiala como el detalle azaroso debe
sobreponerse mediante “el enlace de personas y acontecimientos” a su con-
tingencia, de manera que se consiga “hacer a la casualidad, de algtiin modo,
necesaria’ (Ensayos sobre el realismo, 75),1o que pasa forzosamente al capturar
“la tensidn implicita en el argumento” atendiendo a las pasiones humanas

12 Los textos de Lukdcs que han jugado un papel mas relevante en la redaccion de este
apartado son: los ensayos “Narrar y describir” y “Arte y verdad objetiva’, ambos incluidos
en Problemas sobre el realismo; la entrada “novela’, redactada por el pensador para el
Diccionario Soviético de Literatura, incluido en La novela: destinos; y, finalmente, un arti-
culo monografico sobre Las ilusiones perdidas del ano 1936 disponible en la recopilacion
Ensayos sobre el realismo. Cabe en todo caso subrayar que la nocién de épica ya aparece
puesta en relacion con ciertas obras novelescas en la Teoria de la novela —y no solo como
polo antitético por el que definir por contraposicién ambas formas discursivas—, lo
que retrotraeria el trabajo lukacsiano que aplica esta nocion a lo novelesco a la primera
década del siglo xx. Con todo, excede el objetivo de este articulo el dar cuenta de las

s .

transformaciones diacrénicas del uso de la idea de “épica” en el pensamiento de Lukacs.
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y alas aspiraciones individuales de los personajes (69). La narracién épica,
por tanto, contrapone una economia de la trama y la descripcion en la que
la accién humana es la principal generadora de inteligibilidad de la prosa
de Flaubert y sus descendientes modernistas. Escenas como la célebre feria
agricola de Madame Bovary socavan la significacion de las palabras y los
gestos superponiendo retazos de realidad de forma impresionista. Contra
la presunta claudicacién de estas formas narrativas para extraer un sentido
de la realidad, Lukdcs, desde una perspectiva aristotélica, que vuelve sobre
la celebérrima contraposicion en la Poética entre historia y poesia (Ensayos
sobre el realismo, 31), defiende la primacia de la narracion novelistica virtuosa
sobre otros modelos de inteligibilidad de lo real. Tanto es asi que, frente al
problema de la transitoriedad en la Modernidad, se atreve a afirmar:

En la vida misma se trata siempre, en esto [del problema del cambio], de
dos actos: nos vemos sorprendidos por los nuevos hechos y aun a veces
dominados por ellos, y solo luego necesitamos elaborarlos mentalmente
con el auxilio del método dialéctico aplicado a los mismos. En la obra de
arte estos dos actos coinciden [...] en el sentido de un proceso. (Ensayos
sobre el realismo, 25)

No parece una cualidad de poca importancia para la ficcion el poder,
simultaneamente, sorprender, orientar y capturar la superabundancia de
acontecimientos y la riqueza de detalles del mundo moderno y, sin dejarse
aplastar por la desmesura de la realidad, guiar al lector hacia la inteleccién
del desarrollo econémico-social y politico, gracias a las potencialidades
heuristicas de la trama. En ultima instancia, pensar de la mano de Lukécs
la relacion entre texto y realidad lleva a constatar que, para el hingaro,
solo pensamos sub specie formae y que, por tanto, uno de los modelos de
racionalidad mas desarrollados y polivalentes es el de la narrativa balza-
quiana. Sin embargo, es necesario abordar criticamente la naturaleza del
“proceso” que Lukacs sefiala como discernible gracias a las potencialidades
epistemologicas de la obra de arte.

En este punto podemos virar hacia las lecturas rancieranas de Lukacs. El
hecho de que el hiingaro aparezca como tedrico a batir en las intervenciones
de Ranciére no debe invisibilizar los presupuestos compartidos por ambos
pensadores: en primer lugar, la reflexion del francés también tiene una
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raigambre aristotélica, en cuanto considera —perpetuando la reflexion el
capitulo 9 de la Poética— que “lo que distingue a la ficcién de la experiencia
ordinaria no es una falta de realidad sino una sobreabundancia de racionali-
dad” (Politica de la literatura 7). En segundo lugar, su interés en la topografia
simbolica construida por un texto es analogo, aunque cribado de toda
metafisica, a la preocupacién lukacsiana por los “mapas protoicénicos”
(Lukécs, Teoria de la novela 56), lo cual nos advierte como lo que esta en
juego en la literatura para el hungaro y el francés son los principios profundos
que rigen la interpretacion de nuestras sociedades y el mundo circundante.
No en otra direccion apunta el concepto de reparto de lo sensible, que viene
a analizar “ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace
visible la existencia de un comun y los recortes que alli definen los lugares
y las partes respectivas™ (Ranciere, Reparto de lo sensible 9). Recordemos
que mediante el reparto de lo sensible Ranciere fundamenta su equiparacién
de la estética y la politica, que se imbricarian en la medida en que ambas
proponen modos de visibilizacion y conceptualizacion del todo de lo social.
Pero, mads alla de estas claves compartidas, las distancias y enfrentamientos
son mas fecundos a la hora de captar el relieve de la praxis intelectual de
estos dos pensadores, y uno de ellos lo encontramos precisamente en sus
lecturas del papel de la descripcion en la obra de Balzac.

Si Lukacs fia la interconexion de la heterogeneidad espacial de la
modernidad —por ejemplo, la multiplicidad de productos puestos a la
venta en el Boulevard de Bois en Las ilusiones perdidas— al delineamiento
de una sola temporalidad, un solo proceso “épico”, Ranciére juega a socavar
la interpretacion mas habitual de la narrativa balzaquiana precisamente
al poner la atencion en sus pasajes descriptivos.™ Si bien el propio Balzac
emprendio la escritura de la Comédie Humaine transponiendo a la lectura
dela vida cotidiana modalidades de interpretacion propias de las nacientes
ciencias naturales, las cuales preludiaban los presupuestos de la sociologia
moderna,” en una direcciéon muy diferente encontramos, punteando su

13 Con estos presupuestos Ranciére fundamenta su célebre equiparacion de la estética y la
politica, imbricadas en la medida en que proponen modos de visibilizaciéon y concep-
tualizacién del todo de lo social.

14 Véase “Detrés de los vidrios”, incluido en Los bordes de la ficcién (21-32).

15 Ranciére ha analizado el rol precursor del realismo literario al advertir la relevancia de
las mercancias producidas por el incipiente capitalismo como claves interpretativas de
la sociedad contemporanea y sus flujos, antes incluso que la ciencia marxista (2017:42).
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inmenso universo narrativo, centenares de “cuadros” estancos que contra-
vienen las pretendidas continuidades —la del desarrollo econémico, la de
la evolucidn social, etc.— que la prosa balzaquiana buscaria capturar.

Ranciére articula una lectura a contrapelo que trata de evidenciar el
potencial productivo de las obras del novelista y las libera de aquellas
modalidades de lectura que convierten al texto en un documento —un palido
reflejo— de las transformaciones sociopoliticas extraliterarias. Si bien en
muchos momentos Balzac despliega una mirada entomolégica sobre ciertos
personajes y torna la descripcion en una red que apresa la fisonomia de
una clase social en sus rasgos esenciales —el personaje tipo que fascinaria
a Lukacs por la conjuncién dialéctica entre lo particular y universal (La
novela 19)—, Ranciere sefiala como centenares de pasajes dibujan escenas
insospechadas que transforman “a los aristocratas en animales de museo
de historia natural” y tornan a “las obreras inclinadas sobre sus tareas en
visiones de arte y objetos de amor” (Los bordes de la ficcion 28). La ficcion
interviene en el reparto de lo sensible de una sociedad para, contra toda
convencion, presentar al noble como un personaje banal y ala obrera como
objeto de los mas sublimes amores. A la ruptura en el orden social de las
fronteras infranqueables entre una clase y otra —no hay mas que pensar en la
figura del parvenu balzaquiano— le sigue una quiebra del orden simbélico;
la nube de posibilidades del mundo moderno convierte la escritura en una
practica siempre en friccion con los dispositivos discursivos que buscan, a
través de nociones como “ciudadano’, “lumpen” o “proletario’, restablecer
una lectura univoca de los roles y papeles de los individuos en el conjunto
de la sociedad.

Podriamos descartar como excepcionalidades sin mayor relevancia
estos cuadros descriptivos que puntean el tejido eminentemente narrativo
de la Comédie Humaine; sin embargo, ya Auerbach cifraba en Mimesis el
“suceso cualquiera” como la maxima conquista del realismo y exhortaba a
detenerse en él y “aprovecharlo no en servicio de una trabazoén sistematica
de acciones, sino en si mismo”, de cara a hacer visible “la plenitud real y
la profundidad vital de un momento cualquiera, al que uno se abandona
indeliberadamente” (520). Ranciére llevard a sus ultimas consecuencias las
ideas apuntadas por el fil6logo aleman, de modo que hara de la destruccion
del encadenamiento sistematico de acciones en pro del suceso el foco de
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atencion de sus lecturas. Bajo esta luz puede leerse un enjundioso pasaje
en el que el francés da cuenta de sus propositos criticos:

Tenemos la ficcion del proceso global, en donde cada uno y cada cosa estan
puestos en su lugar, en donde en el centro se sientan los vencedores, en las
periferias se pudren los retrasados y en los asilos se encierra alos vencidos. Y
tenemos la ficcion [...] que multiplica el tiempo con la intencién de reotorgarle
aaquel orden de la realidad social y global su estatuto de ser un tiempo entre
los otros, y, a la vez, de reenviar a la ciencia de la necesidad al lugar de la
arbitrariedad de una interpretacién. (“El tiempo de los no-vencidos” 85)

Precisamente las discontinuidades en la novela realista, la imposibilidad
de remitir cada pasaje a un solo proceso, convierten el texto literario en un
artefacto que violenta la economia discursiva propia de, por ejemplo, los
discursos neoliberales. Como un Walter Benjamin que, en vez de merodear
por los pasajes de Paris, recorriera el telar de la ficcion realista decimononica,
la praxis ensayistica rancierana reencuentra los momentos de la tradicion
novelesca en los que un “exceso” de palabras viene a violentar los registros
ficcionales para satisfacer “la necesidad de separar la tradicion de los
oprimidos del tiempo de los vencedores, aquel tiempo con el cual habia
permanecido solidaria la ciencia marxista” (“El tiempo de los no-vencidos”
85). El ejercicio delalectura es para Ranciére una praxis politica por cuanto
permite la apertura y cuestionamiento de los regimenes de lo sensible
hegemonicos. El tejido de la novela realista es asimilable a su nocién de
palabra muda,* nunca predestinada a ser intelegida en un solo discurso, y,
por ende, ofrece un espacio para la problematizacion de las lecturas simplistas
del espacio-tiempo. La subsuncién, en un plano diacrénico, de todas las
contingencias y temporalidades alternativas en un proceso, que muchas
veces se presenta directamente como “progreso’, es la violencia particular
que la literatura decimononica invitaria a combatir, al menos leida segin
ciertas pautas interpretativas.

16 Parole muette, sintagma mediante el cual Ranciére designa, en la linea de las lecturas
de la condena platénica de la escritura desarrolladas por Derrida, la imposibilidad de
encontrar en el texto un arjé o principio ordenador capaz de sancionar una interpretacién
univoca. De ahila mudez de una red verbal perpetuamente susceptible de ser desplazada
en su sentido por relecturas sucesivas (La palabra muda 110).
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Desde esta Optica, la praxis critica lukacsiana —en su remision de cada
elemento del texto a un proceso univoco— torna la reflexion literaria en
una reafirmacion de las certezas de la ortodoxia marxista. La “monocronia”
dialéctica, el proceso teleoldgico tinico que conduciria a la revolucién
proletaria, pasa mds por ser un desideratum del establishment soviético
encerrado en su dogmatismo” que una lectura satisfactoria de la tradicién
novelistica. No en vano, y avanzando hacia la nocién de cronotopo, el propio
Bajtin en su texto “Epica y novela” ya articulaba una respuesta contra los
presupuestos criticos lukacsianos, la cual fue desarrollada al calor de las
intervenciones del hiingaro en publicaciones soviéticas como Literaturni
Kritik. Para subrayar el cariz polémico de las ideas bajtinianas de manera
mas clara, haremos una primera cala en la antitética figuracion esencialista
del hombre® de estos dos pensadores y en como esta tiene un papel en
sus sendas recensiones de la tradicion novelistica. Ademas de ayudarnos
a profundizar en aspectos cruciales de sus teorias, este gesto podra servir
para captar la significacién que la lucha en torno a nociones como “épica”
y “novela” podia llegar a tener en aquellas décadas.

La nostalgia lukacsiana de un inconmovible centro metafisico —clave
para su reflexion en torno al individuo moderno y mal disimulada en su
etapa marxista— encuentra su formulaciéon mds acabada en la exaltacién
de las civilizaciones cerradas y de la forma épica, en el célebre primer
capitulo de la Teoria de la novela. Contrapuesta a la armonia imperante en
las relaciones del individuo con el exterior y su colectividad en la Grecia
evocada por Lukacs, la brecha kantiana entre sujeto y objeto, entre mundo

17 Ello nojustifica, en cualquier caso, el desprecio a la practica ensayistica lukacsiana que ha
venido a generalizarse en las ultimas décadas; sus reflexiones sobre la narracion han sido
objeto de desarrollos criticos fecundisimos en la obra de, por ejemplo, Fredric Jameson,
en textos como El realismo y la novela providencial, de 2006, donde vuelve sobre algunas
de las ideas lukacsianas mas atractivas. Por otro lado, el rol de mediador de Lukacs entre
la literatura occidental y la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URrss) fue esencial
alahora de evitar el total desprestigio y consecuente censura de la “literatura burguesa”
(Clark 120). Igualmente, destaquemos que, mediante su limitado pero atractivo analisis
de la ficcién como forma de racionalidad especifica en la linea aristotélica, el hingaro
impulso la reflexién en torno a las potencialidades epistemoldgicas de la obra literaria,
contribuyendo asi a orientar las problematicas de la critica literaria a latitudes de un
interés manifiesto y en las que Bajtin y Ranciére desarrollan sus proyectos intelectuales.

18  Nos remitimos, para fundamentar esta afirmacion, por un lado, al analisis de Todorov
(123) acerca de la antropologia filosofica ltima a la que conducen las tesis bajtinianas y,
por otro, al caracter nostélgico de la lectura lukacsiana de la civilizaciéon moderna, que
huye a un estado de virtud pretérita. Para un analisis detallado, véase Tihanov (49).
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nouménico y mundo fenoménico el hingaro la interpretaba como la prueba
de la degradacién maxima del hombre moderno. La narracion en los textos
de Lukécs, nos advierte Jameson,

es valorada porque no presupone ni la trascendencia del objeto (como
en la ciencia) ni la del sujeto (como en la ética), sino por el contrario una
neutralizacién de ambos, su reconciliaciéon mutua, que de ese modo anticipa
en su estructura misma la experiencia vital de un mundo utépico. (144)

Se trata, pues, de soldar mediante la accion de narrar en el ambito literario
lo que en Historia y conciencia de clase Lukacs quiso soldar mediante la accion
revolucionaria: las contradicciones del mundo burgués y las antinomias
de la filosofia kantiana en pos de la utopia proletaria. Este particular gesto
puede ser conceptuado como un paraddjico “progresismo restitutivo’, en
la medida en que la solucion de los problemas de la Modernidad pasa por
retrotraer al hombre a una sofada felicidad primigenia, inherente a él. De
ahi la fijacién del hungaro con lo épico —manifestacion cultural de este
mundo previo a “la Caida”— como modelo transhistérico de arte virtuoso,
a imponer con un talante preceptivo.

En “Epica y Novela’, Bajtin ataca la melancolia caracteristica de esta
figuracion de la literatura y el hombre modernos. Criticando inequivo-
camente los primeros pasajes de la Teoria de la novela,” se lanza a una
conceptualizacion del género novelesco que celebra su pluralidad de voces
por encima de toda interpretacion univoca, su capacidad para iluminar al
“hombre heterogéneo” (Todorov 123), hablante de y hablado por multiples
lenguajes que le preceden y que, en cierta medida, él podra moldear
mediante su creatividad. Bajtin mantiene asi abierta la identidad futura
del individuo, la cual se asentaria sobre la fluctuante frontera constituida
por el conflicto entre diferentes representaciones verbales del mundo.
El “desamparo transcendental” llorado por Lukacs es abrazado por Bajtin
como un nuevo vector de realizacién de lo humano (Neubauer 541). La
novela, en contacto con el presente, caracterizada por su esqueleto proteico

19 Bajtin se queja de como en las teorias idealistas de la novela “el principio se idealiza, el
final se oscurece (la catastrofe, la ‘muerte de los dioses’)” (La novela como género literario
267); innecesario recordar la célebre definicién lukacsiana de la novela como la epopeya
de un mundo sin dioses.
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y sin solidificar (Bajtin, La novela como género literario 221) y, sobre todo,
vuelta hacia un futuro abierto constituiria una forma discursiva antagénica
ala epopeya, y todo ejercicio critico que tratara de hacer de ella una nueva
épica no estaria capturando su riqueza e idiosincrasia particulares.

Es en este conjunto de debates en el que interviene y cobra toda su
significacion la célebre nocion de cronotopo. Estd lejos de nuestras posibili-
dades en este texto rendir justicia a este término fascinante. Solo podremos
llamar la atencion sobre como la recapitulacion de “los grandes cronotopos
tipolégicamente estables, que determinan las mds importantes variedades
genéricas de la novela” (Bajtin, La novela como género literario 429), viene
a funcionar como revulsivo contra todo intento de absolutizar una sola
manera de representar y figurarse la comunidad y su destino. La atencién
a las diferentes conceptualizaciones cronotdpicas de la literatura occiden-
tal lleva a la constatacion de la historicidad ultima que caracteriza cada
representacion del hombre, el espacio y el tiempo, de suerte que “descubrir
el papel de estas formas en el proceso de un conocimiento artistico concreto
[...] en la novela” seria el fin ultimo de la labor critica de Bajtin (288).
Si para Kant nuestra percepcion del espacio-tiempo era inalterable, en
virtud de una espontaneidad intersubjetiva que todo individuo humano
compartiria y que volveria seguro nuestro acceso al mundo, Bajtin la
presenta como algo fraguado en la cultura y nunca dado a priori. El rasgo
estético que Bajtin subraya para aproximarse a la Comédie Humaine es la
recurrente representacion del salon, “lugar de interseccion de las series
espaciales y temporales de la novela” (432). Notese el plural empleado:
la novela ofrece una nueva conceptualizacion cronotdpica de la realidad en la
que se superponen “la mezcla de las intrigas de lo privado-personal con
la politica y las finanzas, vidas cotidianas y biograficas” para condensar “los
signos tanto del tiempo histérico como del biografico’, de manera que esta
heterogeneidad de ritmos sea precisamente la que convierta a la época “en
algo manifiestamente visible incluso desde el punto de vista del argumento”
(433). Abrirse a la complejidad de la existencia moderna pasa por advertir
la coexistencia en una sola novela de cronotopos polémicos que, lejos de
sancionar una interpretaciéon univoca de la Modernidad, muestran sus
multiples capas y evidencian el entrecruzamiento de dimensiones de la

20 Enfasis anadido.
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experiencia humana variadas, complementarias e irreductibles a una sola
filosofia omniexplicativa, como el marxismo lukacsiano.

El choque con Lukacs y su forma de leer el realismo decimonoénico
termina de delinear las particularidades de la praxis critica bajtiniana.
Los textos lukacsianos subrayan —en su pretension de aislar de manera
concluyente las dindamicas histdricas relevantes para la comprension del
mundo— la labilidad de un texto literario para amoldarse a una realidad
preexistente con mayor fortuna que otras formas discursivas. Por su parte,
Bajtin no fiala validez de una obra a su adecuacién a un proceso subyacente
incontrovertible. Su énfasis se sitda en la coyuntura especifica en la que un
lector habita y en la cual, mediante su lectura, reactualiza un clasico. En
otras palabras, la interaccion entre temporalidades divergentes (la del autor
que escribe, la del lector que lee y las ofrecidas por el texto concreto) es la que
genera una comprension del mundo que aflora en esa encrucijada.” Por tanto,
los cronotopos son polivalentes y pueden refuncionalizare en momentos
distintos, en los que se orienten a nuevas metas.”> Dado que cada sentido
es coyuntural, y dado que toda comprension cronotdpica de la realidad
puede beneficiarse, en un momento dado, del acervo literario pasado,
puede entenderse la idea bajtiniana de que “cada sentido tendra su fiesta
de resurreccién” (Estética de la creacién verbal 393) como una celebracion del
poder productivo de lalectura y del contacto con la tradicion. La rica paleta
de series espacio-temporales captadas artisticamente por las obras de Balzac,
por tanto, no tendrian interés solo por su solvencia capturando lo real
extraliterario, sino mas bien por su valor productivo, capaz de redibujar una
manera de plasmar la imagen del hombre y sus circunstancias que puede
transcender su periodo.

Ya es una asuncion frecuente entre los especialistas en la obra de Bajtin el
contemplar su teoria de la novela como una respuesta velada a las reflexiones

21 Morson y Emerson enfatizan resueltamente este punto:
Considerada en su conjunto, la literatura es heterécrona. Un gran niimero de géneros
literarios esta disponible para conceptualizar la imagen de la persona, los procesos
histéricos y las dindmicas sociales. La familiaridad con una variedad de géneros, por
tanto, ofrece un rico conjunto de posibilidades para comprender aspectos concretos
de la experiencia. En cada caso, algunos cronotopos pueden resultar méas adecuados
que otros. (371. La traduccién es mia).
22 Véase el estudio de Bajtin de la recuperacién de motivos carnavalescos en la obra de
Dostoievski, en el que llega a abogar por la existencia de una “memoria objetiva” de la
novela (Problemas de la poética de Dostoievski 240).
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lukacsianas.” Pero quizas podamos arrojar mas luz sobre la riqueza de este
debate sumando las aportaciones rancieranas a la par que recapitulamos
sintéticamente todo lo expuesto, volviendo al nunca ausente problema de lo
comun. Para ello, proponemos atender a como los tres tedricos responden
en sus ensayos a una pregunta implicita, pero fundamental: ;cual es el
sujeto de la Modernidad? Se trata de dirimir qué ideal humano y social se
estd incoando mediante la reflexion critica, propulsada por la praxis lectora
distintiva que hemos observado, en la que los rasgos estéticos de la novela
son interpretados como signos de un estadio histérico determinado y
proponentes activos de una conceptualizacion particular de las problematicas
politicas y socioecondmicas.

Lukacs exalta al proletariado y a su accién coordinada, la cual contri-
buirfa al advenimiento de una colectividad reconciliada y seria capaz de
emprender la reconstruccidon de los mapas protoiconicos que vuelvan la
existencia significativa. Su comprension del escritor comprometido y del sujeto
politico imaginado en Historia y conciencia de clase, que guardan muchos
paralelismos, dependen punto por punto de la figuracién de un proceso
histérico unitario, redentor y tendente a la utopia. La narracion, preludio
a la consumacion de ese nuevo orden, funciona como herramienta episte-
moldgicay, en ultima instancia, como orientadora privilegiada de la accién
revolucionaria. Bajtin se aleja de esta comprension de lo comun y hace dela
heteroglosia, la polifonia y, como hemos subrayado, la multicronotopicidad
dela novela el centro de su reflexion, atravesada por la conciencia de la pro-
visionalidad de nuestros discursos y la apertura del hombre a comprenderse
desde otras voces, que encuentra en lo plural y fluctuante los paradéjicos
rasgos esenciales de lo humano.

Hasta aqui, ambos tedricos han visto en la novela una manifesta-
cién privilegiada del ser de los individuos en la Modernidad, el cual

23 Se debe recordar hasta qué punto la teoria de la novela de Bajtin se conforma en didlogo
y discusion con las propuestas de Lukacs. De hecho, el titulo que el propio Bajtin dispuso
para uno de sus escritos mas relevantes, La novela como género literario, entraba direc-
tamente en colision con aquel dispuesto por Lukdcs para su entrada de la Enciclopedia
Literaria Soviética (“La novela como epopeya burguesa”). El motivo que llev6 a que el
titulo final fuera otro: “Epopeya y novela’, era el de evitar problemas con la censura
soviética (Beltran, “Después de Bajtin” 121). Estas circunstancias incitan a pensar en la
necesaria cautela que debid rodear la redaccion de los escritos bajtinianos, aunque el que
el ruso evitara una confrontacion demasiado obvia con la figura de Lukdcs no significa
que la esquivara en punto alguno de sus argumentaciones.
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quedaria inscrito en la tradicidon novelistica y podria ser rescatado desde su
reinterpretacion contemporanea. Con todo, ambas terminan arrojando
una lectura de lo humano y de lo colectivo sustancialista, ya quede el
hombre definido primariamente por su condiciéon de ser necesitado de
redencion o por su mutabilidad eterna. El caso de Ranciére es diferente, y
merece un tratamiento aparte. Mas de medio siglo después de las polémicas
tedrico-literarias de la URss, su particular concepcion de la relacion entre
colectividad y literatura pasa por extraer las ultimas consecuencias de la
quiebra simbdlica posromantica y de la libertad interpretativa ofrecida
siempre por la palabra escrita: a través de su nocion de parole muette,
el francés propone reencontrar “aquellos momentos que oscilan entre el
acontecimiento y el no acontecimiento, entre la palabra y el mutismo,
entre el sentido y el no-sentido” (“El tiempo de los no vencidos” 83), que
bien pueden ser los instantes en los que, a través de la lectura, llegamos
a advertir la provisionalidad de nuestro utillaje critico y la indefinicién
ultima de los polos clave para la reflexion lukacsiana: el sujeto, convertido
en n’importe qui,* y el objeto, ambos plurivocos y abiertos al disenso
en diferentes repartos de lo sensible. Se retorna asi al espacio de reflexion tan
bien abonado por las meditaciones bajtinianas y lukacsianas, pero tras un
fecundo desplazamiento propiciado por la 6ptica posfundacional de Ranciére
(Bassas). Lo que el ruso y el hiingaro abordaban en términos de indagacion
sobre una naturaleza humana se torna de manera explicita una cuestion de
recepcion literaria que, de manera quizas mas autoconsciente, piensa los
problemas y realidades mads acuciantes del presente a través de la reflexion
sobre el legado novelistico. En cualquier caso —y mds alla de las distancias
entre estos pensadores, sondeadas a lo largo de esta investigacidon— queda
claro que Lukacs, Bajtin y Ranciére articulan una praxis lectora rigurosa y
combativa en la que la indagacion tedrico-literaria y el compromiso politico
se dan en un mismo gesto.

24 N’importe qui es una locuciéon muy usada por Ranciére; en un primer momento, puede
parecer pensada para aludir a la masa proletaria, pretendidamente incapaz de hacerse
cargo de las obras filosoficas o literarias y de interpretarlas —asunto que el francés discutié
en La parole ouvriére, de 1976—, pero una lectura cuidadosa de los textos rancieranos
nos lleva a pensar que alude a un momento de desdibujamiento de roles y capacidades
consustancial a la errancia de la letra muda, desdibujamiento que nociones como
“proletario” estabilizan. N’importe qui bien podria ser, por tanto, una palabra-comodin,
sin un referente exacto, capaz de aludir a las comunidades engendradas por los nuevos
repartos de lo sensible dinamizados por la lectura.
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Conclusiones

El presente articulo ha pretendido mostrar la existencia de un espacio
de reflexion particular adscribible a la aqui denominada “teoria de la
novela critica”. La reflexion ensayistica en torno a la novela y el cultivo de
una modalidad de critica cultural particular viene a conformar una via
de pensamiento preocupada por la significacion general de la Modernidad
para la sociedad contemporanea e implicada en la refiguracion critica de
colectividades a través de la indagacion en el espacio-tiempo idiosincrasico del
presente, y en la novela como forma verbal lo suficientemente proteica como
para ayudarnos a pensar tanto nuestra realidad histérica como a nosotros
mismos. No por ello, insistimos, nos encontramos frente a una praxis lectora
que haga del texto el subproducto de unas circunstancias socioecondmicas;
tampoco se trata, evidentemente, de una reflexion esteticista, desligada
de todo compromiso; igualmente, seria traicionarla llamarla “filoséfica’,
pues aunque intervienen multiples cuestiones epistemoldgicas —como la
pregunta por cdmo asir intelectualmente las transformaciones de nuestra
civilizacién— o ético-politicas —al cuestionar qué lecturas de la comunidad
debemos favorecer o combatir— no se abandona en ningtin momento el
aliciente para la reflexiéon que constituye el texto literario. Comenzar a
pensar la compleja conformacion de esta praxis lectora ha sido el objetivo
de este trabajo, que ha tratado de situarse en el intersticio de los usos mas
habituales de los textos de Bajtin y Lukacs a fin de evidenciar el potencial que
encierran y de dinamizar el trato contemporaneo con su legado mediante
la atencion a su dimensidn critica y ensayistica. En este sentido, el didlogo
de Ranciére con el hingaro nos parecia un sintoma de la perpetuacion en
nuestro presente de una modalidad de reflexion literaria que, quizas, pueda
ganar en hondura y fuerza mediante una exploracion de sus predecesores.
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Nostra Culpa: The Transformation of the Gothic Ghost and Guilt in Two Stories by
Mariana Enriquez

The following article traces the transformations that Mariana Enriquez makes to the classical Gothic,
particularly to the figure of the ghost and its function as a vehicle to represent guilt, in two stories from
her repertoire: “Chicos que vuelven” (2010) and “Mis muertos tristes” (2024). A thorough analysis of the
space inhabited by ghosts, their nature, and their relationship with guilt, accompanied by comparisons
with an author of the classical Gothic, Shirley Jackson, and an author of the Latin-American gothic,
Carlos Fuentes, reveals that Enriquez’s ghosts are visible, tangible, and unerring: they definitely exist in
the stories. Consequently, the ghosts go from being peripheral to central, from being private to public,
and from being individual to social. In this same order, the guilt that the ghosts represent moves in the
same direction, as does the punishment that it demands.
Keywords: guilt; ghost; gothic; horror; gothic realism; terror.

Nostra culpa: a transformagao do fantasma e da culpa gética em dois contos de
Mariana Enriquez

Este artigo traga as transformagdes que Mariana Enriquez faz no gético classico, particularmente na
figura do fantasma e sua fungao como veiculo para representar a culpa, em dois contos de seu repertério:
“Chicos que volver” (2010) e “Mis muertos tristes” (Meus tristes mortos) (2024). Uma analise detalhada do
espaco habitado pelos fantasmas, sua natureza e sua relagio com a culpa, acompanhada de comparagdes
com uma autora gotica classica, Shirley Jackson, e um autor goético latino-americano, Carlos Fuentes,
revela que os fantasmas de Enriquez sdo visiveis, tangiveis e certos: eles definitivamente existem nas
historias. Consequentemente, os fantasmas deixam de ser periféricos e passam a ser centrais, passam de
privados para publicos e passam de individuais para sociais. Na mesma ordem, a culpa que os fantasmas
representam move-se na mesma dire¢io, assim como a puni¢do que ela exige.
Palavras-chave: culpa; fantasma; gotico; horror; realismo gético; terror.
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Introduccion

N UNA ENTREVISTA CON EL diario espafol EI Salto en el 2020, Mariana

Enriquez comenta, a propdsito de su novela Nuestra parte de noche

(2019) y su relacion con la historia reciente de Argentina, que el
género del horror, particularmente el latinoamericano, “tiene que hablar de
lo politico, tiene que hablar de lo social, de lo cotidiano, porque es ahi don
de opera. Creo que el terror no puede ser ya el terror de las casas embrujadas
y los cementerios.” (Rubio s. p.). Esta perspectiva marca la literatura de
Enriquez y ha sido su audacia a la hora de transformar los tropos del gético
y el terror clasico lo que la ha puesto en el mapa critico, editorial y popular
junto con la etiqueta del “realismo gético” La exploracién de este género
hibrido, aunque atractiva, es solo un punto tangencial en este trabajo, pues
lo que a mi realmente me interesa es sefialar como transforma Enriquezlos
estandartes estéticos y narrativos del gético, como conversa con las vertientes
europeas, estadounidenses y latinoamericanas, y mas ain, las consecuencias
que estos cambios producen en sus narrativas. Ahora bien, un analisis de la
relacién de Mariana Enriquez y el gético es una mision de largo aliento y de
amplio alcance, para la cual un articulo se queda bastante corto. Debido a
esto, me centraré en dos cuentos de Enriquez: “Mis muertos tristes” (2024)
y “Chicos que vuelven” (2010). En ellos analizaré el funcionamiento de una
herramienta gética particular: los fantasmas como vehiculo para explorar la
culpa. Ademas, con el fin de exponer con claridad las transformaciones de este
fenomeno en las obras, me referiré en contra punto a dos obras de variantes
regionales del género que exponen caracteristicas indudablemente géticas:
La maldicion de Hill House de Shirley Jackson (1959) por el lado del gético
estadounidense y “Chac Mool” (1954) de Carlos Fuentes como representante
del gético latinoamericano. Asi, las preguntas que guian esta reflexion son:
scomo transforma Mariana Enriquez los fantasmas goticos en sus cuentos
“Mis muertos tristes” y “Chicos que vuelven™? y ;como demuestran estas
transformaciones una posicion politica del gotico de Enriquez?
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¢De donde vienen los fantasmas?

Antes de abordar el analisis de las obras de Mariana Enriquez es importante
hacer un breve recorrido por el gético para reconocer sus caracteristicas
originales y sus transformaciones en sus versiones norteamericanas y lati-
noamericanas, de las cuales hacen parte Jackson y Fuentes, respectivamente.
El gético es un género que nace en la segunda mitad del siglo xvi11 como
respuesta a un momento que se sentia inestable y confuso a pesar de los
esfuerzos intelectuales europeos de cerrar el mundo a respuestas concretas.
El sofoco que generaron los limites rigidos de la Ilustracién es la semilla
de este género literario, que se encargd precisamente de explorar estos
espacios liminales y, al mismo tiempo, de poner en duda las estructuras
sociales, politicas y econdmicas que sostenian esos limites (Botting 2). Asi
pues, el terreno del gotico son los espacios periféricos que nadie conoce y
las posibilidades que en ellos se encuentran. Esto incluye el mundo rural
alejado de las ciudades, los cementerios, las casas abandonadas, las montafias
lejanas y los personajes solitarios con ideas irracionales (Hogle 2). En estos
espacios se acude a la imaginacion que desafia la ciencia exacta tan popular
del Siglo de las L uces, por lo que alli pueden habitar monstruos, espectros
o muertos vivientes. Para el critico Fred Botting, esto es lo que define lo
trasgresor del género gotico, pues es en el cual se consolida el escepticismo
y la incertidumbre que surge de una época que ofrecia todas las respuestas
enmarcadas en sistemas cerrados, y provee alos lectores de herramientas para
preguntarse por qué estos sistemas son asi y qué sucede cuando se pierden
los cimientos que los sostienen. Al anhelo de concrecién y soluciones uni-
vocas de la Ilustracion, el gético se opone con la multiplicidad de mundos,
de perspectivas y de respuestas: “Uncertainties about the nature of power,
law, society, family and sexuality dominate Gothic fiction” (3).

La migracion del gotico a Norteamérica se lleva consigo esta semilla
y sus procedimientos estéticos, pero se nutre de nuevas influencias. En
primer lugar, los espacios se transforman, pues los castillos y mansiones
abandonadas por aristocratas europeos no eran sitios comunes en Estados
Unidos. La casa vacacional abandonada, sin embargo, si lo era y fue este
espacio el titular de una buena parte de las narrativas géticas de Estados
Unidos. Estas casas seguian siendo lo suficientemente periféricas y alejadas
para constituir ese ambiente oscuro y misterioso del gético europeo y, ademas,
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vinculaban una preocupacién nacional que se convirtié en un sello de esta
variante del género: la familia. Para Eric Savoy, esta cuestion tiene que ver con
el parricidio de la independencia y la familia ideal americana (172). Segtn el
autor, la represion de un pasado conflictivo cultiva gran parte de los intereses
del gético en Estados Unidos, pues es el género propicio para presentar los
fantasmas de una familia ideal que se quiebra, de una separacioén violenta
con un padre imperial. La nueva nacién, mas que un espacio de nuevas
oportunidades, es la tierra en la cual el pasado siempre habita el presente;
Estados Unidos es la tierra de los fantasmas (167). Aun asi, sigue siendo la
tierra de las nuevas esperanzas, dentro de las cuales habita el ideal de la
familia perfecta que sera constantemente desafiado con las historias géticas
en aras de encontrar las sombras de esa aspiracion, el bagaje emocional
que condiciona estas relaciones familiares y que, frecuentemente, se asocia
con el pasado nacional, de manera que se construye una convergencia de
traumas intergeneracionales que parecen volverse mas pesados y que alejan,
generacion tras generacion, ese suefio ideal de la familia americana (174).

El gético norteamericano también desarrolla una caracteristica importante
para este analisis: el psicologismo. Aunque en el siglo xx fue protagdnico, la
exploracion de la psicologia de los protagonistas en el gotico empieza en el
XIX, con Edgar Allan Poe como su representante mas reconocido. A partir
de esta nueva perspectiva, los monstruos y fantasmas que se habian escrito
en los siglos anteriores pasaron de ser entes visibles, con cuerpos extrafios
que flotaban en la oscuridad, a voces escondidas o lamentos misteriosos,
construidos de manera tal que en la narrativa abundaran preguntas por el
estado mental de los protagonistas, sus miedos, sus dudas y sus conflictos
internos (Botting 8, 12). Este nuevo procedimiento abre paso a mas ambigiie-
dad e insinuacidn, y dota de protagonismo al lector, pues en muchos casos
es él quien decide silos monstruos existen o no en estas narrativas y, por ende,
quien define las légicas fantasticas de los mundos desarrollados en estos
relatos. El gético estadounidense, particularmente el del siglo xx, recurre a
formas mucho mas implicitas, donde todo se encuentra dicho entre lineas
y nada es visible a plena luz (Savoy 170). Jackson, después de la publicacion
de Hill House, se convirtié en un paradigma para esta variante del gético,
explotando con maestria tanto los nuevos espacios terrorificos, como los
fantasmas familiares incorporeos.
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El caso del gdtico en Latinoamérica es complicado, pues su migracion
encontro resistencia. En 1940, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y
Silvina Ocampo editaron y publicaron la Antologia de la literatura fantdstica,
una compilacién de relatos que establecio la primera definiciéon del modo
fantastico en América Latina y predispuso como se entenderia el género de
cara al Boom que se daria unos veinte afios después. En esta compilacion se
dejaron de lado deliberadamente relatos latinoamericanos de corte gético o
que ya habian sido marcados con esa etiqueta. Bioy Casares, por ejemplo,
refiriéndose a la que es considerada la primera novela gética, afirma que
“The Castle of Otranto debe ser considerado antecesor de la pérfida raza de
castillos teutonicos, abandonados a una decrepitud en telaraiias, en tormentas,
en cadenas, en mal gusto” (11). Esta decision es vista por algunos criticos
(Ordiz y Casanova-Vizcaino 1, 2; Dabove 198-199) como la manera en la
cual los escritores y editores que escribian y publicaban relatos fantasticos se
desmarcaban de una etiqueta extranjera, y al mismo tiempo reinventaban la
literatura de América para insertar su propio fantastico dentro de un canon
universal. América Latina se volvid, entonces, la cuna del realismo magico
o lo real maravilloso, corrientes fantasticas que se cimentaron entre los 60
ylos 70 con el fenémeno del Boom. El gético se quedo fuera de la identidad
literaria de América Latina en el siglo xx. Sin embargo, la critica posterior
ha replanteado esta etiqueta y ha hecho un estudio revisionista de las obras
paradigmaticas de Latinoamérica, pues considera constructivo leer buena
parte de ellas en clave gética (Kemper Colombus 397; Ordiz 135; Olmedo
25) y, mas aun, propone que existe un gético propiamente latinoamericano
(Ibarra, “Latin American Gothic” 264; Ibarra “Exploring Gothic” 7; Eljaiek-
Rodriguez, “Semillas de maldad. Early Latin American Gothic” 14).

La definicion del gotico latinoamericano es escurridiza, no solo por su
origen complejo, sino también por la multiplicidad de adaptaciones que hace
al gotico clasico. A diferencia de la variante norteamericana del género, que
encontrd paralelos mas o menos equivalentes con su antecesor europeo y
cimentd a partir de estos su propuesta estética, el gético en América Latina
se ha relacionado con su antecesor “in several forms—through transposition,
tropicalization, appropriation, and/or parody—while examining historical
and contemporary local issues” (Ordiz y Casanova-Vizcaino 7). Para
los propésitos de este articulo, creo importante resaltar el concepto de
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tropicalizacién mencionado, particularmente la manera en la cual lo define
Gabriel Eljaiek Rodriguez:

mecanismo por el cual se recicla y transforma el género gotico en Ameérica
Latina, poniendo fuera de lugar a personajes y temas para realzar la artificia-
lidad del género y sus dinamicas de construccién y enunciacién delo otroy
para posibilitar la enunciacion de aquello de lo cual “no se puede hablar” —que
dependiendo del contexto puede ser la violencia, desigualdades sociales o
tabues culturales como el incesto o lo abjecto [sic]. (Selva de fantasmas: el
gotico en la literatura y el cine latinoamericanos 10)

La tropicalizacion es un proceso de transculturaciéon narrativa que
desnuda los mecanismos del gotico precedente para ponerlo en discusion
a través del propio ejercicio creativo. Estas transformaciones tienen dos
consecuencias que considero fundamentales para este analisis: la artificialidad
del espacio y la enunciacion de lo que “no se puede hablar” La primera es
el resultado mas directo de la transformacion de un género que tiene como
una de sus caracteristicas mds visibles el espacio. Los castillos o casas aban-
donadas, las esquinas oscuras y los valles neblinosos son los primeros en
sefialarse, pues la nueva localizacion latinoamericana exige cambios a estos
tropos, particularmente los espacios tropicales que contrastan tan visiblemente
con los espacios que le dan origen al género en Europa.

La especificidad de los espacios en el gético latinoamericano es la
primera firma de identidad a la que los autores latinoamericanos acuden,
el primer paso de transformacion del género. Es importante resaltar que
la tropicalizacidon no necesariamente se da en el tropico ni el espacio del
gético latinoamericano debe ser exclusivo del tropico. Lo fundamental es
que la narracién esté claramente localizada, no solo en sus descripciones
del espacio, sino en los simbolos, en los didlogos, en los personajes, en lo
autoctono de su representacion. La segunda consecuencia, la enunciacion de
lo que “no se puede hablar”, esta estrechamente atada a la primera. El interés
en lo liminal, lo monstruoso y lo abyecto no es nuevo, pues es de muchas
maneras el interés primario del gético clasico. Sin embargo, la localizacion de
las narrativas goticas latinoamericanas resulta en una atadura ineludible del
relato a la vida social, econdmica y politica de los lugares en los cuales se
desarrolla, distinto a sus vertientes en el norte y en el viejo continente. El
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gotico europeo propone relatos que cuestionan los sistemas a través de
grandes preguntas, casi filosdficas, sobre el hombre y su relacién con la
ciencia y lo desconocido, mientras que el estadounidense se centra en
la oscuridad de las relaciones familiares y, a partir de esta propuesta, extrapola
sus preocupaciones a los sistemas que sostienen estas relaciones. Es decir,
las preguntas y los analisis politicos o sociales en las vertientes europeas
y estadounidenses no suceden dentro de los relatos; estos funcionan mas
como la semilla, la puerta que, después del punto final, se abre para el lector
y sus reflexiones (por ejemplo, en el caso de Jackson, reflexiones relacionadas
con las enfermedades mentales, la culpa y el trauma intergeneracional). En
América Latina, eso de lo que “no se puede hablar” estd intimamente ligado
con la tierra y, en consecuencia, con todo lo que en ella vive: sus gentes, su
historia, sus sistemas y sus monstruos.’ Esta variante del género no puede
dejar de tratar las preocupaciones locales porque esta enraizada en ellas
(Ibarra, “Latin American Gothic” 268).

Es importante sefialar que no todos los relatos latinoamericanos que
se categorizan o se leen en clave gética cumplen al pie de la letra con estas
caracteristicas. Incluso Carlos Fuentes, quien ha sido llamado el mas gético
del canon latinoamericano (Gutiérrez Mouat 297) y que discutiré en este
articulo, hace transformaciones al género gotico de diversas maneras, y
no siempre siguen el proceso de la tropicalizacion. Aura es una novela
que, aunque transpuesta a México, mantiene grandes similitudes con un
gotico europeo (Nater 73-74). Autores como Juana Manuela Gorriti o Julio
Cortazar también experimentaron con narrativas goticas muy cercanas
a sus variantes predecesoras (“El emparedado”; “La puerta condenada”).
Ademas, la cuestion identitaria que consolidé al realismo magico como la
estampa literaria de América Latina result6 en narraciones fantasticas que
caminan sobre el limite entre los dos géneros y que podrian leerse como
realismo magico con infusiones géticas, o viceversa, lo que hace atin mas
complicada una definicién rigida, como lo discute Lucie Armitt en su
ensayo “The Gothic and Magical Realism” Sin embargo, pienso acertado

1 Particularmente respecto a Argentina, los monstruos y su relacién con las preocupaciones
politicas locales, cf: Zangrandi, Marcos ed., Territorio de sombras: montajes y derivas de
lo gético en la literatura argentina. Ny Editor, 2021; Vedda, Miguel. “Horrores literarios y
realidad politica” Cazadores de ocasos. La literatura de horror en los tiempos del neolibe-
ralismo. Las cuarenta, 2021, 203-373.
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afirmar que existe una tendencia a la tropicalizacion de los relatos goticos
latinoamericanos que sigue el procedimiento mencionado, con un interés
particular en los monstruos asociados a los contextos locales.

Este breve recorrido por el gético ilustra el contexto literario del que se
nutre Mariana Enriquez, quien conversa con los tropos originales, las varia-
bles locales y las transformaciones culturales para consolidar su propuesta
literaria. Ella hace parte de un “renacimiento goético” en Ameérica Latina,
un fendmeno editorial y estético que ha atrapado a miles de lectores y que
esta liderado, en su mayoria, por mujeres que intervienen el género para
desarrollar sus propias propuestas literarias y, al mismo tiempo, dilucidar
sus preocupaciones politicas.>

El espacio de los fantasmas

Antes de hablar de los fantasmas, creo importante explorar los espacios
en los cuales los fantasmas habitan en “Mis muertos tristes” y “Chicos que
vuelven”, pues esta transformacion del espacio es paralela a la funcion parti-
cular de los personajes en estos cuentosy a la culpa que subsecuentemente
encapsulan. Como se mencioné en el apartado anterior, el espacio es una
de las caracteristicas mas reconocibles del gético clasico. Incluso la misma
Enriquez, en la entrevista citada anteriormente, se refiere a dos imagenes
que se repiten constantemente dentro del género: los cementerios y las casas
embrujadas, ejemplos de espacios periféricos ideales. La novela de Shirley
Jackson es una de las narrativas goticas que usa con mas audacia este espacio
particular, especificamente la casa embrujada. Esta mansion grande, oscura,
misteriosa, vieja, que queda en medio de las montaias, lejos de la ciudad,
y que parece que no corresponde siquiera a las leyes de naturaleza, es el
ambiente idoneo para los monstruos que la poblaran en cuanto la narrativa
se ponga en marcha (Jackson 35- 36). Los monstruos son casi inevitables en
un espacio que los invita, que les regala estas esquinas oscuras, estas puertas
chirriantes, estos bosques neblinosos. El espacio gético esta minuciosamente

2 Algunos ejemplos son el “gético andino” en Las voladoras (2020) de Moénica Ojeda, la
recreacion de la madre monstruosa en Distancia de rescate (2014) y el acercamiento a las
casas terrorificas en Siete casas vacias (2015) de Samanta Schweblin, y la propuesta sobre
el conflicto entre lo real y lo imaginario en EIl huésped (2006) de Guadalupe Nettel.
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configurado para que los monstruos puedan camuflarse con el fondo y
puedan causar el mayor efecto posible en cuanto salgan de alli .

El caso de “Chac Mool” es distinto, pues Fuentes le quita protagonismo al
espacio en este cuento. El relato se desarrolla en dos niveles: lo que cuenta
el narrador y el diario de Filiberto, el protagonista. Estas dos narraciones
convergen en sus espacios, Acapulco y Ciudad de México. La capital, en
particular la casa de Filiberto, es el lugar mas importante, pues alli se
presenta el evento fantasmagorico. A diferencia de la casa de Jackson, la de
Fuentes no cumple con los paradigmas goticos al pie de la letra. Aunque el
protagonista menciona que su casa es muy grande para él solo y que es un
poco lagubre porque es algo vieja (9), esta no esta alejada de la ciudad, no
esta abandonada y, a priori, no tiene misterio alguno. Sin embargo, la casa
tiene una caracteristica importante que Fuentes incluye deliberadamente para
desarrollar una propuesta terrorifica dentro de estas condiciones: el s6tano.
Filiberto se ve obligado a usar su s6tano para almacenar la escultura de Chac
Mool mientras reorganiza algunas cosas en su casa para hacerle espacio y,
después de que tiene un problema de plomeria, debe quitarle lama y musgo
ala pieza en total oscuridad. Las interacciones del protagonista con lo que se
convertird en el espectro suceden siempre en la oscuridad hasta el momento
de la revelacion. La oscuridad si participa de los tropos géticos, pues es una
parte de suambiente caracteristico y, en la vertiente estadounidense, promueve
la ambigiiedad con respecto a la existencia del monstruo.

Lalejania en Jackson yla oscuridad en Fuentes son partes fundamentales
de una construccion narrativa que aisla a los protagonistas para que enfrenten
a los fantasmas completamente solos. Por lo lejos o por lo sombrio, nadie
mas esta cerca cuando los fantasmas se manifiestan, lo cual exacerba el
sentimiento terrorifico. La soledad frente al monstruo es también una carac-
teristica gotica repetitiva, particularmente cuando se trata de un fantasma.
En la mayor parte de los casos este fantasma se le presenta solamente al
protagonista y al lector, e incluso el lector pone esto en duda precisamente
debido a la falta de opiniones de terceros, de testigos confiables, de otros
personajes que puedan corroborarlo. De esta manera, los fantasmas de
Jackson y Fuentes son monstruos que se presentan para un enfrentamiento
individual del protagonista. Esto, segun criticos como Botting, puede ser
la consecuencia de un género que, en su origen, intentaba explorar el lado
oscuro del Romanticismo, de modo que se regia por sus mismas lineas de
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interés; la exploracion del individualismo y la subjetividad son, entonces,
marcadores del gotico clasico y de la variante que recrea Jackson (7). Ahora
bien, el fantasma de Fuentes es un poco distinto, pues, aunque aparece
como un enfrentamiento individual, lo que representa no lo es, pero eso lo
discutiré mas adelante. Por el momento, es importante sefialar que el gotico
de Jackson y el de Fuentes, aunque diferentes, recurren a tropos del gotico
clasico para aislar a sus personajes, lo que hace que, particularmente en
la variante estadounidense, los fantasmas sean individuales y no sociales.

Como Enriquez misma dice, el terror que ella escribe se mueve para
incluir lo politico ylo social, y el primer paso es una modificacién del tropo
del espacio gdtico que, a primera vista, no parece tan relevante. Tanto “Mis
muertos tristes” como “Chicos que vuelven” son cuentos urbanos. Los dos
suceden en barrios de la ciudad de Buenos Aires, con sus calles y sus parques
metropolitanos como protagonistas. Ahora bien, es importante anotar
que el gdtico urbano no es una novedad de Enriquez, sino que ha existido
desde la iteracién norteamericana del gético y también se ha recreado en
Latinoamérica como se muestra con el ejemplo de Fuentes.

Sin embargo, en su iteracion mas clasica, la ciudad era protagonista
solamente en sus recovecos mds espeluznantes, en los callejones mal
iluminados y los sectores donde la podredumbre carcomia a las almas que
los habitaban. Incluso en Fuentes, aunque la ciudad no es protagonista,
la oscuridad si es un factor determinante y su inclusién responde a las
mismas logicas del gotico urbano: la ausencia de la luz brinda escondites a
los monstruos. La ciudad gotica realista de Mariana Enriquez es distinta,
pues el horror, como todo lo demas, siempre esta despierto. Por ejemplo,
en “Chicos que vuelven’, la primera vez que Mechi, la protagonista, tiene
un encuentro con un fantasma no es en un callejon solitario engullido por
la oscuridad de la madrugada, sino en una escena casi opuesta:

Sali6 a almorzar un poco mas temprano de su horario habitual, y decidi ir
aun bar que quedaba del otro lado del parque, para cambiar un poco, para
distraerse. Pero no llegé a cruzarlo del todo. Cuando estaba subiendo los
escalones de la fuente principal del Parque Chacabuco, que ese mediodia no
estaba encendida, Mechi vio a Vanadis sentada en uno de los escalones. (35)
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El Parque Chacabuco es uno de los parques metropolitanos mas grandes
de la capital, con extensas zonas verdes y grandes fuentes que adornan los
senderos para los locales y los turistas. Y justo alli, en un cuadro luminoso,
soleado y rodeado de verdes, nos encontramos con Vanadis, el espectro
que apenas unos parrafos antes era la protagonista de las pesadillas que
no dejaban dormir a Mechi. En el Buenos Aires gético de Enriquez no hay
que esperar a lanoche, ala oscuridad, ala soledad, ni siquiera a terminar la
jornada laboral. Lo monstruoso puede ocurrir en un parque, al mediodia,
mientras alguien va a hacer algo tan corriente como ir a almorzar. En
“Mis muertos tristes” también se presentan fantasmas en horas extranas
para el gético clasico que conocemos. La misma protagonista, Emma, lo nota
cuando habla del fantasma de su madre: “La escuché gritar una manana,
a mi madre. No una madrugada, no durante la noche: a esa hora llena de
luz extrafia para un fantasma.” (11). También el encuentro con un grupo de
jovencitas fantasmas, las cuales habian sido victimas de un asesinato unos
dias antes, no se da en una hora “terrorifica” Emma no se las encuentra
en un callejon o debajo de un puente en la mitad de la noche, sino que las
ve cuando vuelve del trabajo, en ese atardecer calido antes de que caiga la
noche, cruzando por una calle (15).

Es importante notar que este cambio, que podria entenderse como una
simple cuestion estética, fuerza a los tropos del gético clasico mas alla de
solo cambiar el telén de fondo y los tropicaliza, realzando el artificio del
espacio. Es posible pensar que este cambio es solo una cuestion de cercania,
es decir, que Enriquez escribe sobre la ciudad porque es el espacio que ella
habita y sobre el que ella quiere imaginar, por lo que tiene mas sentido
que sus narrativas se desarrollen ahi. Sin embargo, ella misma dice que el
horror opera en estos espacios cotidianos y que es por eso que ella los usa.
Y no hace falta que lo diga, solo hace falta ver qué consecuencias tiene este
procedimiento. Lo que sucede cuando un fantasma ya no es, por ejemplo,
una voz escondida en la oscuridad de una casa que se ubica en la mitad de
las montafias (como el fantasma de Hill House) o una sensacion extrafia al
limpiar una estatua precolombina en el sétano oscuro de una casa (como
en “Chac Mool”), sino que es una nifa sentada en las escaleras de un gran
parque metropolitano a plena luz del dia, es que este espectro se vuelve
publico. Ya no esta confinado a ser solo el problema del atormentado, sino
que ahora, cuando camina en el andén o puebla los parques, se vuelve un
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problema de todos. No estd mas en la periferia fisica a la que lo ataba el
gotico clasico, ahora esta en el centro y eso quiere decir que, por simple
ubicacion espacial, ahora es un fantasma comun.

Es algo completamente distinto a lo que sucede en Jackson, quien
ubica a su protagonista en los limites mas alejados posibles, incluso dentro
la periferia que ya habitan. Eleanor, la protagonista de Hill House, es la tinica
de los cuatro miembros de la casa que tiene contacto con el fantasma y esto
causa lentamente una alienaciéon que la deja cada vez mas sola frente al
espectro. Su final fatidico es consecuencia de la configuracién narrativa que
la aisla a medida que avanza la historia. Ella esta encerrada con su fantasma,
lo cual crea el ambiente de sofoco tan comun del terror, pero a la vez crea
esa incertidumbre que también rodea con frecuencia estas historias. Como
solo ella lo escucha, el lector no puede evitar preguntarse si en efecto los
fantasmas existen y es sencillo dar el paso a asumir el espectro como un
recurso simbdlico, como vehiculo de alguna pulsion escondida. En el caso de
esta novela esto es, explicitamente dicho, la culpa. El fantasma de Jackson es
la culpa personal de la protagonista, por eso la afecta solo a ella. La solucién
a su tormento es la expiacion personal entendida como la muerte.

El caso del fantasma de Fuentes tiene algunas particularidades impor-
tantes que lo sitiian, de cierta forma, entre Jackson y Enriquez. El fantasma
que atormenta a Filiberto sigue, en principio, la logica gotica clasica. El
protagonista interactuia con la estatua precolombina en la oscuridad y no se
da cuenta de que lentamente se esta despertando. También escucha ruidos
extrafios en las escaleras que dan al sétano por las noches y lamentos en
las calles. Cuando Filiberto finalmente lo ve, nosotros los lectores atin no
podemos estar seguros porque estamos leyendo su diario, un diario que
cada vez muestra mas sefiales de locura, con lo cual el monstruo podria
no existir. De esta manera, el fantasma de Chac Mool es como el fantasma
de la madre de Eleanor: estd escondido por la oscuridad, produce terror
cuando se manifiesta y es ambigua su existencia. Sin embargo, este difiere
de la ldgica clasica porque su aislamiento no es permanente: Chac Mool
sale ala calle como los fantasmas de Enriquez. Filiberto se da cuenta que el
fantasma-estatua sale en las noches y se alimenta de perros, gatos y ratones
que encuentra por la calle (11). Aun asi, Chac Mool no es un fantasma
publico porque sale cuando nadie lo puede ver, estd cubierto por el manto
de la noche, y Fuentes no explora el impacto social de su presencia como
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si lo hace Enriquez con sus fantasmas. Aunque técnicamente el fantasma
de Fuentes puebla los espacios cotidianos, su persecucion es individual y la
culpa que representa la sufre inicamente Filiberto, asi como la expiacion
que esta exige, pues Filiberto, al igual que Eleanor, solo encuentra la via de
la muerte para lidiar con la persecucién fantasmal.

El realismo goético de Enriquez cambia, con una sola decision, todo el
procedimiento clasico de los fantasmas que proponia Jackson y también
expande la recreacion de estos procedimientos en Fuentes, pues ella se
asegura de hacer de este cambio el pilar de su relato, lo cual demuestra que
es una decision deliberada y un artificio que busca plantear una posicién
narrativa y critica. El fantasma es ahora innegablemente publico, social,
politico y, como tal, lo que representa y el camino que se toma para lidiar
con su aparicion solo puede ser publico, social y politico. Asi pues, si los
fantasmas que ven Mechi y Emma, que no son solo suyos sino de Buenos
Aires entera, son un simbolo de culpa, esta culpa ya no sera una culpa
periférica y aislada. Asi como los fantasmas, la culpa puesta a plena luz se
vuelve publica, se vuelve social y se vuelve politica.

Anatomia de un fantasma

Antes de llegar al tema de la culpa, debo mencionar a los fantasmas
como tal, pues estos monstruos sufren unos cambios importantes que
allanan el camino para consolidar una propuesta sobre la culpa gética
realista de Enriquez. Lo que discuti en el apartado anterior es fundamental.
El cambio de espacio a una urbanidad iluminada saca a los fantasmas de la
periferia privada y los expone con todos sus colores en la tarima publica. Los
fantasmas son ahora visibles, y no solo metaféricamente, sino literalmente.
Los ven las protagonistas, los ven sus vecinos y sus compaiieros de trabajo. Los
ven las cdmaras del noticiero e incluso los ven en otros paises los curiosos
que estan siguiendo el fendmeno de los muertos vivientes en Argentina.
Estos no son sombras de la noche o figuras desdibujadas en la niebla, ni
mucho menos voces acechantes. Son cuerpos tangibles que hablan, que
caminan, que pueblan el espacio como lo haria un vivo. La tangibilidad
de los fantasmas de Enriquez los separa de una tradicion gética cldsica, y
transforma sus funciones y sus efectos.
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Como mencioné antes, Jackson hace parte de una vertiente gética incli-
nada sobre el psicologismo y, debido a esto, el monstruo desarrollado en su
relato tiene caracteristicas particulares. La mas relevante para este analisis
es la perdida de corporeidad, una caracteristica de los relatos de fantasmas
de Estados Unidos que, a diferencia de los fantasmas del gético europeo
(estatuas que se movian sin explicacion o cuerpos palidos flotantes) se
manifiestan mas que todo como una voz misteriosa. En la novela de Jackson
realmente nunca nos encontramos con un fantasma, sino con las pistas de
que el fantasma estd cerca. Son sonidos los que nos dicen a nosotros y a
la protagonista que el espectro estd ahi y que es momento de enfrentarse
a él. La madre de Eleanor, el fantasma de la novela, no es tangible, solo
escuchamos una voz (y vemos unos mensajes inquietantes en las paredes que
podemos atribuirle) que cada vez se acerca mas y que, en una instancia, casi
consigue que Eleanor se cuelgue de una escalera (256- 257). Debido a este
misterio es que los lectores podemos reflexionar sobre la posibilidad de que
el fantasma realmente no existe, sino que las voces son una manifestacion
de la psiquis de la protagonista. Esta posibilidad se exacerba por el tipo
de narrador de Jackson, que es tercera persona limitada a la protagonista
con incursiones de primera persona. Esta cercania con la perspectiva de la
protagonista, combinada con el hecho de que esta voz no tiene mas testigos,
y con la caracterizacion de un personaje que esta cada vez mds separado de
su racionalidad, nos desdibuja al fantasma como monstruo y el terror cambia
de origen. Es decir, en vez de temerle al fantasma porque es horroroso, le
tememos a lo que este fantasma le esta haciendo ala cabeza de la protagonista
y alo que esto puede llevarla a hacer, al peligro al que puede empujarla. Le
tememos a ese algo nebuloso que viene de un mundo desconocido y que
tiene consecuencias en la mente de los vivos. Ademas, el misterio del origen
y la falta de concrecion del fantasma lo hace ain mas temeroso.

El caso de Fuentes es, de nuevo, intermedio, pues su fantasma sigue
algunas de las pautas de Jackson, pero modifica varios procedimientos
que se cimentaran en un gotico latinoamericano posterior. El fantasma
de este relato es Chac Mool, la estatua precolombina asociada con el dios
azteca del agua, Tlaloc. Esto es lo primero que es distinto a Jackson, pues el
fantasma, antes de realmente serlo o tener algun atisbo de terror, ya tiene
corporeidad. Esta caracteristica remite a una vertiente gética mas europea,
mas tangible, antes de que los monstruos se decantaran por la insinuaciéon y
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el disturbio psicolédgico. Sin embargo, el procedimiento a través del cual el
fantasma se revela sigue el suspenso que plantea Jackson, pues como vimos
antes, su “renacer” sucede en completa oscuridad. Filiberto menciona que la
arcilla de la estatua cada vez se siente mds suave y maleable, pero concluye
que esto debe ser por el agua que le caydé encima y porque la pieza no es
auténtica. A medida que van pasando las entradas del diario de Filiberto, las
caracteristicas humanas de la estatua empiezan a ser mas pronunciadas: “[...]
hay en el torso algo de la textura de carne [...]. No cabe duda: el Chac Mool
tiene vello en los brazos” (9). Esto empieza a sembrar un terror similar al de
Jackson, el terror ante la expectativa de que esa estatua esté viva. Ademas,
Fuentes usa el recurso del diario para plantear esa incertidumbre sobre la
existencia del monstruo que, aunque se le revela a Filiberto muy directamente
mas tarde (le habla, lo obliga a ir por agua, le quita la habitacion), para el
narrador, amigo de Filiberto, y para los lectores puede ser interpretado
como una alucinacion.

Donde mas se ve Jackson en el relato del mexicano es en la manera en
la cual el discurso de Filiberto en los diarios se va desdibujando, cada vez
parece mas el delirio de un loco. Entre mas tiempo dice que pasa con este
fantasma-estatua, mas enredadas y confusas son sus palabras, de la misma
manera que el discurso de Eleanor pierde coherencia entre mas tiempo pasa
en la casa embrujada y més escucha la voz de su madre. Ahora bien, Fuentes
propone algo distinto con su fantasma, incluso detras de la cortina de duda
que siembra el diario: al hacerlo tomar espacio en la casa, al describir su
olor “extrahumano’, al mostrar los huesos de animales pequenos, residuos
de la dieta de Chac Mool, este espectro se vuelve palpable. Es un fantasma
mucho mas real que la voz de la madre de Eleanor y Fuentes se asegura de
que a sus lectores no les quede duda de esto al final de su relato, cuando el
narrador, convencido de que su amigo se habia enloquecido, se encuentra
frente a frente con el fantasma-estatua (12). Esta certeza y tangibilidad del
fantasma-estatua acercan a Enriquez alos procedimientos del autor mexicano,
aunque este aun emplee tropos de un gético mas clsico a través del uso de
la incertidumbre y la oscuridad.

Ahora, ;como opera esta corporeidad en Enriquez? Es evidente que el uso
de una herramienta tan ampliamente manejada deja rezagos intertextuales.
Los fantasmas goticos, sean de la variante que sean, siempre van a ser terro-
rificos por el hecho de que representan una interrupcion o una irrupciéon
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de lo sobrenatural en nuestro mundo. Mas especificamente, representan
la irrupcién de un dominio del que no conocemos absolutamente nada: el
mundo de los muertos. La madre en Jackson y la estatua en Fuentes son
representaciones del pasado que ya no deberian poder operar en el mundo
de Eleanor y Filiberto, deberian estar en otra dimension. Los fantasmas de
Enriquez no son diferentes en ese sentido, pues causan terror por el simple
hecho de que no deberian estar ahi donde los estamos viendo. Sin embargo,
y a diferencia de Jackson y Fuentes, los de Enriquez pierden rapidamente
el miedo que viene asociado al misterio. Ya no son voces incorpdreas que
llevan a la locura y que parece que vienen de la oscuridad misma. Estdn
ahi, cerca. Mechi y Emma pueden hablar con ellos, incluso pueden tocarlos;
pueden reconocer todo rasgo humano que atn tienen estos seres. También
son diferentes al fantasma de Fuentes porque, aunque ambos son tangibles
y humanos en cierto sentido, los fantasmas de Enriquez no parecen ame-
nazantes apenas aparecen, ni estan descritos como un peligro inmediato
para las protagonistas como si se presenta Chac Mool. Esto hace que el
efecto inicial no sea tanto asco, rechazo o panico, efectos asociados con la
literatura de terror (Carroll 32- 33), sino desconcierto por encima de todo.
Aun asi, lo que escribe la autora argentina es terror, entonces no puede
quedarse alli. Enriquez reemplaza la tension inmediata que los fantasmas de
sus predecesores creaban por un efecto mas dilatado, que empieza a asustar
mas en cuanto las protagonistas y los demas personajes empiezan a entender
qué de estos fantasmas los delata como fantasmas.

En “Chicos que vuelven” el miedo de los ciudadanos empieza a cultivarse
a medida que van entendiendo que estos chicos desaparecidos que estan
poblando los parques no son necesariamente humanos. Es cuando se dan
cuenta de que vuelven con la misma ropa, con la misma edad, con las mismas
condiciones con las que desaparecieron, cuando ven que no comen ni toman
nada y aun asi siguen alli, y cuando notan que todos, sin excepcion, tienen
una dentadura diferente a la que deberian tener, que se siembra el terror.
Cuando ya es innegable que esos chicos son fantasmas y que pueden estar
en el mundo de los vivos, que pueden caminar, acostarse y hablar, es que
se da el efecto cldsico del horror, del miedo, del rechazo e incluso del asco
(46-47). En el caso de “Mis muertos tristes’, lo que mds causa terror entre
la comunidad de los vecinos es el hecho de que los fantasmas hablan. O
mejor, que los fantasmas gritan y que los vivos los pueden escuchar. Que
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los fantasmas se rien, que los fantasmas caminan sin evaporarse sobre el
pavimento, que los fantasmas corren por las mismas calles que ellos, que son
“increiblemente compactos” (15). Que los fantasmas han vuelto a su espacio,
al espacio que les corresponde a los vivos, y que tienen la capacidad fisica
de interrumpir su tranquilidad.

El efecto terrorifico, asi como el fantasma mismo, se mueve de lo privado/
subjetivo a lo publico/objetivo, y esto tiene dos consecuencias. La primera
es que la pregunta sobre la presencia del fantasma en este mundo donde
no deberia estar ya no es una pregunta sobre la estabilidad mental del
protagonista. En ninguno de los dos casos Enriquez propone una histeria
colectiva, pues es imposible que todos se estén imaginando fantasmas que se
ven, se pueden tocar, se pueden escuchar. La autora rechaza esta posibilidad
claramente en “Mis muertos tristes” con una elegante contraposicion:

Después del llanto, empezaron las corridas. Las chicas fantasma corrian
desesperadas y el ulular era de verdad aterrador [...]. Me pregunto si esa
imagen emana de ellos mismos o de quienes los vemos. Si son o no una
construccion colectiva. Los vecinos empezaron a gritar también. Eralalocura.
Doscientos metros de locura. Escuché que alguien se desmayaba y que otro
clamaba por una ambulancia, pero ;quién iba a llamarla con las chicas ahi,
podridas bajo la hermosa luz dorada del atardecer? (16- 17)°

La narradora de este cuento es una primera persona, con lo cual se puede
sostener la posibilidad de que sea su propia cabeza la que imagine ese “ulular”
de los fantasmas . Pero, si este fuera el caso, la vecindad no estaria gritando y
desmayandose en las calles. Un grito de fantasma puede ser imaginado, pero
uno de vecinos es mas dificil atribuirlo a una mente perturbada. Parece que
Enriquez quiere subrayar justo eso al poner la pregunta que la misma Emma
se hace sobre los fantasmas inmediatamente seguida de los gritos que disipan
esa posibilidad completamente. Confirmada su existencia innegable en el
mundo de los vivos, y pasada la histeria que produce el primer encuentro
con los fantasmas, empiezan las consecuencias en el mundo real. Ya todos
ven a los fantasmas, ya todos saben que son fantasmas; ahora la cuestion
es ;qué hacer con ellos?

3 Enfasis anadido.
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Es aqui donde el realismo se hace protagénico en los dos relatos y Enriquez
se inclina sobre los procedimientos sociales que se ven obligados a integrar
a los seres sobrenaturales. En el caso de Emma y sus vecinos, lo insoporta-
ble de los gritos de los fantasmas se maneja a través de la capacidad de la
protagonista para calmarlos y convencerlos de que se vayan. Los fantasmas
acceden, pero luego vuelven y es como si olvidaran: vuelven a aterrorizarse
por su propia muerte y vuelven a aterrorizar al vecindario con sus alaridos
(22). En el caso de “Chicos que vuelven’, los muchachos son reclamados o
entregados a sus familias, que los devuelven uno a uno sin falta, diciendo
que esos muchachos que aparecieron, aunque idénticos en sus gestos y sus
rasgos, no son los mismos que se habian perdido. Entonces, los fantasmas
toman los parques y crece la tension de que no sea posible convivir con ellos.
Pedro, el amigo de Mechi, trata de convencerla de irse con €l a Brasil, pues
teme que la situacion estalle: “Les van a prender fuego a los pibes. Los van a
gasear, les van a mandar a la policia, yo no quiero ver eso. O los pibes
van a empezar a atacar a la gente” (50). Estos dos procedimientos no existen
en Fuentes y Jackson, pues al ser sus fantasmas privados, no es necesario
que una comunidad se tome la tarea de formular estrategias para lidiar con
ellos. A partir de la tangibilidad y la disipacién de la duda sobre la existencia
de los fantasmas, la autora propone un problema social que viene del mas
alla pero que ahora debe resolverse en este mundo.

La segunda consecuencia de los fantasmas publicos es la cuestion que,
pasado el procedimiento de integracidn, se vuelve de prioridad absoluta
para los ciudadanos de los cuentos de Enriquez: ;por qué volvieron los
fantasmas? Y la pregunta que sigue, mas aterradora que la anterior: ;cuanto
mas van a quedarse?

Enfrentar a los fantasmas

Colin Davis, en su libro sobre fantasmas y psicoanalisis, escribe que
todos los fantasmas aparecen como

the sign of a disturbance in the symbolic, moral or epistemological order.
Once that disturbance has been corrected, the ghost will depart again,
dispatched this time (all being well) for good. So the ghost returns in order

to be sent away again. (3)
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Esta propuesta es una gran noticia para los personajes de los relatos de
Enriquez, pues para responder sus preguntas, lo que deben hacer es muy
sencillo: encontrar qué es lo que el fantasma busca corregir para rectificar
esa situacion. De esta manera, este horror de compartir el mundo con los
muertos se acabara. El problema con esto es que, como el fantasma ya no es
individual, la causa de su vuelta tampoco lo es, y encontrar el malestar que carga
un fantasma social es un trabajo dificil. Ya no es la voz de la madre muerta
de Jackson que le recuerda a su hija que ella fue la culpable de su muerte.
La cuestion se vuelve mas compleja porque el malestar involucra a una red
mas amplia. Para poder trazar la perturbacion que causa de la vuelta de los
fantasmas y mas adelante discutir cdmo Enriquez trata la correccién de esta
perturbacion, me enfocaré en los fantasmas protagonistas de los relatos:
Vanadis y Matias Cremonesi.

Empecemos por Vanadis, el fantasma de “Chicos que vuelven”. Ella es
una de las chicas desaparecidas que llenan los archivos de la oficina donde
trabaja Mechi, encargada de llevar los registros de los jovenes desaparecidos
en Buenos Aires. Vanadis es la primera que vuelve y desencadena una
epidemia de fantasmas que empiezan a aparecer en cuatro parques de la
ciudad. Todos los fantasmas que vuelven eran los que llenaban las carpetas
del archivo de Mechi, los muchachos y muchachas que desparecieron en
una variedad de condiciones escabrosas. El de Vanadis es el caso que Mechi
mas conoce, pues algo sobre ella la obsesion6 en su trabajo de archivo.
Antes de la escena citada anteriormente, en la cual Mechi encuentra a este
fantasma sentado en medio del Parque Chacabuco, Enriquez nos lleva por
la corta vida de Vanadis. Ella era una nifia que a los catorce afios desaparecio
en circunstancias algo enredadas. Segun el archivo, Vanadis termind de
prostituta en las calles de Buenos Aires después de escaparse de un instituto
de menores al que su familia la habia internado para no tener que hacerse
cargo de ella. La Loli, una habitante del Moridero de Caseros (las ruinas de
una carcel abandonada que estaba poblada de habitantes de calle y que era
la zona en la cual Vanadis se prostituia) nutrid su archivo con un testimonio
que sefialaba a dos hombres que hacian uso de los servicios de la joven como
los culpables de su desaparicion. Personajes como La Loliy los amigos dela
calle de Vanadis parecian ser los inicos interesados en encontrarla. Mechi
apunta que mientras las familias de los otros muchachos iban desesperadas
a dejar lo que crefan informacién valiosa para el registro, la familia de
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Vanadis no se aparecié nunca por la oficina. La vida de esta muchacha
desaparecida, una vida de la que se sabe realmente poco, estuvo marcada
por el abandono constante. Los sistemas que deberian estar arropando a
esta nina de catorce anos parecen no existir. Después del abandono de su
familia y de la aparente negligencia del instituto , queda a la deriva para ser
una hija de la noche bonaerense. Nadie puede protegerla de los dos tipos
que buscaban sus servicios, ni La Loli, pues ella estd también abandonada,
vive literalmente en las ruinas de la ciudad donde se refugian los que no
tienen lugar.

La vida de Vanadis que construye Enriquez en su relato es la conse-
cuencia de un abandono tras otro, de un sistema fallido que no hace mas
que documentar lo que puede en una carpeta y estancarse en la inaccion.
La autora argentina escribe con el fin de que esta interpretaciéon no quede
fundamentada en solo un par de datos, pues se apoya en las otras desapa-
recidas para dejar claro que es un abandono amplio, en diferentes sectores
de las vidas de estas chicas, lo que las hizo terminar en el archivo:

la mayoria de los chicos que faltaban eran chicas adolescentes. Que se
iban con un tipo mayor, que se asustaban por un embarazo. Que huian de
un padre borracho, de un padrastro que las violaba de madrugada, de un
hermano que se les masturbaba en la espalda, de noche. Que iban al boliche
y se emborrachaban y se perdian un par de dias, y después tenian miedo de
volver. También estaban las chicas locas, que escuchaban un clic en la cabeza
la tarde que decidian dejar de tomar la medicacion. Y las que se llevaban, las
secuestradas que se perdian en redes de prostitucion para no aparecer jamas,
0 aparecer muertas, o aparecer como asesinas de sus captores, o suicidas en
la frontera de Paraguay, o descuartizadas en un hotel de Mar del Plata. (12)

Esta es la perturbacion por la cual los fantasmas de este relato vuelven:
una Argentina que los abandona desde el seno mds intimo hasta el mas
publico, desde la familia hasta las redes que se lucran con sus cuerpos.
Los jovenes de esta ciudad parecen no tener alternativa, parecen estar
condenados a esto, a ser fotos en los periddicos, investigaciones de rutas
de explotacion que llegan a un callejon sin salida, archivos empolvados en
un edificio cualquiera del gobierno. Estos nifios y jovenes estan muertos y
son ahora fantasmas porque en el Buenos Aires de Enriquez hay problemas
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de violencia, de misoginia, de maltrato intrafamiliar, de violacién, de salud
mental, de prostitucion y de trata. En ultimas, problemas de jévenes que
deben huir de unas condiciones terrorificas, pero que no tienen a donde.
La situacion de Matias Cremonesi en “Mis muertos tristes” es paralela
de muchas maneras a la de Vanadis. Matias era un joven de dieciséis afios
que fue asesinado cerca de donde vive Emma. Ella cuenta que no estuvo
alli para vivir la tragedia en vivo, pero cuando vuelve al barrio y se entera
del suceso, se sorprende por el silencio de sus vecinos frente al caso, pues
estaba acostumbrada a participar de reuniones de la comunidad que dis-
cutian la creciente inseguridad de la zona, ocasionada por la proliferacién
de crimen en los “monoblocs’, edificios grandes del Fondo Nacional de
la Vivienda usados para procesos de urbanizacion de los habitantes de
asentamientos irregulares. Los monoblocs, situados al sur del barrio de
Emma, fueron cayendo en un sistema de jerarquia mafiosa ilegal y cada vez
eran mas peligrosos. Alli los chicos venden drogas y se enredan en tiroteos
por cuestiones de orgullo o de futbol. Estan en constante comunicacion y
comercio ilegal con la zona al norte del barrio, un predio abandonado en
donde se suponia que se iba a construir un complejo deportivo, pero que
fue tomado por gentes pobres que armaron casas como pudieron. Esta villa
y los monoblocs son centros de crimen, y los muchachos de estas zonas
empezaron a azotar al barrio de Emma con robos. La ultima modalidad de
robo, de la cual fue victima Matias, es 1o que llamaban el secuestro exprés,
y consistia en que los ladrones llevaban a una victima en un paseo por los
cajeros para obligarla a desembolsar dinero. Matias fue un objetivo de este
robo, pero no tenia tarjeta. Los secuestradores, jovenes de diecinueve anos,
no le creyeron y lo amenazaron. Matias alcanzé a escapar del carro en que
lo llevaban, pero, segtin declaré uno de los asesinos, les vio la cara y los
reconocié: eran vecinos de los monoblocs. Ahora no habia otra sino matarlo.
Lo alcanzaron en una cancha de futbol de la villa y lo fusilaron. De nuevo
es claro el procedimiento de Enriquez: Matias esta muerto porque en este
Buenos Aires hay violencia, y hay violencia porque hay pobreza, necesidad y
miseria, y esas condiciones no mejoran, sino que se exacerban, y la gente debe
acomodarse como pueda, en monoblocs peligrosos o predios abandonados.
Dice Emma: “cuando la miseria acecha de la forma en que acecha en mi pais
y en mi ciudad, si hay que recurrir a lo ilegal para sobrevivir, se recurre”
(10). La vuelta del Matias fantasma es la perturbacion que revela todas estas
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capas del abandono social y estatal que reclama la vida de los jovenes. Asi
como Matias hay otros fantasmas. Son también muchachos y muchachas que
mueren debido a estas condiciones inescapables que encarcelan su juventud
en la miseria. Las tres adolescentes son asesinadas por una venganza entre
pequenos narcos de los monoblocs y el chico que se cay6 del techo de un
vecino de Emma era un ladrén que estaba intentando meterse a la casa.
De nuevo, son jévenes que navegan como pueden una sociedad que los ha
condenado a estar encerrados en sus horrorosas condiciones.

Aunque Enriquez hace de este procedimiento el centro de sus narraciones
y lo desarrolla en profundidad, el fantasma politico y social no es nuevo en
el gotico latinoamericano. De hecho, y como exploré en el primer apartado
de este trabajo, es una caracteristica frecuente de los relatos géticos de la
region, parte del proceso de tropicalizacion. Esto es central en el fantasma
de Fuentes, aunque no se exploran todas sus consecuencias. Cuando Filiberto
escribe en su diario sobre sus interacciones con Chac Mool, menciona que
este habla de Le Plongeon (el coleccionista que retir6 el Chac Mool original
del templo de Chichen Itzd) y senala la crueldad del acto colonizador.
Filiberto incluso apunta que él piensa que el dios nunca va a perdonar ese
acto (10). La conexion entre Le Plongeon y Filiberto, otro coleccionista, es
claray parece que Fuentes construye su narrativa a partir de este paralelismo;
la culpa politica y social de la colonizacion es condensada para acechar a
un solo hombre, un coleccionista de objetos originarios que representa
la crueldad y la apropiacién de lo nativo por extranjeros, y el humillante
mercado que pone precio a la cultura indigena. Lo que Filiberto representa,
este despojo, es la perturbacion por la cual el fantasma-estatua ha vuelto,
y esta culpa politica y social es lo que hay que corregir. Esta relacion entre
los fantasmas de Fuentes y el pasado colonial de México es frecuente en sus
relatos y, aunque el acecho sigue siendo privado y sus dimensiones politicas
no son tan determinantes como en Enriquez, su inclusidon es imperativa
para la propuesta narrativa y critica del autor mexicano. De nuevo, Fuentes
puede entenderse como un eslabdn entre un gotico clasico, con su acecho
privado, y uno “realista’, latinoamericano y tropicalizado, con su culpa
social y politica.

De esta semilla que planta Fuentes parte la autora argentina y, como he
descrito, profundiza su reflexion sobre esta culpa social en sus relatos con
la representacion publica de los fantasmas. Sin embargo, considero que
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este no es el unico procedimiento que hereda del autor mexicano, pues el
paralelismo entre Le Plongeon y Filiberto también se profundiza cuando
lo privado entra de nuevo a jugar en escena en los relatos de Enriquez. En
ambos relatos se toma esta amplia perturbacion y se ata a los personajes
directamente, de manera tal que no haya lugar a dudas que la culpa no es
pasiva, sino vinculante. En el caso de “Chicos que vuelven” esto sucede
cuando los padres de los desaparecidos los reclaman y se los llevan para la
casa. Cuando los jovenes vuelven a sus casas, sus padres deben lidiar con el
hecho de que esos no son sus hijos sino una cascara de lo que eran cuando
desaparecieron. El caso més escandaloso es el de los padres suicidas que no
soportaron convivir con su hija recuperada. La joven se habia escapado de
su casa después de una fuerte discusion con su padre en la que él la golped
en la cara. Cuando volvié al mundo de los vivos, llevaba la marca de los
golpes del padre todavia frescas: un parpado hinchado y el labio partido.
No soportaron su presencia y la echaron de su casa, para después dispararse
acostados con una foto de su hija bebé entre ellos, y con una nota que decia
“Eso no es nuestra hija” (58). Este caso hace eco alo que sucede en un gético
anterior, en el cual los personajes encuentran en el suicidio la inica manera
de expiar su culpa. Estos padres no soportaron tener a su hija de vuelta,
la hija a la que violentaron y la que portara permanentemente las marcas
de esta violencia, la que desapareci6 y muri6 debido a sus falencias como
padres. Les es revelada su parte y su responsabilidad en estos sistemas de
abandono y no pueden enfrentarse a ello, de modo que deciden escapar de
la inica forma que les queda.

En “Mis muertos tristes” es el mismo caso de Matias el que demuestra
esta culpa vinculante. Emma conoce a Matias cuando se aparece por el barrio
tocando a su puerta. Cuando ella no le abre, toca mas fuerte y empieza a
gritar. Luego €l le cuenta lo que sucedid el dia que lo mataron. Mientras
la protagonista no estaba en su casa, Matias huia por el barrio de los dos
ladrones que lo perseguian con la intencidon de matarlo. Pasé por el barrio 'y
tocd en varias casas pidiendo que lo dejaran entrar, que le ayudaran porque
lo iban a matar. Su muerte fue consecuencia directa de que en el barrio nadie
quiso abrirle la puerta. Ya no era culpa de un micro narco y sus deudas, ni
de un ladrén que pis6 mal y se rompio la cabeza tras caerse por un techo.
Este fantasma no es simplemente alguien que por las condiciones de la
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ciudad se murid en el terreno de los vecinos del barrio; Matias se murid
por culpa de los de barrio.

Después de la interaccidn del fantasma con Emma, él decide que va a
atormentar a todos los de la cuadra, apareciendo cada noche a golpear las
puertas y a dar alaridos. Ninguna puerta vecina se queda sin su racion de
venganza. Los vecinos, sin saber qué mas hacer, buscan a Emma para que
haga lo que sabe y convenza al fantasma de dejarlos en paz. Ella dice que
este es diferente y que no tiene intencién de escucharla, y mucho menos de
marcharse. Ella recibe a Julio, uno de sus vecinos, y describe asi su interaccion:

Si, todos habian escuchado al chico esa noche. Si, todos pensaron que era
un truco, una mentira de un ladrén inteligente que se queria hacer pasar
por victima para entrar en una casa. Si, cuando espiaron por la ventana y
vieron a un adolescente confirmaron la sospecha, ;0 acaso los ladrones no
eran todos chicos? No me vengas con que son victimas también, me dijo.
Pensds asi. Todos victimas de esta sociedad. Dejate de joder Emma. (28)*

Emma reconoce que lo que Julio siente es culpa porque, aunque parece
estar justificando sus actos y los de los vecinos, su agresividad le comunica
ala protagonista que él sabe que lo que hicieron tuvo consecuencias fatales.
La frase resaltada me parece en particular interesante, pues él le contesta
a Emma sin ella haber dicho una palabra. Parece ser una epifania envuelta
en defensividad, casi un reconocimiento de que, en efecto, Matias y todos
los otros jovenes son victimas de un sistema fallido. A su vez, puede leerse
como un reconocimiento de la parte que él mismo y sus vecinos juegan en
este sistema, de la misma manera que los padres suicidas en el otro relato.
La muerte de Matias Cremonesi implica a Julio y a los vecinos directamente,
con lo cual el fantasma ahora es tanto de la sociedad como suyo, y su vuelta
quiere decir que tienen que enfrentarlo; lo han de ver y escuchar gritar
todas las noches por la ayuda que no le quisieron dar.

La culpa que representan los fantasmas es clara ahora y Enriquez
procede de lo social alo individual y de nuevo a lo social, para manifestar
su posicién politica: estos sistemas abandonan y fallan, y estos individuos
que también abandonan y fallan son los que mantienen el sistema. Ahora,

4  Enfasis afiadido.
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la cuestion es de correccion, como lo plantea Davis. ;Qué castigo es el que
deben enfrentar estos ciudadanos para que los fantasmas que han venido
a atormentarlos se vayan? Al igual que sucede con la perturbacion inicial,
la situacion es mas compleja porque no es una culpa individual. No es una
cuestion de, por ejemplo, hacer las paces con la madre muerta en la forma
de un suicidio como en Jackson. Lo que reclama el fantasma ya no puede
solventarse con un sacrificio individual.

Ademas, es claro con los casos descritos antes que, aun si esa fuera una
opcidn, para Enriquez ya es muy tarde la correccién individual. El padre
suicida no puede deshacer el golpe que hizo que su hija escapara y desapare-
ciera. Julio no puede retroceder el tiempo y abrirle a Matias Cremonesi para
evitar que lo fusilaran. Ahora es muy tarde. Y esta demostrado en los relatos
la inconsecuencia de la expiacion individual. Los padres suicidas expian su
culpa dispardndose en la cabeza, pero como el fantasma de su hija hace parte
de un fenémeno social, esta muerte no va a corregir la perturbacion. Los
padres se matan y los fantasmas de los chicos recuperados siguen poblando
los parques. Julio confiesa su culpa, pero esto no funciona porque no es solo
él quien le cerrd las puertas a Matias. El fantasma no se va a ir porque uno
confiese su culpa, no es suficiente. Esto lo comparte Enriquez con Fuentes,
pues el suicidio de Filiberto no hace que Chac Mool desaparezca porque lo
que este fantasma representa no se puede saldar con la muerte de un solo
coleccionista de antigiiedades. Lo que tiene que pasar, tanto en Fuentes
como en Enriquez, es una correccion del orden mismo de los fantasmas:
publica, social y politica. Una cuestion bastante compleja, lo suficiente para
no ser cerrada en estos relatos. Para que Chac Mool vuelva a su estado de
piedra, hay que volver a 1875 y evitar que Augustus Le Plongeon se lo robe.
Para que Vanadis y los otros vuelvan a la dimension que les corresponde,
hay que resolver la violencia, la prostitucién, la explotaciéon de menores.
Para que Matias se vaya hay que arreglar la pobreza, la miseria, la necesidad.
Esto no es una opcioén ni para Fuentes ni para Enriquez, porque no es una
opcion para Buenos Aires ni para México. Pero, en el caso de Enriquez, si
hay castigo aunque no haya expiacion: los fantasmas se quedan y condenan
a los ciudadanos a la permanencia de su imagen. Como propone Maria
Angélica Semilla en su articulo, los ciudadanos deben pagar cediendo su
derecho al olvido (276). Todos los dias y todas las noches les sera recordado
que esos fantasmas que andan por ahi no se van porque ellos mismos,

96



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 71-100

los ciudadanos, son culpables de sostener un sistema que abandona a sus
jovenes. Y su castigo es responder por ese abandono con la obligacién de
enfrentarse perpetuamente a sus consecuencias.

Conclusiones

Mariana Enriquez dijo en la entrevista que introduce este articulo que
hay un tipo de literatura de terror que ya no puede ser. Esta literatura es,
especificamente, el gético clasico europeo y norteamericano, que emplea tropos
que la autora argentina no considera correspondientes con las propuestas
narrativas y criticas que ella quiere plasmar en sus relatos. Enriquez se
decanta, entonces, por modificar algunos de estos procedimientos y herra-
mientas por la linea de un gético latinoamericano, enfocando los aspectos
politicos y sociales de los monstruos. En este articulo exploré estas modifi-
caciones de su realismo goético, especificamente las que hace con respecto a
los fantasmas. La primera modificacion es el espacio que los fantasmas habitan,
el cual es periférico y privado en el gético clasico Jackson, y privado con
pequenas incursiones en lo publico en Fuentes. En Enriquez, los fantasmas
se revelan a la luz del dia, en plena ciudad de Buenos Aires. Dejan de ser
un problema del individuo atormentado y pasan a ser un problema de la
ciudad atormentada. Esto también es posible por la misma naturaleza de
los fantasmas de Enriquez, los cuales difieren de las voces incorporeas que
relataban los autores del gotico psicoldgico y se acercan a una representacion
como la de Fuentes: ahora son cuerpos tangibles. Esta es la segunda modi-
ficacion. Entre la luz y la tangibilidad, los fantasmas son certeros; ya no hay
posibilidad para una lectura que atribuya la presencia de estos monstruos a
la locura, y esto quiere decir que requieren un tratamiento pragmatico de
los ciudadanos a los que atormentan. No son voces en la cabeza de alguien
ni parrafos delirantes en un diario, son cuerpos que toman espacio y que
reclaman una solucion. Ahora que son fantasmas sociales, su soluciéon ha
de ser social como su causa es social. Esta es la tercera modificacion, que
justifica a las otras dos como los pasos que Enriquez toma para configurar
este realismo gotico que debe ser social y politico, haciendo eco alo que ya
senalaba Fuentes con su fantasma acusador del despojo colonial en México.
La causa de la perturbacion producida por los fantasmas en los relatos
de la autora argentina es, a grandes rasgos, el abandono de los jovenes de
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Buenos Aires, una causa social y politica, que es perpetrada una y otra vez
por los sistemas fallidos que sostienen los individuos retratados en estos
cuentos. Los fantasmas vuelven, entonces, para enfrentar a los culpables de
su muerte: la sociedad de Buenos Aires en su miseria, en su violencia, en
su descuido. El fantasma social vuelve a reclamar una culpa social, la cual
debe ser expiada en el mismo orden. Como esto no es una posibilidad, pues
significa corregir de inmediato los sistemas atrofiados, el castigo que reclama
la culpa social es la negacion al olvido, la condena de la memoria perpetua.
;Y quiénes funcionarian mejor para este empefio que los fantasmas? Se
quedaran en la ciudad de Buenos Aires para ser vistos a plena luz del dia
por siempre y por todos. Seran, eternamente, un recordatorio tangible de
las falencias sistematicas, un memento permanente de la nostra culpa de
toda una sociedad.
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Obsession, Temptation, Possession. The One Thousand Faces of the Devil in Elia
Barceld’s Fantastic and Horror Fiction

The article focuses on a part of the creation of the Spanish author Elia Barcel6 that has barely received
critical attention: her fantastic and horror fiction. Starting from the analysis of the representation and
meanings that the Devil’s figure —a recurring and very popular motif and character in fiction belonging
to the mentioned genres— gets in several of her works, it reaches a series of conclusions regarding the
way in which the writer approaches these fictional forms. The pieces chosen are the novel El contrincante
(2004), the short stories “La obsesion de la alimafia” (2009), and “El negocio de tu vida” (2014), and the
microfiction “Anunciacién” (1996).
Keywords: Devil; Elia Barcelo; fantastic fiction; horror fiction.

Obsessdo, tentacao, posse: versdes do Maligno na narrativa fantastica e de terror de
Elia Barcelo

O artigo centra-se em uma parte da criagao da autora espanhola Elia Barceld (Elda, 1957) que mal recebeu
atengdo critica: sua narrativa fantdstica e de terror. A partir da andlise da representagio e dos significados
que a figura do Diabo —motivo e personagem recorrente e muito popular na ficgdo pertencente aos
géneros referidos— adquire em vdrias das suas obras, chega-se a uma série de conclusdes sobre a forma
como a escritora aborda essas formas ficcionais. As pecas escolhidas sdo o romance El contrincante
(2004), os contos “La obsesion de la alimafia” (2009) e “El negocio de tu vida” (2014), e 0 microconto
“Anunciacion” (1996).
Palavras-chave: Diabo; Elia Barceld; narrativa fantdstica; narrativa de terror.
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Introduccion

LIA BARCELO (ELDA, 1957) ES una de las figuras mas celebradas y
queridas de la literatura insélita (Roas, “El reverso”) en espanol: sus
esfuerzos por el ennoblecimiento de la ciencia ficcion en el ambito
hispanico han sido justamente reconocidos tanto por lectores como por
estudiosos. No en vano, es comun considerarla, junto a la argentina Angélica
Gorodischer y la cubana Daina Chaviano, la autora mas importante en esta
area ficcional y en el aludido contexto geografico-cultural (Cuenca). Su
narracion El mundo de Yarek (1994) ha sido senalada por algunos como “la
mejor novela de la historia del género en Espana” (Diez y Moreno 91). La
critica universitaria, por su lado, ha venido mostrando un interés creciente
por obras como Sagrada (1989), Consecuencias naturales (1994) o Futuros
peligrosos (2008), sobre todo por la interpretacion ideoldgica a las que estas
se prestan (Clua; Ramon; Pardo).
El reconocimiento de Barcelé no se queda, sin embargo, en el obre
fictocientifico, sino que se extiende a sus piezas de fantasia, historicas y de corte
detectivesco o policial, varias inscritas en los cddigos de la narrativa juvenil.
También en este dominio disfruta la alicantina de un lugar de privilegio,
como uno de los nombres destacados en las lecturas de instituto —a la altura
de firmas como César Mallorqui, Laura Gallego o Jordi Serra i Fabra— ,
por consiguiente, de los que mas llaman la atencion de los investigadores en
educacién (Suérez). Menos visibilidad han alcanzado, en contraste, otras dos
parcelas igualmente cultivadas por la autora: lo fantéstico y el terror.' El papel

1 Cabe aclarar que, aunque en este trabajo los vamos a abordar conjuntamente, conside-
ramos el terror y lo fantdstico dos géneros diferentes, perfectamente distinguibles y, por
tanto, separables, tanto en la teoria como en la practica. Aun cuando sus intercambios
a lo largo de la historia han sido numerosos y fructiferos —siendo asi que coexisten
en multitud de obras y hay quienes los ven como las dos caras de una misma moneda
(Ferreras) o que no conciben el uno sin el otro (Caillois; Carroll)—, cualquiera puede
constatar que lo terrorifico existe sin el ingrediente sobrenatural propio del discurso
fantastico; del mismo modo que este no siempre incorpora los elementos que suelen
aterrorizar al receptor, mas alla de la irrupcion de lo imposible. Para ahondar en las
especificidades de cada veta, ya sea en narrativa, ya sea en otros medios, véanse, entre
otros: Losilla (35-58), Carrera (El miedo 21-74) o Roig (21-43). Aun la propia Barceld
dedico una parte de su tesis doctoral y un articulo a diferenciar el fantéstico terrorifico
(muestra de lo cual seria la novela El contrincante) del que no lo es: caso del ultimo relato
del que vamos a hablar (La inquietante familiaridad 94-102 y “La literatura fantastica”).
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secundario que, a todas luces, poseen estas modalidades en la valoracion del
corpus de Barcelé —en especial si hablamos de su produccién para adultos—
resulta dificilmente justificable, ya no solo por la cantidad y la calidad de los
textos encuadrables en estas vetas —de los que destacan los recogidos en
La Maga y otros cuentos crueles (2015)— o las distinciones otorgadas por su
contribucidn en este sentido, sino también por el entusiasmo, académico
y ensayistico, que la misma novelista ha demostrado con respecto a ambos
géneros.> Muy significativamente, su tesis doctoral se consagro a la cuentis-
tica de uno de los puntales de lo imaginativo y turbador en espaiol: Julio
Cortézar. En ella adoptaba un enfoque audaz: basandose en los arquetipos
monstruosos definidos por Stephen King en Danse Macabre (1981) —el
Vampiro, el Fantasma, el Licantropo, la Cosa sin Nombre y el Mal Lugar—,
auscultaba los aspectos de la produccién del argentino encuadrables en la
modalidad sobrenatural del terror. De esta manera, aspiraba a establecer un
marco de analisis que, mas alla de contribuir al entendimiento de realizaciones
particulares, sirviese para reivindicar la dignidad de una categoria ficcional
secularmente despreciada por las élites culturales y, mas en concreto, por
los especialistas en la literatura de Cortazar.*

2 Entre estos sobresale la designacién como socia de honor de la desaparecida Nocte.
Asociacion Espariola de Escritores de Terror (2007-2016), reconocimiento compartido
con los también narradores Pilar Pedraza, Fernando Iwasaki, José Carlos Somoza y
Care Santos.

3 Aconsejados por el primer evaluador de este texto, procedemos a clarificar también que
consideramos terrory horror sinénimos o, mejor dicho, partes del mismo género. Como
se sabe, la distincion entre ambos vocablos se remonta a un articulo péstumo de Ann
Radcliffe de 1826, en el que oponia la explicitud y crudeza del horror a la sutileza y pro-
fundidad del terror. Desde entonces, muchos criticos han querido establecer diferencias
entre una especie ficcional que podriamos llamar horror grdfico y otra identificable con el
terror psicolégico, distinciones que encubren, nos parece, un juicio estético e incluso
ético, a nuestro entender criticable. Asi las cosas, y aun aceptando la existencia de ambos
extremos, creemos que son englobables bajo el mismo paraguas: el del terror; término,
por lo demas, que la mayor parte del publico y los aficionados espaioles usa para referirse
tanto a una pelicula como The Others (Alejandro Amenabar, 2001), sin apenas violencia
corporal o explicita, cuanto a las sagas de Saw, Friday the 13" o Nightmare on Elm Street.
Para ahondar en este debate, véase Carrera (El miedo 25-27), donde también se comenta la
problematica traduccién del término horror (en inglés) al espafiol (normalmente terror);
véase, si no, el titulo del seminal trabajo de Carroll Philosophy of Horror.

4  Como sostenia, “la posibilidad de incluir algunas de sus obras en el género del horror
[...] equivaldria, para muchos, a descalificarlo como escritor serio, intelectual, para
igualarlo a cualquier hack writer que ha hecho de escribir terror su fuente de ingresos”
(La inquietante familiaridad 26). Su defensa del terror u horror fantéstico se reitera en
el articulo de 2005 antes mencionado. En cuanto a las reflexiones sobre Cortazar, serian
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El presente trabajo se propone algo parecido con la propia Barceld. Asi,
igual que esta enfatizaba una faceta que la critica cortazariana habria pasado
por alto en los estudios sobre el portefio, nos disponemos a arrojar luz sobre
la parcela de su narrativa que menos atencion especifica ha disfrutado:
aquella donde lo prodigioso es representado como una ruidosa ruptura
de la nocién de lo real —traza que distinguiria a lo fantastico stricto sensu,
segun los principales expertos (Caillois 11; Roas, Tras los limites 45)— y
en la que, de vez en cuando, concurren amenazas efectivas y presencias
monstruosas —caracteristica que apuntaria a lo terrorifico, sin importar
si la fuente del espanto es sobrenatural o resulta concebible en nuestra
realidad (Barceld, La inquietante familiaridad 99, Carrera, El miedo 30)—;
y dicho examen lo hacemos apelando, también nosotros, a los elementales
arquetipicos —casi podriamos decir mitologicos—° de dichos discursos. La
propuesta conecta, pues, con la planteada por una de las pocas investigadoras
que se han acercado ala produccion fantastica y terrorifica de Barceld: Rosa
Maria Diez Cobo, que, en una conferencia de 2021 (Red de Investigacion y
Estudios de lo Hermético) abordaba el magnifico relato “La Maga” (2015)
desde el prisma de la casa encantada, vinculada de forma evidente con el
Bad Place de King (385-425). En nuestro caso, volvemos la vista sobre un
arquetipo monstruoso incomprensiblemente omitido por el Maestro del
Terror: el Diablo, en su acepcion judeocristiana, para ser mas exactos.®

recuperadas en 2019 por el sello Cazador de Ratas, en un libro titulado Cortdzar visto por
Elia Barceld que reproduce, punto por punto, el contenido de la tesis doctoral.

5  Eltérmino parece especialmente apropiado para hablar tanto del género fantéstico como
del de terror, cuyas historias han ido forjando el imaginario cultural y, si, mitolgico de
la contemporaneidad. Bastara recordar, a este respecto, dos ensayos clasicos en ambos
dominios: Le cinéma “fantastique” et ses mythologies (1970), de Gérard Lenne, cuyo propio
titulo ya es indicativo, y Las raices del miedo: antropologia del cine de terror (1979), de
Roman Gubern y Joan Prat, en cuya primera pagina leemos lo siguiente:

mitos como Drécula, Frankenstein o el Hombre Lobo resultan tan significativos
para entender las neurosis, las frustraciones y los déficits colectivos de nuestra
sociedad como lo resultan un dios de la lluvia o una diosa de la fecundacién en
viejas culturas neoliticas. (11)

6  Acepcion establecida, de forma elemental, en la primera definicion del Diccionario de la
lengua espafiola: “en la tradicion judeocristiana, principe de los dngeles rebelados contra
Dios, que representa el espiritu del mal”. Como veremos, estas dos ideas seran las que
predominen en la novela de Barcel6 comentada.
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Verdaderamente poliédrico en su significado, diverso y cambiante como
pocos en sus representaciones, nombres y usos,” es acaso esta dificultad para
fijar una imagen y un sentido unitario o estable lo que sitta al Principe de
las Tinieblas en un espacio impreciso: tan concreto y material como etéreo
y abstracto; singular y plural a un mismo tiempo; a medio camino, por si
fuera poco, entre la creencia, el juego y la recreacion artistica. Nada de esto
obsta, aun asi, para estimar su protagonismo en la estela fantaterrorifica,®
donde ha asumido todo tipo de roles: desde seductor villano hasta encar-
nacion del Mal absoluto y adversario de Dios, pasando por otros rostros
mas halagiiefios o simpatéticos, como ser incomprendido y despreciado,
angel caido, duende juguetén, hombre sediento de saber, figuracion de
la conciencia humana atormentada, etc. En varios de estos frentes y con
algunos de dichos rasgos lo vemos evocado en la creacién de Barceld: en
textos breves como los cuentos “La obsesién de la alimafa” (2009), “El
negocio de tu vida” (2014) o el microrrelato “Anunciacién” (1996), pero
también en otros de mayor aliento, como la novela El contrincante (2004).
Desde el acercamiento a las principales dimensiones representacionales e
interpretativas que el Diablo adopta en tal repertorio, pretendemos valorar
la aportacion de la escritora de Elda a los campos del terror y lo fantastico.

7  Como dice Luther Link, en su estudio reveladoramente titulado The Devil. A Mask

Without a Face:
Ninguna otra criatura en las artes con una historia tan larga esta tan vacia de
significado intrinseco. Ningtn otro signo o supuesto simbolo es tan plano. Y sila
apariencia del Diablo estaba determinada en gran medida por el disfraz usado para
personificarlo, esto es apropiado: el Diablo es solo un disfraz, aunque se haya vuelto
inseparable de la piel de quienes lo visten. (93. La traduccién es mia)
“Quizés por todo ello’, reflexiona Navarro, de quien tomamos prestada la cita de Link,
“el Demonio carece de una iconografia estable (“Introduccién” 16).

8  Sintomdticamente, cuenta con entrada propia en la monumental Icons of Horror and the
Supernatural dirigida por S. T. Joshi (Schweitzer) y suele ocupar un lugar destacado en
los catalogos de temas, tramas, motivos y sujetos monstruosos con los que, mas en el
pasado que en nuestros dias, se pretendia definir tanto el terror como lo fantastico; es
el caso del temprano libro de Scarborough (130-145) y el mucho mas cercano en el tiempo
de Kawin (91-94).

9  Para un exhaustivo muestrario, constltese El Gran Libro de Satdn (2021), editado por
Jorge de Cascante e ilustrado por Alexandre Reverdin, en el que se recogen 56 textos
mas o menos largos, algunos de ellos extractos de obras mas extensas, y mas de 400
citas sobre el Maligno que, en no pocos casos, se muestra mucho mas benévolo, menos
maligno, de lo que se pensaria. También lo reivindicaba en todas estas atribuciones el
recorrido por la pantalla satdnica del célebre satanista Nikolas Schreck.
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Ello contribuira, paralelamente, a calibrar el peso que la monstruosidad
ins¢lita ostenta en su literatura mas desasosegante.

El Diablo en la narrativa fantastica y de terror de Elia
Barceld: cuestiones previas

Preguntada sobre su relacidn, literaria y personal, con el Diablo,” res-
ponde Barceld: “Yo nunca he creido en él, ni siquiera de pequeia cuando
nos obligaban a ir a la iglesia y trataban de asustarnos ‘por nuestro bien™.
Comenta, con todo, que, desde que se acerco a obras que lo trataban “de
modo literario, mitico’, comenzd a “interesar[se] cada vez mas desde un
punto de vista [...] especulativo, intelectual” (Jiménez, “Elia Barcel6”). Se
impondria, pues, una aproximacion, mas que desde una dptica confesional,
desde la perspectiva estético-ficcional, como ente privilegiado en la estela
fantastica y terrorifica —y del arte, en general—," y desde la reflexiva, en
cuanto simbolizacién de vicios e inquietudes enteramente humanos. Ambas
vertientes se ven ejemplificadas, cada cual a su manera, en los diablos que,
segun ella, mas han concitado su interés: el de Milton en Paradise Lost
(1667), claro estd, pero también el de Gonzalo Torrente Ballester en Don
Juan (1963) y el del aludido King en Needful Things (1993). En congruencia
con estos modelos —que encarnarian la rebelién (Milton), la seduccién
(Torrente) y la tentacion (King)—," también Barcel6 concebira a la Bestia
desde un angulo que combina los dos polos —uno material y fisicamente

10 Preferimos escribir Diablo, con mayuscula inicial, y no demonio (también usado con D
mayuscula en muchos autores) para hacer referencia a nuestro monstruo o arquetipo,
puesto que, como dice Russell, “El Diablo —la personificaciéon del mal mismo— debe
distinguirse de los demonios, los espiritus malignos que le sirven de secuaces” (33. La
traduccion es mia).

11 Véase, a este respecto, el clasico libro de Castelli, que rastrea el significado filoséfico
del Diablo en sus representaciones artisticas. Respecto al tratamiento que el terror y
lo fantéstico le dardn a Satands como representante del Mal, habla Muchembled de
“una manera literaria y cultural de tratar lo sobrenatural con respeto, pero sin creer ni
dudar demasiado de ello” (16); una manera que, segun dice mas adelante, es fruto del
desencantamiento del universo (182). Como veremos, son palabras aplicables al caso de
Barcelo.

12 Facetas, todas ellas, que se encuentran en la tradicion biblica, desde el Génesis (con
la Serpiente seductora) hasta el Apocalipsis (con el enfrentamiento entre el cielo y el
infierno), pasando por los Evangelios (con el Diablo tentador). Véase Ruiz de Gopegui
para las diferentes atribuciones simbolicas del Diablo en la Biblia.
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determinado y otro de orden figurado y con repercusion en los dominios
moral, social y filoséfico—, favoreciendo uno u otro segtn el caso.

En la primera esfera, asumiendo la corporeidad de una criatura o, cuando
menos, una realidad mas o menos tangible, identificable con las numerosas
visiones que se han propuesto en el curso de la historia, suele funcionar el
Diablo como un monstruo mas del catalogo conformado en la era de la
ficcién gotica;™ heredado, si, de la fe cristiana, pero con un fuerte componente
de supersticion y filtrado, al mismo tiempo, por el imparable escepticismo
que recorre Europa desde el siglo xviir (Muchembled 219-313); nutrido,
asimismo, de una riquisima imagineria, procedente tanto de la religion
como del folclore y el arte, y especialmente indicado para la figuracion del
Mal con mayusculas... pese a haber sido también objeto de toda suerte de
burlas y visiones desmitificadoras, que lo aproximan a la condicién humana
y lo perfilan, a menudo, como un ser simpatético, digno de compasion,
incluso diriamos que bueno (Schweitzer 169-180).*

13 Como dice Batalha, “Las manifestaciones del horror literario —donde el diablo [sic]
seria el desprestigiado privilegiado— que producian efectos de mal tenian como punto
de partida las concepciones estéticas establecidas en el medio del siglo xviir” (171.
La traduccién es mia). Acaso sea Le diable enamoreux (1772), de Jacques Cazotte, la
primera obra que lo codifica en estos términos. Son, sin embargo, grandes titulos del
goticismo anglosajon como The Monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, o Melmoth
the Wanderer (1820), de Charles Maturin, los que acaban de consolidar su majestad en
este orbe. Respecto al lugar que el Maligno ocupa en él, opina Russell: “Cuando el Diablo
mismo hacia su aparicién, era menos como un simbolo serio del mal que como uno entre
muchos monstruos malignos disenados para entretener y emocionar al lector” (223. La
traduccién es mia).

14 Cosa problemdtica, porque, como advierte Russell al inicio de su ensayo, “La definicién
misma del Diablo es que es malo. Llamar ‘bueno’ al Diablo es como llamar caballo a
un insecto zumbador” (5. La traduccién es mia); lo cual no obsta para que, desde una
perspectiva posmoderna y critica con el paradigma judeocristiano, se hayan propuesto
reconceptualizaciones de tal indole, en las que el Diablo, o un demonio, llega a presentarse
como personaje focal. Se nos vienen a la mente ejemplos como la novela del citado Clive
Barker Mister B. Gone (2007), protagonizada por un Diablo Cojuelo al que le persigue la
adversidad; la astracanada de Adam Sandler Little Nicky (2000); 0, mejor atin, la serie de
comics de Mike Mignola Hellboy (1993-). En revisiones como estas creemos que juegan
un rol decisivo dos fenémenos: por un lado, la cesién de la palabra a los monstruos
fantasticos, tradicionalmente mudos (Campra 139-165), y, por otro, la reivindicacion
que de estos, como victimas del sistema o agentes de resistencia, vienen proponiendo
criticos y creadores actuales (Morafia; Alvarez 74-77). Claro que en el caso del Diablo
ya Milton, con su tragico Satdn, habia iniciado, de manera involuntaria, el camino en
ambas direcciones (Russell 186-205).
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En la otra esfera, en contraste, se sugiere el Maligno mds como una
idea, como un concepto, que como una figura perceptible por los sentidos
y con existencia efectiva en el plano fisico mundano. La amenaza, asi las
cosas, sera ética, intelectual, religiosa, antes que corpdrea, y, lejos de la
acumulacion de atributos que sugieren dolor y horror sensibles de las
figuraciones inscritas en la tradicion pictorica, literaria, filmica, etc., se
despoja el Diablo de sus avatares mas convencionales, y fantdsticos, para
pasar a evocar sentidos de mayor proyeccion, los cuales atacan, de modo
esencial, los miedos y ansiedades de la sociedad. También es cierto que, en
dicha tesitura, se impone el factor humano, y el monstruo —si es que llega
a comparecer como tal en la diégesis— deviene mero espejo de las tribula-
ciones de la especie: un referente, poco mas que un significante enraizado
en el imaginario compartido, capaz de encapsular significados terrenales.
Y es que, como resume Muchembled, “en el fondo, el Maligno jamas existe
sin el hombre que lo piensa, y por lo tanto, es este ultimo quien le asigna
formas cambiantes” (191). Este autor, por cierto, traza la interiorizacion del
Mal, que lleva al Principe de las Tinieblas a descarnarse de sus mas célebres
manifestaciones para convertirse en un concepto, una abstraccion, hasta
desdibujar su faceta como personaje biblico en el que, por lo demas, cada
vez menos gente cree de manera literal, al menos en Occidente.” Como
dice el historiador francés, desde inicios del x1x, “la imagen del diablo [sic],
transformada profundamente, se aleja de la representacion de ser aterrador,
exterior a la persona humana, para convertirse cada vez mas en una figura
del Mal que cada uno lleva dentro de si” (Muchembled 218).*

En la literatura de Barceld, como deciamos, vamos a ver diferentes
tratamientos, que reflejan estas aproximaciones. Hasta es dable hablar de

15 Muchembled reconoce, aun asi, la prevalencia de la credulidad y, por ende, de un miedo
real al Diablo en parte de la cultura anglosajona, en especial en Estados Unidos, donde
todavia es habitual verlo como un monstruo amenazante para los seres humanos:

El diablo [sic] solo podria estar en el papel, comodamente instalado entre las paginas
delas novelas o, al menos, mostrarse encerrado en la imagen filmica o televisiva. Pero
los Estados Unidos siguen profundamente marcados por la creencia en sus poderes
maléficos. (303)

16 Asilo expresa también Batalha, desplazando el foco hacia el ser humano:

Apareciendo en el cielo interior del hombre, en su ser mas intimo, el demonio se
despoja de su imagen arquetipica, como una representacion del mal como entidad
externa, una otredad fantdstica que provoca miedo desde la distancia. Emerge, por
el contrario, como parte de la idea misma de humanidad, anidada en el arte y en los
corazones. (181. La traduccion es mia)
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una evolucién o, por lo menos, de cambios sintomaticos de una concepcion
a otra, que darian cuenta ya no solo de sus complementarias visiones del
motivo, o personaje, diabdlico, sino de la naturaleza del trato autoral con
los géneros que suelen abordarlo en la contemporaneidad. Asi, con la
mirada puesta en los muchos rostros del Diablo del cristianismo, asistimos
a la transicion desde una dptica, diriamos, clasica, atenta a la estética y la
retorica del terror sobrenatural en sus expresiones mas estereotipicas —como
encarnacion del Mal Absoluto y peligro efectivo para los personajes; esto es,
como antagonista—, a una disposicion mas propia del presente, imbuida de
ironia y alejada de las imagenes mas evidentemente negativas y amenazadoras
del arquetipo, donde la caracterizacidn sirve a planteamientos abstractos,
de implicaciones éticas y sociales, aun de género (gender).

La vision tradicional: el Diablo rebelde y malvado

El contrincante es, segtin revela la escritora, la primera novela larga de su
carrera. Aunque publicada en 2004,7 su gestacion se remonta a finales de los
anos ochenta: la accidn, de hecho, se desarrolla en esta década, cuando en
Occidente, sobre todo en los Estados Unidos, brillaba con fuerza al miedo al
Diablo ylos cultos satanicos; miedo animado por la propia administracién
Reagan y reflejado en multiples publicaciones y estrenos de tematica diabolica,
naturalmente aliados con el auge que, por aquellos aflos, conocian la literatura
y el cine de terror (Macias). Cuando la novela de Barceld sale a la calle, sin
embargo, el frenesi —que también tuvo su eco en Espafia, con casos como
el Exorcismo del Albaicin, en 1990 (Cérdenas), o el Expediente Vallecas,
dos afios mas tarde—' hace tiempo que se ha extinguido, como también
lo ha hecho la fiebre milenarista extendida en las postrimerias del siglo xx,
gracias a la cual el motivo satdnico volvid a cobrar pasajera notoriedad,” y

17  Ellibro se reeditd en 2022 sin variaciones significativas en el texto, pero con un elocuente
afladido en el titulo: la palabra Uke, que Barcel6 antepone a El contrincante. De acuerdo
con una nota colocada al inicio de la version de 2004, “en aikido, lucha esencialmente
defensiva, Uke es el nombre del contrincante, de la persona que en cada combate tiene el
papel de agresor. No se trata necesariamente de un malvado ni de un enemigo. El Uke es
solo el atacante. Sin Uke no hay lucha” (9). Como veremos, esto se relaciona directamente
con el sentido de la trama y la concepcién del Diablo plasmada en la obra.

18  Caso en el que, como se sabe, basaria Paco Plaza su pelicula Veronica (2017) (véase Chico).

19 Sobre todo en el cine, en especial el estadounidense. Pensemos, si no, en filmes més o
menos relacionados con la tematica diabélica que ven la luz en los ultimos compases
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el libro pasa sin pena ni gloria. Mas alla de este factor contextual —que se
podria ampliar aludiendo a la escasa visibilidad que, en el mercado espaiiol,
aun poseia la narrativa de género autdctona, en concreto la fantastica y de
terror—, se pueden buscar otras explicaciones al desinterés. Dejando a un
lado el riesgo que conlleva rescatar obras de una época creativa distante de
la actual, que no vieron la luz cuando seguramente habrian de haberla visto,
y obviando el hecho de que Barcel6 estuviese, ya por aquel entonces, mas
asociada a la ciencia ficcidn que a otras lineas, es probable que la indiferencia
tuviera algo que ver con la factura y el tratamiento mas bien convencionales
de los elementos en juego. De ellos destaca el que viene aludido en el titulo
y que evoca la catchphrase que lo acompana: “Para jugar, Dios necesita un
adversario”>°

El contrincante narra la odisea de Jorge Lobo por recuperar a su pareja,
Rosa, que ha desparecido repentinamente, tras exhibir la conducta propia
de una posesa:* habla en lenguas extrafias, con voz masculina, pierde
la conciencia de si misma, se rie lagubremente en suefios. Una serie de
pesquisas lleva a Jorge a concluir que la muchacha ha caido en las garras de
una secta satanica: la Orden de la Llaga,* con lo que inicia un viaje hacia
la guarida de esta: Hora, un pueblo maldito de la Espana vaciada, antiguo
refugio de templarios —orden heterodoxa donde las haya, como bien
sabia Bécquer— y que, en la actualidad, alberga a una presunta comuna de
artistas y artesanos. Alli descubrira, no obstante, que Rosa no era sino un
sefiuelo y que el verdadero objetivo es él. Destinado desde su nacimiento

del milenio: The Devil’s Advocate (Taylor Hackford, 1997), Fallen (Gregory Hoblit, 1998),
End of Days (Peter Hyams, 1999), Stigmata (Rupert Wainwright, 1999), Lost Souls (Janusz
Kaminski, 2000), etc. (Sala, 434-441); cintas a las que se afiade The Exorcist (William
Friedkin, 1973), de la que en 2000 se estrena una copia remasterizada. Como es archi-
sabido, esta tltima, junto a Rosemary’s Baby (Roman Polanski, 1968), fue la responsable
de introducir oficialmente al Diablo en el mainstream de la cultura popular.

20 Recordemos ya que tanto la palabra hebrea Wy (satdn) como la griega Atdfolog (diabolos)
tienen este valor de oponente, obstaculo, acusador, enemigo, etc. (Russell 5).

21 Una energiimena, si queremos ser precisos, dado que se trata de una victima involuntaria,
inocente, que no ha invitado al Mal a su cuerpo o su espiritu (Russell 122).

22 Inevitable pensar en la Orden de la Incision (Order of the Gash) imaginada por Clive
Barker para su nouvelle The Hellbound Heart (1986) y su pelicula Hellraiser (1987) (Kawin
94). La afinidad, de hecho, se intensifica cuando se nos habla de los que se encuentran
bajo la influencia de Satan: los apasionados, los iluminados, los ardientes y los atormen-
tados. “Imaginatelo como una jerarquia del dolor”, le dice a Jorge el mismo Diablo en EI
contrincante (355). “Les estamos ensefiando a conocer el dolor y trascenderlo’, explica,
por otro lado, un miembro de la secta (385).
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a ese momento culminante, se revela como el oponente que ha estado
aguardando el Diablo, en un juego orquestado por el mismisimo Dios. De
la fuerza y determinacion que demuestre Jorge en el combate dependera
tanto la salvacion de su alma como el futuro de la humanidad.

En la nota introductoria, cuenta Barceld que, en su primera version, la
obra no se le antojaba tanto “una novela de terror contemporaneo” cuanto
un “thriller teolégico, por llamarlo de algiin modo” (EI contrincante 11).
De ambas lineas tiene algo. No hemos mencionado la trama policial que
complementa el hilo principal de la historia. Bastard decir que la accién,
en esta parcela, arranca cuando la policia detiene a un hombre que, desde
la torre de una iglesia, ha abatido con un fusil a ocho personas, y que dicho
personaje da pruebas —en este caso, mas agresivas y perturbadoras— de
estar, también él, poseido.? Por lo que respecta al apartado teologico, no
solo provee de elementos fantaterrorificos a la intriga, sino que sobre él se
apoyala estructura dialéctica que, a partir de la revelacion diabdlica, adopta
la narracion. Asi visto, el referente satdnico funciona mas como molde eficaz
para ahormar una ficcién de género —entre el terror y el suspense— y dotar
de dinamismo al conjunto, antes que como base de un discurso confesional
o un alegato con intenciones criticas, bien sea con la religion, bien sea con
cualquier otro aspecto social o ideolégico. En otras palabras: se trata de una
historia bien contada, eficaz como ficcién de misterio y terror fantastico,
pero cuyo alcance y profundidad, en el apartado conceptual —polémico
o apologético—, se muestran limitados. Ello se debe, defendemos, a la
representacion que propone del Mal, monoldgicamente encarnado en Satan
y sus acolitos, sin apenas cuestionar, pero tampoco ensalzar las ideas y la
iconografia del imaginario occidental o incorporar excesiva originalidad
en su plasmacion literaria; al revés, lo hace replicando, salvo en unos pocos
aspectos, los principios mas asentados y reconocibles de la ortodoxia
judeocristiana en el imaginario popular, en los que se funda el grueso de
visiones aportadas en el cine, la literatura y el resto de las artes.

23 El motivo del Diablo que toma posesion de un cuerpo humano para cometer crimenes
se repite en varias obras de ficcion: la ya citada Fallen o la mas reciente Deliver Us from
Evil (Scott Derrickson, 2014), por no hablar de The Exorcist, en la que también hay una
investigacion policial, y aun se ha esgrimido en la vida real para justificar asesinatos. Es
el caso del juicio contra Arne Cheyenne Johnson, en 1981, en el que intervino la famosa
pareja de demondlogos Ed y Lorraine Warren y que inspiraria, entre otras cosas, el filme
The Conjuring: The Devil Made Me Do It (Michael Chaves, 2021).
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En efecto, el Diablo de El contrincante responde con notable fidelidad
a los rasgos con los que lo ha venido concibiendo, a lo largo de los siglos,
esta cosmovision o, mejor dicho, la cosmovision recogida por el comun de
las gentes. Hablamos de su definicién ética, como representante del Mal
absoluto y antagonista de Dios,** pero también de su figuracién sensible.
Palpita, es verdad, un amago de cuestionamiento en la alusién que, en un
momento dado, se hace alalucha como un capricho o pasatiempo perverso
del Altisimo: como dice un personaje, Este

tolera que su enemigo siga tentando a la humanidad, poniendo en peligro
para siempre su alma inmortal y se enzarza en una batalla que de antemano
tiene ganada porque es él quien marca el juego. Ademas, de vez en cuando
organiza un combate singular contra la Bestia que, por supuesto, es vencida una
y otra vez a mayor gloria de Dios. Si eso no es un juego. (El contrincante 289)

No solo eso; también parece ponerse en duda la imagen mas oscura y
monstruosa del Diablo, como heraldo de la maldad:

sPor quién toma usted a Satan? ;Por un criminal, por un gamberro que
tira piedras a los cristales de la casa de Dios? ;Por un malo de novela que
se complace en el dolor ajeno? Claro, no le culpo. Esa es la absurda imagen
que ha propagado la Iglesia Cat6lica y todos los artistas de nuestra orgullosa
civilizacién: cabeza y patas de macho cabrio, brazos y senos de mujer, escamas,
alas membranosas, cuernos y rabo. ;No le parece ridiculo? (288-289)

Ahora bien, ninguno de estos argumentos desemboca en una genuina
subversion ni en una critica real. En primer lugar, porque quien los emite
es el mismo Diablo, el cual, escondiendo su identidad, pretende justificarse
Y, de paso, confundir a Jorge; tan pronto como se revelen su verdadera cara'y
aviesas intenciones, tornara a establecerse el antagonismo, asi como la

24 Recordemos, a este respecto, la definicion esencial que proveia el Diccionario de la lengua
espafiola y lo que, en primer lugar, se suele apuntar sobre el Diablo en los ensayos sobre
ficcion fantastica y de terror. Tomemos, por ejemplo, el de Kawin:

Satanas, como lider de todos los demonios [...], Principe de las Tinieblas, Sefior
de las Moscas, centro del mal absoluto y angel caido decidido a vencer a Dios, ha
sido durante mucho tiempo y una amenaza vivida, el adversario del bien. (91-92.
La traduccién es mia)
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division diafana entre el Bien y el Mal, y los atributos, fisicos y éticos, mas
recurrentes del Maligno: sus facetas como tentador y mentiroso, incluso
la representacién como el Dragon de Siete Cabezas del Apocalipsis. Y en
segunda instancia, y no menos importante, porque la concepcion del
enfrentamiento como “un juego trucado en el que Dios siempre conoce
el resultado, a su favor, por supuesto” (289), resulta ser, a decir verdad,
mas afin a la ortodoxia elemental de lo que uno pensaria; y es que la
predestinacion aparece sancionada en los fundamentos teoldgicos del
cristianismo, siendo uno los puntos clave de la teodicea, o sea, de la rama
de la teologia natural que se pregunta en torno al problema del mal y la
supuesta incompatibilidad de este con la Creacidn y el Ser Supremo (Russell
27). Aceptando que todo, incluido el propio Diablo, se ajusta al Plan Divino,
en un disefio impenetrable a la razén humana, donde lo predestinado
coexiste con el libre albedrio, se afirman la omnipotencia del Creador y la
perfeccion del mundo por El alumbrado. “Las acciones de la voluntad del
Diablo son parte del cosmos que Dios construye y causa conociendo en
toda la eternidad cada detalle, cada acontecimiento”, escribe Russell (27.
La traducciéon es mia). Dicho de otro modo: no hay ni puede haber una
solucién distinta al combate, asi como tampoco el Maligno puede ocupar
un lugar diferente del que le ha sido asignado. De todo esto se hace eco
Jorge en el climax de la accion, cuando, a punto de derrotar al Adversario,
lo despoja de todo asomo de épica, agencia o dignidad, alentadas por la
visién romantica, que lo consideraba un ser insumiso ante un poder injusto
(Russell 221):

No soy ni mejor ni peor que td; soy diferente. Soy humano, Le6n. Tt eres el
Contrincante. Siempre lo fuiste. Y estés solo. La historia del Angel Caido,
del Angel Rebelde, es solo una leyenda inventada por ti para justificar tu
existencia ante los humanos. T nunca fuiste un Angel, siempre fuiste lo que
eres ahora: el Oponente, el Contrincante, el Uke, la otra mitad del Todo, el que
hace posible la belleza del combate. No tuviste eleccion. (EI contrincante 450)

Esta adecuacion del Diablo de El contrincante a los ejes prestablecidos
en la doctrina judeocristiana, donde no puede ser sino el Enemigo, el polo
negativo en la ecuacién divina, se complementa, por si fuera poco, con la
identificacion del protagonista con tres modelos del repertorio heroico de
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Occidente, todos ellos contrarios al principio maléfico y/o infernal. Ya su
nombre de pila apunta a San Jorge, el vencedor del Dragén, y si bien en
un momento dado se nos dice que es falso, también el verdadero (Miguel)
enfatiza, aun con mayor contundencia, su papel como defensor del Bien
y la Luz y aliado de Dios. [tem mads: su apellido real (Sanjuan) remite sin
ambages al ultimo libro de la Biblia y la batalla definitiva que tiene lugar
en él. Eso, por lo que se refiere a la dimension cristiana del personaje. Hay
también una pagana, en su asociacion con el mito de Orfeo y Euridice,
explicitamente mencionado en la novela:* Jorge/Miguel, como el poeta
griego, desciende al mismisimo infierno y desafia a Hades para rescatar a su
amante y, al igual que aquel, vuelve con las manos vacias: si bien logra salvar
el alma de Rosa, no consigue traerla de regreso a la vida. Mas relevante es,
sin embargo, su asociacién con el caballero que, en los cuentos infantiles,
acude a matar al dragon yliberar a la princesa: de una temprana admiraciéon
por el animal mitico, al que cree injustamente perseguido —en sintonia con
las lecturas empaticas que antes glosabamos—, pasa Jorge/Miguel a verlo
como su enemigo natural y definirse a si mismo como el “Matadragones”
de las leyendas populares:*® “No era posible montar a un dragdén, y mucho
menos amarlo, porque el amor no estaba en su naturaleza, igual que él nunca
podria volar por sus propios medios porque no habia sido creado para ello.
Frente al dragon solo se podia ser un matador de dragones”, leemos (264).

En definitiva: no plantea EI contrincante visiones rompedoras respecto ala
definicién mas convencional, y literal, del Diablo en la ortodoxia cristiana y el
imaginario popular;* tanto en su figuracion sensible como en su significado
y caracterizacion ética, obedece al estatus monstruoso y terrorifico, esto es,

25 “Iré a buscarte hasta el mismo infierno, Rosa. Como Orfeo, te lo juro. Nada ni nadie nos
separard’, dice un desesperado Jorge, ignorante atn de la literalidad que encierran sus
palabras (EI contrincante 51).

26 Elmotivo del matadragones reaparece en otra de las obras de Barceld, incluida en Sagrada
(1989), que combina la fantasia con la ciencia ficciéon: “La Dama Dragén”. Véase Ramoén
(540-541).

27 Lo cual no quiere decir que no esconda aspectos originales. Uno de ellos tiene que
ver con el método por el que posee el Maligno a los humanos: “Jorge, ste acuerdas de
cuando estuvimos en Galicia y nos contaron esa leyenda de que el diablo [sic] aparece
en forma de circulo verde en los espejos?” —le dice Rosa a su novio poco antes de caer
en las garras satdnicas— 3y que no hay que tocarlo cuando aparece para que no tenga
poder sobre ti?”, le responde este (EI contrincante 57-58). A este detalle se suman otros
muchos que dejamos en el tintero, como los aterradores retofios del Diablo —Sol y Una—,
los cuales remiten al motivo del niflo malvado, que tan efectivo ha sido en cine y literatura.
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amenazante, malvado, distintivo de tantas y tantas piezas tanto sacras como
ficcionales —muchas de estas pertenecientes a la filmografia estadounidense
de fines de la pasada centuria— vy, lo que es mas decisivo, se demuestra
respetuoso con el dogma religioso... por mucho que Barcelé diga no creer
en él. Se refuerza, asimismo, la luminosidad del polo celestial y el poder dela
fe,”® en una linea que recuerda al clasico de los clasicos de la ficcién satanica:
The Exorcist. Con independencia del espanto que libro y pelicula pudieran
causar en su momento, el hecho es que este titulo comulga a la perfeccién con
los preceptos, convicciones y practicas de la iglesia cristiano-catolica vy,
como tal, es apreciado por la mayor parte de su comunidad (Navarro, “El
exorcista” 393). Nada de genuinamente subversivo o sacrilego, pues, pese a
lo impactante de algunas escenas y parlamentos, todos ellos, en el fondo,
conformes con los pilares de la doctrina; algo parecido a lo que ocurre con
la novela de Elia Barcelo, con la diferencia de que en esta no anida un afdn
pastoral... como tampoco, bien mirada, en la cinta de William Friedkin
(Carrera, “Creer o no creer”). Pero eso ya es otra historia.

La vision posmoderna: el Diablo como figuracion de lo
humano

Mids interesantes, mads frescos y provocadores son, en sus tratos con el
significante Diablo, “La obsesion de la alimana”, “El negocio de tu vida” y
“Anunciacion” Ya solo este ultimo evidencia, en su brevisima extension,
el cambio de perspectiva operado desde la redaccidon de El contrincante:
la actitud mucho menos solemne y univoca con la que se acerca la novelista
a la materia religiosa. En su irreverencia, nos ofrece a una especie de Maria
moderna que, lejos de entregarse a la servidumbre del Creador, opta por
rendirse ala oscuridad y se convierte, con ello, en un ser de filiacién vampirica;
cosa que afirma, a la vez, una agencia que indefectiblemente asociamos con

el empoderamiento femenino:*

28 Dicho énfasis, amén de en el personaje de Jorge/Miguel, se aprecia en las positivas figuras
de Anselmo y Virginia, vinculadas, ambas, a la Iglesia y, segtin sabremos, verdaderos
progenitores del protagonista, a quien han estado vigilando desde su nacimiento,
preparandose para el combate entre el Biel y el Mal. Cabe decir, eso si, que la novela
no termina del todo bien, pues en el epilogo se da a entender que Marina, uno de los
personajes secundarios, ha sido fecundada por el Diablo.

29 Para una lectura de la narrativa de Barceld, en este caso, de ciencia ficcion, desde una
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El silencio era perfecto, un coagulo cristalino encerrando a la presencia y
a su presa, su sierva, su elegida.// Habria querido llorar, arrancarse los ojos
con las ufas, arrastrarse de hinojos por el suelo de piedra, gritar “a ti me
entrego’, abandonarse, morir, abrir su alma.// No pudo hacerlo.// No quiso
hacerlo.// Enla perfecta quietud de la tarde perpleja soné un “non serviam”
Inmenso, violento, sublime. [...]// Ella, que siempre habia sido criatura de

1o«

luz, seria desde ahora alimafa nocturna. (Barceld, “Anunciacién” 32)

Mas patente aun es el espiritu burlén, y reivindicativo, de “La obsesion
dela alimana”. Este relato, escrito para la antologia dirigida por Juan Jacinto
Muioz Rengel Perturbaciones (2009), en un momento sin duda mas favorable
al fantastico, el terror y otros géneros vecinos en el territorio espafiol,** y cuyo
titulo procede de unas reflexiones de Cortazar acerca del cuento,* aborda la
interferencia o superposicion fantéstica entre diferentes tiempos. Se trata de
un asunto que la autora ya habia tratado en uno de sus titulos mas exitosos
(la novela corta EI secreto del orfebre, de 2003) y que aqui recupera para
plantear un irénico equivoco, que lleva a uno de los personajes a pensar
que esta en presencia del Diablo y sus secuaces, heraldos del pecado carnal.

La historia gira en torno a Aurora, una medievalista que investiga unas
miniaturas del Apocalipsis pintadas en el siglo X111 en un monasterio fran-
ciscano. En su observacion de las obras constata que se repite una figura que
le recuerda poderosamente a ella misma. Nunca conocera la explicacion a
este fenomeno. Nosotros, los lectores, en cambio, si, ya que la narracion de
los hechos actuales se combina con la de los que tuvieron lugar antes de
que el pobre hermano Juan, artifice de las pinturas, produjese sus piezas,

perspectiva de género (gender), véase Ramon.

30 Como indica la celebracion del primer Congreso Internacional de Literatura Fantastica
y Ciencia Ficcién, dirigido por Teresa Lépez-Pellisa y Fernando Angel Moreno en la
Universidad Carlos III de Madrid, cuyas actas ven la luz, precisamente, en 2009, y, sobre
todo, la publicacion, en 2008, de la antologia La realidad oculta. Cuentos fantdsticos
esparioles del siglo xx, a cargo de David Roas y Ana Casas.

31 Elautor menciona:

Un cuentista eficaz puede escribir relatos literariamente validos, pero si alguna vez
ha pasado por la experiencia de librarse de un cuento como quien se quita de encima
una alimafia, sabrd de la diferencia que hay entre posesion y cocina literaria [...].
Quiza el rasgo diferencial més penetrante [...] sea la tension interna de la trama
narrativa. De una manera que ninguna técnica podria ensefar o proveer, el gran
cuento breve condensa la obsesion de la alimafia, es una presencia alucinante que
se instala desde las primeras frases para fascinar al lector. (Cortazar 67)
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las cuales resultan ser fruto de enfebrecidas visiones. En su delirio, cree el
religioso estar siendo tentado por el mismisimo Satan, en forma de sicubo
o trasunto de Lilith. Como leemos:

Noche tras noche habia sufrido la visita de aquel ser diabolico, aquel sticubo
[...]. Noche tras noche se habia sentido arrebatado por sus formas femeninas
bajo los pafios blancos, habia luchado valientemente contra la tentaciéon
que lo consumia para acabar cediendo al Enemigo y despreciarse por ello a

pesar de la confesion, de la penitencia y del ayuno. (Barceld, “La obsesion
de la alimana” 116)

La situacion trae a las mientes distintos episodios y referentes, tanto
religiosos como ficcionales: desde las tentaciones de San Antonio, recreadas
en el pincel de El Bosco en el siglo xv1, hasta las acechanzas del Maligno,
en forma de seductora joven, en una de las novelas capitales del goticismo
inglés: The Monk, de Matthew Lewis, por no citar encarnaciones indirectas
dellegado de Lilith, como la vampira Carmilla, como Clarimonda, “la muerta
enamorada” de Théophile Gautier, o como las Novias de Dracula. En este
marco de amenazas infernales sittia también el lector la accion, hasta que
descubre qué esta pasando realmente: a causa de un inexplicable desajuste,
pasado y presente confluyen en el mismo punto® y al aterrado monje le es
dado contemplar el futuro, lo que ocurrira en su celda siete siglos mas tarde.
Reconvertida en habitacion de huéspedes, con la mudanza del monasterio
en alojamiento turistico, en ella se bafa Aurora, ve la television, tiene
relaciones sexuales con su pareja, etc.; escenas que, sacadas de contexto y
ofrecidas a la pudorosa mirada del fraile, se identifican irremediablemente
con manifestaciones del Adversario. Veamos, por ejemplo, cdmo interpreta
un videoclip que la chica sintoniza en la MTV, en el que “unas chicas de
mallas verdes y azules se contorsionaban en un paisaje vagamente postatd-
mico mientras el cantante negro, vestido de mono plateado, hacia guifios
y muecas a la cdmara” (116):

32 Enunamodalidad de alteracién fantdstica de las coordenadas temporales, que no espacia-
les, que Roas estudia en su ensayo sobre el tema bajo el epigrafe “tiempos convergentes”
(Cronologias 121-126).
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Al momento la celda se llené de una infernal griteria mientras una ventana
diabolica se abria frente a él para mostrarle los bailes de los condenados:
mujeres semidesnudas que gemian y se retorcian en un éxtasis que nunca
habria imaginado, un ser de plata que debia de ser el mismo diablo, negro
y horrendo, guinidandole los ojos y culebreando con su lengua de serpiente
para tocar su corazon. El terror no lo dejaba respirar. (117)

Para su desgracia, ninguna de estas estampas le serd explicada ni
puesta en contexto al angustiado Juan. Atenazado por la perspectiva del
pecado carnal, determina, como solucién para purgar su alma, exorcizar
las luciferinas visiones en la serie de miniaturas que estudia Aurora 700
anos después, asi como en unas vidrieras que, con el tiempo, se estimaria
aconsejable tapar y que, de todos modos, no conseguirian frenar el descenso
en la locura del sacerdote:

No cabia duda de que habia sido un iluminado y sus pinturas eran la mejor
advertencia para los pecadores. Pero las almas simples, concluia el padre
Zoylo, no pueden soportar una carga ilimitada de espanto. En su opinién
era preferible que las pinturas del hermano Juan [...] fueran entregadas al
fuego. El, por su parte, tenfa pensado ocultar a ojos de su congregacién las
admirables vidrieras que habian sido construidas siguiendo los dibujos del
hermano Juan en la época en que atin su locura no era tan manifiesta. (121)

Como se puede observar, “La obsesion de la alimafa” se propone como
un juego, casi como una broma, de la que solo el receptor es consciente.
Sirve, en cualquier caso, para oponer dos universos, dos mentalidades, y
apuntalar una critica del fanatismo o, por lo menos, de las interpretaciones
dogmaticas de la realidad, muy lejos de la reproduccién no problematica de
los ejes del dogma que veiamos en El contrincante.’® En esta lectura, pone
Barcel6 en tela de juicio, por un lado, la equivalencia automatica entre el
Maligno y todo lo vinculado con el sexo —el deseo, en especial—**y, por otro,

33 Sobre la critica de Barcel6 al discurso religioso y, en general, a la manipulacion basada
en la creencia —en relatos de ciencia ficcidn, eso si—, véase Clda (40-41).
34 Como dice Todorov
el deseo, como tentacion sensual, se encarna en algunas de las figuras mds frecuentes
del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo [sic]. Puede decirse, para
simplificar, que el diablo [sic] no es mas que otra palabra para designar la libido. (93)
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la machacona asociacion de la mujer con los poderes diabolicos. Fruto de la
misoginia reinante, de ella deriva la persecucion de las brujas y los procesos
inquisitoriales contra las consideradas pecadoras y siervas de Satan (Russell
162-166). Los prejuicios se retrotraen, aun asi, a los cimientos mismos de la
fe cristiana, tal y como se configura en el Antiguo y el Nuevo Testamento, y
como la elaborarian los Padres de la Iglesia. .. e incluso después. Russell habla,
a este respecto, del indisoluble vinculo que entre la mujer y el pecado carnal
(el sexo) se afianza durante lalocura de la caza de brujas (witch craze) de los
siglos xv1y xviI (187), mientras que Muchembled se remonta a mucho antes:
al x11, cuando, como dice, “se desarrolla la idea segtin la cual los incubos y
stucubos pueden realmente seducir a los vivos presentandose generalmente
bajo la forma de un joven apuesto o de una muchacha encantadora” (41);*
esto es, justo lo que cree estar experimentando el protagonista del relato. A
partir de tal confusion, en apariencia ligera, enjuicia la autora la cadena de
significantes y estereotipos vinculados al género femenino, con lo que dota
a su texto de valores subversivos, radicalmente contemporaneos.

Asi, mientras que en El contrincante no habia titubeos en la definicién
de los atributos y la figuracion de las fuerzas del Mal, y se respetaban, en
su mayor parte, las concepciones emanadas del canon, la ortodoxia y el
imaginario popular —presentando, ademas, al Diablo como un ser tangible,
un monstruo de pleno derecho, existente en la diégesis—, aqui si tenemos un
cuestionamiento, en forma de mirada lateral, que expone las contradicciones
e injusticias producidas por las nociones que en la novela sustentaban el
planteamiento de su historia, la confrontacién que la articulaba. El motivo
diabdlico abandona, de esta manera, su condicidn de elemento estructural,
eje de una trama donde el Bien se opone al Mal y la accién se despliega en
torno a esta pugna, para erigirse en el foco de una reinterpretacion critica,
polémica, afin a las relecturas de género (gender) tan comunes hoy dia.* Ello

35 Coincide, de todas formas, con Russell en sefialar la caza de brujas como el momento élgido
de la demonizacion de la mujer, enraizada en lo que se interpretaba como “una lubricidad
femenina aterradora” (Muchembled 85). Como sefiala, en un pasaje perfectamente aplicable
ala odisea del hermano Juan, “la naturaleza femenina se consideraba un recipiente abierto
dentro del cual hervian las pasiones irreprimibles. La mision de los hombres consistia en
controlar sus mas graves excesos mediante una combinacion de précticas y obligaciones
morales” (116). Véase también, sobre la utilizacion del motivo de la brujeria y el Diablo por
parte de los tribunales eclesiasticos, el articulo de Montaner Frutos.

36 Por esta via, entronca con la posicion feminista defendida por Lépez-Pellisa y Ruiz
Garzon en la introduccion a su antologia Insélitas —en la que, por cierto, interviene

120



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 101-131

provoca que el componente fantastico, el resquebrajamiento de lo posible
que define ala modalidad, deje de emanar de la figura del Adversario —cuya
existencia se demuestra, de todos modos, falsa en la ficcion, producto de
una mentalidad supersticiosa, ignorante— y se concentre en la alteracién
delas coordenadas temporales; cosa que supone, a su vez, un alejamiento de
los cddigos distintivos del terror, tal y como lo entendemos, al neutralizarse
uno de sus ingredientes capitales: la amenaza monstruosa, susceptible de
suponer un peligro real, constatable, para la integridad de los sujetos de la
ficcion (Carrera, El miedo 32-38).

Por lo que se refiere a “El negocio de tu vida’, lleva ain mas alla la
modernizacion del tema y la parafernalia diabdlicos, ofreciendo un punto
de vista del todo coherente con la sensibilidad contemporanea. Si en “La
obsesion de la alimana” se mantenian, aunque fuera irénicamente y como
consecuencia de una confusion, la imagineria y la iconografia biblicas y
la literalidad de la acechanza infernal (al menos desde la perspectiva del
monje y concentrada en la tentacion carnal), en este otro cuento los tdpicos
mas codificados y consabidos del paradigma judeocristiano y la estela
fantaterrorifica se ven sometidos a una profunda actualizacion y, en ultimo
término, a una abstraccion que nos aleja del mero interés argumental. En
efecto, apoyandose en el simbolismo contenido en la figura del Diablo, como
“personaje que hemos o han inventado” y que funciona como “proyecciéon
de categorias humanas” (Rubio 83), y redirigiendo, también aqui, el foco,
se acentua aun mas, si cabe, la lectura ideoldgica y la referencia a defectos y
problematicas mundanos, antes que a peligros sobrenaturales o espirituales.

Escrito para una antologia titulada 666, en la que la periodista Carmen
Jiménez pidio a seis narradoras espaiolas que expusiesen su vision del Diablo
y de la maldad, participa “El negocio de tu vida” de una actitud similar de
inconformismo y cuestionamiento de patrones trasmitidos durante centurias,
desde la representacion al sentido. En realidad, todo el volumen lo hace,
en varios de los casos, mediante estéticas que nada tienen que ver con los
géneros aqui convocados.” A ello alude la editora en el prélogo, en unas
lineas en las que resuena el subtexto del relato recién comentado:

Barcel6—, sobre todo cuando dicen que las mujeres disponen de “un espacio de libertad
en la narrativa no realista y su capacidad para reflejar las tensiones entre la ideologia y
el sujeto humano” (x1x).

37 Eslo que ocurre, por ejemplo, con “Exorcismo’, de Marta Sanz, que, pese a su titulo, no
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Desde la Edad Media se concibe a menudo a la mujer como un ser demo-
niaco e imperfecto, lubrico y peligroso para los hombres, considerados casi
siempre como las creaciones mas perfectas de Dios. Para los curas somos la
seduccién del mal. Pero, ;qué es el diablo [sic], hoy y ahora, para nosotras? Si
reuniéramos a seis escritoras en una antologia de relatos, scual seria su infernal
visidn del universo satanico? (Jiménez, “Hexakosioihexekontahexafobia” 6)

La propuesta de Barceld recupera, remozandolo, el motivo del pacto
diabdlico.*® Gracias a este, a los protagonistas, Marlene y Franz, les es brin-
dada la oportunidad de conservar la juventud (ella) y de gozar de fondos
sin limite (él). El acuerdo tiene, no obstante, su contrapartida, consistente,
en el caso de Marlene, en la necesidad de recurrir a seres cada vez mas
cercanos para absorber su lozania; y en el de Franz, en la cesion de una parte
correspondiente de tiempo de vida por cada cantidad de dinero; exigida,
eso si, en cualquier momento y no, como pensaba el infeliz, al final de
su existencia. Ambos personajes, por supuesto, acaban arrepintiéndose;
para entonces, empero, ya es demasiado tarde, y aunque las cosas vuelven
a la normalidad en el plano terrenal, sus almas estan ya comprometidas en
el siguiente.

Con “El negocio de tu vida” pretendia Barceld, segtin declaraciones
propias, “crear una especie de ejemplo en el sentido medieval y cristiano”
(Jiménez, “Elia Barceld”) que versase sobre la tentacion y la inconciencia de
la gente. Ahora bien, lejos de acudir al inventario consabido para figurar ala
fuente del mal o de imbuir su texto de inferencias teoldgicas (o, mejor atn,
demonoldégicas), opta por establecer una analogia de lo mas contemporanea
y presentar a los tentadores como agentes de una empresa dedicada a la

incorpora elemento sobrenatural ni perturbador de ninguna clase; de hecho, ni siquiera
hay mencién alguna al Diablo o al Mal con maytsculas. Mas préximos a las modalidades
que nos interesan se encontrarian otros, como “Soldaditos de plomo’, de Cristina Cerrada,
o “Espiritus familiares”, de Pilar Adén, los cuales, de todos modos, tampoco indicen de
forma explicita en la temética diabdlica o, si se quiere, maléfica. Completan el volumen
“Un buen dia lo tiene cualquiera’, de Esther Garcia Llovet, y “Tuyo, Friedrich”, de Susana
Vallejo, igualmente alejados de conexiones obvias con el paradigma saténico.

38 Dicho motivo es, holgara decirlo, uno de los mas recurrentes en la ficcion diabdlica y,
en general, del imaginario asociado a Satdn (Rubio 69-71). Consolidado, como muchas
otras cosas, durante la fiebre brujeril como uno de los puntos fuertes de este, es consi-
derado, igualmente, uno de los temas por excelencia de lo fantdstico. Asi, al menos, lo
creia Caillois (25), quien lo colocaria a la cabeza de las variantes tematicas del género,
eligiendo, cdmo no, el Fausto de Goethe como maximo exponente.
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negociacion del alma. Irénicamente bautizada “Triple Six” y personificada en
unos atléticos y simpaticos jovenes, de nombre Jael y Lilith, la corporacién,
indudablemente satanica, se esfuerza, no obstante, por distanciarse de todo
vinculo con el tenebroso y amenazador imaginario del pasado. Asi, por
ejemplo, pese alo evidente de los nombres de los comerciales, se cuenta que
“ambos tenian un aspecto absolutamente normal, vestidos con vaqueros,
camiseta blanca y una cazadora ligera, negra, con un logo rojo que podria
representar tres seises enlazados y unas letras: Triple Six. No parecian siervos
del diablo [sic] ni habia nada de siniestro en su apariencia” (Barcel6, “El
negocio” 10). Hay un momento, asimismo, en el que Franz, pensando en el
contrato sellado, se resiste a validar la conexién: “detestaba llamarlo ‘pacto’
por lo truculento que sonaba’, leemos (18).

Y bien, algo de sentido tiene, en realidad, que se desdibujen a conciencia
los nexos con el referente diabélico, al menos en sus versiones mas tras-
nochadas, pues de lo que en verdad quiere hablar el relato remite, no a la
condenacién del alma en un sentido religioso o metafisico —ni tampoco
moral, como apuntaba “La obsesion de la alimafa”—, sino a otro tipo de
perdicion mucho mas concreta y localizada y de consecuencias, en el fondo,
mas dafiinas; y es que, como dice Barceld, los servicios de tal corporacion
son parientes muy cercanos de aquellos “fantasticos créditos que daban los
bancos hasta hace muy poco para que pudieras permitirte no solo la casa
de tus suenos sino los mejores muebles y un coche nuevo para que todo
estuviera a juego” (Jiménez, “Elia Barceld”). Ello no significa que rehtiya la
identificacion en el nivel metafdrico; bien al contrario, la asociacion con
la dudosa praxis bancaria y con la crisis que, cuando la autora concibe su
relato, sigue golpeando Occidente es coherente con la certeza expresada
por aquella de que el Maligno, “[en] caso de existir, [...] se presentaria en
cada época del modo més efectivo’; pues, como afiade, “incluso sin creer
en el diablo [sic] mas que como mecanismo literario o coartada tematica,
no puedo evitar pensar que lo que estamos viviendo ahora tiene algo de
diabolico” (Jiménez, “Elia Barceld”

Mecanismo literario, abstraccién con orientacion moralizante, la metafora
se nos antoja sugerente y provocadora. Lo que el conjunto pierde como
ficcion fantéstica o de terror, debido al prisma irénico y el fin aleccionador
—siendo asi que ninguno de los personajes teme a la amenaza diabdlica
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como tal ni se maravilla especialmente ante los prodigios vividos—,* lo gana
en originalidad en sus tratos con el motivo diabdlico, en especial el pacto
con el Principe de las Tinieblas, que el discurso llega, en un punto, a ligar
con El burlador de Sevilla: “No se esfuerce, Franz”, le recomienda a este el
Diablo en persona (quien conduce un bélido rojo, viste elegantemente y lleva
gafas de espejo) cuando aquel descubre que no puede elegir qué momento
de su vida intercambiar: “;Le gusta a usted el teatro clasico? 3No hay plazo
que no se cumpla ni deuda que no se pague...?. ;Le suena Tirso de Molina
y su Tan largo me lo fiais?” (“El negocio” 26). No es la tinica referencia, por
cierto, a otros universos literario-culturales. Mas significativa es la que plantea
Marlene a propésito de las complicaciones que suponen las condiciones del
acuerdo: “Muchos siglos atras, la condesa Bathory lo habia tenido mas facil
con sus criadas’, medita (29), invocando, de esta forma, la, por otra parte,
tan diabolica tematica vampirica y el motivo asociado de la eterna juventud.

Lo mads importante, de cualquier manera, es la recurrencia de la carga
critica que veiamos en la narracién anterior y que estaba ausente de El
contrincante. Centrada, como veiamos, en las practicas que condujeron al
descalabro econémico a inicios del presente siglo, reserva, por anadidura, un
espacio al enjuiciamiento de los roles de género (gender), que gobernaba
el cuento de Perturbaciones y que se repite en numerosas obras de Barcelo.
Disefiados mas como arquetipos, representaciones de actitudes y de modelos
sociales, que como seres de carne y hueso, los anhelos de los personajes
no pueden ser mds elocuentes. Como explica Barcelo: “A ellos el envejeci-
miento se les permite mucho mejor; incluso se dice [...] que estain mejor de
maduros que de jévenes. Con nosotras es al contrario: en cuanto envejecemos
ya no nos tienen en cuenta, por muy buenas que seamos en nuestro oficio”
(Jiménez, “Elia Barceld”).4° Asi lo subraya Marlene cuando, a las criticas de

39 “Elnegocio de tu vida” recuerda, en este y otros sentidos, a un cuento de César Mallorqui
incluido en El circulo de Jericé (1995) —“El escritor, la muerte y el diablo”— en el que un
novelista intercambia su alma por el poder de escribir sin freno; claro que, al cumplirse su
deseo, se evidencia la literalidad de este, toda vez que el desgraciado se descubre incapaz de
parar de emborronar papeles.

40 Estos cuestionamientos de género (gender) se repiten alo largo de la creacién de Barceld,
sobre todo en su narrativa de ciencia ficcion. Véanse, a este respecto, el ya aludido Ramon
—para quien “las narraciones de Barcel6 dejan al descubierto lo que Judith Lorber sefiala
como constructos de la divisién de tareas y de ostentacién del poder en funcion del
género” (543)— y también Clua, que dice: “Barceld nunca cae en una exaltacién ingenua
de ‘lo femenino’; por el contrario, [...] rechaza cualquier definicién esencialista de la
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su hija, quien cree que aquella se esta sometiendo a operaciones estéticas,
piensa: “jQué inocencia! jQué facil era, a los veintitrés afios, decirle a su
propia madre aquello tan trillado de ‘envejecer con dignidad’!” (“El negocio”
21). Nada que ver con las tribulaciones de Franz, quien, pese a seguir siendo
“un hombre guapo, de pelo fuerte y sano, de ojos intensamente azules” (18),
vive atormentado por problemas de ego, postura que apunta incluso con
mas fuerza a la superficialidad del mundo que se quiere denunciar.

Conclusiones

En resumen, la narrativa de Elia Barcel6, nombre de primera fila en la
producciéon apodada de género en Espaiia, aporta un interesante muestrario
de posibilidades en lo que al tratamiento de la temética diabolica se refiere. Al
decantarse por un enfoque u otro se operan, como hemos visto, alteraciones
en el estrato genérico y en el del significado y las intenciones del texto.
Asi, el analisis realizado en las paginas precedentes nos ha llevado desde
un planteamiento univoco y literal —en el que los elementos fantasticos y
terrorificos, entre los que sobresale la figura del Diablo y su mundo, obedecen
a representaciones fuertemente codificadas por la tradicién tanto religiosa
como artistico-ficcional— a un tipo de discurso de resonancias simbdlicas
y moralizantes (si no abiertamente criticas) donde el motivo satanico se
traduce en proyeccién de inquietudes netamente humanas y, como tal,
pierde su relieve en cuanto nucleo argumental e irradiador del componente
fantaterrorifico del relato.

En el articulo que aqui termina sostenemos que esta segunda perspectiva
se adecua mejor a la sensibilidad contemporanea y presenta mayor interés
para el comentarista, al menos para aquel que bucea en la dimensioén
ideoldgica de lo fantéstico y el terror, o sea, en la relevancia que pueden
cobrar estas modalidades en el discurso sociopolitico actual y con relaciéon a
perspectivas tedrico-criticas como la de género (gender). Tanto “La obsesion
de la alimafa” como “El negocio de tu vida’, a los que cabe anadir el mas
anecdotico “Anunciacion’, ofrecen, efectivamente, una visién subversiva y
refrescante de un motivo o personaje presente en el imaginario fantaterrorifico
desde los primeros tiempos. El acercamiento propuesto en estos cuentos

Mujer y anticipa una vision sofisticada y fluida del género y la identidad” (35).
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se distancia, ciertamente, de toda querencia doctrinaria o confesional,
remitiéndose mds a lo que el Maligno simboliza, en cuanto arquetipo, en el
descreido mundo actual, que a los principios y convicciones de un creyente,
y no solo eso, pues estos se ven explicitamente cuestionados, incluso puestos
en solfa. Circunstancia muy distinta de la que se ofrecia en El contrincante: en
aquella novela se incluia al Diablo como monstruo genuino, revestido de
todos los atributos con los que ha venido adornandolo la ficciéon diabdlica
mas codificada e inscrita en las vetas genéricas aqui concernidas; aparte
de eso, se manifestaba un evidente y, casi diriase, reverente respeto por la
ortodoxia judeocristiana, tal y como se refleja en el imaginario compartido,
igual que ocurre en otros productos, como The Exorcist, ubicados a mitad
de camino entre la creencia religiosa y la fabulacion estético-ludica.

;Quieren decir, de todos modos, estas diferencias que nos hallamos
ante obras de distinta calidad? ;Que los relatos, por el mero hecho de
incorporar de manera patente un enfoque ideoldgico, sean mejores que la
narracion larga, a todas luces mds interesada en generar emociones y, en
general, entretener? Depende de a quién se pregunte. A menudo tildada
de escapista y vinculada con las practicas de consumo, la ficcion fantastica
y de terror se ha visto, a lo largo del tiempo, en la necesidad de afirmar su
potencial subversivo o, como poco, su capacidad de ejercer de comentadora
critica de la realidad. No han sido pocos los que la han tachado, cuando no
ha cumplido con dicha faceta, de conservadora. Tal seria, seguramente, la
tentacion a la hora de enjuiciar El contrincante, después de los argumentos
aqui desplegados; y, aun asi, defendemos que lo tnico que se evidencia, al
contraponer los titulos escrutados, es la riqueza y versatilidad de la creacion
de Barceld: més en concreto, de las piezas asociables a los moldes de lo
fantéstico y el terror.

En nuestra opinion, los cuatro textos sirven a diferentes fines, igualmente
legitimos, y todos ellos lo hacen satisfaciendo de sobra el horizonte al que,
en cada caso, se aspira; y, si bien es verdad que los relatos presentan una
mayor originalidad y contemporaneidad en la manipulacién del motivo
diabdlico, ello no obsta para reconocer la eficacia de la novela, modélica en
su funcionamiento como ficcién de género y, por tanto, disfrutable en una
lectura inocente, literal de la accion. Ello demuestra, como avanzédbamos, la
versatilidad de la pluma de Barcelé y la variedad de sus Opticas e intereses,
e invita a mds acercamientos capaces de desentrafiar los distintos niveles de
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lectura. Confiamos en que el asedio aqui propuesto, anclado a un motivo
y una tematica concretos, haya contribuido a visibilizar esta complejidad y
anime a nuevos e iluminadores estudios de la obra fantastica y de terror
de la alicantina.
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Contributions of Frangoise Perus to Latin American Literary Criticism: An Ethics
and Politics of Reading

The purpose of the article is to show what would be the contributions of Frangoise Perus to Latin American
literary criticism. It starts from the context of the seventies and eighties, where there were important
debates on Latin American literary and cultural criticism where Perus’s place between them is located. Its
theoretical contributions are defined based on notions as poetics, artistic form, and sociocultural dialogism.
His conception of literature is located as a practice in culture that has a fundamental role in the sensitive
and reflective formation of subjectivities and in the reworking of our experience of the world. Finally,
it is concluded that his historical perspective of poetics outlines the possibility of thinking about the
construction of a tradition of forms in Latin American literature.
Keywords: dialogism; enunciation; artistic form; reader; poetics; subject.

Contribui¢oes de Frangoise Perus para a critica literaria latino-americana: uma ética
e uma politica da leitura

O objetivo do artigo ¢é apresentar as contribui¢des de Frangoise Perus para a critica literdria latino-
americana. Parte-se do contexto das décadas de 1970 e 1980, onde ocorreram importantes debates
sobre a critica literaria e cultural latino-americana, situando neles o lugar de Perus. Suas contribuigoes
tedricas sdo definidas a partir de nogdes como poética, forma artistica e dialogismo sociocultural. Sua
concepgao de literatura situa-se como uma pratica na cultura que tem papel fundamental na formagéo
sensivel e reflexiva das subjetividades e na reelaboragdo da nossa experiéncia de mundo. Conclui-se que
sua perspectiva historica da poética delineia a possibilidade de pensar a construgao de uma tradi¢ao de
formas na literatura latino-americana.

Palavras-chave: dialogismo; enunciagdo; forma artistica; leitor; poética; sujeito.
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A FRANCOMEXICANA FRANGOISE PERUS (1936-2025)" fue una de las

voces fundamentales de la critica y la teoria literaria en América Latina.

Revisando su trayectoria de cincuenta afos de trabajo intelectual, se
aprecia lo vasto y original de su obra critica. Lleg6é como profesora visitante,
en 1973, a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
Auténoma de México (base de toda su vida académica), y en 1976 gana por
primera vez el premio Casa de las Américas con el libro titulado Literatura
y sociedad en América latina: el modernismo. El segundo premio vendra
en 1982 con Historia y critica literaria. El realismo social y la crisis de la
dominacion oligdrquica. Forma parte de esa generacion de criticos que desde
los afos setenta del siglo pasado se propuso la ingente y necesaria tarea
de sistematizar y transmitir el legado de la tradicion literaria latinoamericana,
lo que implicaba leer de otro modo las obras que la historia literaria tradi-
cional habia colocado bajo categorias analiticas donde las periodizaciones,
la delimitacion de corrientes y movimientos no diferian de las europeas,
a pesar de que la experiencia de lectura de las obras mostraba grandes
diferencias con esta tradicion.

La critica anterior, salvo casos excepcionales (entre los cuales merecerian
ser destacados José Carlos Mariategui y Pedro Henriquez Urefa), habia
consistido en buena medida en sefialar “desfases temporales” o “desperfectos
formales™ respecto de esa tradicion foranea. La labor critica (muy diferente
entre si) desarrollada, entre otros, por Antonio Cornejo Polar, Angel Rama,
Roberto Fernandez Retamar, Alejandro Losada, Antonio Candido, Carlos
Rincén y Francoise Perus, consistié en aportar y abrir vias para pensar en la
configuracion histérica de la literatura latinoamericana como una “tradicién
artistica propia” que debia ser pensada al margen precisamente de desfases,
desperfectos y, en general, de una posicion marginal o periférica en relacion
con la literatura mundial.

Enlos setenta y ochenta se planted la necesidad de explorar y sistematizar
la significacion y el valor (cognitivo, ético, estético) de las obras, por cuanto,

1 Perus fallecid el 24 de junio de este aflo. Este articulo ya habia sido enviado ala revistay
estaba a la espera de los dictdmenes. Salvo el anadido de la fecha de defuncion y el verbo
que le sigue, redactado ahora en pasado, no se realizaron cambios. Sirva este acercamiento
como un reconocimiento a su obra y a su labor docente.

2 cf Frangoise Perus (La poética narrativa 13). En este breve trabajo y en “De este mundo
y de los otros (esbozo de autobiografia intelectual)” (47-73), Perus cuenta y reflexiona
sobre su trayectoria intelectual.
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dice Perus, “la reconstitucion del entramado denso y complejo de las relaciones
implicitas o explicitas que los textos mantienen entre si, establecen con otras
tradiciones literarias, o conllevan con los contextos histéricos y culturales
de su produccion y sus recepciones, esta lejos aun de haber alcanzado la
exhaustividad a la cual tiende normalmente toda empresa de historiografia
literaria” (“Resefia de Los de abajo” 831).

La critica de Perus buscaba comprender el lugar de la literatura (entendida
como una prdctica) en la sociedad, la cultura y las ideologias latinoameri-
canas.’ Esta perspectiva tedrico-critica se mantiene hasta hoy, y recuerda
de forma persistente el valor que tiene la literatura en la reelaboracion de
las relaciones que mantenemos con la sociedad y la cultura, sobre todo en
momentos donde la cultura de masas es quien orienta los gustos, interesesy
opiniones de las mayorias. Frangoise Perus siempre defendio el importante
lugar de la literatura en la cultura, amenazado por una industria que la valora
exclusivamente como entretenimiento. Defender y justificar tedricamente ese
papel privilegiado (y mostrarlo con los analisis criticos de obras concretas)
es uno de sus aportes a la critica literaria latinoamericana.

Es importante ubicar el contexto de los comienzos criticos de Perus (afios
setenta) para comprender en torno a qué preguntas y concepciones sobre la
literatura giraron las discusiones en esos afios, cudles eran las orientaciones

3 Susdos primeros libros, Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo (premio
Casa de las Américas de 1976), y El realismo social en perspectiva (premio Casa de las
Américas 1982, primera edicion 1982, segunda edicion corregida, 1995) son los que mas
deben a esta perspectiva. Asimismo, el articulo “La formacion ideoldgica estético-literaria
(acerca de la reproduccion y transformacion del ‘efecto estético’)” define lo que entiende
por formacién ideoldgica estético-literaria y en particular considera a la literatura como
una prdctica especifica en la ideologia:

La literatura, que no es propiamente un saber sino una prdctica especifica en la ideologia
situada en el nivel de lo ‘vivido;, ‘sentido’ y ‘percibido;, no participa de la misma manera
que las distintas disciplinas cientificas de la creciente divisién social del trabajo intelec-
tual: por cuanto aprehende la realidad en el nivel de los efectos objetivos y subjetivos
de las estructuras y los procesos sociales sobre sus agentes, la literatura participa
necesariamente no solo del conjunto de formas culturales (imdgenes, representaciones,
simbolos) a través de los cuales tales efectos son vividos y percibidos, sino también
de las contradicciones que, cimentandose en dichas formas culturales, definen a la
lucha ideoldgica en su conjunto. Esta es, en efecto, la que en cada periodo determina
las formas y los contenidos concretos de la conciencia social, y confiere sentido a
los materiales culturales que reelabora, jerarquiza y desarrolla. Pero es ademas la
que define —de modo siempre contradictorio— los &mbitos y niveles de la realidad
susceptibles de ser aprehendidos y representados por la literatura, la funcién social
asignada a esta y el funcionamiento concreto del hecho literario. (257-258)
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de la teoria y la critica en esas décadas. Estas buscaban interpretar de una
manera diferente el proceso de las literaturas del subcontinente americano,
lo que genero debates tedrico-conceptuales. Tales esfuerzos se caracterizaron
por leer las obras a partir de presupuestos (categorias analiticas, periodiza-
ciones, definiciones de corrientes literarias con la ubicacién de autores en
ellas) que no fueran calco o precaria adaptacion (casi siempre basada en que
las diferencias consistian en desfases temporales o desperfectos formales)
de los que se habian establecido para las literaturas europeas, y asimismo
en postular la existencia de vinculos entre la obra literaria y los contextos
de escritura y lectura (lo que a veces conllevé lecturas socioldgicas que
dejaban de lado la forma artistica), es decir que las obras, en particular las
narrativas, tienen una orientacion hacia lo real y cumplen una funcién en
la sociedad y la cultura.

No hay que olvidar que este contexto estaba fuertemente influenciado
por el reciente triunfo de la Revolucién Cubana, por el contexto de la Guerra
Friay de otros proyectos revolucionarios en el marco de dictaduras en varios
paises que provocaron el exilio de escritores y criticos (las coincidencias
de estos en algunos paises como México, a causa de los éxodos, permitio
el didlogo o también la confrontacion entre posturas criticas), y en buena
medida por posiciones ideoldgicas compartidas en torno a posibles pro-
yectos revolucionarios, que al mismo tiempo se interrogaban por el lugar
de la literatura en estos proyectos y el papel (de compromiso, en términos
sartreanos) del escritor. Por supuesto que el Caso Padilla en Cuba (1971) y
las encontradas respuestas de los escritores, tomando uno u otro partido,
es un acontecimiento importante del periodo.

Resultado de este contexto es el libro América latina en su literatura (Siglo
xx1 Editores, 1972), donde se debaten algunos de los temas a que he hecho
referencia. En él participan criticos como Antonio Candido, Emir Rodriguez
Monegal, José Luis Martinez, Severo Sarduy, Noé Jitrik y Fernando Alegria.
Otro proyecto que convoco a los criticos fue el que impulsé la UNEsco en la
década de los ochenta para elaborar una historia literaria y cultural de
la region. Con esta idea tuvieron lugar dos reuniones (una en 1982 en la
Universidad Simén Bolivar, y otra en 1983 en la Universidad de Campinas)
con el fin de debatir las orientaciones conceptuales. Los textos presentados
en los encuentros (y, en ocasiones, los debates) fueron publicados por Ana
Pizarro con los titulos de La literatura latinoamericana como proceso (1985)
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y Hacia una historia de la literatura latinoamericana (1987). En el proyecto
participaron, entre otros, Angel Rama, Antonio Céndido, Rafael Gutiérrez
Girardot, Carlos Pacheco, Beatriz Sarlo, Roberto Schwarz, Antonio Cornejo
Polar, Jean Franco y Jacques Leenhardt.

En realidad, estos proyectos quedaron truncos,*y en otros casos el deceso
(de Alejandro Losada y Angel Rama primero, el de Antonio Cornejo Polar
mas de una década después) llevd asimismo a la dispersion, junto con
las diferencias ideoldgicas o, en un nivel mas profundo, las distintas formas
de trabajar, de concebir y sistematizar el legado de esa tradicion mas alla de
compartir los primeros intereses. En este trabajo quisiera contribuir a la
reconstruccion del proceso intelectual y latinoamericanista de Francoise
Perus en el marco de la critica literaria,’ y a la delimitacién de lo que
serfan sus aportes tedricos. Al tiempo que ha emprendido una relectura
de la tradicion literaria latinoamericana (en una labor que se remonta al
modernismo), ha elaborado nociones criticas (como la de poética o la de
forma artistica, y mas recientemente la de regimenes de literariedad) que
permiten dar cuenta, de modo més adecuado, del proceso propio de las
literaturas del subcontinente y de sus peculiaridades artisticas. Esta mirada
critica original ha venido acompariada de ciertos presupuestos acerca del
lugar de la literatura en la cultura, acerca de la funcién que el arte estd lla-
mado a desempeniar en las sociedades (cual es la relacion entre la literatura
y el referente, entre la literatura y la historia) y sobre el papel del autor y el
lector (los sujetos involucrados en el proceso de produccion y lectura de
las obras) en la reelaboracién conjunta de la cultura que, en su opinion, las
obras proponen.

Si algo caracteriza la perspectiva intelectual de Perus, su modo de
hacer critica, es la busqueda por alejarse de los caminos trillados, de los
lugares comunes y puntos ciegos de una critica contenidista, que glosa el
argumento de las obras, asi como por volver sobre las obras (los textos) de
una manera distinta, sin prejuicios que encasillen la lectura: volver a leer.

4 La propia Frangoise Perus hace un balance de esos afos, asi como de las polémicas y
encuentros (y de los volimenes publicados con los textos presentados en los encuentros), en
el capitulo 11 de su libro Transculturaciones en el aire, en torno a la cuestion de la forma
artistica en la critica de la narrativa hispanoamericana.

5  Dos cuidadosos e importantes trabajos de Andrés Kozel preceden este intento: cf.
« : Py s ¢ : » .

Frangoise Perus: la critica materialista en la ‘crisis del tiempo™ y “Pasos perdidos y
promesas recuperadas. Perspectivas de la critica latinoamericana en Frangoise Perus”.
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Es la lectura entonces el hilo que teje la labor critica de Frangoise Perus;
la suya es, como dijo en un breve articulo refiriéndose al critico peruano
Antonio Cornejo Polar, “una politica de la lectura” (Perus, “Antonio Cornejo
Polar, una politica” 83).

Una politica de la lectura

Varios son los sentidos en que la lectura interviene en la préctica critica
de Francoise Perus y vertebra su hacer. Implica, en una primera instancia, la
cuidadosa relectura de las obras literarias latinoamericanas desde el estudio de
las formas artisticas, con el fin de perfilar los derroteros artisticos peculiares
que ha seguido la literatura latinoamericana (ni lineales ni homogéneos).
Tradicionalmente, los estudios literarios se han dividido en tres dreas: la
critica, la teoria y la historia. Francoise Perus entrelaza las tres, pues concibe
que solamente partiendo de la detenida lectura critica es como seria posible
pensar una historiografia que estd en el centro de las preocupaciones criticas
desde los afos setenta (y que persiste hasta hoy) pero cuya organizacion es
objeto de debates. Solamente desde la lectura cuidadosa de las obras, y no
al revés, es como pueden extrapolarse nociones tedricas o metodolédgicas
que permitan comprender el proceso de las literaturas latinoamericanas, la
conformacion de formas artisticas y una tradicion propias. Leer es, en este
sentido, poner en relacion las obras, hacer memoria (historiografia literaria)
y con ello apreciar cdmo se configura y transmite el legado de las diversas
tradiciones literarias mas alla de la 16gica mercantil:

;[QJué leer y como leer?, y ;como tejer lazos necesarios y vivos con los
textos y las obras? [...] Ningun texto significa por si solo, o significa poco
y mal si no deviene obra —forma-sentido concreta y viva— al entablar un
didlogo siempre renovado entre sus presentes —los de la enunciacién y de
lalectura— y sus pasados; esos mismos pasados que la enunciacién conjuga
para traerlos a los presentes de la enunciacién y la lectura. (Perus, “;Todavia
tiene sentido la historiografia literaria?” 63)

Su trabajo critico es particularmente interesante porque los cuidadosos
y prolijos analisis que realiza de obras concretas derivan en consideraciones

metodoldgicas y tedricas sobre la literatura latinoamericana y sus formas de
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hacer, y al hacerlo, vuelve sobre la tradicidn, la memoria de las formas y los
dialogos entre lenguajes (literarios y no literarios) que serian el principio
artistico que va a ir ubicando como toral en la préictica literaria latinoame-
ricana. El largo trabajo emprendido a lo largo de mas de una década sobre
la obra de Juan Rulfo, los cuentos y la novela Pedro Pdramo, es un ejemplo
de este modo de hacer. Parte de acuciosos andlisis criticos de casi cada
uno de los cuentos, extrae consecuencias tedricas sobre una modalidad
enunciativa que no ha encontrado cabida en las narratologias, la del narrar
rememorando (o el recordar imaginando), que implica un narrador que no
cabe bien en las casillas tradicionales de la primera o la tercera persona
(la lamada omnisciencia en particular), pues se trata de una narraciéon
emprendida por un sujeto concreto que no parte de lo autobiografico pro-
piamente (aunque si implica un mundo vivido y experimentado) sino que
recuerda evocando escenas del pasado (presenciadas mas que vividas como
protagonista) que contienen y mantienen hasta el presente un significado
confuso sobre como esos sucesos afectaron a sujetos concretos. Narrar es
una forma de comprender pero también de propiciar el juicio en el lector,
de involucrarlo y hacerlo participe activo del conflicto que se plantea. Al
extraer estas consideraciones tedricas, Francoise Perus abona a la teoria
literaria y a la comprension de la poética historica de géneros como la
novela, el cuento o el testimonio, en sus manifestaciones particulares en
la literatura latinoamericana, y proporciona elementos para comprender la
historia literaria latinoamericana, la conformaciéon y transformacién de una
tradicion de formas de hacer.

Los analisis concretos que ha llevado a cabo, acompanados de sus
consiguientes consideraciones tedricas, la han llevado a comprender mejor
la preferencia por la narracion en primera persona en la literatura latinoa-
mericana, no solamente la primera autobiografica, como he mencionado
anteriormente, sino mas bien aquella que implica la presencia de un sujeto
concreto cuya funcion pareceria ser la de cuestionar unos sucesos que no
solamente no estdn dados o preceden a la narracioén, sino que permanecen
abiertos a la exploracion. Frangoise Perus ha dedicado varios articulos a
explorar estas modalidades enunciativas particulares que podrian cons-
tituir elementos para pensar en una tradicion propia (una historiografia
literaria de otro corte, centrada, méds que en la mimesis, en las formas de
la enunciacién y la relacién con el enunciado). A los analisis criticos sobre
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Rulfo, ya mencionados, se podrian anadir, entre otros, los dedicados a Baluin
Candn, de Rosario Castellanos, La vordgine, de José Eustasio Rivera, Al filo
del agua, de Agustin Yafez, Maria, de Jorge Isaacs, Canaima, de Roémulo
Gallegos, Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes, y La hojarasca,
de Gabriel Garcia Marquez. Al mismo tiempo, estas reflexiones sobre lo que
conformarian poéticas histéricas conducen a otros planteamientos teéricos
que estan en el trasfondo de su actividad critica desde su ensayo sobre el
modernismo, vinculados en aquel momento con una visiéon materialista
de la historia, y hoy dia con una interrogante critica sobre la forma en
que los procesos de globalizacién y mercantilizacion de la cultura han ido
debilitando (y banalizando) el lugar social de la literatura como formadora
y transformadora de subjetividades, al hacer de ella un mero pasatiempo y
un objeto mercantil. Esta mirada en cierta forma pesimista sobre nuestro
presente, que habria provocado el desfonde de las disciplinas (en particular
delos estudios literarios), la pérdida y el olvido de sus objetos particulares de
estudio junto con sus tradiciones, debates y formas de hacer, esta en el
trasfondo de su obra critica de los ultimos afios. Como horizonte, existe
la idea de que la literatura tiene un papel fundamental en la formacion y
transformacion de subjetividades, en la reelaboracion de nuestra experiencia
del mundo. Devolverle ese lugar fundamental implicaria abrir un espacio de
experiencias, un presente, que parece haber roto sus lazos creativos tanto
con el pasado como con el futuro, y con ello abrir y acercar un horizonte
de expectativas cada vez mas borroso y alejado.® La literatura no es, en
este sentido, una manifestacion cultural entre otras:

Desde su forma y su lenguaje propios, los textos artisticos entablan con
este conjunto heterogéneo y escurridizo al que se llama hoy indiscrimi-
nadamente “imaginario” o “cultura’, modalidades especificas de didlogo y
cuestionamiento de los lenguajes establecidos, incluidas las percepciones,
las representaciones, o las ideas asociadas con ellas. Desde esta perspectiva,
las practicas artisticas cumplen conjuntamente con un doble papel de
multiplicacién de los legados de la cultura y de formacion sensible y reflexiva

6  Frangoise Perus retoma, via Paul Ricoeur, los conceptos de Reinhart Koselleck sobre la
temporalidad: espacio de experiencias y horizonte de expectativas (cf. Koselleck; Ricoeur).
La lectura de Ricoeur es central para su propia trayectoria critica.

140



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 132-162

de las subjetividades individuales y sociales. (Perus “;Todavia tiene sentido
la historiografia literaria?” 64)

En lo mencionado puede observarse como se entramaban en su hacer
critica, historia y teoria, al proponer el lugar especifico de la literatura en
la cultura y en las sociedades (asi como en la formacién y transformacion
de las subjetividades). Sus comienzos se vinculan, como he mencionado
ya, con los debates de los afios setenta y ochenta del siglo pasado (en los
que Perus participé muy activamente) sobre la posibilidad de una critica
latinoamericanista que diera cuenta de la conformacion de un repertorio
de formas artisticas propio de esta literatura en relacién con la llamada
“literatura mundial”” Nacida de una problematica peculiar detectada por
uno de los primeros criticos del subcontinente, Pedro Henriquez Ureiia,
el hecho de que los escritores latinoamericanos debian expresarse en un
idioma en cierta forma “ajeno’, el espafiol metropolitano, la problematica de
un lenguaje literario distinguible de los lenguajes metropolitanos impuestos
como norma culta, estuvo siempre en el horizonte de los escritores desde
la independencia. Esta norma culta, por otro lado, no correspondia a una
realidad donde el lenguaje habia seguido una evolucién propia que mostraba
una gran diversidad tanto por el contacto con otras lenguas como también
con las culturas americanas. Perus asume como principio de su labor critica
este origen tenso y conflictivo (derivado en tltima instancia de la conquista)
que se manifiesta en las obras, a nivel artistico, en un conflicto de lenguajes,
entre el “lenguaje literario” o la norma culta y los llamados “lenguajes vivos™
(tensién que Mijail Bajtin percibia en una de las lineas estilisticas de la
literatura europea), entre los lenguajes y las formas que provienen de la
llamada cultura universal, y los que pertenecen a las tradiciones populares o
vernaculas (entre la oralidad y la escritura, en otro sentido). Es este conflicto
entre los lenguajes, que mas adelante definird bajo la problematica de la
figuracion artistica de las posibilidades e imposibilidades de un dialogismo
sociocultural en la literatura hispanoamericana, el principio tedrico que

7  Este asunto de la relacion de la literatura latinoamericana con la mundial se aborda en
varios articulos: cf., entre otros, “La literatura latinoamericana ante la Repuiblica Mundial
de las Letras”; “Leer no es consumir (la literatura latinoamericana ante la globalizacion)™

8  Estos lenguajes, segun Perus, estin “ligados a ambitos de actividad y formas de sociali-
zacion especificos, pero que circulan —en mayor o menor grado— de una esfera social
de actividad e intercambio verbal a otra” (“Aportes de la critica” 80).
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sustenta el trabajo critico de Francoise Perus. Este, en concreto, se centra en
el andlisis y comprension de los principios que articulan la forma artistica
de las obras (concebida como la modelizacidn artistica, secundaria, de los
lenguajes literarios y no literarios), es decir, la poética artistica. Veamos
como entiende la forma Perus:

El asunto medular es de forma, en el sentido de la figuracién concreta del
narrador (o de los narradores) y de las relaciones, relativamente inestables,
que este entabla con los materiales y mantiene con los diversos aspectos del
mundo que viene narrando, puesto que de ahi se desprenden las orientaciones
cognitivas y valorativas que busca despertar en su lector. Y no se trata tan sélo
de “procedimientos” formales, por cuanto en la credibilidad de este narrador
intervienen las formas culturales concretas de la relacion social-verbal con
el lenguaje y con la imagen del interlocutor —auditor o lector—potencial
implicado en la forma de la enunciacion. Este problema de credibilidad de
la voz narrativa resulta tanto mas relevante cuanto que esta se halla general-
mente atrapada entre mundos sumamente disimiles, social y culturalmente
separados y en contienda, sobre cuyos abismos busca tender puentes. Por
ello, hablo de credibilidad antes que de verosimilitud: con esta distincién
pretendo hacer énfasis en la capacidad de la voz narrativa para involucrar
a los lectores potenciales en el mundo de la ficcidn, para dialogar con ellos,
para inquietarlos y devolverlos a los interrogantes de su propio mundo, lo
que convenciones sociales y culturales muy dispares vuelve particularmente
problematico. (Perus, “;Todavia tiene sentido la historiografia literaria?” 62)

El aspecto medular de la forma es la enunciacion: el enunciador es quien
va dando “forma’, quien orienta el didlogo con el lector potencial (este no
es un receptor, sino que participa en la forma). Son aspectos importantes
de la enunciacién: la modulacién de la voz, las relaciones que entabla con
los lenguajes y formas discursivas que acoge o de las que se deslinda, el
ritmo, el modo como busca ubicar al lector implicado. Esta concepcion
viva de la forma (no formal ni estructural) coloca a la literatura y la critica
en una posicion autocentrada, fuera de “desfases” o “desperfectos” Hasta el
presente, Frangoise Perus sostiene los dos postulados que estan en el origen
de su trabajo critico y que he destacado:
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[Sligo pensando que su postulado de la existencia de vinculos entre la
obra de arte y los contextos de escritura y su lectura, por un lado, y el de
la dimension propiamente artistica que distingue las obras consideradas
literarias de otras modalidades discursivas, por el otro lado, no han perdido
validez. (La poética narrativa de Juan Rulfo 15)

El hacer critico de Frangoise Perus se transformo y reorientd (junto con
las lecturas de Yuri Lotman, de la sociocritica y de Paul Ricoeur)® mediante
la lectura y apropiacion del critico ruso Mijail Bajtin (que debié comenzar
a finales de los setenta o inicios de los ochenta), cuyas perspectivas criticas
llamaron su atencién por su caracter “periférico” respecto de los centros
de elaboracién del pensamiento critico occidental y su manera original de
pensar el género novela y su historia, muy productivos para leer la literatura
latinoamericana. La nocién de dialogismo debid parecerle muy apropiada
para pensar las relaciones entre literatura y cultura,” en particular lo que
Cornejo Polar denomind por esos mismos anos (finales de los setenta)
literaturas heterogéneas, aquellas situadas en el conflictivo cruce de dos
sociedades y dos culturas.” Tanto Frangoise Perus como Cornejo detectan
y formulan la existencia de una frontera, es decir, de zonas de contacto

9  En particular Yuri Lotman, autor de La estructura del texto artistico y Semiosfera. Las
nociones de modelizacién que moviliza Perus, asi como de transcodificacion interna y
externa, provienen de estas lecturas. En otro momento, en los ochenta fundamentalmen-
te, la sociocritica de Claude Duchet y Edmond Cros fue su instrumento tedrico. No es
menor la influencia de Paul Ricoeur, como he mencionado, en particular el de Tiempo
y narracion.

10 “[las nociones de heterogeneidad cultural y transculturacion] tienen, como la nocién
bajtiniana de dialogismo, la virtud de buscar tender un puente entre la cultura —o mejor
dicho las discontinuidades narrativas— y las ficciones narrativas” (“El dialogismo y la
poética” 31). Este articulo, “El dialogismo y la poética bajtinianos en la perspectiva de
la heterogeneidad cultural y la transculturacion en América Latina”, permite apreciar la
apropiacion de Bajtin para pensar la literatura latinoamericana (no hay “aplicacion” de
nociones sino apropiacidn creativa, siempre teniendo presentes las obras concretas)
desde inicios de los afios noventa.

11 Posteriormente Cornejo amplié el concepto de heterogeneidad para referirse no
solamente al cruce de dos o mds universos socioculturales en el proceso de produccion
literaria (un autor o un lector que pertenece a un universo sociocultural distinto al del
referente); también pudo constatar que la heterogeneidad se infiltraba en cada una delas
instancias del discurso “haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias
y heterdclitas dentro de sus propios limites” (Cornejo 10). Esta reformulacion coloca en
el centro el problema de la forma literaria, no en el sentido formalista sino una donde
se pueden apreciar las discontinuidades, rupturas y tensiones. Hay coincidencia entre
Perus y Cornejo en el modo como se piensa la forma artistica.
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“entre espacios socioculturales y sociolingiiisticos diversos y relativamente
inestables que obedecen a temporalidades disimiles, y cuyas delimitaciones
y modalidades especificas de articulacién histérica y literaria constituyen
precisamente el objeto central del ‘principio dialégico’ bajtiniano” (“El
dialogismo y la poética bajtinianos” 34). Lo que Bajtin plantea como en-
cuentros o choques de culturas en periodos de transicion, por ejemplo en
el Renacimiento con la obra de Rabelais, para Frangoise Perus es el origen
(conflictivo) de las literaturas latinoamericanas, nacidas como resultado
de una conquista y un choque cultural. Aqui las formas histdricas de
separacidn y contacto entre tradiciones, entre lenguajes vivos y formas
canonizadas, géneros altos y géneros populares, oralidad y escritura, son
parte constitutiva de la historia y la literatura, y su estudio se ofrece como
la via mas idonea para abordar el hacer particular de esta literatura (vincu-
lado necesariamente a este conflicto fundador). Es asi como el dialogismo
bajtiniano se adapta y convierte en una herramienta que le permite hablar
tanto de los contactos, diferencias, conflictos y escisiones historicas (en el
marco de la cultura, del contexto) como de formas artisticas que figuran
las posibilidades e imposibilidades de ese dialogismo sociocultural, o
en general las multiples modalidades de contacto, cruces o relacién con
las tensiones o confrontaciones que le acompafnan.

La nocién de dialogismo remite a un problema de lenguajes (que en
el caso latinoamericano es incluso de lenguas distintas) y de enunciacién.
La obra de Bajtin entabla polémica con teorias formalistas de su contexto
histdrico (el objetivismo abstracto) pero también con otras idealistas
(el idealismo subjetivo), derivadas de los usos de la teoria del lenguaje
del suizo Ferdinand de Saussure. Bajtin se distancia de esta concepcién del
lenguaje y centra su propia visiéon del fenémeno comunicativo y literario,
no en la lengua o el sistema, sino en el discurso (el habla, la enunciacién).
Es emblematico en este sentido su trabajo sobre los géneros discursivos (“El
problema de los géneros discursivos”), al que Frangoise Perus se refiere en
numerosas ocasiones para definir la literatura, y la novela en particular, como
un género de segundo grado, por su capacidad para absorber, reelaborar
en su interior y poner en relacion o didlogo los multiples lenguajes sociales
vivos, pero también los lenguajes de la tradicion literaria (culta, normada)
o popular (leyendas, mitos, cuentos).
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Género de géneros, la narracion novelesca, estudiada desde el problema
dela enunciacién y su relacién con los discursos sociales (y con los lenguajes
literarios sedimentados por la tradicion), devela las tres dimensiones de la
cultura que Bajtin habia destacado en su texto titulado “El problema del
contenido, el material y la forma” (Teoria y estética) y que actian en la poética
de las obras literarias: la dimension valorativa, la ética, la cognitiva y por
supuesto la estética. Nociones como la de poética, o la de forma artistica,
que se van haciendo presencias constantes en los trabajos de Perus, surgen
de esta lectura creativa de Bajtin, y aun cuando puedan parecer formalistas,
por la memoria que acarrean términos como “poética’ y “forma” en otros
contextos de la teoria, son, por el contrario, la via para devolver a la literatura su
lugar central en la cultura y para descubrir el modo en que una obra dialoga
con su contexto social y cultural (con su espacio de experiencias).

El trabajo de critica que emprende Perus se centra entonces en desentrafar
poéticas artisticas partiendo del analisis de la forma de la enunciacion, es
decir, de la relacion que el sujeto de la enunciacién mantiene con el enun-
ciado. Los lenguajes y las voces son el centro de prolijos analisis que se han
detenido en autores como Juan Rulfo, José Eustasio Rivera, Jorge Isaacs,
Agustin Yanez, Arturo Azuela, Roémulo Gallegos, Ricardo Giiiraldes, Rosario
Castellanos y Julio Cortazar. Nociones bajtinianas como la de polifonia y
dialogismo (y otras como cronotopo o carnaval) se han adoptado, en general,
muy ligeramente en las lecturas de las obras literarias latinoamericanas,
como si fueran procedimientos formales, y han estado acompanadas de
cierta valoracion que propone como superior aquella obra que hace gala
de polifonia (pareceria mas “democratica”, mas “libertaria” respecto de las
visiones del mundo o las ideologias discordantes). En sus lecturas criticas,
Frangoise Perus ha desmontado esta oposicion monologismo-polifonia;
propone que las voces y las pugnas entre los lenguajes, asi como la relacion
que el narrador establece con cada uno de los personajes y en general con los
lenguajes, serfan muestra de las posibilidades e imposibilidades de un
dialogismo sociocultural. Veamos con mds detalle esta cuestion.

En 2009, Perus dirigi6é un dossier para la revista Topicos del Seminario
(num. 21, enero-junio), editada por la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla, que llevaba el titulo de “Dialogismo, monologismo y polifonia’,
con la intencién precisamente de desmontar los puntos ciegos en la moda
Bajtin pero también para propiciar la reflexion critica sobre la lectura
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y los usos que se habian hecho de la teoria de Bajtin sobre la novela en
la critica literaria en América Latina, y con ello alentar la necesidad de
que las nociones no fueran modelos sino instrumentos que permitieran
revelar las particularidades de la forma novelesca en el subcontinente. Su
contribucion en el nimero de la revista se titul6 “Posibilidades e imposibi-
lidades del dialogismo sociocultural en la literatura hispanoamericana”; alli
ahonda en las relaciones entre lo monolégico, lo polifénico y lo dialégico
(toda polifonia necesita de enunciados monologicos, no son por lo tanto
excluyentes, como de la polifonia no se sigue necesariamente el dialogismo),
asi como en las variadas formas en que lenguajes, voces y enunciados entran
(o no) en correlaciéon. Mas que en la objetivacion de modalidades variadas
de enunciados (géneros, voces, enunciados que aun cuando aparecen en
su individualidad tienen una dimension social y cultural), es decir, en la
polifonia, el problema radica para Perus en las correlaciones especificas que
el texto establece entre ellos y con la voz enunciativa en los planos de la
composicion y el estilo. Es la forma de estas correlaciones lo que Frangoise
Perus denomina poética:

[E]l monologismo no se opone a la categoria general del dialogismo, ni la
polifonia se confunde con ella. Uno y otro término atailen a la forma del
conjunto de las correlaciones que las diversas modalidades de la voz enuncia-
tiva establecen con los diferentes enunciados, géneros y voces que dicha voz
acoge y figura —relacionandolos, organizandolos y valorandolos— dentro del
espacio ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlaciones —la
poética concreta de los textos narrativos—, es infinitamente variada, y no se
desprende tan solo de la pluralidad y la heterogeneidad de los enunciados
y los géneros subsumidos dentro del enunciado ficticio. (“Posibilidades e
imposibilidades” 184)

La conclusiéon de este importante articulo establece consecuencias y
proporciona herramientas tedrico-metodoldgicas para el analisis concreto
de obras particulares:

La forma del enunciado y su sentido son inseparables de la forma de la enun-
ciacion, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en el

plano de la composicién, y como la que se sittia a si misma —y sitda a
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su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el plano del estilo, o de la
entonacién. (184)

En la medida en que la ficcion posibilita el acercamiento, la confrontacion
u otras modalidades de dialogismo, quizd inexistentes en el mundo de lo real,
el analisis es via para examinar “las modalidades de figuraciéon —artistica en
este caso— de la relacion siempre problematica e inestable con el otro” (185).

Como puede observarse, Frangoise Perus va dando forma tedrico-
metodoldgica a una perspectiva critica que relee las obras buscando ver
como figuran distintas modalidades del dialogismo sociocultural (o su
imposibilidad). De esta forma las problematicas de indole social y cultural
(el presente al que refieren los textos, pero asimismo la relacion con el pasado
y las expectativas de futuro) se figuran en la forma artistica, en la poética
concreta, en la enunciacion y su relacién con los lenguajes que la obra
acoge en su forma.

Estas premisas metodoldgicas van teniendo consecuencias tedricas
en el modo en que vislumbra Perus los derroteros de la forma novelesca en
América Latina. La principal de ellas es probablemente el distanciamiento
(Bajtin mediante) de las concepciones narrativas desprendidas de lecturas
de la mimesis aristételica, que centran el relato en el desarrollo de acciones
(Aristoteles define la poética como mimesis de acciones humanas). Para
Perus, las formas novelescas latinoamericanas se comprenden mejor a partir
del problema de la enunciacién y su relacion con el enunciado, por lo que
los personajes no son tanto sujetos de acciones (e imagen para el narrador)
como voces (lo que les devuelve a menudo el caracter de sujetos concretos).™

Perus concibe la practica artistica, retomando la perspectiva bajtiniana
ya sefialada, como una forma de actividad cognitiva y valorativa (ética), lo
que reconduce la problemdtica artistica a la actividad de sujetos. Es por ello que
la critica que lleva a cabo sobre diferentes obras se centra en la forma de
la narracién, especialmente de aquellas obras donde el narrador no es
una funcion abstracta sino un sujeto concreto. Aun cuando este pueda

12 Son varios los articulos donde Frangoise Perus va desarrollando la lectura del dialogismo
bajtiniano y lo va convirtiendo en instrumento para leer la figuracion de las posibilidades
e imposibilidades del dialogismo sociocultural en la literatura latinoamericana. Ademads
del articulo ya mencionado (y que aparecié en Tépicos del Seminario, donde también
puede leerse la presentacion del dossier), cf. Perus, “El dialogismo y la poética histérica”.
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presentarse bajo la forma de la tercera persona e incluso no posea nombre,
suactividad como narrador lo figura como un sujeto concreto que, al tiempo
que elabora o imagina una experiencia a menudo no propia sino ajena (de
ahi la apariencia de la tercera persona), reflexiona sobre ella y la recrea, la
trasmite: “la experiencia y la actividad estética conllevan la modelizacion
conjunta de sujetos y objetos concretos” (“Cultura popular y enunciacion”
935). Segun Perus,

parti de un principio, no por general menos operativo, segn el cual, ante
cualquier narracion, tanto literaria como no literaria, quien orienta la atencién
perceptiva, cognitiva y valorativa de quien lee o escucha, no es otro que el
que se encuentra narrando. (La poética narrativa de Juan Rulfo 25)

Como decia Cornejo Polar, “no hay mimesis sin sujeto, pero no hay
sujeto que se construya al margen de la mimesis del mundo” (Escribir en el
aire 15). La actividad del sujeto de la enunciacion es el centro de la poética
artistica y ha de entenderse en su cardcter individual y también sociocultural;
ha de entenderse como distinto del sujeto empirico que hay tras ¢l y como
no preexistente “al intercambio verbal y al enunciado que lo constituyen
como tal”:

Se construye a s mismo a partir de las modalidades de la relacién que
busca establecer tanto con la alteridad de su interlocutor en el marco de los
géneros discursivos social y culturalmente aceptados, como con el objeto del
intercambio social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este sujeto
—en los planos estilistico y compositivo— provienen de su propia ubicacion
respecto de la pluralidad y heterogeneidad de los géneros discursivos a los
cuales acude, de la configuracién de la imagen de su interlocutor, sea real o
supuesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enunciacion, y
de las relaciones que dichas configuraciones instauran respecto del objeto de
su enunciado. (“Posibilidades e imposibilidades”190)

La via de entrada a la comprension de la poética artistica de una obra es

para Perus la forma de la narracion, las correlaciones que la voz enunciativa
establece o deja de establecer entre los enunciados que acoge, organiza, estiliza:

148



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 132-162

la forma del enunciado y su estilo son inseparables de la forma de la enun-
ciacion, entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados en
el plano de la composicién, y como la que se sittia a s{ misma —y sitta a
su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el plano del estilo, o de la
entonacion. (“Posibilidades e imposibilidades” 184)

Aun cuando este es el centro del “hacer critico” de Perus que se puede
encontrar en cada uno de sus andlisis concretos, en su libro sobre Juan Rulfo,
titulado Juan Rulfo, el arte de narrar, lleva este hacer sobre la enunciacién
a un nivel de sofisticacién realmente notorio (sin desmerecer del llevado a
cabo afios antes sobre La vordgine de José Eustasio Rivera y la novela Maria,
de Jorge Isaacs, en el libro Selvas y selviticos) y a descubrimientos reveladores
sobre la poética rulfiana.

Siguiendo con esta problematica de la lectura, habria que precisar cémo
define Francoise Perus el papel activo del lector. Vuelvo a citar otra definicién
de poética con el fin de que se aprecie este lugar que coincide con el de la
estética de la recepcion:

En todo momento nos hemos referido a la poética como poética de un
texto concreto; esto es, como organizacion especifica de lenguajes y saberes
diversos y, conjuntamente, como propuesta, desde la enunciacién, de una
relacion especifica tanto con estos lenguajes y estos saberes como con los
sujetos portadores de ellos, incluida la configuraciéon —estable o no— de
las relaciones entre el ‘yo’ y el ‘otro; o los ‘otros. (“Aportes de la critica” 90)

En dltima instancia, lo que la ficcién figura son las relaciones inestables
o problematicas con la alteridad. En este sentido, la lectura transforma la
otredad de los textos en alteridad y propicia la reflexion:

[S]e desvanece el potencial de las obras de arte verbal para cuestionar
la supuesta transparencia del lenguaje respecto de lo real; para suscitar la
reflexion en torno a uno y otro y a los lazos especificos que los unen no sélo
con las formas artisticas sino también mas alla de ellas, y para mantener
vivo el asombro ante la alteridad radical de autores y obras y propiciar asi
formas de reflexién basadas en la confrontacion sosegada con unos y otras.
(La poética narrativa de Juan Rulfo 16)
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Para Francoise Perus, la literatura (y la critica) son un instrumento en la
formacion y transformacion de las conciencias y, por lo mismo, en el ejercicio
del juicio; la literatura es formadora y transformadora de subjetividades,
en la medida en que supone para el lector el encuentro con la alteridad (y
consigo mismo). Esta practica hace del literario no un discurso entre otros
sino, por el contrario, un discurso privilegiado en el marco de la cultura,
siempre elaborada y reelaborada:

Mediante el trabajo de elaboracién artistica que lleva a cabo en esta serie de
entrecruzamientos [entre formas y estilos tradicionales y lenguajes vivos], la
literatura hace cultura, reactivando y transformando tradiciones pasadas, e
incorporando, mediante una cuidadosa reelaboracién, lenguajes y experien-
cias actuales a las tradiciones involucradas. Pero este mismo hacer cultura
—7y no tan solo figurar como un elemento mas del conglomerado actual de
representaciones, discursos o relatos de un grupo o una colectividad dados—,
entrana la participacion activa de sujetos —escritores, lectores y criticos, cuya
confrontacion con lenguajes, tiempos y espacios pasados y presentes de muy
varia indole, exige esfuerzos de compenetracion e integracion, que no pueden
soslayarse sin riesgo de desgarre, estancamiento o paralisis. En este sentido,
y gracias a los lenguajes que le son propios, el quehacer literario contribuye
asi pues, y de forma irremplazable, a la formacién y transformacién de las
individualidades subjetivas. (“Aportes de la critica” 80)

Perus propone, en relacion con la historiografia literaria latinoamericana,
es decir con la sistematizacion del legado de la tradicion americana desde una
perspectiva propia, que tendria que organizarse en torno a la comparacién
y sistematizacion de poéticas concretas, “en términos de las soluciones
artisticas buscadas y encontradas a las posibilidades e imposibilidades del
dialogismo social y cultural” (“Aportes de la critica” 89), aun cuando queda
abierto y por explorar como se llevaria a cabo.

El problema del realismo y las vanguardias

Los aportes mayores de Frangoise Perus al conocimiento de las for-
mas artisticas particulares en la literatura latinoamericana se han dado
en el analisis de la prosa narrativa, cuento y novela fundamentalmente
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(con alguna incursion en el testimonio). Su segundo libro, con el que
gana por segunda vez el premio Casa de las Américas (categoria ensayo)
en 1982, se titula Historia y critica literaria. El realismo social y la crisis de
la dominacion oligdrquica (con una segunda edicién revisada que lleva
el titulo de EI realismo social en perspectiva. México, 11S-UNAM, 1995). El
tercero esta dedicado a Maria, de Jorge Isaacs, una novela colombiana del
romanticismo decimonénico, y La vordgine, del también colombiano José
Eustasio Rivera. El libro se titula De selvas y selvdticos. Ficcién autobiogrdfica
y poética narrativa en Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera (Bogota, Plaza y
Janés/Universidad Nacional de Colombia/Universidad de los Andes, 1998).
El cuarto es el dedicado a la obra de Juan Rulfo. En las ediciones criticas
de la coleccion Archivos, ha participado en las de Canaima (de Rémulo
Gallegos) y Al filo del agua (de Agustin Yanez). En todos estos trabajos se
atraviesa la preocupacién por comprender las formas que adopta el realismo
literario en la literatura latinoamericana. Dos me parecen ser las razones de
esta preocupacion: una de ellas, quizd la mas obvia, es que, formada en la
tradicion literaria francesa, donde el realismo es la “corriente” literaria mas
internacionalizada, en la figura de grandes autores como Honoré de Balzac,
Stendhal o Gustav Flaubert, no es dificil suponer que la lectura de las obras
delllamado “realismo” latinoamericano (incluso bajo nuevas advocaciones
como el realismo magico o lo real maravilloso) debié confrontarla con
una experiencia de lectura muy diferente a aquellas expectativas en las que
estaba formada a partir del realismo francés. Esta falta de correspondencia
entre dos literaturas que se ubican bajo el mismo marbete, pero muestran
formas novelescas muy distintas, la llevé muy probablemente a interrogarse
sobre el propio realismo como forma artistica, asunto que es el objeto de la
teoria de la novela de Lukdcs (que Perus estudié muy tempranamente, y del
que se distanciara con la lectura de Bajtin a que hemos hecho referencia).”

La otra razén de esta inclinacion hacia el estudio del realismo se debe en
mi opinidn a que la literatura latinoamericana posee una clara tendencia a
abrevar de los procesos sociales e historicos y a problematizar precisamente
su historia (nacida de una conquista, con trescientos afios de dependencia
colonial) y las constantes tensiones sociales y culturales. Centrada en
procesos, donde el llamado “referente” es asunto medular, el problema de

13 cf. Perus, “El concepto de realismo en Lukécs”
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la representacion “de lo real” (en el sentido de lo histérico, social y cultural)
deviene central, y es reforzado por el presupuesto de que existen vinculos entre
la obra de arte y los contextos de escritura y lectura. Junto a ello, la “forma
novelesca” seria el lugar donde, por un lado, se cuestiona la transparencia
del lenguaje respecto de lo real (el supuesto de una mimesis reflexiva o
especular) y por otro se evidencia que lo “real” no es algo dado y anterior
ala enunciacion artistica y que la poética artistica articula la reelaboracién y la
critica del mundo (lo que pone en crisis qué sea el realismo). En torno al
realismo se anudan los problemas tedricos que interesan a Perus: las formas
de relacion entre literatura e historia, el lugar de la literatura en la cultura,
la forma artistica como lo propio del discurso literario y donde se recrean
sus saberes. Pareceria que es en torno al realismo y sus variadas poéticas
(en las que habria que considerar las denominaciones que ha barajado la
critica, a veces contradictorias en los términos: el realismo psicologico, el
social, el regionalismo, la novela de la tierra, el realismo magico, el realismo
fantéstico, el mitico, lo real maravilloso), entendido en un sentido amplio
como orientacion hacia lo real, y no tanto restringido a una poética que
se define a partir de elaborar personajes tipicos en situaciones tipicas,
como Francoise Perus concibe asi una cierta linea estilistica en la novela
latinoamericana.

Un detonador de esta atencidn a la literatura latinoamericana desde el
mirador del realismo, me parece que se desprende también del deslinde (con
toques de desprecio) y de la fuerte critica del realismo social que llevé a cabo
el boom (particularmente Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa, autor este
ultimo que se define como realista)™* en los anos sesenta, con la intencioén
de desmarcar sus proyectos literarios modernizadores del primitivismo
y simplismo que adjudicaron al realismo social de los afios veinte, treinta y
en general hasta mediados de siglo. En La nueva novela hispanoamericana,
Fuentes describe estas narraciones del modo que ya es un estereotipo:

14 Carlos Fuentes publicé en 1969 La nueva novela hispanoamericana (México, Joaquin
Mortiz), un libro que ejercié una gran influencia sobre la vision de los novelistas del boom
como aquellos que habian logrado la tan ansiada modernizacion literaria, en oposicion al
realismo social (que serian autores premodernos, en cierta manera), una contraposicion
concebida a partir de calificarlo como “primitivo” frente a la modernidad narrativa que
implicaba la obra de autores como Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Mirquez y Juan Carlos Onetti. El articulo de Vargas llosa se titul6 significativamente
“Novela primitiva y novela de creacién en América Latina” y el de Rodriguez Monegal
“La nueva novela hispanoamericana”
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literatura mas cercana al documento de protesta que a la verdadera creacion,
tendencia documental y naturalista, novelas sin personajes (la naturaleza
es “el verdadero personaje”), mas crénica de denuncia que literatura (12),
mas épica que novela (13), una literatura “sin forma artistica” en definitiva.
Para Mario Vargas Llosa, en la misma linea,

[1]a novela se ha vuelto censo, dato geografico, descripcién de usos y
costumbres, atestado etnoldgico, feria regional, muestrario folklérico. Se
ha poblado de indios, cholos, negros y mulatos; de comuneros, gauchos,
campesinos y pongos; de alpacas, llamas, vicuias y caballos; de ponchos,
ojotas, chiripas y boleadoras; de corridos, huaynos y vidalitas; de selvas
como galimatias vegetales, sabanas sofocantes y paramos nevados. Seres,
objetos y paisajes desemperian en estas ficciones una funcion parecida, casi
indiferenciable: estan ahi no por lo que son sino por lo que representan. ;Y
qué representan? Los valores “autdctonos” o “teliricos” de América [...]
en la mayoria de los novelistas primitivos hay un afan de critica social, y
ademas de documentos sus novelas son también alegatos contra el latifundio,
el monopolio extranjero, el prejuicio racial, el atraso cultural y la dictadura
militar, o autopsias de la miseria del indigena. Pero el conflicto principal
que ilustran casi todas ellas no es el de campesinos contra terratenientes,
sino el del hombre y la naturaleza. (29)

En estas novelas, en opinién de Vargas Llosa, predominaba “el conte-
nido sobre la forma”, “el paisaje sobre el personaje”, se “ignora la nocién
de objetividad en la ficcién y atropella los puntos de vista: no pretende
mostrar sino demostrar” (30), resultaban menos “realistas” que artificiales,
la caracterizacion de los personajes era superficial, sin analisis psicolégico
y los conflictos aparecian como arquetipicos (lucha entre el bien y el mal, la
justicia yla injusticia). Podriamos contrargiiir a estos alegatos que en realidad
no hay literatura sin forma artistica, aun cuando la podamos considerar
fallida, poco lograda, o no responda o refiera a un modelo previamente
sancionado (el de la novela del llamado realismo burgués, por ejemplo).

Para Frangoise Perus, el realismo social latinoamericano dio lugar a
formas artisticas muy diferentes a las del realismo decimonoénico francés,
y es lo que se propone mostrar en El realismo social en perspectiva, donde
relee Don Segundo Sombra, de Ricardo Gtiiraldes. Tampoco son obras que
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sigan las directrices del realismo social soviético. Por otro lado, le parecia
que la oposicion realismo/vanguardia que la critica habia sostenido (de-
fendiendo los proyectos literarios modernizadores, vanguardistas, como
de corte universal, capaces de insertar a los escritores latinoamericanos
en el mercado literario transnacional y calificando al realismo como pri-
mitivo, premoderno, trasnochado, tradicional) enmascaraban las poéticas
particulares del realismo hispanoamericano, donde podian descubrirse,
leyendo atentamente, formas artisticas reveladoras de las contradicciones
sociales del periodo y herederas de una historia dificil de comprender con
las periodizaciones establecidas para otras historias y otros procesos. El
estudio de las novelas del realismo social le permiti¢ ir identificando de
qué manera la heterogeneidad de lenguajes y discursos que en ocasiones
caracteriza esta literatura (como sucede por ejemplo en La vordgine) y que se
interpreta como una forma fallida (pues no siguen, de forma muy evidente,
el estilo canonizado del realismo) se debe leer mdas bien como soluciones
artisticas en respuesta a la heterogeneidad estructural (econdmica, social
y cultural) y las contradicciones concretas que caracterizaban al referente
en una etapa de transicion en las sociedades latinoamericanas de una fase
inicial oligarquica y dependiente del capitalismo latinoamericano hacia
otra propiamente burguesa (El realismo social en perspectiva 179). Debemos
retener, de este planteamiento, las ideas de heterogeneidad estructural y
contradiccion (que, por cierto, se encuentran asimismo en los planteamientos
del critico peruano Antonio Cornejo Polar).

Junto con la nueva edicion del libro ganador por segunda ocasion del
premio Casa de las Américas, hay otro articulo que retoma la cuestion
del realismo social y es el capitulo de la edicién de Archivos de la novela de
Rémulo Gallegos, Canaima. El articulo lleva por titulo “Universalidad del
regionalismo: Canaima de Romulo Gallegos”, y vuelve sobre esta corriente
critica de los anos sesenta que, amparada en una reivindicaciéon de la
vanguardia en contra de la tradicion realista, desvirtud el movimiento de
la narrativa hispanoamericana enviando el realismo social a la “prehistoria
del discurso novelesco hispanoamericano™:

Aparejada con el llamado “Boom” de la novela hispanoamericana, la critica
surgida en América Latina alrededor de los afios sesenta suele ubicar a

Canaima (1935) en la corriente del “realismo social’, y considerar a este,
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incluida la narrativa de Rémulo Gallegos, como la prehistoria del discurso
novelesco hispanoamericano. Los principales argumentos esgrimidos
por esta critica en contra de la corriente realista se refieren a su “caracter
documental’, a su “excesiva ideologizacién’, al “anacronismo” de su “realismo
decimononico” —el cual ni siquiera hubiera logrado la configuracion de
personajes que rebasaran una constitucion puramente arquetipica—, a la
“ausencia de innovacion formal’, y a la “no universalidad” de una tematica
puramente regionalista.

Todos estos rasgos —mas presuntos que cuidadosamente documentados—
se construian en realidad por oposicién a rasgos no menos supuestos de la
“nueva narrativa’, y descansaban en un lugar ideolégico que oponia lo rural,
local, regional e incluso nacional a lo urbano y universal como lo arcaico
a lo moderno. Todo ello en funcion de una perspectiva “desarrollista” de
conjunto —“atraso” vs. “progreso’— que no era sino la transfiguracion de la
vieja dicotomia elaborada por Sarmiento a mediados del siglo pasado entre
“Universalidad del regionalismo” 417)

Esta “construccion” elaborada por la critica enmascararia los “aportes

“civilizacion” y “barbarie”
especificos” de esta literatura en las transformaciones del género novelesco
en América Latina, puesto que el realismo hispanoamericano no tenia por
qué reproducir, a destiempo y desde procesos sociales e historicos muy
diferentes, el realismo europeo. El predominio de lo arquetipico sobre lo
tipico, asi como la escasa individualidad psicoldgica de los personajes derivan
del lugar de lo literario en un contexto donde el realismo se propone poner
de relieve “lo que la cultura oligarquica se esforzaba por ignorar u olvidar”
Asi valora recientemente el problema del realismo:

El realismo latinoamericano dista mucho de parecerse al europeo: en parte
por cuanto, debido a su origen colonial, la constitucion de la tradicion letrada
tiene en el subcontinente americano caracteristicas distintas de las europeas;
y en parte, por cuanto el realismo social latinoamericano responde en buena
medida a la irrupcién en la escena social y cultural de sectores sociales
cuyas experiencias de vida, referencias culturales y lenguajes se habian
mantenido hasta entonces al margen de la mencionada tradicion. Al vigor
de estas nuevas voces —y no solo a las influencias vanguardistas— se debe lo
insélito de formas narrativas en conflicto con las preceptivas al uso; y pese a
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la insistente denostacion de la que dichas formas han sido objeto, a ese vigor
se debe también la profunda remocién de las concepciones narrativas del
medio siglo en adelante, remocion sin la cual no se entenderian los algidos
debates —abiertos o no— en el seno de la teoria y la critica literarias durante
buena parte del siglo pasado. Las diversas nomenclaturas ensayadas en las
ultimas décadas para dar cuenta de los derroteros por los que enfilaron luego
las diferentes corrientes narrativas del subcontinente americano —verbi
gracia, el “realismo mégico’, lo “real maravilloso’, el “realismo maravilloso’,
el “realismo fantastico”, etc.— muestran, por si hiciera falta, que la espinosa
“cuestion del realismo” —y por lo tanto la de los vinculos entre, por un lado,
las diversas dimensiones sociohistoricas de lo real y, por otro, la formalizacién
artistica de los lazos que las obras establecen con dichas dimensiones— no
ha dejado de tener vigencia. (“De este mundo y de los otros” 56)

A estas transfiguraciones del “realismo” que menciona Perus, que en tltima
instancia implican una orientacion a dar cuenta del cardcter conflictivo y
heterogéneo de las sociedades latinoamericanas (conflicto que elaboran en
la forma artistica), podrian anadirse las tendencias mads recientes ligadas a la
novela documental, a la crénica literaria, el testimonio literario, géneros
“de realidad” que en el siglo xx1 han ido acercandose al centro del canon
literario. Los estudios de Perus en este sentido podrian aportar elementos
importantes para pensar de modo historico estas poéticas del realismo
latinoamericano y proponer una historia de la literatura diferente. Andrés
Kozel lo plantea asi en su lectura de la obra de Perus:

Las sociedades latinoamericanas aparecen caracterizadas no solo como hetero-
géneasy conflictivas, sino ademas como de bajo dialogismo. Textualizaciones
como las estudiadas por Perus no “reflejan” apenas ese cuadro, sino que lo
elaboran, en el sentido de que ofrecen representaciones mas o menos forma-
lizadas de unas relaciones sociales sefialadamente conflictivas, abriendo asi
posibilidades de dialogismo —y de reflexion sobre sus limites, lo cual no es
menos significativo— que implican, por fuerza, al lector. Todo esto invita a
problematizar experiencias, a determinar expectativas, a reabrir promesas,
en la linea propuesta por Ricoeur/Koselleck. Escudrifar sistematicamente
estas dimensiones, en su espesor (discontinuo) y en sus pliegues, seria la tarea
de la historia de la literatura. (“Frangoise Perus, la critica materialista” 1727)

156



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 132-162

Como puede observarse, hay un telén de fondo que recorre la obra
critica de Perus, y es la relacion entre historia y literatura. Da cuenta de
esta pregunta de fondo la elaboracién de dos antologias de textos criti-
cos que ofrecen una seleccion de autores y obras que Perus elige como
necesarios para interrogarse sobre las fronteras y relaciones moéviles entre
una y otra, sobre el modo en que ambas disciplinas han ido elaborando
objetos diferenciados de estudio, sobre las formas variadas en que puede
pensarse la relaciéon compleja entre ambas y su papel en eso que Perus
denomina la reelaboracion de la cultura (en particular nuestras relaciones
con el pasado), en la que ambas disciplinas participan. La primera de las
antologias es Historia y literatura (1994). La segunda amplia su perspectiva
en el marco del posestructuralismo y el posmodernismo y es La historia
en la ficcion y la ficcion en la historia. Reflexiones en torno a la cultura y
algunas nociones afines: historia, lenguaje y ficcion (de 2009).% En esta tltima
examina la tendencia reciente a la difuminacion de las fronteras entre
las distintas disciplinas humanisticas y sociales (anteriormente caracterizadas
por tradiciones conceptuales, modos de hacer y construccion de objetivos
propios) con el consiguiente ensanchamiento de las distancias entre ‘espacios de
experiencias’ cada vez mds borrosos y ‘horizontes de expectativas’ cada
vez mas disparatados” (La historia en la ficcion 15). Este desfonde de las
disciplinas habria sido consecuencia de la expansion de la llamada cultura
de masas, “y de su tendencia, cada vez mas marcada, a suplantar la educacion
formal en la organizacion, la transmisién y la difusion de los saberes, y en
la conformacion de las identidades subjetivas” (16). Al sumergirse en la
difuminacion actual de estas fronteras busca hacer visible la “pérdida” para
la literatura de su lugar toral en la cultura, convertida en entretenimiento:

15 La antologia contiene una larga e importante introduccién, asi como largos ensayos
que preceden cada una de las secciones. Estos ensayos, de caracter tedrico, ademas de
orientar la lectura de los textos seleccionados en torno a la problematica de las relaciones
entre historia, lenguaje y ficcion, formulan sin duda la perspectiva propia, pero senalan
asimismo los puntos ciegos de estas discusiones, sefialando por ejemplo que las con-
cepciones del lenguaje que sirven de presupuesto a ciertos planteamientos pueden ser
distintas, y lo mismo sucede con la nocién de ficciéon. Solamente haciendo visibles estos
“prejuicios” no enunciados es como pueden abrirse los debates que permitan comprender
las orientaciones propias de cada disciplina (la elaboracién de objetos propios) y las
interrelaciones y modos de relacion entre ambas (que en uno de sus planos incluye la
relacion entre lo que lo que tradicionalmente se denominaba texto y contexto, o entre
lo real y su representacion tanto en el relato literario como en el de la historia), ellas
mismas historicas.
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pérdida de su papel en la reelaboracion de la cultura, en la formacién de
subjetividades individuales y sociales, en propiciar la exploracion y reflexion
en el lector, resultado de su encuentro con la alteridad del texto. Esta lectura
problematizadora que propone la antologia con textos de Roland Barthes,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Hayden White, Jacques Ranciére, Henri
Meschonnic, Mijail Bajtin y Hans Robert Jauss, vuelve a traer al debate el
problema ya mencionado de la poética artistica de las obras (en sus dimen-
siones concretas, en el plano de la obra literaria particular, pero asimismo
las poéticas historicas), como el lugar donde la literatura dialoga, a partir
de situaciones de enunciacion y referencias concretas, con la historia, la
sociedad y la cultura, al tiempo que hace visible “lo propio de la literatura”
El estudio del realismo y del modo en que la literatura se relaciona con lo
“real” se anuda con una mirada de lo literario en general, asi como de las
peculiaridades de la literatura latinoamericana.

El tltimo libro publicado por Perus hasta este momento, Transculturaciones
en el aire. En torno a la cuestion de la forma artistica en la critica de la
narrativa hispanoamericana (2019), tiene un fuerte caracter tedrico. Por
un lado, revisa critica y cuidadosamente ciertas practicas historiograficas y
criticas de los afios setenta y ochenta, como el proyecto (auspiciado por la
UNESCO) que reunid a criticos de diferentes paises en torno a la idea de una
historia social de la literatura latinoamericana, o ciertas practicas criticas
relevantes. Por otro, repasa las perspectivas criticas de Angel Rama en
torno a la transculturacién y de Cornejo Polar con la nocién de literaturas
heterogéneas. Parte de la idea de que este periodo representa un momento
fructifero de busquedas por renovar los estudios literarios latinoamericanos
y afianzar la disciplina. La intencién no es hacer una historia de la critica
de los setenta y los ochenta cuanto mostrar su actualidad para pensar una
problematica actual de los estudios literarios,

la del desvanecimiento de las reflexiones en torno a la forma artistica,
pese a los vinculos implicitos o explicitos que la misma mantiene con las

. . < bl < > .
percepciones y las representaciones del ‘otro’ y de ‘lo otro’; vale decir, con
las implicaciones cognitivas y éticas de las practicas literarias, las narrativas
en primer lugar. (Transculturaciones 375)
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Este desvanecimiento estaria siendo reemplazado por unos abordajes
que se sittian en el plano de los contenidos manifiestos de los textos

y de la correspondencia de los mismos con tal o cual aspecto del contexto
dela escritura o de la lectura. Sistematizan estos contenidos a su modo y en
funcién de sus propios objetivos ideoldgico-politicos, pasando por alto la
forma en que la composicién y las modalidades enunciativas de la obra sitian
al lector virtual dentro de su propio mundo y ante estos u otros contenidos
posibles. (Transculturaciones 376)

Las relecturas de las propuestas de los criticos y de proyectos como el
que se aglutind en torno a la posibilidad de elaborar una historia social
delaliteratura latinoamericana, se orientan en la direccion de una defensa de la
“forma artistica’, de que la critica estudie el modo en que la literatura (la
novela en particular) establece y figura vinculos con los mundos represen-
tados; es decir que el sujeto de la creacion artistica despliega una actividad
cognoscitiva hacia el referente. Este es un material vivo, compuesto de
lenguajes y voces que el sujeto de la creacidn interroga, escucha, y con el
que entabla, en el marco de la forma artistica, “un dialogo cenido y atento
a su otredad radical” (Transculturaciones 352). El desvanecimiento actual
de las preocupaciones por la forma artistica guarda para Perus, segun he
senalado ya,

estrecha relacion con la actual hegemonia de los medios de comunicacién
a escala global, con la industria del imaginario de masas que promueve
buena parte de ellos, y con la expansién inaudita de la mercantilizacién de
todas las relaciones del ser humano con su entorno, las que conciernen a la

cultura inclusive. (372)

Para Perus, en el estudio de la forma artistica se aprecian y anudan las
dimensiones cognitivas, éticas y estéticas de las obras y con ello el lugar
de la literatura en la cultura. En la forma se harian visibles las tensiones y
conflictos entre los lenguajes (historica y socialmente dados, con su origen
sociocultural y su memoria) puestos en contacto, al tiempo que situa al lector
virtual “ante las maltiples dimensiones del conflicto aprehendido” propiciando
el encuentro con la alteridad y la reflexion (Transculturaciones 386). En este

159



Begona Pulido Herrdez - Aportes de Frangoise Perus a la critica literaria...

ultimo libro tedrico confluyen una trayectoria critica (que reflexiona sobre
su hacer asi como el de la generacion de criticos de los setenta y ochenta)
con su propia apuesta tedrica y critica. Esta amplitud de miras en relacién
con los estudios literarios y la labor critica proporciona muchos elementos
para pensar la critica hoy en dia. El pensamiento de Perus es teérico pero la
teoria se desprende siempre de la critica concreta, nunca es una propuesta
en abstracto. Junto a ello, su perspectiva histdrica de las poéticas perfila la
posibilidad de pensar en la construccion de una tradicion de formas en la
literatura latinoamericana.
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Navegando el trauma y el desplazamiento: un analisis comparativo de Exit West
(2017) de Mohsin Hamid y The Baghdad Clock (2016) de Shahad Al Rawi

Este articulo examina los paralelismos tematicos y estilisticos entre Exit West de Mohsin Hamid y The
Baghdad Clock de Shahad Al Rawi. Ambas novelas abordan los profundos efectos de la guerra y la
migracion forzada, aunque a través de lentes narrativas distintas. Exit West recurre al realismo magico,
siguiendo a Saeed y Nadia mientras escapan de su ciudad en colapso a través de puertas magicas, para
explorar las dimensiones globales y psicolégicas del desplazamiento. The Baghdad Clock, ambientada
durante la Primera Guerra del Golfo y la posterior era de sanciones en Bagdad, ofrece un retrato intimo
ylocalizado de la vida de una nifia, centrado en los temas de infancia, memoria y resiliencia comunitaria.
A partir de un marco interdisciplinario que combina la teoria del trauma, los estudios migratorios
y la medicina narrativa, este estudio investiga como ambas novelas representan el procesamiento de
experiencias traumadticas. El andlisis resalta la combinacion innovadora de estos enfoques tedricos para
revelar las dimensiones psicoldgicas y culturales del trauma, en un contexto tanto globalizado como
especificamente iraqui.

Palabras clave: desplazamiento; Exit West; medicina narrativa; migracion; realismo mégico;

teoria del trauma; The Baghdad Clock.

Navegando pelo trauma e deslocamento: uma analise comparativa de Exit West
(2017), de Mohsin Hamid, e The Baghdad Clock (2016), de Shahad Al Rawi

Este artigo examina os paralelos tematicos e estilisticos entre Exit West, de Mohsin Hamid, e The
Baghdad Clock, de Shahad Al Rawi. Ambos os romances abordam os profundos impactos da guerra e
da migracéo forgada, ainda que por lentes narrativas distintas. Exit West recorre ao realismo mégico,
acompanhando Saeed e Nadia enquanto escapam de sua cidade em colapso por meio de portas magicas,
a fim de explorar as dimensoes globais e psicologicas do deslocamento. The Baghdad Clock, ambientado
durante a Primeira Guerra do Golfo e o subsequente periodo de sangdes em Bagdd, oferece um retrato
intimo e localizado da vida de uma jovem, centrando-se em temas como infincia, memdria e resiliéncia
comunitdria. Utilizando um quadro interdisciplinar que combina teoria do trauma, estudos de migragao
e medicina narrativa, este estudo investiga como ambos os romances representam o processamento de
experiéncias traumaticas. A andlise destaca a combinagio inovadora dessas abordagens tedricas para
revelar as dimensoes psicologicas e culturais do trauma, tanto em um contexto globalizado quanto
especificamente iraquiano.

Palavras-chave: deslocamento; Exit West; medicina narrativa; migragéo; realismo magico;

teoria do trauma; The Baghdad Clock.
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Introduction

ONTEMPORARY WORLD LITERATURE IS INCREASINGLY preoccupied

with narratives of trauma and displacement, reflecting a global

reality shaped by conflict and forced migration. Mohsin Hamid’s
Exit West (2017) and Shahad Al Rawi’s The Baghdad Clock (2018) offer two
compelling, yet distinct, explorations of these themes. While both novels
address the deep psychological toll of war, their narrative strategies and
focal points diverge significantly. Hamid employs a surreal and globalized
approach, using magical doors as a metaphor for the abrupt and disorienting
nature of the refugee experience. In contrast, Al Rawi presents a grounded,
localized narrative that juxtaposes childhood innocence with the brutal
realities of life in Baghdad during the First Gulf War and the debilitating
decade of sanctions that followed.

This paper provides a comparative analysis of these two works through
an interdisciplinary framework that intertwines trauma theory with insights
from migration studies and narrative medicine. This combination allows for
a nuanced examination of trauma not only as a psychological wound but
also asa phenomenon deeply embedded in cultural and historical specifici-
ties. By exploring the narrative techniques each author uses to convey the
inexpressible aspects of loss and displacement, this study investigates how
memory, resilience, and identity are negotiated in times of profound crisis.
The comparative structure is organized thematically, analyzing both novels
through the lenses of displacement, migration, character development, and
narrative technique, all under the overarching focus of trauma. This approach
aims to illuminate the distinct yet interconnected ways Hamid and Al Rawi
contribute to the discourse on trauma and migration.

Literature review

Trauma fiction, a significant subgenre of contemporary literature, explores
the psychological, cultural, and historical dimensions of catastrophic experi-
ences. It frequently employs fragmented narratives, non-linear storytelling,
and surreal elements to reflect the disjointed and often unspeakable nature
of trauma (Caruth; Whitehead).
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Foundational trauma theory, as established by Cathy Caruth in Unclaimed
Experience: Trauma, Narrative, and History (1996), argues that traumatic
events resist full linguistic representation, disrupting linear time and memory.
This disruption often manifests in literature through disjointed narratives
that mirror the fractured psyche of the traumatized individual. Similarly, Kali
Tal, in Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma (1996), positions
trauma fiction as a crucial space for marginalized voices to articulate their
experiences and challenge dominant historical narratives.

Both Exit West and The Baghdad Clock incorporate these elements
of trauma fiction. Hamid’s use of magical realism —particularly the motif of
the magical doors— abstracts the physical journey of migration to focus on
its psychological disorientation. Al Rawi’s child narrator and her dreamlike,
nostalgic, tone capture the surreal reality of a childhood framed by war,
where memory itself becomes fragmented.

Recent scholarship has expanded this field. Michelle Balaev, in Contermporary
Approaches in Literary Trauma Theory (2014), critiques universalizing models of
trauma, advocating for an approach that acknowledges how trauma is shaped by
specific cultural and historical contexts. This is particularly relevant for analyzing
Al Rawi’s work, which is deeply rooted in the Iraqi experience. Furthermore,
scholars have begun to intersect trauma theory with other fields. Simona Adinolfi,
in “Reading for Distance: Form, Memory, and Space in Contemporary Novels
of Migration” (2024), examines how narrative form in migration novels like
Exit West shapes the representation of memory and trauma across distances.
Amina T. ElHalawani’s “Uncanny Journeys: Magical Realism in Mohsin Hamid’s
Exit West” (2024) provides a focused analysis of how Hamid’s magical realism
functions as a specific tool for representing displacement.

This paper builds on this foundation by further integrating the framework
of narrative medicine and health humanities, as pioneered by Rita Charon
(2006), to explore the therapeutic potential of storytelling in processing trauma,
an approach that remains underexplored in relation to these two novels.

Objectives of the Study

This paper aims to explore the following key questions: 1) How do Exit West
and The Baghdad Clock depict displacement and migration as consequences
of conflict?, 2) What narrative techniques (e.g., magical realism, fragmented
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narration) do Hamid and Al Rawi employ to express the ineffable experiences
of their protagonists?, 3) How can an interdisciplinary framework combin-
ing trauma theory, migration studies, and narrative medicine enhance our
analysis of the characters’ psychological and emotional responses?, 4) In
what ways do the protagonists’ journeys reflect broader societal concerns
about war, forced migration, and identity?, and 5) How do the specific
cultural contexts of each novel influence the characters’ reactions to trauma?

Theoretical framework

This analysis is grounded in an interdisciplinary framework that synthe-
sizes trauma theory, migration studies, and narrative medicine to provide
a comprehensive examination of the novels.

Trauma theory

The core of the framework relies on Cathy Caruth’s conception of trauma
as an event that is not fully experienced at the time it occurs, but returns
through belated, intrusive repetitions like flashbacks and nightmares. This
“belatedness” explains the non-linear, fragmented narrative structures
common in trauma fiction. Dominick LaCapra’s distinction between “acting
out” (repetitively re-enacting trauma) and “working through” (the process
of integrating trauma into one’s life narrative) is crucial for analyzing
character development. Most importantly, Michelle Balaev’s work reminds
us that trauma is not a universal experience but is mediated by cultural and
historical contexts. This prevents a monolithic reading and allows for the
specific traumas of Iraq under sanctions (The Baghdad Clock) and global
refugeeism (Exit West) to be understood on their own terms.

The trauma of displacement is often compounded by a deliberate strategy
of historical and cultural erasure, a process that seeks to sever a people’s
connection to their past and place. This concept is articulated by Walid
Abdallah Rezk in his analysis of Palestinian literature, where he notes that
the novel Minor Detail illustrates

the dialectical interconnection between human extermination, place, and
memory, realizing the concept of the ‘empty land’ This is evident through

167



Walid Abdallah Rezk - Navigating Trauma and Displacement...

‘ethnic cleansing, forced displacement, and the pushing of remaining
inhabitants towards escape...” Consequently, there was also the process
of erasing the place by demolishing... villages, altering all environmental
features, and eradicating all existing traces —historical, social, and cultural
landmarks associated with the place—. (9)

This framework of enforced emptiness provides a crucial lens for under-
standing the settings of both Exit West and The Baghdad Clock. In Hamid’s
novel, the magical doors facilitate an abrupt departure that itself feels like an
erasure, a forced vacancy of one’s own life and history, mirroring the physical
displacement Rezk describes. Meanwhile, Al Rawi’s narrative is an act of
resistance against this very erasure. The narrator’s and her friend’s meticulous
documentation of their vanishing neighborhood in a notebook is a direct
counter to the “process of erasing the place”; it is a desperate and resilient
effort to preserve the “historical, social, and cultural landmarks” of their
community against the overwhelming forces of war that seek to render
their existence a “minor detail”. Thus, both novels, though set in different
contexts, engage with the same profound struggle: the fight to maintain
identity and memory against the traumatic forces that seek to create an
“empty land” both physically and within the human psyche.

Migration studies

This field provides the socio-political context for the characters’ journeys.
It helps analyze the forces that compel migration and the experiences of
alienation, assimilation, and hybrid identity formation in host societies. The
works of scholars like Saskia Sassen (Expulsions: Brutality and Complexity
in the Global Economy) illuminate the systemic pressures —including war
and economic sanctions— that lead to displacement.

The journey of migration in postcolonial literature is often portrayed as
a quest for a better life, yet a common thematic endpoint is the profound
disillusionment with this very ideal. This sentiment is powerfully echoed
in the works of Khawla Hamdi and Chimamanda Ngozi Adichie. As Walid
Abdallah Rezk argues in his analysis of Expatriation of the Jasmin and
Americanah, the protagonists
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realize that they are chasing mirage, and the ideal image of the western
world is scattered, they conclude that they can achieve success anywhere
without having to migrate, and the first step on the way to success starts
from the inside. (3)

This conclusion resonates deeply with the trajectories of Saeed, Nadia,
and the narrator of The Baghdad Clock. While Hamid’s characters find their
relationship fractured by the pressures of displacement rather than finding a
unified paradise, and Al Rawi’s narrator processes trauma through memory
and community rather than escape, they all undergo a similar process of
introspection. Their journeys ultimately lead them away from seeking
validation in the West and toward a realization that identity, resilience, and
ultimately, success are not geographically bound but are cultivated from
within. This reinforces the argument that a central project of contemporary
postcolonial fiction is to challenge the hegemony of Western destinations
and redefine belonging on one’s own terms.

Narrative medicine and health humanities

Pioneered by Rita Charon, narrative medicine emphasizes the therapeutic
power of storytelling. It posits that telling and listening to stories of illness
(or trauma) is a healing act that fosters empathy and understanding. The
concept of “narrative humility” —listening without imposing preconceived
frameworks— is vital for engaging with migrant and trauma narratives. This
lens allows us to see the novels not just as representations of suffering, but as
acts of “working through” trauma, both for the characters and the authors.

By applying this combined framework, the analysis moves beyond a
purely psychological reading of trauma to one that is equally attentive to
its cultural embeddedness, its socio-political causes, and its potential for
narrative healing.

Displacement: Global abruption and localized erosion

Displacement is a central theme in both novels, though portrayed with
starkly different textures and scopes. In Exit West, displacement is sudden,
global, and metaphorical. Hamid uses the device of magical doors to instantly
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transport characters from their war-torn city to locations like Mykonos,
London, and Marin County. This technique abstracts the arduous physical
journey of refugees to focus on the psychological rupture. The displacement
is an immediate and total severance. Hamid captures this abruption in the
mundane:

It might seem odd that in cities teetering at the edge of the abyss young
people still go to class... but that is the way of things, with cities as with
life, for one moment we are pottering about our errands as usual and the
next we are dying. (7)

For Saeed and Nadia, each door represents another murder of the life
they left behind, another fragmentation of their identity as they are forced
to adapt to new environments, from refugee camps to occupied London
mansions, constantly perceived as outsiders.

In contrast, The Baghdad Clock depicts displacement as a slow, localized
erosion. Set during the First Gulf War (1990-1991) and the subsequent period
of devastating economic sanctions, the novel shows how war dismantles a
city and a community from within. The narrator and her friend Nadia are
not immediately forced to flee Iraq; instead, they experience an internal and
communal displacement. Their neighborhood slowly empties as families
emigrate to escape the violence and deprivation, creating a palpable sense
of loss and abandonment. Al Rawi describes their reality: “We became like
leaves carried by the wind, moving from one place to another without a
destination” (87). This is a psychological displacement, a feeling of rootless-
ness within one’s own home. The “aftermath” involves living in a city that is
a shell of its former self, where the threat of bombs is replaced by the silent
violence of scarcity and isolation. The narrator’s displacement is in the loss
of her community, the fragmentation of her childhood memories, and the
constant, looming threat that forces her to mentally prepare for a departure
that may never come.
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Migration: Metaphysical passage and the weight of
departure

The novels’ treatment of migration follows directly from their approach
to displacement. Exit West’s magical realism allows Hamid to explore the
metaphysical and emotional consequences of migration, divorced from the
politics of borders. The doors are a narrative shortcut to the core experience:
the simultaneous death of an old life and birth of a new one. Hamid writes,
“When we migrate, we murder from our lives those we leave behind” (94).
The migration is transformative and surreal; Nadia experiences passing
through a door as “both like dying and being born” (103). The novel fo-
cuses on the universal human condition of migration, arguing, “We are all
migrants through time” (209), thereby connecting the refugee experience
to the fundamental human experiences of change and loss.

The Baghdad Clock grounds migration in the specific historical context
of Iraqis fleeing war and sanctions. Here, migration is not surreal but a
(chénzhong, heavy), painful reality that (silié, tears apart) the social fabric.
The novel is less about the journey itself and more about the emotional
burden of those who leave and those who are left behind. Al Rawi captures
the grief of departure: “We could see the pain of departure in each other’s
eyes, the unsaid words hanging between us like ghosts” (57). The narrator
and her friend Baydaa chronicle this communal disintegration by creating a
notebook documenting every family in their neighborhood, “to summarise
their lives and our memories of them” (Al Rawi 112). This act is a desperate
attempt to preserve a community that is physically disappearing through
migration, highlighting its profound local impact.

This resonates with the experience of exiled revolutionaries, as noted in
other contexts: “Though their revolutionary dream... has been frustrated,
many of them never give up articulating the revolutionaries’ voice” (Karam,
Khalil, and El Bagoury 14). Similarly, the characters in Al Rawi’s novel,
whether leaving or staying, strive to preserve the voice and memory of their
community against the forces of erasure.
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Character development: Evolving selves and the preservation
of memory

The protagonists of both novels undergo significant development shaped
by their encounters with trauma and displacement. In Exit West, Saeed and
Nadia’s relationship serves as the primary lens for their transformation.
Initially united by the crisis in their city, their journey through the doors
exposes their divergent coping mechanisms. Saeed, grieving the death of
his mother and deeply connected to his faith and culture, turns inward.
He seeks solace in prayer and the company of other migrants from his
homeland. In London, he gravitates toward a conservative Muslim group,
finding comfort in tradition and familiarity. Hamid notes, “He was drawn
to his own kind, not out of prejudice, but out of an instinctive understand-
ing that in numbers there was safety” (Hamid 121). His trajectory is one of
cultural retrenchment.

Nadia, conversely, embodies adaptation and liberation. A fiercely
independent woman who left her family before the war even began, she
embraces the fluidity of her new identities. In the migrant camps of London,
she connects with people from diverse backgrounds. Her journey is one
of becoming increasingly “worldly” and detached from her past. This
fundamental difference in responding to trauma strains their relationship
irreparably. As Perfect observes, “Their relationship, which began in an
old city being destroyed, ends in a new city being built. In essence, Nadia and
Saeed migrate away from each other” (192). Their character development is
a study of how trauma can bifurcate even the closest of bonds.

In The Baghdad Clock, character development is less about radical transfor-
mation than about the preservation of self and memory against erasure. The
unnamed narrator and her friend Baydaa (referred to as Nadia in the English
translation, but distinct from Hamid’s character) navigate the transition from
childhood to adolescence under the constant shadow of war. Their develop-
ment is marked by a loss of innocence, but also by a profound resilience forged
through friendship and communal bonds. Their relationship with neighbors
like Uncle Shawkat and Baji Nadira provides stability and a connection to a
wider community. Their act of creating the neighborhood notebook is the
ultimate symbol of their development: from passive children experiencing
trauma to active chroniclers preserving their history. They assert agency not
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by physically leaving, but by mentally and emotionally safeguarding the world
they are losing. Their development is measured in their enduring commitment
to each other and their community, even as it disintegrates around them. As
Althobaiti observes, “The characters in the novel demonstrate their ability
to endure and persevere despite the horrors of war, showcasing the human
spirit's unwavering strength in the face of adversity” (Althobaiti 35).

Narrative techniques: Fragmented realities and magical survival

The authors employ distinct narrative techniques to mirror the psycho-
logical states of their characters. Hamid uses a sparse, lyrical prose with a
third-person omniscient narrator that occasionally zooms out to a global,
philosophical perspective. His primary technique is magical realism. The
doors are the central metaphor: “The doors would sometimes appear without
warning, an ominous black rectangle where none had been before” (45).
They represent the unpredictability of displacement and the dissolution of
geographical certainty. The narrative structure, while largely linear concerning
Saeed and Nadia, uses these surreal elements to create a sense of disorienta-
tion, mirroring the migrant experience of existing between worlds, never fully
grounded. As Abbas and Noreen argue, Hamid “generates a ‘hyperreal’ image
of the real that has absolutely no correspondence to reality and therefore,
the tale of migration in Exit West is a tale of the loss of the real” (693). This
insight helps us see how Hamid’s teleportation system not only universalizes
migrant experience but also actively remakes it in a postmodern logic, raising
questions about what gets elided in the process.

Al Rawi chooses a first-person narrator, creating an intimate, subjec-
tive account. The narrative is non-linear, unfolding through a series of
memories, dreams, and anecdotes, much like a “bag full of fragments” (192).
This fragmentation reflects the way trauma disrupts coherent memory. Her
key magical realist element is the Baghdad Clock itself, which the narrator
imagines as speaking, marking not just time but the history and soul of
the city. “We listened to the Baghdad clock as it recounted tales of the city,
whispering secrets of the past and future” (Al Rawi 75). This personification
symbolizes the persistence of memory and culture amidst destruction.
Unlike Hamid’s doors, which lead out, Al Rawi’s clock is rooted in place, a
magical guardian of local memory.
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Trauma theory in practice: Acting out and working through

Applying the interdisciplinary framework reveals how trauma manifests
and is processed in each novel. In Exit West, Saeed often “acts out” his
trauma through repetition: he repetitively prays and seeks to recreate the
lost community of his homeland. Nadia, on the other hand, exemplifies a
form of “working through” by continually moving forward, adapting, and
building new connections, though not without emotional cost. The novel
itself, through its global perspective and metaphorical doors, can be seen
as an attempt to “work through” the trauma of the global refugee crisis on
a narrative level, fostering empathy and understanding in the reader —a
core goal of narrative medicine.

In The Baghdad Clock, the entire community is engaged in a collective
process of “working through” The shared storytelling, the gatherings in
shelters during bombings, and the girls’ notebook are all narrative acts that
transform unspeakable fear into shared testimony. The novel is a testament
to Rita Charon’s concept of narrative humility; it does not explain or analyze
Irag’s politics for an outsider but immerses the reader in the subjective,
lived experience of a Baghdad childhood. The trauma is specific: the fear
of Scud missiles during the First Gulf War, the deprivation of the sanctions
era. The response is culturally specific: deep communal bonds and the rich
tradition of storytelling become the primary tools for resilience, preserving
identity amid chaos.

Conclusion

Exit West and The Baghdad Clock offer two powerful, complementary
portraits of trauma and displacement. Hamid’s novel provides a global,
metaphorical exploration of the refugee experience, using magical realism
to transcend specific politics and tap into the universal emotions of loss and
adaptation. Al Rawi’s novel provides a deeply localized, intimate glimpse into
the slow violence of war and sanctions on a community, using fragmented
memory and local magical realism to underscore the importance of place
and story.

Through an interdisciplinary framework weaving together trauma theory,
migration studies, and narrative medicine, this analysis has highlighted
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how each author’s narrative strategies are perfectly tailored to their the-
matic concerns. Both novels, in their distinct ways, move beyond merely
representing trauma to actively participating in the process of “working
through” it. They serve as profound acts of narrative hospitality, inviting
readers to listen with humility to stories of loss and resilience. They affirm
that while the experience of trauma is shaped by irreducibly specific cultural
and historical contexts, the human capacity to endure through story is
universal. Ultimately, both novels contribute significantly to a more nuanced
and empathetic understanding of the profound human costs of war and
displacement in the contemporary world.
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Alpha Magazine (1906) and Social Discourses in the First Post-War Period in
Colombia in the 20™ Century

This article analyzes how the literary magazine Alpha (1906) articulated a transformative discourse
after the Thousand Days War in Colombia, through the texts of Saturnino Restrepo and Francisco de
Paula Rendén. Using Sapiro’s sociology of literature, it examines how both authors represented a society
plagued by laziness, alcoholism, and intellectual inadequacy. The article is organized into three parts:
the context of the prevailing social discourses; the editorial conformation and discursive affiliation of
Alpha; and the literary analysis of the selected texts. The main contribution is to show how Alpha was a
vehicle for social formation through literary means. It concludes that the magazine not only reflected a
project of cultural modernization but also proposed a work and thought ethic that sought to influence
the formation of a “new Colombian human being”

Keywords: speeches; Francisco de Paula Rendén; postwar; representations; Alpha magazine;

Saturnino Restrepo; sociology.

Revista Alpha (1906) e discursos sociais no primeiro pos-guerra na Coléombia no
século xx

Este artigo analisa a maneira como a revista literaria Alpha (1906) articulou um discurso transformador
apds a Guerra dos Mil Dias na Coldmbia, por meio dos textos de Saturnino Restrepo e Francisco de Paula
Rendén. Usando o método de sociologia da literatura de Sapiro, o autor examina como ambos os autores
representaram uma sociedade atormentada pela preguiga, alcoolismo e inadequagao intelectual. O artigo
estd organizado em trés partes: o contexto dos discursos sociais predominantes; a estrutura editorial e
a filiagao discursiva da Alpha; e a analise literaria dos textos selecionados. A principal contribuigéo é
demonstrar como Alpha foi um veiculo de formagao social a partir de uma perspectiva literaria. Conclui-se
que a revista nao apenas refletiu um projeto de modernizagao cultural, mas também propds uma ética de
trabalho e pensamento que buscava influenciar a formagao de um “novo homem colombiano’.
Palavras-chave: discursos; Francisco de Paula Rendon; pos-guerra; representagdes; Revista
Alpha; Saturnino Restrepo; sociologia.
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Introduccion

En el presente articulo se analiza la relacién entre uno de los discursos
sociales que predominé en Colombia a principios del siglo xx y las repre-
sentaciones de la sociedad colombiana que aparecen en dos textos de la
revista literaria Alpha (1906-1912/1915). El primero es una nota editorial que
Saturnino Restrepo publicé en el nimero 3 de 1906; el segundo, “El palacio
de la felicidad”, narracién de Francisco de Paula Rendon que apareci6 en
el mismo numero. Ambos documentos, ademas de reflejar el pensamiento
editorial de la revista, permiten observar como sus autores asumieron un
discurso social que, en la primera década del siglo anterior, presentaba
imagenes de la sociedad colombiana basadas en el naturalismo europeo y en
los manuales decimondnicos de divulgacion médica, los cuales exploraban
teorias que relacionaban la herencia y el alcoholismo (Sapiro 79).

En el articulo se utiliz6 la sociologia de la obra literaria de Gisele Sapiro
(77), herramienta 1til al momento de analizar textos literarios que surgen
en época de posguerra o de agudas crisis sociales y que hacen parte de una
publicacion periddica. Este método permitié leer los textos de Restrepo
y Rendén como obras literarias que retinen un componente social y uno
artistico. Para reconocer el componente social se propuso un camino de
cuatro pasos: primero, la busqueda de fuentes documentales primarias que
permitieran identificar los discursos sociales predominantes en la época
en la que surgio la revista Alpha; segundo, el cotejo entre el pensamiento
editorial de esta revista y dos de los discursos sociales mas sobresalientes
de aquel momento; tercero, la reconstruccion del “sistema de relaciones”
(77) que entretejieron Restrepo y Rendoén con sus pares, es decir, con
los miembros de la revista Alpha; cuarto, el examen del contenido de ambos
escritos con relacion al contexto editorial de esta publicacion periddica. Para
el reconocimiento del componente artistico se siguieron dos pasos: primero,
la verificacion de cual fue el discurso social predominante que ambos autores
eligieron como referente para construir, literariamente, la representacién
de una parte de la sociedad colombiana; segundo, la identificacion de las
herramientas literarias que ambos utilizaron para configurar el sentido
interno de sus textos. El resultado del analisis se organizo en tres capitulos.

En el primero se identifican las caracteristicas de dos de los discursos
sociales que predominaron en Colombia durante el surgimiento de la revista
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literaria Alpha. La nocién de discurso social que se utiliz6 corresponde a la
que proponen Herzog y Ruiz (12-15), segtn la cual el discurso social es un
conjunto de enunciados, orales o escritos, que los hablantes y los escritores
emiten en contextos de interaccidén o conversacion, con el proposito de
construir objetos sociales, relaciones sociales o representaciones sociales.
El conjunto de enunciados que se revis6 para observar la configuracion de
estos dos discursos sociales consta de tres documentos: primero, una alocucion
politica titulada “Los problemas nacionales”, emitida al pablico en 1910 y
editada como texto impreso en 1925, en la que Rafael Uribe Uribe analiza,
a través de un lenguaje derrotista, las consecuencias del individualismo,
la holgazaneria y el consumo de alcohol; segundo, la Revista de Colombia,
publicada en 1910, que dirigié Miguel Triana, la cual publicita los adelantos
técnicos, los recursos naturales del pais y a la sociedad colombiana con
palabras optimistas. Hacia 1910, los centenaristas colombianos también
utilizaron este mismo lenguaje para celebrar los primeros cien afos de la
Independencia. Y, tercero, Colombia en la mano, un documento del afio 1906
en el que Lisimaco Palau presenta datos estadisticos del pais en el mismo
tono de optimismo de los centenaristas.

El segundo capitulo contiene dos acépites. En el primero se describe el
proceso de conformacion del cuerpo editorial de la revista Alpha, el cual
dependia de un grupo de empresarios, comerciantes y artistas que Ricardo
Olano y Saturnino Restrepo lideraron. También se expone la tipologia de
negocios que hubo en Antioquia hacia 1906 con el propdsito de identificar
cual fue el modelo de negociante que estuvo en la base de la revista literaria
Alpha. En el segundo acapite se establece la relacion entre la linea editorial
de Alpha y uno de los discursos sociales que, ademds de predominar en
Colombia a principios del siglo xx, se caracterizd por el uso de palabras
pesimistas y por representar a una parte de los colombianos como una
agrupacion adicta a los vicios y la pereza, lo que, en consecuencia, anulaba
la capacidad laboral de los personajes representados para trabajar en la
naciente industria pesada, la cual comenzaba a tener protagonismo en el pais.
En este capitulo se observa cdmo la linea editorial de la revista, en dialogo
con este discurso, se apoy6 en un modelo de ética laboral que fomentaba
la formacién de trabajadores para las fabricas antioquefias y colombianas
que empezaban a modernizarse.
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El tercer capitulo examina las estrategias literarias que Restrepo y Rendén
utilizaron para representar a la sociedad colombiana. Se analiz6 cada texto
en sus partes con el propdsito de identificar las ideas e imagenes que ambos
escritores eligieron del discurso social derrotista, el cual predominé en
Colombia después del desastre de la guerra de los Mil Dias, la pérdida de
Panama y la percepcion de los opositores del gobierno de Reyes.

Discursos predominantes en la primera posguerra
colombiana del siglo xx

La revista literaria Alpha naci6 en un contexto en el que una Asamblea
Nacional Constituyente (1905) y el Gobierno nacional, en cabeza del presidente
conservador Rafael Reyes, quien presidié entre 1904 y 1909, promulgaron
una serie de decretos con el propdsito de reformar la estructura del pais.
Los que emitié Reyes desde el inicio de su mandato buscaban resolver
asuntos limitrofes con otras naciones; fusionar los ministerios del Tesoro y
Hacienda; fundar el ministerio de Fomento y Obras publicas; reglamentar
las instituciones publicas de salud; regular tarifas consulares y notariales;
legislar sobre los derechos de los indigenas con relacién a sus resguardos;
proteger la industria nacional; abrir el Banco Central; normalizar el pago
de la deuda externa e interna; decretar la acuiacion de nuevas monedas de
oro, plata, cobre y niquel; fundar nuevos departamentos (Atlantico, Caldas,
Galan, Huila, Narifio, Quesada y Tundama); establecer nuevas colonias
penales; organizar la contabilidad de la Nacion; normatizar la obtencion
de tierras baldias; entre otras propuestas (Palau 5-116).

Este plan de renovacion politica y administrativa, ademas de buscar la
reparacion de los dafios sociales, financieros, materiales e institucionales
que habian dejado la guerra de los Mil Dias y la separacion del estado de
Panama, impuls6 un discurso social lleno de optimismo frente al futuro
de Colombia. Este discurso, que adquiri6 fuerza en los primeros afos del
siglo xx en el pais, se resumi6 en medios editoriales como la Revista de
Colombia. Volumen del centenario, de 1910, en la que su director y editor
Miguel Triana represento a la sociedad colombiana con notas optimistas,
con animo benévolo y con notable entusiasmo por los proyectos en curso
y venideros:
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El frenesi de las alegrias populares, el derroche de prodigalidad patridtica
y la atmdsfera de simpatia fraternal que ha envuelto a los colombianos en
los altares de la Patria, colman el corazén de esperanzas no sofiadas por el
Profeta de las grandezas futuras de Colombia. (Triana 194)

También circulaba en sentido contrario, incluso desde antes de la gue-
rra de los Mil Dias, otro discurso social en el que el pesimismo marco el
derrotero. El padre Aguilar, por ejemplo, en 1884 refiri6 la holgazaneria, el
abandono de los intereses publicos y la repugnancia al trabajo como razén
del atraso en la Nacién (3-5).

Rafael Uribe Uribe, lider del liberalismo colombiano y excombatiente
en la guerra de los Mil Dias, expuso esta discursividad en la conferencia
“Los problemas nacionales”, pronunciada el 4 de diciembre de 1910 ante la
Unién Nacional de Industriales y Obreros, y frente al Ministro de Instruccion
Publica de Colombia. Esta exposicion, que reimprimieron los hermanos del
General Uribe Uribe en 1925, comenzd celebrando el espiritu de asociacion
de los que él denominé “hombres de arte”. Luego expuso un diagndstico de
los problemas de Colombia que, a su juicio, no se resolvieron pese a los
decretos que habia expedido el presidente Reyes desde el inicio de su
mandato, con el propdsito de solucionar la crisis de la posguerra. Uribe
Uribe, sin embargo, no ataca directamente al gobierno y, mas bien, dibuja
a la sociedad colombiana como una entidad atrapada en la holgazaneria,
la autodestruccion y el alcoholismo.

El pueblo tira en cantinas y chicherias el pan corporal y espiritual de los hijos,
pues lo que no le alcanza para alimentarlos y vestirlos bien y mandarlos a la
escuela, sile sobra para embriagarse; y asi, en vez de progresar, retrograda y
reacciona contra todo lo que sea civilizacidn, disciplina moral y humanita-
rismo. La descerebrizacion nacional es un fenémeno perceptible para todo
el que ha podido observarlo de veinte afios a esta parte. (25)

Estos dos grandes discursos sociales, ademas de proyectarse en diferentes
tipos de enunciados: literarios, artisticos, politicos, religiosos, publicitarios,
educativos, etc., representaban a la sociedad colombiana desde dos puntos
de vista diferentes: el primero la dibujaba como una nacién alegre y em-
prendedora; el segundo, como un grupo humano regido por los vicios y
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la inapetencia intelectual. La ultima de estas representaciones constituyd
una imagen que los empresarios de principios del siglo xx, especialmente
los antioquenos, sefialaron como un obstaculo para la industrializacion del
pais. La revista literaria Alpha, cuya direccion y promocion dependia de
una red de contactos entre empresarios, comerciantes, artistas y escritores,
asumio, a partir de textos como los de Restrepo y Rendén, el segundo
discurso social. Es asi como Alpha se perfilé6 como una plataforma editorial
que promovia la transformacion de las actitudes viciosas y las inapetencias
intelectuales en la poblacion.

Cabe anotar que, ademas de Restrepo y Rendon, otros autores invitados
ala revista Alpha se refirieron al lenguaje pesimista que esbozaron el padre
Aguilar y Uribe Uribe. Ejemplo de ello es el ensayo “Carneros Emisarios”,
escrito por Fidel Cano y publicado en el nimero 2 de 1906 de la revista
Alpha. En este ensayo se hace referencia a “nuestro voluble caracter y
nuestro desequilibrado criterio” (73), y se critican las modas discursivas
que sostienen el deterioro cerebral: “Entre las modas del dia figura la de
suspirar por la colonia y renegar de la emancipacién” (74). El pesimismo
social también se observa en el relato critico “Justicia Distributiva’, escrito
por Santiago Triana y publicado en el niimero 61-62 de Alpha (1911). En este,
uno de los personajes, representado por un nifio “implacable como todo
mortal en persecucion de un intento apetecido” (3), hurta los huevos del
nido de una gansa “sin respetar los fueros sagrados de la maternidad, que
hasta los ejércitos cristianos en guerra respetan” (3), y los reemplaza por
unos huevos falsos. El relato critica la astucia superlativa de unos individuos
que se superponen al esfuerzo ajeno valiéndose del engario.

Conformacion y filiacion discursiva de la revista literaria Alpha

Conformacion de la revista literaria Alpha

A principios del siglo xx, la confluencia de un grupo de empresarios,
comerciantes, artistas y escritores antioquenios de diferentes ideologias
politicas permitio el surgimiento de Alpha, revista literaria cuya vida editorial
comprendid dos periodos de tiempo: 1906-1912 y 1915. De acuerdo con la
portada del nimero inaugural, publicado en marzo de 1906, sus primeros
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directores fueron el empresario conservador Mariano Ospina Vasquez'
(1869-1941), el editor de revistas Antonio José Cano Torres (Medellin, 1874-
1942) y el politico liberal Luis de Greiff (Medellin, 1869 - Bogota, 1944). El
gerente administrativo fue el comerciante Ricardo Olano (Yolombd, 1874 -
Medellin, 1947). Para fundar la revista Alpha, este grupo interactué con otros
empresarios, comerciantes e industriales que, como ellos, negociaban bienes
tangibles, distintos a los que, a principios del siglo xx en Medellin, especula-
ban con bienes intangibles. A continuacidn, se explica como operaban estos
dos modelos de negocio.

Al terminar la guerra de los Mil Dias (1899-1902) surgié en Medellin
un tipo de negociante que no hizo parte de la agrupacién que fundo y
promovié a Alpha. De acuerdo con el gerente administrativo de esta revista,
hacia 1903 empez6 una fiebre especulativa basada en una serie de negocios
que se efectuaban en el atrio de la iglesia de la Candelaria y en el Parque de
Berrio (Olano 24). En estas actividades, a las cuales se les dio el nombre de
La Bolsa, se remataban o vendian a plazo bienes no tangibles como letras,
giros, acciones, entre otros. El propio Olano asegura que alli circulaban
grandes cantidades de dinero relacionadas con bienes intangibles:

no existia [...] el objeto vendido, y por consiguiente no lo recibia el comprador
al vencerse el plazo. Simplemente se liquidaba y pagaba la diferencia que
existiera el dia del vencimiento entre el valor de ese dia y el del [dia] en
que se hizo el negocio. Era pues una mera especulacion. (25)

Este tipo de negocio, segin las memorias de Olano, entrd en crisis en
1904. En ese ano el efecto de dichas especulaciones, sumado al “influjo
del papel moneda”, hizo que quebraran en Medellin los bancos Popular,
del Progreso y de los Mineros, asi como las casas comerciales de Pablo E.
Villegas, Antonio M. Giraldo, Indalecio Gdmez y Eusebio Vélez. Una agencia
del Banco de Colombia que estaba ubicada en la capital antioquefia también
tuvo que cerrar a causa de sus pérdidas (Olano 25).

A diferencia de estos negocios especulativos, en Medellin hubo otros
agentes sociales que prefirieron obtener riqueza construyendo industrias

1 ElDiccionario biogrdfico de antioquesios (Gallo 530) dice que Ospina nacié en Medellin. El
Diccionario biogrdfico y genealdgico (Cubillos 142) sefala que nacié en Guatemala. Lo
mismo sucede con la ciudad donde murié. No hay consenso.
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pesadas para fabricar bienes de consumo y negociando con mercancias
tangibles, importadas de Inglaterra y Francia. Estos nuevos empresarios y
comerciantes, junto a otros profesionales, como médicos y abogados de la
Universidad de Antioquia e ingenieros de la Escuela de Minas, estuvieron
en la base de la revista literaria Alpha, asi como en el desarrollo de su
pensamiento editorial. Fueron, ademas, quienes empezaron a promover
un modelo de ciudad basado en lo que observaban en sus viajes por los
Estados Unidos de Norte América y Europa, modelo que buscaba poner
en la escena urbana de Medellin los elementos propios de una republica de
las artes y las letras. Para llevarlo a cabo, fomentaron, a principios del siglo
XX, la produccion artistica y literaria.

El empresario de bienes tangibles, a diferencia del comerciante espe-
culador, empezd a acercarse como promotor o mecenas al mundo de las
artes y las letras, asi como a los saberes que hoy en dia se reconocen como
humanidades. Fueron estos, entre otros, Carlos E. Restrepo (Medellin, 1867-
1937), Tulio Ospina (Medellin, 1857 - Ciudad de Panama, 1921),> Alejandro
Lépez (Medellin, 1876 - Fusagasuga, 1940), Juan de la Cruz Posada Restrepo
(Medellin, 1869-1961) y Enrique Olarte Lince (sin datos de la ciudad de
nacimiento, 1876 - Medellin, 1923). Otro empresario que también intent6
este acercamiento fue el general y futuro presidente de Colombia Pedro
Nel Ospina (Bogota, 1858 - Medellin, 1927), quien, ademas de haber estado
presente en 1904 en una sesion en la casa del doctor Carlos Melguizo, en
la cual este tipo de empresariado fundé en Medellin el Centro Artistico,
solia traer de Manchester la maquinaria para su Fabrica de Tejidos de Bello
(Olano 25), factoria con la que se dio inicio a la industria textil en Antioquia
(Mayor 41).

Un comerciante de productos tangibles, cercano a la promocién de las
artes y las letras, fue Ricardo Olano, gerente comercial de la revista Alpha.
Este, ademas de haber sido el primer presidente del citado Centro Artistico,
también compraba mercancias en Manchester, concretamente en las casas
comerciales de Steinthal and Company, Jaffe and Soons, Schlos Brothers y

2 Junto con sus hermanos, Mariano y Pedro Nel recibieron de su padre Mariano Ospina
Rodriguez una educaciéon centrada en la aplicabilidad del saber, por lo cual Ospina
Rodriguez siempre les recomendd: de ciencia aplicada, mucho; de literatura y versos,
poco (Mayor 40). Pese a esto, los hermanos Ospina dedicaron tiempo para relacionarse
con las artes y la literatura de la ciudad.
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Fred J. Jackson and Company para revenderlas en Medellin. Olano, ademas,
surtia su almacén adquiriendo productos en casas comerciales de Nueva
York, Paris e Iserlhon (Olano 7-11).

Las conferencias, los concursos literarios, las exposiciones de pintura y
escultura, y el apoyo econémico y editorial a revistas literarias y de divul-
gacion artistica y cientifica fueron los dispositivos materiales que defendian
los empresarios y negociantes no especuladores y que, en consecuencia, les
sirvid para extender en la ciudad la idea de que la riqueza material puede
unirse a la promocion de las letras y las artes. Otros segmentos poblacionales
que apoyaron esta idea fueron el de las agrupaciones de profesionales y el
delos artistas y escritores de Medellin y de Antioquia, algunos de los cuales
obtenian el sustento laborando en otras actividades, como Francisco de
Paula Rendén, quien trabajé como notario publico en el municipio de Santo
Domingo desde 1887 hasta 1917; o, a veces, recibiendo subsidios, becas y
ayudas de los hombres de negocio, como sucedié a Francisco Antonio Cano,
concretamente cuando el Club Brelan reunié6 fondos para su sostenimiento
en Europa, ya que los $6000 pesos de la beca que originalmente le brind6
el gobierno nacional no alcanzaban para su manutencion (Olano).

El Centro Artistico, bajo la presidencia de Olano y la secretaria del
comerciante antioquefio Benjamin Tejada Coérdoba (Concepcidn, 1868 -
Bogotad, 1925), promovio conferencias sobre arte, literatura y humanidades.
La primera disertacion, a cargo de Tulio Ospina, fue sobre la historia
antigua del Valle de Aburra. Lo siguieron el médico Gabriel Mejia Osorio
(Yarumal, 1878 - Medellin, 1967); el citado critico literario y ensayista de
temas juridicos Félix Betancourt Villegas; el médico, novelista y ensayista
de temas literarios Eduardo Zuleta Gaviria (Remedios, 1862 - Bogot4, 1937);
el abogado, juez, congresista, diputado, magistrado y general de brigada
Samuel Velilla (Medellin, 1869-1914); el pintor, escultor y miembro de la
Sociedad de Mejoras Publicas de Medellin Francisco Antonio Cano (Yarumal,
1865 - Bogotd, 1935); el médico Leopoldo Hincapié Garcés (Pacora; sin mas
datos); y el general del ejército, versificador y critico literario Mariano Ospina
Vasquez (Medellin, 1869-1941). En esta lista, cada personaje asocia su vida
laboral, a veces asentada en el comercio, a veces en una profesion liberal,
al mundo de las letras, las artes o las humanidades.

Enla ciudad de Medellin, el Centro Artistico organizd en 1904 los juegos
florales (Bedoya 59). En su primera version, asi como en las posteriores, se
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llevé a cabo un concurso literario que buscaba premiar con “una violeta
de oro y un diploma de honor [a quien escribiera] la mejor obra en prosa
o verso” (Junta directiva 158). Los jurados que eligi6 el Centro Artistico
fueron, primero, el escritor, poliglota, profesor, secretario de Hacienda
departamental y editor de la revista El Montafiés Gabriel Latorre (Medellin,
1868-1935); segundo, el comerciante de libros y objetos de papeleria, editor
de varias revistas literarias, miembro de la Sociedad de Mejoras Publicas de
Medellin y rector del naciente Instituto de Bellas Artes, Carlos A. Molina
Vélez (Medellin, 1860-1930); tercero, Francisco Antonio Cano; y cuarto,
Carlos E. Restrepo. Este ultimo no pudo estar en las deliberaciones por
motivos de salud.

En 1904 el Centro Artistico también llevd a cabo una exposicion de
pintura y escultura en el Club Brelan, ubicado en la Plazuela de la Veracruz.
Alli expusieron Francisco Antonio Cano, Marco Tobén Mejia (Santa Rosa
de Osos, 1876 - Paris, 1933), el ingeniero e ilustrador de revistas literarias
Gabriel Montoya (Medellin, 1872-1925), el novelista y poeta Samuel Velasquez
(Santa Barbara, 1865 - Bogota, 1941), entre otros (Olano 27). Asi mismo, el
Centro apoyo la primera revista de artes plasticas en Antioquia: Lectura
y Arte, una publicacién fundada en Medellin, cuya vida editorial sucedi6
entre julio de 1903 y febrero de 1906. La junta directiva de esta revista la
conformaron el librero y escritor Antonio José Cano (Medellin, 1874 - 1942),
Francisco Antonio Cano, Enrique Vidal (Medellin; sin mas datos) y Marco
Tobon Mejia, todos miembros del Centro Artistico, el cual influyd en la
ciudad para que las iniciativas de la Sociedad de Mejoras Publicas pudieran
llevarse a cabo, como la fundacién de la Academia de Bellas Artes.

Filiacion discursiva de la revista literaria Alpha

A principios del siglo xx en la capital antioquena se agruparon comer-
ciantes y empresarios de bienes tangibles, asi como dirigentes politicos,
profesionales, escritores, editores y artistas que interactuaban entre si,
casi todos nacidos en Medellin o en las regiones del nordeste y el norte de
Antioquia. Uno de los propdsitos de esta asociacion “estaba cifrado en la
modernizacion y ornato de la ciudad, asi como en la modernizaciéon del
pensamiento” (Bedoya 59). Estos propdsitos también se expresaron en el
discurso de politicos como Rafel Uribe Uribe, quien en 1910 expuso los
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problemas que, para él, impedian la modernizacion de la Republica de
Colombia, algunos de los cuales coincidian con la postura reformadora de
revistas como Alpha.

Entre los problemas diagnosticados por Uribe se hallaban, entre otros, la
falta de paz interna, asi como la crisis militar que vivia el pais en ese momento
por el reducido numero de soldados, por la ausencia de circunscripciones
militares que dividieran el territorio nacional y por la carencia de una
instruccién militar en la educacién primaria (7-46). El problema de mayor
coincidencia con la postura de Alpha seria el que Uribe Uribe denominé
“la vagancia” Por este motivo el general castiga en su discurso el ocio y la
holgazaneria, y extrafa los habitos de disciplina para el ciudadano que bien
pueden adquirirse con la formacién militar; también denuncia el problema de
la falta de asociacion que conduce hacia la individualidad. Esta imposibilita la
reunion de oficios, academias y gremios y genera una nacidn infeliz. Estos
dos ultimos problemas vislumbran el discurso politico predominante en
los anos de produccién y publicacién de Alpha. Por lo tanto, la revista se
nutria de enunciados mas amplios que los que ella misma producia.

Frente alos discursos predominantes de la época, uno orientado a elogiar
de forma optimista y otro a problematizar la crisis del pais, autores de Alpha
como Saturnino Restrepo, a través del género del ensayo, y Francisco de Paula
Rendén, mediante el género de la narracion, asumieron la problematizacion
critica de la Republica. Saturnino Restrepo, a quien David Jiménez reseii6
como “uno de los mds agudos e intelectualmente mejor dotados criticos
en la historia del pais” (156), fue, de acuerdo con las memorias del gerente
administrativo de Alpha, uno de los que, en compania de Antonio José
Cano, dirigi6 el trabajo literario de la revista (Olano 26) y, por ende, su
vocacion transformadora. Restrepo y Rendén sugirieron una nueva moral
social que dialogaba con lo que Mayor Mora denomin el “primer ensayo
de restauracion de las costumbres [en Antioquia], en especial en el mundo
del trabajo y de los negocios” (16).
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Estrategias literarias de Saturnino Restrepo y Francisco de
Paula Rend6n

De la inapetencia intelectual al nuevo hombre. El discurso representativo en
Saturnino Restrepo

Larevista Alpha surgié en un contexto en el que un grupo de ciudadanos
buscé la transformacion de Medellin mediante la promocién de las artes y
las letras. Allado de los empresarios y los comerciantes de bienes tangibles,
y de los nuevos profesionales de la Universidad de Antioquia y la Escuela
de Minas, se encontraban los escritores y los artistas antioquefios que nece-
sitaban del apoyo o del espacio laboral que aquellos podian ofrecerles, por
ejemplo, a través del pago por la escritura de articulos en revistas literarias.
Pese al nexo, por parte de ciertos artistas hubo criticas contra el ambiente
que proponian los industriales de la ciudad. Por ejemplo, el pintor y escultor
Francisco Antonio Cano, quien, aunque tenia a los comerciantes como aliados
en su busqueda por la modernizacion urbana, denuncié en una entrevista,
publicada en el periddico El Tiempo (13 de diciembre de 1925), la prevalencia
en Medellin de los valores tangibles del comercio sobre los intangibles
de la inteligencia; también subray¢ la imposibilidad, por parte del artista, de
constituir una obra que le garantice el sustento. Asi lo expuso Cano:

Francamente, yo estimo mucho, pero muchisimo a Medellin. Alli es donde
mis trabajos se venden mas. Donde siempre me han querido. Cuando estaba
en Europa me lleg6 dinero de Medellin, conseguido por amigos mios con
una exposicion de cuadros mios. Y con ese dinero vivi mucho tiempo. En
todo instante me han querido como a un hijo predilecto. Pero para trabajar
alli hay necesidad de un mayor ambiente intelectual que no tiene Medellin.
Alli se preocupa mas la gente del comercio, por lo util. (Cano 139)

Y agregaba:
Todos los dias he estado ganando el pan con mi trabajo de pintura. No es
la Uinica profesién en que pasa esto, pero tal vez si es ésta una de las partes

del mundo donde mas pasa. Por eso los pintores nacionales no tenemos ni
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podemos tener obra. La obra exige cuidado, tiempo y dinero. Y cuando hay
que llevar el pan a una familia, no se tiene ninguna de las tres cosas. Tiene
uno que dedicarse a fotégrafo. (Cano 139)

Pese a las criticas, la union prevalecié. Por este motivo la junta directiva
de Alpha y sus colaboradores, socios del Centro Cultural, que, como se
indico, fue un producto del didlogo entre empresarios y comerciantes de
bienes tangibles, profesionales, escritores y artistas, manifestaron en una
editorial, que aparece suscrita a nombre de Saturnino Restrepo, la visién
de formar a la sociedad. Esta revista no seria el vehiculo de ningun centro
o escuela ni ostentaria “intenciones docentes [con las cuales orientar]
los movimientos de la multitud en uno u otro sentido” (Restrepo 41); sin
embargo, si estuvieron de acuerdo en que Alpha seria “el testimonio de que
nuestra generacion hizo algo, un esfuerzo siquiera, el mas modesto, por
aprender a leer y pensar” (42).

Los gestores de la revista Alpha se esfuerzan en sefialar la necesidad de
una transformacion que lleve a la sociedad de un estado instintivo a uno
de racionalidad. Por este motivo, en otra nota editorial, que aparece en el
primer numero de la revista, Saturnino Restrepo sefiala una caracteristica
que domina a la poblacién circundante, la cual se encuentra sumergida
en un problema critico: “hay en nuestro publico una masa de inapetentes
intelectuales, que vibran exclusivamente en el sentido animal —sin alcanzar
por lo demas la importancia muscular de los atletas—” (41). Restrepo da a
entender que una buena parte de la sociedad, ademas de carecer de cierta
racionalidad, es perezosa y obesa. Mas adelante, en la misma nota editorial
sugiere que, pese a todo, esa masa social se encuentra en un proceso evolutivo.
Por esta razon invita a sus lectores a estar atentos, ya que los efectos de esa
transformacion podrian verse reflejados en cualquier instante:

Aqui mismo, mafana, o dentro de cien afios, no es dudoso que, bajo la
influencia de un millar de factores, cuya accién no percibimos, habré sur-
gido una sociedad distinta de la nuestra [...] una sociedad rica, pensadora
y refinada, culta en ciencias, docta en letras, orgullosa de su saber y de su
inteligencia. (42)

191



Oscar Hincapié Grisales y Mateo Mufietones Rico - La revista Alpha (1906) y los discursos sociales. ..

Esta idea de renovar ciertas conductas de la sociedad demuestra el grado
de concordancia entre los deseos de los editores de la revista con los de
los empresarios y comerciantes de bienes tangibles de Medellin a principios
del siglo xx. Estos buscaban transformar la condicién humana elevando la
moral, para lo que recurrieron a la instauracién de una suerte de republica
de las letras y las artes, una republica cuya orientacion corriera por cuenta
de los primeros, es decir, de los escritores y los artistas a quienes ellos
brindaban un apoyo econémico. Tal situacién hizo que algunos narradores
de literatura, traductores, ensayistas y criticos literarios se vincularan a
la revista Alpha, cuyos colaboradores buscaban un modelo de trabajador
antioquefio consagrado a su trabajo, tal y como lo muestra Mayor Mora:

Con la aparicion de las primeras fébricas antioqueias, desde el afio 1902,
fue evidente [y necesario] que la organizacion del dispositivo mecanico de
las instalaciones, hecha por ingenieros, empresarios y técnicos extranjeros,
fuera complementada por un estricto dispositivo moral, que hiciera de cada
obrero un modelo de consagracion a su trabajo. (17)

Aunque no lo dijeron directamente, los editores de Alpha estuvieron
comprometidos con el surgimiento y la conduccion del nuevo hombre, esto
es, un individuo, sea un “simple” trabajador o un jefe de ingenieros, en el
que no prosperen los vicios (Mayor 17). Aqui vale la pena formular las
siguientes preguntas: sentre la plantilla de escritores de la revista Alpha hubo
quién escribiera, aunque fuese de forma velada, contra las faltas morales
que impedian el surgimiento del nuevo hombre? ;Alguno de ellos escribid
obras literarias que los lectores pudieran interpretar como una critica de las
debilidades humanas que retrasan el paso de un estado de animalidad hacia
uno de racionalidad? La respuesta es afirmativa. Uno de estos escritores fue
Francisco de Paula “Pacho” Rendén.

“El palacio de la felicidad”. El discurso representativo de Francisco de
Paula Rendén

La primera obra que la revista Alpha publicé de “Pacho” Rendén se
titula “El palacio de la felicidad”. En esta, un narrador en tercera persona

expone un catalogo de conductas que estan asociadas al consumo de bebidas
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alcohdlicas y que acontecen en el escenario del relato, es decir, el estanco, uno
de los lugares mas concurridos de un pueblo al que Rendoén dio el nombre
de San Isidro. En el estanco, a medida que aumenta el consumo de licor, los
bebedores empiezan a cambiar el comportamiento habitual:

El timido bota la timidez; el discreto desembucha secretos; el hipocrita,
picardias; el generoso se torna en cicatero; el caballero en canalla; el prudente
en imprudente; el cobarde en rajabroqueles; el manso se sulfura; el sin ventura
halla la felicidad,; el triste, la alegria; el callado habla hasta por los codos; y
el alma-de-cantaro... empeora... (Rendon 100)

Luego, usando una estrategia del naturalismo, el narrador muestra
como se transforman organicamente los bebedores del estanco: “llamean
las mejillas; enrojecen las narices; las pupilas fulguran [...] y el dar filo a las
lenguas, y el charloteo, y el hablar a la rebatifia, y el tartamudear” (Rendén
100). Asi, en medio de las variaciones de la conducta y los desequilibrios
organicos, el relato elabora una lista de quienes hacen parte de la masa social
de San Isidro: sastres, carpinteros, zapateros, albaiiiles, maestros de obra,
maestros de escuela, comerciantes, desocupados, el arriero, el hombre de
la calle, las criadas, los mineros, una anciana, el montafés, la campesina
recién casada, el que llega, el que se va, el hermano del cura y del juez, asi
como los concejales del municipio, los cuales viven parte de su existencia en
este espacio de consumo. El texto también describe la zona rural, a donde
también llegan las jiqueras, los garrafones, las botellas y los frascos llenos de
bebidas alcohdlicas, especialmente aguardiente, que el estanquero despachd
desde el estanco del pueblo (102).

El narrador, en este punto del relato, fabrica un episodio auditivo en
el que contrasta dos escenarios: el estanco y la plaza del mercado, para
que el lector experimente, de manera multisensorial, la dimension de lo que
quiere presentar: una “muchedumbre se agita en el estanco como mar
embravecida. Ya no es el ruido del mercado el que se oye; es el ruido del
estanco el que se oye en el mercado” (103). Esta masa social, de acuerdo con
el narrador, termina echando el fruto de sus faenas en la caja registradora
del establecimiento. Con esto, no queda mas que despedirse de la riqueza
material. En tal sentido, la imagen que presenta el relato es nitida: “brazos
de mozos, de viejos y un tal cual redondo y desnudo, se tienden por sobre
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[el mostrador del estanco] agitando los billetes, a modo de panuelos que
dicen adids” (102).

La representacion de la sociedad en “El palacio de la felicidad” concuerda
con la que los primeros empresarios del siglo xx en Medellin quisieron
transformar. Estos, a través de posturas como la del ingeniero Alejandro
Lépez, vieron en la industrializaciéon “la unica esperanza de las clases
pobres” (Mayor 20). Lopez observé que “solo seria posible adelantarla [la
industrializacién] a condicidon de revolucionar continuamente las fuerzas
productivas internas naturales, mecanicas y humanas” (Mayor 20). Estas
fuerzas, adormecidas en un estado vegetativo, equivalen a las que Rendén
representd en el estanco de San Isidro. Los empresarios antioquefios de
aquel entonces y un escritor como Francisco de Paula Rendén pensaron
que hay un sector amplio de la sociedad que, por razones de alcoholismo,
refrena en si mismo la capacidad para el trabajo, las labores y la industria.

Ademas de estos personajes, la primera editorial de Alpha representd
la existencia de otro tipo de individuos, a quienes se les puede formular
una correccion respetuosa. A estos apela la revista para que aprendan a
reconocer que “el esplendor de la naturaleza consiste en la variedad de
los espectaculos que presenta” (Restrepo 41). La revista, por lo tanto, no
apoya el reduccionismo monista de la materia, propio de aquellos que viven
unicamente para comer, beber alcohol o ganar dinero. Por este motivo,
la citada editorial agrega un pensamiento en favor de la multiplicidad de
disciplinas, ciencias y saberes: “un mundo sin manifestaciones intelectuales,
sin arte, sin ciencia, sin historia y sin poesia, debemos admitir que pareceria
bien pobre” (41). Pese a esta reconvencion respetuosa, el editor se atrevid
a representar dicho grupo social bajo los siguientes términos: “masa [...]
que vibra exclusivamente en el sentido animal”, “[son ellos el] concierto de
las tendencias simplemente vegetativas’, “[son] los que cifran sus ideales
en la labor digestiva’, y, por ultimo, los sefialé como quienes ejercen “la
limitacidn excesiva de las funciones vitales” (41).

El escritor Renddn, los empresarios de Medellin de principios del siglo
xX y la linea editorial de la revista Alpha representaron, cada uno a su
modo, una imagen comun de una sociedad descompuesta por los vicios y la
inapetencia intelectual. Los episodios de “El palacio de la felicidad” terminan
después de una borrachera colectiva. Gracias a la ironia del narrador, los
ebrios del dia anterior han alcanzado el Nirvana y la suprema felicidad; se
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encuentran, por lo tanto, “tirados en las calles, en los caminos, arrojaos a
puntapiés de las aceras” (Rendoén 104), sin dinero, sin capital, sin trabajo y,
algunos, sin el oro de las minas que vendieron para seguir bebiendo en el
estanco de San Isidro. En un contraste irénico aparecen acompanados por
la luz del nuevo dia los que, pese a haber bebido como los otros, lograron
subirse al caballo o caminar para ir rumbo a las minas o hacia los campos
donde laboran. A estos el narrador se refiere como “los que no llegaron a
tanto”. Pese a no haber llegado a tanto, esta representacion de una sociedad
menos viciosa, también se acomoda a la que propusieron los empresarios
antioquefios de principios del siglo xx. Los editores de Alpha creyeron que,
mediante un esfuerzo formativo, el pueblo puede ingresar en un proceso de
evolucion que eleve su moral. Rendén, quizas, no es tan optimista, pese a
que también deja entrever una posibilidad de transformacion social:

Los que no llegaron a tanto, alla van por los cuatro vientos, desparpajados,
a caballo, a pie, gritando alegres, tafiendo las vihuelas, cantando, enarbo-
lando los sombreros, blandiéndolos en los aires, refrenando el correr de las
caballerias con estirada de piernas y repechos horizontales; alla van a tiento
y zigzagueando, escalando las montafias, sumergiéndose en las gargantas.
No es D. Quijote, son ellos los titanes del trabajo, los del hogar cristiano que
van en busca de sus humos; alla van felices, porque son el pueblo sobrio, el
pueblo franco, el pueblo sincero; felices porque son el pueblo que reconoce
sus derechos y sus deberes; el pueblo honrado, el pueblo caballeroso; felices,
porque son el pueblo de las grandes empresas, el pueblo de las grandes
energfas... la raza del provenir... (104)

Conclusion

El analisis de la revista Alpha y de las obras de Saturnino Restrepo y
Francisco de Paula Renddn permite comprender como ciertos sectores
(escritores, artistas y empresarios) de comienzos del siglo xx en Colombia
articularon un proyecto de regeneracién moral, cultural y econémica mediante
la literatura. En un pais marcado por las secuelas de la Guerra de los Mil
Dias y la pérdida del estado de Panama, Alpha no se limité a ser un medio
literario decorativo, sino que se constituy6 en un érgano discursivo que
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promovia una critica a los habitos de la sociedad colombiana de la primera
posguerra del siglo xx. Este posicionamiento, influenciado por un discurso
derrotista heredado de voces como las de Rafael Uribe Uribe, encontré en la
literatura un canal para representar los defectos estructurales de la nacién:
la vagancia, el alcoholismo, la desidia intelectual y el desgano moral.

El articulo demuestra que Alpha estuvo impulsada por una red de
empresarios y comerciantes de bienes tangibles que, en oposicién a la
especulacion financiera, buscé promover el desarrollo material del pais
a la par de una cultura de las letras, las artes y el pensamiento critico.
La revista fue, en este sentido, una extension del proyecto de modernizacion
urbana y social que se gestaba en Medellin. Su linea editorial revel6 una
filiacion con los discursos reformistas que veian en la cultura un instrumento
de correccion colectiva y de transformacion ética.

Las estrategias literarias empleadas por Restrepo y Rendén, si bien
distintas en género y tono, convergen en su intencién de representar al
sujeto colombiano como un ser atrapado entre los impulsos vegetativos y la
imposibilidad de elevarse hasta la razon y el trabajo disciplinado. La editorial
de Restrepo propone una vision filoséfica de la evolucion intelectual de la
sociedad, mientras que la narracion de Rendén expone con ironia como el
alcoholismo es la causa de la decadencia colectiva. Sin embargo, en ambos
textos subyace la capacidad de regeneracion del pueblo colombiano, una
confianza que se expresa en la idea del “nuevo hombre”: sobrio, disciplinado,
productivo y dotado de un sentido estético y racional.

Alpha no fue simplemente un producto cultural de élites ilustradas
y empresariales de Antioquia, sino un espacio de intersecciéon entre los
intereses econdmicos, las inquietudes estéticas y los anhelos politicos de una
generacion que buscaba reformular el pacto social desde la palabra escrita.
La revista aparece como testimonio de una época en la que la literatura
adquiria una funcidn ética: la capacidad de imaginar un pais diferente ain
en medio del derrumbe moral provocado por la guerra. Una Colombia cuyos
lectores pudieran pensarse a si mismos con rigor, como propone Restrepo,
y con ironia, como lo hizo Rendén.

A partir de la sociologia de la obra literaria de Gisele Sapiro, este articulo
evidencia cdmo el analisis conjunto de los componentes sociales y artisticos
hace visible la doble operacién de Alpha, esto es, reflejar las tensiones de
su tiempo y proponer vias de transformacion social. Con este método de
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analisis, el articulo integro tres resultados: primero, la identificacion de dos
discursos sociales predominantes: el derrotista y el optimista, cuya confron-
tacion marcé el horizonte cultural de la época; segundo, la relacion de la
linea editorial de Alpha con un modelo de ética laboral y con el proyecto de
modernizacién urbana y social de Medellin; y tercero, las estrategias litera-
rias mediante las cuales Saturnino Restrepo y Francisco de Paula Rendén
configuraron representaciones criticas de la sociedad colombiana. Estos
hallazgos demuestran que la revista Alpha, a través de la editorial y el relato
citados, fue un espacio de mediacion entre el discurso social derrotista y el
proyecto de modernizacion.
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Propésito y tema del niumero
Los estudios sobre Tradicidn clasica, entendida esta lato sensu, dentro del 4mbito
cultural hispanoamericano han experimentado un singular impulso en las Gltimas décadas.
De manera destacada, los trabajos tedricos de Francisco Garcia Jurado, como director
cientifico del Diccionario Hispdnico de la Tradicién y Recepcion Cldsica (Madrid, 2021)
y autor de la Teoria de la Tradicion cldsica. Conceptos, historia y métodos (reed. Ciudad
de México, 2024), nos permiten contar con un marco conceptual y tedrico decisivo para
avanzar en su comprension. En especial, el espiritu plural de estas publicaciones, que no
se limitan a una sola metodologia de estudio, ni a un marco cerrado, sino que tratan de
entender las formas posibles como se pueden abordar estos estudios, resultan esenciales
para poder plantearlos de una forma renovada.
Con este numero monografico, nos interesa abordar el fenémeno de la Tradicién
clasica desde dos perspectivas:
1) La de la Tradicidn clasica en Hispanoamérica, que permita desarrollar estudios
especificos sobre la conformacion singular en este contexto cultural de relecturas
de autores, géneros literarios, ideas, estéticas antiguas, etc. De esta manera,

podremos ofrecer trabajos inéditos sobre fendmenos literarios que no hayan sido
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todavia estudiados con anterioridad o bien sobre aquellos que, habiéndolo sido,
puedan abordarse desde prismas e intereses alternativos.

2) La de la Tradicién clasica desde Hispanoamérica invita a reflexionar sobre las
relaciones que se han dado o que se puedan establecer con dicha Tradicién
con sus origenes europeos o con su devenir en otros contextos posibles, dentro
del propio continente americano o en otros continentes y naciones. Esta
perspectiva, esencialmente contrastiva, ofrecerd entonces la posibilidad de
ahondar en la especificidad tedrica y practica que ofrecen las culturas de las
diferentes tradiciones hispanoamericanas para el estudio de la Tradicién clasica.

Ambas miradas, claramente complementarias, serdn el punto de partida para este
namero monogréfico de la revista Literatura, teoria, historia, critica. Somos conscientes
de que este tema constituye un asunto inacabable, pero, al mismo tiempo, el interés y la
profundidad de los que han gozado estos temas de investigacion en las tltimas décadas
permiten dar el paso de proponer un niimero de estas caracteristicas. Asi, la Tradiciéon
clasica en el contexto hispanoamericano podra estudiarse desde metodologias diversas,
profundizando en conceptos con los cuales se puedan abordar estos fendmenos, en toda
su originalidad y complejidad.

sQué caracteriza esta Tradicion clésica? ;Qué relacion se ha establecido entre las
tradiciones griega y latina y las tradiciones prehispanicas? ;Cémo han determinado los
imaginarios de la antigiiedad clasica el desarrollo de las literaturas hispanoamericanas?
;Cudl es la singularidad de esta Tradicion cldsica en comparacién con aquellas que se
han dado en otros contextos? A partir de estas preguntas queremos invitar a profesores,
investigadores, estudiosos interesados en este campo de estudio a responder a alguna o
algunas de estas preguntas con sus contribuciones en forma de ensayos inéditos, notas,

traducciones y resefas criticas sobre dichos temas.

Invitamos a hacer aportes que sigan las siguientes lineas tematicas:
« Propuestas metodoldgicas que permitan conformar un modelo de estudio de la
Tradicion cldsica en y desde la cultura hispanoamericana.
o Estudios sobre fendmenos literarios concretos hispanoamericanos que aborden
autores y obras que no hayan sido estudiadas anteriormente o que puedan

ofrecer una mirada nueva sobre ellos.




o Concomitancias y diferencias en el estudio de estas tradiciones en la literatura en
relacién con otras manifestaciones culturales como artes plasticas o cinematogra-
ficas, por ejemplo.

o Resefias de obras ya publicadas y que se consideren de especial interés en este
contexto.

La revista Literatura: teoria, historia, critica se encuentra indexada en Scopus, Wos

(escI), REDIB, Latindex y otras bases de datos nacionales e internacionales.

Pautas de presentacion

Se recibirdn tnicamente trabajos inéditos y originales en los idiomas oficiales de la
revista (espafol, inglés o portugués), asi como traducciones de trabajos destacados que
aborden esta tematica, con una extension de entre 8.000 y 12.000 palabras, incluyendo la
lista de obras citadas. Los trabajos pueden ser producto de proyectos de investigacion, de
reflexion personal, o ejemplos de trabajo académico en el drea, a partir de la problematica
planteada. La revista utiliza el sistema de citacién por autor del MLA. Se pide a los autores
interesados, antes de someter un trabajo a evaluacion, que consulten las politicas y pautas
completas de la revista en su pagina web: https://revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc/

about/submissions

Cronograma de envio
La fecha de cierre para esta convocatoria es el 30 de noviembre del 2026. Los textos
deben ser enviados al correo electronico de la revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a

través de la plataforma Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Purpose and theme of the number

The studies about Classic Tradition, understood as this lato sensu, within the Latin
American cultural scope have experienced a singular impulse in the last decades. In
highlighted works, the theoretical contributions of Francisco Garcia Jurado, as scientific
director of the Diccionario Hispdnico de la Tradicién y Recepcién Cldsica (Madrid, 2021)
and author of the Teoria de la Tradicion cldsica. Conceptos, historia y métodos (reed.
Ciudad de México, 2024), allow us to have a conceptual and theoric framework, decisive
to advance in its comprehension. Specially, in the plural spirit of these publications, that
do not limit to only one study methodology, neither a closed framework, but these try to
understand the possible forms in which these studies can be addressed, that result essential
to understand them in a new way.

With this monographic number we are interested in address the Classic Tradition
phenomenon in two perspectives.

1) The Classic Tradition in Latin America, that allows to develop specific studies
about the singular conformation of this cultural context of re-readings of authors,
literary genres, ideas, ancient aesthetics, etc. This way we can offer unpublished
works about literary phenomena that have not been studied or about those that,

having been studied could be addressed from prisms and alternative interests.
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2) The Classic Tradition from Latin America invites to ponder about relationships
that have been or that can be established with this Tradition with its European
origins or with its becoming in other possible contexts, within the own American
continent or in other continents or nations. This perspective, essentially contrastive,
will offer the possibility to delve in the theoretical and practical specificity that offer
the cultures of the different Latin American traditions for the study of the Classic

Tradition.

Both glances, clearly complementary, will be the starting point to this monographic
number of the journal Literatura: teoria, historia, critica. We are aware that this theme
constitutes and endless affair, but, at the same time, the interest and the depth of those who
have enjoyed these investigation topics in the last decades allow to step up to propose a
number of these characteristics. Thus, the Classic Tradition in the Latin American context
will be able to be studied from diverse methodologies, delving into concepts that allow
addressing these phenomena, in all its originality and complexity.

sWhat does characterize this Classic Tradition? ; Which relationship has been established
between the Greek and Latin pre-Hispanic traditions? ;How have the development of
Latin American literatures determined the imaginaries of the classical antiquity? Starting
from these questions we want to invite teachers, investigators, and scholars interested
in this study field to answer any of these questions with their contributions in forms of
unpublished essays, notes, translations, and critical reviews about these

We invite them to make contributions that follow the following thematic lines:

» Methodological proposals that allow to shape a study model of the Classic Tradition
in and from the Latin American culture.

 Studies in specific Latin American literary phenomena that address authors and
works that have not been studied previously or that can offer a new glance on them.

o Concomitants and differences in the study of these traditions in literature related
with other cultural manifestations as plastic or cinematic arts, for example.

« Reviews of published works that could be considered as object of special interest in
this context.

The journal Literatura: teoria, historia, critica, is indexed in Scopus, Wos (ESCI), REDIB,

Latindex and other national and international databases.

Submission guidelines
We will receive only unpublished and original works in the official languages of the

journal (Spanish, English, and Portuguese), as well as translations of highlighted works




that address this theme, with an extension between 8.000 and 12.000 words, including
the list of cited works. The works can be result of research projects, reflection, or personal,
or examples of academic work in the field, based on the problem presented. The journal
uses the quotation system by author as determined in MLA. We ask the interested authors,
before submitting a text to evaluation, that consult the complete guidelines and policies of

the journal in its webpage: https://revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc/about/submissions

Submission schedule
The deadline for this call for papers is in November the 30, 2026. The texts must
be submitted at the journal’s email: (revliter_fchbog@unal.edu.co) or through the Open

Journal System platform (www.literaturathc.unal.edu.co).
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Propdsito e tema do nimero

Os estudos sobre Tradicdo classica, entendida lato sensu, no dmbito cultural
hispano-americano, tém experimentado um notével impulso nas ltimas décadas. Destacam-se,
em especial, os trabalhos tedricos de Francisco Garcia Jurado, como diretor cientifico do
Diccionario Hispdnico de la Tradicién y Recepcion Cldsica (Madrid, 2021) e autor de Teoria
de la Tradicién cldsica. Conceptos, historia y métodos (reed. Cidade do México, 2024), que
nos oferecem um marco conceitual e tedrico decisivo para avangar na sua compreensao. O
espirito plural dessas publica¢oes, que ndo se limitam a uma tinica metodologia de estudo
nem a um quadro fechado, mas procuram compreender as formas possiveis de abordagem
desses estudos, é essencial para propor uma reflexdo renovada sobre o tema.

Com este nimero monogréfico, interessa-nos abordar o fendmeno da Tradigdo classica
a partir de duas perspectivas:

1) A Tradi¢do classica na Hispano-América, que possibilite o desenvolvimento
de estudos especificos sobre a conformagdo singular, neste contexto cultural,
de releituras de autores, géneros literdrios, ideias, estéticas antigas etc. Assim,
poderemos oferecer trabalhos inéditos sobre fendmenos literarios ainda nao
estudados, ou sobre aqueles que, j& tendo sido objeto de pesquisa, possam ser

abordados sob prismas e interesses alternativos.
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2) A Tradigdo classica desde a Hispano-América, que convida a reflexdo sobre as
relacGes que se estabeleceram, ou que possam ser estabelecidas, com essa Tradigéo,
seja com suas origens europeias, seja com seu desenvolvimento em outros contextos
possiveis, dentro do prdprio continente americano ou em outros continentes e
nagdes. Essa perspectiva, essencialmente contrastiva, oferecerd a possibilidade de
aprofundar a especificidade tedrica e pratica que as culturas das diferentes tradicdes
hispano-americanas apresentam para o estudo da Tradi¢do classica.

Ambas as perspectivas, claramente complementares, servirdo de ponto de partida para
este nimero monografico da revista Literatura: teoria, historia, critica. Temos consciéncia de
que este tema é inesgotavel, mas, a0 mesmo tempo, o interesse e a profundidade que esses
campos de pesquisa vém alcangando nas tltimas décadas nos permitem propor um niimero
com essas caracteristicas. Assim, a Tradigao classica no contexto hispano-americano podera
ser estudada a partir de metodologias diversas, aprofundando conceitos que possibilitem
abordar esses fendmenos em toda a sua originalidade e complexidade.

O que caracteriza essa Tradigdo classica? Que relacdo se estabeleceu entre as tradigoes
grega e latina e as tradigdes pré-hispanicas? Como os imaginarios da antiguidade
classica influenciaram o desenvolvimento das literaturas hispano-americanas? Qual é a
singularidade dessa Tradigdo classica em comparagdo com aquelas que se desenvolveram
em outros contextos? A partir dessas perguntas, convidamos professores, pesquisadores
e estudiosos interessados neste campo a responder a uma ou mais dessas questoes por
meio de contribuicoes em forma de ensaios inéditos, notas, tradugdes e resenhas criticas

sobre os temas propostos.

Convidamos a enviar contribui¢des que sigam as seguintes
linhas tematicas:
« Propostas metodoldgicas que contribuam para a formula¢do de um modelo de
estudo da Tradigdo classica na e desde a cultura hispano-americana.
o Estudos sobre fendmenos literdrios concretos hispano-americanos que abordem
autores e obras ainda ndo estudados, ou que oferegam novas perspectivas sobre eles.
o Concomitancias e diferencas no estudo dessas tradigdes literdrias em relagdo a
outras manifestacdes culturais, como as artes plésticas ou o cinema.
+ Resenhas de obras ja publicadas e consideradas de especial interesse nesse contexto.
A revista Literatura: teoria, historia, critica estd indexada nas bases Scopus, wos (ESCI),

REDIB, Latindex e outras bases de dados nacionais e internacionais.




Diretrizes de apresentagio

Serdo aceitos apenas trabalhos inéditos e originais, redigidos em um dos idiomas oficiais
da revista (espanhol, inglés ou portugués), bem como tradugdes de trabalhos relevantes
que abordem a temdtica proposta, com extensio entre 8.000 e 12.000 palavras, incluindo a
lista de obras citadas. Os trabalhos podem ser resultado de projetos de pesquisa, reflexdes
pessoais ou produgdes académicas relacionadas a problematica apresentada. A revista utiliza
o sistema de citagdo por autor da MLA. Solicita-se aos autores interessados que consultem
as politicas e diretrizes completas da revista antes de submeter seus trabalhos a avaliagio,

disponiveis em: https://revistas.unal.edu.co/index.php/Ithc/about/submissions

Cronograma de envio
O prazo final para esta chamada ¢ 30 de novembro de 2026. Os textos devem ser
enviados para o e-mail da revista (revliter_fchbog@unal.edu.co) u por meio da plataforma

Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.co).



mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co
http://www.literaturathc.unal.edu.co

LITERATURA

teoria, historia, critica

INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

ISSN 2256-5450 version en linea

http://www.literaturathc.unal.edu.co/
revliter_fchbog@unal.edu.co

<~

Alcance y politica editorial

Literatura: teoria, historia, critica (LTHC) ha formulado un conjunto de
politicas que sirven para orientar su proyecto editorial y definir el contexto
en el que interactuan sus diferentes colaboradores.

Servicio ala disciplina. La revista tiene como proposito validar y difundir el
conocimiento en los estudios literarios. Su enfoque es académico y propicia el
debate de argumentos, los planteamientos criticos y la investigacion en el area.

Estructura editorial. La revista esta constituida por dos dreas: la Direccion
editorial y la Gestion editorial. La Direccién editorial la integra el editor jefe
y tres comités académicos de apoyo (comité asesor interno, comité editorial
y comité cientifico). Todos los comités estdn integrados por profesores
investigadores de diversos campos de los estudios literarios. El equipo de
Gestion lo conforma un editor responsable de la coordinacién editorial y
sus respectivos asistentes editoriales o auxiliares. También hacen parte del
equipo los editores académicos asociados o los editores invitados a dirigir
los nimeros especiales.

Gestion y edicion. La revista procurard que su gestion editorial y todos
sus procesos, incluyendo la edicion de los nimeros, sean claros y eficientes.
El equipo editorial mantendra una comunicacién directa y fluida con sus
diferentes colaboradores para facilitar la recepcidn, evaluacidn y decision
sobre los trabajos que se someten evaluacion.

Literatura: teoria, historia, critica 28-1(2026) - pp. 208-218
ISSN (IMPRESO): 0123-5931 — (EN LINEA): 2256-5450
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Proceso de arbitraje. Todos los trabajos que se postulen a la Revista
seran sometidos a un proceso de arbitraje. Los articulos se evalian a través
de un sistema de arbitraje “doble ciego”, en el que participan investigadores
expertos en los temas. Usualmente, cada articulo es leido por dos o tres
evaluadores, antes de tomar una decisién sobre su publicacion. Las notas y
traducciones son evaluadas por un arbitro externo o por un integrante de la
Direccion editorial. La evaluacion de las resefias o de las entrevistas también
estara a cargo de un solo evaluador, que puede ser uno de los editores de la
revista. Los trabajos que se publican en las ediciones especiales no tendran
ninguna prerrogativa en su proceso de evaluacion; se gestionaran bajo los
mismos criterios que los nimeros miscelaneos.

Asimismo, los trabajos que postulen el editor o algin colaborador que
pertenezca al equipo de Direccién o Gestidn de la revista se evaluaran en
condiciones iguales, segtin los protocolos que se determinen para garantizar
un arbitraje “ciego” e independiente.

Conflicto de intereses. La revista procurara que sus diferentes
colaboradores participen de la manera mas independiente posible, de modo
que no se afecte el desarrollo de los procesos editoriales y académicos, y
sus resultados. Los autores y los evaluadores deben revelar los potenciales
conflictos de intereses que tengan y que puedan comprometer el arbitraje,
o afectar la calidad de los contenidos que se publican.

Confidencialidad. Los pormenores del proceso de evaluacién de los
trabajos y la identidad de sus involucrados seran unicamente de conocimiento
del equipo de la Revista, no de terceras partes. La identidad de los evaluadores
siempre se mantendra en reserva, como lo indica el sistema de arbitraje
“doble ciego”.

Financiamiento y costos de publicacion. La Revista no tiene fines
comerciales y es financiada con recursos de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota. Todo el proceso de
publicacion es gratuito para los autores.

Acceso a los contenidos. Los articulos se publican en acceso abierto,
en su version en linea, bajo una licencia Creative Commons de “atribucion,
no comercial, sin derivar” (BY-NC-ND), a través de una plataforma de
Open Journal Systems en: www.literaturathc.unal.edu.co. Los autores
pueden autoarchivar, en la version del editor, los trabajos que publiquen
en la Revista. Sin embargo, sugerimos también enlazar o proporcionar el
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pol (identificador de objeto digital) de ese trabajo publicado en nuestro
sitio web, desde paginas web personales del autor o desde repositorios
institucionales y académicos. La Revista se puede considerar una publicacién
“azul’, seguin la clasificaciéon Sherpa Romeo.

Paralos lectores que asi lo prefieran, la Revista edita una versién impresa
que se puede adquirir bajo la modalidad de suscripcion (revliter_fchbog@
unal.edu.co).

Retractaciones, correcciones y retiro de textos publicados. Si después de la
publicacion de un texto, se descubre que este tiene graves errores que comprometen
sus contenidos, si hay evidencia de plagio o de que ha sido publicado previamente,
sin que el editor haya sido notificado, se emitird una retractacion y se marcara
con una nota en sus metadatos y en todas las paginas del articulo. Ademas, si
luego de la publicacion se detecta que el texto tiene un error involuntario que
afecta parte de su integridad, se podra emitir una correccién que se publicara
en la revista y se incluira en la version digital del texto.

Finalmente, si un texto presenta un problema ético serio, que tiene
repercusiones legales, podra ser retirado después de publicado, en su version
digital, y se mantendran inicamente sus metadatos con una nota aclaratoria
de la razon de su retiro.

Etica. La Revista cuenta con un codigo de ética para autores y evaluadores,
que se puede consultar en el ultimo apartado de este documento, y se acoge a
las orientaciones del Committee on Publication Ethics (COPE), en lo que atafie
alas buenas practicas de publicacion y ala resolucién de posibles conflictos.

Forma y preparacion de manuscritos

A continuacion, describimos los tipos de trabajos que se publican en LTHC:

Articulos. Son textos de caracter expositivo, argumentativo o de reflexion,
producto de investigaciones o revisiones exhaustivas de la bibliografia
pertinente, que hacen una contribucién original al tema o proponen una
posicién personal y critica con respecto a este. Su extension oscila entre seis
mil (minimo) y doce mil palabras (maximo), incluyendo referencias, notas
al pie de pagina y restimenes.

Notas. Son textos de cardcter general en los que el autor ofrece un punto de
vista o analiza un tema de coyuntura, una obra, o un asunto académico de
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interés para la comunidad de los estudios literarios. Su extension es de cinco mil
palabras (maximo), incluyendo referencias, notas al pie de pagina y resimenes.
Resenas bibliograficas. Son textos de cardcter divulgativo, en los que se
hace una aproximacién critica a uno o varios textos publicados, que sean
de interés para la comunidad de los estudios literarios. Se privilegiaran
las resenas de textos publicados en los dos tltimos anos que anteceden al
momento de la postulacién de la resefia. Su extension oscila entre dos mil
(minimo) y tres mil palabras (maximo).

Traducciones. Las traducciones tienen un caracter divulgativo y se privilegiara
la publicacidn de textos criticos, tedricos, de importancia para los estudios
literarios, que hayan tenido una difusion limitada entre los lectores
hispanohablantes.

Entrevistas. Son producto de un didlogo con un escritor, critico, investigador
o académico de renombre, acerca de su obra, su trayectoria, o sobre temas
actuales y polémicos en el campo de la literatura.

Originalidad. Los trabajos que los autores postulan a la revista deben
ser creaciones originales, propias, que respeten los derechos de autor, y no
deben haber sido publicados por otros medios o en otros idiomas (salvo
el caso de las traducciones).

Siversiones previas de los trabajos han sido difundidos como literatura
gris, documentos de trabajo (preprints), en repositorios institucionales o
paginas web personales o institucionales, en principio, no constituirian
un inconveniente para su publicacion en la Revista pero solicitamos a los
autores que nos indiquen cudndo y bajo qué condiciones se ha dado tal
prepublicacién o divulgacién preliminar.

Idiomas. La revista publica articulos y notas escritos en espaiol, inglés
y portugués.

Formato. Los trabajos deben enviarse en formato Word, sin restricciones
(completamente editable). Las tablas y figuras que acompanan el texto,
si es el caso, deben entregarse en un formato editable, no en formato de
imagenes. Las imdagenes o fotografias deben remitirse en una resolucién
minima de 300 dpi en archivos JPEG.

Envio de los trabajos. Los autores deben enviar su trabajo por correo
electrénico (revliter_fchbog@unal.edu.co) o a través de la plataforma de
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Open Journal Systems de la revista (www.literaturathc.unal.edu.co); no se
aceptaran ni se procesaran trabajos que se remitan en impreso.
Informacién de los autores. Al momento de enviar un trabajo, cada uno de
los autores debe adjuntar una version resumida o completa de su curriculum vitae.
Ademas, en la pagina inicial del trabajo deben hacer una descripcién concisa
de su perfil académico, con la siguiente informacién: nombre bibliografico
completo, grado académico mas alto y drea, cargo, dependencia, universidad u
organizacion ala que estd adscrito, ciudad, pais y correo electrénico institucional.

Ejemplo
Patricia Simonson, doctora en narrativa norteamericana del siglo x1x,
profesora asociada del Departamento de Literatura, Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, Colombia. Correo electronico: psimonson@unal.edu.co

Titulo de los trabajos. El titulo de los trabajos debe ser conciso y se
espera que corresponda al tema que se estd tratando.

Resumenes y palabras clave. Los articulos deben incluir un resumen
analitico que no supere las 150 palabras. Se espera que los resimenes
respondan, en su estructura, a las siguientes preguntas: 1) jcual es el
proposito del articulo?; 2) ;como se desarrollan légicamente los temas o
contenidos en el articulo?; 3) ;cual es el punto de vista principal del autor o
la contribucidon del articulo?; 4) ;cuales son las conclusiones, repercusiones
0 aspectos a resaltar y de interés para el lector?

Las notas llevaran un resumen de 100 palabras (maximo) en el idioma
original en el que estén escritas. En este resumen debe especificarse el
propdsito de la nota y los temas que se abordaran.

Las palabras clave que acompanan los resimenes deben oscilar entre
tres (minimo) y seis (maximo) y, al igual que el titulo, deben corresponder
a los contenidos desarrollados en el texto.

Cuerpo del texto. La organizacion de los contenidos depende de la
intencion del texto y de la forma en que el autor pretende llegar de manera
mas efectiva a sus lectores. No sugerimos aqui un esquema dnico para
escribir un articulo de investigacion, reflexion o revision en los estudios
literarios. Sin embargo, pedimos a los autores que procuren siempre la
claridad en sus planteamientos. Es importante que el lector reciba con nitidez
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el mensaje del trabajo, que sepa cual es su contribucion, y que la calidad
de la escritura o la organizacion de los contenidos no sea un obstaculo en
ese propdsito.

Tablasy figuras. Las tablas y figuras que se incluyan en los trabajos deben
referenciarse en el cuerpo del texto y su aparicion debe estar proxima al
apartado en donde se hace la referencia. Tanto tablas como figuras deben
llevar numeracién arabiga, segin sea su orden de aparicion, titulo y fuente.
Para las tablas, su numero y titulo va en la parte superior y la fuente, en la
inferior. Para las figuras, tanto el nimero, como el titulo y fuente se indican
en la parte inferior.

Notas al pie. El uso de notas al pie en el cuerpo del texto se puede justificar
para dos propdsitos: 1) indicar al lector una referencia, texto o autor que
permita ampliar o profundizar en el tema que se estd tratando; 2) hacer una
aclaracion o dar una informacién adicional que puede ser til para el lector.

Agradecimientos. Si el articulo o la nota surgen de un proyecto de
investigacion financiado por una universidad u organizacion, o si el autor
considera que debe mencionar a aquellos que de alguna forma contribuyeron
en la investigacion o en la escritura del texto, puede incluir al final del trabajo
(después del listado de referencias) un apartado de agradecimientos. Se
espera que ese apartado no supere las 100 palabras.

Estilo de citacion y referencias. La revista sigue las normas de la Modern
Language Association (MLA) para citar en el texto y para construir el listado
final de referencias que debe aparecer en cada trabajo.

sComo citar en el texto?

El estilo ML A usalallamada citacion parentética para hacer una referencia
a un autor o publicacion dentro del cuerpo del texto.

Por ejemplo, si se toma literalmente un apartado de un texto, la fuente
debe incluirse entre paréntesis, con el apellido del autor y nimero de pagina,
sin signos ortograficos, separados por un espacio:

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,

los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era
mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortézar 206).
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Si el autor del texto se menciona y no hay lugar a confusiones, se puede
incluir solo el nimero de pagina luego de la cita:

Algunas veces, Cortézar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia

incidencia en el lugar y en el momento” (206).

En el caso de que se estén citando varios trabajos de un mismo autor
dentro de un parrafo, se puede incluir entre paréntesis un fragmento del
titulo de la obra, con la pagina que corresponda, para diferenciar cada
referencia. Si se trata de un libro se debe poner en letra cursiva y si es un
articulo o capitulo, entre comillas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn s5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Si se estan citando varias obras de un autor o hay varias entradas del
mismo autor en el listado de referencias, y no se menciona su nombre en
el texto o apartado referenciado, también se puede incluir el apellido entre
el paréntesis para evitar confusiones, separado por una coma:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Cuando en el listado de referencias hay dos o mas autores diferentes pero
con un mismo apellido, se puede incluir la inicial del nombre cada vez que
se cite en el cuerpo del texto para diferenciar la fuente (o incluso el nombre
completo, si llegaran a coincidir las iniciales):

(C. Hernandez 24) y (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) y (José Gémez 65)

Para citar obras dramaticas, se puede incluir el acto, la escena y los versos
numerados entre paréntesis, separando cada item con un punto, luego del
fragmento que se esté citando. En el caso de citar diferentes secciones de
una obra, se debe incluir primero, entre paréntesis, la pagina o el rango
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de paginas; luego se indica el volumen, nimero, capitulo, seccién o apartado,
separado por punto y coma, y espacio: (89; cap. 2).

:Como construir las referencias?

Debemos resaltar que en MLA es importante confirmar e indicar el
formato de la entrada bibliografica (impreso, digital, web, podcast, etc).
El seguimiento correcto de este estilo de citacién implica que los autores
sigan al detalle las convenciones y los signos ortograficos que se indican
y en donde se indican (uso de comillas, letra cursiva, dos puntos, punto,
paréntesis, etc.), segun sea el tipo de entrada.

A continuacion, ofrecemos algunos ejemplos de los casos mas comunes
en las referencias:

Libro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Universidad de Antioquia,

2003.

Capitulo de libro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo
XXI, 2005, Pags. 95-129.

Articulo de una revista

Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pags.
79-122.

Articulo electrénico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, nim. 2, 2013, pags.
69-95. Web. 3 de marzo del 2014.
Los autores deben tener en cuenta que el listado de referencias de los
trabajos y las citas que se hacen en el cuerpo del texto deben corresponder
perfectamente. Es decir, no se debe incluir en el listado una referencia que
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no se haya usado en el cuerpo del texto, ni tampoco omitir en el listado
alguna fuente que se haya incluido en el texto.

La organizacion de cada entrada bibliografica se hara por apellido del
autor, en orden alfabético.

Consideraciones éticas

Autores

Antes de participar en la revista, se espera que los autores tengan en
cuenta las siguientes consideraciones:

Pautas y cuidado de los textos. La Revista tiene normas formales de
presentacion de los trabajos que se espera que los autores lean, entiendan
y apliquen en sus escritos. Asimismo, no se reciben borradores de trabajos
sino versiones revisadas cuidadosamente. La entrega de textos coherentes,
escritos con esmero, es un factor que se valora positivamente en su lectura.

Exclusividad en la postulacidn. Los trabajos que se presentan a la
revista no deben haber sido postulados simultaneamente a otras. Esto
puede comprometer la originalidad de los trabajos y los derechos sobre su
publicacion. Si el autor, en algiin punto del proceso, considera que debe
someter su trabajo a otra revista, debe primero consultarlo con el editor
para formalizar su retiro.

Plagio. No es aceptable el uso de textos de otros autores por incorporacion
de apartados completos en el trabajo propio, reproduccién de fragmentos,
o parafraseo, sin que se realice una adecuada citacion o se cuente con los
permisos necesarios.

“Refritos” o “autoplagio” No es aceptable la postulacion de textos
que ya han sido publicados, en su idioma original o en otros idiomas, de
manera parcial o completa. Se espera que la contribucion de un trabajo a
la disciplina de los estudios literarios no sea la misma, o muy parecida, ala
de otras publicaciones del autor.

Coautoria. La publicacion de trabajos en coautoria no es una practica
usual en los estudios literarios. Pero, cuando esto suceda, se debe evitar
la aparicion de autores que no hayan tenido una participacion real en la
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escritura. Un autor es aquel que ha hecho una contribucién sustancial al
texto, en el disefio y desarrollo de la investigacion, o de la discusiéon que lo
motiva, y que ha participado directamente en la escritura de borradores,
correcciones y revisiones que llevaron a la version final.

Diligencia. Los autores deben cumplir con las tareas que se derivan del
proceso de arbitraje y publicacion: correcciones sugeridas por los pares,
entrega de versiones ajustadas, respuesta a observaciones de la edicién
(correccién de estilo, diagramacion, revision de pruebas), aprobaciéon de
finales. Todo esto debe hacerse en los plazos pactados con la Revista.

Contribucion de los trabajos. El propésito de publicar un trabajo surge,
casi siempre, de la intencién de tener un didlogo con los lectores. En el
caso de los trabajos académicos esos lectores estan, en su mayoria, en la
comunidad del area: profesores, investigadores, estudiantes de pregrado
y posgrado. La efectividad de ese didlogo depende de la coherencia, de la
solidez de los argumentos y de la contribucion que se proponga con respecto
aun horizonte de puntos de vista y de textos. Invitamos a los autores a hacer
con sus trabajos una contribucion a los estudios literarios, a tener posiciones
criticas, a generar didlogos estimulantes, a plantear o retomar debates de
interés para los lectores contemporaneos.

Evaluadores

Idoneidad. Los evaluadores solo deben aceptar la lectura de trabajos
sobre temas que conozcan ampliamente. Si, luego de recibir un trabajo que
aceptd leer, el evaluador encuentra que, por alguna circunstancia, no es de
su interés o conocimiento debe informarlo al editor para que proceda a
reasignar el trabajo.

Independencia. El arbitraje se realiza bajo un sistema “doble ciego” para
garantizar, en lo posible, la independencia y rigurosidad de los conceptos.
Si en algtn punto de la lectura del trabajo, el evaluador encuentra que hay
algun impedimento ético o conflicto de intereses que puedan afectar su
concepto, debe informar al editor, sin demoras.

Enfoque de los conceptos. Se espera que los evaluadores aborden los
trabajos desde una perspectiva académica, rigurosa y coherente. Los conceptos
muy escuetos, pobres en argumentos para aprobar o rechazar un trabajo,
no son aceptables. Los resultados del arbitraje deben ser de provecho para
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el autor y el editor. El autor debe poder replantear, corregir o validar su
trabajo, gracias a los comentarios que reciba. El editor debe poder tomar
una decisién argumentada sobre la publicacién o rechazo de un trabajo,
con base en las recomendaciones de los evaluadores.

Diligencia. Los evaluadores deben pactar un plazo razonable con la
Revista, de acuerdo con sus circunstancias y disponibilidad de tiempo. Si, en
el desarrollo de la evaluacion, el cumplimiento del plazo de entrega resulta
inviable, el evaluador debe informar al editor para reorganizar el cronograma
inicialmente pactado. La respuesta oportuna a los autores depende también
de la colaboracién de los evaluadores.

Seguimiento. Los evaluadores deben procurar apoyar al editor para la
verificacion de versiones corregidas de los trabajos. El aporte del evaluador
en este proceso permitird que la versién que llegue a los lectores sea la
mejor posible.

Suplantacion. El editor y su equipo llaman a un evaluador a participar
en la lectura de un trabajo luego de analizar su formacién académica,
trayectoria y experiencia en investigacion y publicaciones. No es aceptable
que un evaluador, luego de asumir la lectura de un trabajo, transfiera la
responsabilidad de la evaluacion a un tercero (ej. coinvestigador, estudiante
de posgrado, etcétera).

Uso de informacion. Los trabajos que el evaluador recibe, en su mayoria,
son inéditos y originales. Cualquier uso o apropiacién indebida de los
planteamientos, informacion o apartados de texto de los trabajos que recibe,
sera considerado como una falta ética de suma gravedad.
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Scope and editorial policy

LTHC has formulated policies that serve to guide its editorial project and
to define the context for interacting with its partners.

Service to the discipline. The journal aims to validate and disseminate
knowledge in Literary Studies. Its focus is academic and it promotes debate,
critical proposals and research in the area.

Editorial structure. The journal is composed of two areas: the editorial
board and the managing editors. The editorial board includes the editor in
chiefand three academic support committees (internal advisory committee,
editorial committee and scientific committee). All the committees are
comprised of research professors from various fields of literary studies. The
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and efficient. The editorial team will maintain direct and fluid communication
with its different partners to facilitate the reception, evaluation and decision
of work submitted to the journal.
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to peer review. Articles are evaluated through a “double-blind” peer review
system with the participation of expert researchers in the topic. Generally,
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Instructions to authors

every article is read by two or three reviewers before a decision is made on its
publication. Notes and translations are evaluated by an external reviewer or
by a member of the editorial committee. Evaluation of reviews or interviews
will also be conducted by a single reviewer, who can be one of the editors of
the journal. Work published in the special issues will not have any priority
in the evaluation process; they will be treated under the same criteria as the
miscellaneous issues.

Also, work proposed by the editor or any partner that belong to the editorial
board or is a managing editor will be evaluated under equal conditions in
accordance with protocols to ensure a “blind” and independent peer review.

Conlflict of interest. The journal will ensure that the different partners
participate in the most independent manner possible so as not to affect the
academic and editorial processes and their results. Authors and reviewers
must disclose potential conflicts of interest that have and that can compromise
the peer review or affect the quality of the contents that are published.

Confidentiality. The details of the evaluation process of the work and
the identity of those involved shall only be known by the journal’s team, not
by third parties. The identity of the reviewers will always be held in reserve,
as indicated by the “double-blind” peer review system.

Publication costs. The journal has no commercial purposes and is
supported with resources from the School of Human Sciences at the
Universidad Nacional de Colombia in Bogota. The entire publication process
has no cost to the authors.

Access to our contents. The journal is published in open access, in its
online version, under a Creative Commons license of “attribution, non-
commercial, no derivatives” (BY-NC-ND), through an Open Journal Systems
platform at: www.literaturathc.unal.edu.co. Self-archiving is allowed, in the
editor’s version, from personal webpages or from institutional or thematic
open acces repositories. However, we also suggest to link or to provide the
por1 (digital object identifier) to every work published in the journal. The
journal can be considered as a “blue” publication, according to the Sherpa
Romeo clasification.

For readers who so prefer, the journal publishes a printed version that
is available by subscription (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retractions, corrections and withdrawal of published texts. If, after
publication in the journal, an article is found to contain serious mistakes

220


http://www.literaturathc.unal.edu.co
mailto:revliter_fchbog@unal.edu.co

Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 219-228

that compromise its contents, if there is evidence of plagiarism or previous
publication and the editor has not been notified in time, a retraction will
be issued and published in the metadata and on all the pages of the article.
Further, if after publication, the text is found to contain a significant
involuntary error that partially affects its contents, a correction will be
published and included in the HTML and pPDF formats.

Finally, if a text presents a serious ethical issue which may lead to legal
repercussions, it may be withdrawn from the digital version of the journal.
In such cases, a note stating the reasons for withdrawal will be published,
and only the article’s metadata will remain.

Ethics. The journal has formulated a code of ethics for authors and
reviewers which can be consulted in the final section of this document and
complies with the guidelines of the Committee on Publication Ethics (COPE)
in terms of good publication practices and the resolution of possible conflicts.

Form and preparation of manuscripts

Below, we describe the types of articles that are published in LTHC:

Articles. The articles are expository, argumentative or reflective texts
resulting from research or comprehensive review of the pertinent bibliography
which make an original contribution to the subject or propose a personal
and critical position with respect to the same. The articles make important
contributions to the debates in the discipline. Their length ranges between
six thousand words (minimum) and twelve thousand words (maximum),
including references, footnotes and abstracts.

Notes. These are texts of a general nature in which the author offers a
point of view or analyzes a subject of conjuncture, a work, or an academic
subject of interest for the community of literary studies. Their length is five
thousand words (maximum), including references, footnotes and abstracts.

Bibliographical reviews. These are informative texts which take a critical
approach to one or several texts that are of interest to the community of
literary studies. Priority is given to texts published in the two years prior
to the moment of submission to the journal. Their length ranges between
two thousand words (minimum) and three thousand words (maximum).
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Translations. The translations are informative in nature; priority will be
given to the publication of critical, theoretical texts of importance for literary
studies which have had limited diffusion among Spanish-speaking readers.

Interviews. These are the product of a dialogue with a writer, critic,
researcher or well-known scholar, about his/her work, trajectory or about
current and controversial issues in the field of literature.

Originality. The works that the authors submit to the journal must be
their own original creations that respect copyrights and must not have
been published in other media or in other languages (except in the case of
translations).

Earlier works diffused as grey literature, preprints, in institutional
repositories or personal or institutional websites would not in principle
contitute a disqualification for publication in the journal but authors
must indicate when and under what conditions such a pre-publication or
preliminary diffusion has been made.

Languages. The journal publishes articles and notes written in Spanish,
English and Portuguese.

Format. Work should be sent in Word format, without restrictions (fully
editable). Tables and figures that accompany the text should be in editable
format, not image format. Images or photographs should have a minimum
resolution of 600 dpi in JPEG files.

Submissions. Authors must submit their work by email (revliter_fchbog@
unal.edu.co) or through the Open Journal Systems platform of the journal (www.
literaturathc.unal.edu.co); printed articles will not be accepted or processed.

Information on the authors. Each one of the authors must attach a
summary or full version of his/her resume with submission of the work.
In addition, the first page of the work must include a concise description
of the author’s academic profile, with the following information: complete
bibliographic name, highest academic degree and area, position, affiliated
department and University or organization, city, country, institutional e-mail.

Example
Patricia Simonson, PhD in 19th century American narrative, Associate
Professor of the Literature Department, Universidad Nacional de Colombia,
Bogotd, Colombia. Email: psimonson@unal.edu.co
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Title of the work. The title of the work must be concise and correspond
to the subject covered.

Abstracts and key words. Articles must include an analytic abstract not
exceeding 150 words. The abstracts should answer the following questions: 1)
what is the purpose of the article?; (2) how are the subjects or the contents
in the article logically developed?; (3) what is the main point of view of
the author or the contribution of the article?; (4) what are the conclusions,
repercussions or aspects to highlight and of interest to the reader?

The notes abstracts will be no longer than 100 words long in the orginal
language in which they are written. The abstract must clearly indicate the
purpose of the note and the issues that are addressed.

Key words accompanying the abstract must be between three (minimum)
and six (maximum) and like the title, must correspond to the content that
is developed in the text.

Body of the text. The organization of the contents depends on the
intention of the text and on the form in which the author aims to most
effectively reach the readers. We are not suggesting here a unique format
for an article of research, reflection, or review in literary studies. However,
authors must always seek clearly in their approaches. It is important that
the reader understand the message of the article clearly, understand its
contribution, and that the quality of the writing or the organization of the
contents is not an obstacle to this.

Tables and figures. The tables or figures included in the work must be
referenced in the body of the text next to where the reference is made. Both
tables and figures must be numbered with Arabic numerals according to
their order of appearance, title and source. Table numbers and titles are
placed above, with the source below. For figures, both the number and the
title and source are indicated below.

Footnotes. The use of footnotes in the body of the text can be justified
for two purposes: 1) to indicate to the reader a reference, text or author
which expands or deepens the subject beeing treated; (2) to clarify or give
additional information that may be useful to the reader.

Acknowledgements. If the article or note arises from a research project
funded by a university or organization, or if the author considers that
mention should be made of those who contributed to the research or in
the writing of the text, an acknowledgements section may be included at
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the end of the work (after the list of references). This section should not
exceed 100 words.

Citation and reference style. The journal follows the rules of the Modern
Language Association (MLA) for in-text citations and for the final reference
list of that must appear in each work.

In-Text citations

The MLA style uses “parenthetical” citation to refer to an author or text
within the body of the paper.

For example, in the case of literal quotes, the source must be included in
parentheses, with the last name of the author and the page number, without
orthographic signs, separated by a space:

“Was it wisdom? Was it knowledge? Was it, once more, the deceptiveness

of beauty, so that all one’s perceptions, half-way to truth, were tangled in a

gold mesh? or did she lock up within her some secret which certainly Lily

Briscoe believed people must have for the world to go on at all?” (Woolf 59).

If the author of the text is mentioned and there is no room for confusion,
only de number of page after the citation may be included:

Sometimes, Woolf uses free indirect discourse: “Was it wisdom? Was it
knowledge? Was it, once more, the deceptiveness of beauty, so that all one’s
perceptions, half-way to truth, were tangled in a gold mesh? or did she lock
up within her some secret which certainly Lily Briscoe believed people must
have for the world to go on at all?” (s59).

If various works by the same author are being quoted within a paragraph,
a fragment of the title of the work with the corresponding page can be
included in parentheses to differentiate each reference. Book titles must be
in italics and article or chapter titles in quotation marks:

Here we see that Naipaul, both in his first-person narrator (A Bend 57) and
in his third-person narrator (“The Heart” 101)...
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If several works by an author are being cited or there are multiple entries
from the same author in the list of references, and the author’s name is
not mentioned in the referenced text or section, the last name can also
be included in the parenthesis to avoid confusion, separated by a comma:

(Naipaul, “The Heart” 101)

When there are two or more different authors but with the same name
in the list of references, the initial of the name can be included for each
citation in the body of the text to distinguish the source (or even the full
name, if the initials are the same):

(C. Hernandez 24) and (P. Hernandez 35)
(Jorge Gomez 13) and (José Gémez 65)

To cite dramatic works, the numbered act, scene and verse can be included
in parentheses, each item separated by a period, after the fragment cited.
If different sections of a work are being cited, the page or range of pages,
in parenthesis, must first be includes, then the volume, number, chapter,
section, or paragraph, separated by a semicolon and a space: (89, ch. 2).

Reference list citations

The MLA it is important to confirm and indicate the format of the
bibliographic entry (print, digital, web, podcast, etc.). The proper monitoring
of this citation style imples that authors follow in detail the indicated
conventions and orthographic signs and where indicated (use of quotation
marks, italics, colons, periods, parentheses, etc.), depending on the type of
entry.

Some examples of the most common cases in the references are offered below:

Book

Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad de
Antioquia, 2003.
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Book chapter
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo
XXI, 2005, Pp. 95-129.
Journal article
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pp.

79-122.

Electronic article
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo’”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, no. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. March 3, 2014.

Authors must ensure that reference list and the citations made in the
body of the text match perfectly. A reference which has not beed used in
the body should not be included in the reference list, nor should a source
included in the text be omitted from the list.

Each bibliographic entry is organized in alphabetical order by last name.

Ethical Issues

Authors

To participate in the journal, authors must take into account the following
considerations:

Guidelines and care of the texts. The journal has formal rules for the
presentation of works which authors must read, understand and follow. The
journal does not receive drafts of work but final versions carefully reviewed
by their authors. Delivery of coherent texts, written with care, is a factor
that is valued positively in the evaluation.

Exclusivity in the submission. Articles submitted to the journal must
not have been submitted simultaneously to other journals. This would
compromise the originality of the work and rights of publication. If at some
point in the process, authors consider that they must submit their article
to another journal, they should first consult with the editor in order to
formalize the withdrawal.
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Plagiarism. The use of texts of other authors by incorporation of complete
sections in their own work, reproduction of fragments or paraphrase,
without proper citation or the necessary permissions, is not acceptable.

“Self-plagiarism” The submission of texts that already have been published
earlier, in their original language or other languages, fully or partially, is not
acceptable. The contribution of a work to the field of literary studies should
not be the same, or very similar, to that of other publications of the author.

Co-authorship. The publication of co-authored works is not a usual
practice in literary studies. But, when this occurs, the crediting of authorship
to those who have not had a real participation in writing process should be
avoided. An author is someone who has made a substantial contribution
to the text, the design and development of the research or discussion that
motivates it, and who has been directly involved in writing drafts, corrections
and revisions that lead to the final version.

Diligence. Authors must comply with requirements arising from the
peer review and publication process: corrections suggested by the peers,
delivery of revised versions, responses to observations (copy editing, design
and page layout, proofreading), and approval of final versions. This must
be done within the timeframe agreed on with the journal.

Contribution of the work. The purpose of publishing an work is
almost always to establish a dialogue with readers. In the case of academic
work those readers are, mostly, in the community of the area: professors,
researchers, undergraduate and graduate students. The effectiveness of such
dialogue depends on the coherence and strength of the arguments and the
contribution proposed with respect to a horizon of viewpoints and texts. We
invite authors to make their work a contribution to literary studies, to have
critical positions, to generate stimulating dialogues, to raise or to resume
discussions of interest to contemporary readers.

Reviewers
Suitability. Reviewers should only accept the reading of works on subjects
that they know well. If, after receiving an article for read, the reviewer

discovers that, for some reason, it does not correspond to his/her interest or
knowledge, he/she must so inform the editor in order to reassign the work.

227



Instructions to authors

Independence. The peer-review process of the journal is performed
under a “double-blind” system to ensure, as far as possible, the independence
and thoroughness of the opinions. If at some point in the reading of the
paper, the reviewer finds that there is some ethical impediment or conflict
of interest that may affect his/her opinion, the editor must be so informed
without delay.

Content of the evaluations. Reviewers must adress works from a
formal, rigorous and coherent perspective. Superficial opinions, lacking in
arguments, are not acceptable in approving or rejecting work. The results of
the peer review process must be useful worthwhile for the author and the
publisher. Authors must be able to revise, correct or validate their work from
the comments received. The editor must be able to make an argued decision
about the publication or rejection of work based on the recommendations
of the reviewers.

Diligence. Reviewers must agree on a reasonable timeframe with the
journal, according to circumstances and availability of time. If, during the
evaluation, compliance with the delivery time is unfeasible, the reviewer must
inform the editor to rearrange the schedule initially agreed upon. The timely
response to the authors also depends on the collaboration of the reviewers.

Follow-up. Reviewers should also seek to support the editor in verification
of corrected versions of the work. The contribution of the reviewer to this
process will allow the best possible version to reach the readers.

Substitution. The editorial team invites a reviewer to participate in the
reading of an article after reviewing his/her academic training, background and
experience in research and publications. It is not ethical for a reviewer, after
accepting to read an article, to transfer the responsibility for the evaluation
to a third party (e.g.co-researcher, graduate student, etc.).

Use of information. The work a reviewer receives is, mostly, unpublished
and original. Any use or misappropriation of the topics treated, information
or sections of text from the work received will be considered a very serious
ethical misconduct.
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Escopo e politica

A rtHC formulou umas politicas que servem para orientar seu projeto
editorial e definir o contexto no qual interagem seus diferentes colaboradores.

Servico a disciplina. A Revista tem como proposito validar e difundir o
conhecimento nos estudos literarios. Seu enfoque é académico e propiciara
o debate de argumentos, as propostas criticas e a pesquisa na area.

Estrutura editorial. A Revista esta constituida por duas dreas: a de Dire¢ao
Editorial e a de Gestao Editorial. A Dire¢do Editorial estd composta pelo
editor-chefe e trés comités académicos de apoio (comité assessor interno,
comité editorial e comité cientifico). Todos os comités estdo integrados
por professores pesquisadores de diversos campos dos estudos literarios.
A equipe de Gestao Editorial esta formada por um editor responsavel pela
coordenagdo editorial e seus respectivos assistentes editoriais ou auxiliares.
Também fazem parte da equipe os editores académicos associados ou os
editores convidados a dirigirem os numeros especiais.

Gestao e edigao. A Revista procurard que sua gestdo editorial e todos
seus processos, o que inclui a edi¢do dos nimeros, sejam claros e eficientes.
A equipe editorial mantera uma comunicagdo direta e fluida com seus
diferentes colaboradores para facilitar a recepgao, avaliagdo e decisdo sobre
os trabalhos que sdo submetidos a Revista.
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Processo de arbitragem. Todos os trabalhos enviados a Revista serdo
submetidos a um processo de arbitragem. Os artigos sdo avaliados por meio
de um sistema de arbitragem “duplo-cego’, do qual participam pesquisadores
especializados nos temas em questao. Usualmente, cada artigo é lido por
dois ou trés avaliadores antes de se tomar uma decisio sobre sua publicacéo.
As anotacdes e traducdes sdo avaliadas por um arbitro externo ou por um
integrante da Diregao Editorial. A avaliagao das resenhas ou das entrevistas
também estdo sob a responsabilidade de um s6 avaliador, que pode ser
um dos editores da Revista. Os trabalhos que sdo publicados nas edicoes
especiais ndo terao nenhuma prerrogativa em seu processo de avaliagdo,
isto é, estardo sob 0s mesmos critérios que os nimeros variados.

Além disso, os trabalhos realizados pelo editor ou por algum colaborador
que pertenca a equipe de Dire¢ao ou Gestao Editorial da Revista serdo
avaliados sob condigdes iguais, segundo os protocolos determinados, para
a garantia de uma arbitragem “cega” e independente.

Conflito de interesses. A Revista procurard que seus diferentes
colaboradores participem da maneira mais independente possivel a fim de
que ndo se afete o desenvolvimento dos processos editoriais e académicos,
bem como seus resultados. Os autores e os avaliadores devem revelar os
potenciais conflitos de interesses que tenham e que possam comprometer
a arbitragem, ou ainda afetar a qualidade dos contetudos publicados.

Confidencialidade. Os pormenores do processo de avaliagdo dos trabalhos
e a identidade de seus envolvidos serdo unicamente de conhecimento da
equipe da Revista. A identidade dos avaliadores sempre se mantera em
reserva, como ¢ indicado no sistema de arbitragem “duplo-cego”

Financiamento e custos de publicacio. A Revista ndo tem fins comerciais e
é financiada com recursos da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidad
Nacional de Colombia em Bogota. Todo o processo de publicagdo é gratuito
para os autores.

Acesso aos contetudos. Os artigos sao publicados em acesso aberto, em
sua versao on-line, sob uma licenca Creative Commons de “atribui¢édo, ndo
comercial, sem derivar” (BY-NC-ND), por meio de uma plataforma do Open
Journal Systems em: www.literaturathc.unal.edu.co. Os autores podem fazer
o autoarquivamento, na versdo do editor, dos trabalhos que publicarem
na Revista; contudo, sugerimos que o autor mencione o link da nossa
pagina web, onde foi publicado esse trabalho, em suas paginas pessoais ou
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repositdrios institucionais e académicos. A Revista pode ser considerada
uma publica¢do “azul” quanto a classificagdo de Sherpa Romeo.

Para osleitores que preferirem, a Revista edita uma versao impressa que pode
ser adquirida sob a modalidade de assinatura (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Retratacoes, corregdes e retirada de textos publicados. Se apds a
publica¢ao de um texto na revista, ¢ descoberto que tem graves erros que
comprometem seus conteudos, se ha evidéncia de plagio ou de que foi
publicado previamente sem que o editor fosse notificado, serd emitida uma
retratagdo e se colocara uma nota em seus metadados e em todas as paginas
do artigo. Além disso, se depois da publicagdo for detectado que o texto
tem um erro involuntdrio que afeta, parcialmente, sua integridade, podera
ser emitida uma corregao para ser publicada na revista e ela serd incluida
na versao digital do texto.

Finalmente, se um texto apresenta um problema ético sério, que tem
repercussoes legais, podera ser retirado da revista apds publicado, em sua
versdo digital, e tdo sé serao mantidos os seus metadados com uma nota
de esclarecimento da razdo de sua retirada.

Etica. A Revista formulou um c6digo de ética para autores e avaliadores
que pode ser consultado na ultima se¢do deste documento, o qual contém
as orienta¢oes do Committee on Publication Ethics (COPE) quanto as boas
praticas de publicagdo e a resolucdo de possiveis conflitos.

Forma e preparacao de manuscritos

A seguir, descrevemos os tipos de trabalhos que sao publicados na LTHC.

Artigos. Sdo textos de carater expositivo, argumentativo ou de reflexao,
produto de pesquisas ou revisdes exaustivas da bibliografia pertinente, que
fazem uma contribuigéo original ao tema ou propéem uma posi¢do pessoal
e critica a respeito deste. Os artigos fazem contribui¢des importantes aos
debates da disciplina. Sua extensio varia entre seis mil (minimo) e doze mil
palavras (méaximo), incluindo as referéncias, notas de rodapé e resumos.
Anotagdes. Sdo textos de carater geral nos quais o autor oferece um ponto de
vista ou analisa um tema de conjuntura, uma obra ou um assunto académico
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Sua extensdo é de cinco

mil palavras (méximo), incluindo as referéncias, notas de rodapé e resumos.
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Resenhas bibliograficas. Sio textos de carater de divulgacédo, no qual se faz
uma aproximagao critica a um texto ou a varios textos publicados que sejam
de interesse para a comunidade dos estudos literarios. Serdo privilegiadas
as resenhas de textos publicados nos dois ultimos anos antecedentes ao
momento de submissio a Revista. Sua extensdo varia entre 2.000 palavras
(minimo) e 3.000 palavras (maximo).

Tradugdes. As tradugdes tém um carater de divulgagio e sera privilegiada a
publicagio de textos criticos, tedricos, de importancia para os estudos literarios,
que tenham tido uma difusédo limitada entre os leitores hispano-falantes.
Entrevistas. Sao produto de um didlogo com um escritor, critico, pesquisador
ou académico de renome sobre sua obra, trajetéria ou sobre temas atuais e
polémicos no campo da literatura.

Originalidade. Os trabalhos que os autores enviam a Revista devem ser
criagdes originais, proprias, que respeitem os direitos autorais e nao devem
ter sido publicados por outros meios ou em outros idiomas (excetuando o
caso das tradugdes).

Se versdes prévias dos trabalhos tiverem sido difundidas como literatura
cinzenta, documentos de trabalho (preprints), em repositdrios institucionais
ou paginas web pessoais ou institucionais, em principio, nao constituiriam
um inconveniente para sua publica¢éo na Revista; contudo, solicitamos aos
autores que nos indiquem quando e sob que condi¢des essa pré-publicagio
ou divulgagdo preliminar foi realizada.

Idiomas. A Revista publica textos em espanhol, inglés y portugués.

Formatagao. Os trabalhos devem ser enviados em Word, sem restri¢oes
(completamente editaveis). As tabelas e figuras que acompanham o texto,
se for o caso, ndo devem ser entregues no formato de imagem, mas sim
em formato editavel. As imagens e fotografias devem ser enviadas numa
resolugdo minima de 600 DPI em .jpeg.

Envio dos trabalhos. Os autores devem enviar seu trabalho por e-mail
(revliter_fchbog@unal.edu.co) ou pela plataforma do Open Journal Systems
da Revista (www.literaturathc.unal.edu.co); ndo serdo aceitos nem entrardo
no processo de avaliacao trabalhos enviados impressos.

Informagao dos autores. No momento de enviar um trabalho, cada um
dos autores deve anexar seu curriculo. Além disso, na pagina inicial do
trabalho, devem fazer uma descrigdo concisa de seu perfil académico, com
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a seguinte informagdo: nome bibliografico completo, grau académico mais
alto e area, cargo, dependéncia e universidade ou organizagdo a que estdo
vinculados, cidade, pais, e-mail institucional.

Exemplo
Patricia Simonson, Doutora em narrativa norte-americana do século x1x;
professora associada do Departamento de Literatura da Universidad Nacional
de Colombia, Bogota, Colombia. E-mail: psimonson@unal.edu.co.

Titulo dos trabalhos. O titulo dos trabalhos deve ser conciso e espera-se
que corresponda ao tema que tratado no texto.

Resumos e palavras-chave. Os artigos devem incluir um resumo analitico
que ndo ultrapasse 150 palavras. Espera-se que os resumos respondam,
em sua estrutura, as seguintes perguntas: 1) Qual é o proposito do artigo?
2) Como se desenvolvem logicamente os temas ou contetidos no artigo?
3) Qual é o ponto de vista principal do autor ou a contribui¢ao do artigo?
4) Quais sdo as conclusdes, repercussdes ou aspectos a ressaltar e de interesse
para o leitor?

As anotagdes terdo um resumo de 100 palavras no maximo, no idioma
original no qual estejam escritas. Nesse resumo, devem estar claros o
propdsito da anotagao e os temas que serdo abordados.

As palavras-chave que acompanham os resumos devem variar de trés
(minimo) a seis (maximo) palavras e, assim como o titulo, devem corresponder
aos contetdos desenvolvidos no texto.

Corpo do texto. A organizagdo dos contetidos depende da intengao
do texto e da forma na qual o autor pretende chegar a seus leitores. Nao
sugerimos aqui um esquema unico para escrever um artigo de pesquisa,
reflexdo ou revisdo nos estudos literarios. Contudo, pedimos aos autores
para buscarem sempre a clareza em suas proposi¢des. E importante que
o leitor receba com nitidez a mensagem do trabalho, que saiba qual é sua
contribui¢do e que a qualidade da escrita ou da organizagdo dos conteudos
nao seja um obstaculo para atingir esse propdsito.

Tabelas e figuras. As tabelas e figuras que forem incluidas nos trabalhos
devem estar referenciadas no corpo do texto e sua localizagdo deve estar
proxima a se¢do na qual se faz a referéncia. Tanto tabelas quanto figuras
devem ter numeracéo ardbica, titulo e fonte. Para as tabelas, seu nimero
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e titulo vao na parte superior e a fonte na inferior. Para as figuras, tanto o
nimero quanto o titulo e fonte sdo indicados na parte inferior.

Notas de rodapé. O uso de notas de rodapé no corpo do texto pode ser
justificado para dois propositos: 1) indicar ao leitor uma referéncia, texto ou
autor que permita ampliar ou aprofundar no tema que esta sendo tratado;
2) fazer esclarecimentos ou dar uma informacio adicional que pode ser ftil
para o leitor.

Agradecimentos. Se o artigo ou a anotagao surgirem de um projeto de
pesquisa financiado por uma universidade ou organizagao, ou, se o autor
considerar que deve mencionar aqueles que, de alguma forma, contribuiram
na pesquisa ou na escrita do texto, pode incluir ao final do trabalho (depois
da lista de referéncias) uma segdo de agradecimentos. Espera-se que estes
ndo ultrapassem 100 palavras.

Estilo de citagio e referéncias. A Revista segue as normas da Modern
Language Association (MLA) para citar no texto e para construir a lista de
referéncias que deve aparecer em cada trabalho.

Como citar no texto?

O estilo MLA usa a chamada citagdo “parentética” para fazer uma referéncia
a um autor ou texto dentro do corpo do texto.

Por exemplo, se for um texto citado literalmente, a fonte deve ser incluida
entre parénteses, com o sobrenome do autor e o nimero de pagina, sem
sinais ortograficos, separados por um espaco.

“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafana, la gente que no era
mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Se o autor do texto for mencionado e ndo ambiguidades, pode-se incluir
s6 o nimero de pagina depois da citagao:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y mafana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).
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No caso de varios trabalhos de um mesmo autor serem citados dentro
de um pardgrafo, pode-se incluir entre parénteses um fragmento do titulo
da obra, com a pagina que corresponda, para diferenciar cada referéncia. Se
se tratar de um livro, deve-se por em itdlico e, se for um artigo ou capitulo,
entre aspas:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (EI
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Se estiverem sendo citadas varias obras de um autor ou houver vérias
entradas do mesmo autor na lista de referéncias e nao for mencionado seu
nome no texto, também pode-se incluir o sobrenome entre parénteses para
evitar confusoes, além de estar separado por uma virgula:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quando, na lista de referéncias, houver dois ou mais autores diferentes,
mas com um mesmo sobrenome, pode-se incluir a inicial do nome cada
vez que for citado no corpo do texto para diferenciar a fonte (ou inclusive
o nome completo, se chegassem a coincidir as iniciais):

(C. Hernandez 24) e (P. Hernandez 35)
(Jorge Gémez 13) e (José Gomez 65)

Para citar obras dramdticas, pode-se incluir o ato, a cena e os versos
numerados entre parénteses, separado cada item por ponto, depois do
fragmento que estiver citando. No caso de citar diferentes se¢des de uma
obra, deve-se incluir primeiro, entre parénteses, a pagina ou o intervalo
de paginas; em seguida, indica-se o volume, numero, capitulo ou segdo,
separado por ponto-e-virgula e espago: (89; cap. 2).

Como construir as referéncias?

Devemos ressaltar que no MLA é importante indicar o formato da entrada
bibliografica (impresso, digital, web, podcast etc.). Os autores devem seguir
detalhadamente as convengdes e os sinais ortograficos que sao indicados e
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onde se indicam (uso de aspas, itdlico, dois-pontos, ponto, parénteses etc.)
conforme for o tipo de entrada.

A seguir, oferecemos alguns exemplos dos casos mais comuns nas
referéncias:

Livro
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editora Universidad de
Antioquia, 2003.

Capitulo de livro
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. México, Siglo

XXI, 2005, Pp. 95-129.

Artigo de revista
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica literaria
para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 9, 2007, pp.

79-122.

Artigo eletrénico
Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, n. 2, 2013, pp. 69-95.
Web. 3 de marco de 2014.

Os autores devem levar em conta que a lista de referéncias dos trabalhos e
as citagoes feitas no corpo do texto devem corresponder perfeitamente. Nao
se deve incluir na lista uma referéncia que nao tenha sido usada no corpo
do texto nem omitir na lista alguma fonte que tenha sido incluida no texto.

A organizagdo de cada entrada bibliografica sera feita pelo sobrenome
do autor, em ordem alfabética.
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Consideragoes éticas’

Autores

Antes de participar da Revista, espera-se que os autores considerem as
seguintes observagoes:

Pautas e cuidado dos textos. A Revista tem normas para apresentacao de
trabalhos e espera que os autores as leiam, entendam e sigam. Além disso,
a Revista nio recebe rascunhos de trabalhos, mas sim versoes revisadas
cuidadosamente por seus autores. A entrega de textos coerentes, escritos
com dedicagdo, é um fator que é valorizado positivamente em sua leitura.

Exclusividade. Os trabalhos que sdo apresentados a Revista ndo devem ter
sido enviados simultaneamente a outras publica¢des. Isso pode comprometer
a originalidade dos trabalhos e os direitos sobre sua publicagdo. Se o autor,
em algum momento do processo, considerar que deve submeter seu trabalho
aoutra revista, deve primeiro consultar o editor para formalizar sua retirada.

Plagio. O uso de textos de outros autores por incorporagdo de se¢oes
completas no trabalho, reproducao de fragmentos ou parafrase, sem que
se realize uma adequada cita¢do ou se conte com as licen¢as necessarias,
nao ¢ aceitavel.

Uso de versdes ja publicadas ou “autoplagio”. A submissdo de textos
que ja foram publicados em seu idioma original ou em outros idiomas, em
conteudo parcial ou completo, ndo é aceitavel. Espera-se que a contribui¢ao
de um trabalho para a disciplina dos estudos literarios nio seja a mesma,
ou muito parecida, a de outras publicacdes do autor.

Coautoria. A publicagdo de trabalhos em coautoria ndo é uma pratica
usual nos estudos literarios. Contudo, quando isso ocorrer, deve-se evitar
que aparecam autores que nao tenham tido uma participacio real na escrita
do texto. Um autor é aquele que realizou uma contribui¢ao substancial no
texto, no desenho e desenvolvimento da pesquisa, ou da discussdo que o
motiva e que participou diretamente na escrita dos rascunhos e revisoes
que levaram a versao final.

Diligéncia. Os autores devem cumprir com as tarefas que se derivam
do processo de arbitragem e publicagao: correcoes sugeridas pelos pares
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académicos, entrega de versoes ajustadas, resposta a observacoes da edigdo
(revisao de texto, diagramacéo e revisao de provas), aprovagao de prints finais.

Contribui¢iao dos trabalhos. O propdsito de publicar um trabalho
surge, quase sempre, da inten¢ao de ter um didlogo com os leitores. No
caso dos trabalhos académicos, esses leitores estdo, em sua maioria, na
comunidade da area: professores, pesquisadores, estudantes de graduagio e
pos-graduagao. A efetividade desse didlogo depende da coeréncia, da solidez
dos argumentos e da contribui¢do proposta a respeito de um horizonte
de pontos de vista e de textos. Convidamos os autores a fazerem de seus
trabalhos uma contribui¢ao aos estudos literdrios, a terem posi¢oes criticas,
a gerarem dialogos estimulantes, a proporem ou retomarem debates de
interesse para os leitores contemporéaneos.

Avaliadores

Idoneidade. Os avaliadores s6 devem aceitar a leitura de trabalhos sobre
temas que conhecam amplamente. Se, apos receber um trabalho que aceitou
ler, o avaliador constata que, por alguma circunsténcia, nao ¢ de seu interesse
ou area de conhecimento, deve informar o editor para que este designe o
trabalho a outro avaliador.

Independéncia. A arbitragem da Revista é realizada sob o sistema
“duplo-cego” a fim de garantir, na medida do possivel, a independéncia e
rigorosidade dos conceitos. Se, em algum ponto da leitura do trabalho, o
avaliador constatar que ha algum impedimento ético ou conflito de interesses
que possam afetar seu conceito, deve informar o editor, sem hesitar.

Enfoque dos conceitos. Espera-se que os avaliadores abordem os trabalhos
a partir de uma perspectiva académica, rigorosa e coerente. Os conceitos
muito superficiais, pobres em argumentos para aprovar ou recusar um
trabalho, ndo sdo aceitaveis. Os resultados da arbitragem devem ser uteis
para o autor e editor. O autor deve poder repropor, corrigir ou validar seu
trabalho, gracas aos comentarios que receber. O editor deve poder tomar
uma decisdo argumentada sobre a publicagdo ou recusa de um trabalho,
com base nas recomendagdes dos avaliadores.

Diligéncia. Os avaliadores devem estabelecer um prazo razoavel com a
Revista, de acordo com suas circunstancias e disponibilidade de tempo. Se,
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no desenvolvimento da avaliacdo, o cumprimento do prazo de entrega se
tornar inviavel, o avaliador deve informar o editor para este reorganizar o
cronograma estabelecido. A resposta oportuna aos autores depende também
da colaboracido dos avaliadores.

Seguimento. Os avaliadores devem procurar apoiar o editor para a
verificagao de versoes corrigidas dos trabalhos. A contribui¢ao do avaliador
nesse processo permitira que a versao que chegar aos leitores da Revista
seja a melhor possivel.

Suplantacio. O editor e sua equipe chamam um avaliador a participar
na leitura de um trabalho ap6s analisar sua formagdo académica, trajetéria
e experiéncia em pesquisa e publicacdes. Nao é aceitavel que um avaliador,
depois de assumir a leitura de um trabalho, transfira a responsabilidade da
avaliagdo a um terceiro (copesquisador, estudante de pos-graduagio etc.).

Uso de informacgdo. Os trabalhos que o avaliador receber, em sua
maioria, sdo inéditos e originais. Qualquer uso ou apropria¢ao indevida das
proposicoes ou se¢des de texto dos trabalhos que recebe sera considerado
coo uma falta ética de suma gravidade.
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Portée de la publication et politique éditoriale

Larevue LTHC a formulé des politiques permettant dorienter son projet
éditorial et de définir le contexte ol tous leurs collaborateurs interagissent.

Service ala discipline. Les objectifs de la revue sont valider et vulgariser
les nouvelles connaissances dans le champ des études littéraires. Lapproche de
la revue est académique et cette publication mettra a disposition les conditions
pour le débat argumentatif, les propositions critiques et la recherche.

Structure éditoriale. La revue est composée par deux instances: la
direction éditoriale et la section de gestion éditoriale. La direction éditoriale
est intégrée par le rédacteur en chef et trois comités d’appui (le comité
consultatif interne, le comité éditorial et le comité scientifique). Tous les
comités sont intégrés par des professeurs-chercheurs venus de différentes
sous-disciplines des études littéraires. La section de gestion éditoriale est
intégrée par un éditeur responsable de la direction éditoriale et des assistants
dédition. Les éditeurs académiques associés et les éditeurs invités a diriger
les numéros thématiques font aussi partie de [équipe de gestion.

Gestion et édition. La revue veillera a lefficacité et a la clarté de la gestion
éditoriale et de tous les autres processus, y compris [édition des numéros.
[équipe éditoriale maintiendra une communication directe et fluide avec
tous ses collaborateurs afin de faciliter la réception, [évaluation et la décision
sur la publication des travaux soumis.
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Processus d’arbitrage. Tous les travaux présentés seront soumis a un
processus d’arbitrage. Les articles sont évalués au travers d’un systeme de
double relecture anonyme, faite par dautres académiques experts. Usuellement,
avant la décision sur la publication, chaque article est lu par deux ou trois
académiques qui [évaluent. Les notes de réflexion et les traductions sont
évaluées par une personne externe au comité ou par un intégrant de la
direction éditoriale. Les évaluations des comptes rendus et des entretiens
seront faites aussi par une seule personne, qui peut étre un intégrant du
comité éditoriale. Les travaux publiés dans les numéros thématiques n'auront
aucune prérogative dans le processus dévaluation; ces textes seront traités
avec les mémes critéres que les textes des numéros miscellanées. De méme,
les contributions présentées par un éditeur ou un collaborateur intégrant de
Iéquipe de direction ou de la section de gestion éditoriale seront évaluées
dans les mémes conditions, selon les protocoles adoptés pour garantir une
évaluation anonyme et indépendante.

Conflit d’intéréts. Cherchant a ne pas affecter la réalisation des
processus éditoriaux et académiques ainsi que ses résultats, la revue veillera
a une participation indépendante de la part de tous ses collaborateurs. Les
auteurs et les académiques chargés de Iévaluation ont lobligation de révéler
les potentiels conflits d’intéréts qu’ils ont et qui peuvent compromettre le
processus darbitrage ou affecter la qualité des contenus.

Confidentialité. Seule Iéquipe éditoriale de la revue connaitra tous les
détails du processus dévaluation des travaux et I'identité des personnes y
impliquées. Lidentité des académiques qui évaluent sera tenue sous stricte
réserve, selon les indications du systéme de double relecture anonyme.

Financement et frais de publication. La revue LTHC est une publication
a but non lucratif et est financée par la Faculté de Sciences Humaines de
I'Université de Nationale de Colombie. Tous le processus de publication est
gratuit pour les auteurs.

Acceés aux contenus. Les articles sont publiés en acces ouvert, en version
numérique, sous licence Creative Commons d’ “attribution, non commerciale,
sans dériver” (BY-NC-ND) et au travers d’une plateforme d’Open Journal
System www.literaturathc.unal.edu.co. Les auteurs peuvent auto-archiver,
dans la version de [éditeur, les travaux publiés dans la revue. Néanmoins,
nous suggérons de fournir le por (identifiant dobjet digital) du travail publié
sur notre site web, depuis les sites internet personnels de l'auteur ou depuis
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des dépots institutionnels et académiques. La revue peut considérer une
publication “bleu”, d’apres la classification Sherpa Romeo.

Larevue met a disposition des lecteurs une version imprimée, achetable
sous la modalité d'abonnement (revliter_fchbog@unal.edu.co).

Rétractations, corrections et retrait de textes publiés. Si apres la
publication d’un texte, on découvre que celui-ci a des erreurs de taille
compromettant la qualité des contenus, si lon évidence du plagiat ou si la
contribution a été publié préalablement sans que Iéditeur ait été notifié, le
comité éditorial émettra une rétractation et fera une note dans les métadonnées
et dans toutes les pages de l'article. En plus, si aprés la publication on détecte
une erreur involontaire compromettant I'intégralité et la qualité des contenus,
le comité éditorial pourra émettre une correction que sera publié¢ dans la
revue et quapparaitra dans la version numérique.

Finalement, si un texte présente un probléme éthique sérieux, portant
des effets 1égaux, pourra étre retiré de la revue apres son publication, en
version numérique. Et lon maintiendra uniquement les métadonnées avec
une note expliquant la raison du retrait.

Ethique. La revue a formulé un code éthique, pour les auteurs et les
académiques qui évaluent, que l'on peut consulter a la fin de ce document
et qui suit les recommandations du Committee on Publication Ethics (COPE)
pour ce qui est des bonnes pratiques de publication et de la solution des
possibles conflits.

Forme et préparation de manuscrits

Nous offrons, ci-dessous, une description de la typologie de textes que
nous publions dans la revue LTHC:

Articles. Les articles (entre 6 000 et 12 000 mots maximum, la liste
de références y comprise) ont un caractére expositif, argumentatif ou de
réflexion qui font un apport inédit ou qui proposent un regard personnel
et critique du sujet. Ces textes peuvent étre aussi des résultats de recherche
ou des révisions exhaustives de bibliographie pertinente. Les textes font des
contributions importantes aux débats disciplinaires.

Notes de réflexion. Dans les notes de réflexion (5 0oo mots maximum,
la liste de références y comprise) l'auteur propose un point de vue ou une
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analyse d’une conjoncture, d'une ceuvre ou d’'un sujet académique a 'intérét
de la communauté des études littéraires.

Compte-rendu d’ceuvres. Ces sont des textes (entre 2 000 et 3 000 mots
maximum, la liste de références y comprise) ot l'auteur fait un rapprochement
critique d’un ou de plusieurs textes publiés a I'intérét de la communauté des
études littéraires. Le comité éditorial privilégiera la publication de comptes
rendus abordant des ceuvres parues dans les deux années préalables au
moment de la soumission des propositions.

Traductions. Les traductions ont un caracteére de vulgarisation. Le comité
éditorial privilégiera la publication de textes a caractére critique et théorique,
d’une importance remarquable pour le champ des études littéraires, qui nont
pas été largement diffusés aupres des lecteurs hispanophones.

Entretiens. Les entretiens sont le résultat du dialogue avec un écrivain, un
critique, un chercheur ou un académique renommé autour de son ceuvre,
son parcours ou des sujets d’actualité ou controversés dans le champ des
études littéraires.

Originalité. Les travaux présentés par les auteurs doivent étre des créations
originales, propres, respectant les droits d’auteur et celles-ci nont pas di étre
publiées dans d’autres revues ni dans d'autres langues (sauf les traductions).

Si des versions préalables des travaux ont été diffusées comme littérature
grise, documents de travail (preprints), dans des dépots institutionnels ou
des sites web personnels ou institutionnels, ces versions ne constitueraient
pas, en principe, d’inconvénients pour la publication dans la revue LTHC.
Néanmoins, nous demandons aux auteurs de nous informer sur les conditions
(date et lieu) de la prépublication ou de la diffusion préliminaire.

Langues. La revue publie des articles et des notes de réflexion écrits en
espagnol, portugais et anglais.

Format. Les travaux doivent étre envoyés dans un document du type
Word, sans aucune restriction (complétement éditable). Les tableaux et les
figures accompagnant le texte, le cas échéant, doivent étre rendus dans un
format éditable; ces éléments ne doivent pas étre en format d’'image (PNG, JPG,
TIF, GIF, etc.). Les images et les photographies doivent avoir une résolution
minimale de 600 dpi et un format jpG.

Envoi de contributions. Les auteurs doivent envoyer leurs contributions
au courriel électronique de la revue (revliter_fchbog@unal.edu.co) ou au
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travers de la plateforme Open Journal System (www.literaturathc.unal.edu.
co). Le comité éditorial n'acceptera ni évaluera aucun travail envoyé en
version imprimée.

Information pour les auteurs. Au moment denvoyer une contribution,
chacun des auteurs doit joindre une version résumée ou compléte de son
curriculum vite. En plus, dans la premiére page de son travail, l'auteur doit
faire une description concise de son profil académique. Cette description
doit avoir I'information suivante: nom bibliographique complet, degré
académique atteint le plus haut et champ détudes, poste, dépendance,
université ou organisation a laquelle I'auteur appartient, ville, pays et courriel
électronique institutionnel.

Exemple

Mme. Patricia Simonson, docteur en narrative nord-américaine du x1xe
siecle, maitre de conférences au Département de Littérature de I'Université
Nationale de Colombie, Bogota, Colombie. Courriel électronique:
psimonson@unal.edu.co

Titre des travaux. Le titre du travail doit étre concis et on espére qu'il y
a une correspondance avec le sujet abordé.

Résumés et mots-clés. Les articles doivent inclure un résumé analytique
(150 mots maximum). On attend que les résumés répondent, dans son
structure, aux questions suivantes: 1). Quel est l'intention de larticle?; 2).
Comment sont développés logiquement les sujets ou les contenus dans
larticle?; 3). Quel est le point de vue de 'auteur ou de la contribution sur le
sujet abordé?; 4). Quels sont les conclusions, les répercussions ou les aspects
a mettre en relief et les aspects d’'intérét pour le lecteur?

Les notes de réflexion auront un résumé (100 mots maximum) dans la
langue décriture. Dans ce résumé, l'auteur doit spécifier I'intention de la
note et les sujets a traiter.

Les mots-clés qui accompagnent les résumés doivent osciller entre trois
(minimum) et six (maximum) et, de la méme fagon que le titre, doivent
correspondre aux contenus développés dans le texte.

Corps du texte. Lorganisation des contenus dépend de I'intention du
texte et du style de l'auteur, visant un rapprochement du lecteur. Le comité
éditorial ne suggére pas un schéma déterminé pour la composition d'un
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article de recherche, de réflexion ou de révision bibliographique dans le
champ des études littéraires. Néanmoins, nous demandons aux auteurs de
veiller toujours a la clarté dans leurs propositions. Il est important que le
lecteur regoive avec netteté le message du travail, qu’il sache quelle est la
contribution du texte et que la qualité de Iécriture ou de lorganisation des
contenus ne soient pas un obstacle pour cet objectif.

Tableaux et figures. Les tableaux et figures inclus dans les travaux doivent
étre référenciés dans le corps du texte et ces éléments doivent apparaitre prés
dela section ot 'auteur y fait mention. Les tableaux et les figures doivent étre
numérotés avec le systéme arabique, selon lordre, et doivent mentionner le
titre et la source. Dans le cas des tableaux, le numéro et le titre va au-dessus
et la source au-dessous; pour ce qui est des figures, le numéro, le titre et la
source sont indiqués au-dessous de celle-ci.

Notes de bas de page. Lusage des notes de bas de page peut étre justifié
par deux raisons: 1). Montrer une référence, un auteur ou un autre texte qui
permet délargir la compréhension du sujet; 2). Faire un éclaircissement ou
donner plus d’information utile au lecteur.

Remerciements. Si l'article ou la note de réflexion est le produit d'un
projet de recherche financé par une université ou par une organisation, ou
si lauteur considére qu’il doit faire mention aux personnes qui ont contribué
au projet de recherche ou a lécriture du texte, l'auteur peut inclure a la fin
de son travail (apres la liste de références) un paragraphe de remerciements.
Lextension de cette partie sera de 100 mots maximum.

Style de citation et de références. La revue LTHC suit les normes de la
Modern Language Association (MLA) pour faire les citations dans le texte et
pour construire la liste de références que doit apparaitre dans tous les articles.

Comment faire des citations dans le texte?

Le style de citation mLA utilise la dite citation entre parenthéses pour
faire référence a un auteur ou a une publication dans le corps du texte.

Par exemple, si lon cite littéralement une partie du texte, la source doit
étre inclue entre parenthéses, avec le nom de famille de 'auteur et le numéro
de la page, sans aucun signe de ponctuation, séparés par un espace:
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“No ganaba nada con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente,
los queridos amigos tan desconocidos ayer y mafiana, la gente que no era

mas que una nimia incidencia en el lugar y en el momento” (Cortazar 206).

Silauteur du texte fait mention et il 'y a aucune confusion, il peut inclure
seul le numéro de la page apres la citation:

Algunas veces, Cortazar utiliza el discurso indirecto libre: “No ganaba nada
con preguntarse qué hacia alli a esa hora y con esa gente, los queridos amigos
tan desconocidos ayer y manana, la gente que no era mas que una nimia
incidencia en el lugar y en el momento” (206).

Dans le cas ot l'auteur citerait plusieurs travaux d'un méme auteur dans
le méme paragraphe, il peut inclure entre parenthéses un fragment du titre
delceuvre, avec la page qui correspond, pour différencier chaque référence.
S’il s'agit d’un livre, l'auteur doit mettre le titre en italiques et s’il sagit d'un
chapitre ou d’un article le titre ira entre guillemets:

Aqui vemos que Salinger, tanto en su narrador en primera persona (E!
guardidn 5), como en tercera (“El tio Wiggily” 22)...

Sil'auteur du texte fait mention a plusieurs ceuvres d'un méme écrivain
et il y a plusieurs livres de cet écrivain dans la liste de références, et il n’y
aucune mention au nom de lécrivain dans le texte référencié, l'auteur de
larticle peut inclure le nom de famille entre parenthéses pour éviter des
confusions avec une virgule:

(Salinger, “El tio Wiggily” 22)

Quand il y a deux ou plus d’auteurs avec le méme nom de famille dans
la liste de références, l'auteur de l'article peut inclure I'initiale du prénom a
chaque fois que chaque auteur soit mentionné dans le texte, pour différencier
la source (méme, il est possible de citer le prénom complet si les initiales
sont les mémes).

246



Literatura: teoria, historia, critica 28-1 (2026) - pp. 240-250

(C. Hernandez 24) et (P. Herndndez 35)
(Jorge Gomez 13) et (José Gomez 65)

Pour citer des piéces de théatre, l'auteur de l'article peut inclure l'acte, la
scéne et les vers (numérotés entre parenthéses), en séparant chaque citation
avec un point apres le fragment cité. Si l'auteur de larticle cite plusieurs
sections d’'une piéce, il doit inclure d’abord, entre parenthéses, la page et le
rang de pages; puis, il faut indiquer le volume, le numéro, le chapitre, la section
ou le paragraphe, séparé par un point-virgule et un espace: (89; chap. 2).

Comment construire la liste de références?

Le respect du style MLA implique que les auteurs suivent minutieusement
les conventions et les signes orthographiques indiqués ainsi que sa position
(emploi de guillemets, italiques, deux points, point, parentheses, etc.).

Nous offrons, ci-dessous, quelques exemples des cas les plus communs
dans la liste des références:

Livre
Arango, José Manuel. Poesia completa. Medellin, Editorial Universidad

de Antioquia, 2003.

Chapitres de livre
Scholem, Gershom. “Cébala y mito”. La cdbala y su simbolismo. Ciudad
de México, Siglo xX1, 2005, pp. 95-129.

Article d'une revue
Castro Ramirez, Bibiana. “José Lezama Lima y su propuesta de critica
literaria para América Latina”. Literatura: teoria, historia, critica, non. 9,

2007, pp. 79-122.

Article numérique

Ramey, James. “Bajtin y el giro espacial: intertextualidad, vanguardismo,
parasitismo”. Literatura: teoria, historia, critica, vol. 15, non. 2, 2013, pp.
69-95. Web. 3 mars 2014.
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Les auteurs doivent prendre en compte que les ceuvres citées dans les corps
du texte doivent correspondre parfaitement avec les ceuvres mentionnées dans
la liste de références. On ne doit pas inclure dans la liste de références une
ceuvre dont lauteur nait pas fait mention dans larticle; de méme, toutes les
ceuvres citées dans le texte doivent apparaitre dans la liste de références.

Le premier élément des références sera le nom de l'auteur du texte cité. Dans
la liste, les références seront organisées en ordre alphabétique.

Quelques remarques éthiques

Auteurs

Avant de soumettre une proposition, les auteurs doivent prendre en
compte les remarques suivantes:

Normes de présentation et soin des textes. La revue LTHC a des normes
formelles de présentation des travaux et le comité éditorial espére que les
auteurs les lisent, les comprennent et les appliquent dans leur textes. De
méme, la revue ne re¢oit pas de brouillons, seulement des versions finales des
textes. Seules les versions finales et soigneusement révisées seront acceptées.
La cohérence et le soin de Iécriture sont des facteurs jugés positivement.

Exclusivité au moment de la postulation. Les travaux soumis a la revue
ne peuvent pas suivre deux processus dévaluation simultanément dans
deux revues différentes. Lexclusivité de la postulation peut compromettre
loriginalité des travaux et les droits de publication. Si l'auteur, dans un
moment du processus, veut présenter son texte a une autre revue, il doit
consulter avec léditeur avant tout.

Plagiat. LUincorporation de fragments, la reproduction, la paraphrase
ou dautres stratégies de citation doivent respecter tous les protocoles de
citation indiqués par les normes MLA. Le non-respect de ces normes nest
pas accepté par le comité de la revue LTHC.

Autoplagiat. Le comité de la revue LTHC nacceptera pas la postulation de
travaux ayant été déja publiés dans d’autres revues ou dans d’autres langues,
de maniere partielle ou en entier. La revue LTHC espére que les contributions
soumises ne sont pas les mémes, ou trés similaires, que les travaux publiés
préalablement.
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Cotitularité d’une ceuvre. La publication de travaux avec deux ou plus
d'auteurs nest pas une pratique usuelle dans les études littéraires. Mais, si cest
le cas, il faut éviter les mentions aux auteurs qui nont pas eu une participation
réelle dans [écriture du texte. Lauteur est définit comme la personne qui a
fait une contribution essentielle au texte, qui a contribué a la planification, au
développement de la recherche ou ala discussion qui motive la contribution,
et qui a participé directement a lécriture de brouillons, a la correction et a
la révision qui ont donné lieu a la version finale.

Promptitude. Les auteurs doivent accomplir les taches dérivées des
processus d’arbitrage et de publication: corrections suggérées par les lecteurs
académiques, remise des versions révisées, réponses aux remarques dédition
(correction de style, mise en page, correction dépreuves), approbation des
versions finales. Les auteurs doivent accomplir ces taches dans les délais
établis par la revue.

Apport scientifique des travaux. Lintention de publier un travail nait,
comme d’habitude, de la volonté de proposer un dialogue avec les lecteurs.
Pour les travaux académiques les lecteurs sont, dans la plupart des cas, dans
la communauté qui étudie le champ: professeurs, chercheurs, étudiants.
Lefficacité de ce dialogue dépend de la cohérence, dela solidité des arguments
et de la contribution proposée dans un cadre de points de vue et de textes.
Nous invitons les auteurs a faire avec leurs travaux des contributions au
champ des études littéraires, a avoir des avis critiques, a donner lieu aux
dialogues stimulants, a proposer ou a reprendre des débats a I'intérét des
lecteurs contemporains.

Académiques chargés de lévaluation

Compétence. Les académiques chargés de [évaluation ne doivent accepter
que des travaux abordant des sujets dont ils ont une large connaissance. Si,
apres la réception du travail, le chargé de [évaluation constate que le travail
ne lui concerne pas ou que celui-ci ne l'intéresse pas, il doit informer Iéditeur
pour que ce dernier demande de faire Iévaluation a une autre personne.

Indépendance. Larbitrage des textes soumis est fait sous un systéme
de double relecture anonyme afin de garantir, dans la mesure du possible,
I'indépendance et la rigueur des concepts et des évaluations. Si, dans un
moment de la lecture, le chargé de Iévaluation trouve des empéchements
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éthiques ou des conflits d’intérét qui pourraient affecter son concept, il doit
informer léditeur sans délai.

Approche des concepts. Le comité éditorial espere que les chargés de
évaluation traitent les travaux depuis une perspective académique, rigou-
reuse et cohérente. Les concepts succincts, pauvres au niveau argumentatif
au moment d'approuver ou de rejeter une proposition, ne seront pas tenus
en compte. Lauteur devra étre en capacité de redéfinir, corriger ou valider
son travail grace aux commentaires recus. Pour sa part, [éditeur devra étre en
capacité de prendre une décision argumentée concernant la publication ou
le rejet d'un article a partir des recommandations des chargés de [évaluation.

Promptitude. Les chargés de Iévaluation doivent accorder un délai
raisonnable avec la revue, selon les circonstances et leur disponibilité de
temps. Si, lors du processus dévaluation, le chargé ne peut pas assurer lenvoi
des taches dans les dates accordées, il doit informer léditeur sans délai
pour que ce dernier réorganise le calendrier initialement convenu. Lenvoi
ponctuel des informations aux auteurs, concernant le processus dédition,
dépend aussi de la promptitude des chargés de évaluation.

Suivi du processus. Les chargés de [évaluation doivent chercher a appuyer
léditeur dans la vérification des versions corrigées des travaux. Lapport des
chargés de Iévaluation dans ce processus permettra que la version destinée
aux lecteurs soit le plus épurée possible.

Usurpation d’identité. Iéditeur et Iéquipe éditoriale de la revue LTHC
lancent une invitation & un académique pour assurer la rigueur du processus
de lecture. Cette invitation est envoyée apres l'analyse de la formation et
lexpérience en recherche et les publications signées par 'académique. Il
nest pas acceptable qu'un académique chargé de Iévaluation, ayant accepté
cette tache, cede cette responsabilité a une tierce personne (par exemple:
un autre chercheur, un autre professeur, un étudiant, etc.).

Utilisation de 'information. Les travaux que le chargé de évaluation
recoit, dans la plupart des cas, sont inédits et originaux. Tout mauvais usage
desidées, deI'information ou des paragraphes du texte sera considéré comme
une faute éthique d’une extréme gravité.
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