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Presentacion

El primero en reconocer la importancia del sabio narra-
dor de los famosos hechos de don Quijote, fue el mismo
personaje: “Dichosa edad y siglo dichoso aquel a donde sal-
dran a luz las famosas hazanas mias, dignas de entallarse en
bronce, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas para
memoria en el futuro”. A cuatrocientos anos de la primera
vez que el mundo supo de la vida y de las hazanas del caba-
llero de la Mancha, todavia seguimos estando en la edad di-
chosa de conocer al autor de la narracidén y a sus personajes
y de seguir la labor de esculpir con palabras para la memoria
del futuro. Literatura: Teoria, bistoria, critica ha querido
sumarse a quienes, con base en Cervantes y su Quijote, han
continuado la reescritura de la obra para las generaciones
de este comienzo del siglo xxi, sabedores de que se debe
reinterpretar esas obras consideradas cldsicas para poder
explicar el hecho de que sigan diciendo algo diferente en
cada época. Por ello el namero 7 de la revista esta dedicado
exclusivamente a esta labor. Articulos, notas, resenas,
replantean diversos acercamientos como homenaje, en este
cuarto centenario, al mundo de ficcién creado por don Mi-
guel de Cervantes.

Dentro de la gran produccién editorial relacionada con
este cuarto centenario, séame permitido resaltar dos apor-
tes que harin completamente singular este namero
monografico dedicado a Cervantes, su obra y su tiempo. El
primero es la transcripciéon del documento relativo a las fies-
tas realizadas en Pausa, cerca de Lima, en el ano de 1607,
pristino testimonio de la presencia de las hazanas del caba-
llero manchego en nuestra América, a escasos dos anos de
su aparicion. Por Irving Leonard, teniamos noticias de cémo



Presentacion

en esas fiestas, organizadas para celebrar el nombramiento
de un nuevo virrey, se habia hecho una representacién de
las aventuras de don Quijote. Por primera vez se publica en
América esta relacion. El profesor José Manuel Lucia
Megias, de la Universidad Complutense de Madrid, ha pre-
parado la edicién y presentacion de este texto colonial fun-
damental para la historia de la recepcion del Quijote en
América Latina.

David Jiménez Panesso ha organizado una antologia co-
mentada sobre “Don Quijote en la poesia colombiana”. Este
es el segundo aporte especial de este nimero. Quienes es-
tan interesados en conocer las creaciones de los mejores
poetas colombianos realizadas en torno a don Quijote, en-
cuentran en esta antologia una muestra muy representativa.
Con la lectura de los poemas y del certero comentario reali-
zado por el antologista, se puede constatar como de los
personajes cervantinos se quieren sacar lecciones de vida y
de moral, o divulgar la leyenda de que Popayin es el lugar
de la muerte de don Quijote o, en fin, mostrar que —a pe-
sar del cerco de la realidad— la gran ensenanza del caballe-
ro de la Triste Figura es que sus suenos pueden seguir trans-
formando a Aldonza en su “Dulcisima Dulcinea del Toboso”.

Todos recordamos que el Quijote es un libro sobre la lec-
tura y su critica. Don Quijote se vuelve loco a causa de ella.
Pero no es el Gnico ejemplo de esos personajes-lectores que
posteriormente se sabrdn leidos. El narrador de la primera
parte del Quijote, o su segundo autor (como él mismo se
autodenomina), encontrara la manera de continuar su apa-
cible historia gracias al gusto que tenia por la lectura. “. . .y
como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles ro-
tos de las calles . . .”, confiesa en el capitulo x para explicar
por qué, por casualidad, encontré los cartapacios que le
permitieron continuar la historia. El articulo “Leer en la ca-
lle: coplas, avisos y panfletos dureos”, de Antonio Castillo
Gomez, procura demostrar la prictica y aceptacion de la lec-
tura callejera o de plaza en la época cervantina.
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Una de las preocupaciones al revisitar una obra clasica
como el Quijote ha sido explicar cémo se ha dado su recep-
cién en diversos tiempos. En este nimero varios articulos
desarrollan el tema de la lectura y los lectores del Quijote
tanto en Espana como en Iberoamérica. El articulo de Maria
del Rosario Aguilar Perdomo estudia “La recepcién de los
libros de caballerias en el siglo xvi: a proposito de los lecto-
res en el Quijote”. Su autora parte del consabido prestigio
de los libros de caballerias entre los lectores de la época.
Esas aventuras de caballeros, expertos en las lides guerre-
ras, pero también en las amorosas, con la presencia de ma-
gos y encantadores, condimentadas con humor y comicidad,
consiguieron atraer la atencién sostenida de todo tipo de
lectores sin hacer distingos de clase social o de nivel edu-
cativo. Aun Santa Teresa de Avila confes6 su aficién por estos
libros. La prueba textual de este gusto se encuentra en el
Quijote, comenzando por su protagonista, que “los ratos que
estaba ocioso —que eran los mas del aho—, se daba a leer
libros de caballerias con tanta aficion y gusto, que olvidé6 casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion
de su hacienda”. Pero, por supuesto, no todos los lectores
tenian una misma motivacioén al acercarse a estas obras como
se demuestra en el anilisis de la lectura realizada en la venta.

¢Qué relacién quiere establecer Cervantes con el lector?
Guillermo Serés dedica el articulo “El Quijote como justifi-
cacion ética y estética de la lectura” a responder la cuestion.
Y encuentra que el autor que se presenta como padrastro
de don Quijote, otorga al lector la libertad de “decir de la
historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te ca-
lumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della”.
La responsabilidad compartida con el receptor es de una
modernidad pasmosa. Este debe sentirse libre de reaccionar
de diferentes maneras frente a un mismo texto. Cervantes no
busca un lector con unas cualidades especificas, sino que pro-
cura que la obra le pueda ofrecer un mundo de posibilidades
acada uno. A la teoria aristotélica sobre historia y poesia, opone
la realidad del gusto literario del lector.
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Se ha mencionado reiteradamente el hecho de que
Cervantes manifest6 su intencién de mudar de espacio para
saber si asi mejoraria su suerte. Y quiso venir al Nuevo Mun-
do en persona. Por fortuna su peticion fue denegada. En el
articulo “Cervantes y el Quijote en algunos autores latinoa-
mericanos contemporianeos”, de Diégenes Fajardo Valenzue-
la, se establece que eso no signific6 que no viniera a estas
tierras americanas. Al contrario, como dice Alejo Carpentier,
“no tuvo Espana mejor embajador, a lo largo de los siglos,
que don Quijote de la Mancha”. Por ello, todo novelista lati-
noamericano ha declarado, desde diversas tribunas genéri-
cas, su deuda con Cervantes, la recepciéon que le han dis-
pensado a su obra, y la necesidad de que cada lector se
convierta en autor del Quijote, segiin la ensefianza de Jorge
Luis Borges.

Hay dos trabajos en este niumero de la revista orientados
al analisis de temas especificos como el humor o el sentido
de originalidad en la elaboracién del prélogo en la escritura
cervantina. Emilio José Sales Dasi, en el articulo titulado, “El
humor en la narrativa de Feliciano de Silva: en el camino
hacia Cervantes”, senala como la risa, provocada por la bur-
la, la sitira o la ironia, fue uno de los ingredientes que moti-
varon el fervor del publico lector, y ubica a Feliciano de Silva
entre el Amadis de Gaula y el Quijote. Imit6é y amplio la
obra de Garci Rodriguez de Montalvo y, quiza, motivo la pre-
sencia del humor y de la comicidad en Cervantes, a pesar de
la dura critica que éste le proporciond, por medio del cura y
del barbero, al condenar a su reina Pintiquiniestra y al pas-
tor Darinel a ser quemados como resultado del “donoso”
escrutinio hecho a la biblioteca de don Quijote.

En “Consideraciones en torno a los prélogos de Miguel
de Cervantes”, Ricardo Cuéllar Valencia estudia la tradicion
y originalidad demostradas por el autor al dirigirse al “des-
ocupado lector”. Con base en anotaciones anteriormente
realizadas, entre otros por el critico Alberto Porqueras Mayo,
se estudian los prélogos escritos por Cervantes. Se estable-
cen relaciones intertextuales con otros autores practicantes

10
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de este “subgénero” y se precisan los matices de diferencia-
ciéon en su manejo en varias obras del mismo autor. En el
prologo al Quijote, se establece un original pacto de lectura
con el lector que implica su participaciéon en el género mas
representativo de la modernidad. Al mismo tiempo, al pro-
logar su obra en 1605, Cervantes proporciona un buen ejem-
plo de como hacer una irénica critica al ejercicio de escritu-
ra en las paginas preliminares de la novela.

El articulo final de este namero es una muestra de como
se pueden dar acercamientos interdisciplinarios al estudiar
una obra literaria. Egberto Bermudez en “Cervantes, el Qui-
jote y la musica popular en Espana alrededor de 16007, se
dedica a analizar la presencia/ausencia de la musica en la
historia del ingenioso hidalgo. Llama la atencién sobre el
hecho de que, no obstante el amplio desarrollo que en Es-
pana tuvo la musica catedralicia o religiosa, Cervantes haya
optado por lo que hoy llamariamos “musica popular”. El
ensayista realiza una relectura del Quijote para destacar la
presencia de musica, musicos e instrumentos en su
discursividad. Como un articulo sobre musica sin musica se
asemeja a una obra de teatro sin representacion, invitamos
a nuestros lectores para que visiten la pagina web de la Re-
vista y encuentren alli los enlaces sugeridos por el autor del
articulo que les permitan gozar de los sonidos e instrumen-
tos asociados al Quijote.

Esperamos que este nimero monografico sirva de esti-
mulo a los lectores en su acercamiento a la obra que, segin
Maria Zambrano, “es difusa de foco invisible y lejano; el pro-
tagonista no aparece envuelto en ningin halo; ninguna lla-
ma lo envuelve; es la mas contraria a la luz desigual y viva de
los misterios, de la liturgia; y asi, por ser homogénea, viene
a ser ambigua”.

Di6égenes Fajardo Valenzuela

11
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Leer en la calle:
coplas, avisos y panfletos aureos”
Antonio Castillo Gémez
Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura
Escrita (SIECE)
Universidad de Alcalad

Las ciudades y pueblos del Siglo de Oro constituyeron un espa-
cio donde la escritura se hizo publica mediante su exhibicién en
lugares destinados a ello o su lectura en voz alta. Los manuscritos e
impresos circularon junto a canciones y rumores difundidos por
via oral. Asi, las voces y la palabra escrita transmitieron noticias e
ideas. Habitualmente en grupo y alguna vez de manera individual,
en aquellas calles, plazas y gradas se desarrollaron distintas apro-
piaciones textuales bajo coordenadas, gestos y maneras distintos a
los que sucedian en las lecturas privadas. Hablamos por ello de una
modalidad de lectura ajustada al espacio donde acontecia, de ahi
que pueda llamarsele callejera o de plaza.

Palabras claves: Lectura oral ; Comunicacion oral ; Medios de
comunicacion de masas ; Literatura popular ; Siglo de Oro.

To Read in the Streets:
Couplets, Posters and Panphlets from the Golden Age

The cities and towns of the Golden Age constituted a space
where writing became public by its exhibition in places destined to
it or by readings out loud. Manuscripts and printed matter were
distributed along with songs and rumors spread by word of mouth.
Thus, voices and the written word transmitted news and ideas.
Habitually in groups and sometimes individually, in those streets,
squares and stairs, a variety of textual appropriations took place,
which involved coordinates, gestures and modalities different from
those of private readings. Therefore we refer to a way of reading
which was conditioned by the space in which it occurred, and
which can be called street or square reading.

Key words: Oral reading ; Oral communication ; Mass-media ;
Popular literature ; Golden Age.



A. Castillo, Leer en la calle: coplas, avisos y planfetos atireos

1. Canciones y coplas

n uno de los habituales informes que los tribunales

de distrito debian remitir al Consejo de la Supre-

ma dando cuenta de su funcionamiento y del desa-
rrollo de los procesos, los inquisidores de Sevilla notifica-
ban que “ayer mafnana [7 de febrero de 1561], vinieron a
este castillo muchas personas y traxeron muchos papeles
scriptos en copla, de la manera de otros que avemos enbiado
a vuestra sefnoria y con algunas cosas anadidas de nuevo y
de la misma letra”. En otro punto de dicho escrito referian
los altercados nocturnos ocasionados por algunos
“rebocados” que asaltaban y amenazaban a cuantos se atre-
vian a cantar por las calles, ya fuera el individuo que procla-
maba el rezo a Dios por las danimas del purgatorio o los mu-
chachos que cantaban “Biva la fee de Christo entre todos los
christianos, biva la fee de Christo y mueran los luteranos”
(AHN, Inquisicion, leg. 2943, num. 9, fol. [1v.], Castillo de
Triana, 8-2-1561). Cuatro dias después, los inquisidores
retomaron el asunto aportando mayor y mas puntual infor-
macién sobre el tono de los cantares y coplas que habian
despertado su atencidn:

Después de tener scripto a vuestra senoria la que ba con
esta, subcedié que como los ninos y mochachos desta ¢iudad,
por las calles de noche y de dia usan cantar y cantan un cantar
que dizen: “cucaracha Martin quan polidica andays . . .”; y se
bendian coplas ynpresas dello. Ayer, de manera que se con-
taron 11 del presente, vinieron a este Sancto Offigio ciertas
personas y traxieron un papel con unas coplas, contrahe-

" Una parte de la investigacién realizada para este articulo concierne al
proyecto Cultura escrita, poder y sociedad en el Madrid de los Austrias
(Comunidad de Madrid, ref. 06/009003), del que he sido investigador res-
ponsable. Asi mismo he contado con una ayuda de movilidad del
Vicerrectorado de Investigacion de la Universidad de Alcald para una estan-
cia de un mes en el Archivo General de la Nacién de México. Agradezco a
Verénica Sierra Blas la atenta lectura de este trabajo, sus sugerencias y
algunas notas.
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chas a estas de la cucaracha, escriptas de mano y de la misma
letra que estidn escriptos los demas papeles que se an
hechado, los quales contienen herrores y cosas injuriosas
contra la Yglessia Romana, que por tener entendido que el
senor obispo de Taragona ymbia la copia dél a vuestra seno-
ria, no le ymbiamos. Las personas que le traxieron dizen
averle hallado en el suelo en una calle. A se hecho diligencia
para saber quien compuso e ynprimio las dichas coplas para
ber si por aqui se hallava rastro del autor de los dichos pa-
peles malos y an se detenido y tomado las escripturas a un
Bartolomé Ortiz y un Ger6énimo de Burgos, estudiante, y
examinanse sobre ello. (Ibidem, fol. [ 1r.], [Castillo de Triana],
12-2-1561)

Al parecer no se trataba de ninguna cuestion baladi sino
todo lo contrario. Las coplas habian establecido una sospe-
chosa cadena de opinién que rebasaba los limites de Sevilla,
pues se comenta que incluso llegaron a manos del obispo
de Tarazona. Mediante el canto se prestaban mas ficilmente
a la posibilidad de ser memorizadas y transmitidas de boca
en boca, de modo tal que, segin se apunta en uno de los
cuentos recogidos por Juan de Arguijo, verdaderamente
resultaba extrano que pudieran olvidarse:

Encargé mucho un confesor a un su penitente que rompie-
se unas coplas muy perjudiciales que tenia y que las procu-
rase olvidar. Volviése dos y tres veces a confesar y siempre
se acusaba de que decia estas coplas. Dijole el confesor: éNo
le tengo encargado que las olvide? Respondi6: Cierto, pa-
dre, que lo deseo, y que no hay manana que no las diga
para ver si se me han olvidado, y no aprovecha. (Arguijo
1979, 68)

En lo que atane a la divulgacién escrita, nétese que ésta
contemplaba la doble via propiciada por las copias a mano y
los pliegos impresos. Algunos meses después, la misma du-
plicidad se hizo constar de otros cuadernillos de coplas, “del

17
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tenor de las que se solian echar escriptas de mano”, difundi-
dos también en Sevilla en el dia de Todos los Santos (AHN,
Inquisicién, leg. 2943, nim. 41-1y 41-2, Castillo de Triana, 7-
11-1561). De un siglo mas tarde es el alboroto levantado en
Huesca, en 1658, por ciertas “coplas injuriosas contra la reli-
gion de la Compania de JesUis”, unas manuscritas tituladas
Soliloquio entre los padres Escobar, Mauricio y Torres, y las
otras impresas en un folio por ambas caras. Uno de los im-
putados como “sembrador de cizana” fue don Lorenzo
Cabero, de quien se subray6 su propension a los “chismes,
patranas y libelos infamatorios” y el habito que tenia de leer-
los en “corrillos, placasy juntas” (AHN, Inquisicion, leg. 4453,
exp. 29, fol. 9r, 18-8-1658). !

Con ello se vuelve a poner de manifiesto la imbricada
relacion entre el manuscrito y el impreso asi como su trans-
mision mediante lecturas colectivas efectuadas en espacios
publicos. Por lo demas, se trata de una practica suficiente-
mente testimoniada, ya sea en la literatura coetinea o en los
expedientes de archivo (Chartier 1992; Frenk 1997; Garcia
de Enterria 1999; y Chevalier 1999). Entre estos ultimos
abundan las referencias que pueden extraerse de los proce-
sos judiciales incoados para averiguar el contenido y reso-
nancia de aquellas composiciones, sobre todo consideran-
do la distribucion callejera de tales papeles y las asiduas
copias que de ellos se hacian. En determinados momentos
fue tal el namero de los sonetos y canciones que circularon
de mano en mano que, en cuanto afecta a su alcance, se
lleg6 a equipararlos con proyectiles: “emplearon, como pro-
yectiles, sonetos y canciones, que en nimero considerable
pasaban de mano en mano” (AGN, Inquisicién, vol. 485, exp.
16, fols. 230-236, referencias y poemas). Concretamente asi
se hizo notar de la “guerra de versos” desencadenada en
México, en los primeros meses de 1619, a propdsito de las
fiestas organizadas por el gremio de los plateros para cele-

' También se dijo de él que era “fautor y publicador de libelos
infamatorios, que los va llebando y leyendo por toda la ciudad”.

18
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brar el misterio de la Inmaculada Concepcion (Breve 1619;
AGN, Inquisicion, vol. 485, exp. 16, fols. 14-15), ampariando-
se en el breve pontificio dictado por Paulo v el dia 31 de
agosto de 1617, que originalmente “affixum & publicatum
fuit ad valuas Basilicae Principis Apostolorum & in acie Campi
Flore” (AHN, Inquisicion, leg. 4453, nim. 23).2

La Inmaculada no era todavia un asunto de fe sino de
opinidn, y esto tuvo su consecuencia en la intensa agitacion
desplegada por los partidarios y adversarios de dicho miste-
rio y, a la postre, por el arzobispo de México, Juan Pérez de
la Serna, promotor del mismo en el Virreinato. Del lado fa-
vorable se encontraban los franciscanos, en tanto que los
opositores mis significados fueron los dominicos. Estos, sin
ser reacios a la exaltacién de la Virgen, compartian la doctri-
na de Santo Tomds de Aquino contraria a considerar la
Inmaculada Concepciéon como un articulo de fe. Amén de
esto, también pesaba en su comportamiento el temor a que
se pusiera en entredicho su prestigio en materia académica,
justo cuando se acababa de inaugurar una ciatedra tomista
en la Real Universidad de México (Chocano Mena 2000, 232-
237). Lo cierto es que aquel enfrentamiento adquirié dimen-
sién publica: por un lado, merced a las coplas y sitiras com-
puestas y difundidas por los dominicos ironizando sobre la
celebracion del misterio; y por otro, gracias a las poesias
promovidas por los franciscanos con la intencién de des-
agraviar a la Virgen y para “picar” a los dominicos, en pala-
bras del clérigo Juan de los Rios:

que el mismo dia por la manana que salié en esta dicha
ciudad la mascara de la Universidad Real della, por aver de

? Ademis de esta copia impresa del edicto, otras se insertan en diversos
expedientes de este mismo legajo, relativos también a la celebracién y contro-
versias religiosas en torno a la Inmaculada. Es el caso, por ejemplo, de los
“abusos escandalosos” acontecidos en Huesca durante mayo y junio de 1629,
algunos motivados por la difusién de “unos sonetos y canciones malas, feas'y
contrarias a las letras apostolicas” (Ibidem, nim. 22. Afios antes, en enero de
1615). Sevilla asisti6 también a la impresion y reparto de hojas volanderas
con las coplas de alabanza a la Inmaculada (Cf. Civil 1996, 65-77).
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salir entre los demas es[tu]diantes condiscipulos este que
declara, fue a casa del licenciado Toro, cappellan de las mon-
jas de Santo Lorenzo, a pedirle que le diese alguna poesia
que pudiese repartir en que picase algo a los frayles de San-
to Domingo. Y el dicho ligengiado Toro respondié que acu-
dia a este muy tarde y que estava en puntos de darle un
soneto en biscayno que ya tenia hecho. Y en efeto se le dio
y es el que presenta como le trasladé del original quel di-
cho ligengiado Toro le dio para ello. Y de otro papel suyo
copi6 también la primera copla de un villangico que tenia
hecho asimesmo, a propdsito de la festibidad de la linpia
Congepcion de Nuestra Senora, picando en él a los religio-
sos de Santo Domingo. (AGN, Inquisicién, vol. 485, exp.
16, fol. 19; Jiménez Rueda 1945, 343-384)

Muchas de estas coplas, sonetos, canciones y pliegos poé-
ticos integraron un mercado de venta ambulante, objeto de
especial control politico tras la publicaciéon de la pragmatica
de 1502 sobre los libros impresos (Catedra 2004). Como es
sabido, se trataba de una estrategia de comercializacién y di-
fusién de la literatura popular o de larga circulacién en la que
los ciegos desempenaron una baza muy significativa (Catedra
2002). En tal sentido abundan los testimonios referidos a és-
tos vendiendo relaciones, pliegos sueltos, evangelios y pape-
les varios, en la Peninsula y al otro lado del Océano. Pellicer,
por ejemplo, da cuenta en sus Avisos de unos ciegos que ven-
dian la Patarata, una relacion “sobre ciertos Prodigios que se
han visto en Constantinopla i Suefnos del Turco” (Pellicer 2002,
98, Aviso de 28-2-1640); mientras que un proceso de la Inqui-
siciébn novohispana nos recuerda el caso de un ciego giréva-
g0 que recorria los pueblos de México “vendiendo unos pa-
peles impresos de los quatro Evangelios”:

estos dias a venido por estos pueblos un ciego, en compa-
nia de un hombre espanol, vendiendo unos papeles impre-
sos de los quatro Evangelios, que es el que va con esta,
diziendo que los que los compraren y guardaren consigo
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que no moriran de rayo ni a fuego ni repentinamente y que
las mugeres que estuvieren con partos peligrosos y renega-
dos poniéndolas este papel en la cabeca parirdn luego sin
peligro . . ., con lo qual an vendido mucha cantidad destos
papeles a espanoles y a indios por todos estos pueblos. (AGN,
Inquisicién, vol. 337, exp. 12, fol. 376r)

Canciones, manuscritos e impresos coinciden en muchos
de los testimonios relativos al fluir callejero de voces, infor-
maciones y opiniones del mas variado pelaje. Otro tanto
acontece con la literatura fantistica tan abundante en los
Siglos de Oro. No eran pocos los retratos de “monstruos”,
conocidos antes de ser impresos, cuyos efectos se acrecenta-
ron por medio de canciones y de coplas. Jerénimo de
Barrionuevo da cuenta, en octubre de 1654, del suceso cau-
sado por el retrato de un engendro de siete cabezas, que “anda
ya, aunque no impreso” (Barrionuevo 1968, 1, 74, Aviso de 28-
10-1654), y que se corresponde con un grabado contempora-
neo (BNM, Mss. 2384, num. 52). A su vez, Lope de Vega refie-
re un caso similar en su obra El animal de Hungria:

Rey de Hungria Dias ha que decia
que de este monte en lo espeso
aqueste animal habia.
Bartolo Ya su retrato anda impreso
y se cantan cada dia
las coplas de sus traiciones. (1617, acto 1,
vv. 522-527)

Lejos de oponerse era bastante usual que la palabra y la
escritura, a mano y de molde, sellaran una alianza particular-
mente fecunda si el contenido del mensaje entranaba algu-
na afrenta, blasfemia, deshonestidad o trasgresion, siendo
por ello objeto de celo continuo por parte de las autorida-
des. Asi, en 1613 la madrilena Sala de Alcaldes dispuso que
“ninguna persona sea osada de cantar de noche ni de dia
cantares deshonestos ni cosas mal sonantes, sopena de ver-
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glienza publica y cuatro anos de destierro desta Corte y cin-
co leguas y diez ducados para la Cimara” (AHN, Consejos,
libro 1202, fol. 46). Dos anos después retomo el asunto man-
dando pregonar, a altas e inteligibles voces, que “ninguna
persona, ansi hombres como mugeres nin muchachos, sean
osados de cantar ni dezir coplas ni cantares desonestos
sopena de zien azotes y seis anos de destierro” (Ibidem, fol.
385r. Auto de 25-6-1615).3

Literatura y registros de archivo coinciden, pues, en se-
nalarnos el suceso alcanzado por cuantas voces y palabras
tuvieron su dmbito de comunicacién en las calles, plazas,
gradas y demads lugares publicos. Unas veces en corrillos y
alguna otra en soledad, alli se ejercitaron apropiaciones de
los textos desarrolladas bajo coordenadas, gestos y maneras
distintas a las que podian concurrir en las lecturas privadas.
Hablamos por ello de una practica lectora visiblemente con-
dicionada y ajustada al espacio donde acontecia su repre-
sentacion, de ahi que pueda llamarsele callejera o de plaza,
explicitando asi la modalidad publica y casi siempre colecti-
va de la recepcion. Por supuesto, a sabiendas de la diversi-
dad de los textos e informaciones leidas; pues, junto a las
romances, coplas e historias difundidos en pliegos sueltos,
lo que algunos han llamado “literatura para analfabetos” o,
mas despectivamente, “subliteratura” (Mendoza Diaz-Maroto
1994);* también debe considerarse la publicacién por esa via
de los panfletos y libelos infamantes o de esa vasta literatura
administrativa integrada por bandos, avisos, pragmaiticas y
edictos (Canet y Romero 2002, 11-27).

? En el Madrid de los Austrias dichos pregones solian darse en las cuatro
esquinas de la plaza Mayor, en la puerta de Guadalajara, en la plazuela de
Herradores, en la calle Mayor, en la puerta del Sol, en la calle Carretas, en la
plazuela del Angel, en la calle Atocha, en la calle Toledo y en la plazuela de
Puerta Cerrada, ademas de en otros lugares publicos.

* Sobre el variado repertorio de esta literatura de consumo, véase tam-
bién Infantes (1996, 283-298).
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2. Leer para informarse

Uno de esos lectores callejeros que quiero traer a estas
paginas es el modesto Joan Vicente. Se trata de un zapatero
portugués, natural de Campomayor, que debié nacer en los
aledanos de 1560, dado que contaba con 42 6 43 afos cuan-
do fue procesado y encarcelado por la Inquisicion de Lima en
1601. Dice en su declaraciéon que tiempo atris, en 1588, vi-
viendo en Lisboa, habia tomado la decisiéon de emigrar a Cabo
Verde o Angola en busca de mejor fortuna; pero que, al final,
lo hizo a Brasil, acompanado de su familia, debido a las venta-
jas ofrecidas por el rey a quienes se aventuraran en esa trave-
sia. Apunta, ademas, que tuvo conocimiento de ello por me-
dio de “unos rétulos fixados en las paredes, que dezian que
el que quisiere pasar al Brasil con muger y hijo que el rey les
dava pasaje de balde” (AHN, Inquisicion, leg. 1647, exp. 3,
fol. 35r, Informacién de 1601; fol. 25r, Informacién de 1608).

No se especifica si este zapatero emigrante disfrutaba de
algan grado de familiaridad con la cultura escrita y pudo
leer personalmente el aviso, aunque al no senalarse lo con-
trario tampoco cabe negarlo. En todo caso, el apunte resul-
ta muy apropiado para retomar la consideracién de la ciu-
dad durea como un espacio privilegiado para la exhibicién
de la escritura. Entiéndase que no me refiero al hecho de
que la alfabetizacién fuera un fenémeno esencialmente ur-
bano ni tampoco a que alli se diera un mayor consumo de
cultura escrita; sino a la funcién comunicativa y expresiva
desempenada por cuantas escrituras encontraron su publi-
co una vez expuestas en paredes y puertas, corriendo de
mano en mano en plena calle o siendo leidas y comentadas
en alguno de los habituales corrillos. En suma, participando
de una visibilidad que es ajena a otras modalidades de apro-
piacion desarrolladas en ambitos privados e intimos. Por mas
que la empresa tenga una cierta dificultad, conviene indagar
en aquellas lecturas de calle fijindonos tanto en el sentido
de los textos asi leidos como en los lugares, gestos y mane-
ras de su apropiacion.

23



A. Castillo, Leer en la calle: coplas, avisos y planfetos atireos

Dicho esto, una de las manifestaciones en las que quiero
profundizar concierne a la lectura informativa propiciada por
un amplio ramillete de escritos publicos, es decir, divulga-
dos o expuestos con el propésito de ser conocidos por to-
dos (Castillo Gémez 2001, 805-809). Acontecia asi con los
numerosos edictos y avisos emanados de las autoridades
politicas y religiosas, fijados en los lugares mds adecuados
para su conocimiento luego de ser pregonados por calles y
plazas. Entre tantas, una muestra de ello la tenemos en la
doble modalidad de publicacién adoptada por el Consejo
en relacion a la orden de captura dictada en 1564 contra el
Condestable y su hermano Francisco de Velasco:

que se llame al Condestable por edictos y pregones, por ser
la forma que las leyes del reyno dan para sustanciar las cau-
sas de los delinquentes reveldes y contumaces que se au-
sentan y no parecen y dexan de venir a los llamamientos de
la justicia a purgarse y defenderse de los delitos de que son
acusados. (AHN, Consejos, leg. 7146. Dictamen de 18-6-1654)

En el Antiguo Régimen, una de las ceremonias de mayor
impacto afectaba a la publicacién de los edictos de fe, leidos
viva voce “con la solemnidad acostumbrada” y tras el co-
rrespondiente “pregdén publico para convocar al pueblo”,
precedido a su vez de un ritualismo especialmente simboli-
co donde no faltaba el “tafer de tambores y trompetas”.> Sin
entrar en los pormenores de la ceremonia, estudiados por
otros autores (Moreno 1997; Penia Diaz 2002), transcribo aqui
un fragmento donde se recoge el sentido de aquellas lectu-
ras. Concierne a la que se hizo en el pueblo de Nicoya (Nica-
ragua) después de salvar la resistencia mostrada por el guar-
dian del convento, quien habia requerido la acreditacién del
comisario del Santo Oficio:

5 . . . .
Las expresiones entrecomilladas proceden del auto relativo a la publi-
cacion de un edicto de fe del papa Piov en la catedral de Caller el dia 15 de
marzo de 1608 (AHN, Inquisicion, libro 784, fols. 261-262).
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mando dar las trompetas y se pregond para que otro dia,
domingo, todos acudiesen a oyr el edicto; y estando junto
el pueblo en la dicha yglesia y puesto por el dicho notario
y alguacil, nombrado el asiento para el comisario en el lado
del Evangelio, que fue una silla, tapete y cojin, y en el ban-
co para los ministros, sali6é de la sacristia el dicho fray Beni-
to de Olivares diziendo muy alterado, “qué es esto, quitad,
quitad”, e hizo que unos indios quitasen la silla y tapete de
donde estaua y echarlo todo gradas avajo; y habiendo dado
cuenta dello, el comisario suspendio la publicacion y lectu-
ra del edicto, con lo qual la justicia y otras muchas personas
que aguardaran a acompanar al comisario se fueron a la
yglesia a oyr missa. (AHN, Inquisicion, libro 1065, fol. 225)

Anuncios, bulas, pragmaiticas, bandos o edictos formaban
lo mas granado de un ramillete de escrituras cuya divulga-
cién estuvo confiada a su fijacién en los muros, puertas y
otros lugares publicos de la ciudad:

A 31 de enero de este presente ano [1651], fijaron los edic-
tos el dean y cabildo, sede vacante, para la provision de
veinte beneficiados vacos en este arzobispado [México] y
dos curatos, uno en la catedral y otro en la Veracruz. (Mar-
tin de Guijo, 1952, 1, 150)

Normalmente se trataba de “impresos de una sola hoja”
(Infantes 2001), que contribuyeron a la amplia difusién de
numerosas normas, disposiciones y sentencias de largo al-
cance, aparte de servir de sustento al quehacer de no pocos
talleres tipograficos. En muchos casos, su lectura era similar
a la que pudo efectuar el zapatero Joan Vicente, esto es,
encaminada a recabar una determinada informacion. De ahi
que se exigiera la exposicién del escrito en espacios conce-
bidos expresamente para ese fin o en determinados lugares
publicos, sobre todo si el texto era portador de alguna nor-
ma o prescripcion politica o doctrinal (Castillo Gomez 2005,
cap. vi). Primaba la funcién comunicativa del texto y su apro-
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piacion podia verse condicionada tanto por el contexto en
que tenia lugar la publicacién y la lectura como por la mate-
rialidad de cada producto escrito, donde las imagenes y em-
blemas que eventualmente podian encabezarlo connotaban
de sentido el acto de la recepcion.

Deambulando por el Madrid de principios del siglo xvii,
uno de los personajes que protagonizan la Guia y avisos de
forasteros que vienen a la corte (ca. 1620) de Antonio Lindn
y Verdugo (1980, 127-128), apuntaba la gran utilidad que
tenian los letreros e insignias para advertir “qué manera de
gente ocupa y habita aquellos barrios y casas”, con el saluda-
ble propésito de “no pisar las que no hubiere menester”.
Anade que tales propiedades se habian senalado mucho an-
tes, en la antigua Roma, cuando se determiné “que en las
calles de las ciudades populosas estuviesen los nombres de
ellas puestos en las encrucijadas y esquinas, y los titulos de
las artes y oficios que en ellas se ejercitaban y usaban, para
que ninguno entrase por la calle que no habia menester”.

Es cierto que la generalizacion de estos signos atn debia
esperar a los transformaciones acarreadas por la Revolucién
Francesa (Marchesini 1986, 44-51; 1992, 64-84), pero en los
siglos anteriores se pueden constatar indicios bastante sig-
nificativos. Sabido es que don Quijote llamo la atencidén so-
bre aquel cartel que decia “Aqui se imprimen libros” coloca-
do en la puerta de la imprenta barcelonesa que visita en la
segunda parte de la obra (cap. ixm); o que el maestro Juan
Espinosa hizo practicamente lo mismo, en 1590, colocando
un cartel que decia “Aqui se ensena a leer y a escribir” en la
puerta de su escuela madrilena de primeras letras (Bouza
Alvarez 1992, 55). Confiando en la potencial universalidad
del publico lector de aquellos carteles y letreros, distintos
artesanos y artistas recurrieron a ellos para divulgar sus ofi-
cios, mostrar sus excelencias y captar clientes.

En su atento seguimiento de las companias teatrales que
visitaban Salamanca, el estudiante Girolamo da Sommaia
registra en su diario la representacion de 188 comedias en-
tre 1604 y 1607. En una de esas anotaciones, fechada a 8 de
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mayo de 1604, menciona incluso el cambio a Gltima hora de
la comedia previamente anunciada: “Posero il cartello del
Vencidor uencido, et poi representorno la del Catalano
scusandosi che non la sapeuano” (Haley, ed. 1977, 183). A
su vez, el ilusionista flamenco Juan Roge, de 32 anos de edad,
empapeld de carteles impresos las ciudades visitadas en su
viaje peninsular de 1655. Interrogado por la Inquisicién de
Toledo el dia 8 de noviembre de dicho ano, al preguntarle si
conocia por qué habia sido llamado a declarar, respondi6
que “presume serd para que dé racén de cOmo obra ciertas
cosas que hace, como de juegos de manos, de las quales a
dado a nos papeles que hay ynpresos para fijarlos en los lu-
gares donde obra las dichas cosas”. Segiin consta por el ejem-
plar que le incauté el Santo Oficio, estampado en Granada
en la Imprenta Real, el texto proclamaba las portentosas ca-
pacidades de quien se presentaba como “el maravilloso be-
bedor de agua”, capaz de beberse varias arrobas y expulsar-
las convertidas en vinos comunes y renombrados (AHN,
Inquisicion, leg. 94, exp. 15). A tenor de lo que decia el car-
tel, dejar de asistir a semejante atraccion resultaba harto te-
merario, maxime cuando hasta su Cesarea Majestad la habia
contemplado. Pocas veces se tenia la oportunidad de asistir
a un especticulo calificado de la “octava maravilla del mun-
do”, presentado en Sevilla, en el corral de comedias, en Gra-
nada, Cérdoba y Madrid, primero ante el publico cortesano
que frecuentaba el Palacio del Buen Retiro y luego ante la
gente comun que llenaba los corrales de comedias:

Ya esta aqui en Madrid el que echa por la boca, después de
haberse bebido dos cintaros de agua, diversas cosas, vinos
de todas suertes y colores, aguardiente y vinagre, confites,
ensalada, flores y aguas de colores y otras cien mil baratijas,
de que los Reyes han gustado mucho. En los corrales de
comedias le veremos todos después, que hasta ahora no sale
del Retiro. Todo esto hace por medios naturales y aproba-
dos por la Inquisicién, donde ha estado dos veces y salido
libre. (Barrionuevo 1968, 1, 219, Aviso de 17-11-1655)
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Amén de los carteles especificamente informativos, las
paredes de la ciudad acogieron un repertorio mucho mads
amplio de estampas, ya fueran religiosas, festivas, militares o
fantasticas, habitualmente vendidas en la calle por
estamperos y ciegos: ‘“Andavan también muchos destos me-
dio ciegos vendiendo cantidad de retratos de la Santa, que
no se davan manos a venderlos” (Rios Hevia 1615, fols. 21v-
22r; Cf. Portas Pérez 1990, 237). Un ramo importante de éstas
corresponde a las diversas manifestaciones de la literatura
mural difundida mediante carteles tipogrificos pegados en
las paredes o desplegados en el contexto de las arquitectu-
ras efimeras barrocas (Simoé6n Diaz 1977; 1995; y Diez Borque,
ed. 1992). Mediante su exposicion publica y a través de una
construccién eminentemente visual, jugando con las ima-
genes y la disposicion figurativa de la escritura, los carteles
proponian una modalidad de apropiacién que no tenia que
ser exclusivamente analégica sino también visual.

3. Gradas y plazas

Otra manera de informar y difundir noticias o ideas es la
que se desarrollaba en los mentideros que solian formarse
en calles y plazas, en ciudades y lugares no tan habitados.
Alli era algo habitual la lectura publica de cartas noticieras,
avisos, relaciones y gacetas, como también, segin sabemos,
de otros textos de raigambre mas literaria. En el Madrid de
los Austrias, uno de los mentideros mas renombrados tenia
su sede en la gradas de la iglesia de San Felipe Neri, situada
en la puerta del Sol esquina a la calle Mayor, donde era
costumbre que la gente se congregara para estar informada,
comentar chismes y dar rienda suelta a los mas variados ru-
mores, sin que importara mucho que fueran o no ciertos:

En Galicia no han tomado plaza ninguna los portugueses y si
hubiera habido algo, es cierto que se hubiera dicho y no se
sabe haya novedad. Lo de las naves que habian venido a Portu-
gal es tan incierto como lo pasado porque no hay memoria de

28



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

tal cosa ni se ha dicho en el mentidero de San Felipe donde
todo sale, lo cierto y lo incierto.® (Cf. Cartas, v, 1863, 112-113)

Si los covachuelistas, cortesanos y funcionarios reales
tuvieron su espacio en el mentidero politico de las Losas de
Palacio, el llamado de los “representantes” estaba en la calle
del Le6n y la farandula teatral transitaba la zona que iba de
Atocha y Huertas al Prado y a la calle Principe; el graderio de
San Felipe, muy frecuentado por los soldados, cobijaba tal
variedad de cotilleos que le viene pintiparado el calificativo
de “seminario de noticias, de rumores, de verdades y menti-
ras” (Egido 2001, 569). Salvando las distancias, puede decir-
se que alli se respiraba un aire algo similar al que movia las
hojas del drbol de Cracovia, uno de los puntos neuralgicos
de la transmision de “ruidos publicos” en el Paris prerrevo-
lucionario (Darnton 2003, 373-375).

Francisco Santos alude a dicho mentidero en su obra Dia
y noche de Madrid (1663), en una escena harto evocadora.
Relata que, callejeando por la ciudad, Onofre y Juanillo ad-
virtieron de pronto la presencia de un nutrido grupo de
personas delante de las rejas de dicha iglesia, en el punto
donde estaba la “estafeta”, a la sazén el mentidero de las
Covachuelas de San Felipe, llamado asi porque cualquiera
podia llegar contando sus mentiras:

— Pues dejemos —replicé Onofre— lo que no tiene muy facil el
remedio y dime qué hace tanta gente en aquellas rejas.

— Alli —respondié Ruanillo— est4 la estafeta, y hoy es la de Badajoz,
y ha de haber bravo rato en el mentidero, dosel de las Covachuelas
de San Felipe.

— ¢Por qué das nombre de mentidero —dijo Onofre— a un lugar
sagrado?

— Yo —prosiguié Ruanillo— no trato al lugar con indecencia; a los
que mienten en él, siendo sagrado lugar, es solo a los que llamo
mentidores, pues profanindole le hacen mentidero, que entre ellos
se dicen mds mentiras que entre sastres y mujeres; y porque veas

¢ Carta de Sebastidn Gonzilez al padre Rafael Pereyra de la Compania
de Jesus. Madrid, 9 de junio de 1643.
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algo de lo mucho que pasa en esta lonja, repara en aquel hombre
que acaba de leer aquella carta y verds el ruido que mete con ella.
(Santos 1992, 142-143)

El hombre aludido no era otro que un capitin del ejérci-
to. La gente estaba dispuesta en corro y él en medio dando
lectura a la carta por tiempo superior a una hora. Segun lo
hacia, el publico salia y entraba del “cerco del enredo”, “unos
santiguandose, otros estirandose las cejas, otros mordién-
dose los labios, otros apretindose las manos y dando recias
patadas”. Cuando terminé de leer la carta “o tramoya con
letras”, como también se la designa para reforzar el caricter
mendaz que podia tener, se quedd en el sitio “rodeado de
noveleros, contando la disposiciéon del Ejército, prevencion
de la campana y sitio del enemigo y dando su parecer en el
modo con que se habia de gobernar la gente para un asalto
y por donde convenia el darle”. Al decir de Juanillo, el tal
capitan no habia salido de Madrid, lo que no le impedia que
contara una y mil batallas presumiendo de haber recibido
mas de quinientas heridas. Tenia fama cierta de “enredador”,
lo que hacia pensar que la carta que acababa de leer podia
haberla escrito la noche anterior en la posada, “para con ella
embobar hoy a cien tontos que tienen librado el gusto en las
mentiras que oyen”. Nuestra pareja de cicerones no duda
en descalificar el talante de los “noveleros”, pero solo este
apunte nos pone sobre aviso respecto a una realidad que
parecia relativamente comun.

El texto en cuestion tenia todas las trazas de ser una car-
ta de relacién o carta noticiera, no siempre distinguible de
las relaciones propiamente dichas (Catedra 1996; Garcia de
la Fuente 1996; e Infantes 1996). Junto a los despachos di-
plomaticos, los avisos, las relaciones y las gacetas no peri6-
dicas, tales cartas constituyeron un género informativo de
amplio calado en la sociedad durea (Ettinghausen 1984; Gotor
1988; Redondo 1995a y 1995b; Etienvre 1996; Egido 2001).
Todos ellos se valieron de una ripida y dilatada difusiéon pro-
piciada por la facilidad con que podian ser copiados e im-
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presos, incluso poco antes de ser puestos a la venta, como
se advertia en una relacion de las fiestas celebradas en Lis-
boa en honor de Felipe 1 en 1609:

Al vulgo: Veote tan aficionado, amigo vulgo, a comprar, leer
y atn a guardar como en archivo todas las relaciones que se
presentan ya en domingo, ya en dia de fiesta, que me hallo
obligado a advertirte (para que a lo menos no te quejes que
vendemos gato por liebre) como todas o la mayor parte de
ellas no son mas que unas bien o mal compuestas novelas
que el ciego piensa a la tarde, hace imprimir a la noche y te
vende por la mafnana, y atin algunas tan disparatadas como
ta habris reparado hartas veces. (Cartas, 1, 1861, xi)

Merced a esas distintas tecnologias de la palabra, el trifi-
co de noticias se convirtié en uno de los fendmenos mas
caracteristicos de las ciudades aureas, al menos de las mas
populosas. Puede que aun se estuviera lejos de la idea de
“ciudad informativa” acunada para el Paris revolucionario
(Farge 1995); pero no por ello debe dejar de valorarse en su
justo punto el eco alcanzado por la circulacién de rumores,
noticias manuscritas e impresas. Lope de Vega se refirié a
ello mis de una vez, al punto de caracterizar el Madrid de
Felipe IV en su comedia La prueba de los amigos como un
lugar donde se recibian “nuebas de todo el mundo /y de él
y del mar profundo / se cuentan mentiras grandes” (Vega
1995 [1604], acto III). Se ha dicho por ello que la ciudad
tenia todos los visos de una “babilonia” “donde hervia la in-
formacion” (Egido 2001, 567), que se habia ido configuran-
do como “marco de infinitas verdades y mentiras, como te-
rritorio de todos los idiomas orales y escritos, como espacio
de lo maravilloso” (Garcia Santo-Tomas 2004, 83).

Entre los impresos de larga circulacién concebidos para
una lectura publica y, a menudo, de caricter comunitario,
estaban también no pocos libelos de indole politica y reli-
giosa. Asi, de los panfletos publicados con ocasiéon del motin
zaragozano de 1591 consta tanto que algunos se expusieron
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en la puerta de la iglesia de Nuestra Senora del Pilar, en el
palacio de la Aljaferia (sede de la Inquisicion) y en la plaza de
la Seo, concretamente en la casa de Juan de Hervis; como
que otros se dejaron caer en las plazas y lugares publicos “para
que los tomassen y viesen”; e igualmente que algunos se oye-
ron leer en la calle, en la escribania de Jer6nimo Andrés o en
la carcel (Gascon Pérez, ed. 2003, rxxxvi-LXxxIx). A su vez, Gabriel
de Arrieta, maestrescuela del obispo de Puebla, fue investiga-
do en 1602 por aquella Inquisicion, porque, “con senales de
grande regozijo, anduvo en la dicha ciudad de los Angeles
publicando los dichos libelos por las plagas y portales de mer-
caderes, ofreciendo traslados de ellos a todas las personas
que se los pedian, diziéndoles que ya los inquisidores no po-
dian conocger de las causas criminales de los familiares sino
que los habian de remitir a la justicia seglar” (AGN, Inquisi-
cién, vol. 463, exp. 1, fol. 25v). En otra ocasion, el fiscal
inquisitorial advierte haber “oydo divulgar ciertos libelos
infamatorios en forma de capitulos de reformacion contra este
Santo Oficio” (AGN, Inquisicion, vol. 267, exp. 14, fol. 64r).
En fin, la lectura publica, el traslado manuscrito y la sus-
traccion de los pasquines pegados en las paredes asoman
igualmente en el proceso abierto a Guillén de Lamporte,
quien, como es sabido, recurrié asiduamente a dicha moda-
lidad de comunicacién escrita para arremeter contra el San-
to Oficio. Sus libelos aparecieron fijados no sélo en las puer-
tas de la catedral de México, sino también “en las calles
acostumbradas”, principalmente en la esquina de la calle
Tacuba y en el cruce entre Donceles y Santo Domingo (AHN,
Inquisicién, leg. 1731, exp. 53, nam. 24, fols. 144v, 147v y
158r, entre otros). Expuestos alli dieron lugar a usos distin-
tos: algunos, como Francisco de Ribera y Juan de Mansilla,
“chupadores de tabaco”, los emplearon para liar tabaco;’

7“

.. hallaron caido en el suelo un pliego de papel entero, escrito de
letra muy chiquita, y como chupadores de tabaco le al¢6 este declarante del
suelo y lo partié por la mitad y se fueron su camino, y repartieron entre
todos del papel para chupar y le chuparon sin saver lo que tenia escrito el
papel” (Ibidem, fol. 152r. Declaracion del sastre Francisco de Ribera, Méxi-
co, 2 de enero de 1650).
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otro, como fray Juan de Onate, los leyeron y destruyeron
“porque decian cossas muy malas contra los ministros de este
Santo Tribunal” (Ibidem, fol. 157v); pero tampoco faltaron
quienes se pusieron a leerlos formando corrillo:

que el lunes segundo dia de Pasqua de Navidad, entre sie-
te y ocho de la mafnana, viniendo por la calle de Tacuba, al
salir della vio mucha gente, parada en la esquina donde
estd una cassa y tienda nueba, leyendo un papel a lo largo,
de letra muy menuda, que estava fixado y pegado en la
pared, enfrente de la alcantarilla, y ley6 este declarante el
primer renglén que decia: “Don Guillén Lombardo, por la
gracgia de Dios”. Y luego al pie del dicho papelén, una
firma que decia: “Don Guillén Lombardo”, con una rubri-
ca. (Ibidem, fol. 149r)

Apreciaciones similares se hicieron notar de otros episo-
dios y pasquinadas célebres, cuya propagacion resultaria inex-
plicable sin considerar las intersecciones habidas entre las
distintas formas de comunicacién imperantes entonces: la
oral, centrada aqui en el trifico de rumores y las lecturas
publicas; la escrita, liderada por la materialidad manuscrita o
impresa de los pasquines; y la visual, referida al repertorio
iconografico de las estampas o a la representaciéon misma de
cada ceremonia. No es raro por ello que el eco alcanzado
por algunos panfletos haya llevado a considerarlos como
“medios de comunicacién de masas”, sobre todo teniendo
en cuenta que la lectura publica permitié que el “mensaje
llegara asi a mas gente de la que estaba en condiciones de
leerlos” (Brigss y Burke 2002, 95). De hecho, esta posibili-
dad explica las intensas y frecuentes reacciones desencade-
nadas por la publicaciéon y difusién de pasquines, por lo co-
mun perseguida y sancionada con penas extremadamente
severas (Castillo Gomez 1999, 149-154). Por ejemplo, res-
pecto a los libelos de Guillén de Lamporte, la Inquisicion de
México dispuso:
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recoger los que fuessen y assimesmo los que se huviessen
trasladado y copiado dellos, y se exsiviessen dentro de seis
horas ante dichos senores Inquisidores, y se delatassen y
denunciassen los que los tuviessen originales o sus trasla-
dos, sin hacer consulta si se devia o no hacer dicha
denungiacion, sopena de excomunion mayor . . . y de dos
mill ducados de Castilla, aplicados para gastos extraordina-
rios de este Santo Officio; y a los de inferior calidad sopena
de quatrocgientos azotes y de seis anos de galeras de Espana
al remo vy sin sueldo irremisibles, con las demds cldusulas
apretantes con que se suelen librar semexantes edictos, y lo
pide la gravedad del caso presente. (AHN, Inquisicion, leg.
1731, exp. 53, nim. 245, fol. 145r)

Aunque las ciudades fueron el escenario donde alcanza-
ron todo su vigor los rumores y los manuscritos e impresos
leidos en corrillos de gente en medio de la calle, otros luga-
res menos populosos también se beneficiaron del trasiego
de papeles propiciado por la imprenta. Entre los casos que
asi lo corroboran, me detendré a considerar el contencioso
suscitado en 1539 en Membrilla por la difusiéon del famoso
panfleto contra los conversos intitulado Alboraique, que, de
paso, sirve para demostrar la existencia de una edicidn tipo-
grafica anterior a la hispalense de 1545 (Bravo Lled6 y Gomez
Vozmediano 1999, 58-64). La raiz del enfrentamiento, salda-
do ante el Consejo de las Ordenes Militares, estuvo en las
ofensas propagadas por los labradores de esa villa contra los
mercaderes. Unas veces lo hicieron por medio de coplas,
en las que les llamaban “conversos y otros nombres feos e
ynjuriosos, € permitiendo e consyntiendo que las tales co-
plas las canten sus hijos en las calles e plagas para que la
ynjuria sea mas notoria e su malicia manifiesta” (AHN, Orde-
nes Militares, Archivo Histérico de Toledo, leg. 51070, fol.
[1r]); y otras mediante el citado impreso:

podri aver dos meses, poco mas 0 menos tienpo, e después
aca, los susodichos, por afrentar e ynjuriar a nosotros los su-
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sodichos e a todos los otros de nuestro estado, traen e leen
entre si, en muchas partes e lugares publicos e convocando e
ayuntando a ello otras personas, un libro que se llama
Alborayque; en el qual se trata de los malos christianos y de
sus costumbres, las quales senala por una figura de animal
que en el dicho libro esta pintada; e ansi leydo el dicho libro
e lo que en él se contiene lo aplican publicamente a nosotros
los susodichos e a los otros de nuestro estado.® (Ibidem)

El texto en cuestién es un opusculo de doce hojas, im-
preso en cuarto, con la imagen de una quimera en la cubier-
ta. Julio Caro Baroja (1978, 292) lo identific6 como “un
tratadito dirigido contra los conversos”, en tanto que Fran-
cisco Rico (2003, 222) lo ha calificado de “panfleto”, como
asi lo sefnala su constitucion material. Desde luego, nada pa-
recido a “un tratadito que disfrutaba una minoria selecta”,
segun la reciente propuesta de Fernando Serrano Mangas
(2004, 26-27). No voy a entrar a valorar si la docena de libros
tapiados, hallados en una casa de la villa extremefna de
Barcarrota en 1992, pudieron salir de las “mesas de un libre-
ro irresoluto e ignorante”, como sostiene Rico, o de la biblio-
teca del médico criptojudio Francisco de Llerena, que es la
tesis de Serrano Mangas; pero me parece oportuno y necesa-
rio matizar algunas de las consideraciones expuestas por este
autor en lo que afecta a la restringida circulacién social de
dicho texto y a los canales de venta, sobre lo que llega a decir,
sin aportar mayores pruebas, que “ningan librero vendia esa
obra, y menos en Barcarrota”. El episodio acontecido en
Membrilla demuestra justamente todo lo contrario: primero,
que el panfleto se leia en plazas y lugares publicos, donde lo
escucharon gentes de condicion sencilla; y segundo, que se
vendia en circuitos tan populares como la feria de Alcazar y la
tienda de un librero de poca monta en Manzanares.

® Dentro del expediente se inserta una copia del panfleto, editada en
Bravo y Gémez Vozmediano (1999, 72-82).
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El primer extremo queda probado por las declaraciones
de distintos testigos. Varios de los tenderos con puesto en
la plaza de Membirilla coincidieron en imputar al procura-
dor concejil de los labradores, Antén Martin Penuelas, como
el principal instigador de la afrenta investigada. Al parecer el
hecho desencadenante ocurrié el sibado 22 de noviembre
de 1539, cuando Ant6én Martin, acompanado de varios de
sus hermanos y de otras personas, se present6 en la plaza,
saco el Alboraique de la manga y se puso a leerlo. Rodrigo
de Toledo apunta que llegd con el libro a la tienda del
tundidor Diego Lopez, salié fuera con varias personas, “cree
que a leer el dicho libro”, y luego dijo: “veyslo aqui, que yo
lo porné en el rollo para que lo oygan todos”. El herrero
Francisco de Anaya senal6 a Alonso Herndndez como lector,
afirmando que “lo ley6 dos o tres vezes €l y otras personas”;
mientras que Juan de Orozco lo desminti6 aduciendo que
Alonso Hernandez no quiso oirlo y se fue. En realidad, se-
gun el propio imputado, comenzé a leerlo pero, “con no
ser gramadtico, no lo entendia”, por lo que se lo entreg6 al
clérigo Alonso Garcia Salmerén “para que lo leyese y le de-
clarase aquello que en el dicho libro estava en latin, y que el
dicho Alonso Gargia lo ley6é e dixo que hera cargo de
congciencia tenello personas que no lo entendian” (AHN,
Ordenes Militares, Archivo Histérico de Toledo, leg. 51070,
respectivamente fols. 7r, 13v, 10v, 11v y 20v). Algunos, como
el bachiller Alonso Sinchez, el carpintero Esteban Sinchez
o el herrero Pedro Durdn, describieron la lectura como un
momento placentero que deparaba “mucho regocijo y risa”
a cuantos lo oian (Ibidem, fol. 21v).°

En lo que concierne a los mecanismos de distribucién y
venta del libro, Francisco de Anaya indica que se trajo de la
feria de Alcazar y que se ley6é dos o tres veces por varias

? Esteban Sinchez recordaba que se alejé un momento de la zapateria de
Pedro Garcia, donde se leia, pero que volvio al oir como los que alli estaban
se “empecaron a reir y a ver mucho placer" (fol. 22v). En cuanto a Pedro
Duridn, éste declar6 que Alonso Herndndez habia traido el libro a Membirilla
porque le resultaba muy apto "para folgar y regocijar leyéndolo” (fol. 12v).
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personas en la casa del librero Alonso de Cérdoba. El referi-
do Alonso Hernindez declar6 también que lo habia com-
prado en dicha feria en la Virgen de Septiembre. Otro testi-
go senalo al bachiller Crespo como lector, a quien se lo habia
dado su suegro tras comprarlo a un librero de Manzanares.
A su vez, Antén Martin Penuelas, el principal acusado, alegd
en su defensa que él no habia hecho nada mas que “leer lo
que esta inpreso y se vende publicamente a todos quantos lo
quieren comprar” (Ibidem, fols. 10v; 21v, 20v. y, s. fol., Escrito
de alegacion de Ant6én Martin Pefiuelas, Madrid, 19-12-1539).

A tenor de los testimonios aludidos queda claro que el
Alboraique era esencialmente un panfleto contra los con-
versos y que disfruté de una amplia circulacion entre los
sectores populares, siendo, ademas, objeto de lecturas pu-
blicas desarrolladas en los mismos escenarios donde otras
veces se leyeron cartas de avisos, relaciones de sucesos, edic-
tos o textos de ficcion varia.

Unos y otros casos, en suma, muestran una realidad lec-
tora muy distinta a la que se vivia en los cendculos mas letra-
dos o en los estudios de los eruditos. Aluden claramente a
espacios donde la escritura se hizo presente mediante su
exposicion o a través de la lectura publica. Calles y plazas
que vieron correr de mano en mano impresos y manuscri-
tos de variopinto pelaje: coplas, satiras, carteles, relaciones,
pliegos de cordel, panfletos o libelos. Unas veces fueron lei-
dos de manera individual por cada transeunte que se topa-
ba con un escrito fijado en una pared o en una puerta; otras,
por medio de algin “novelero” que aparecia de pronto por
lugares ya concurridos y se ponia a leer avisos y noticias lle-
gados a sus manos o escritos por él; y en fin, tampoco falta-
ron quienes se valieron de esa misma forma de leer para
distribuir otras informaciones e ideas, ya fueran politicas, reli-
giosas o de cualquier otra indole. Acaecia a ratos en las ciuda-
des y villas mds populosas, pero también en pueblos y aldeas.

Muchos de los textos revisados en estas paginas entran
en el capitulo de las “formas editoriales con personalidad
propia” (Moll 1994, 47) que tanto han cautivado a algunos
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historiadores de la literatura, sobre todo a los mas aficiona-
dos a los impresos de larga circulacién y a esa literatura lla-
mada menor. Otros, sin embargo, incluso escapan de ese
territorio y han merecido mayor desatencion, ya sea por su
caracter administrativo o por carecer de la minima condi-
cién “literaria”. Al traerlos juntos a estas paginas he querido
sefnalar los puntos de coincidencia que tuvieron tanto en las
formas de publicacién como en las modalidades de lectura.
Por otro lado, al considerar las cartas de relacién o los plie-
gos de cordel al mismo tiempo que el anuncio de un ilusio-
nista o una cédula de excomunion, objetos todos ellos de
una lectura colectiva o de plaza, también he querido recla-
mar su lugar en una historia de la lectura que lo sea de los
textos leidos por cada sociedad, independientemente de su
concrecion en un formato libresco y de la modalidad de ins-
cripcion adoptada, fuera ésta tipogrifica, manuscrita, pinta-
da, epigrifica o de cualquier otra naturaleza.

A fin de cuentas, entonces como ahora, las gentes siem-
pre han leido algo mds que libros y eso a pesar de que nu-
merosas historias de la literatura y algunos estudios de la
lectura siguen empenados en retratar lo contrario. Valga
recordar, para terminar, que el mismo Cervantes se confesa-
ba lector hasta de los papeles rotos que encontraba por las
calles, a la saz6n algunas de esas coplas, canciones y panfle-
tos aureos aqui revisados.

Siglas

AGN = Archivo General de la Nacién, México.
AHN = Archivo Histérico Nacional, Madrid.
BNM = Biblioteca Nacional de Madrid
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La recepcion de los libros de caballerias en el
siglo xvi: a proposito de los lectores en el Quijote
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A José Manuel Lucia, por una amistad que comenzé hace casi diez anos en
una tarde salmantina y que bha crecido de la mano de Amadises, Florambeles y
otros caballeros andantes.

Los libros de caballerias espaioles fueron el género que ma-
yor éxito tuvo entre el publico oyente y lector durante el siglo xvi.
Se conservan numerosos testimonios, tanto literarios como docu-
mentales, que indican que su lectura era habitual en distintas cla-
ses de la sociedad espanola de la época. El Quijote ofrece a lo largo
y ancho de sus pdginas un panorama de lo que debié ser la recep-
ciéon del género caballeresco a través de los diversos personajes
que se caracterizan por ser lectores, comenzando por su protago-
nista que es un consumidor voraz de libros de caballerias.

Palabras claves: Lectura ; Lectores ; Literatura espanola del
siglo xv1 ; Libros de caballerias ; Don Quijote de la Mancha.

The Reception of Chivalric Romances in the xvieth-Century.
Apropos Readers in Don Quixote

The Spanish chivalric romances were the most successful
literary genre among the listening and reading public during the
xvieth century. There are many testimonies, both literary and in
documents, that indicate that the reading of these texts was
customary among the different classes of the Spanish society at the
time. Don Quixote offers, throughout its pages, a panorama of
what must have been the reception of the chivalric genre through
the various characters whose common feature is that they all are
readers. The first of these characters is, of course, the hero of the
novel, who is a voracious consumer of chivalric romances.

Key words: Reading ; Readers ; Spanish literature xvieth-
century ; Chivalric romances ; Don Quixote of La Mancha.
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Advirtamos que el pliego suelto tiene una vida tan dilatada que
llega hasta nuestros dias, reimprimiéndose actualmente obras na-
cidas hace cinco siglos. La falta de esta fuente de conocimiento por
parte de la critica la ha llevado a dar por muertos los libros de
caballerias a raiz del Quijote y a exponer que, tras la aparicién de
esta novela, ya no ejerce el género influencia ninguna en Espana.
Nada hay mds inexacto: los libros de caballerias se siguieron estam-
pando en los siglos xv1, Xvi1, XviI, XIX... y XX, en infinidad de ediciones
que certifican un amplio publico lector.

Antonio Rodriguez-Mofino

0. Consideraciones preliminares

1 protagonista de El ingenioso bhidalgo don Quijote

de la Mancha es un voraz lector de literatura caba-

lleresca, en particular de un género que se desa-
rroll6 en Espana a lo largo de todo el xvi e, incluso, el xvir: los
libros de caballerias. El empobrecido hidalgo manchego guar-
da en su biblioteca, como preciados tesoros, libros que ha
podido comprar después de vender varias “fanegas” de tie-
rra. Entre los titulos se encuentran libros de gran éxito edi-
torial, como lo demuestra el abundante nimero de impre-
siones y reimpresiones que se hicieron de algunos de ellos
(Amadis de Gaula, Amadis de Grecia, Palmerin de Olivia),
pero también de obras que sélo se editaron en una oportu-
nidad (Felixmarte de Hircania, 15506, y Olivante de Laura,
1564). Para 1605, fecha de la publicacién de la primera parte
del Quijote, ya habia pasado la cota mis alta en la curva de
produccion editorial de los libros de caballerias establecida
entre 1517 y 1556, durante el reinado de Carlos v. Sin embar-
g0, hacia 1580 se produce un repunte editorial del género
que senala que seguian existiendo numerosos lectores y lec-
toras, avidos de consumir literatura caballeresca (Cacho
Blecua 2005). Entre ellos, como testimonio literario del fe-
némeno de la recepcion del género en Espafa, se encuen-
tran los lectores imaginados por Cervantes. Alonso Quijano
no es el Unico lector de libros de caballerias en el Quijote,
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también lo son Dorotea, el barbero y el cura que realizan el
“donoso escrutinio” de la biblioteca del hidalgo manchego,
el candnigo, el bachiller Sansén Carrasco, luego convertido
en el Caballero de los Espejos, los duques, Luscinda, el ven-
tero Juan Palomeque (Marin Pina 1993), todos ellos lectores
de diversas condiciones que reflejan las formas de consumo
y recepcion de la literatura en la época: la lectura individual
y silenciosa, mas cercana al lector moderno, y la lectura oral
y colectiva, caracteristica de la Edad Media y el Renacimien-
to (Frenk 2003). Estos lectores cervantinos ponen de mani-
fiesto el gusto por este tipo de ficcion, que puede evaluarse
no so6lo a partir de las obras literarias que remiten a la aficién
por la lectura.

En efecto, numerosas fuentes testifican la enorme recep-
cion que durante los siglos xvi y xvii tuvieron los libros de
caballerias en Espana. Pruebas de su lectura individual o co-
lectiva han sido recabadas a partir de la reflexién sobre la
manera como se imprimio y circul6 la literatura caballeresca
desde 1508, fecha de la primera edicién conocida del Amadis
de Gaula. Asi mismo, evidencias del gusto de los lectores de
esta época se han encontrado en anécdotas recogidas en
diversos tipos de documentacién, asi como en los inventarios
de las bibliotecas de los nobles, vy, ciertamente, en las abun-
dantes criticas que sobre los libros de caballerias resonaban
en los circulos humanistas (Sarmati 1996). Los libros de ca-
ballerias fueron, sin duda alguna, las ficciones mas exitosas
de la prosa renacentista. Leidos o escuchados, manoseados
o aprendidos de memoria —como el caso de Roman Ramirez
que comentaremos mas adelante—, y vituperados por los
humanistas que exhortaban a hombres y mujeres a no alte-
rar su dnimo con la lectura de estas obras de entretenimien-
to (Serés 2004 y 2005, incluido en este volumen), los libros
de caballerias pusieron a funcionar a toda maquina las im-
prentas espanolas para cubrir la demanda de un publico di-
verso, apasionado por seguir las aventuras de los hijos y nie-
tos de Amadis de Gaula, la saga del Caballero del Febo, o de
Belianis de Grecia, uno de los libros favoritos de Carlos v.
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Para el estudio de la recepcion del género caballeresco
no se puede olvidar que los libros de caballerias fueron tam-
bién un género editorial (Infantes 1989, Ciatedra 1999, Lucia
Megias 2002) y que, como tal, su desarrollo estuvo intrinse-
camente ligado al auge y posterior crisis de la imprenta en la
peninsula ibérica, hasta tal punto que en el momento en
que los impresores no pudieron costear su publicacion, los
libros de caballerias comenzaron a circular de manera ma-
nuscrita, determinando asi una nueva forma de recepcion
que deja sin piso la trasegada idea de que, hacia la década de
los sesenta del siglo xvi, la escasa presencia de titulos de ca-
ballerias en las casas editoriales espanolas constituia un cla-
ro indicio del poco interés que ejercian en el publico lector,
en particular en la nobleza (Lucia Megias 2004). Casi ochen-
ta titulos impresos muestran la consolidacién editorial, y li-
teraria, de un género que desde 1508 hasta 1602 —ano de
publicacién del Policisne de Boecia, Gltimo titulo original
impreso—!' habia ido desbrozando el camino de su transmi-
sion gracias a libreros, impresores y lectores. Tampoco pue-
de dejarse de lado que, cuando se hace referencia a la prosa
caballeresca, se esti remitiendo a casi un siglo de historia
literaria, y que necesariamente los niveles de recepcién y de
lectura de los libros de caballerias cambiaron con el transcu-
rrir de los anos, pues el género mismo fue evolucionando y
caminando por otros derroteros distintos a los senalados
por Garci Rodriguez de Montalvo. Evidentemente, los gus-
tos de los lectores en el amplio espectro de produccién de
la literatura caballeresca, en particular de los libros de caba-
llerias, fueron matizindose. Un receptor de comienzos del
siglo xvi es distinto a otro de mediados o finales de ese mis-
mo siglo. De hecho, ya hacia 1545 la misma evolucién del
género caballeresco muestra un cambio temadtico y narrati-
vo que evidencia el intento por satisfacer las expectativas de

! Es necesario recordar que el dltimo titulo original conocido hasta
ahora es la Quinta parte del Espejo de principes y cavalleros, de 1623, que
Se conserva manuscrito.
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unos lectores cada vez mas exigentes, que buscan una litera-
tura de pura evasién en la que prime el entretenimiento por
encima del didactismo o la ensenanza moral. Es claro en-
tonces que los libros de caballerias sobrevivieron y perdura-
ron en ese arco temporal porque fueron capaces de adap-
tarse a los cambios en los gustos estéticos de los lectores del
siglo xv1 (Catedra 1999, Marin Pina 2005).

1. El goce de la ficcion pura: lectores de libros de
caballerias

Esos relatos de amor y aventuras, plagados de magias y
encantamientos, de festividades cortesanas y episodios ero-
ticos y humoristicos, que eran los libros de caballerias, cauti-
varon a todo tipo de lectores: cultos y populares, alfabetos,
semianalfabetos y analfabetos. Los registros notariales y los
inventarios de bibliotecas muestran, por ejemplo, que la acep-
tacion de estos libros se dio tanto en las clases nobles como
en las mas humildes. Aunque los primeros estudios sobre la
recepcion y el publico del género caballeresco indicaban que
el grupo mas amplio de lectores se encontraba en la noble-
za (Eisenberg 1982, Chevalier 1976), nuevas investigaciones
han demostrado que es necesario matizar esas afirmaciones
e incluir también dentro ese publico a artesanos y labriegos
pertenecientes a las clases mas humildes de la sociedad es-
panola, es decir, a los lectores “populares” (Chartier 1998).

En este sentido, Sara Nalle (1989) ha hecho un aporte
fundamental en su trabajo sobre los campesinos, mercade-
res y artesanos de Cuenca (Espana), quienes leian u oian las
mismas obras de ficcion que los nobles de su época, entre
ellas los libros de caballerias, tal como se desprende de sus
respuestas a la Inquisicién entre 1560 y 1610. Con ello, indi-
ca Chartier (1998, 418), se puede revaluar la opinién de cri-
ticos que, como Chevalier, insistian en que los libros de ca-
ballerias eran leidos principalmente por los nobles, entre
otras cosas, por el alto costo de sus ediciones. Este aspecto
reducia las posibilidades de que hombres y mujeres perte-
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necientes a clases medias y populares pudieran acceder a
los libros de caballerias, maxime si de su comportamiento
como lectores/oyentes sOlo se tenian testimonios como el
ofrecido por Cervantes en el capitulo 32 de la primera del
Quijote, o el relatado por Arce de Otalora en sus Coloquios
de Palatino y Pinciano (1550), que anota que “en Sevilla
dicen que hay oficiales que en las fiestas y las tardes llevan
un libros de éstos [de caballerias] y le leen en las gradas”.
Entonces, a partir del documento revelado por Nalle, es
necesario considerar el hecho de que aun cuando los cam-
pesinos y artesanos no pudieran comprar o ser poseedores
de libros de caballerias, no significa que no pudieran acce-
der a ellos a través de la lectura oral y colectiva. Por tanto,
no deben ser excluidos tajantemente del grupo de los lec-
tores de este género. En todo caso, como ha subrayado Marin
Pina (2005), es importante tener en cuenta que, precisamen-
te, el hecho de que la difusién haya sido oral dificulta la
medicién real de cudl fue el grado de recepciéon de la litera-
tura caballeresca entre estas clases mas humildes.

A pesar de los obstaculos para establecer una sociologia
de la lectura, a partir de la difusién oral de los libros de
caballerias, esta “manera de leer” fue fundamental para que
semianalfabetos, pertenecientes a capas medias de la so-
ciedad, como los labradores ricos, conocieran (leyeran/oye-
ran) estas obras. Es el caso del morisco Roman Ramirez,
que fue acusado y procesado por la Inquisicién de tener
tratos con el diablo porque era capaz de recitar de memo-
ria varios libros de caballerias, cuando apenas sabia leer y
tan sélo firmar y no escribir. Semejante habilidad se debia a
que los habia oido leer a su padre. Asi lo explica el proceso
inquisitorial:

Antes que él supiese leer ni lo hubiese deprendido, sabia ya
de memoria los mas libros de caballerias de los cuales di-
chos, porque Romin Ramirez, padre deste confesante, leia
muy bien y muchas veces en presencia deste, y asi este
confesante iba tomando en la memoria lo que le oia leer, y
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que después poco a poco fue este confesante deprendiendo
a leer y para si leia lo que le bastaba para irlo decorando y
tomando en la memoria. . . . y que como este confesante
comenco a cobrar fama de hombre de mucha memoria y a
tener cabida con caballeros y senores en razén de entrete-
nerlos con estas lecturas y se lo pagaban o hazian mercedes
y le llevavan a saraos de damas y a otros entretenimientos,
se dio este confesante mais a ello y lo estudiava con mas
cuidado. (Harvey 1975, 94-94)

Los libros de caballerias, como evidencia la historia de
Roman Ramirez, eran conocidos también por las clases me-
dias en las que se puede incluir a los labradores, comercian-
tes, mercaderes y artesanos, tal como lo demuestran los pro-
tocolos notariales, en particular los inventarios de bienes,
los cuales aportan informacién sobre el lector, la biblioteca y
las lecturas. Gracias a ellos sabemos, por ejemplo, que en la
biblioteca de Fernando de Rojas se conservaban varios li-
bros de caballerias (Infantes 1989), y que varias mujeres, es-
posas de comerciantes, tenian libros de caballerias entre sus
bienes (Catedra y Rojo 2004).?

No sélo las mujeres de comerciantes tenian aficion por
la lectura de los libros de caballerias. De igual manera, los
leian o escuchaban las nobles y aristOcratas, que incluso lle-
gaban a alquilarlos como revela el documento citado por
Bouza (19906), que senala que se debe pagar a Pedro de
Valdivieso doce reales por el alquiler de El Caballero del
Febo, solicitado por las damas de la corte del Alcizar madri-
leno en 1567. Entre las lectoras de la realeza se cuentan la
reina Isabel la Catélica, las hijas de Isabel de Portugal, la prin-
cesa dona Juana y Maria de Austria, a quien Feliciano de Sil-
va le dedica la Cuarta parte del Florisel de Niquea. También
los leian y los poseian mujeres de la nobleza. De acuerdo
con el inventario hecho en su testamento, dona Beatriz de
Castro, condesa de Lemos, tenia un Amadis de Gaula y otros

? Pueden consultarse mis datos al respecto en Marin Pina 2005.
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libros de la tradicién artirica como la Historia de Merlin 'y el
Lanzarote del Lago (Catedra y Rojo, 290-291). Asi, por ejem-
plo, Isabel de Santisteban, hija del regidor de Valladolid Fran-
cisco de Santisteban, tenia en su biblioteca (¢0 en la de su
marido?) varios titulos de ficcion caballeresca, entre ellos, el
Palmerin de Olivia, el Primaleon, el Lepolemo o Cavallero
de la Cruz, el Florambel de Lucea. Estos datos constituyen
una prueba mas de que las mujeres conformaron un por-
centaje alto del publico que leia libros de caballerias, como
lo revelan otros documentos y las mismas obras caballeres-
cas (Marin Pina 1991).

De otra parte, el estudio y andlisis de las bibliotecas de
personajes pertenecientes a aristocratas y nobles indican el
gusto de algunos de ellos por reunir verdaderas coleccio-
nes de libros de caballerias. Asi lo sefnala, por ejemplo, la
biblioteca del Marqués de Astorga, Pedro Alvarez de Osorio,
a quien Francisco Fernandez de Enciso le dedica sus libros
Florambel de Lucea y Platir. De que el Marqués de Astorga
fue uno de esos cortesanos que, como su Emperador, dis-
frutaba con las ficciones caballerescas, dan testimonio los mas
de veinte titulos de este tipo de literatura que hacian parte
de su biblioteca nobiliaria, que hered6 posteriormente su
hijo Alonso de Osorio, vit Marqués de Astorga. En esta biblio-
teca estaban depositadas, por supuesto, las dos primeras
partes del Florambel de Lucea en las dos ediciones que se
publicaron en el siglo xvi, ademas de Belianis de Grecia,
Felixmarte de Hircania, Amadis de Gaula y Amadis de Gre-
cia, Lisuarte de Grecia, La primera y segunda parte de la
Cuarta parte de Florisel de Niquea, Rogel de Grecia, es de-
cir, practicamente el ciclo completo de los amadises, Olivante
de Laura y otros titulos de literatura caballeresca (Citedra
2002, 218-223). De igual manera, Fernando de Aragén, du-
que de Calabria, conservaba en su biblioteca casi todo el ci-
clo de Amadis de Gaula, ademas, del Claribalte, el Florambel
y varios ejemplares mas de libros de caballerias.

De acuerdo con lo anterior, el espectro del publico re-
ceptor de los libros de caballerias en el siglo xvi fue bastante
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amplio: desde emperadores y reinas, hasta comerciantes,
artesanos y labradores, pasando por los nobles y aristocra-
tas. Todos ellos disfrutaron de la lectura individual y colecti-
va de unas ficciones que también hicieron mas llevaderas las
largas travesias hacia los territorios de Ultramar (Leonard
1953) y ayudaron a soportar los dias calurosos del verano,
como lo indica la carta de Pedro de Acuna pidiendo presta-
do para ello un Claridn de Landanis y un Morgante de la
biblioteca del Conde Gondomar (Lucia Megias 2003).

2. Los lectores en el Quijote

Como ha senalado Pedro Catedra (1999), el Quijote no
tiene por qué ser el prisma a través del cual se evalte la
recepcion y la lectura de los libros de caballerias durante los
siglos xv1 y xviL. Pero es claro que éste si es un aspecto esen-
cial en la obra de Cervantes, en la cual se exponen los diver-
sos tipos de lectores y la manera como influye la lectura so-
bre éstos. Es preciso no olvidar, en todo caso, que el Quijote
es un testimonio literario y por ello deben sopesarse con
extremo cuidado los indicios que éste ofrece acerca de la
lectura de los libros de caballerias. Es cierto, por ejemplo,
que la nobleza puede contarse entre el amplio publico afi-
cionado a las lecturas caballerescas y asi es recreado con los
personajes de los duques, quienes no s6lo conocen los li-
bros de caballerias, sino que también han leido la primera
parte del Quijote. Algo similar ocurre con lo relatado por
Cervantes en el capitulo 32 del Quijote de 1605, que ha
sido valorado como un testimonio de la lectura y conoci-
miento de los libros de caballerias por parte de los labrie-
gos en la Espana durea. Es probable que después de la sie-
ga los trabajadores del campo se reunieran en torno a uno
de ellos que sabia leer para escuchar las extraordinarias
hazanas de Palmerin de Olivia, Amadis de Grecia (nieto de
Amadis de Gaula), Florisel de Niquea o la virgo bellatrix
Claridiana, lo que constituye un testimonio literario, mas
no documental, del grado de recepciéon dentro de las ca-
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pas sociales mas humildes de la sociedad renacentista
(Chevalier 1976, Marin Pina 2005). Es preciso anadir que,
en todo caso, la difusién de ésta y otras prosas de ficcion se
realizaba mediante la lectura en voz alta, testimoniada re-
petidamente en el siglo XVI (Bognolo 1993, Frenk 1997).
El caso particular del oyente (“oidor”) de libros de caballe-
rias recreado en el capitulo 32 de la primera parte es muy
interesante en la medida en que ofrece indicios de lo que
pudo ser el fenémeno del acceso al conocimiento de esta
literatura mediante la lectura compartida y hecha en voz
alta. Desde este punto de vista, el pasaje cervantino y otras
anécdotas como la recogida son maravillosos y refuerzan
la idea de la inmensa aceptacion de unos libros alabados
por muchos —como sefiala el propio Cervantes—, pero
deben, no hay que perderlo de vista, ser sopesados a la
hora de completar los indices reales de la lectura del géne-
ro caballeresco.

Hechas estas salvedades, es evidente que Cervantes nos
muestra una galeria de lectores, desde el protagonista hasta
sus censores como el cura y el barbero. También el candni-
go toledano es lector e incluso escritor de libros de caballe-
rias. Dorotea y Luscinda, por su parte, son reflejo de la aco-
gida que el género tuvo en el publico femenino del siglo xvi
(Marin Pina 1991, Baranda 2003). Todos ellos definen su
condiciéon de lectores por rasgos distintos: los hay que leen
y los hay que oyen. Don Quijote, por ejemplo, lee
visualmente y en silencio, solo, “de dia y de noche”, mien-
tras que otros, como el ventero Juan Palomeque o Maritor-
nes, se inscriben en el grupo de los que oyen, es decir, son
oyentes/lectores que escuchan lo leido en compania como
ha senalado Iffland (1989).

Don Quijote puede definirse como un lector que no di-
ferencia realidad de ficcién, pues la lectura continua de li-
bros de caballerias y su predisposicion de 4nimo tienen como
consecuencia que el personaje crea “que era verdad toda
aquella maquina de aquellas sonadas invenciones que leia,
que para él no habia otra historia mas cierta en el mundo” (i,
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cap. 1, 39).3 Carmen Marin ha senalado en este sentido que
“Alonso Quijano, hidalgo aficionado a la literatura y dueno
de una nutrida biblioteca, representa un caso de lector ex-
tremo al que los libros de caballerias lesionan su imaginati-
va, que no su entendimiento, y lo convierten en un loco
entreverado que quiere transformar su vida, y por exten-
sion la de sus convecinos, en un auténtico relato caballeres-
co” (1993, 265). Asumiendo la identidad de don Quijote, el
hidalgo manchego decide de este modo hacer de su vida un
libro de caballerias y se transforma en un lector que crea e
interpreta su mundo a partir de una demencia libresca que
le permite imitar y seguir los modelos de sus héroes (Riley
2000). Es decir, don Quijote es un lector que padece los efec-
tos perniciosos de la lectura de las ficciones caballerescas so-
bre los que habian advertido los criticos del género, en parti-
cular los humanistas de tendencia erasmista, en la medida en
que Alonso Quijano lector no ejerce una actitud critica du-
rante la lectura de los textos de ficcién y por eso asume que
son verdaderos. Asi lo senala Guillermo Serés: “Dicen los
preceptistas que aquellos [textos], los fabulosos o ficticios, se
leen con mucho mdis gusto porque emocionan deleitan, apa-
sionan; porque interviene la imaginacion: Y, por la misma aten-
cion o embelesamiento con que son leidos, calan mas hondo
en el lector, que se lo cree y lo ‘vive’ mas” (2004, 67).

Sin embargo, para el personaje cervantino las lecturas
caballerescas tienen una consecuencia positiva. En el capi-
tulo L de la primera parte, don Quijote y el candnigo se en-
frascan en una discusioén en torno a los libros de caballerias.
En ésta, don Quijote hace probablemente la mas bella de-
fensa de este tipo de ficcion y senala los efectos benéficos de
sus lecturas:

Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y veri como le destierran la melancolia que

? Todas las citas de El ingenioso bhidalgo don Quijote de la Mancha
son tomadas de la edicién preparada por Francisco Rico para Editorial
Critica (1998).
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tuviere y le mejoran la condicién, si acaso la tiene mala. De
mi sé decir que después que soy caballero andante soy va-
liente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atre-
vido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones,
de encantos. (571)

Por supuesto, los detractores del género no considera-
ban lo mismo, e insistian en que el conocimiento y el disfru-
te de la ficcion caballeresca inducian a comportamientos
deshonestos. Varias anécdotas sobre lectores del siglo xvi se-
nalan los efectos que podian tener las lecturas de las valero-
sas e intrépidas hazanas de los caballeros andantes, los cua-
les pueden tener en cuenta como un palido reflejo de don
Quijote. Algunos autores del siglo xvi registraron en sus obras
dichas anécdotas, las cuales han sido consideradas por la
critica contemporanea, por investigadores como Menéndez
Pelayo, Américo Castro, Edward Riley y Maria Carmen Marin,
como una prueba de la aficiéon del publico renacentista por
las historias caballerescas y como antecedentes del persona-
je quijotesco. Las anécdotas son, sin duda, reveladoras.

En una obra titulada Suma de filosofia, publicada en
1574, su autor Alonso de Fuentes hablaba de un hombre
que enloqueci6é de tanto leer historias fantasticas. Alonso
Lopez Pinciano, en su Filosofia antigua poética de 1590,
contaba cémo, durante un matrimonio, un invitado habia
perdido el conocimiento a causa de la impresién que le pro-
dujo enterarse de que Amadis de Gaula, el héroe favorito de
don Quijote, habia muerto. También se sabe que hubo un
hombre en Milan que comenz6 a llorar cuando se enteré de
la noticia de la muerte de Orlando, el furioso; se fue a su
casa y su esposa no logrd conseguir que pasara bocado. Y de
otro hombre que estaba dispuesto a jurar por la Biblia que
todo lo que se contaba en el Amadis de Gaula era verdad
(Riley 59). Un ultimo testimonio, recogido por Américo Cas-
tro en su revelador ensayo “La palabra escrita y el Quijote”,
nos acerca a un lector mis parecido a Alonso Quijano, pues
su protagonista pasa de la lectura a la accién: en ciertos pa-
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peles fechados en 1600, y escritos por el Conde de Guimeran,
se cuenta de un estudiante de Salamanca que

en lugar de leer sus liciones, leia en un libro de caballerias,
y como hallase en él que uno de aquellos famosos caballe-
ros estaba en un aprieto ante unos villanos, levantése de
donde estaba, y empunando un montante, comenzo a jugarlo
por el aposento y esgrimir en el aire; y como lo sintiesen
sus companeros, acudieron a saber lo que era, y él respon-
di6: ‘iDéjenme vuestras mercedes que estaba leyendo, y
ahora defiendo a este caballero que estd cercado por estos
villanos!’. (295)

De acuerdo con esto, los efectos que la lectura de libros
de caballerias tiene en don Quijote sobrepasan, y en mu-
cho, a estos otros aficionados al género en la medida en que
don Quijote pasa a la accién y no se conforma con saberse
de memoria pasajes enteros de sus libros favoritos, como el
hombre que se sabia de memoria el Palmerin de Olivia (Riley
59), o como el morisco Roman Ramirez que podia recitar de
memoria varios libros de caballerias sin haber aprendido a
leer. Don Quijote, como lector, va mas all4, y es capaz de
transformar su vida en literatura porque confunde la verdad
y la ficcién (Serés 2004). De esta manera, Cervantes
ejemplifica con su personaje central lo que Huarte de San
Juan habia advertido en su Examen de ingenios: que hay lec-
tores que se “pierden por leer libros de caballerias” (400).

Dentro del panorama ofrecido por Cervantes, con res-
pecto a los diversos tipos de lectores de libros de caballe-
rias, se encuentran también los que, contrariamente a don
Quijote, estin en condiciones de asumir la lectura como un
acto de entretenimiento y por ello no sufren el efecto per-
turbador de la ficcion caballeresca. Entre éstos se encuen-
tran el bachiller Sansén Carrasco, el candénigo, Dorotea, los
duques, el cura Pero Pérez. No obstante, es preciso tener en
cuenta que el canénigo es un lector distinto al cura Pero
Pérezy a Dorotea. Ya Carmen Marin (1993) ha sefalado como
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estos ultimos personajes son lectores que estin en condi-
ciones de poner en marcha sus competencias literarias para
crear verdaderos montajes caballerescos: el cura inventa para
don Quijote la historia de la princesa Micomicona, encarna-
da por la bella Dorotea, para lograr que el hidalgo manche-
go abandone la penitencia en Sierra Morena. Los persona-
jes realizan lo que Edward Riley ha denominado una parodia
sostenida (55-56), pues el cura y Dorotea, gracias a que son
conocedores de los libros de caballerias, crean la aventura
siguiendo las pautas de estas ficciones (1, cap. xix). También
Sanso6n Carrasco se disfraza de Caballero de los Espejos y
sale a los caminos a enfrentarse a don Quijote para obligarlo
a regresar a su aldea (1, cap. ixiv). Lo mismo ocurre en la
segunda parte con los duques quienes, gracias a que han
leido la primera parte del Quijote y también a que son cono-
cedores de los libros de caballerias en los que se describian
toda suerte de festividades cortesanas, hacen un montaje
para sus huéspedes con la complicidad de la bella Altisidora,
que se finge enamorada de don Quijote, y de toda la servi-
dumbre (1, caps. xxxiv-wviin). Todos ellos son entonces lecto-
res que conocen de sobra los motivos y topicos de los libros
de caballerias, y que por ello pueden crear aventuras a imi-
tacion de estas ficciones con la intenciéon de doblegar la vo-
luntad de don Quijote o para burlarse de él. Son por ello
lectores creadores (Marin Pina 1993) y también constituyen
un indice del gusto y de la aficién por la literatura caballe-
resca en las diversas capas que conformaban la sociedad
renacentista espanola. No hay que olvidar que Dorotea es
hija de labradores ricos, mientras que Sansén Carrasco es
bachiller, y los duques son representantes de la nobleza cor-
tesana que se caracterizan por su ociosidad. A pesar de las
diferencias y de su pertenencia a clases sociales distintas,
todos son lectores de libros de caballerias.

De otra parte, el can6nigo toledano es el personaje que
denuncia y critica los libros de caballerias, aunque para él
también su lectura es un pasatiempo placentero, hasta el
punto de que ha llegado a escribir mas de cien paginas de
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uno. Un aspecto interesante es que las criticas del candénigo
son, ante todo, de caricter estético y estilistico y no de ca-
racter moral, como fueron la mayoria de las diatribas contra
el género que circulaban en el siglo xvi, las cuales, a fin de
cuentas, no lograron que se redujeran los lectores, y sobre
todo lectoras de los libros de caballerias, como veremos mas
adelante. Los erasmistas habian planteado la necesidad de
que la lectura tuviera un caricter edificante y se empenaron
en que la ficcién ensenara y entretuviera simultineamente.
La resolucién de esta dicotomia obsesiond a los preceptistas
neoaristotélicos (Riley), quienes empufaron sus lanzas con-
tra los libros de caballerias porque no correspondian ni se
guiaban por los principios estéticos derivados de la relectura
de la Poética de Aristoteles. A partir de estos principios, el
candnigo toledano ataca los libros de caballerias porque son
falsos y no corresponden a la veracidad historica, y retoma
de esta manera los planteamientos de los criticos y censo-
res. Alonso Lopez Pinciano, por ejemplo, llamaba la aten-
cion sobre algunos de los problemas del género:

La fabula es imitacion de la obra. Imitacién ha de ser, por-
que las ficciones que no tienen imitacion y verisimilitud no
son fibulas sino disparates, como algunas de las que anti-
guamente llamaron Milesias, agora libros de caballerias, los
quales tienen acaescimientos fuera de toda buena imitaciéon
y semejanga de verdad . . . no hablo de un Amadis de Gaula,
ni aun del de Greciay otros pocos, los quales tienen mucho
de bueno, sino de los demas, que ni tienen verosimilitud,
ni doctrina, ni aun estilo grave, y, por esto, las dezian un
amigo mio “alma sin cuerpo” (porque tienen la fabula, que
es el dnima de la Poética, y carecen de metro) y a los otros
lectores y autores dellas, cuerpo sin alma. (65)

Esas deficiencias son, justamente, las que senala el cano-
nigo de Toledo a partir de su discusion con don Quijote,
quien califica también de “fiabulas milesias” a los libros de
caballerias:
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Verdaderamente, senor cura, yo hallo por mi cuenta que
son perjudiciales en la republica estos que llaman libros de
caballerias; y aunque he leido, llevado de un ocioso y falso
gusto, casi el principio de todos los mas que impresos, ja-
mias he podido acomodar a leer ninguno del principio al
cabo .. .Y segin a mi me parece, este género de escritura'y
composicion cae debajo de aquel de las fabulas que llaman
milesias, que son cuentos disparatados, que atienden sola-
mente a deleitar, y no a ensenar, al contrario de lo que ha-
cen las fabulas apdlogas, que deleitan y ensenan juntamen-
te. (11, cap. xwi, 547)

No obstante, a pesar de sus criticas, este personaje
cervantino es capaz de reconocer que “recibe contento” de
leerlos (1, cap xux, 562) mientras que no ejerce sus compe-
tencias reflexivas. Lo fundamental, en este sentido, es que a
pesar de que el canénigo estia en condiciones de valorar en
su justa medida los principios estéticos que regian los libros
de caballerias, admite que pueden entretener al lector, asi
no combinen la admiracién y la verosimilitud, que son dos
de los conceptos fundamentales para Cervantes, tal como lo
expresa el mismo personaje y se evidencia en el Quijote
(Serés 2004). El can6nigo, como don Quijote, hace sus lec-
turas de manera individual y silenciosa, pero a diferencia de
él su lectura es reflexiva. Es, entonces, un lector de caballe-
rias critico, pero lector a fin de cuentas, como lo fueron en-
tre otros el cronista Gonzalo Fernindez de Oviedo, autor
también de un libro de caballerias titulado Claribalte (1519),
del que reneg6 posteriormente, y Juan de Valdés que se re-
prochaba a si mismo haber perdido el tiempo en la lectura
de libros mentirosos.

Finalmente, es notable en la obra cervantina la presencia
de mujeres lectoras u oidoras de libros de caballerias. Enca-
beza la lista Dorotea, que ya hemos caracterizado, y la conti-
ndan Luscinda y la duquesa, mujeres que saben leer. Pero
en el repertorio también se contabilizan mujeres que no sa-
ben leer y que acceden a las obras de ficcion mediante la
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lectura oral y colectiva, como ocurre con Maritornes, la hija
y la esposa del ventero (1, cap xxxiu). Sin duda, con la intro-
duccion de mujeres lectoras, Cervantes estd recogiendo un
fenémeno real de la Espana del siglo xvi: la enorme recep-
cion del género caballeresco entre el publico femenino, que
se dio a pesar de las censuras y anatemas lanzados por los
moralistas de la época, quienes insistian en que las buenas y
honestas doncellas no debian leer ni escuchar este tipo de
historias, en tanto las incitaban y hacian flaquear en su vir-
tud, pues resquebrajaban los valores de un mundo en el que,
por ejemplo, el sexo debia vivirse y era permitido en el es-
trecho marco del matrimonio.* No son casuales, en este sen-
tido, las condenas a las libertades amorosas de los libros de
caballerias que hacen los moralistas y humanistas del siglo
XVI, quienes, como Benito Remigio Noydens, Juan Luis Vi-
ves, Luis de Alarcéon, Antonio de Guevara o Alejo Venegas,
insisten en que estas obras inducen a la lascivia, son porta-
doras de sensualidad y de lujuria, tratan de amores, y con-
ducen a la deshonestidad y a los “actos feos” a las castas don-
cellas.’ En efecto, estas fuertes criticas que resonaban en el
ambiente senalan también el indice de lectura de libros de
caballerias por parte de las mujeres (Marin Pina 1991, Dadson
1998). Como ha indicado Nieves Baranda:

Los tratadistas que aceptan que las mujeres puedan apren-
der a leer les prohiben cualquier obra de ficcién, lo que no
significd que ellas lo aceptaran. Dos son los géneros prefe-
ridos: la novela sentimental y los libros de caballerias. En el
caso del primero el pablico femenino es el destinatario ele-
gido por los autores, mientras que en el segundo, aunque
aparentemente dirigido a los caballeros y jovenes, las muje-
res fueron parte de sus lectores mas fieles . . . Son
numerosisimas y variadas las fuentes que nos aseguran que
los anatemas lanzados contra estos géneros apenas tuvieron

* Retomo aqui lo planteado en mi articulo “Las doncellas seductoras en
los libros de caballerias espanoles” (2004).
* Segiin la clasificacién hecha por Elisabetta Sarmatti (38).
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efecto, porque inventarios, documentos diversos, tratados 'y
obras literarias senalan una y otra vez el atractivo que ejer-
cieron sobre los jovenes y las féminas en particular, que los
podian incluso alquilar, como consta documentalmente para
las damas de palacio, pero también para otras. (163)

Las censuras y prohibiciones dirigian sus dardos contra
la lectura de los libros de caballerias, porque ésta podia en-
senarles a las mujeres, entre otras cosas, las posibilidades
del juego amoroso y del disfrute erético, mas en un contex-
to en el que la mujer comenzaba a reivindicar timidamente
su derecho al placer, paralelamente al desarrollo de un arte
erético que habia venido gestandose desde fines del siglo
xim y comienzos del xiv (Thomasset 1992). Por ello Juan de la
Cerda senala en su Libro intitulado vida politica de todos
los estados de mujeres, publicado en 1599, que:

Hay algunas doncellas que por entretener el tiempo, leen
en estos libros, y hallan en ellos un dulce veneno que les
incita a malos pensamientos, y les hace perder el seso que
tenian. Y por eso es un error muy grande de las madres que
paladean a sus hijas desde ninas con este aceite de escor-
pidn, y con este apetito de las diabdlicas lecturas de amor.
En media hora hace mas dano un libro de amores, o de cosa
semejante, a la doncella desadvertida de sus danos, que una
ruin tercera en muchas horas de conversacion. (Cayuela 174)

Desde esta perspectiva, es importante subrayar que, jus-
tamente, lo que mas le atrae a Maritornes cuando esta escu-
chando la lectura oral de alguno de los libros de caballerias
que tiene el ventero son “aquellas cosas, que son muy lin-
das, y mas cuando cuentan que se estd la otra senora debajo
de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les esta
una duena haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles” (i,
cap. xxxi, 370). También la hija del ventero se conmueve por
las lagrimas de amor derramadas por los caballeros andantes
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a causa de sus enamoradas. Y Altisidora intenta seducir a
don Quijote con practicas similares a las utilizadas por las
doncellas requeridoras de amor en los libros de caballerias.
Los autores de prosa de ficcion caballeresca eran muy cons-
cientes del atractivo que ejercian sobre las mujeres las histo-
rias de caballeros andantes y no dejaron pasar la oportuni-
dad de incluir episodios que mantuvieron cautivo a su publico
femenino. Es claro entonces que los libros de caballerias se-
ducian a las mujeres lectoras, ya sea por la imagen idealiza-
da de la condicién femenina que reflejan, por los hechos de
armas que alababan la belleza y la valentia de los héroes, las
maravillas o el amor (Marin Pina 1991), hasta el punto de
que, como senalaba Francisco de Osuna en su Norte de los
Estados (1541), “dejandose de vestir, gastan sus dineros al-
quilando libros”. Este aspecto es recalcado también por Mateo
Alemin en el Guzmdn de Alfarache: estas mujeres lectoras
prefieren alquilar libros que “comprar afeites”.

3. Conclusiones

El panorama literario del siglo xvi en Espafna se caracteri-
za por la apariciéon de distintas formas narrativas de ficcion
que, con el impulso de la imprenta, buscaron el favor del
publico lector u oyente. Ninguna de esas formas obtuvo tan-
to éxito como los libros de caballerias, los cuales se convir-
tieron en verdaderos best-sellers, a pesar de todos los emba-
tes de sus criticos y detractores. Amado y odiado a la vez, el
género caballeresco fue capaz de acoplarse a los vaivenes de
los tiempos y de satisfacer asi mismo los cambios en los gus-
tos de unos lectores y oidores que cada vez eran mais exi-
gentes. Por ello, sus modelos, motivos y topicos fueron va-
riando y enriqueciéndose a medida que el siglo transcurria
y asi desarrollar una literatura de entretenimiento estuviera
en condiciones de mantener cautivos a los lectores.® Es cla-

6 . z z P .z .. .
Dicha linea tendrad su médxima expresion en el Quijote, que termina
siendo la mayor recreacion de los topicos y motivos del género caballeres-
coYy, en ultimas, un libro de caballerias muy particular, que, como ha soste-
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ro que las historias de caballeros andantes fueron atractivas
para nobles y labriegos, hombres y mujeres, como lo indica-
ba tempranamente Paez de Ribera, autor del Florisando, li-
bro de caballerias publicado en Salamanca en 1510 al referir-
se a los seguidores de la literatura caballeresca: “personas
de diversas calidades, ansi de hombres como mugeres, ansi
del palacio como del vulgo”. Estos lectores y lectoras disfru-
taron de las extraordinarias hazanas de los caballeros andantes,
de sus combates con gigantes y seres monstruosos, de los
amores y desamores de sus héroes, gracias, como se ha sefna-
lado, a las maneras de leer vigentes en el Renacimiento espa-
nol: la escrita y la oral, solitaria o colectiva (Frenk 1993, Chartier
1998), y asi lo refleja la obra maestra cervantina. En definitiva,
con respecto a la recepcion, difusion y lectura de los libros de
caballerias, tanto en la realidad de la Espana daurea como en la
ficcién de la misma época, es cierto lo que senala don Quijote
en el capitulo . de la primera parte: los libros de caballerias
“con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y
de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros”.
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El Quijote como justificacion ética y estética
de la lectura

Guillermo Serés
Universidad Auténoma de Barcelona

En el Prélogo del Quijote, Cervantes recuerda su paternidad
intelectual del libro, pero también parodia cobmo engendra a sus
criaturas, don Quijote y el libro mismo. De paso, busca la complici-
dad del lector, advirtiéndole de que la obra, en tanto que producto
ingenioso y no sujeta a un modelo clasico, es un muy peculiar e
inclasificable hijo de su entendimiento. Defiende la prioridad de la
lectura como entretenimiento, liberandola de responsabilidades
morales, y barra el paso a lectores como el mismo don Quijote,
que, lejos de conciliarlas, equiparan o confunden historia y fic-
cién. Nos conduce, en fin, al centro de la polémica sobre la justifi-
cacioén ética de la literatura de ficcion, dando voz a la realidad
menuda y cotidiana.

Palabras claves: Parodia ; Realismo ; Lectura ; Don Quijote de
la Mancha ; Etica ; Estética.

Don Quixote as an ethical and aesthetic justification of reading

In the foreword to Don Quixote, Cervantes reminds the reader
of his intellectual paternity of the book, but he also parodies the
way in which he engenders his creatures, don Quixote and the
book itself. At the same time, he seeks the complicity of the reader,
stating that the work, considered as a work of the imagination, not
subject to a classical model, is a very peculiar, unclassifiable product
of his intellect. He defends the priority of reading as an entertaining
activity, liberating it from moral responsibilities, and blocks the
way for readers like don Quixote himself, who equates history and
fiction, or confuses them with one another, instead of allying them.
He takes us to the centre of the debate about the ethical justification
of fiction, giving voice to a minute, everyday reality.

Key words: Parody ; Realism ; Reading ; Don Quixote of La
Mancha ; Ethics ; Esthetic.
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1 siempre riguroso Cristébal de Villalébn expone su

paternidad intelectual del Escoldstico' como fruto

de la imitatio compuesta y vinculandola a la
inventio (“revolviendo muchos libros, buscando muchas in-
venciones”) y a la dispositio (“entremetiendo agudezas, his-
torias y antigiedades”), para afirmarse en su idea de que el
“glorioso galardon” de la fama conseguida por “las buenas
letras y escriptura” es también la garantia de inmortalidad:

No me desdenaré en me loar, que en estos mis cuatro libros
(aunque pequenos) estuve diez anos en los escrebir, traba-
jando con mis posibles fuerzas por sacar la muestra de todo
mi saber, revolviendo muchos libros, buscando muchas in-
venciones, entremetiendo agudezas, historias y antigiieda-
des para mis le perfeccionar. Este es mi Gnico hijo, puesto
caso que otros engendré, pero éste tiene la mejora de mi
caudal. Si €l fuere rico, yo se lo di, y si fuere pobre, no tuve
mads. Si con su gracia y saber aplaciere, sera la gloria de su
padre, y regocijarme he por haber acertado en cosa que me
dé glorioso galardén, pues las buenas letras y escriptura sue-
len ser divino balsamo con el cual se conservan los hombres
incorruptos por tiempo eterno. * (5-6)

En su “Prélogo” a la primera parte del Quijote, también
Cervantes recuerda dicha paternidad, pero en seguida la
parodia. A tal efecto trae irbnicamente los procedimientos
inventivos y compositivos que recordaba Villalén, pero
troquelindolos en su particular ingenio “estéril y mal culti-
vado”:

quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera
el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera

! Sobre el tépico del libro como hijo intelectual, véase el clisico estudio
de Curtius (1948/55, 196-198); en general, Weimann (1983); para nues-
tras letras, el del llorado Porqueras (1968,13-14).

? Actualizo las grafias.
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imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden na-
turaleza, que en ella cada cosa engendra a su semejante. Y,
asi, équé podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio
mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo
y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendré en una carcel, don-
de toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitacién? . . . Acontece tener un padre un
hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone
una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos
por agudezas y donaires. > (1, 9-10)

Dotado de tan particular ingenio, engendra a sus parti-
culares criaturas, el personaje y el libro, cumpliéndose en
las dos, simultinea y reciprocamente, el axioma, no menos
parodiado, de que cada cosa engendra su semejante, como
leeria en la Fisica aristotélica o en algun libro de su proge-
nie.* De modo que don Quijote es otro hombre de ingenio,
como el propio Cervantes, otro creador melancélico; com-
parte con €l la sequedad de los humores que deriva de la
combustién provocada por el calor de la imaginacién (como
decian los médicos contemporineos), porque el personaje
también esta “lleno de pensamientos varios”, es decir, dis-
persos, no sujetos a disciplina. Las dudas, desenganos y hu-
millaciones de la segunda parte desactivarin su imaginacion
y, en consecuencia, enfriardn su temperatura cerebral, deri-
vando en la crisis melancélica final.

’ Sobre el prélogo en general han aparecido unos cuantos trabajos
altimamente; los mas destacables son los de Presberg (1995), Bognolo
(1998), Stoopen (1999), Diaz Migoyo (2001) y Pérez Lopez (2002); véanse
también los monogrificos de Fajardo (1994a y 1994b). Complétese con
Endress (2000, 149-171).

* Marasso (1947/54, 230-231), Rosenblat (1950), Garrote Pérez (1979).
Otros criticos (Cascardi 1986 y Rodriguez Vecchini 1999) ven en la frase
cervantina que nos ocupa una variacion del concepto de mimesis
renacentista, base, segun ellos, de la composicién mixta del Quijote.
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Se induce que el titulo otorgado a uno de sus hijos, “in-
genioso hidalgo”; es el propio de un hombre melancdlico,
de pensamiento agudo, de fino entendimiento, como le
corresponde al que frisa los cincuenta anos, y por estar en la
primera vejez es capaz de ser un hombre reflexivo y discre-
to, un hombre ingenioso, como recuerda Huarte de San Juan
en su Examen de ingenios:

El entendimiento tiene su principio, aumento, estado y
declinacién . . . tiene todas las fuerzas . . . desde treinta y
tres anos hasta cincuenta, poco mas o menos; en el cual
tiempo se han de creer los graves autores . . . Y el que quie-
re escribir libros lo ha de hacer en esta edad, y no antes ni
después, si no se quiere retractar ni mudar la sentencia.
(Serés, ed. 1989, 430)

Un hidalgo que, ademas, ha aplicado su inteligencia a
diversos campos del saber, por ello sabe tanto y puede en-
hebrar reflexiones y comentarios profundos. Que no soélo
es ingenioso por su edad y la complexion colérico-melanco-
lica (“era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de
rostro” (37)), que le inclinaba a ser imaginativo,” también
porque no habia estudiado, o sea, porque no habia formado
ni metddica ni cientificamente su cerebro.® La anarquia de
sus lecturas s6lo ha sido pabulo de la imaginacién, no del
intelecto; o sea, del ingenio, no del juicio. Aparte su tempe-
ramento imaginativo, don Quijote lee los libros de caballe-
rias con fruicion, haciendo intervenir la imaginacién y, por
tanto, la pasidon, la emocién, la vivencia inmediata. Por esa
misma implicacién emocional sus lecturas han calado mas

> Véanse Iriarte (1948), Green (1957), Avalle-Arce (1976, 114-126),
Halka (1981), Serés (1989, 46-48) y Combet (1996).

¢ Porque “el que ha de aprender latin, o cualquiera otra lengua, lo ha de
hacer en la ninez . . . En la segunda edad, que es la adolescencia, se han de
trabajar en el arte de raciocinar . . . Venida la juventud, se pueden aprender
todas las demas ciencias que pertenecen al entendimiento, porque ya estd
bien descubierto” (Huarte, en Serés 1989, 449).
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hondo.” Durante la lectura bulle la imaginacién, la falta de
sueno seca el cerebro, decian los médicos galénicos. Una
sequedad, que, reforzada por el calor canicular y la propia
colera de su temperamento, produce en el héroe cervantino
una destemplanza caracterizada por una profunda lesion de
la imaginativa:

Llenoésele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamentos como de pendencias, batallas, desa-
fios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates
imposibles; y asentdsele de tal modo en la imaginacién que
era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas inven-
ciones que leia, que para €l no habia otra historia mas cierta
en el mundo. (1, 1)

De donde se sigue un agudo contraste entre el vagabun-
deo desenfrenado de la imaginacion, mientras lee y recuer-
da lo leido, y el buen funcionamiento de la actividad intelec-
tual, intacta o incluso reforzada por su temperamento
melancoélico, que al final (y sélo al final) del libro se va a
imponer definitivamente:

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas
de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y con-
tinua leyenda [“lectura”] de los detestables libros de las ca-
ballerias. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no
me pesa sino que este desengano ha llegado tan tarde, que
no me deja tiempo para hacer alguna recompensa [“com-
pensacion”] leyendo otros que sean luz del alma. (i1, 74)

Sobre la paternidad del otro hijo, el libro, Cervantes pa-
rece darle la vuelta a aquel lugar clasico de la concepciéon
intelectual citado al principio: frente a la vocacion intelec-

7 “En resolucion, él se enfrascé tanto en su lectura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro y los dias de turbio en turbio; y asi, del
poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro de manera que vino a
perder el juicio” (Cervantes 1, 1).
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tual de Villalén, que prologa una obra “seria”, el autor del
Quijote busca la complicidad del lector, advirtiéndole de que
la obra que encabeza el prélogo, en tanto que producto in-
genioso y no sujeta a un modelo cldsico, es un muy peculiar
e inclasificable hijo de su entendimiento. Por otra parte, al
fingirse meramente editor de una historia redactada en los
“anales de la Mancha” por Cide Hamete Benengeli o por
otros autores, Cervantes confiesa, zumbdén, que “aunque
parezco padre, soy padrastro de don Quijote”. Pero no por
eso, continda diciendo,

quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con
lagrimas en los ojos, como otros hacen, lector carisimo, que
perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres,
que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes alma en tu
cuerpo y tu libre albedrio como el mas pintado . . .; todo lo
cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligacién, y
asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el
bien que dijeres della. (1, 10)

Al defender esta prioridad de la lectura como entreteni-
miento y liberar al lector de responsabilidades, estd barran-
do el paso a los lectores como el mismo don Quijote, que,
lejos de conciliarlas, equiparan o confunden historia y fic-
cién. De no ser asumida en aquellos términos, la lectura de
ficciones podia ser muy peligrosa. Asi lo advertian los
moralistas de su tiempo y lo sabe el propio Cervantes, po-
niéndolo en boca del can6nigo:

¢Y como es posible que haya entendimiento humano que se
dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad
de Amadises..., tanto género de encantamentos, tantas bata-
llas... y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los
libros de caballerias contienen? De mi sé decir que cuando
los leo, en tanto que no pongo la imaginacién en pensar
que son todos mentira y liviandad, me dan algin contento;
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pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el
mejor dellos en la pared... Y aun tienen tanto atrevimiento,
que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien
nacidos hidalgos. (1, 49)

Por ello mismo, haciendo triaca del propio veneno, con-
vierte el Quijote en escuela de lectura, otorgando al lector
una responsabilidad compartida.?

Cada género impone sus condiciones y circunstancias de
lectura, cree Cervantes, y el Quijote también es el lugar para
explicarlas. Siempre desde el axioma de que la ficcién crea
un discurso nuevo, que también exige un lector nuevo, como
exponia en el prologo a las Novelas ejemplares y en el epilo-
g0, 0 sea, en los parrafos finales de la Gltima novela-diptico,
el Casamiento engarioso y el Coloquio de los perros, donde
nos decia que no importa saber si los perros hablaron o no,
porque es una ficcién, donde lo que realmente cuenta es el
artificio y la invencién, para emocionar, evocar y propiciar
que acompane la imaginacién. No hay que leerla como si
fuera verdad, tal como hace, insisto, don Quijote.

Por todo ello, Cervantes, el inventor de la novela moder-
na, confia en que el lector sepa diferenciar historia de fic-
cion, o que ésta sea leida e interpretada como tal. Asi lo ex-
pone en el prélogo a la primera parte del Quijote,
aquilatando el contenido del libro con advertencias a los
futuros lectores, subrayando su objetivo prioritario de en-
tretener: “procurad también que, leyendo vuestra historia,
el melancolico se mueva a risa, el risueno la acreciente, el

® parece corroborarlo Lépez Pinciano, por boca de Fadrique: “La Poéti-
ca, como parte de las [ciencias] philoséphicas, es noble, noble por la virtud
que ensenay noble por la universalidad de la gente que de las obras de ella se
aprovecha y noble por la universalidad de las materias que toca, como otro
dia se verad. Y no vale decir: es mentirosa facultad (con esto respondo a la
objecion rato ha puesta), porque, en la verdad, adelante se verd como hay
mentiras oficiosas y virtuosas. Y en tanto que esa razén llega, digo que no es
todo falso lo que dice el pandero y que hay muchas cosas en la Poética, y
palabras también, que parecen mentirosas, y no lo son, porque las cosas en lo
literal falsas, muchas veces se miran verdaderas en la alegoria” (1, 162).
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simple no se enfade ni el prudente deje de alabarla”. Porque
la lectura, sus condiciones y sus secuelas son algunas de las
grandes preocupaciones de la época. Y a pesar de los
preceptistas y de los moralistas, la narrativa de ficcion, que
tanto gustaba a lectores de toda laya (iincluido Juan de
Valdés!), ° era una realidad que iba mis alla de los axiomas
de la Poética, impregnaba incluso la historia,' y, por supues-
to, era perfectamente utilizada por la literatura espiritual.
Cervantes cree haber encontrado la solucién y la expone
sucintamente en el prélogo de las Novelas ejemplares, l1a
lleva a la practica en el Persiles y la ejemplifica ex contrario
en el Quijote.

También pone Cervantes en boca de don Quijote dos
argumentos definitivos para sopesar la recepcién del hijo
del entendimiento cervantino: la “apariencia de verdad” de
la novela (inaugurado en nuestras letras y en las universales
por el autor del Lazarillo) y el placer que se obtiene de “su
leyenda” (lectura):'!

— Todo puede ser —respondio el canénigo— . . . no por eso me
obligo a creer las historias de tantos Amadises . . . ni es razén que
un hombre como vuestra merced . . ., dotado de buen entendi-

miento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estranas
locuras como las que estin escritas en los disparatados libros de
caballerias.

— iBueno esta eso! —respondié don Quijote—. Los libros que estan

® Que se lamentaba en el Didlogo de la lengua (1535) de haber perdi-
do los diez mejores anos de su vida en la lectura de esas “mentiras”, incluso
anadia en seguida (¢en su descargo?) que tan estragado tenia el gusto, “que
si tomaba en la mano un libro de los romanzados [‘traducidos’] en latin, que
son de historiadores verdaderos, o alo menos que son tenidos por tales, no
podia acabar conmigo de leerlos”. De particular interés me parece esta
confesion, pues Valdés nos daba cuenta del insalvable aburrimiento que
producian en los curiosos lectores del Renacimiento espanol esos libros
prestigiosos y antiguos, historiogrificamente impecables, rigurosamente
cientificos, cuando no repletos de edificantes y ejemplares doctrinas y mo-
ralidades.

' Cf. Sanchez (1985).

' Riley (1990, 90) cree que pesa mis el segundo argumento, el placer,
que el primero, la verosimilitud; pero vease Carreno (1999).
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impresos con licencia de los reyes y con aprobaciéon de aquellos a
quien se remitieron, y que con gusto general son leidos y celebrados
de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los
letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros... ¢thabian de ser
mentira, y mis llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuen-
tan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las
hazanas . . .? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame
que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino
1éalos y vera el gusto que recibe de su leyenda. (I, 50)

Ahi, precisamente, radica el problema, pensaria Cervantes,
en que con don Quijote, “el libro, convertido en norma,
modelo y pauta de una existencia, se hace hombre” Blasco
(1998, 22); tanto, que una de las prioridades del hidalgo
parece devolver la vida al discurso dormido de los viejos
libros de caballerias. El libro puede acabar “encarnindose”,
haciéndose cotidianamente imprescindible, hasta el punto
de que la vida ha de ser modelada sobre la pauta de los li-
bros y los libros han de tener la misiéon de ensenar al lector
como —al decir de Vives y otros moralistas— rectius vivat.
Cervantes conoce muy bien el problema y quiere prevenir-
lo, porque toda la peregrinacién de don Quijote en busca
de aventuras no es mis que “leer” el mundo como los li-
bros,'? asimilar la realidad a lo leido, transfigurarla
librescamente, para que el hidalgo logre vivir lo leido, que
se haga verdad su lectura.’?

Lo conoce bien Cervantes y, aunque no en el grado ex-
tremo de don Quijote, de los efectos de la ficcién en el lec-
tor estd plagado de ejemplos el Quijote. Asi, Dorotea “habia
leido muchos libros de caballerias y sabia bien el estilo que
tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones a los

'? Sobre los libros de don Quijote, Baker (1997), Ruta (2000, 29-43).

" “Don Quijote debe colmar de realidad los signos sin contenido del
relato. Su aventura serd un desciframiento del mundo: un recorrido minu-
cioso para destacar, sobre toda la superficie de la tierra, las figuras que
muestran que los libros dicen la verdad . . . [para] transformar la realidad
en signo . . . Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros” (Foucault
1966/68, 54).
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andantes caballeros” (1, 29) y que “muchos ratos se habia
entretenido en leellos, pero que no sabia ella dénde eran
las provincias ni puertos de mar” (1, 30). La afeccion es gra-
dual, pues cada lector tiene sus propios condicionantes:

Y como el cura dijese que los libros de caballerias que
don Quijote habia leido le habian vuelto el juicio, dijo el
ventero:

— No sé yo como puede ser eso . . . que tengo ahi dos o tres dellos,
con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no
s6lo a mi, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la
siega, se recogen aqui las fiestas muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos,
y rodeamonos dél mis de treinta y estimosle escuchando con tan-
to gusto, que nos quita mil canas. A lo menos, de mi sé decir que
cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los
caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que
querria estar oyéndolos noches y dias...

— Asi es la verdad ¥dijo Maritornes— , y a buena fe que yo
también gusto mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y
mas cuando cuentan que se estid la otra sefiora debajo de unos
naranjos abrazada con su caballero . . .

— También yo [habla la hija del ventero] escucho, y en verdad
que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo . . . de las
lamentaciones que los caballeros hacen cuando estin ausentes de
sus seforas, que en verdad algunas veces me hacen llorar, de com-
pasion que les tengo. (1, 32)

Cada oyente declara su “lectura” del texto, incluida la
ventera, que, aun sin escuchar, aprecia el rato de audicion,
durante el cual “estdis tan embobados, que no os acordiis
de renir”. Un publico semejante a los campesinos “emboba-
dos y suspensos” (1, 11) que escuchan la arenga de don Qui-
jote sobre la Edad de Oro; para ellos “todo esto . . . era ha-
blarles en griego o en jerigonza” (n, 19). Se admiran, pero
no entienden: “admiriaronse los hombres asi de la figura
como de las razones de don Quijote, sin entender la mitad
de lo que en ellas decir queria” (1, 58). Cervantes se contra-
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dice, en efecto, pero lo que cuenta es su defensa de la lectu-
ra o de la audici6én embelesada, parecida a la del oyente don
Fernando:

Call6 en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo:

— Por cierto, sefor capitin, el modo con que habéis contado este
estraio suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estraneza del
mesmo caso: todo es peregrino y raro y lleno de accidentes que
maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto
que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el dia
de manana entretenidos en este mesmo cuento, holgiramos que
de nuevo se comenzara. (1, 42)

La admiracién que produce el cuento recuerda la predica-
da en las Novelas ejemplares. Y como en éstas, se requiere la
debida armonia y proporcion de las partes y de la fabula:

— Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son per-
judiciales en la republica estos que llaman libros de caballerias . . . Y
segun a mi me parece, este género de escritura y composicion cae
debajo de aquel de las fibulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden, solamente a deleitar, y no a ensenar, al
contrario de lo que hacen las fabulas apdlogas, que deleitan y ense-
nan juntamente. Y puesto que el principal intento de semejantes
libros sea el deleitar, no sé yo como pueden conseguirle, yendo
llenos de tantos y tan desaforados disparates: que el deleite que en el
alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que vee o
contempla en las cosas que la vista o la imaginacién le ponen
delante...Pues équé hermosura puede haber o qué proporcién de
partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fibula
donde un mozo de diez y seis anos da una cuchillada a un gigante
como una torre y le divide en dos mitades? (1, 47)

Cervantes pone en boca del canénigo que en la novela
debe entrar una necesaria combinacién de capacidad de
admirar, verosimilitud y emotividad. Porque, en palabras de
Tasso —a quien conocia muy bien Cervantes—, si el arte debe
“muovere gli animi con la meraviglia”, la reconciliaciéon de
lo maravilloso y admirable con lo verosimil se da modifican-
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do levemente la consideracion aristotélica sobre la licitud
de lo increible para alcanzar la admiratio. Porque “niun si
meraviglia di quelli effetti ch'egli non credi veri, o possibili
almeno” (448)."

Cervantes, con todo, se desmarca de los preceptistas ha-
ciendo una apologia de la libertad compositiva de la novela,
fruto, precisamente, de su orfandad tedrica:

El cura le estuvo escuchando con grande atencién . . . Y contole el
escrutinio que dellos habia hecho, y los que habia condenado al
fuego y dejado con vida, de que no poco se ri6 el canénigo, y dijo
que, con todo cuanto mal habia dicho de tales libros, hallaba en
ellos una cosa buena . . ., porque daban largo y espacioso campo
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, descri-
biendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas . . ., pintando
ora un lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado
acontecimiento; alli una hermosisima dama . . .; aqui un caballero
cristiano . . .; aculld un desaforado barbaro . . . Puede mostrar las
astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de Aquiles . . .y,
finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a
un varén ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndo-
las en muchos.

— Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invencién, que tire lo mds que fuere posible a la verdad, sin duda
compondri una tela de varios y hermosos lizos tejida . . . que consiga
el fin mejor que pretende en los escritos, que es ensefnar y deleitar
juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada destos
libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico,
cémico, con todas aquellas partes que encierran en si las dulcisimas
y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria: que la épica tan
bien pude escrebirse en prosa como en verso. (1, 47)

Noétese que la llama escritura desatada,” o sea, no sujeta
a las normas genéricas ni al corsé de los estilos ni a la tirania

' Estas ideas también las expone Tasso a lo largo del primero de los
“Discorsi dell'arte poetica e in particolare sopra il poema eroico” (347-
410).

" Esta pensando seguramente en Quintiliano, Institutio oratoria, IX,
4, donde distingue entre dos clases de estilo: uno bien soldado y conjuntado,
y el otro caracteristico de una composicion desatada o suelta, como en la
conversacion: “oratio... soluta, qualis in sermone”.
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de la veracidad historicista; siempre, claro, “que tire lo mas
que fuere posible a la verdad”. Muchos contemporaneos hu-
biesen firmado la mayoria de asertos tedricos cervantinos,
incluidos los que tienden a afirmar que las novelas pueden
ser el resultado de la combinacién de géneros.’® Y como la
novela es “escritura desatada”, se pueden interpolar cuantos
excursos o digresiones se quieran, guardando los cuatro pre-
ceptos compositivos, porque para la novela ain no se ha en-
contrado una fundamentacién tedrica, si una practica: la de
Don Quijote mismo. Tantos ejemplos hay de esta falta de pre-
ceptos tedricos; tantas, en cambio, experiencias de lecturas
particulares, que Cervantes opta por tomar prioritariamente
en consideracion el postulado de que el punto importante es
el acto de lectura y la “idoneidad” del lector.

Visto lo visto, la disputa entre moralistas, como Melchor
Cano, y preceptistas neoaristotélicos, como el Pinciano, so-
bre la licitud de la ficciéon parece resolverla, una vez mas, el
canénigo toledano, que reduce los problemas de la ficcion a
una cuestion de “lectura”:

Y si a esto se me respondiere que los que tales libros componen los
escriben como cosas de mentira, y que asi no estan obligados a
mirar en delicadezas ni verdades, responderles hia yo que tanto la
mentira es mejor cuanto mas parece verdadera, y tanto mas agrada
cuanto tiene mds de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fibulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren. (1, 47)

Es decir, depende del receptor, de su grado de implica-
ciéon emotiva en lo leido, o de credulidad, de su mayor o
menor vulnerabilidad. Al fin y al cabo, la historia de la prime-
ra parte del Quijote es la novela de un “ingenio” afectado
por la lectura; la de la Segunda, la de quienes han leido la
primera. Pero, a diferencia de don Quijote, las mentirosas
verdades del artista s6lo tienen valor en el terreno del otium
(cf. el prologo a las Ejemplares), nunca en el del negotium:

16

Lo explic6 muy bien Riley (1989/2001).
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éste es el error de don Quijote en tanto que lector, porque,
entre otras cosas, las palabras del narrador no son ya, como
en la Edad Media, receptaculos de las verdades; ni tampoco,
como en el Renacimiento, expansion de la vida; son, al igual
que los libros que las contienen, fuentes de error, de duda,
de decepcion Durdn (1981, 99).

Cervantes nos lleva al centro de la polémica: la justifica-
cion ética de la literatura de ficciéon, dando voz a la realidad
menuda y cotidiana, propia de la novella, que tanto habian
descuidado la historia y la epopeya.'” “El Quijote surge de
los esfuerzos de su narrador por dar solucién, desde la prac-
tica de la escritura, al dilema tedrico (la problematica rela-
cién entre la verdad universal de la poesia y la verdad con-
creta de la historia) mis grave que la critica de su tiempo
tenia planteado, asi como a la necesidad de hallar acomodo,
entre una y otra (poesia e historia), a un género mas acorde
con los gustos y exigencias del lector moderno” (Blasco 69).
El acomodo a que alude Blasco lo pone en boca del propio
don Quijote en uno de sus momentos de lucidez:

— Con todo eso —respondié el bachiller—, dicen algunos que
han leido la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los
autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes en-
cuentros dieron al sefor don Quijote. — Ahi entra la verdad
de la historia ¥idijo Sancho.

— También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—,
pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia
no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del
senor de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio
le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.

— Asi es —replic6 Sansén—, pero uno es escribir como poeta, y
otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, sino como debian ser; y el historiador las ha de
escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin anadir ni quitar
a la verdad cosa alguna. (11, 3).

La novela cervantina, o sea, la novela moderna, tiene, asi,
en cuenta al lector y en él se apoya el “padre” de la novela.

7Y la novela larga, con mayusculas; cf. Serés (2001).
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Ya lo dice en el prélogo a la primera parte: “procurad tam-
bién que, leyendo vuestra historia, el melancélico se mueva
a risa, el risueno la acreciente, el simple no se enfade ni el
prudente deje de alabarla”. A la teoria que predican sus per-
sonajes (muy cercana a la aristotélica), opone Cervantes la
realidad literaria de la época, “convirtiendo finalmente su
libro en la novelizacion de este enfrentamiento” (Blasco 70).
O, al menos, en la novelizacién de la distancia que va de la
teoria (distincion aristotélica entre historia y poesia) a la
practica, que se basa fundamentalmente en el gusto de los
lectores, en aquellos tiempos tan ansiosos de paladear el
realismo del Guzmdn como de los disparates de las ficcio-
nes de toda laya. Ambos extremos caben en el Quijote y en
don Quijote, ingeniosos hijos del entendimiento cervantino,
pero también hijos adoptivos de cada lector particular.
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Cervantes y el Quijote en algunos autores
latinoamericanos contemporaneos

Diégenes Fajardo Valenzuela
Departamento de Literatura
Universidad Nacional de Colombia

Desde comienzos del siglo xvi, Cervantes ha estado presente a
través de sus personajes literarios en el Nuevo Mundo y se instald,
no s6lo en ambientes académicos y cultos, sino también en el imagi-
nario popular. La presencia de Cervantes en la nueva novela latinoa-
mericana se puede comprobar si consideramos a) la relacién que
toda novela posterior establece con la obra que se ha convertido en
el maximo paradigma del género; b) la constatacion textual de si-
tuaciones o personajes quijotescos; ) la teoria de la novela expues-
ta por Cervantes, base del sentido fundacional del Quijote dentro de
la modernidad; y d) el deseo de participar en el proceso creador del
mismo Quijote.

Palabras claves: Don Quijote de la Mancha ; Literatura espa-
nola ; Novela latinoamericana ; Novela - Teorias.

Cervantes and Don Quixote in some Contemporary
Latin American Authors

Since the beginning of the xvith century, Cervantes has been
present in the New World through his characters, not only in
cultivated or academic circles, but also in the popular imagination.
The presence of Cervantes’s work in the New Latin American novel
can be confirmed if one considers: a) the relationship that every
novel establishes with the one that has turned into the paradigm of
the genre; b) the textual verification of Quixotic situations and
characters; c) the theory of the novel as exposed by Cervantes,
which is a fundamental part of the foundational character of the
Quixote in modern times; and d) the desire to take part in the
creative process of the Quixote.

Key words: Don Quixote of La Mancha ; Spanish Literature ;
Latin American Novel ; Novel - Theories.



D. Fajardo, Cervantes y el Quijote en algunos escritores

n El celoso extremerio, don Miguel de Cervantes

imagind el viaje al Nuevo Mundo al presentar a

Filipo de Carrizales, entregado a la reflexiéon me-
lancdlica: “. . . iba tomando una firme resolucién de mudar
de manera de vida y de tener otro estilo de guardar la ha-
cienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con
mas recato que hasta alli con las mujeres” (1991, n, 156). Alli
mismo escribe, en forma por demas pesimista, cuiles eran
las motivaciones de quienes, a imitacion de don Pablos, el
picaro quevediano, querian pasarse a Indias “a ver si mudan-
do mundo y tierra” mejorarian su suerte:

. .. pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desespera-
dos de Espana, iglesia de los alzados, salvoconducto de los
homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quienes lla-
man ciertos los peritos en el arte, anagaza general de muje-
res libres, engano comun de muchos y remedio particular
de pocos. (156)

Quizds esas mismas razones motivaron a Cervantes para
dirigir una carta al presidente del Consejo de Indias en mayo
de 1590. En ella, luego de una enumeracién dispendiosa de
los muchos anos de servicio a S.M., solicitaba se le concediera
“un oficio en la Indias de los tres o cuatro que al presente
estan vacantes, que es uno la contaduria del Nuevo Reino de
Granada, o la gobernacién de Soconusco en Guatemala, o
contador de las galeras de Cartagena, o Corregidor de la ciu-
dad de la Paz”. De suerte que la relaciéon entre Cervantes y
América la inicié el mismo escritor, al menos en el terreno del
deseo, porque nunca le concedieron el cargo burocritico so-
licitado, para fortuna de la literatura. Porque tal como lo ima-
gina Pedro Gomez Valderrama en el relato “En un lugar de las
Indias”, don Miguel, en Cartagena, habria sido consumido por
el alcohol y la sensualidad y su obra literaria, escrita antes del
viaje, habria servido para encender el fuego casero.!

! En el relato del cuentista colombiano es interesante el juego de espe-
jos que introduce. El relato es obra de Alonso Quijano quien quiere escribir
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Pero Cervantes si vino a América por medio de sus per-
sonajes de ficcion que muy pronto invadieron la imagina-
cion de esos “desocupados lectores” que vinieron sin pasaje
de regreso y se instalaron en lo nuestro. Don Quijote, en
edicion de 1605, se encontraba entre “los libros del con-
quistador”, y en los carnavales de Pausa, en el Perd, dos anos
después, aparecieron el Caballero de la Triste Figura y su
escudero.? De la primera edicién del Quijote, publicada en
Madrid por Juan de la Cuesta en 1605, se enviaron cien ejem-
plares desde Sevilla a Cartagena de Indias, en donde debian
reclamarlos Antonio Méndez o Diego Correa, segun el re-
gistro de la Casa de Contratacion del 31 de marzo de 1605.
¢Por qué no se ha encontrado ni uno sélo de dichos ejem-
plares? Quizds porque, como lo senala Leonard, corrieron
la suerte de muchos conquistadores: se hundieron con sus
tesoros en las profundidades del océano. Quizis porque sir-
vieron para alimentar y atizar el fuego de algan incendio.

Por esa presencia cervantina en América, iniciada pocos anos
después de la aparicion del Quijote en 1605, Alejo Carpentier
considera que, en verdad, don Quijote ha sido —ya por cuatro
siglos— el mejor enviado de la madre patria a sus colonias.

No tuvo Espafna mejor embajador, a lo largo de los siglos,
que Don Quijote de la Mancha . . . Pronto conocido en

sobre el autor fracasado en busca de mejor fortuna en el Nuevo Mundo.
Don Miguel es el asunto del relato y al final aparece como “oidor” de su
propia aventura en Ultramar. Termina “meditando largamente en todo lo
que le habria ocurrido si se hubiese ido a Cartagena de Indias en el Nuevo
Reino de Granada” (102).

? El hispanista Irving Leonard considera que entre los libros traidos
por el conquistador venia el Quijote y que por ello su aparicién en las
fiestas populares en Pausa, con motivo del nombramiento de un nuevo
virrey, no es de extranar (248-252). Carlos E. Mesa resume asi la presencia
fisica de los libros del Quijote en América: “El éxito de esta novela, no
concluida, no tiene precedentes en las letras; centenares de tomos navegan
hacia Cartagena de Indias, Lima, México; en 1612 aparece la version ingle-
sa; en 1614, la francesa” (110). Por su parte, Ernesto Giménez Caraballo
recuerda que Rodriguez Marin descubrié como la mayor parte de la prime-
ra ediciéon del Quijote habia ido a parar a las Indias, a juzgar por las listas de
embarque de la Casa de Contratacién de Sevilla (125).
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toda Europa, don Quijote cruzé el océano para mostrarse a
todo lo largo y ancho del Nuevo Mundo. Y, por encima de
luchas y vicisitudes, sobrevolando los antagonismos histori-
cos, siguio transitando sin trabas por las tierras de América.
Bolivar lo evocaba a menudo en los tltimos dias de su pro-
digiosa existencia. Y José Marti, el espiritu mas universal y
enciclopédico de todo el siglo xix americano, tenia a su crea-
dor por uno de los caracteres mas dignos y bellos de la
historia. (1980, 272)

Don Quijote, a diferencia de la mayoria de sus compa-
triotas venidos al Nuevo Mundo, lejos de afanarse por hacer
conquistas e imponer esclavitudes, juzgd “convenible y ne-
cesario, asi para el aumento de la honra como para el servi-
cio de la republica, hacerse caballero andante y irse por todo
el mundo con sus armas y caballo a buscar aventuras y a ejer-
citarse en todo aquello que él habia leido que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vios y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabin-
dolos, cobrase eterno nombre y fama” (cap. 1, 31).

Y, obviamente, su autor real, don Miguel de Cervantes
Saavedra, reclama también una porcién de eternidad como
recompensa a su trabajo de cronista de la peregrina historia
de don Quijote. Y la tiene asegurada porque su obra repre-
senta el ingreso del género novelistico a la modernidad. Por
eso, no es de extranar que tanto los novelistas como sus
lectores tengan en el Quijote un punto de referencia inelu-
dible. Milan Kundera considera que cuando don Quijote sale
en busca de aventuras y no puede reconocer el mundo por-
que ahora todo se ha llenado de una terrible ambigiliedad,
“nace el mundo de la edad moderna y con él la novela, su
imagen y modelo”. Y que, por lo tanto, “el novelista no tie-
ne que dar cuentas a nadie, salvo a Cervantes” (16). Maria
Zambrano ve en la ambigiedad asociada al mundo de lo
humano, emancipado de lo divino, la caracteristica funda-
mental de la novela moderna:
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Cervantes nos presenta la maxima novela ejemplar, justa-
mente en el momento en que la conciencia va a revelarse
con la mixima claridad. El novelista espanol, que nunca
quizas hubiera conocido a Descartes, no por ello deja de
precederle con esa su historia. La situacién de don Quijote
se hace inteligible desde el cartesiano mundo de la con-
ciencia: “¢Qué soy yo?: una cosa que piensa”. Y ante esto la
criatura llamada hombre no puede resignarse. Parte de su
ser pensante va hacia la accion, y entonces se piensa a si
mismo, y sin darse cuenta se inventa a si mismo, se suefa, y
al sonarse se da un ser, ese por el que penaba. (23)

No cabe duda de que Don Quijote de la Mancha se ha
convertido en la novela “ejemplar” por excelencia porque
anticipa de un modo completamente singular casi todas las
posibilidades de imaginacién posterior y fundamenta con
solidez la teoria del género novelesco. Podria pensarse que
después de Cervantes todos los novelistas simplemente ex-
ploran caminos que ya fueron trazados en los folios del Qui-
jote y que en sus paginas se encuentra el germen de todo
desarrollo posterior en la creacién de mundos ficcionales.
Este hecho llev6é a Carpentier a concluir que:

Todo esta ya en Cervantes. Todo lo que hari la perdurabili-
dad de muchas novelas futuras: el enciclopedismo, el senti-
do de la historia, la satira social, la caricatura junto a la poe-
sia, y hasta la critica literaria alli donde el cura del escrutinio
famoso parece haberlo leido todo, y el mismo Ginés de
Pasamonte, a ratos perdidos de ladrén, escribe sus memo-
rias. (1980, 270)

La presencia de Cervantes y de la obra cumbre del idio-
ma castellano en la nueva novela latinoamericana se puede
rastrear de diversas maneras. En primer lugar, en la relacion
que toda novela posterior establece con la obra que se ha
convertido en paradigma del género novelesco; en segun-
do lugar, por la constataciéon de que personajes o situacio-
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nes quijotescas estin presentes en los textos de novelas
posteriores; en tercer lugar, porque Cervantes ofrece a to-
dos los escritores, dentro del mismo discurso novelesco, una
teoria de lo que debe ser una novela: la construcciéon de la
trama y la estructura de la sociedad como realmente es; el
planteamiento cervantino de que la novela debe surgir del
material historico de la experiencia diaria no s6lo conserva
su validez sino que es la razén de la modernidad inaugurada
por el Quijote;® vy, en cuarto lugar, por el deseo de participar
en el proceso creador del mismo Quijote.

En vida, Cervantes tuvo que habérselas con quienes pre-
tendian ser autores de sus personajes. El Quijote de
Avellaneda sirvié de tal manera a sus propositos creadores
que hay quien afirma que, si no hubiese aparecido ese autor
apOcrifo, Cervantes habria tenido que inventarlo. La respues-
ta cervantina no fue menos arriesgada y sagaz que la inten-
cion del falso Alonso Fernandez de Avellaneda. Introdujo
en su ficcion a uno de los personajes apdcrifos, Alvaro Tarfe,
con lo cual el proceso de ficcionalizaciéon se hizo aun mais
complejo, pues el personaje ademas de ficticio se torn6é en
falsamente ficticio. Hay que recordar, también, que ese de-
seo de compartir la autoria del Quijote también la tuvo, a
finales del siglo xix, el escritor ambateno Juan Montalvo en
su pastiche Los capitulos que se le olvidaron a Cervantes
(1898). Injustamente olvidado también quedé el ejercicio
de escritura cervantina realizado por el colombiano Julian

? Para el hispanista Edward Riley, “la principal contribucién de Cervantes
a la teoria de la novela fue un producto, nunca formulado rigurosamente,
de su método imaginativo y critico a un tiempo. Consistia en la afirmacion,
apenas explicita, de que la novela debe surgir del material historico de la
experiencia diaria, por mucho que se remonte a las maravillosas alturas de
la poesia. Aunque el novelista s6lo podia ser veraz a la manera en que lo era
el poeta, necesitaba conocer la historia en mayor medida que el poeta. Lo
cual, mas que una mera repeticion del dogma de la verosimilitud, era el
esbozo de una importante —y casi indispensable— funcion de la novela
moderna: la de dar una idea de lo que Hazlitt llam6 ‘la trama y la estructura
de la sociedad como realmente es’. Es aqui donde se produce la divergencia
entre novela y poesia” (344).
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Motta Salas en su Alonso Quijano el bueno: don Quijote en
Villaserior (1930).

A pesar de ese esfuerzo por emular la escritura
cervantina, seria preciso notar que, en la reescritura del
Quijote en Latinoamérica, ha sido mucho mas importante la
figura misma de Cervantes como autor que la del Quijote
como personaje, a diferencia de Espana en donde, a partir
de la los estudios de la generacion del 98, el acercamiento
privilegiado ha sido hacia el senor don Quijote. El énfasis
puesto sobre el autor permite disertar sobre su creaciéon en
relacién con la imaginacion y la ficcién, asi como también
profundizar el binomio autor/lector. Como lo anota Mario
Vargas Llosa, el mundo sonado por don Quijote “no consis-
te en reactualizar el pasado, sino en algo todavia mucho mas
ambicioso: realizar el mito, transformar la ficcién en historia
viva” (2005, x1v). Por esta razon, la obra del Manco de Lepanto,
cuatrocientos anos después de salir a la luz, sigue siendo
“una novela para el siglo xx1”. En ella se encuentra, como en
una nueva caja de Pandora, todo lo que la humanidad pue-
de imaginar para la ficcion. De manera que no puede darse
un estudio sobre la novela sin tener como punto de refe-
rencia la obra de Cervantes. Por supuesto que en cada caso
habra necesidad de hacer algunas precisiones sobre el senti-
do que tenga el vinculo con Cervantes. En Espafa, por ejem-
plo, desborda la frontera de lo literario para convertirse en
un auténtico mito nacional, “ocasién de brindis patribticos,
de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo”
(Borges 1974, 450). En cambio, en América Latina el Quijote
no hace parte de ningin proceso de mitificacion nacional,
no se busca en €l la esencia del ser espanol sino el placer del
texto, pues su finalidad inmediata es la de ser “ante todo un
libro agradable”. Sin embargo, podria pensarse que esa radi-
cal diferencia no ha impedido el magisterio en el arte de la
novela, bien sea de Cervantes como autor real, o bien sea de
don Quijote como personaje literario. El escritor espafnol
Juan Goytisolo considera que “por los senderos de Borges
o Américo Castro, la leccién del Quijote se ha abierto final-
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mente camino y preside a ambos lados del Atlantico el re-
surgir actual de nuestra novela” (18). Para Roberto Gonzilez
Echevarria, “la tradicién narrativa contemporanea ha
reescrito la obra clasica de Cervantes a partir de dos escrito-
res fundacionales: Jorge Luis Borges y Alejo Carpentier”.?

Si aceptamos la tesis de Vargas Llosa de que “el gran tema
de Don Quijote de la Mancha es la ficcion”, la figura de Jor-
ge Luis Borges se erige inmediatamente como la que pro-
porciona el punto de encuentro y de contraste con
Cervantes. Se podria afirmar también que “el gran tema de
Jorge Luis Borges es la ficcion”. De hecho, el mismo novelis-
ta peruano sostiene que “lo que parece a muchos lectores
modernos el tema ‘borgeano’ por antonomasia —el de T/6n,
Ugbar; Orbis Tertius— es en verdad un tema cervantino que,
siglos después, Borges resucitd, imprimiéndole un sello
personal” (2005, xv). En realidad, toda la nueva novela his-
panoamericana, orientada por Macedonio Fernandez y Jor-
ge Luis Borges, aboga por el derecho del autor a crear su
propia ficcion sin tener que dedicarse fatalmente a reprodu-
cir el mundo real.

Al acercarse a Cervantes y al Quijote, Borges llama la aten-
cion sobre la complejisima naturaleza ficcional del Quijote y
la explica como resultado fantastico del sueno. El sonador
(Cervantes), el sonado (el hidalgo), quien a su vez suena a
Don Quijote,” quien suefia a Dulcinea. Cadena de sonado-
res y sonados como los que desfilan en “Las ruinas circula-
res”. En “Pardbola de Cervantes y de Quijote”, el autor ar-
gentino insiste en que “para los dos, para el sonador y el
sonado, toda esa trama fue la oposicion de dos mundos: el
mundo irreal de los libros de caballerias, el mundo cotidia-
no y comun del siglo xvii” (1974, 799) que, gracias al mito, se
confunden en uno solo: el anunciado reino de la poesia.

*“] am interested here in how the contemporary narrative tradition has
rewritten Cervantes' classic, focusing on its founding writers: Jorge Luis
Borges and Alejo Carpentier” (Gonzilez Echevarria, 2005).

> “Crueles estrellas y propicias estrellas / presidieron la noche de mi
génesis; / debo a las dltimas la carcel / en que soié el Quijote” (1974, 193).
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El hidalgo fue un sueno de Cervantes

y don Quijote un sueno del hidalgo.

El doble sueno los confunde y algo

esta pasando que pas6 mucho antes.

Quijano duerme y suena. Una batalla:

los mares de Lepanto y la metralla. (1974, 1096)

El juego entre realidad y ficcion, entre sonador y sonado,
produce en definitiva lo que Borges denominé muy
certeramente “Magias parciales del Quijote”. Esta confusion
deliberada entre realidad y ficcion culmina en la segunda par-
te cuando leemos que los protagonistas del Quijote han leido
la primera parte. Borges se pregunta, entonces: “/Por qué nos
inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet es-
pectador de Hamlet? Y responde: “Creo haber dado con la
causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una
ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lec-
tores, podemos ser ficticios” (1974, 669).° Sonamos que so-
mos reales, pero en verdad estamos hechos del mismo mate-
rial de los suenos como ensenaba Shakespeare.”

Es posible que a Jorge Luis Borges le asista razén al afir-
mar que todo el libro del Quijote ha sido escrito para la esce-
na final, para la muerte de don Quijote. Puede ser que en
este instante supremo se insista en el paso de la locura a la
razoén. “Yo fui loco y ya fui cuerdo; fui don Quijote de la

¢ Macedonio habia insistido en la importancia de tales inversiones para
lograr el efecto de la duda de la mismidad. La novela no debe pretender que
el lector crea en los personajes (realismo pueril), sino convertirlo en perso-
naje “atentando incesantemente a su certeza de existencia” (398).

” Borges se plantea un problema imaginario: éQué habria pasado si don
Quijote, al cabo de sus muchos combates, descubre que ha dado muerte a
un hombre? Este problema sugiere tres respuestas posibles: a) Nada, por-
que la muerte es tan comin como la magia en su mundo de ilusién; b)
despierta de su locura para siempre; y, ¢) se afirma en su locura porque la
realidad del efecto refuerza la realidad de la causa. No satisfecho completa-
mente con estas posibilidades imagina una cuarta, ajena a Espana y al con-
texto occidental y préxima a los ciclos del Indostan: “Sabe que el muerto es
ilusorio, como lo son la espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo
y toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo” (1974, 794).
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Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bue-
no”. Y que la gran paradoja sea la de presentar al personaje
principal que muere cuerdo después de vivir loco. O que,
precisamente, sea Sancho quien perciba con claridad la ne-
cesidad de que su amo no se muera de tanta cordura y siga
viviendo la literatura, aunque ya no “imitando” a los caballe-
ros andantes sino a esos enamorados, disfrazados de pasto-
res, que cantan su mal de ausencia.

Borges no soélo destaca la importancia de la muerte de
Alonso Quijano, sino que va mas alld de la Gltima pagina de la
novela. En su ficcion “Pierre Menard autor del Quijote”, ima-
gina de qué manera, por la lectura, nos convertimos en auto-
res de la obra leida. El relato borgeano se inicia con un catalo-
go de las obras “visibles” de Pierre Menard que no debe ser
considerado simplemente como caprichoso, satirico o bur-
16n; constituye la manera de “bosquejar la imagen de Pierre
Menard”, en cuanto a su gusto literario y sus preferencias
investigativas. La primera precision que se nos hace es que
Menard no pretende escribir un Quijote contemporaneo:

No queria componer otro Quijote —lo cual es ficil— sino
el Quijote. Inntil agregar que no encard una trascripcion
mecanica del original; no se proponia copiarlo. Su admi-
rable ambicién era producir unas palabras que coincidie-
ran —palabra por palabra y linea por linea— con las de Mi-
guel de Cervantes. (1974, 446)

En segundo lugar, la eleccién del Quijote parece inex-
plicable por tratarse no de un espanol sino de un francés
heredero del simbolismo. Ademads, porque, para Menard, “el
Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario”.
Sin embargo, se impone la tarea de “seguir siendo Pierre
Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de
Pierre Menard” que incluyen “el conocer bien el espanol,
recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros o contra
el turco, olvidar la historia de Europa entre los anos de 1602
y de 1918, ser Miguel de Cervantes” (447). Pero, al mismo
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tiempo, rehudsa hacer concesiones a lo que llamarian “el co-
lor local” por lo cual en su obra “no hay gitanerias ni con-
quistadores ni misticos ni Felipe Segundo ni autos de fe”
(448). Ese desprecio a lo localista senalaria un nuevo senti-
do para la novela historica.

Roberto Gonzilez Echevarria llama la atencién sobre la si-
militud del trabajo realizado por Pierre Menard y los novelis-
tas latinoamericanos: a partir de un lenguaje que no corres-
ponde completamente a su historia y a su tradicion.
Precisamente, Carlos Fuentes, en La nueva novela bhispano-
americana, sehalaba que el papel fundacional de Borges para
la prosa de ficcion radicaba en haber hecho notar la carencia
de un lenguaje latinoamericano y la necesidad de constituirlo:

Para hacerlo, Borges confunde todos los géneros, rescata
todas las tradiciones, mata todos los malos habitos, crea un
nuevo orden de exigencia y rigor sobre el cual pueden le-
vantarse la ironia, el humor, el juego, si, pero también una
profunda revolucién que equipara la libertad con la imagi-
nacién y con ambas constituye un nuevo lenguaje latino-
americano que, por puro contraste, revela la mentira, la su-
mision, la falsedad de lo que tradicionalmente pasaba por
lenguaje entre nosotros. (26)

De suerte que la funcién del novelista en Latinoamérica
es la de crear un lenguaje a partir de un lenguaje dado, apren-
dido casi como segunda lengua. Por ello la ficcién presenta
como resultado final el cotejo entre un texto de Cervantes y
“otro” de Menard que resultan ser “verbalmente idénticos,
pero el segundo es casi infinitamente mas rico. (Mis ambi-
guo diran sus detractores; pero la ambigiiedad es una rique-
za)” (449). Lo que es simplemente un elogio retérico de la
historia en el fragmento cervantino adquiere nuevos mati-
ces en el de Menard que enriquecen notoriamente el senti-
do de la verdad historica.

La conclusién borgeana no es menos asombrosa que la
obra subterrinea, interminablemente heroica, e impar del
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novelista francés: “Menard acaso sin quererlo ha enriqueci-
do mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimen-
tario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y
de las atribuciones erréneas” (450). Atribuir a James Joyce la
Imitacion de Cristo nos proporcionaria “tenues avisos espi-
rituales” que dotarian de nuevos sentidos la literalidad del
texto. Ademads, Borges estd convencido, con Carlyle, de que
“la historia universal es un infinito libro sagrado que todos
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el
que también los escriben”, como lo recuerda en “Magias
parciales del Quijote” (669). En este sentido, no le falta ra-
z6n a Gonzilez Echevarria al considerar que “‘Pierre Menard,
autor del Quijote’ es una especie de sordo manifiesto sub-
versivo, si bien furioso”. 8

El segundo autor fundacional en el proceso contempo-
raneo de reescritura de la obra de Cervantes es el cubano
Alejo Carpentier. Contrariamente a Borges, su énfasis no
estard dado tan sélo en la ficcion (particularmente en rela-
cién con la mentira) sino en el proceso de conversion de la
historia en discurso narrativo ficcional. En este sentido, la
obra que mejor representa el origen comuin de la historio-
grafia americana y la narracion novelesca es El arpa y la som-
bra (1979). La asociacion intertextual se realiza no con Don
Quijote sino con Los trabajos de Persiles y Segismunda
(1616), obra péstuma de Cervantes, verdadera recapitula-
cion de vida y obra. El mismo sentido tendra la ultima nove-
la de Carpentier.

En esta obra, el cubano quiere volver sobre el descubri-
miento del Almirante y las implicaciones que tiene tanto para
la historia como para la ficcién. Para nadie es un secreto hoy
que el origen de la ficcion latinoamericana se encuentra en
el famoso Diario de Cristobal Colén que, al igual que la his-
toria de don Quijote, aparece en medio de confusiones de

® “Pjerre Menard, autor del Quijote is a kind of muffled, yet wildly
subversive manifesto”. (Gonzalez Echevarria, 2005). En esta ficcién y en
“El arte narrativo y la magia”, Borges expone una poética que servirda como
verdadero manifiesto de una prosa narrativa vanguardista
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lengua, de transcripciones, citas y reescrituras. La version
que conocemos estd inserta en la Historia de las Indias de
Bartolomé de las Casas.

Otra reminiscencia cervantina en la novela de Carpentier
se da cuando el Almirante regresa a Espana y decide emular
el “retablo de las maravillas de Maese Pedro, montando un
espectaculo ante los reyes a cargo de la gran compania de
Retablo de las Maravillas de Indias” (132).° La relaci6on con
Cervantes a partir del titiritero Ginés de Pasamonte permite
analizar, ademas, la labor del escritor:

. cuando me asomo al laberinto de mi pasado en esta
hora dltima, me asombro ante mi natural vocaciéon de far-
sante, de animador de antruejos, de armador de ilusiones,
amanera de los saltabancos que en Italia, de feria en feria —
y venian a menudo a Savona— llevan sus comedias, panto-
mimas y mascaradas. Fui trujaman de retablo, al pasear de
trono en trono mi Retablo de Maravillas. (160)

Ese trujaman, ese intérprete, nos dio variadas muestras
de reescritura cervantina. A modo de ejemplo, podria citar
aqui su novela Los pasos perdidos como la novelizacién del
discurso quijotesco sobre la edad de oro. El personaje-narra-
dor se traslada en el tiempo por medio de su desplazamiento
en el espacio. Ello le permite experimentar la vida en esa:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el

® En su discurso de aceptacién del Premio Cervantes, Carpentier se
referia al aporte a la picaresca, como género, realizado por Cervantes en el
Quijote: “Faltaba a la picaresca, pese a la importancia capital de su aporta-
cién, esa cuarta dimension del hombre que es dimensién imaginaria. Y ésa
erala dimensién que Cervantes nos habia traido con su Quijote, novela que
pasa por encima de la mejor picaresca sin inscribirse en ella, a pesar de serle
coetinea, indiferente a los cambios de gustos, de estilos, de climax de mo-
das, clasica al nacer, igualmente respetada por las generaciones venideras
destinada a alcanzarnos, a ser nuestra contemporaneay a darnos lecciones
que estin muy lejos atin de haberse agotado sus ensefianzas” (1980, 270)
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oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino por-
que entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos pa-
labras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes. (Cervantes 2005, 97)

Después de Borges y Carpentier, los novelistas latinoame-
ricanos encontraron en sus ensenanzas nuevas formas de
reescritura cervantina. Si concedemos que Pierre Menard
ensena ante todo una nueva técnica de lectura, Julio Cortdzar
con Rayuela pretende que sus lectores se transfiguren en
coautores, de suerte que el acercamiento al texto de Cervantes
en el siglo xxi implique forzosamente un enriquecimiento in-
finito del texto original. Para la critica, Morelli, el alter ego de
Cortazar en la novela, puede ser considerado como version
moderna del narrador en la historia del hidalgo.

Uno de los rasgos sobresalientes en la escritura del
cronopio argentino es el humor. Toda su obra conduce por
caminos metafisicos a la burla, la farsa, el absurdo. Se ha se-
nalado su deuda con Macedonio Fernindez en el manejo
del humor conceptual del tipo: “Eran tantos los que faltaban
que si faltaba uno mas no cabe”. El mismo Cortazar mencio-
na un paso anterior en la ejemplificacién del humor serio:
Laurence Sterne y su Vida y opiniones del caballero Tristam
Shandy. Del autor irlandés del siglo xvin toma la simplicidad
anecddtica y el aparente caos narrativo para lograr un mejor
efecto humoristico. Tanto en la escritura de Cortdzar como
en la de Sterne se da un desplazamiento del papel habitual
del lector, pues continuamente se le desafia, se contradicen
sus expectativas, se le acusa de leer en forma muy perezosa,
o muy literal, o muy metaférica, o muy vulgar, o muy refina-
da. Incluso, se podria encontrar en la obra de Sterne un
anticipo de la desafortunada distinciéon de don Julio entre
lector macho y lector hembra.

Pero hay que recordar que Tristam Shandy es un home-
naje a Cervantes. Mas que la imitacién de la letra quiere cap-
tar el espiritu y rendir un tributo de admiracién a la escritu-
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ra cervantina. Por ello en sus paginas desfilan el caballo ge-
melo de Rocinante, la pareja conformada por el tio Toby y el
Corporal Trim como remedo de don Quijote y Sancho y una
biblioteca de arquitectura militar que compite muy bien con
la de caballerias de don Quijote. No es de extranar, por lo
tanto, que el narrador tenga en tan gran estima al sin par
caballero de la Mancha “a quien, por cierto, y con todas sus
locuras, admiro mas que al héroe mas noble de la antigiie-
dad” (20). En cierto sentido, podria afirmarse que Cortizar
llega al humor cervantino gracias a la mediacién de
Macedonio y de Laurence Sterne. El mismo Cortdzar lo ha
revelado en La vuelta al dia en ochenta mundos:

Estos natos creen que la seriedad tiene que ser solemne o
no ser; como si Cervantes hubiera sido solemne, carajo . . .
Asomarse al gran misterio con la actitud de un Macedonio
se les ocurre a muy pocos; a los humoristas les pegan de
entrada la etiqueta para distinguirlos higiénicamente de los
escritores serios . . . reducido a sus propias fuerzas sélo en
la jaulita, dara Three Men on a Boat pero jamas Sancho en la
insula, jamas mi tio Toby, jamas el velorio del pisador de
barro. (58)

Consecuentemente con esa actitud critica a quienes no
se asoman al misterio de una obra como la de Cervantes,
Cortazar fustiga a los maestros de escuela secundaria por
conseguir “el mas horrendo parricidio en el espiritu de sus
alumnos, instilando en ellos la muerte por hastio y por
bimestres del infante Juan Manuel, del Arcipreste, de
Cervantes y de cuanto clasico habia tenido el infortunio de
caer en la ratonera de los programas escolares y las lecturas
obligatorias” (149).

Don Quijote de la Mancha es el primer libro que se con-
tiene a si mismo. En otras palabras, es el primer libro que
conscientemente se autocomenta, es decir, que introduce
como parte del discurso narrativo el proceso mismo de la
escritura. Por ello el lector encuentra a un personaje, el
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Quijote, profetizando la aparicién de su autor en un juego
de pirandellismo avant la lettre (35). O una autocritica ir6-
nica sobre la falta de plan ordenado y consciente para la ela-
boracion de la obra puesto que “no ha sido sabio el autor de
mi historia, sino algin ignorante hablador, que a tiento y sin
algan discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere” (571).
Quien mejor cultiva en América Latina la critica a la creacion
dentro de la misma creacién es Julio Cortazar. Si Macedonio
Fernindez pretendia ser como autor un prologo-novelista,
se podria decir que Cortazar anhela ser un metanovelista,
esto es, un autor que expresamente nos da a conocer la
novela de su novela, la teoria sobre la cual sustenta la escri-
tura novelistica, es decir, toda la parte denominada
“morelliana” que algunos interesados en lo que narra la no-
vela pero no en su proceso de creacion podrian considerar
“capitulos desechables”. Razon tiene Jaime Alazraki al consi-
derar que Rayuela, al igual que las grandes novelas (de
Cervantes, de Joyce, de Beckett), establece una batalla cam-
pal con su instrumento de creacion, “. . . y por eso, por medio
de la parodia, el exceso y la ruptura, se rebela contra sus ma-
yores no como mero alarde sino como condicién de creci-
miento y madurez” (205). Al llamar la atencién sobre la pro-
pia organizacion del discurso, Cortdzar retoma la herencia
cervantina y consigue su propdsito de “provocar, asumir un
texto desalinado, desanudado, incongruente, minuciosamen-
te antinovelistico (aunque no antinovelesco)” (1977, 452).
Un aspecto cervantino sobresaliente en esa “teoria nove-
lesca cortazariana” tiene que ver con el papel asignado al
lector. Cortazar —a través de su alter ego Morelli— quiere
“intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero
que lo vuelva obligadamente complice al murmurarle, por
debajo del desarrollo convencional, otros rumbos mas eso-
téricos . . . Asi, el lector podria llegar a ser coparticipe y
copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista,
en el mismo momento y en la misma forma” (452-53). Este
camino descentrado al cual se invita al lector conduce nece-
sariamente a la locura pues no hay que olvidar que don
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Quijote pierde dos veces el juicio: primero, a causa de sus
lecturas y; segundo, cuando se sabe que es leido y pasa a ser
lector de un libro llamado Don Quijote. Por otra parte, la
duda sobre el caracter real del lector es manifestacion de lo
que pretendia Morelli: “quebrar los habitos mentales del lec-
tor” (1977, 505).

Para el lector de novela latinoamericana del boom y del
postboom es evidente que Cortdzar “cervantiza” (para em-
plear el neologismo creado por Juan Goytisolo) porque, a
imitacion del Quijote, presenta al mismo tiempo la critica a
una forma de novela y la creacién de un nuevo discurso na-
rrativo, en donde todo debe admitir la duda y la posibilidad
de cambio”. En realidad, para toda novela latinoamericana
cabe la posibilidad de establecer el didlogo intertextual por
medio de una lectura cervantina, como la realizada por el
novelista espanol a Tres tristes tigres del novelista cubano
recientemente fallecido, para concluir que:

Como Cervantes, Cabrera Infante introduce la discusion li-
teraria en el cuerpo de la novela y crea una obra que, a
medida que avanza, se va comentando a si misma, parodia y
destruye los modelos rivales y alza sobre sus ruinas la prodi-
giosa armazoén de su fabrica. El juego de correspondencias
se manifiesta igualmente en todos los niveles del libro: TTT
esta lleno de citas literarias, alusiones a escritores y obras,
discusiones sobre el arte de traducir, etc., exactamente como
el Quijote. (Goytisolo 12)

En Tres tristes tigres, el lector no encuentra la parodia a
las novelas de caballerias, como en el Quijote, sino a la obra
de seis de los mas destacados autores cubanos: José Marti,
José Lezama Lima, Virgilo Pifiera, Lydia Cabrera, Lino Novas
Calvo, Alejo Carpentier y Nicolds Guillén. “La muerte de
Trotsky referida por varios escritores cubanos, anos después
—o antes”, nos revela que Guillermo Cabrera Infante era un
verdadero CAIN (seudénimo conformado por las iniciales
de sus apellidos) para sus compaineros de escritura porque,
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por medio de un delicado y exquisito ejercicio parddico,
logré “imitar” el estilo de cada uno de esos escritores.
Otro rasgo cervantino de Tres tristes tigres digno de ser
mencionado tiene que ver con la literatura en relaciéon con
la traduccién. Es bien sabido que Cervantes crea a Cide
Hamete Benengeli como autor del Quijote a partir del capi-
tulo x de la primera parte. El problema es que él es un autor
arabigo y obviamente se precisa de un “moro aljamiado” que
pueda traducir la obra. Alli en Toledo lo encontré casi en el
mismo lugar en donde habia encontrado al muchacho que
vendia los cartapacios y se comprometio a “traducirlos bien
y fielmente y con mucha brevedad”. Ahora bien, Tres tristes
tigres ha sido considerada como una novela esencialmente
de traduccidén desde su obertura con la presentacion bilin-
gie del maestro de ceremonias del Tropicana, “el cabaret
MAS fabuloso del mundo... ‘“Tropicana’, the most fabulous
night-club in the WORLD” (11). Al igual que en el Quijote,
sus personajes discuten frecuentemente el fenémeno de la
traduccion. El personaje Cué se pregunta: “¢Qué seria yo en-
tonces? ¢Un lector mediocre mas? ¢Traductor, otro traidor?”
(255). Y por supuesto que se proporcionan ejemplos de trai-
ciones en la traduccion de El viejo y el mar de Hemingway
realizada por Lino Novis. Y concluye su diatriba asi: “Feroz
anglicista traduciendo naturalmente del americano. Dice,
también, afluente por préspero, mordn por idiota, me luce
por me parece, chance por oportunidad, controlar por revi-
sar y muchas mds cosas. Qué horror el Espanglish. Ya nos
ocuparemos de ti un dia, Lyno Novas” (275). Por supuesto
que el lector del Quijote recordard inmediatamente el dia
en que, hallindose en Barcelona, don Quijote entrd a la casa
en cuya puerta con letras muy grandes ley6: “Aqui se impri-
men libros”. Y dialog6 con el traductor del libro Le bagatele:

— ¢y qué responde /e bagatele en nuestro castellano?— pregunto
don Quijote.

— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos
‘los juguetes’; y aunque este libro es el nombre humilde, contiene y
encierra en si cosas muy buenas y sustanciales . . .
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— Yo apostaré una buena apuesta que donde diga en toscano
piache, dice vuesa merced en el castellano ‘place’, y donde diga
‘pin’ dice ‘mas’, y el su declara con ‘arriba’ y el ‘gizi’ con ‘abajo’.
(cap. xi, 1031-1032)

Las historias intercaladas fueron un recurso novedoso
en Cervantes. Estructuralmente, podrian verse sin embar-
go como un atentado contra la unidad narrativa y contra
la trama principal. Esa critica se aplica, en particular, con
respecto a la novela de “El curioso impertinente” en don-
de don Quijote no figura ni siquiera como lector u oyen-
te. Quizd por ello mismo Cervantes se sintié obligado a
justificar su inclusién (cap. xtiv, 877). En la novela de Ca-
brera Infante se emplea el recurso de insertar en el cuer-
po de la novela un relato que, aparentemente, no aporta
mucho a la trama principal. Me refiero a la “Historia de un
bastén y algunos reparos de Mrs. Campbell” y a “El cuen-
to de un bastén seguido de vaya qué correcciones de la
Sra. Campbell”, que aparece en la seccidén titulada “Los
visitantes”. Evidentemente, estos relatos intercalados sir-
ven para demostrar diversos entrecruzamientos que pre-
senta la novela. Historia y ficciéon, verdad y mentira, in-
glés y espanol. Por supuesto que lo que leemos es ya una
traduccién corregida por el propio Silvestre, segun des-
cubre posteriormente el lector. Ademas de presentar di-
versas perspectivas sobre un mismo hecho, los dos rela-
tos alrededor del bastén incrementan la sensacion de
ambigiiedad que rodea tanto al relato como al lenguaje
empleado para transmitirlo.

En el Quijote, la relacion intertextual se da fundamen-
talmente en relacién con la novela de caballerias. En Ca-
brera Infante, los libros y los medios masivos de comunica-
ciéon del mundo moderno proporcionan el material para
el didlogo intertextual. Por ello no son de extranar las alu-
siones frecuentes a Joyce, Hemingway o Faulkner, o la men-
cionada parodia a los mejores escritores cubanos, o la trans-
formacion de Silvestre y Cué en personajes de peliculas asi
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como en la obra de Cervantes, Sansén Carrasco o Dorotea
se transforman en caballero andante o princesa encantada.
Pero en un giro muy cervantino también, la transformacion
definitiva no se da siguiendo modelos del celuloide como
Andy Hardy o Robert Montgomery, sino en personajes lite-
rarios caracterizados esencialmente por su caricter con-
tradictorio:

Don Quijote es un tipo ejemplar de contradictorio temprano.

— Y tiy yo?

Pensé decirle, Seamos mas modestos.

— No somos personajes literarios

— &Y cuando escribas estas aventuras nocturnas?

—Tampoco lo seremos. Seré un escriba, otro anotador, el taquigra-
fo de Dios, pero jamas tu Creador”. (Cabrera 304)

Al igual que don Quijote, Cué parece aqui estar desean-
do que su amigo Silvestre se transforme en el sabio encanta-
dor para narrar las nocturnas aventuras habaneras de los ti-
gres. Sin embargo, Silvestre es consciente de que ya no se
puede narrar como un dios omnisciente y de que sélo se
limitaria a transcribir sus juegos de lenguaje. De todas ma-
neras, plantea la ambigiiedad y el juego como elementos
centrales para la estructuracién del relato.

En realidad, el problema planteado por dios/narrador en
oposicién a un dios/anotador nos lleva a la naturaleza mis-
ma de los personajes de la ficcién caballeresca. Don Quijote
cree que efectivamente el dios/narrador creaba verdaderos
héroes caballerescos. Al contrario, el cura era muy conscien-
te de que esas criaturas literarias pertenecian mucho mas al
mundo onirico del deseo:

... no me puedo persuadir en ninguna manera que a toda la
caterva de caballeros andantes que vuestra merced, sehor don
Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente per-
sonas de carne y hueso en el mundo; antes imagino que todo
es ficcion, fibula y mentira, y suenos contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos. (557-558)
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Esas obras de los suplantadores de Dios, como prefiere
llamarlos Vargas Llosa, enfatizaron la naturaleza ficticia de sus
caracteres. No en vano la critica considera que la novela de
caballerias representa la tendencia idealista en oposicion a la
realista de la novela picaresca. El hecho de que el Quijote sea
presentado “todo él como una invectiva contra los libros de
caballerias”, no significa que el lector deba menospreciar su
valor. Precisamente, Vargas Llosa ha sido el encargado de dar
la batalla en defensa de la novela de caballerias. El novelista
peruano cree que “las mejores novelas son siempre las que
agotan su propia materia, las que no dan una sola luz sobre la
realidad, sino muchas” (en Harss 440). Y encuentra que las
obras de caballerias inician ese camino hacia la “novela total”
que ilustra soberanamente el Quijote. Novelas como La gue-
rra del fin del mundo del mismo Vargas Llosa, Terranostra de
Carlos Fuentes o Palinuro de México de Fernando del Paso,
ejemplifican hoy la herencia de obras como Tirant lo Blanc o
el Quijote. Porque no hay que olvidar que la obra de Cervantes
es una novela anti-caballerias, pero también, quiza, la tnica
novela de caballerias que todavia leemos.

Precisamente uno de los puntos de encuentro entre
Cervantes y Vargas Llosa tiene que ver con el rescate que los
dos hacen de la novela de Joanot Martorell. En el capitulo
sexto, “Del donoso y grande escrutinio que el cura y el bar-
bero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo”,
se narra como el libro Tirant lo Blanc es salvado de la con-
dena porque a juicio del cura “por su estilo, es éste el mejor
libro del mundo: aqui comen los caballeros y duermen y
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muer-
te, con estas cosas de que todos los demis libros de este
género carecen” (66). Es novela de caballerias pero tiene
una base mucho mas realista y presenta las pasiones huma-
nas, el sexo, la cotidianidad lejos de la idealizacién preconi-
zada por el género. En este sentido es modelo para el mis-
mo Cervantes y su autor puede ser considerado como “el
primero de esa estirpe de suplantadores de Dios —Fielding,
Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, Faulkner— que pre-
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tenden crear en sus novelas una realidad total, el mas remo-
to caso de novelista todopoderoso, desinteresado, omnis-
ciente y ubicuo” (Vargas 1984, ii).

Ya como novelista, Vargas Llosa se revela como un buen
heredero de Cervantes. Sus obras narrativas obedecen a
un plan cuidadoso que rompe con la narraciéon lineal, que
interrumpen el desarrollo de la trama principal, que apela
a diversas manifestaciones discursivas, particularmente al
empleo de la oralidad y las manifestaciones de literatura
popular en contraste con la literatura canénica. Estas son
las caracteristicas que se pueden apreciar en novelas como
La casa verde, La tia Julia y el escribidor o Pantaleén y las
visitadoras.

Al recibir el Premio Cervantes en 1989, Augusto Roa Bas-
tos senalaba que Yo el supremo se habia inspirado conscien-
temente en la obra de Cervantes. Decia: “el ndcleo genera-
dor de mi novela, en relaciéon con el Quijote, fue el de
imaginar un doble del Caballero de la Triste Figura cervantino
y metamorfosearlo en el Caballero Andante de lo Absoluto;
es decir, un Caballero de la Triste Figura que creyese,
alucinadamente, en la escritura del poder y en el poder de
la escritura, y que tratara de realizar este mito de lo absoluto
en la realidad de la insula Barataria que ¢él acababa de inven-
tar; en la simbiosis de la realidad real con la realidad simb6-
lica, de la tradicién oral y de la palabra escrita”. Y lo consi-
gue magistralmente en esa radiografia del poder que hace
con la imaginacion a partir del personaje historico, el doc-
tor José Gaspar de Francia. Pero en realidad ese doble de
don Quijote parece ser mas el doble de Cervantes que en el
Persiles escribi6 “No desees y serds el hombre mis rico de
este mundo”. Cervantes lo desed todo y muri6 en la pobre-
za. El dictador paraguayo no desed sino el poder absoluto y
vivié y murié en la pobreza pues su riqueza estaba afincada
en la emancipacién de su misma patria. Paradoja de raiz
cervantina: “la libertad como producto del despotismo; la
independencia de un pais bajo el férreo aparato de una dic-
tadura perpetua” (Roa Bastos, 1989).
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Augusto Roa Bastos reconoce el magisterio de Cervantes
no s6lo como inspiraciéon para su novela sino como ejem-
plo hoy de la actitud de dignidad del escritor:

De Cervantes aprendi a evitar la facilidad de ser un escritor
profesional, en el sentido de un productor regular de tex-
tos; a escribir menos por industria que por necesidad inte-
rior, menos por ocupar espacio en la escena publica que
por mandato de esos llamados hondos de la propia fisiolo-
gia creativa que parecieran trabajar por fotosintesis, como
en la naturaleza. {Serdn estos llamados los que también a
veces por soberbia desoimos? (1989)

Cuenta la leyenda oral que el Supremo tenia un libro en
un atril que jamas el pueblo se esforzé por identificar. Roa
Bastos imagina que ese libro no es otro que la Historia del
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, como home-
naje a Cervantes, “supremo senor de la imaginacién y de la
lengua”.

Para Carlos Fuentes el aporte fundamental de Cervantes
tiene que ver con una forma de leer. Y, para explicarlo, escri-
bi6é su ensayo Cervantes o la critica de la lectura. Para el
novelista mexicano, don Quijote instaura una nueva forma
de leer el mundo, que implica una doble critica: por una
parte, a la misma lectura; y, por la otra, a la creaciéon narrati-
va dentro de la misma creaciéon: “Don Quijote viene de la lec-
tura y a ella va: don Quijote es el embajador de la lectura. Y
para €1, no es la realidad la que se cruza entre sus empresasy la
verdad: son los encantadores que conoce por sus lecturas” (74).

La voluminosa novela del neobarroco, Terranostra, sera
la ilustracion hasta el exceso de la herencia espanola en tie-
rras americanas. Espana se llevo el oro, pero nos dejo sus
mitos literarios: La Celestina, don Juan y don Quijote.!° Fuen-

' Ludovico, en didlogo con su seior Felipe, le confiesa: “Los abri [los
ojos] para leer tres libros: el de la trotaconventos, el del caballero de la triste
figuray el del burlador Don Juan. Créeme, Felipe: solo alli, en los tres libros,
encontré de verdad el destino de nuestra historia” (Fuentes 1981, 476).
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tes se encarga de novelizar su presencia. Cervantes aparece
en su novela como el gran cronista y servird para poner en
su pluma el pensamiento cervantino de Fuentes:

Me detuve en este punto y decidi, audazmente, introducir
una gran novedad en mi libro: este héroe de burlas, nacido
de la lectura, seria el primer héroe en saberse, ademas, lei-
do. Al tiempo que viviria sus aventuras, éstas serian escritas,
publicadas y leidas por otros. Doble victima de la lectura, el
caballero perderia dos veces el juicio: primero, al leer; des-
pués al ser leido. El héroe se sabe leido: nunca supo Aquiles
tal cosa. Y ello le obliga a crearse a si mismo en su propia
imaginacién. Fracasa, pues, en cuanto lector de epopeyas
que obsesivamente quiere trasladar a la realidad. Pero en
cuanto objeto de una lectura, empieza a vencer a la reali-
dad, a contagiarla con su loca lectura de si mismo. Y esta
nueva lectura transforma al mundo, que empieza a parecer-
se cada vez mas al libro del mundo donde se narran las
aventuras del caballero . . . Dejaré abierto un libro donde el
lector se sabra leido y el autor se sabri escrito.'! (673)

No cabe duda de que ese hecho de leer la propia historia
es muy singular, porque “la segunda parte del Quijote es
deliberadamente fantastica; ya el hecho de que los persona-
jes de la segunda parte hayan leido la primera es algo magi-
co, al menos lo sentimos como mdigico” (Borges 1985, 18).

En cuanto a Garcia Midrquez, ya se ha notado cémo el Qui-
jote es el germen de Cien arios de soledad. Mito, historia y

'! Esta practica del libro abierto aplicada al Quijote es también, de una
secreta manera, un homenaje de Fuentes a Macedonio Fernindez quien fue
el primero en Latinoamérica en dotar su relato de esta caracteristica: “Lo
dejo libro abierto: acaso sera el primer ‘libro abierto’ en la historia literaria
... la verdadera ejecucién de mi teoria novelistica s6lo podra cumplirse
escribiendo la novela de varias personas que se juntan para leer otra, de
manera que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela, persona-
jes de ésta, se perfilaran incesantemente como personas existentes no per-
sonajes, por contrachoque con las figuras e imagenes de la novela por ellos
mismos leida” (352).
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literatura son los ejes que ponen a funcionar toda la maquina
ficticia en ambas obras. Los pergaminos de Melquiades nos
recuerdan los cartapacios de Cide Hamete Benengeli encon-
trados fortuitamente en Toledo. E, incluso, se pueden encon-
trar pasajes especificos que de alguna forma son retomados
por el autor de Macondo. Asi, por ejemplo, el arrebato poéti-
co de Aureliano enamorado de Remedios, la bella, puede ver-
se como una reescritura parddica de un fragmento del Quijo-
te, en donde un cabrero narra la historia de Leandra, quien
“siendo nifa fue hermosa, y siempre fue creciendo en belle-
za, y en edad de diez y seis anos fue hermosisima”. No se
debe olvidar que Los cuatro libros de Amadis de Gaula y el
Quijote hacen parte de la biblioteca colonial que guarda y cui-
da Cayetano de Laura en Del amor y otros demonios.

Sea cual sea el acercamiento y la cercania que los autores
latinoamericanos han tenido con el Quijote, 1o que debemos
conceder es que, por la lectura, todos somos —como Pierre
Menard— autores del Quijote. Rayuela nos ensené como ser
coautores siendo lectores activos, de suerte que leer a Cervantes
en el siglo xx1 signifique un enriquecimiento infinito del texto
original. En las memorias de Garcia Marquez, se narra como el
encuentro con el Quijote no significé desde el primer momen-
to el descubrimiento de su riqueza y de su valor:

En cambio mi lectura del Quijote me merecié siempre un
capitulo aparte, porque no me causé la conmocién prevista
por el maestro Casalins. Me aburrian las peroratas sabias del
caballero andante y no me hacian la menor gracia las burra-
das del escudero, hasta el extremo de pensar que no era el
mismo libro de que tanto se hablaba. Sin embargo, me dije
que un maestro tan sabio como el nuestro no podia equivo-
carse, y me esforcé por tragairmelo como un purgante a cu-
charadas. Hice otras tentativas en el bachillerato, donde tuve
que estudiarlo como tarea obligatoria, y lo aborreci sin re-
medio, hasta que un amigo me aconsejé que lo pusiera en
la repisa del inodoro y tratara de leerlo mientras cumplia
con mis deberes cotidianos. S6lo asi lo descubri, como una
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deflagracion, y lo gocé al derecho y al revés hasta recitar de
memoria episodios enteros. (2002, 168)

En realidad poco importa la forma como terminemos le-
yendo la obra inaugural de la modernidad, lo importante es
que el efecto final sea el placer del texto y “que algo quede
en [la] memoria y que ese algo pueda ser citado después
con algan error que es una secreta correccion” (Borges 1985,
21). Asi, Cervantes seguird deseando que, al leer la historia
del caballero de la Triste Figura, “el melancélico se mueva a
risa, el risueno la acreciente, el simple no se enfade, el dis-
creto se admire de la invencién, el grave no la menosprecie,
ni el prudente deje de alabarla” (2005, 14).
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El humor en la narrativa de Feliciano de Silva:
en el camino hacia Cervantes

Emilio José Sales Dasi
Valencia

El humor es un motivo que permite establecer una estrecha
relacién entre los libros de caballerias y el Quijote. Mas concreta-
mente, a través del estudio de la narrativa caballeresca de Feliciano
de Silva se consideran algunos aspectos que pudieron servir de
puente para la inmortal creacién cervantina. En las continuaciones
amadisianas de Silva podra observarse como el humor surge a
partir, por oposiciéon o como desvio de los patrones genéricos
imperantes, pero también a partir del cuestionamiento de determi-
nados tOpicos caracteristicos del género. Sin llegar a romper con
los patrones establecidos, la innegable vocacién lidica y de entre-
tenimiento que persigue Silva contribuye a dinamizar la evolucién
de los libros de caballerias y a abrir nuevas sendas que décadas
después seran recorridas por Cervantes.

Palabras claves: Humorismo ; Libros de caballerias ; Fraudador
de los Ardides ; Parodia ; Feliciano de Silva ; Géneros literarios.

Humor in the Narrative of Feliciano de Silva: on the Way to
Cervantes

A relationship between the chivalric romances and Don Quixote
of La Mancha can be established through the motif of humor.
Specifically, the study of the novels of Feliciano de Silva allows us to
consider some aspects that may have served as a bridge for the work
of Cervantes. In the sequels that Silva made of the Amadis, we can
observe how humor springs forth from opposition to or deviation
from the dominant generic patterns, but also from the questioning
of certain topics, which were typical for the genre. Without completely
breaking with the established patterns, Silva’s undeniable vocation
for playful and entertaining narrative helped to accelerate the
evolution of the chivalric romances, and to open up new paths which
would be followed by Cervantes, some decades later.

Key words: Humor ; Chivalric romances ; Fraudador de los
Ardides ; Parody ; Feliciano de Silva ; Literary genres.
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uando los escritores de libros de caballerias pro-

meten en el prologo o la dedicatoria de sus créni-

cas el relato de las admirables hazafas y los intere-
santes amores de un determinado caballero, intentan cap-
tar la atenciéon de sus hipotéticos lectores destacando los
temas principales de su obra. Sin embargo, las posibilidades
temiticas de tales relatos no se agotan, ni mucho menos,
con episodios bélicos y escenas sentimentales'. El género
caballeresco incorpora otros motivos e ingredientes, a ve-
ces procedentes de tradiciones literarias paralelas, a veces
recopilados de fuentes pretéritas, que responden a una ne-
cesidad logica y justificable. Normalmente, la literatura ne-
cesita abrir nuevas vias para conseguir su supervivencia, y el
género caballeresco, como una manifestacion artistica mas,
debié remozarse continuamente para seguir satisfaciendo
las expectativas lectoras de sus destinatarios. Aunque la cri-
tica decimondnica se empend en subrayar la identidad de la
mayor parte de obras caballerescas, los estudios mas recien-
tes destacan la pluralidad de un género cuya aparicion y di-
fusién coincidioé, ademas, con el establecimiento y desarro-
llo de la imprenta (Lucia Megias 2000). Condicionado, pues,
por las exigencias concretas de su recepcion y difusion co-
mercial, el género caballeresco evolucioné durante el xvi
como una especie de organismo vivo, un organismo que
buscaba aqui y alla aquellos que le permitieran mantener el
contacto con su publico. Asi las cosas, aparte de las aventu-
ras increibles en las que el caballero protagonista demuestra
su heroismo en el manejo de las armas, aparte de la sangre
derramada en la batalla o la retérica pasion sentimental de
los personajes, es muy frecuente encontrarnos en diversas
cronicas de esta especie con individuos y situaciones que
suscitan la risa. Del mismo modo que los episodios maravi-
llosos, concretados en prodigiosas ordalias que recompen-
san o celebran la valentia o la lealtad amorosa, estas situacio-

! He intentado un estudio divulgativo sobre los distintos aspectos cons-
titutivos del género (Sales Dasi 2004).
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nes adquieren progresivamente una dimensién mas espec-
tacular y teatral. Asi como los escritores incorporan minu-
ciosas descripciones de los suntuosos atuendos femeninos
o de las representaciones heraldicas de los caballeros, y ana-
den majestuosos desfiles que podrian equipararse a esas en-
tradas triunfales a las que eran tan aficionados los reyes y los
nobles de la época, el humor y la comicidad son dos ele-
mentos incorporados con una innegable funcionalidad
distensiva. Dicho de otro modo, después de la narracion de
los actos heroicos de los caballeros, el humor tenderia a
amenizar la lectura o audicién de unas crénicas que, de for-
ma paulatina, se empapaban de los gustos cortesanos y cere-
moniales del momento.

A través del humor, los libros de caballerias fueron esta-
bleciendo una linea perceptible de continuidad que nos lle-
vara hasta las paginas del Quijote, tradicionalmente conside-
rado como el responsable de la desaparicion del género,
pero que gracias a las investigaciones de José Manuel Lucia
Megias estamos conociendo como un nuevo ensayo de li-
bro de caballerias de entretenimiento.? A pesar de lo dicho,
no vamos a ser tan ingenuos como para identificar los ele-
mentos cémicos presentes en los textos caballerescos del
xvi con aquellos ideados por Cervantes. Entre las cronicas
precedentes y el Quijote existe una notable diferencia de
cantidad, de calidad, pero, sobre todo, de enfoque estético
que singulariza la naturaleza del humor cervantino. Expre-
sado de otra forma, si la risa es en los libros de caballerias un
elemento complementario, en las dos partes del magistral
relato compuesto por el escritor de Alcala de Henares el
humor se constituye en motivo sustancial, en un tema que

?Segun el profesor Lucia, el Quijote es un “libro de caballerias origi-
nal . .. porque, de la mano del humor, una de las corrientes triunfantes en
los libros de caballerias a partir de la segunda mitad del siglo XVI, fue
capaz de darle al género caballeresco nuevos brios, nuevos aires, y todo
gracias al dominio de la técnica narrativa y a una particular concepcion de
las posibilidades del género” (2002b, 505). En la misma linea se expresa
en 2002a y 2004.
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servird para definir la obra como una nueva modalidad de
libro de caballerias de entretenimiento. Asimismo, sin en-
trar en muchos detalles, debera resaltarse esa disparidad de
perspectivas literarias entre las ficciones caballerescas del xvi
y el Quijote. La funcionalidad del humor en aquéllas tiene
mucho que ver con su caricter eminentemente idilico. En
unas cronicas en las que los personajes se destacan por sus
virtudes hiperbdlicamente positivas, donde los caballeros
deslumbran con su arrojo y valentia y las damas parecen
haber sido creadas por una mano divina (tal es su grado de
hermosura), en unas obras en las que todo parece girar alre-
dedor de un mundo rico, fastuoso y ceremonial, un orden
cerrado en su misma perfeccién, la comicidad contribuye a
reafirmar la dimensién utépica de dicho universo discursivo,
y surge, precisamente, en abierto contraste con ese punto
de referencia basico que es la representacion ideal de la ca-
balleria. Muy distintos son los planteamientos que rigen la
pluma de Cervantes. A veces hay que tener mucho tiento a
la hora de interpretar las opiniones vertidas por los perso-
najes de su relato. Mientras el hidalgo manchego regresa a
su casa transportado dentro de una jaula, leemos las afirma-
ciones del canénigo toledano que comparan los textos ca-
ballerescos con las fibulas milesias:

yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la republi-
ca estos que llaman libros de caballerias; y aunque he leido,
llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de to-
dos los mas que hay impresos, jamas me he podido acomo-
dar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece
que, cual mis, cuil menos, todos ellos son una mesma cosa,
y no tiene mas este que aquel, ni estotro que el otro. Y
segin a mi me parece, este género de escritura y composi-
cién cae debajo de aquel de las fabulas que llaman milesias,
que son cuentos disparatados, que atienden solamente a
deleitar, y no a ensenar, al contrario de lo que hacen las
fabulas apdlogas, que deleitan y ensefian juntamente. Y pues-
to que el principal intento de semejantes libros sea el delei-
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tar, no sé yo como pueden conseguirle, yendo llenos de
tantos y tan desaforados disparates. (1, cap. xivi, 476)°

Por momentos, las palabras del religioso se asemejan to-
talmente a esa vision que se tuvo durante siglos del género
caballeresco, de unas obras casi todas iguales, mal compues-
tas y disparatadas. Sin embargo, no hay que caer en la tram-
pa de la generalizaciéon. Quien habla ha dejado constancia
de que no ha leido todas esas cronicas. Aparte de que este
interlocutor esté mas o menos capacitado, segin él mismo
reconoce, lo que nos ofrece es sélo su vision de las cosas:
“por mi cuenta”, “me parece”, “a mi me parece”. Ahora bien,
éson sus juicios equiparables a la opinidén cervantina sobre
los libros de caballerias? Al igual que el propio escritor de
Alcala, deberemos tener una actitud relativista ante esta cues-
tion. Parece claro que Cervantes conocia las doctrinas
aristotélicas que hablaban de la exigencia de la verosimili-
tud. De forma similar, podemos afirmar que también se in-
clinaba por un estatuto literario que conjugara el delectare
con la practica del docere. Pero estas inclinaciones no son
suficientes para concluir que Cervantes queria parodiar el
género caballeresco en su totalidad. Es cierto que dichas fic-
ciones derivaron finalmente hacia una repeticion estereoti-
pada de los mismos topicos, un encorsetamiento formal y
narrativo revelador del agotamiento de una literatura que
habia colmado durante décadas las expectativas de sus des-
tinatarios. Sobre esta mala literatura caballeresca se levanta-
ra Cervantes en busca de nuevos caminos y nuevas formu-
las. Es entonces cuando deberemos aceptar la etiqueta
propuesta por D. Eisenberg para el Quijote como “un libro
de caballerias burlesco” (1995, 102) pero, sobre todo, como
otro tipo de libro de caballerias en el que la realidad no po-
see un caracter tan espectacular y fabuloso como en aque-

’ En lo sucesivo, tras la cita correspondiente se indicari entre paréntesis
en el siguiente orden: parte o libro (considerando que algunas crénicas de
Silva, como el Amadis de Grecia y la Cuarta parte del Florisel, estan dividi-
das, respectivamente, en dos partes y dos libros), capitulo y folio o pagina.
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llos textos que Cervantes y su criatura conocian sobradamen-
te. Por el contrario, serd esa realidad cotidiana y casi siem-
pre prosaica la que servird como punto de referencia para
calibrar la locura y el desfase vital del maduro hidalgo Alonso
de Quijano. De nuevo el humor serd consecuencia de una
desviacion, aunque ahora la norma estara ubicada en el lado
menos idealizado de la realidad. Y es que este choque entre
las quiméricas aspiraciones de don Quijote y las posibilida-
des que le brinda su mundo también hace presumir otras
inquietudes vitales de Cervantes. Situado en unas circuns-
tancias histOricas concretas, ese escritor que tanto ha busca-
do la gloria literaria revela con su personaje y con su libro
unas tensiones de época:

Como la Espana de la Contrarreforma, don Quijote navega
entre dos aguas y pertenece a dos mundos. Para él nada esta
en duda y todo es posible: como la Invencible Armada de-
rrotada en tiempos de Cervantes, es un anacronismo que
no sabe su nombre. En el nuevo mundo de la critica, don
Quijote es un caballero de la fe. Esa fe proviene de una
lectura. Y esa lectura es una locura. (Fuentes 75)

Como sugiere Carlos Fuentes, son, pues, numerosas y
profundas las contradicciones que suscita la novela de
Cervantes, una obra que jamas podra desligarse de esas fic-
ciones caballerescas que le eran tan familiares y que, a la
postre, después de tantos viajes, fatigas y encarcelamientos,
le permitiran acceder a los galardones de la fama.

Paraddjicamente, si asi se quiere, las tan comentadas cri-
ticas del género caballeresco le abrieron las puertas del éxi-
to a Cervantes. En este punto debera subrayarse que, a pe-
sar de la disparidad de criterios estéticos e ideologicos que
guiaban la inspiracion de los autores de libros de caballerias
y del autor del Quijote, segin deciamos al principio, existen
muchos motivos para pensar que el de Alcald no partia de
una tabla rasa. A la hora de plasmar literariamente el ele-
mento humoristico, hay un escritor que podemos vincular a
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Cervantes como su precedente mas o menos inmediato.
Me refiero a ese personaje contra el que se ceba don Mi-
guel en el primer capitulo de su novela: Feliciano de Silva.
El estilo complejo y alambicado de este continuador del
Amadis de Gaula y de La Celestina, que tanto agrada a
Alonso de Quijano, es cuestionado por un narrador que
responsabiliza, precisamente, a ese retoricismo como una
de las causas de la locura del hidalgo manchego, puesto
que “con estas razones [las de Silva] perdia el pobre caba-
llero el juicio, y desveldbase por entenderlas y desentra-
narles el sentido” (1, cap. 1, 32). A pesar de estos dardos en-
venenados de Cervantes contra el escritor de Ciudad
Rodrigo, no es menos cierto que aquél conocia de primera
mano sus cronicas caballerescas. Esto no seria, por otra par-
te, nada extrano, ya que, junto al Amadis de Gaula, los rela-
tos de Silva fueron los que mas veces se reeditaron a lo largo
del xvi y la fama del autor mirobrigense habia llegado mas
alla de las fronteras peninsulares. Tal vez por ello, por la re-
putacion de que gozaba Silva en su tiempo, Cervantes lo eli-
gi6 nada mas empezar la primera parte de su historia, por-
que quizas era el nombre idoneo para entablar desde el
principio su hipotética intencién de criticar el género caba-
lleresco (Sales Dasi 2003, 100-101). Ahora bien, cualesquiera
que fuesen los motivos que impulsaron a Cervantes a mos-
trar su ironia, aprovechindose de los desmesurados alardes
estilisticos de Silva, habrd que reconocer que existen razo-
nes sobradas para pensar que la reputacion literaria del es-
critor mirobrigense era justificada.

A lo largo de sus cinco continuaciones amadisianas,
Feliciano de Silva se revela como un autor en una busqueda
continua de todos aquellos aditamentos que pueden contri-
buir a la obtencién de una férmula narrativa que satisfaga
plenamente a sus lectores. De forma constante, Silva proce-
de a una labor experimentadora que contribuird a dotar la
ficcién caballeresca de un aspecto plural y variado, de una
apariencia diversa lograda con el concurso de materiales de
distinta procedencia. Situados en este contexto, se debe
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resaltar una de las estrategias primordiales de su narrativa,
teniendo en cuenta su repercusion literaria posterior. So-
bra decir que los temas principales de la mayoria de libros
de caballerias son las gestas bélicas y los lances amorosos. A
partir de estos ejes tematicos, los relatos se expanden en
funcion de la voluntad amplificadora de los diferentes auto-
res. Hasta aqui, Silva se identifica con los escritores del gé-
nero que le precedieron. Sin embargo, les aventaja en la uti-
lizacién argumental que realiza de los tiempos vacios. Si se
me permite la generalizacion, los libros de caballerias esta-
ban construidos por una sucesion de tiempos llenos, en los
que se relataba cualquier aventura y habia un dominio expli-
cito de la accion. Para pasar de la tension a la distension
narrativa, el elemento sentimental era muchas veces un
motivo adecuado. No obstante, los escritores tendian a omi-
tir aquellas circunstancias del viaje, de un trayecto, en los
que no ocurrian cosas dignas de mencién. Esta era una for-
ma de relatar que se amoldaba a la cronologia épica. En el
caso de las crénicas de Silva, a pesar de que también se res-
petan estos condicionantes, se observa un interés por relle-
nar los tiempos vacios con la incorporaciéon de distintos in-
gredientes que pueden apetecer a los lectores. Asi, habra
aventuras y sucesos militares, habrd episodios amorosos,
pero, ademas, habrd muchos desfiles de personajes, suce-
sos maravillosos, debates, historias contadas, extensos dia-
logos y parlamentos, y, lo que mds nos interesa, momentos
en que las ficticias criaturas rien y son victimas de cualquier
burla o actian como espectadores de aventuras con un mar-
cado talante teatral. Detengimonos un instante, por ejem-
plo, en la Tercera parte del Florisel de Niquea, sin lugar a
dudas la crénica de Silva donde el efecto humoristico tiene
un papel mas relevante. El caballero Agesilao, bajo la identi-
dad de la doncella sirmata Daraida, acompana a Galtaziray a
los ancianos Barbarin y Moncano. Estos ultimos han sido
objeto de las fechorias de Fraudador de los Ardides, perso-
naje del cual se hablara mis adelante. Enganados y burlados
por el astuto salteador de caminos, Barbaran y Moncano han
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perdido sus monturas, por lo cual cabalgan en dos palafre-
nes con dos doncellas a las ancas de cada animal. Durante su
trayecto se topan con un caballero anénimo que se rie de la
situacion y se dirige a los ancianos en estos términos:

Senores cavalleros, mucho os deven de agradar las donzellas,
pues como leales amadores las llevdis de camino. Bien se-
meja que la edad de mancebos os dispone al trabajo de ser-
vir las donzellas; dellas querria yo saber si lo reciben de
servirse de hombres de tan poca edad. (cap. wi, 169)

El contraste entre la edad de Barbarin y Moncano y sus
intenciones de revivir, a veces, comportamientos mas propios
de los jovenes es un motivo en que insistird Silva en mdas de
una ocasion para buscar la comicidad.* La burla no complace
a los viejos, los cuales rechazan las gracias e ironias del anéni-
mo caballero. Mientras tanto, entre las burlas de unos y las
quejas de los otros, la doncella Galtazira concluye el encuen-
tro con un comentario que deja claro como el elemento c6-
mico sirve para llenar el tiempo vacio del viaje:

Por cierto, buena comedia llevamos con nds para dar esse
passatiempo y que dezir y reir a cuantos nos vieren. (169)

* La ruptura de expectativas con respecto a las pautas descriptivas
habituales es, como se veri seguidamente, uno de los mecanismos utiliza-
dos por Silva o por otros escritores del género para plantear situaciones
comicas. Del mismo modo que la fealdad de algunos individuos (enanos,
pastores, jayanes, etc.) funciona por contraste con el idilico atractivo de los
protagonistas, la avanzada edad de Barbarin y Moncano se opone a esa
eterna juventud de la que parecen hacer gala los héroes. Pero, sobre todo,
se postula como aspecto humoristico cuando la edad de estos viejos no se
aviene con las expectativas que el lector se ha forjado sobre su conducta. La
figura de los ancianos se emplea en los libros de caballerias para represen-
tar la experiencia acumulada con los anos. No es extrano entonces que
algunos viejos reemplacen al protagonista en labores de gobierno, o que se
conviertan en embajadores que llegan a cualquier corte para proponerle
alguna empresa al caballero. En todo caso, no suele ser muy frecuente el
caso de criaturas como Barbarin y Moncano que se sienten atraidos por el
impulso carnal y pretenden protagonizar aventuras para las que, supuesta-
mente, ya no estdn fisicamente capacitados.
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Efectivamente, los personajes de Silva saben sobradamen-
te de la importancia de los pasatiempos. Asi como la contem-
placion de especticulos maravillosos satisface su capacidad
de admiracion, la risa se concibe como pasatiempo, de modo
similar a los didlogos cortesanos o las celebraciones festivas.
Todos estos ingredientes narrativos sirven para perfilar una
imagen idilica de la sociedad novelesca, un universo en el
que nada se echarid en falta, donde triunfard una realidad
ilusionistica. Sin embargo, es necesario subrayar que las posi-
bilidades humoristicas que maneja Silva no son uniformes.
Como muy acertadamente ha sefialado Marie Cort Daniels
(1992), las crénicas de Silva contienen una diversidad de epi-
sodios que permite dilucidar la forma en que el escritor
mirobrigense toca todos los registros posibles de la comici-
dad. Por motivos légicos de extension no nos detendremos
en aquellos fragmentos en los que el humor tiene un origen
verbal y linglistico, y nos centraremos especialmente en la
singularidad de determinados personajes y situaciones.

De aquéllos habri que decir que su caricter risible obe-
dece, en primera instancia, a su apariencia fisica. La fealdad
de los enanos y enanas, del pastor Darinel o de otras curio-
sas féminas resalta por oposicion a la extremada perfeccion
de los caballeros y las damas protagonistas. Claro que este
motivo experimenta una evoluciéon paralela a la de otros
ingredientes de la narrativa de Silva. Conforme el escritor va
dindose cuenta de la aceptacién de unos motivos concre-
tos, insistird mucho mas en destacar su importancia. Asi, por
ejemplo, en el Lisuarte de Grecia, durante el asedio a Cons-
tantinopla por las tropas paganas, asistimos a la llegada de
los principales reyes de los cinco primeros libros del Amadis
de Gaula que habian sido encantados por Urganda en la
Insula Firme. Su presencia es motivo de jolgorio en la corte
griega, y es el viejo emperador el mas entusiasmado con el
oportuno desencantamiento de unos aliados muy cualifica-
dos. Mientras el emperador de Constantinopla recibe a
Amadis de Gaula, a su yerno Esplandiian o a otros distingui-
dos monarcas, el enano Ardiin se molesta porque su pre-
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sencia parece ser ignorada. Es entonces el propio enano
quien toma la palabra y dice:

— Pues yo en vuestro servicio vengo, sefior, no sé por qué no me
abracdis ni me hablais.

El emperador lo abragé e dixole:

— Por cierto, Ardidn, entre tan grandes cavalleros, como eras chi-
co, ascondistete que no te vi hasta agora.

El le beso las manos e le dixo:

— Cierto, senor, que tengo mayor la voluntad para serviros que el
cuerpo, y esta nunca se ascondera en ninguna parte, aunque ande
entre jayanes.

Todos rieron mucho de lo qu’el enano dixo. (cap. xxxm, 71)

La hilaridad surge a raiz de un juego evidente con la falta
de estatura de Ardidn. Esta merma fisica, sobre la que insiste
el propio personaje, se propone como una excepcion a la
norma habitual y por esta singularidad los demais rien desde
una clara posicién de superioridad. Sin embargo, el narrador
no ha insistido todavia demasiado en el grado de fealdad o, si
se quiere, monstruosidad del enano Ardidn. Su consideracion
es mas benévola que en ejemplos posteriores. Y lo mismo
podra decirse de la incorporacion al Amadis de Grecia de
una extrana doncella, la hija del gigante Fradalén. Nada mads
verla, el protagonista del noveno libro de la serie y sus acom-
panantes reaccionan de la forma mas natural:

todos se espantaron cuando la vieron de ver su fealdad. Sabed que
era tamafia como jayana, y no tenia sino un 0jo, y este en la mitad
de la frente. Venia toda vestida de conchas de pescados muy menu-
das cosidas en una ropa que por el suelo de encima de un gran
palafrén mas de dos bracas rastrava. En su cabega traia un tocado
muy alto hecho de conchas de caracoles por muy estrana manera
en él texidos. (I, cap.xxiv, 83)

A diferencia de Ardian, esta ciclope bautizada con la sig-
nificativa onomastica de Gadalfea se caracteriza por su feal-
dad y su enorme estatura. Tales desvios de la norma no pro-
vocan inmediatamente humor, sino que impactan por la via
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del espanto en aquellos que contemplan su condicién dife-
rencial. Serd un poco mas tarde cuando aparezca en los dia-
logos la nota humoristica, tras contrastar el fisico de la don-
cella con aquel mas atractivo de Amadis de Grecia. Si el
caballero mira espantado a Gadalfea, ella se deleita en la
hermosura de aquél que va a combatir con su padre, hasta el
punto que subraya la magnitud de su belleza:

—Yo tengo donzellas de las mias mds dispuestas para hazer batallas
que no vos, que vuestro rostro aun para donzella no lo querria yo
tan bueno.

El Cavallero de la Ardiente Espada se ri6, y dixo:

—Assi me parece segun lo usdis en esta tierra”. (83)

En las primeras crénicas caballerescas de Silva la fealdad
se describe como un atributo maravilloso que, aparte de pro-
vocar reacciones de temor o admiracién, realza por contraste
la talla extraordinaria de los héroes.” Sin embargo, ya en la

* Una variante de la fealdad, concebida al igual que la deformidad o
carencia de los enanos como un desvio de la norma, es la que caracteriza a
individuos de color. Feliciano de Silva ya habia recurrido a personajes de este
tipo en la Segunda comedia de Celestina—pensemos en el negro Zambrin o
en Boruca—. Pero en la Tercera parte del Florisel exagera mucho mas la
impresionante fealdad de la doncella etiope Baruquela con unos propositos
humoristicos evidentes. Su papel argumental es muy reducido. Es criada de
una recién casada que se enamora inmediatamente del caballero Rogel de
Grecia. A través de la astucia de otra de las criadas, Ganta, la sefiora podri
gozar del caballero, mientras que sus doncellas se acostarin respectivamente
con el marido enganado y con Serindo, el escudero de Rogel, que quiere
disfrutar de las mieles del amor como su amo. Claro que todas las maquina-
ciones de Ganta les pasan inadvertidas al héroe y a sus escuderos. En una
sucesion de enganos, burlas y actos sexuales desarrollados en un ambiente
de comica liberalidad, todo transcurre de forma positiva hasta la llegada de la
manana. Es entonces cuando, por ejemplo, Serindo descubre que no ha
gozado de la atractiva Ganta, sino que su compaiera no es otra que una moza
etiope de “muy gruessos begos y fea” (cap. cxvi, 356). La reaccion del escude-
ro ante el engano es la risa y, ademas, la comparacion parddica de los atribu-
tos de Baruquela con aquellos rasgos elogiosos de la bellisima Diana: “Com-
paneros [les dice Serindo a sus compaferos en la tarea escuderil], venid y
veréis la mas hermosa donzella que emos gozado que nunca vistes; que mal
ano para el que gozare de la hermosa Diana, pues no le podemos tener
embidia, sino que esta Diana que emos gozado me semeja que esta eclipsada
y escurescida, no sé por qué, pues son causa los rayos del sol que ya sale, y;
como suelen dar claridad a Diana, la tienen en escuridad” (359).
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segunda parte del mismo Amadis de Grecia vy, sobre todo, en
la Tercera parte del Florisel de Niquea la incorporacion de
figuras como Busendo o Darinel se hard en un contexto na-
rrativo con unas peculiaridades bien definidas. Uno y otro
comparten un grado maximo de fealdad. Pocas dudas que-
dan de ello cuando el narrador del Amadis de Grecia presen-
ta al enano de la siguiente manera: “al Soldin [de Niquea]
truxeron un dia un enano muy torpe € muy feo llamado
Busendo. El Soldian holgé mucho con él, paresciéndole bue-
no para su hija” (u, cap. xxi, 295). La extremada fealdad y tor-
peza de Busendo lo convierten en un individuo idéneo para
oficiar como bufén o criado de compania de una princesa
como Niquea (Lucia Megias y Sales Dasi 2002, 19-20). Mien-
tras la futura esposa de Amadis de Grecia se burla y rie con la
presencia y las ocurrencias de su nuevo asistente, Feliciano
de Silva no olvida las repercusiones comicas de tales criaturas
y reincide en el mismo asunto a la hora de trazar el retrato de
Darinel. Recuérdese ese episodio de la Primera parte del
Florisel de Niquea en el que el caballero eponimo es victima
de un naufragio y arriba con el pastor a las costas de Apolonia.
Darinel recibe el encargo de su senor de buscar comida en el
monasterio en que esta recluida la princesa Helena junto a
Timbria. El desalifio y el aspecto casi salvaje de Darinel provo-
can en las doncellas la hilaridad y los comentarios ir6nicos:

[Helena] como vio a Darinel tan maltratado, feo y la melena que
parescia un vellocino, y llorando con tanto descuido que hasta
ponerse junto d’ellas no cessé, no pudo estar que no riese de gana
ellay todas las que con ella estavan, especialmente la otra donzella
que su cormana era que dixo como lo vio:

— 10, qué apuesto donzel! Mal aya quien lo ha enojado . . . Mi
amigo, {por qué llorais?.

— iAy!, —dixo él—, porque el amor quiso comigo ser tan cruel.
— Por cierto, amigo, —dixo ella riendo—, en tanta apostura mal
empleada es tanta crueldad. (cap. xxvi, xliv®)

En este breve fragmento el narrador reitera varias for-
mulas compositivas que se sucederdn en cronicas posterio-
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res: un personaje de extraccion social inferior se presenta
ante unos personajes que pertenecen a los estamentos su-
periores y la ridicula prosopografia del primero determina
el regocijo de los segundos, que ademdas poseen un atracti-
vo excepcional. Dicho contraste refuerza la atmodsfera elitista
de estos relatos, pero a su vez estrecha sus vinculos con la
sociedad aristocritica de la época en la que reyes y princi-
pes se mofaban de unas criaturas cuya tnica funcién era sus-
citar su risa y convertirse en blanco de sus insultos (Bouza
1991, 4). Asi como la belleza de los protagonistas se da como
un rasgo consabido, las deficiencias de los demas apuntalan
la estratificacion social de la época: un tratamiento idilico
para unos, y cruel y morboso para otros, si no fuera porque
dichas estrategias se han transformado en un convenciona-
lismo muy natural para los lectores de tales historias. Por
€s0 mismo, porque no suponen ninguna alteracion del sta-
tus establecido y satisfacen la lectura placentera de un desti-
natario mayormente nobiliario, Silva repetird tales efectos
en muchas mds ocasiones. Las rifias y los insultos que se cru-
zan los enanos Busendo y Ximiaca y los pastores Darinel y el
gigante-enano Mordaqueo habilitan a estas figuras como “gen-
tes de placer”, mientras caballeros afamados y mujeres des-
lumbrantes rien de ellos en un marco cortesano que permi-
te dichos usos y costumbres. Varias veces, la risa correrd de
la mano de un rebajamiento animalizador de estos indivi-
duos tan poco agraciados por la naturaleza. Por ejemplo,
Florisel llega a la isla de Garia acompafnado de Busendo. En
el castillo de la insula el caballero tendria que rivalizar con
temibles gigantes, pero asimismo caerd prisionero de las
maquinaciones de la enana Ximiaca. Tras escapar de su en-
cierro el de Niquea, los lectores asistimos a una curiosa pe-
lea entre los dos enanos. La situacién no tiene nada que ver
con los cruentos combates entre caballeros, pues las armas
que utilizan Busendo y Ximiaca son muy distintas: las unas y
los dientes. De esta manera, entre golpes y aranazos, discu-
rre una rina que invita a exclamar a Florisel:
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iPara Santa Maria!. La lid de los ximios dos es la mejor que
nunca vi, mas yo no estaré que no ayude a mi enano, que
mal lo trata la donzella.

A pesar de que el caballero intenta separar a los conten-
dientes, la empresa parece dificil:

Ellos se tornavan a juntar con mucha braveza, no cessando
de sus cherriados, dando mucha risa a los que miravan, vien-
do a don Florisel muy congoxado por los despartir. (Silva
1999, cap. xxx, 91)

Finalmente, cuando termina la disputa, Ximiaca queda in-
corporada al séquito de Florisel. A partir de entonces, esta mujer,
cuya denominacion ya es bastante ilustrativa de su condicion
corporal, distraera a los demas con sus didlogos con Busendo y
Darinel. De momento, su incorporacion ha dejado patente
como el autor busca el humor a partir de la ridiculizacién de
unos personajes identificables con los monos, por su aparien-
cia externa, y con las aves, por sus “cherriados”. Son unos per-
sonajes que parecen fenOmenos extranos de la naturaleza y
cuya condicion casi infrahumana sélo incita a los demas a bur-
larse de ellos o a utilizar la ironia (Florisel, por ejemplo, se
dirige a Ximiaca como su “querida y amada donzella”).

Precisamente por este status ficcional que se les otorga a
dichos individuos, Silva pretende ir mis alla del simple fisi-
co para ahondar en sus propositos humoristicos. Para ello
utiliza una estrategia que, casi seguro, tomo del Primaleon y
que se desarrollara a través de otros relatos caballerescos
hasta llegar a la célebre creacién del Quijote cervantino.
Constatadas las peculiaridades de estos enanos y pastores
como un desvio de la norma, Silva procede a destacar el
contraste existente entre los atributos fisicos de tales indivi-
duos y sus elevadas aspiraciones sentimentales.

Busendo estd enamorado de la infanta Niquea y en varias
ocasiones considera a Amadis de Grecia como su rival en
amores. Darinel sufre mucho mas que una simple atracciéon

129



E. Sales, El humor en la narrativa de Feliciano de Silva

fisica hacia Silvia, criada como una pastora, pero que en rea-
lidad es hija de Lisuarte de Grecia y de Onoloria. Por su par-
te, con una vision de la existencia mas pragmatica, la enana
Ximiaca no esta enamorada de ningin caballero, aunque ello
no es Obice para requerir los favores sexuales del caballero
Florisel de Niquea. Hasta cierto punto, la etopeya de estos
personajes corre paralela a la de dos famosos individuos del
citado Primaleon: de aquel feo escudero Camilote que, ena-
morado de la también poco agraciada Maimonda, no sélo
pretende ser armado caballero sino que, ademas, se atreve a
desafiar a otros caballeros a que le quiten a su amada una
guirnalda de flores con virtudes singulares; pero también
recuerda las intenciones del caballero Giber que, a pesar de
su joroba, su fea catadura y su cobardia, suspira por alcanzar
la mano de Gridonia, hija del Duque Nardides (personajes
descritos mas extensamente en Marin Pina 2003). En ambos
casos, la ruptura de la tradicional correspondencia estable-
cida en los libros de caballerias entre hermosura y heroismo
se convierte en un recurso que, por un lado, sirve para des-
tacar por oposicion la positividad de los protagonistas, y que,
por otra parte, funciona como elemento que propicia el
humor. Asi ocurre en la continuacién palmeriniana y en los
relatos de Feliciano de Silva. En ellos habra que resaltar, sin
embargo, un tratamiento perspectivista del argumento que
permite especular con sugerentes vinculos con respecto al
Quijote. Me refiero, concretamente, al hecho de que la tra-
yectoria de personajes como, por ejemplo, Darinel admite
varias lecturas segin quién la interprete. La peculiaridad de
sus sentimientos, de ese amor hacia Silvia que el propio pas-
tor reconoce como imposible, ennoblece al personaje. A tra-
vés de él el autor introduce una nueva variante literaria del
amor al estilo platonista que viene a ampliar los registros
sentimentales de su narrativa, al lado del enfoque cortesano
y de la lectura mds hedonista del amor. Pero si en el caso de
Darinel su forma desinteresada de entender la pasién pue-
de concebirse como una postura que lo levanta por encima
de sus condicionamientos sociales y le permite alcanzar al-
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guna que otra recompensa material (recuérdese que el per-
sonaje recibe, junto a Florisel y Silvia una corona de manos
de las estatuas de Arpilior y Galatea en la “Aventura del Parai-
so de las Coronas y Gloria de Amor”, narrada en la Primera
parte del Florisel de Niquea), para los demis su actitud es
ridicula. La conducta de Darinel es observada, ademas, des-
de dos puntos de vista diferentes: el de los protagonistas,
que se burlan de él y lo aceptan con la complacencia y la
condescendencia que les permite su posicion superior, y el
del gigante-enano Mordaqueo, que constantemente discute
con el pastor. Darinel y Mordaqueo encarnan dos puntos de
vista antagonicos de la vida y sus debates, esos téte a téte en-
tre dos individuos emparentados por su condicion social, que
tanto gustan en los palacios imperiales de Constantinopla,
revelan una tension entre idealismo y pragmatismo realista
que serd de importancia crucial en la creacion del Quijote:

— iAy, Darinel, Darinel! —dixo Mordaqueo—, iy como seria ya
bien que dexasses las sandezes de los amorios, que ya ni tienes
edad ni te faltan canas para ser enamorado!

— Mordaqueo —dixo Darinel—, mis pensamientos no pueden
envegecer, € mis amores para siempre seran nuevos.

— Ora, por cierto, yo estoy espantado —dijo Mordaqueo— de
sandez que tanto dura; cdsate, cdsate ya, que no es tiempo de
ofender a Dios.

— ¢Por qué no hazes td lo que me aconsejas? —dixo Darinel.

— ¢Y a mi qué me falta —dixo Mordaqueo—, pues tengo bien de
comer y bever, para ponerme en cuidado de casamientos? Pues
nunca fui aficionado a sandezes de mugeres, ni de tenellas con
ellas. (111, cap. VII, 24)

Aunque forjados con materiales diferentes y con una
naturaleza bastante dispar, la anterior discusién entre el pas-
tor y Mordaqueo me lleva a pensar en esos didlogos que el
hidalgo manchego sostiene con su escudero Sancho. No se
trata de proponer una dependencia directa, sino de perci-
bir la efectividad humoristica del choque de perspectivas.
Interpretando la cita desde una completa libertad, la consi-
deracion de los amores de Darinel como una “sandez”, épo-
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dria ser equiparable a esa locura quijotesca que tan criticada
fue por el ama y la sobrina del hidalgo manchego? Esas ca-
nas y esa edad de Darinel que, segan Mordaqueo, no se avie-
nen con etéreas aspiraciones sentimentales, ¢éno eran atribu-
tos similares a aquellos que imposibilitaban a Alonso de Quijano
para llevar a cabo sus insignes deseos? A pesar de ello, Darinel
piensa que sus anhelos no pueden envejecer, del mismo modo
que don Quijote se empecina en llevar adelante su proposito
caballeresco. Frente a ellos, Mordaqueo y Sancho Panza se
nos presentan como dos individuos anclados en una expe-
riencia cotidiana que les lleva a preferir el buen “comer y
bever”. Si se quiere, los paralelismos expuestos son impro-
visados. Aun asi, tengamos presente que en su encuentro
con Cardenio en Sierra Morena, cuando don Quijote cono-
ce la aficiéon de la amada de aquél hacia los libros de caballe-
rias, no puede dejar de hacer la siguiente recomendacion:

Y quisiera yo, sefior, que vuestra merced le hubiera enviado
junto con el Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de
Grecia, que yo sé que gustara la senora Luscinda mucho de
Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel, y
de aquellos admirables versos de sus bucélicas, cantadas y
representadas por él con todo donaire, discrecion y desen-
voltura. (1, cap. xxiv, 237)

Desde luego, las aficiones lectoras de don Quijote no tie-
nen que ser las mismas que las de Cervantes. No obstante,
este altimo conocia las posibilidades narrativas que le brin-
daban determinados personajes creados por Feliciano de
Silva, de forma que, por debajo de la explicita condena ha-
cia el estilo y la labor del mirobrigense citada mds arriba,
igual podriamos suponer una velada aceptacion de algunas
de sus propuestas literarias, unas sendas que llevan a la in-
corporacion de otros personajes con una clara funcionalidad
humoristica. Considérese el caso de la reina Canionza, una
jayana cuya naturaleza humana es cuestionable, pero que
en la Cuarta parte del Florisel aspira a imitar a las mas pre-
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ciadas princesas, apoyandose en ese topico segin el cual los
caballeros prestan el servicio a sus damas manteniendo con
las armas la excepcionalidad de su hermosura. Con ella el
autor explota, nuevamente, las posibilidades cémicas deri-
vadas del contraste entre la fealdad y las encumbradas ilu-
siones de un personaje. En esta ocasion, el desfase existen-
te también admite la modalidad perspectivista. Veamos, por
ejemplo, la siguiente descripcion:

En el reino de Cinofia donde los hombres todos son de gran
grandeza y gestos de canes, hubo una reina que es ésta de
que tratamos, llamada Canionza, y pusiéronle este nombre
porque, ademais de la facciéon que en el rostro de can tenia,
era toda pintada a manera de onza. Esta reina era muy grande
y muy estimada por hermosa entre sus naturales. Y acaeci6
asi, que un gigante, Cinofal su vecino, tullido de su amor,
por su fortaleza, pensando casar con ella la pidié por mujer;
y ella dijo que lo haria con condicién que fuesen a la ciudad
de Gaza porque ella tenia deseo de ver si la hermosura de
Archisidea que tanta fama tenia, si era igual a la suya, y que en
su presencia quince dias defendiese a todos los que lo con-
trario dijesen que Canionza, reina de Cinofia, pasaba en her-
mosura a todas las del mundo. (cap. xxxvi, xlii")

Con base en los predicamentos senalados, huelga decir
que la presuncion de los cinofales, tanto de esa reina que se
ufana de su hermosura como de su enamorado que la de-
fiende, es motivo de risa.® El texto lo explicita de forma ta-
jante: “mucho servicio por la causa que estos han dado a
reir y dezir donaires sobre su demanda” (cap. xxxvi, xlii%).

° En obras posteriores, esta misma presuncioén femenina, encarnada,
por ejemplo, en el personaje de la fea Duquesa Remondina en la Tercera
parte del Florambel de Lucea, cobra tintes de comica locura y se constitu-
ye en un claro precedente de la figura de don Quijote: “[la duquesa] esta
‘loca’ por atribuirse unos dones que la naturaleza le ha negado (y su locura
consiste en no ‘ver’ la realidad sino inventarsela a través de los ojos de sus
deseos)” (Lucia Megias 1999, 67).
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Una vez mas, los cortesanos tienen motivos sobrados para
exteriorizar su vocacion ladica a través de su encuentro con
figuras extranas y singulares. A pesar de que la confianza que
tiene Canionza en el éxito de su demanda se justifica por el
hecho de que en realidad ella es la mujer mas hermosa en-
tre las de su pais, su alteridad y el juego perspectivista que-
dan desplazados por la importancia que tiene la idilica so-
ciedad caballeresca y cortesana como eje de referencia a partir
del cual se interpretan y se celebran los desvios de la norma.

En este contexto cabe sefialar otra modalidad humoristi-
ca que tiene su origen en la intervenciéon de la magia. Los
sabios y encantadores, personajes todopoderosos en los tex-
tos caballerescos, demuestran frecuentemente unas habili-
dades extraordinarias para realizar los mas fabulosos prodi-
gios, para levantar quiméricos edificios que deslumbran o
para preparar unas ordalias que establecen la excelencia de
los protagonistas. Asimismo, conforme evoluciona el géne-
ro, son mis habituales las manifestaciones de una magia que
se propone con un valor ladico y festivo. Esto es lo que se
puede comprobar en innumerables episodios de las créni-
cas de Silva, aunque aqui s6lo aportaremos dos ejemplos
ilustrativos. En el Amadis de Grecia, el caballero eponimo
ha logrado superar a los diferentes guardianes que custo-
dian el maravilloso Castillo de las Siete Torres, construido
por la maga Zirfea en la isla de Argenes. Ademis de eviden-
ciar la talla de su heroismo, Amadis de Grecia ha logrado
rescatar al emperador de Trapisonda, a Lisuarte de Grecia y
a Perion de Gaula, que fueron secuestrados por la sabia en
los postreros capitulos del Lisuarte de Grecia. La aventura
termina exitosamente, reestableciendo el orden alterado,
pero la conquista del recinto supone la adquisicién de la
fortaleza en la que vive la hermosa Axiana, hija de Zirfea. No
obstante, con la consabida generosidad que se reconoce en
los caballeros, Amadis le devuelve a Axiana su castillo y ella
piensa sellar la amistad con unos efectos sorprendentes. La
joven conduce a sus invitados a un bosque donde su madre
ha urdido determinados hechizos y ameniza su estancia en
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el lugar con unos sucesos tipicos: en medio de una espesa
niebla, con el concurso del fuego y la referencia a una fuen-
te, aparece una monstruosa serpiente, dando silbos y brami-
dos, sobre la que monta Axiana provocando el estupor de
sus invitados. Sin embargo, muy pronto el miedo se desva-
nece y, deshecho el encantamiento, todo acaba con burlas y
risas: “aquel rey y los otros rier[o]n de la burla que les avia
hecho la infanta” (1, cap. xxxvii, 134).

Los efectos admirables de la magia revelan los poderes
de los sabios encantadores, pero también se describen como
un medio para divertirse. No es extrano entonces que, a
veces, los magos se conviertan en directores de escenas con
un notable sabor teatral y sometan la realidad a un control
total con el Unico fin de regocijar a los protagonistas (Rio
Nogueras 1995), los mismos que dejan por unos momentos
de centrar la atencién del lector con sus hazanas para
habilitarse actancialmente como curiosos espectadores. Todo
ello se logra gracias a la invencién de unos objetos cuyas
virtudes suponen un verdadero desafio a las leyes de la fisi-
ca. En la torre de su fortaleza los magos Alquife y Urganda
poseen una poma a manera de espejo sobre un padrén de
cobre “[en la que] los sabios vian todo cuanto en el mundo
passava y por su voluntad d’ellos los que alli subian y no mas
de lo que ellos querian que viessen; y a esta causa cosa no
les era encubierta” (Silva 1999, cap. 1xxvi, 234). Mas alld de la
originalidad del extrano objeto, interesa resaltar cémo los
personajes-espectadores disfrutan con esa especie de entre-
més que presencian y que tiene como protagonista a ese
infatigable burlador que es Fraudador de los Ardides, siem-
pre dispuesto a urdir sus trampas y preparar sus redes para
que caigan en ella los confiados caballeros, como Florarlin y
Artexerxes, o esa pareja de viejos verdes en la que recono-
cemos a Barbaran y a Moncano.

Lejos de agotarse en las posibilidades maravillosas y vi-
suales del episodio, tales invenciones apuntan a un modo
de novelar donde campea la diversidad e incluso podemos
presumir un cierto relativismo. Me refiero al hecho de que,
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en su afin experimentador, Silva conduce las situaciones a
sus ultimos extremos y, como consecuencia de ello, pode-
mos encontrarnos con una revision de las pautas topicas del
género. Persuadido por su devocion teatral, ese escritor que
escribe una continuacion de La Celestina y reconduce lo
que era una tragicomedia por los cauces de la comedia (Sa-
les Dasi 2001), gusta del enredo, del disfraz y del juego equi-
voco. Tal vez por ese camino Feliciano de Silva llega a lo que
Federico F. Curto Herrero defini6 como la critica de la caba-
lleria “desde dentro”.” Claro estd que cuando se apunta la
idea de la critica no debera pensarse en un cuestionamiento
radical de los motivos genéricos imperantes, sino que ten-
dremos que mirar hacia otro lado, hacia el empeno de un
escritor por explotar todas las potencialidades narrativas y
dramadticas que le permitia su material. De algin modo y
generalizando, podria decirse que en los ejemplos sucesi-
vos Silva opera en sentido inverso al recorrido hasta ahora.
En las paginas siguientes se observara como el eje de refe-
rencia idilico, a partir del cual se calibraban los desvios de la
norma, también puede ser puesto en solfa a través de la ridi-
culizaciéon de determinados motivos genéricos, o a través
de una mayor libertad y relativismo en el tratamiento de di-
versos tipos actanciales o de temas caracteristicos de la fic-
cion caballeresca. Este cambio de rumbo no se entendera
en ningan caso como una ruptura con los patrones consi-
derados mas arriba, sino que servira para definir la doble
tension en la que se mueve la pluma de Silva entre lo here-
dado y lo experimentado, lo viejo y lo nuevo, una sintesis
que en ultima instancia favorecera la pluralidad de registros
narrativos, al apelar por extensién a un destinatario que,

7 “En Feliciano de Silva, la lealtad en amores —uno de los ideales caba-
llerescos del género en su fundacién— a la que don Rogel califica de ‘san-
dez’, es motivo de risa y el tema amoroso, objeto de didlogos rufianescos;
abundan, ademads, las burlas eréticas de matiz picaresco y no estin ausen-
tes las tercerias. En esta linea critica pueden inscribirse también las burlas
de Fraudador de los Ardides sobre aspectos heroicos de la caballeria” (Cur-
to Herrero 32-33).
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junto a su ascendiente aristocritico, también podia tener
una procedencia mds plural.

El inventario de situaciones en las que se evidencia un
distanciamiento de los patrones imperantes en el género
podria ser amplisimo. No obstante, intentaré cenirme a aque-
llos aspectos que revelen la reinterpretaciéon de motivos ca-
pitales de la ficcion caballeresca como el amor y la aventura
bélica. Con respecto al primer motivo, cabe apuntar dos plan-
teamientos significativos. En primer lugar, la distancia entre
los sexos se ha visto reducida en las crénicas de Silva a partir
de los constantes cambios de identidad de los personajes,
de esas bellas doncellas que toman las armaduras para rei-
vindicar sus habilidades heroicas o de esos aguerridos caba-
lleros que se disfrazan y se convierten temporalmente en
atractivas mujeres. Por otro lado, las doctrinas del amor cor-
tesano se veran superadas por distintas opiniones. En cuan-
to a la fragilidad de las fronteras entre los sexos, hay que
decir que el disfraz y el travestismo son dos medios comple-
mentarios para alterar ficcionalmente las leyes de la natura-
leza y se proponen con un innegable valor teatral, desde el
momento en que la adquisicién de una nueva identidad y
de un nuevo sexo terminan por provocar sorprendentes
equivocos. Si a esta capacidad de metamorfosis de los per-
sonajes le anadimos la tendencia de Silva a crear seres fisica-
mente idénticos, cualquier criatura de sus relatos estari in-
defensa ante el complejo juego de apariencias y dobles
personalidades. Situdndonos en la Primera parte del Florisel
de Niquea, podemos sorprendernos ante la estrecha seme-
janza fisonémica del protagonista y su hermanastra
Alastraxerea. Esta paridad externa les permite a ambos per-
sonajes escapar de situaciones comprometidas, haciéndose
pasar el uno por el otro. Sin embargo, la estratagema tam-
bién tiene sus inconvenientes, a pesar de que éstos sean poco
penosos. La princesa Arlanda esta enamorada de Florisel,
pero como éste, a su vez, lo esta de la pastora Silvia, no con-
sigue consumar sus deseos sentimentales y sexuales. El dis-
fraz puede ser el remedio a sus males, por lo que ella toma
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la apariencia de Silvia y logra sus propdsitos. No obstante,
no se conforma con esta aventura fugaz y durante algin tiem-
po acusa al caballero por su crueldad. En una ocasion, sus
caballeros toman como prisionero a Florisel, el cual se hace
pasar por Alastraxerea. Luego pasa algo similar con esta ulti-
ma, que esporiadicamente se transforma en Florisel, sin que
Arlanda descubra estos cambios. Mas aun, estd tan convenci-
da de que tiene en su poder a su amado que besa a
Alastraxerea creyéndola su hombre. En ese instante, “la in-
fanta no podia sufrir la risa de ver cudn ciega la princesa con
el presente gozo estava” (cap. xuv, Ixxv'). Al igual que su per-
sonaje, Silva considera que la pasién amorosa puede con-
vertirse en una fuerza ciega y susceptible de provocar la risa.

El escritor que en multiples ocasiones ha desarrollado
los amores de sus caballeros mediante los codigos cortesa-
nos y deja que los comportamientos y los gestos de sus ca-
balleros emulen retéricamente topicos familiares de la fic-
cion sentimental, no tiene por qué circunscribirse a un inico
patron literario. Del mismo modo que algunos de sus prota-
gonistas tienden a una divinizacién hiperbodlica y herética
de sus amadas, puede utilizar como contrapunto otras si-
tuaciones mucho mas realistas. Marie Cort Daniels, por ejem-
plo, alude a algunos episodios donde se observa asomos de
lesbianismo —“lesbian overtones . . . unmistakable and qui-
te deliberate” (217)—, provocados por esa confusiéon que
derivaba del disfraz femenino del caballero. Pero, junto a
este enfoque interesante que permite remontarnos a otras
creaciones singulares, como el personaje de Plaerdemavida
en el Tirant lo Blanc,® podemos encontrarnos con que dife-
rentes doncellas inventadas por Silva aparecen en el relato
para dar sus opiniones negativas sobre la fidelidad que los
caballeros de la estirpe amadisiana profesan a sus seforas.
Ahora la utilizaciéon del término “sandez” no so6lo se aplica a

® Dentro de la riqueza de matices con la que Martorell describe la pa-
sion amorosa de sus personajes, la joven Plaerdemavida nos muestra su
sexualidad a través de un singular voyerismo, actitud que confiere un ma-
yor realismo y humanidad al relato valenciano.
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las encumbradas aspiraciones de una criatura como Darinel.
Cuando Amadis de Grecia cabalga en la Tercera parte del
Florisel en busca de su esposa Niquea, a la que cree muerta,
su aspecto taciturno y dolorido tiene mucho de quijotesco.
Por eso, al cruzarse en su camino Angelea, una doncella re-
querida de amores por otro caballero, muestra su postura ta-
jante ante los enfermos de amor. Ella le dice al Caballero de la
Muerte, como se conocia por entonces a Amadis de Grecia:

Parésceme que no ay ninguno que ame que no sea sandio. Y
por no me meter en tal cuenta estoy determinada de no amar.
Mas, senor cavallero, apeaos un poco y daréis cevada a esse
vuestro cavallo, si no queréis darle la muerte que a vés no
podéis daros; que tan delgado estd que, assi goze yo, que de
delgado vos puede dar consejo en vuestro mal. (cap. xxv, 75)

Durante unas pocas lineas, el texto de Silva parece pre-
ludiar algunos famosos atributos de las creaciones
cervantinas. Mientras el aspecto demacrado de Amadis po-
dria servir de acicate para la apariencia del hidalgo manche-
go, también el estado de su montura tiene un cierto pareci-
do con el de Rocinante. Si estos paralelismos carecen de
una consistencia plena, no podra decirse lo mismo de aque-
llas situaciones en las que el amor lleva a algunos personajes
a la locura. Los vinculos del Quijote con estas continuacio-
nes amadisianas se deben tener mis en cuenta. Silva experi-
menta con las posibilidades comicas del amor, que ademads
de una sandez es también una graciosa locura en las paginas
de la Segunda parte del Florisel. Al menos algo de eso es lo
que ocurre en los capitulos xuv y xiv de dicho texto. Durante
una de esas empresas en las que varios caballeros van tras la
pista de alguien en una queste azarosa, Zahir se encuentra
con un personaje bastante peculiar. Dentro de una laguna,
un caballero anda dando golpes a diestro y siniestro con su
espada. Una doncella intenta aplicarle unos remedios a su
cabeza ensangrentada y él permanece absorto en una lid im-
predecible con las aguas. Frente a tal espectaculo, la reac-
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cién de Zahir es de curiosidad, pero, asimismo, debe reco-
nocerse la comicidad del suceso: “El principe, paresciéndo-
le cosa de sandez, no pudo estar que no riesse de gana”
(cap. xuv, ccx). Conforme se suceden los hechos, compren-
demos las razones por las que ese caballero al que Zahir se
dirige como “loco” ha llegado hasta dicho estado. Su espo-
sa, que nunca lo amo, se ha marchado con otro caballero
tras ser requerida de amores. Para colmo de males, cuando
el caballero agraviado fue detras de su mujer y su enemigo,
no pudo obtener otra cosa que las burlas de una esposa poco
fiel y bastante cruel. El amor perdido es la causa de la locura
de este caballero que cree ver reflejada en las aguas de la
laguna el rostro de aquel que se llevd a su esposa. El engano
estd en los origenes de un comportamiento que parece risi-
ble, pero que también es peligroso. Cuando Zahir intente
llegar hasta el loco, éste matarad su caballo. Cuando el caba-
llero sandio es finalmente reducido y atado con grillos y es-
posas dentro de su castillo, empezard a clamar colérico bus-
cando una soluciéon a su aprisionamiento. S6lo que, al ser
liberado, matara con su espada a su salvador. Por unos mo-
mentos, el episodio combina tonos dramaticos con escenas
humoristicas. El caballero enganado recupera su libertad y
vuelve a adentrarse en la laguna. Sus movimientos vuelven a
cobrar una dimension ridicula: “todos reian de lo ver” (cap.
XLv, ccxiv’). Sin embargo, el singular personaje termina aho-
giandose en la laguna. Al final del episodio, el lector ha sido
testigo de una mezcla tragicomica en la que cabe conside-
rar varios aspectos. Por una parte, la presentacién de un
matrimonio poco idilico, en el que lejos de lecturas retdri-
cas destaca la figura de la esposa. Por otra parte, la incor-
poracion de la figura del loco que hace reir con sus actos
extranos, pero que, al perder la razén, puede transformar-
se en una criatura peligrosa para los demas. Es en este ulti-
mo sentido donde deberemos inscribir posibles dependen-
cias de Cervantes para con Feliciano de Silva, un autor que
insistird una vez mas en el motivo de la locura en la Tercera
parte del Florisel.
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El episodio que comento a continuacién esta vinculado
estrechamente al motivo del disfraz y a las consecuencias
equivocas que puede acarrear un cambio externo de identi-
dad. El caballero Agesilao, disfrazado de doncella sarmata,
es arrojado por una tormenta al reino de Galdapa. La her-
mosura de Agesilao-Daraida desencadena inmediatamente
la pasion amorosa de los reyes del lugar, Galinides y Salderna.
Mientras la reina, mucho mas avisada y observadora, duda
de la verdadera condicién femenina de Daraida, su esposo
procede a una divinizacién herética de la joven que tiene
mucho de cuestionamiento y ridiculizaciéon de las tipicas
manifestaciones del amor cortesano:

i0, diosas Venus y Palas, tened paciencia en la fuerca de los
amores y de las armas ante la diosa Daraida, la cual yo man-
do que mi reino por tal adorada sea, para cuyo principio yo
pondré principio a tal adoracién!

Y luego de rodillas la adoré él y todos tras él cuantos pre-
sentes estavan. (cap. Lxxxi, 257)

Si en otros contextos la forma de actuar del enamorado
monarca podia ser interpretada de acuerdo con determina-
dos patrones literarios, aqui resulta chocante, pues el rey no
s6lo no sabe interpretar acertadamente las apariencias, sino
que su actitud contrasta abiertamente con la de su esposa. A
diferencia de Galinides, Salderna utiliza unas armas menos
etéreas para intentar gozar de Daraida. Certificada de la con-
dicién masculina de la supuesta doncella, se comporta de
manera provocadora. Se muestra como una mujer lasciva,

haziendo dormir a Daraida, teniendo toda la noche una hacha
encendida para poder con la vista gozar de verla, ella se
acostava contino con las mas ricas camisas y posturas de ca-
bellos y que mas acresentavan su hermosura, con tocados
de mucha pedreria, paresciéndole que no era possible re-
sistir a la fuerca de su vista. (cap. Lxxxi, 259)
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Como en el episodio anteriormente citado, la aparicién
de un tercero viene a romper la estabilidad matrimonial. En
ambos casos el amor invita a los personajes a reaccionar de
forma diferente y son siempre las mujeres quienes parecen
poseer un sentido mas realista de la experiencia sentimen-
tal. Los hombres aparentan estar fabricados en otros mol-
des, puesto que si bien el rey de Galdapa no sufre por haber
perdido a su esposa, el rechazo de Daraida a sus solicitudes
le provoca unas consecuencias similares:

el rey quedd con tanta pena, y tanto le crecié y tanto el
sueno le quité que vino de todo punto a ensandecer y salir
de su juicio. Y assi andava sin que otra cosa dixesse mas que
“iAy, cruel Daraida!” o “Mi Daraida” y en 4l no tenia sentido,
tanto que lo uvieron de encerrar y tener en prisiéon como a
persona sandia, de que Daraida rescibié mucha pena e si él
le diera lugar antes de perder el seso ella en secreto lo
desenganara. (cap. Lxxxi, 258)

Aparte de las hiperbodlicas consecuencias del amor, me in-
teresa destacar como Galinides pierde la conciencia de la rea-
lidad inmediata. Segin el narrador, la pena se intensifica y le
quita el sueno, hasta el punto en que enloquece y pierde el
juicio. A partir de esta evoluciéon psicolégica, éipodriamos su-
poner que Cervantes llegd a conocer este episodio en con-
creto? {Le pudo servir de estimulo creativo o era un suceso
demasiado puntual? Cualquiera que sea la respuesta, no son
menos evidentes ciertas semejanzas a la hora de describir
como surge esa enfermedad mental que llevara al famoso hi-
dalgo manchego a dejar de ser Alonso de Quijano para con-
vertirse en don Quijote. Recuérdese lo dicho en el primer
capitulo del texto cervantino: “él se enfrasco tanto en su letura
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho
leer, se le seco el celebro, de manera que vino a perder el
juicio” (1, cap. 1, 32). Habria que ser muy ingenuo para no
advertir las disparidades existentes entre el enloquecimiento
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del rey de Galdapa y el de Alonso de Quijano. El primero
pierde el juicio porque sus sentimientos amorosos no son
correspondidos y el segundo por su desmedida aficion lecto-
ra, causa logica de acuerdo con el supuesto objetivo de
Cervantes de criticar el género caballeresco. Difiere asimismo
la posterior trayectoria de ambos individuos, puesto que si el
monarca tiene que ser internado para curarse, Alonso de
Quijano, convertido ya en don Quijote, no puede ser reclui-
do en sitio alguno, pues de lo contrario no podria llevar a
cabo esas aventuras que constituyen el entramado narrativo
de la historia cervantina. A pesar de todo esto, el motivo de la
locura identifica a ambos individuos en tanto que sirve como
instrumento parédico: de las consecuencias del amor o de la
lectura de textos caballerescos.

En contextos diferentes, ciertos detalles permiten espe-
cular con la hipétesis de una lectura, mas que atenta, de las
crénicas de Silva por parte de Cervantes. Incluso cabria ape-
lar a la comun aficion de ambos autores por el humor, as-
pecto que se resuelve por cauces distintos, pero que tam-
bién es posible utilizar como elemento vinculante. Y digo
esto, porque en las obras de Feliciano de Silva, ademas de
superarse desde un prisma perspectivista los coédigos amo-
rosos imperantes en la literatura de la época, no puede echar-
se de menos la reinterpretaciéon de algunos topicos relati-
vos a la descripciéon del caballero. Desde luego que los
protagonistas de Feliciano deslumbran por sus aptitudes he-
roicas. Desde luego que estos personajes se enriquecen con
nuevos atributos que consolidan su perfil cortesano y desta-
can su inimitable etopeya. Sin embargo, habria que conside-
rar que, en algunas ocasiones, Silva se propone jugar con la
infalibilidad de tales criaturas. O dicho de otro modo: el ca-
ballero literario esta adornado con los trazos mas idilicos
que imaginaron los autores del género y su trayectoria se
inscribe en un nivel superior en el que cada suceso es un
éxito. Ahora bien, el escritor de Ciudad Rodrigo va mis alla
de las plasmaciones descriptivas habituales cuando hace que
varios de sus personajes sean burlados. Ya no sélo seran los
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enanos, los pastores o los campesinos quienes se conviertan
en objeto de mofa, sino que también los caballeros estin ex-
puestos a ser victimas de otros seres mas astutos que les dejan
en evidencia y los superan con sus gracias. El principal res-
ponsable de esta, llamémosle, critica desde abajo de la caballe-
ria es Fraudador de los Ardides. Las peripecias de este indivi-
duo también eran familiares a Miguel de Cervantes, que si bien
no lo menciona en las dos partes de su inmortal novela, si lo
cita en la comedia Pedro de Urdemalas como término de con-
traste de Brunelo el gran “embaidor”.’ Uno y otro son seres
ingeniosos cuyas industrias representan un serio riesgo para
la integridad del orden establecido. Centrandonos en
Fraudador, diremos que, en principio, su faceta mas caracte-
ristica es la de ser un ladrén de caballos, aunque este oficio
parece ser la excusa utilizada por Silva para introducir en el
relato a dicho personaje, ya que en ningin momento se hace
referencia a los beneficios materiales que éste obtenia con sus
fechorias. Las acciones de esta criatura, de las que ya he hablado
en otro lugar (2003, 103-04), suponen una continua infraccion
del orden establecido, y dichas andanzas afectan directamente
a diversos entes ficticios de las créonicas del mirobrigense. Para
empezar, digamos que todos los personajes de las distintas
narraciones en las que aparece Fraudador estin a merced de
sus ingeniosas tretas, desde las damas mas encumbradas hasta
los caballeros mas diestros. La carga subversiva de este burlon
cuatrero podria significar una amenaza para los demais. Sin
embargo, Silva, lejos de enfocar sus actos incidiendo en su
lado criminal, explota las posibilidades humoristicas de sus

? “MaLp. Brunelo, el grande embaidor,

ante ti retire el paso.

Con tan grande industria mides

lo que tu ingenio trabaja,

que te ha de dar la ventaja,

fraudador de los ardides.

Libre de deshonra y mengua

saldras en toda ocasion,

siendo en el pecho Sinén,

Demostenes en la lengua” (Cervantes 2000, vv. 1781-90, 1109").
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enganos. Sus burlas ponen sobre aviso a los héroes y cuestio-
nan su habitual condicién infalible. Mientras Fraudador roba
las monturas de sus victimas, roba los vestidos de las donce-
llas andariegas, deja encerrados a los protagonistas en cual-
quier lugar improvisado o llega a burlarse de la propia natura-
leza del oficio caballeresco. El lector se divierte con esta
especie de inversion de las pautas genéricas dominantes, pero,
ademas, las aventuras relatadas se proponen como una frac-
tura de la hegemonia total de los estamentos superiores. Con
su inestimable habilidad para dominar los mas distintos regis-
tros y situaciones, Fraudador accede a la ficcion como un tipo
singular y novedoso, a mitad de camino entre el tipo
anticaballeresco y el rufiin.!® Después de sus burlas, amones-
ta a sus victimas sobre la necesidad de ser mas precavidas. Por
instantes, se le define como un predicador: “vos deuriades
tomar oficio de predicador, pues tan buenos exemplos dais”
(Silva 1568, 1, cap. xun, xlix"). Se trata de un predicador que se
expresa con un estilo adecuado a cada circunstancia, aunque
lo mas normal es que sus sermones se opongan abiertamente
al alambicado hablar retérico y cortesano de damas y caballe-
ros por su tono mucho mas popular basado en las compara-
ciones con animales: “Semejo gato que juega y retoca con los
mures para cevarse después en ellos y dexallos muertos, como
yo me cevare en vuestro caballo y palafrén passadas las burlas
y dexaros é muertos de enojo” (cap. xuu, xlix").

Las burlas y enojos de Fraudador seguramente no pasa-
ron desapercibidos a la imaginacion de Cervantes. Al menos
se constituirian como un referente vilido para perfilar al-
gun que otro episodio del Quijote o caracterizar la etopeya
de algin personaje. Veamos unos pocos ejemplos. Seguin la
légica narrativa habitual en los relatos caballerescos, cada
infraccion del orden establecido comporta su correspondien-
te respuesta. De este modo, en la Tercera parte del Florisel,

'Su papel narrativo ha sido vinculado a las burlas de otros individuos
que recorren las paginas del género caballeresco como Gradior, el Caballe-
ro Encubierto del Platir, o el Caballero Metabdlico del Cirongilio de Tracia.
A este respecto, véase Herrdn 2003.
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después de sufrir el robo de tres de sus caballos a manos de
Fraudador, Daraida y su compania llegan a las puertas de un
castillo y demandan informacién sobre el paradero de su
agresor. Una duena “assaz vieja” se ofrece a ayudar al prota-
gonista, conduciéndole a él, a Barbarin y a Moncano por las
oscuras estancias de su fortaleza. Lo que en otros contextos
podria ser interpretado como un descenso a los infiernos,
en tanto que la oscuridad del recinto hace presagiar un pe-
ligro inesperado, se convierte en una aventura que pone a
prueba la paciencia de Daraida. Y ello es asi, porque la due-
na la ha llevado, “sin saber por dénde ivan”, hasta una cima-
ra enigmaitica cuyo secreto no adivina en primera instancia,
si bien el ruido que la doncella sirmata y sus viejos acompa-
nantes escuchan tras dejarlos su guia es preludio de algin
nuevo engano: “y como d’ellos se apart6 [la duena], oyeron
un sonido como de puerta de golpe de hierro que se cerrava”
(cap. i, 170). Estas sospechas no tardan en confirmarse.
Inmediatamente nos cuenta el narrador cémo

dos donzeles con dos hachas vieron venir, y con ellos venia
Fraudador de los Ardides. Y ellos se hallaron metidos en una
cuadra grande, dentro de una jaula de varas de hierro muy
alta y muy grande, y luego vieron que avian sido burlados.
Fraudador llega e riendo como les vio, dixo:

— 10, valanme los dioses! iQué tres hermosos papagayos,
los dos pardos y el uno de color que nunca le vi mas her-
moso! (170)

En contextos muy distintos y con propoésitos diferentes,
aparece ahora el motivo de la jaula en la que queda prisio-
nero un personaje reputado. Si en el Tirant lo Blanc era el
mitico rey Artis quien, de manera imprevista, residia en una
jaula en Constantinopla,!’ y, mas de un siglo después, los

"' “Dins una molt bella gabia, ab les rexes totes d’argent” (cap. cxci,
452), nos dice Martorell. Para una descripcién y comentario detallado del
episodio donde se enmarca la presencia del mitico rey, se recomienda la
lectura de Hauf (1990).
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amigos de Alonso de Quijano tramaron una estratagema para
que el hidalgo manchego regresara a su casa dentro de otra
jaula, Feliciano de Silva reincide en las ingeniosas burlas de
Fraudador para demostrar como la astucia puede superar el
poder de la espada y para ofrecer a los lectores un cémico
entretenimiento. Esta diversién prosigue cuando, al dia si-
guiente, sin que los prisioneros hayan tenido ocasiéon para
comer ni dormir,

vinieron seis cavalleros y la duefa y su hijo con las donzellas
del castillo, con un hombre tanendo con un salterio y una
flauta; y todos travados por las manos andavan alrededor de
la jaula dancando, e sin dezir nada los miravan riéndose. Y
esto era para ellos a par de muerte. Y desque una piega assi
anduvieron, callando la flauta ellos comencaron a cantar un
cantar que assi dezia: “cavallero de persona que no queréis
ser picaga, tened la jaula por [maga] e servirnos eis de [mona]”.
Y como esto dixeron, dieron una gran grita de plazer. (172)

A diferencia de otros episodios aludidos al principio de
este trabajo, aqui no son los enanos, pastores o gente de
baja condicién quienes sirven como personajes ridiculos para
provocar la risa. Como en una especie de mundo al revés,
es el propio protagonista quien resulta escarnecido, del mis-
mo modo que lo fue don Quijote tantas veces. Aunque, en
este caso, hay una diferencia fundamental. Silva se permite
la licencia de contravenir los topicos caballerescos, utilizin-
dolos como instrumento humoristico, pero sin llegar a re-
nunciar al heroismo de sus protagonistas. Frente a don Qui-
jote, Agesilao-Daraida podra ser objeto de burlas, podra
aparecer como individuo falible, pero sus capacidades que-
daran intactas. De ahi que, molesto por las chanzas de sus
burladores, enfadado con esa invencién que le hace estar
en el centro de una muela, airado por la identificaciéon que
le equipara con un papagayo o con una mona, reacciona
furibundo y con un golpe de su espada “dio en una de las
barras de [la] jaula tal golpe que la hizo dos partes” (172).
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Al final de la aventura, el caballero trasvestido ha conse-
guido liberarse de una situacion poco honrosa. Su fuerza
fisica y su habilidad en el manejo de la espada le han permi-
tido contrarrestar las maquinaciones de ese Fraudador que,
en ocasiones, convierte a los caballeros en individuos gro-
tescos. Por su parte, Silva no renuncia a explotar las posibili-
dades de tales episodios. Recurrir a Fraudador le suministra
un potencial comico notable y, con base en €l, hara que otros
personajes principales y otros motivos imperantes en el gé-
nero resulten escarnecidos por las armas del ingenio del de
los Ardides. En todo caso, tales aventuras se plantean como
una dialéctica entre los tOpicos establecidos y su misma
trasgresion, que no se resuelve en favor de ninguno de los
términos en litigio. Esto es, las burlas y victorias de Fraudador
alternardn con sus huidas precipitadas, mientras que los ca-
balleros, después de ser escarnecidos y agraviados, también
tendrin la oportunidad de desquitarse. Esta es la forma de
proceder de Silva, de un autor que da los primeros pasos en
el cuestionamiento de las pautas topicas, sin renunciar a ellas
ni traspasarlas por completo como lo hizo Cervantes déca-
das después. A pesar de esta diferencia de grado y de con-
cepciones artisticas, reténgase un dato muy importante a
efectos de la estética literaria de las ficciones caballerescas.
La falibilidad del mundo caballeresco y de sus héroes y la
opcion elegida de convertir determinados gestos o perso-
najes en argumentos risibles revela un distanciamiento del
autor con respecto a sus propias ficciones. Este distancia-
miento intencionado, irénico si se quiere, hace palpable la
conciencia que Silva y el mismo Cervantes tienen de tales
relatos como ficcidn pura y, por tanto, modelable mis alla
de las exigencias de la realidad empirica. A partir de esta
perspectiva se puede interpretar, por ejemplo, la utilizaciéon
que hace Fraudador de otros motivos tipicos de los libros
de caballerias para urdir sus enganos y, consiguientemente,
plantear otras situaciones cOmicas.

En paginas precedentes, al hablar del papel de los sabios
encantadores como directores teatrales, ya aludiamos a esa
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poma magica en la que los caballeros y las damas presencia-
ban unas singulares aventuras ocurridas en lugares remotos.
Esos episodios seleccionados por los magos se convierten en
un entremés festivo que colma el ansia de diversion de los
protagonistas. Uno de ellos, como ya lo mencionabamos, tie-
ne como actores a Fraudador y a los caballeros Florarlin y
Artaxerxes. Mientras estos ultimos recorren la insula de
Guindaya “a provar las aventuras para ganar prez y honra”, el
de los Ardides les sale a su encuentro y les ofrece la posibili-
dad de visitar “una hermosa aventura que no muy lexos de
aqui ay” (Silva 1999, cap. ixxvi, 235). Conforme evoluciona el
género del libro de caballerias, la nociéon de “aventura” se va
ampliando. Ademias de entenderse como un encuentro con
lo desconocido, en el que el caballero ejercita sus dotes ca-
ballerescas y a través de la accion va forjandose una identidad
prestigiosa, la aventura también se impregna de un caracter
visual en tanto que supone la admiraciéon de quiméricas ma-
ravillas. De acuerdo con ello, los caballeros andantes, en ge-
neral, y aquellos de Silva, en particular, se adentran en recin-
tos encantados en los que los magos han planteado unas
ordalias extraordinarias o unos efectos que permiten visualizar
los secretos mas reconditos del alma humana. Asi las cosas,
en dichos lugares los personajes pueden descubrir los senti-
mientos de sus amados o amadas, contemplando la figura de
unos individuos encantados que al mirarlos adoptan la forma
del ser querido o cuyo corazén se transforma fugazmente en
una imagen parlante. Te6ricamente, nada queda oculto a los
poderes de la magia. Conocedor de estos prodigios, la aven-
tura a la que Fraudador promete conducir a sus victimas es de
tal naturaleza que “subiendo a aquella cuadra donde esta aque-
lla ventana sabréis el coracén de todos los que fuerdes en
compania hasta la corte” (235). Como en otros casos, la acti-
tud confiada y la curiosidad de Florarlan y Artaxerxes da pa-
bulo a la culminacién del engafo tramado por su burlador.
Cuando los caballeros entran en esa supuesta casa hechizada
en mitad de un prado, Fraudador los deja encerrados y les
roba sus monturas. El episodio culmina de forma similar a
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como ha ocurrido en diversas aventuras protagonizadas por
el indémito ladrén: su astucia le ha permitido derrotar a los
caballeros. No obstante, la configuracién y ubicacion de la
aventura requiere otros comentarios. En su condicion de
entremés, el episodio sirve de regocijo a aquellos protago-
nistas que miran entusiasmados la poma magica de Alquife.
El efecto comico tiene como destinatarios unos espectado-
res que se integran plenamente en el orden idilico del dis-
curso. Sin embargo, ahora esos individuos ubicados en una
posicién de privilegio, no se rien de unas criaturas social-
mente inferiores, sino que disfrutan viendo los enredos que
han sufrido seres como ellos. Por otra parte, en el contexto
del propio entremés se adivina ese distanciamiento desde
dentro del universo ritualizado de la ficcién, pues Fraudador
ha utilizado para sus maquinaciones la credulidad de sus vic-
timas en esos hechos fantasticos y excepcionales que son
producto de la magia. Por decirlo de algan modo, Fraudador
se ha burlado de Florarlin y Artaxerxes, pero también lo ha
hecho de los tépicos motivos ficcionalizados que rigen el
discurso. A su vez, estas practicas han provocado la risa de
unos espectadores cuya condicion de observadores se justi-
fica por la aceptacion de las posibilidades ilimitadas de la
magia. De esta manera, se han fundido en un mismo episo-
dio las dos perspectivas, desde arriba y desde abajo, que
hemos ido desglosando en esta exposicion.

La participaciéon de Fraudador en los relatos de Silva es
fundamental para incorporar argumentos cOmicos, pero,
sobre todo, para parodiar las mismas pautas asumidas por
todos los personajes ficticios del relato. En este nivel
actancial, los gestos del ladrén de caballos tienen un caric-
ter subversivo, puesto que parodian la misma esencia que
respalda la ficciéon caballeresca. Ahora bien, ese ir mas alla
de los topicos tiene sus limites. Fraudador puede enganar a
los demis y mofarse de las costumbres habituales de sus vic-
timas utilizando sus mismos registros. Puede parodiar, por
ejemplo, los encuentros individuales atacando a un caballe-
ro an6énimo lanzandole pedradas (Silva 1568, u, cap. xt). Sin
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embargo, su evolucion no lo lleva estar fuera de la ley, sino
que, por el contrario, su trayectoria lo habilita como un nue-
VO personaje que sirve para entretener a los cortesanos.
Como Busendo o Darinel se convierte en un personaje de
pasatiempo. No extrafna entonces que la hermosa Diana diga
de él lo siguiente: “en mi vida vi hombre con mas gracia, y si
lo tuviéramos aqui para passar tiempo, no sintiera con su
conversacion la falta de las deleitosas salidas de nuestras aven-
turas” (Silva 1568, n, cap. xui, Ixxx"). Llegados a este punto, a
una situacién en la que las bromas de Fraudador son acepta-
das por los personajes que, a veces, sufren sus consecuen-
cias, pero que también gustan de su astuta ingeniosidad,
mientras esta criatura se dispone a integrarse en el orden
establecido, hay un rasgo de su etopeya que no debe que-
darse en el olvido. Fraudador es tan osado y tan atrevido
como cobarde. Y esa cobardia, precisamente, pudo servir
quizas de acicate al propio Cervantes para trazar el retrato
del bueno de Sancho Panza. Desde luego, el agudo ingenio
de aquél no tiene nada que ver con la aparente simplicidad
de este rustico aldeano. Sin embargo, igual que Cervantes
percibié la singular catadura moral de Fraudador, también
podria haberse percatado de que su cobardia era un atribu-
to que contribuia a forjar su sentido practico de la existen-
cia. En ese momento, el personaje de Sancho, forjado se-
gan la critica en unas fuentes folcldricas, podria contar
asimismo entre sus antepasados literarios con un individuo
que al menor asomo de peligro huia desesperadamente:
“mdas quiero que digan que huye Fraudador, que no que di-
gan mis hijos que su padre sali6é a siete y le mataron” (Silva
1568, n, cap. xun, Ixxix?).!?

'2 A su vez, el mismo Fraudador contaba con unos modelos literarios que
no habria que buscarlos muy lejos, ya que el propio Silva, en su Segunda
comedia de Celestina, dio vida a un criado como Pandulfo, bravucén y cobar-
de, que en prevision de algin infortunio por su participacion en la conquista de
Polandria, amada de su seior Felides, se expresa en términos muy parecidos a
los empleados por el de los Ardides: “Que mas vale que digan aqui huyo6 Pandulfo,
que no que digan aqui murio el malogrado de Pandulfo; que no me parié mi
madre para cevo de buitrera de los amores de Polandria” (cena 1, 130).
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Tengan o no mucha viabilidad estos vinculos hipotéticos,
lo cierto es que la imaginacién creadora de Feliciano de Silva
se constituyd en un hito decisivo en la evolucién de un gé-
nero como el caballeresco que tiene en el Amadis de Gaula,
esa obra que tanto admiraba el hidalgo manchego, su mode-
lo fundacional. Inspirado también por la lectura de los cinco
libros reescritos y compuestos por Garci Rodriguez de
Montalvo, Feliciano de Silva se acercé a la saga amadisiana
como algo mas que un simple continuador. Con su pluma,
su inventiva y las posibilidades que le ofrecian sus multiples
lecturas, intent6 experimentar con unas férmulas narrativas
que se amoldaran a los gustos del publico de su época. El
humor fue un instrumento idéneo para conseguir este obje-
tivo. Fue un motivo que le permitié enriquecer los conteni-
dos heredados, pero que, a su vez, le brind6 la posibilidad
de contradecir los esquemas topicos por el camino de la pa-
rodia y la risa. En estas paginas s6lo hemos aportado algunos
ejemplos. A través de ellos, el humor se revela como aspecto
clave para entender el alcance estético y literario de su pro-
puesta narrativa. El humor y la comicidad sirven como ingre-
dientes distensivos, se utilizan con una finalidad Iadica y de
entretenimiento, pero, a su vez, van mas alla de las practicas
genéricas imperantes. Tales practicas derivan de una actitud
que no es exclusivista, ni estd basada en unos presupuestos
dogmaiticos. Por el contrario, la introduccién de episodios y
personajes comicos o de situaciones ridiculas responde a una
labor de sintesis de temas y tradiciones distintas. Forma par-
te de un enfoque donde la libertad creadora concede una
importancia similar a las referencias cldsicas, convertidas en
espejo para conductas admirables, o a las burlas narradas con
una variedad insélita de matices. Las bromas se materializan
en crueles insultos, las tramas astutas ponen a prueba la pa-
ciencia de caballeros y damas y los gestos coOmicos son capta-
dos y explicitados por la ingenuidad infantil de personajes
como la nina Fortuna.!® Junto a estas modulaciones de la

13 2 . . .
A través de la mirada ingenua de esta hermosa descendiente de la
estirpe amadisiana accede a la ficcibn una perspectiva autorial tierna y

152



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

risa, el vaivén armoénico del acordedn se desplazara igualmen-
te desde los crueles encuentros del campo de batalla, descri-
tos a veces con una morbosidad notable, hasta las lides me-
nos sangrientas en que los caballeros gozan de la proteccion
de unos magos benevolentes, pero en ocasiones burlones.
En ultima instancia, el humor determinari la presentacion
plural de las relaciones amorosas, de unos lances que se ins-
piran en las doctrinas convencionalizadas a través de los to6-
picos del amor cortesano o que pueden asumir, de pronto,
una dimensién mds natural, mas sexual, mas picara y mds
hedonista. Seguramente, en esta ultima perspectiva tuvo
mucho que ver la inmersién de Silva en la tradicién
celestinesca. No digo con ello que el mirobrigense trasladara
a sus relatos caballerescos el ambiente prostibulario de la tra-
gicomedia de Rojas, sino que reutilizé los elementos que iban
mas alld de los convencionalismos literarios al uso. Esta vo-
luntad de ir tras novedosas experiencias contribuy6 a la aten-
cioén prestada a otros personajes secundarios cuya participa-
cion ampliaba el espectro actancial reservado a los heroicos
caballeros y las deslumbrantes princesas. A medida que Silva
ampliaba el campo tematico de sus obras, accedian a la fic-
cion duenas y doncellas lascivas (Lucia Megias y Sales Dasi
2005; Aguilar Perdomo 2004), ancianos libidinosos, adudlteros,
criados que pretenden gozar de los mismos favores sexuales
que sus amos, jovenes damiselas que entablan dialogos
narcisistas y con un tono erotico que ya estaba presente en
algunos poemas anénimos de la época.

condescendiente. Dado que Fortuna es sélo una nina, su capacidad para
interpretar la realidad permite plantear motivos ambivalentes. Por un lado,
cuando contempla la fealdad de la enana Ximiaca, se abraza a su madre,
porque tiene miedo de una figura tan extrana y diferente (Silva 1999, cap.
ixvir, 211). Pero si esta reaccién de temor provoca la risa del resto de los
personajes, otras veces sus caprichos despiertan las fibras mas sensibles de
los magos, obligindolos a transformar la realidad para complacerla (cuan-
do Foruna descubre las ropas fabulosas de la infanta Le6nida, empieza a
llorar porque quiere tener otras iguales. En ese instante, los sabios “con
mucha risa hizieron de suerte que a ella parescia, y a los que la miravan,
estar vestida de otra semejante ropa que la infanta Leénida, con que la nina
se halagd y qued6 muy contenta” (Silva 1999, cap. ixxxvi, 269).
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Si los relatos de Feliciano de Silva eran tan extensos, en
muchos casos ello se debia a la intencién amplificadora del
autor. Pero, al mismo tiempo, se veia propiciada por la gran
variedad temaitica y de personajes, a veces situados al mar-
gen de la realidad dominante, que discurria con sus apetitos
y su desenfado por los folios de sus cronicas. Sin duda algu-
na, esta pluralidad favoreci6 el ejercicio de la risa y la fé6rmu-
la literaria empleada por Silva tuvo unas importantes reper-
cusiones en la evolucion del género caballeresco. Influy6
en aquellas obras de la segunda mitad del xvi en las que el
humor era un motivo de capital importancia,'* y sobrepasé
los mismos limites de la imprenta para aterrizar en €sos tex-
tos manuscritos de finales de la centuria donde campeaba a
sus anchas la imaginacién desbordada, la comicidad y la lite-
ratura de pura evasion.” Quienes intentaron revitalizar el
género por el camino de la exageracion fueron tal vez de-
masiado lejos, hasta el punto en que las tan traidas y llevadas
condenas cervantinas hacia el género bien podrian tener
como objeto de critica estas narraciones muchas veces des-
aforadas. De Feliciano de Silva no podremos llegar a decir
tanto. A modo de propuesta interpretativa, lo situaremos
en una etapa de transicion entre el Amadis de Gaula y el Qui-
Jote. Al primero lo imit6 y lo enriquecié con nuevos aportes, al
segundo le pudo suministrar ideas, situaciones argumentales

'* Es justo destacar que no fue Silva el Gnico autor de libros de caballe-
rias de la primera mitad del xvi que se ocup6 de los motivos cémicos. Afor-
tunadamente, el mejor conocimiento de estos relatos permite hallar la pre-
sencia de dichos elementos en otros titulos. A este respecto, véanse Bognolo
(2002), Cuesta Torre (2002) o Rio Nogueras (2004).

"® Segtin Carlos Alvar y José Manuel Lucia, dentro del género caballeresco
castellano es posible delimitar una propuesta de “entretenimiento” que arranca
de relatos como el Espejo de principesy caballeros o el Belianis de Grecia'y
se perpetda en los libros manuscritos: “un modelo narrativo en donde la
estructura, la verosimilitud, el cuidado en el lenguaje estarin supeditados al
humor, la hipérbole, la concatenacién de aventuras y la mezcla de géneros”
(Alvar y Lucia Megias 2004, 41). El propio profesor Lucia también se ha
centrado en el humor como uno de los motivos caracteristicos de los textos
manuscritos (1996). Sobre este mismo tema son de gran interés las aporta-
ciones de Marin Pina (2002a y 2002b) sobre el Clarisel de las Flores.
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o una tendencia hacia el humor y la complicidad con sus lecto-
res que Cervantes entendié perfectamente, aunque disfra-
zara sus similitudes estéticas con Silva detrds de una critica
irénica a su estilo complejo y tan dificil de entender que ni
el mismo Aristoteles podria desentranarlo. Por encima de
estas condenas, debemos concederle a Silva por lo menos
el mérito de haber sido un escritor muy versitil, que igual
podia levantarse a las cumbres de los didlogos manieristas,
cargando su discurso de una retérica desbordante, como
dejar en evidencia los tdpicos con sus burlas y “sandezes”.
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El prélogo como género literario, nace en la antigiiedad greco-
latina, y se consolida como tal en el Siglo de Oro espanol. Va a ser
Miguel de Cervantes el principal hacedor del prélogo como géne-
ro, en tanto hace de él un anti-prélogo gracias a la critica a la
tradicion, la introduccion de personajes narrativos, la creacion del
lector moderno, y la propuesta de una poética, una teoria de la
literatura y una critica literaria.
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Poética ; Critica Literaria.

Some Considerations Regarding the Prologues
by Miguel de Cervantes

The prologue, as a literary genre, was born in ancient Rome
and Greece and consolidated into what we now know during the
Spanish Golden Age. Miguel de Cervantes is the principal creator of
the prologue as genre, because he transforms it into an anti-prologue
through his critique to literary tradition, his introduction of
narrative characters, the creation of a modern reader and the
proposal of a poetics, a theory of literature and a literary criticism.
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Vienen las malas suertes atrasadas,
y toman tan de lejos la corriente,
que son temidas, pero no excusadas.

El bien les viene a algunos de repente,
a otros poco a poco y sin pensallo,
el mal no guarda estilo diferente.

El bien que esta adquirido conservallo
Con mana, diligencia, y con cordura
es no menor virtud que el granjeallo.

Ta mismo te has forjado tu ventura,
y yo te he visto alguna vez con ella;
pero en el imprudente poco dura;

mas si quieres salir de tu querella
alegre, y no confuso, y consolado
dobla tu capa y siéntate sobre ella;

que tal vez suele un venturoso estado,
Cuando le niega sin razén la suerte,
Honrar mas merecido que alcanzado.

Miguel de Cervantes
(Viaje del Parnaso)

1 prélogo nace en Grecia, se consolida en Roma y

en las literaturas europeas medievales llega a con-

vertirse en una tradicion. La tradicién retdrica ha-
bia establecido para el exordio la recomendacién de traer
sentencias y ejemplos. Horacio, en la epistola xx, ahija el li-
bro. Para Cicer6n, uno de los principios estéticos fue el or-
nato, asi como para el teatro romano, en especial en las obras
de Terencio. En la Edad Media va cobrando importancia,
sobre todo en el siglo xv. En el Renacimiento se encuentra el
prologo bien acreditado y, por lo tanto, se escriben prolo-
gos perentorios. Como bien lo ha estudiado Alberto Porqueras
Mayo, va a ser en Espana durante el Manierismo “donde des-
pliega toda la potencialidad de sus posibilidades, al funcionar,
como bella maniera . . .” (47). Serad el Manierismo el momen-
to adecuado, favorable, gracias a que “el manierista quiere
sorprender, deslumbrar por la extraneza, hacer malabarismos
con la paradoja” (43). El prologo serd un auténtico ornato
artistico. De este planteamiento se desprende, necesariamen-
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te, la “sorprendente y ornamental adjetivacién que acompa-
na al sustantivo Jector, y que se formen extrafas combina-
ciones con esta palabra como conjuntos sustitutivos del ti-
tulo de prélogo” (43). El prélogo creard una verdadera
atmosfera de ficcionalidad en tanto se interpone entre el
lector y la obra y, de esta manera, se establece un didlogo
entre el autor y el lector que abordari el libro.

Porqueras Mayo clasifica los diversos tipos de prélogo por
las caracteristicas del estilo y, en cuanto al contenido, dife-
rencia cuatro tipos: presentativos, preceptivos, doctrinales
y afectivos. Ha definido el prélogo asi:

Proélogo es el vehiculo expresivo con caracteristicas propias,
capaz de llenar las necesidades de la funcién introductiva.
Establece un contacto que a veces puede ser implicito con el
futuro lector u oyente de la obra, del estilo de la cual a me-
nudo se contamina en el supuesto de que el prologuista y el
autor del libro sean una misma persona. En muchas ocasio-
nes puede llegar a ser, como ocurre frecuentemente en nuestro
Siglo de Oro, un verdadero género literario. (39)

El mismo ensayista que citamos ha llegado a las siguien-
tes conclusiones:

El prélogo aparece como un instrumento dramatico que nos
introduce en el conocimiento de los personajes. El prolo-
go teatral es, sin embargo, algo anadido y extenso que pue-
de faltar. El exordio oratorio es una parte importante del
discurso. Su presencia es imprescindible. Nace con el dis-
curso y no como el prélogo teatral que nace, o puede na-
cer, independientemente de la pieza. Su conexién con el
resto del discurso es evidente y participa de abundantes ca-
racteristicas del estilo de éste. Prologo y exordio, sin em-
bargo, se fusionarin en la practica, englobados por la fun-
cién introductiva que se amplia a todas las zonas de la
expresividad humana. (39)
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A la llamada funcién introductiva se le ha designado con
otros términos sinénimos al de prélogo tales como proe-
mio, prefacio, exordio, preambulo, introduccién, prelimi-
nar, prolegémeno, preludio, presentacién, obertura € introi-
to. Helena Beristain nos recuerda en su Diccionario de
retorica y poética que el exordio en la antigiiedad “es un
canto que precede a la epopeya (proemio) y, asimismo, es la
primera parte del discurso oratorio que también se llama
principio” (203). Hacen parte de la funcién introductiva las
arengas propias de la diplomacia medieval, asi como las de-
dicatorias y aprobaciones, que en términos de Génette se
denominan elementos paratextuales.

En general, el prélogo juega el papel de una presenta-
cién a un texto que se va a leer o escuchar vy, al mismo tiem-
po, observa Porqueras Mayo, “va modelindose como una
unidad propia, en un mundo artistico completo, capaz de
ser, después, aislado del libro” (40). Es necesario advertir
que la designada introduccién a un determinado libro se
escribe con posterioridad a la redacciéon del mismo.
Porqueras Mayo considera que el prélogo va naciendo para-
lelamente a la gestacion de la obra literaria. Posiblemente
en el curso de la redacciéon de la ficcion el escritor esté pen-
sando —a veces subconscientemente— en el prologo “don-
de justificara o explicara las innovaciones o particulares
heterodoxias que surgen, irrestanables, de su pluma. El pré-
logo es el vehiculo reservado para la explicacién racional de
la obra una vez escrita, vehiculo con un contacto directo y
vivo con el publico” (41). Y, en sentido amplio, debemos
considerar, apoyados en Beristdin, que el prologuista pue-
de ofrecer diferentes momentos de la estrategia discursiva
para lograr la “inclinacién de los receptores”. Para lograrlo
el prologuista acude con “términos efectivos” a senalar la
importancia del asunto, su novedad, el asombro o la emo-
cién que la obra produce y, por supuesto, el superior valor
respecto del discurso contrario. Son varios los recursos para
lograrlo, acudiendo a la hipérbole, la comparacion, la pro-
sopopeya, el apostrofe, los exempla o la enumeracién de
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los asuntos que se van a tratar en el texto a leer o a través de
la apelacién a la benevolencia del juez o del publico, lo que
implica la ponderacién del elogio propio del publico y los
jueces, y el vituperio de la parte contraria (Beristain 203).

Particularmente en la Edad de Oro, “el prélogo es el su-
cedineo del género del ensayo” (Porqueras Mayo 41), ape-
nas incipiente en ese momento, en el que los escritores eran
proclives al recurso de epistolas, miscelaneas y tratados para
hacer “indagaciones personales y experimentales”. Estos
prologos, en la medida que desarrollan un tema afin al libro,
“se constituyen en un verdadero ensayo independiente” (41),
aunque enfaticen o resuman con coherencia lo expuesto en
el libro.

Habria que insistir en que el prélogo durante el Manie-
rismo, gracias al dinamismo que éste despliega, deja cono-
cer “toda su potencialidad insospechada”. Para sustentar este
planteamiento Porqueras Mayo indica algunos de los proce-
dimientos manieristas en los prologos redactados por escri-
tores espanoles durante la primera mitad del siglo xvii. En
primer término, privilegia el recurso de los personajes-pro-
logo, con la necesaria aclaracion de que “el prélogo manie-
rista no siempre inventa un procedimiento, sino que lo
maneja con una intencion y profusién antes desconocidas”
(43), dado que Terencio habia acudido a este recurso. Lo
que singulariza su uso, durante el Manierismo, es que ya,
ademads del teatro, se emplea en un género tan manierista
como la novela picaresca y, asimismo, la técnica autobiogra-
fica “es provocada literaria y artificialmente, segin dictados
del estilo manierista” (43).

Veamos algunos ejemplos ilustrativos del personaje-pro-
logo en la novela picaresca espafnola. En el tercer prologo a
La picara Justina (1605), del médico toledano Francisco
Léopez de Ubeda, denominado “Introduccién general para
todos los tomos y libros escritos de mano de Justina intitula-
da la melindrosa escribana”, abundan las personificaciones
propias del gusto manierista tales como pluma, libro, papel,
culebrilla... Se destacan dos ejemplos en los que el persona-
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je sale del libro para dirigirse al lector: “El donado hablador”
de Jer6nimo de Alcald y el “Al lector” de Estebanillo Gonzilez.
La decision de escribir varios prologos a una misma obra, como
en La picara Justina, se ejecuta “con el afan dinamico de rom-
per, hasta cierto punto, la unidad organica de la obra y desta-
car el juego ficcional del mundo literario en el que participara
el lector” (44). Se crea asi una “distancia mental” con el lec-
tor, ademas de ganarlo con “sorpresa extravagante”, dados
los diferentes prélogos. En el caso de Guzmdn de Alfarache,
Mateo Aleman escribe dos prélogos, uno “al vulgo” y otro al
“discreto lector”. Lo que realmente logra este tipo de prolo-
gos dedicados al vulgo es que rompen

con las leyes clasicas de la captatio benevolentiae, aunque
vaya hacia un lector mas especifico como es el lector discre-
to. La propuesta prologal de Mateo Aleman va a ser retomada
por otros escritores manieristas: Agustin de Rojas en Viaje
entretenido y en El buen republico, y por Fernindez de Ri-
bera en Asinaria. Retomando la tradicion cldsica de emplear
en el exordio sentencias y ejemplos, en los prélogos
manieristas, mas que exponer la doctrina y captar la aten-
cion del oyente, se logra, ahora, “presentar algo excepcio-
nal, insé6lito, inesperado, que actda, de repente, con fuerza
arrolladora”. (Porqueras Mayo 44)

Este es el caso de algunos de los prélogos de Miguel de
Cervantes. El mas importante es el escrito para la primera
parte del Quijote, en el cual aparece de repente un amigo
en el recinto donde trabaja Cervantes. Cervantes lo entera
de la dificultad para escribir su prélogo y, al mismo tiempo,
da cuenta de cémo lo escribe, es decir, se dibuja escribien-
do, asi como ciertos pintores de la época se pintan pintan-
do, en el caso del célebre Velisquez. En el prélogo a las No-
velas ejemplares introduce un retrato fisico de si mismo. Y
en el prologo al Persiles, el ultimo que escribid, cuenta que
el estudiante que se une al grupo de jinetes, en el que se
encuentra el autor, habla sobre quién es Miguel de Cervantes
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y asi el escritor logra provocar “un desplazamiento tematico
en el prélogo, que desde entonces permanece siempre
motivado por esta nueva tension inesperada . . . [y asi] se
consigue subrayar la ilusiéon de ficcionalidad del juego lite-
rario, tan tipica del Manierismo” (Porqueras Mayo 45).

Aparte de los prologos de Cervantes, hay otros autores que
emplean el recurso horaciano de ahijar el libro: Tirso de Molina
a Cigarrales de Toledo, el de Pedro de Espinosa a Panegirico de
Antequera y Gracian en Agudeza y arte de ingenio.

El “yo” y las figuras prologales

Cervantes escribi6 el prologo a la primera parte del Quijo-
te en primera persona y, de esta forma, “se adelanta como una
de las instancias narrativas de la novela” (Socrate 12). El “yo”
escribe que no deseaba realizar el prélogo, aunque finalmente
se ve obligado a concebirlo. Y en tal sentido el prélogo es “el
relato de su constituirse, de su devenir prélogo bajo los ojos
mismos del lector” (12), en este sentido es un anti-prélogo.

De entrada, el escritor establece la relacién con el “des-
ocupado lector” y le anuncia su querer: pretende que su
libro sea “el mis hermoso, el mas gallardo y el mas discreto
que pudiera imaginarse”. Este “yo” revela que el escritor es
personaje del libro, “con vinculos de parentesco” con el “yo”
que da cuenta del hallazgo del cartapacio en caracteres
arabigos donde viene contada la historia del Quijote. Es tam-
bién afin al “yo” del “segundo autor”, del traductor del do-
cumento que narra la historia.

La ironia y el deslinde con las dos primeras palabras del
prélogo, “desocupado lector”, es la manera en que Cervantes
coloca a un lado la férmula del “ritual y deferente” recurso de
“curioso lector”. Se dirige asi el escritor a aquel que dispone
de tiempo para leer y, como bien anota Socrate, con ese epi-
teto “escoge un lector libre; pero no s6lo: mas libre también
de prejuicios preceptistas y de los cinones dominantes” (12).

Mario Socrate llama la atencién sobre cuatro figuras
prologales: el libro como hijo del autor, el autor ficticio, el
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padre literario y “el amigo alentador”. El autor ficticio, pro-
pio de los narradores de novelas de caballerias, “llama y sor-
prende la atencion del lector, al declararse no padre sino
padrastro de don Quijote” (12). El padre literario, senala el
autor ficticio, es el historiador arabigo Cide Hamete
Benengeli. La presencia del narrador Cide Hamete Benengeli
es importante y estd llena de desdoblamientos y sesgos.
Cervantes inicia el anti-prélogo entre la ironia y el deslinde.
El escritor se dirige al lector y va logrando que surjan las
distancias necesarias con los escritores de su época. Si bien
sugiere sus afinidades con ellos, resalta las condiciones de
su propia vida en la que es imposible el sosiego, propio del
mundo pastoril y muy significativo para la tradicion.

Cervantes es decidido y claro al distanciarse de la mane-
ra de prologar de sus contemporaneos. Si bien su desacuer-
do literario con Lope de Vega es un puntal, habria que en-
tender con estricta precisién que las desavenencias
personales entre escritores son reveladoras de las condicio-
nes culturales y diferencias literarias de la época. La anécdo-
ta indica las contradicciones, diferencias y rupturas en un
momento dado.

Con la aparicién del amigo alentador, el anti-prélogo asu-
me un tono narrativo, y este procedimiento es la principal
ruptura que asegura su sentido. Leamos de nuevo:

Muchas veces tomé la pluma para escribille [el prologo], y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando
una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
diria, entr6é a deshora un amigo mio, gracioso y bien enten-
dido, el cual viéndome tan imaginativo, me pregunt6 la cau-
sa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el pré-
logo que habia de hacer a la historia de don Quijote, y que
me tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a la
luz las hazanas de tan noble caballero.' (148)

! Todas las citas de los prélogos de Cervantes han sido tomadas de las
Obras Completas de Miguel de Cervantes (1999).
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La imagen que crea la actitud del escritor, rodeado de
libros y papeles, en espera de la visita de la inspiracién ha
sido recreada por Doré y otros tantos grabadores. El amigo
que entra es un narrador secundario, senala Francisco Rico,
que le permitird a Cervantes exponer sus ideas con técnica
dramitica y serd al mismo tiempo el “portavoz de la ruptura
con respecto a lo establecido” (11).

El anti-prélogo no surge por un capricho del escritor. El
sabe muy bien lo diferente que es la “historia” que cuenta de
tan noble caballero y es esa realidad literaria la que lo obliga
a escribir, por lo tanto, un prélogo disimil, adecuado a su
Quijote. No desea ornato ni presumir de erudito y menos
de doctrinario, ni realizar acotaciones a los margenes o agre-
gar anotaciones al final del libro, con la larga lista alfabética
de autores remitentes. Al amigo, “gracioso y bien entendi-
do”, el escritor-personaje confiesa sus dudas y preocupacio-
nes. El narrador secundario va derribando cada uno de los
argumentos problemaiticos y lo realiza “con una serie de
consabidas y escoldsticas citas, y no siempre correctas”
(Socrate 12), importantes por el humor y la intenciéon del
prélogo. Se hace cada vez mas claro que la satira punzante
se dirige en primer lugar contra Lope de Vega y su pastoril
Arcadia (1598) y probablemente también contra E/ peregri-
no en su patria, recién aparecido (1604). Cervantes centra
la critica en los socorridos alardes de erudicion y doctrina,

tan llenos de sentencias de Aristoteles, de Platén y de toda
la caterva de fil6sofos que admiran a los leyentes y tienen a
sus autores por hombres leidos y elocuentes . . . De todo
esto ha de carecer mi libro. . . También ha de carecer mi
libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o
poetas celebérrimos. (148)

Esto ultimo se encuentra en la escritura de Lope de Vega.

Al contrario, los sonetos que aparecen en la primera parte
del Quijote los escribe Cervantes con un fino humor sobre
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diversos personajes literarios, trastocando la férmula tradi-
cional. En efecto, buena parte de la critica va dirigida contra
la manera en que Lope de Vega escribe. Francisco Rico pre-
cisa este aspecto asi: La Arcadia de Lope de Vega lleva una
larga “exposicion de nombres poéticos e historicos” (12),
dispuesta en orden alfabético y extraida de difundidos re-
pertorios renacentistas; cosa similar ocurre en el Isidro en
El peregrino en su patria.

Miguel de Cervantes no deja resquicio para una mala in-
terpretacion de su proélogo critico o anti-prélogo y advierte
que pudo solicitar dos o tres sonetos a poetas de oficio,
mejores que “los de aquellos que tienen mis nombre en
nuestra Espana”. El recurso a la erudicién reducida a la ex-
posicion de nombres le parece inutil, dado que los citados
catalogos de autores solo sirven para “dar de improviso au-
toridad al libro” y, agrega, critica y muy atinadamente: “no
habra quien se ponga a averiguar si los siguistes o no los
siguistes, no yéndole nada en ello”.

Cervantes no deja de hacer referencia a la retérica o a
tratadistas de la literatura como Aristételes, San Basilio y
Cicer6n, para defender la estrecha relacién entre dialéctica
y retérica. También rechaza la inapropiada mezcla de “lo
humano con lo divino”, como ocurre en El peregrino en su
patria de Lope y el Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman.
Para Cervantes “séOlo tiene que aprovecharse de la imitacion
en lo que fuere escribiendo, que, que cuanto ella fuere mas
perfecta, tanto mejor serd lo que se escribiere”. Es intere-
sante la lectura que realiza Hugo Rodriguez Vecchini sobre
el prologo a la primera parte del Quijote, en particular, al
referirse a los tres escritores arriba nombrados. Se pregun-
ta: “équé papel juega la verdad que permite colocar a San
Basilio entre Aristoteles y Cicer6n?” No es pura coinciden-
cia, responde, y sostiene que no es circunstancial que

San Basilio aparezca entre Aristoteles y Cicerén. Bien al con-

trario se trata de un nombre y hasta de un emblema inten-
cional. San Basilio permite completar esa suerte de trinidad

168



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

de los autores de la correccion: la poética, la retérica y la
doctrinal. En esas autoridades bien podria apoyarse la cen-
sura contra unos libros acusados tanto de incorreccién poé-
tica y retérica como de depravacién, de incorreccion moral.
La acusacién aparece representada en el Quijote y va desde
el rigor de la critica aristotélica que anticipa el prélogo has-
ta la propuesta de una reforma poético-retérica que termina
por suspender la normativa aristotélica, pasando por la jer-
ga inquisitorial de la condena: malas costumbres, mala sec-
ta, herejia, hoguera, fuego, destierro, lascivia. (255)

Para este analista, la verdad que plantea Cervantes no se
ajusta a las verdades oficiales de la doctrina ortodoxa “ni a nin-
guna verdad recibida ni conjunto de cédigos, de metaforas
reificadas, ciegas” (257). La verdad en el Quijote es una “verdad
ir6nica” que mana de la “incoincidencia y divergencia respecto
de las fuentes de autoridad que repite, de las fuentes que nun-
ca se acordaron de los libros de caballeria” (257-258).

Cito uno de los parrafos mas esclarecedores del anti-prologo
en cuanto se refiere en precisos y decisivos conceptos propios
de lo que hoy llamamos critica literaria y teoria literaria. Aqui
Cervantes establece una definitiva ruptura con la tradicion:

Y pues esta vuestra escritura —dice el amigo al escritor— no
mira mas que ha deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias no hay
para qué andéis mendigando sentencias de filésofos, con-
sejos de la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de
retéricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana,
con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oracioén y periodo sonoroy festivo, pintando en todo
lo que alcanzasedes y fuere posible vuestra intencién, dan-
do a entender vuestros conceptos sin intricarlos y oscure-
cerlos . . . En efecto, llevad la mira puesta a derribar la ma-
quina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos
de tantos y alabados de muchos mis; que, si esto alcanzasedes,
no abriades alcanzado poco. (149-150)
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El amigo le recuerda al escritor que debido a que su ofi-
cio narrativo no busca mis que “deshacer la autoridad” y
presencia que “en el mundo y en el vulgo tienen los libros
de caballerias” ya no es necesario retomar, “mendigar”, nada
a la tradicién. Sabemos que Cervantes escribe el poema bur-
lesco “Al libro de Don Quijote de la Mancha, Urganda la des-
conocida”, compuesto en décimas de cabo roto o pies cor-
tados, no para repetir la férmula del elogio, sino que la utiliza
para lanzar su critica, apoyado en un recurso jocoso difun-
dido en los primeros anos del siglo xvi. Urganda, la maga
protectora de Amadis, recomienda al libro Don Quijote que
se una a los buenos y no a los esnobistas pretenciosos, que
no use “indiscretos hieroglificos” para evitar el ridiculo, que
no acuda a la falsa erudicion, en fin, que el escritor compon-
ga su obra “con pies de plomo” y no al garete. Esta burla,
transformada en teoria literaria, la expresa con claridad en
el prologo cuando llama a escribir “con palabras significantes,
honestas y bien colocadas” para lograr una escritura correc-
ta, en donde cada “oracion y periodo sonoro y festivo” al-
cance a “pintar” con las palabras todo lo que se proponga el
narrador y asi sea posible que el lector entienda lo contado
sin enredos ni obscuridades discursivas.

Cervantes se refiere a “la maquina mal fundada” de los
libros de caballerias. No se trata de un eco de sus detracto-
res, de esas censuras de moralistas, pensadores y fil6sofos
de los siglos xvy xvi como Luis Vives, Fray Antonio de Guevara,
Francisco de Monzoén, Cervantes de Salazar, Luis de Alarcén,
Garcia Matamoros, Fernandez de Oviedo, Malén de Chaide,
Diego Gracidan, Luis de Granada, Arias Montado, Venegas
Mexia o Melchor Cano (Buendia 34). Tampoco se trata de
“una genial pirueta narrativa” (Lucia Megias 245). Cervantes
estd realizando no una propuesta tedrica a secas, sino que
hace un prélogo critico a una obra renovadora.

Alberto Blecua, distancidndose de la idea romantica de que
Cervantes era un genio inconsciente, escribe: “lo cierto es
que ha sido uno de los escritores mas preocupados por la
historia literaria, por la critica y por los problemas que plan-
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tea la composicion de un texto” (xxi). Este planteamiento lo
sustenta en el andlisis de diferentes prélogos, poemas y mul-
tiples pasajes del Quijote. Blecua sostiene que en esos textos
Cervantes trazd “la primera historia critica de la literatura es-
panola de su tiempo. Su teoria literaria estd desparramada
también por estos y otros pasajes, pero es en los capitulos 47
y 48 de la primera parte del Quijote donde esta expuesta de
manera mas sistematica” (xxin). Blecua afirma que:

buen conocedor de las polémicas sobre la Poética de Aristoteles
que se mantenian en la critica europea de su tiempo sobre
c6mo ajustar los nuevos géneros literarios a unas reglas clasi-
cas, Cervantes intenta acomodarlas a su obra. Los pilares de
ésta poética son los de mantener la “imitacion” (la “mimesis”),
a través de la verosimilitud, pero concediendo gran importan-
cia a la invencion, que podria interpretarse como “imagina-
cion creadora”, para conseguir el fin de toda obra que es el de
“admirar, suspender, entretener y alborozar”. (xxi)

La originalidad prologuistica de Miguel de Cervantes

Una de las caracteristicas que confiere al prélogo validez
de género es su independencia respecto a la obra que pre-
cede. Si realizamos una doble lectura de los prélogos
cervantinos podemos indicar las siguientes observaciones.
Una, que cada prélogo posee su “intima individualidad” gra-
cias a las necesidades, intereses, deseos y propuestas que
don Miguel entiende y se plantea en el momento de escri-
birlos. La otra se deriva de una apreciacién de conjunto en
la cual se detecta un “algo homogéneo” y que al mismo tiem-
po es posible “aislar” o, dicho de otra manera, considerar
como un todo que es diferente a la obra narrativa y al mismo
tiempo esta en relaciéon con ella.

El prélogo redactado por Cervantes para La Galatea
(1585) esta inscrito dentro lo que se denomina funcién tra-
dicional dado que recurre a la captatio benevolentiae y a la
justificacion. Alli sostiene que ciertas desigualdades
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discursivas son posibles, como bien lo hiciera “el principe
de la poesia latina”, Virgilio, aunque fuera “calumniado” por
escribir algunas de sus églogas en tanto “haberse levantado
mas (en unas) que en las otras; y asi no temeré mucho, dice
Cervantes, que alguno condene haber mezclado razones de
filosofia entre algunas amorosas de pastores que pocas veces
se levantan a mds que a tratar cosas del campo, y esto con su
acostumbrada llaneza”. El prélogo, mas alld de las férmulas
de la “afectada modestia”, esta dedicado a los “curiosos lecto-
res” —postura tradicional—; permite observar su entereza y
detectar su “yo poderoso”. La escritura del prdologo cuenta
con la lectura de otros que lo anteceden, como el del Lazari-
llo de Tormes (1554), los de la novela pastoril y, muy especial-
mente, el que le sirvié a Cervantes de modelo, el de Gaspar
Gil Polo, escrito para su Diana enamorada (1564). En cuanto
a la justificacién, Cervantes tuvo como punto de apoyo el es-
crito por Pero Mejia a Silva de varia lecion (1540). En este
prologo Cervantes hace un elogio y defensa de la prosa, cu-
yos antecedentes se encuentran en la carta de Boscin a la
duquesa de Soma que aparece como prologo al segundo li-
bro de las Obras de Boscdn y algunas de Garcilaso (1543) y
en el que escribe Francisco Medina a las Obras de Garcilaso
de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera (1580).
En el siguiente fragmento del prélogo a la Galatea
Cervantes expone su proyecto explicito de escritor:

De mas de que no puede negarse que los estudiosos de esta
facultad [la fuerza de la pasién del escritor] (en el pasado
tiempo, con razon, tan estimada) traen consigo mas que
medianos provechos, como son: enriquecer el poeta consi-
derando su propia lengua, y ensenarse del artificio de la
elocuencia que en ella cabe, para empresas mas altas y de
mayor importancia, y abre camino para que, a su imitacion,
los animos estrechos, que en la brevedad del lenguaje anti-
guo quieren que se acabe la abundancia de la lengua caste-
llana, entiendan que tienen campo abierto, fértil y espacio-
so, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y
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elocuencia, puedan corren con libertad, descubriendo la
diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levanta-
dos que en la gravedad de los ingenios espanoles la favora-
ble influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha
producido y cada hora produce en la edad dichosa nuestra;
de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos
que, con justo derecho y sin el empacho que yo llevo, pu-
dieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa. (12-13)

La cultura literaria de Miguel de Cervantes

Juan Valera sostuvo equivocamente que Miguel de
Cervantes no paso de ser un “un ingenio casi lego”. Tal vez el
novelista decimonono se dejé llevar por ciertas declaracio-
nes prologales de Cervantes, sin entender las cargas irOnicas
de aquéllos. Menéndez Pelayo corrigi6é el exabrupto al reco-
nocer que Cervantes fue un escritor de mucha lectura. No le
importa que no hubiese pasado por escuelas universitarias,
“pero el espiritu de la antigiiedad habia penetrado en lo mas
hondo de su alma” (83). El escritor da cuenta claramente de
su herencia y conocimientos literarios en varias de sus obras.

Francisco Lopez Estrada y Maria Teresa Garcia-Berdoy
anotan acertadamente que Cervantes plantea una dualidad,
que considera incoveniente, entre la brevedad del “lengua-
je antiguo” y la modernidad o “abundancia de la lengua cas-
tellana”, particularmente en el Quijote (156). En el prologo
a La Galatea podemos leer su proyecto de escritor, que lle-
va a cabo en su obra posterior. El planteamiento teérico in-
dica que ha sido un lector acucioso de los clasicos y que
sabe muy bien el estado y las posibilidades de la lengua cas-
tellana. Del prologo se puede inferir que hay muchas lectu-
ras anteriores y sobre todo escritura, pues cuando afirma
que no desea tener La Galatea “mas tiempo guardado” es
de suponer que la ha trabajado durante un buen tiempo hasta
estar convencido de su real significacion.

De la escritura de La Galatea a la del Quijote han trascu-
rrido 20 anos, lo que implica el desarrollo, en particular, de
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la elaboracion de los prélogos. Bajo el influjo del Manieris-
mo, Cervantes retoma las férmulas tradicionales y les insufla
nuevos aires. Aparecen, entonces, tensiones, ambigiiedades,
ironia, sorpresa, audacia en aras de la originalidad. Desde esta
perspectiva, es comprensible el prélogo reflexivo, manieris-
ta, de Cervantes al primer tomo del Quijote, en la medida que
se propone “rebasarlo y desintegrarlo, y mostrar asi el mismo
proceso creativo del prélogo” (Porqueras Mayo 116).

Al rastrear la escritura de los prologos es posible detectar
los préstamos que Cervantes hace, por ejemplo, cuando es-
cribe: “solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato
del prélogo . . .”; segin Porqueras Mayo, esta idea viene de la
lectura del prologo de Malon de Chaide a la Conversion de la
Magdalena (1588), cuando escribié: “eran menester pocos
preambulos, pues €l por si se deja entender facilmente; pero
con todo eso, porque no vaya tan desnudo de la compostura
y atavio que suelen llevar otros de su talle . . .” (cit. en Porqueras
Mayo 117). Si tenemos presente que la escritura de los proélo-
gos a finales del siglo xvi y comienzos del xvi1 se reconstituyen
y que Cervantes viene, desde anos atras, trabajando, leyendo
y escribiendo, aunque no publique, es apenas comprensible
que pusiera especial atencion a las pretensiones y alcances de
los prologos, en particular de los picarescos. En el Guzmdn
de Alfarach, Mateo Aleman ha logrado distanciarse de las for-
mas tradicionales para ensayar férmulas “ambiguas y
ambivalentes”. Alli Cervantes “encontré respaldo para salirse
por peteneras, de manera definitiva. Cervantes tenia, ademas,
una predileccién por todo lo sevillano que se corrobora tam-
bién en la corriente de los prologos, ya que ley6 con espacial
atencion los prélogos de Pero Mejia y Francisco de Medina a
las Obras de Garcilaso con anotaciones de E Herrera 'y Mateo
Aleman” (Porqueras Mayo 117-118). Mds concretamente pue-
de senalarse que Mateo Aleman logra “inventar un desdobla-
miento de los prélogos” cuando escribe uno para el vulgo y
otro para el discreto lector. Podria aceptarse la idea de que
Cervantes asume este desafio innovador para escribir asi “la
primera meditaciéon original sobre los prélogos, y mostrar,
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por atras, los hilos de la tapiceria de los preliminares” (118).
Cuando Cervantes indica “la pobreza de su ropaje intelectual”,
segun Porqueras Mayo tan s6lo hace una irdnica alusion a la
pedanteria de Lope en El peregrino en su patria. Porqueras
Mayo afirma que el prélogo de Lope al Peregrino, que
Cervantes ley6 con suma atencion, “le influyé negativamente
. . . y decidi6 alejarse completamente de €1, a base de creativi-
dad, ya que para él los prologos sabios no encajan en las obras
de ficcion” (119). La afectada modestia de Cervantes al referir
su “insuficiencia y pocas letras” es una ironia, apoyada en el
citado prologo de Mateo Alemidn, cuando escribe “mi rudo
ingenio y cortos estudios”, aunque no veo por qué llamarlo
un retroceso en Cervantes, mas si un deliberado desplante.
Lope, a su vez, al escribir su Arte nuevo, inicia el texto con
una humildad inusitada y concluye “con la afirmacién, orgu-
llosa, de su nuevo arte de hacer teatro”, lo que le permite
destacar a Porqueras Mayo que “en este caso es Lope el que
esta pensando en el prélogo al Quijote 17 (119).

Porqueras Mayo advierte de un gesto que el amigo que
ha entrado al estudio del escritor Cervantes, personaje en
el prologo, narrador secundario, expresa cuando se planta
una palmada en la frente y dispara una “carga de risa”. Fue
Lopez Pinciano, en su Philosophia antigua poética (1590),
quien vitalizé las discusiones literarias con gestos y humor.
“En efecto, en Pinciano encontramos palmadas en la frente
ante alguna ocurrencia chocante del interlocutor, y las con-
siguientes risotadas” (Porqueras Mayo 119).

El prélogo a la primera parte del Quijote revoluciona el
género, coloca en su lugar un debate, una propuesta, al mismo
tiempo que ridiculiza el ejercicio escritural de buena parte de
la literatura oficial de la época. Los demds prologos son, en
buen sentido, derivados de éste, como se puede comprobar
con el inicio del “Prélogo al lector” de las Novelas ejemplares:

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantisimo, escusarme

de escribir este prologo, porque no me fue tan bien con el
que puse en mi Don Quijote, que quedase con ganas de
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segundar con éste. Desto tiene la culpa algin amigo, de los
muchos que en el discurso de mi vida he granjeado antes
con mi condicién que con mi ingenio: el cual amigo bien
pudiera, como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en
la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso
Juan de Jauregui, y con esto quedara mi ambicién satisfecha,
y el deseo de algunos que querrian saber qué rostro y talle
tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza
del mundo, a los ojos de la gente . . . (513)

Los sehalamientos propositivos, los planteamientos des-
de la critica y la teoria literarias que esboza Cervantes en el
prologo a la primera parte del Quijote fueron tan radicalmen-
te claros y definitivos que seguramente levantaron mas de una
voz disidente en el entorno intelectual de la época. Don Mi-
guel escucho esas voces en los mentideros literarios. La agu-
deza sutil lo llevo a iniciar el prologo de las Novelas ejempla-
res con una excusa que simplemente evidencia la reaccién de
sus detractores literarios. Y luego agrega que qued6 con ga-
nas de secundar aquél con éste. Ademas de la referencia al
famoso don Juan de Jauregui y su deseo de grabar y esculpir
en la primera hoja el retrato del autor, el mismo Cervantes se
pinta, sin dejar de lanzar una nuevay clara puntillada al decla-
rar con plena conciencia creadora que debe saberse “qué ros-
tro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones
en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes . . .” Asi se
refiere a su Quijote y a las Novelas ejemplares.

Luego refiere algo que llama la atencion de la critica litera-
ria, esto es, que es autor de La Galatea, de Don Quijote de la
Macha y del Viaje del Parnaso “y de otras obras que andan
por ahi descarriadas y, quizd, sin el nombre de su dueno”.
Cervantes anade en el prélogo a las Novelas ejemplares:

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrie-
ran otras cosas que las dichas que decir de mi, yo me levan-
tara 2 mi mismo dos docenas de testimonios, y si los dejara
en secreto, con que entendiera mi nombre y acreditara mi
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ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad
los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni
determinado las alabanzas ni los vituperios. (513)

Cervantes recurre a su amigo ficcional y, ademas, franca-
mente, se define como escritor ficticio. Ademas, insiste en
que las novelas que ofrecidas a su “lector amable” “no tienen
pies, ni cabeza, ni entranas, ni cosa que les parezca”. Para con-
signar con precision su “intento” en “la plaza de nuestra re-
publica” literaria, advierte que alli ha colocado “una mesa de
trucos donde cada uno puede llegar a entretenerse”.

En el dltimo parrafo del mismo prélogo escribe que:

a esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva mi inclina-
cién, y mis, que me doy a entender, y es asi, que yo soy el
primero que he novelado en lengua castellana, que las mu-
chas novelas que en ella andan impresas todas son traduci-
das de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias, no imi-
tadas ni hurtadas: mi ingenio las engendr6, y las parié mi
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa . . .
algin misterio tienen escondido que las levanta. (514)

Y cierra con un preciso dardo lanzado a sus criticos, al
invocar la paciencia que debera tener “para llevar bien el mal
que han de decir de mi mas de cuatro sotiles y almidonados.
Vale’. Antes ha senalado en clave las técnicas narrativas y, so-
bre todo, la originalidad que nadie le podra negar, y su postu-
ra moral que el lector debera apreciar pues tales “ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que danan” (514).

El prélogo a la segunda parte del Ingenioso bhidalgo don
Quijote de la Mancha se inicia con referencias a Alonso
Fernandez de Avellaneda?, ya que éste se atrevid a escribir
una continuacién del Quijote:

*Segtin Alfonso Martin Jiménez en su libro E Quijote de Cervantes y el
Quijote de Pasamonte, una imitacion reciproca, el verdadero Avellaneda es
Jerénimo de Pasamonte, a quien Cervantes conoci6 en la prisién de Argel. Por
su lado, Enrique Suirez, en Cervantes, Figueroa y el crimen de Avellaneda,
sostiene que el verdadero Avellaneda fue Cristébal Sudrez de Figueroa.
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iValeme Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando
ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este prologo creyen-
do hallar en él venganzas, rifias y vituperios del autor del
segundo Don Quijote; digo de aquel que dicen se engen-
dré en Tordesillas y nacié en Tarragona! Pues en verdad
que no te he de dar este contento; que puesto que los agra-
vios despiertan la célera en los mis humildes pechos, en el
mio ha de padecer excepcion esta regla. (325)

Se trata, como acertadamente senala Porqueras Mayo, de
una “sutil técnica de Cervantes con la que hace juez al lector
en el pleito, al mismo tiempo que lo va llevando, razonable-
mente, hacia su propia causa” (122). Segun Porqueras Mayo,
Cervantes se apoyo en el prologo que Mateo Aleman escri-
bi6 a su segunda parte del Guzmdn de Alfarache, dado que
Juan Marti, con el seudénimo de Mateo Lujan de Saavedra,
publicé, en 1602, la apdcrifa segunda parte de dicha obra.
Gracias a ese modelo de mesura Cervantes redacta un “proé-
logo ecuanime”, conservando la ironia mordaz que lo carac-
teriza. Aunque los dos prélogos son parecidos “en el tono y
hasta en la extension tipografica”, en el caso de Cervantes,
debido a que “la desilusion” es “mas profunda”, la ironia es
“mads corrosiva” y por ello relata dos cuentecillos de “perros
y de locos” que, al mismo tiempo, por su valor anecdético,
representan también una penetracién permeabilizada del
contenido de la segunda parte del Quijote, donde abundan
ocurrencias y anécdotas graciosas, especialmente en boca
de Sancho Panza (123). Por el contrario, para Elias L. Rivers,
los dos cuentos “son bastante repugnantes pues tienen que
ver con perros y violencia fisica . . . sin embargo es una habil
defensa contra tales insultos [los de Avellanada] en la cual
Cervantes intenta una vez mis establecer una alianza de
amistad con el lector ” (118). Yo leo los cuentos como parte
del fino humor cervantino. Lo de perros es una metifora
que no va mas allda del vagabundeo y un cierto desprecio, y
la violencia es la que sufri6 el propio Cervantes de parte de
Avellaneda y de otros.
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En el prologo a Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos, nunca representados (1615) Cervantes da cuenta de una
breve historia del teatro espanol, y confirma, asi mismo, su
propio reconocimiento como autor teatral. La fama que en
1615 ha merecido Miguel de Cervantes le permite emplear
otro tono en este “Prélogo al lector” que inicia con una cla-
ra justificacion de lo que va a decir de si mismo: “No puedo
dejar, lector carisimo, de suplicarte me perdones si vieres
que en este prologo salgo algin tanto de mi acostumbrada
modestia”. Y mis adelante afirma:

Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aqui
entra el salir yo de los limites de mi llaneza: que se vieron
en los teatros de Madrid representar Los tratados de Argel,
que yo compuse; La destrucciéon de Numancia'y La batalla
naval, donde me atrevi a reducir las comedias a tres jorna-
das, de cinco que tenian; mostré, o, por mejor decir, fui el
primero que representase las imaginaciones y los pensamien-
tos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro,
con general gusto y aplauso de los oyentes, compuse en
este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas
se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni
de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas
no barahundas. (877-878)

Y casi al final anota: “Querria que fuesen las mejores del
mundo, o, a lo menos, razonables; ta lo veras, lector mio . . .”

Martinez Torrejon, en su trabajo Creacion artistica en
los prologos de Cervantes, al comentar el escrito para Come-
dias y entremeses, afirma que la “autoalabanza”, ya realizada
en la Novelas ejemplares, “reaparece como disparador del
prologo al teatro” y que entre las novedades se observa una
diferencia fundamental: “Cervantes se sabe o se intuye fuera
de su campo. No podia ser de otra manera cuando Lope y
sus seguidores monopolizaban la escena espanola”. Y agre-
ga: “Precisamente para superar este sentimiento de inferio-
ridad, nuestro novelista va a hiperbolizar en este prélogo su
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propio peso especifico en la historia y el mundo del teatro
espanol”. Advierte Martinez Torrején que Cervantes se vale
de su edad como argumento para destacar su superioridad
frente a Lope, al mismo tiempo que “tendrd que alterar no
poco la verdadera historia” para lograr su propdsito: “cémo
superar a Lope en teatro” (183).

Martinez Torrejon confunde autoelogio con lo que la cri-
tica literaria suele llamar autor-personaje, tal vez con inge-
nuidad o con malicia. Miguel de Cervantes por el ano de
1615 no era un desconocido y menos era un hombre que se
moviera en los bajos fondos de los complejos de inferiori-
dad, lleno de envidia y lanzando dardos a diestra y siniestra,
como suelen hacer los mediocres, gracias a su definida y cla-
ra conciencia de creador e innovador literario, y de critico
del oficio de escribir en su tiempo, como lo destacan sus
mas agudos y fundamentados analistas modernos.

Baste recordar lo que su bidgrafo Jean Canavaggio en
Cervantes anota, refiriéndose a la obra teatral de don Miguel:

Pero Cervantes no pinta ni denuncia como moralista los prejuicios
y las apariencias. Inventa un teatro en libertad que pone en 6rbita;
... las comedias cervantinas funden [asi] en un mismo crisol Poesia
e Historia, en la encrucijada de la literatura y de la vida . . . Ojala
sean continuadas [las representaciones modernas] por otras expe-
riencias, para que ese teatro por nacer acceda plenamente a la
vida” (370-371, 373).

Porqueras Mayo llama la atencién sobre las influencias
presentes en este prologo a las comedias y entremeses. Re-
salta el recurso de introducir amigos, pero en este caso con
cierta variacion humanista, porque su conversacion trata “de
comedias y de las cosas a ellas concernientes . . .”(123). En
el siglo xvi se acostumbraba, al redactar prélogos para las obras
de teatro, realizar referencias breves a la historia del mismo,
“o alusiones, al teatro antiguo clasico”. Y comenta Porqueras
Mayo:
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Me refiero a los de Argensola, al del autor de la comedia de
Sepulveda, etc. Pero es en una Loa a la comedia (1603) (verdade-
ro prologo teatral), de Agustin de Rojas, donde Cervantes encon-
tré la inspiracidon para ensayar, de nuevo, anadiendo experiencias
y observaciones personales, una pequena historia del teatro espa-
nol. Cervantes conocia y admiraba esta loa, donde se le cita
elogiosamente por los Tratos de Argel. (123)

El ultimo prélogo que escribe Cervantes antes de morir,
y que aparecerd un ano después de su deceso, acompanan-
do Los trabajos de Persiles y Segismunda, bistoria septen-
trional (1617) es bastante parecido al de la primera parte
del Quijote. Introduce, desde el primer parrafo, la presencia
de los amigos para hablar de si mismo, de literatura, de sus
aportes o realizar una critica literaria. Aparece, entonces, el
“estudiante pardal”, quien admirado de saber que tiene frente
a si al escritor famoso, dice:

—Si, si; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y,
finalmente, el regocijo de las musas. (689)

A tal elogio y reconocimiento Cervantes, el personaje
escritor, responde:

Ese es un error donde han caido muchos aficionados ignorantes.
Yo, sefor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ningu-
na de las demds baratijas que ha dicho vuestra merced; vuelva a
cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversacién lo
poco que nos falta de camino. (689)

Este prologo es abiertamente novelesco. Cervantes sabe,
como lo indicaron Quintiliano y Cicerén, que lo que carac-
teriza fundamentalmente la teoria de la narracién son tres
cualidades: la brevedad, la claridad y la verosimilitud, como
bien lo destaca Luisa Lopez Grigera en La retérica en la Es-
pana del Siglo de Oro (167). “Pero lo importante, ahora, es
la profundidad humana. Este prélogo-epilogo, valga la para-
doja, a través del elogio del estudiante, nos presenta el me-
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jor retrato de Cervantes, el que el autor quiere que perma-
nezca para la posteridad (a pesar de ciertas protestas retOri-
cas por lo ‘del regocijo de las musas’)” (Porqueras Mayo 124).

Conclusion

Casi todos los que han reflexionado sobre el prélogo a
la primera parte del Quijote coinciden en que es una pieza
maestra de la literatura del momento pero, sobre todo, es
un texto extraordinariamente original, libre de toda subor-
dinacion a las convenciones del género. Es por ello, obser-
va Javier Blasco, que Cervantes “convierte su prologo en
un escenario de un acto, en el que tras firmar con el lector
—con cada uno de los lectores— un pacto de lectura, se
establece un estatuto que regula con nitidez las condiciones
en que la relacién con el texto ficticio debe establecerse”
(100). Este estatuto se encuentra perfectamente expuesto
en el Quijote. Son cuatro los aspectos que regulan el desa-
rrollo de la obra:

1. La lectura del Quijote establece un nuevo estatuto de
lector, antes no reconocido. Se trata de un “desocupado lec-
tor”, critico, avisado, con tiempo de pensar.

2. Al lector que se ocupe del libro sdlo se le promete
“entretenimiento”. Adviértase que en ningin momento se
le sugiere “ensenanza”. Entretenimiento que implica que al
leer dicha historia “el melancélico se mueva de risa, el risue-
no la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admi-
re, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”.

3. El lector elegido se encuentra en total libertad para
“juzgar” y “valorar” la obra que aborda y, por lo tanto, debe-
ra ser critico.

4. No obstante, a este lector critico se le imponen claros
limites en el terreno de la interpretacion (Blasco 100-101).

Los prélogos de Cervantes, en especial el magistral pré-
logo a la primera parte del Quijote, juegan una doble fun-
cién decisiva: prologo vy critica a los prélogos. Pero también
son creacion del nuevo lector, de aquel que vendra y que
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exige el fundador de la novela moderna. Cervantes crea el
lector moderno desde la ironia critica.
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Cervantes, el Quijote y 1a musica popular en
Espana alrededor de 1600*

Egberto Bermudez
Universidad Nacional de Colombia

La musica popular juega un papel muy importante en la novela
de Cervantes. En un tiempo en el que el mundo musical catedralicio
espanol era uno de los mis refinados de Europa, la ausencia de
dicha musica en la mds importante novela de la época puede enten-
derse como un interés especifico, heredado de la literatura de la
Edad Media, por la cultura popular. Este articulo rastrea las refe-
rencias existentes en el Quijote a la riqueza de influencias interna-
cionales de la musica popular espanola, a la variedad de instrumen-
tos empleados y a las practicas sociales en las que se producia
musica.

Palabras claves: Musica popular ; Musica espanola - siglo xvi ;
Instrumentos musicales ; Don Quijote de la Mancha.

Cervantes, Don Quixote and popular music in Spain around 1600

Popular music plays an important role in Cervantes’s novel. In
a time in which the worl of religious music in Spain was one of the
most refined in Europe, the absence of religious music in the most
important novel of the time can be understood to express a parti-
cular interest in popular music, an interest that was inherited from
the literature of the Middle Ages. This article traces the references
in Don Quixote to the various international influences on Spanish
popular music, the variety of instruments employed and the social
practices in which music was produced.

Key words: Popular music ; Spanish music - xvieth century ; Musi-
cal instruments ; Don Quixote of La Mancha.

! Este articulo es una reelaboracién de uno mis breve (Bermuidez 2005).
Algunos ejemplos musicales relacionados con los cantos, bailes e instru-
mentos aqui mencionados pueden ser oidos en Bermutdez, “Discoteca Vir-
tual/Virtual Music Library”.
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Diego de Silva y Veldsquez (1599-1660). Tres miisicos. Gemaldegalerie,
Berlin.

al vez hoy no tendriamos el Quijote si los burdcra-

tas del Consejo de Indias hubieran aceptado otor-

garle a Cervantes alguno de los cuatro empleos
americanos que solicit6 en mayo de 1590.2 Si hubiera obte-
nido alguna de las dos vacantes disponibles en la actual Co-
lombia (antiguo Nuevo Reino de Granada), a saber, la Con-
taduria del Nuevo Reino en Santafé o el oficio de Contador
de Galeras en Cartagena, hubiera tenido uno de dos desti-
nos. Uno, ser el antepasado ilustre de una familia de inuti-
les, con apellido doble escrito con guién, cuyo miembro mais
destacado seria el propietario de una plantacién de flores
que recibe subsidios del estado por su ineficiencia y por ex-
plotar a sus “Marias”, todas ellas “llenas de gracia”.?> O tal

? El estudio biogrifico mds actualizado sobre Cervantes es el de Jean
Canavaggio (1997). Ver también Biblioteca Cervantes Virtual.

’ Para lectores ajenos al medio colombiano, aqui se hace alusién a la
pelicula Maria full of grace del realizador norteamericano Joshua Marston,
nominada al premio Oscar en el 2005, cuyas protagonistas son mujeres
jovenes trabajadoras en las plantaciones de flores para exportacion en la
Sabana de Bogotai.
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vez, mejor, se hubiera amancebado con una zamba o mulata
de piel oscilante entre ébano, aceituna y durazno, hubiera
vivido en una “rochela™ al lado de un rio, comiendo pesca-
do y platano y bebiendo guarapo y aguardiente, y seria el des-
conocido antecesor de una familia que hoy incluiria una pros-
tituta de Barrancabermeja, un cura del Putumayo, un
guerrillero, un paramilitar, un boxeador, una cajera del Ban-
co de Crédito y un profesor de inglés de la Universidad Libre.

En las obras de Cervantes, en particular en el Quijote, la
musica ocupa un lugar destacado, aunque no mas que el
que tienen otras actividades humanas por él descritas con
agudeza y sobrado entendimiento.” Un aspecto importante
es la total ausencia de la actividad musical catedralicia o reli-
giosa en general, la cual en ese momento estaba a la altura
de la de los grandes centros musicales europeos. Desde el
siglo xvi, los compositores y cantores espanoles habian esta-
do en contacto con la actividad musical de los italianos, y a
finales del siglo xvi, momento de apogeo de la contrarrefor-
ma, el mundo musical catedralicio espafol era uno de los
mas refinados de Europa. Sin embargo, Cervantes decide
darle voz a otra musica, esa que hoy llamamos popular.® En
ese momento esto no resultaba totalmente nuevo en la lite-
ratura espanola, pues desde finales de la Edad Media hubo
autores que se preocuparon por la cultura con la que “gen-
te de baja y vil condicion se alegra”, tal como comentaba el
Marqués de Santillana (cit. en Cortazar 58).7

Asi como conoce el trato y maneras de los venteros y
prostitutas que don Quijote encuentra a diario, o como re-

* Se llamaba asi a los sitios donde se reunian gentes de toda condicién,
espanoles huidos, indios, negros cimarrones, delincuentes y que, lejos de
las autoridades civiles y eclesidsticas, aglutinaron a la poblacion dispersa en
la Costa Atlantica colombiana durante el siglo xvir.

’El primer tratamiento de este tema, ya cldsico en la musicologia espano-
la, es el de Miguel Querol Gavalda (1948). Con motivo de este cuarto cente-
nario el Centro Virtual Cervantes ha compilado la publicacién electrénica “El
Quijote y la musica”. Ver el articulo de Pepe Rey “La musica en el Quijote”.

¢ Ver Robert Stevenson (1981) y Samuel Rubio (1983).

7 Ihigo Lépez de Mendoza, el Marqués de Santillana (1388-1458) reco-
pil6 refranes populares que vertio en sus famosas “serranillas”.
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trata vivamente ademanes e indumentaria de labradores,
bachilleres, rufianes y curas, el narrador discurre sobre mu-
sica, musicos e instrumentos. Margit Frenk (2005) ha insisti-
do en el aspecto sonoro del Quijote, donde las cosas se cuen-
tan y se lee en voz alta y, naturalmente, ese aspecto sonoro
de la obra es realzado por sus innumerables menciones
musicales.

Estas menciones nos proporcionan, ademads, informacion
poco conocida, pues parece que el lenguaje cotidiano de
aquella época era bastante rico en metaforas musicales. Al
menos esto inferimos del repetido uso de refranes como “el
abad, de lo que canta yanta” o la referencia a cantar como
confesar bajo tortura, usual en la jerga delincuencial, vigen-
te ain en nuestros dias (1, cap. xxi, 201). La metafora musical
también forma parte del lenguaje alambicado de la obra, por
ejemplo, cuando Sancho, ya gobernador, experimenta con
el habla culta y en una referencia mitolégica invoca al Sol
(Apolo) como “inventor de la musica” (1, cap. x1v). Estas alu-
siones eran parte importante de las nociones cultas y popu-
lares sobre la musica, referidas por Dorotea, cuando confie-
sa que tocaba su arpa porque la musica “compone los animos
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espiritu”
(1, cap. xxvi, 279).

El mundo social del Quijote, a pesar de que no lo parez-
ca, es un mundo complejo. Hay pastores, porqueros y ca-
breros, pobres y analfabetos, pero también pastores de men-
tiras que eran estudiantes idealistas imbuidos por el ideal
arcadico de las academias italianas, en las que los intelectua-
les tomaban un nombre mitolégico pastoril y se disfrazaban
de rusticos para recitar peroratas en endecasilabos. Habia,
de otro lado, labradores ricos y pobres, algunos de ellos es-
cribanos o con hijos bachilleres y estudiantes, y muy al tanto
de las modas y costumbres de la cultura urbana y letrada,
traidas y llevadas de venta en venta por los viajeros (nobles,
militares, estudiantes, curas, rufianes, prostitutas) que las
hacian circular de la corte y las ciudades a las villas, sitios y
lugares de la cultura rural. En sus Novelas Ejemplares,
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Cervantes retrata fielmente esa cultura urbana, también rica
en desniveles y paradojas.?

Agudo observador como era, Cervantes, en los diez afios
de ausencia de su patria, adquiri6 un marco de referencia
internacional dentro del cual pudo encuadrar la musica es-
panola y entender sus especificidades y acentos vernaculos.
Asi, oy6 el refinamiento sonoro de las cortes italianas y la
rareza de la mausica islamica de los jenizaros del imperio
otomano, o de los cantos y bailes del norte de Africa. Esto
permite entender que para consolar a Altisidora, don Quijo-
te requiera un laid que los duques asienten en proporcio-
narle, pero en el momento de tocar y cantar su romance usa
en realidad una vihuela (u, cap. xwv, 896). Este era un instru-
mento de similar afinacién que externamente parecia una
guitarra y que, durante el siglo xvi, fue reconocido exclusiva-
mente como un instrumento espanol, mas adecuado que el
ladd para las manos de don Quijote, quien encarnaba la an-
tigua y obstinada tradicién hispanica y no el internacionalis-
mo y modernidad de la cultura italiana.’

Cuando don Quijote se atreve a tocar y cantar lo hace —
como apunta Vargas Llosa— para materializar el mito que lo
habia llevado a la locura. El mismo autor anade que las aven-
turas de caballeros andantes fueron pura ficciéon y un antido-
to contra la dureza, la violencia y el sufrimiento de la vida del
medioevo (xiv). Don Quijote no quiere restaurar una edad
pasada que nunca habia existido, sino intentar en su tiempo
vivir en un mundo justo, equilibrado y libre, lo que entonces
parecia a todos cosa de locos y que hoy consideramos utépi-
ca. Si en un momento don Quijote canta y toca para Altisidora,
es porque al comienzo de la novela le habia aclarado a San-
cho que ser “trovadores y grandes musicos” era habilidad pro-
pia de los “enamorados andantes” como él (i, cap. xxm, 214).

® Un excelente tratamiento del medio social de otro de los clisicos de la
literatura espanola es el de José Antonio Maravall (1968).

? Sobre la presencia de la vihuela en Colombia y América ver mis traba-
jos La musica en el arte colonial de Colombia (1994, 119-125) y “La
vihuela de la Iglesia de la Compania de Jesus de Quito” (1993).
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Sin embargo, en aquellos tiempos en que las riquezas comen-
zaron a ser mas poderosas que el linaje hubo unos nuevos
enamorados andantes, también musicos, como Basilio, espa-
dachin, jugador de pelota, que canta “como una calandria” y
“toca guitarra, que la hace hablar” y quien por su “industria”,
hace que el “amor” triunfe sobre el “interés” (u, cap. Xix).

Volvamos ahora a la presencia de la experiencia vital de
Cervantes en su obra y, esta vez, a la misica que conoci6 en
su cautiverio entre los moros del norte de Africa. Mientras
maese Pedro animaba sus mufecos y el trujamin relataba la
historia de Gaiferos, Melisendra y el rey Marsilio, don Quijo-
te oyo que se decia que como alarma en las torres sonaron
campanas, lo que juzga inmediatamente como “un gran dis-
parate” y, después de interrumpir con un enfatico “iEso no!”,
prosigue a explicar que “entre moros no se usan campanas,
sino atabales y un género de dulzainas que parecen nues-
tras chirimias” (u, cap. xxvi, 754).

Las chirimias fueron los instrumentos que sonaron en el
recibimiento de Sancho como gobernador de su insula (1, cap.
xivi, 899) y que, acompanadas de clarines y trompetas, recibie-
ron a don Quijote en Barcelona (1, cap. ix1, 1019). Chirimias,
trompetas, clarines, tambores y atabales aparecen varias veces
en la obra, siempre como instrumentos tocados al aire libre
cumpliendo un papel herildico como simbolos de poder y
majestad, que los hacia propios de lo ceremonial y militar. En
su primera salida y llegando a la venta, don Quijote imaginaba
que iba a ser recibido con trompetas y, en efecto, eso fue lo que
oy6, aunque en realidad lo que soné fue un cuerno de aque-
llos que usan los porqueros para recoger sus animales (1, cap. 1,
37). Ya en su segunda salida y ante una inminente refriega, don
Quijote también creyo oir “el tocar de los clarines y el ruido de
los atambores”, aunque Sancho le repitiera que lo que oia eran
“muchos balidos de ovejas y carneros” (i, cap. xvin, 160).

El pintoresco mundo de la fiesta publica en el ambito
rural hispdnico es otro de los temas explotados a fondo por
Cervantes, en especial en uno de los episodios mas llamati-
vos de la obra, “las bodas de Camacho el rico” (u, caps. xx-
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xx1). Al llegar, don Quijote y Sancho fueron recibidos con el
sonido de instrumentos, aunque probablemente Sancho no
logré oirlos, dvido como estaba de ver y oler las ollas, carne-
ros, liebres, gallinas, vino, pan, quesos, aceite, fritos de masa,
miel, lechones y especias, todo eso que nuestro narrador
llamé6 un “aparato rustico pero abundante”. Don Quijote si
oy0 los “suaves sonidos” de “flautas, tamborinos, salterios,
albogues, panderos y sonajas”,'® aunque seguramente no
estaban todos ellos, porque en este pasaje Cervantes sigue
la antigua tradicién del “topos de enumeracién”, presente
desde los tiempos del arcipreste de Hita, y también en uno
de libros de caballerias de la biblioteca de don Quijote: el
Tirant lo Blanch, salvado del fuego por el cura, por ser “te-
soro de contento y mina de pasatiempos”. En esta obra (de
alrededor de 1460), desde las almenas de las torres de sus
castillos suenan también “trompetes, anafils, clarons,
tamborinos, charamites e musetes e tabals” (Pedrell 125)."

'%El salterio es un instrumento de cuerdas percutidas, de origen islimi-
co, llamado ganun. En Irin e India se denomina santur. Es también usado
en la actualidad en Europa Oriental (cymbalom). En Italia y Espana fue
muy popular en el siglo xvi, tanto en la musica profana como religiosa (ver
Bermudez 1994, 89-95). Albogue o alboka es un instrumento de viento
conocido desde el medioevo que atin se usa en la musica tradicional del Pais
Vasco, Grecia y el norte de Africa. Se trata de un par de tubos con orificios
digitales y lengtietas libres con un pabellén de cuerno. En diferentes partes
de Europay en América hay instrumentos similares, pero constituidos por
un solo tubo con su lengiieta a los que se le llama pibcorn o pibgorn (Ga-
les), zhaleika (Rusia), gaita serrana (Castilla), gaita gastoreiia (Cadiz) y
erkencho (norte de Argentina). Ver Koteron (“Alboka”), ‘The Welsh Pibgorn’,
“Les chalumeaux a capsule et a pavillon en corne” y Ruiz (54). La pandereta
actual es un instrumento resultante de los dos mencionados, el pandero
con membrana y sin las ldiminas sonajeras, y las sonajas, un aro de madera
con esas sonajas sin membrana.

! Los instrumentos mencionados en catalin en dicha obra son trompe-
tas, anafiles (trompetas largas de tradicion musulmana), clarines (trompetas
tocadas en su registro alto), tamborinos (instrumentos compuestos por flau-
ta y un pequeno tambor, llamados pipe and tabor en inglés), chirimias (ins-
trumentos de doble lengiieta, de origen islimico, usadas sobre todo en la
musica al aire libre). En Francia se conocié como musette a la gaita, aunque
aveces el término se usé para designar cualquier instrumento de viento con
lengiietas y atabales (timbales semicirculares parecidos a los timpani de la
orquesta sinfénica actual). Ver también Querol Gavalda (135-164).
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El mencionado “aparato rastico” de Camacho en reali-
dad era por lo menos digno de fiestas reales e incluia danzas
con disfraces, representaciones, recitados, musica y tramo-
ya con letreros de explicaciones y jeroglificos. Esto era pro-
pio de la fiesta publica urbana en que desfilaban las gaitas y
la indumentaria de los pastores, pero mezcladas con ninfas,
cupidos, castillos, salvajes y otros personajes de las “danzas
de artificio” de la tradicion letrada que Cervantes atribuye
adecuadamente al cura “beneficiado del pueblo”, de los cua-
les en Tunja también tuvimos uno ilustre, Juan de Castella-
nos, quien nos dejé el poema mas largo de la lengua caste-
llana, las Elegias de varones ilustres de Indias.

Y hablando de las Indias, su cultura, asi como su contribu-
cién a la tradicion musical espanola, también aparece en las
paginas de Cervantes. El tema de la presencia de América en
la obra de Cervantes ha sido objeto de estudios especificos,
pero en el caso de la musica, la influencia parece haber esta-
do mediada por la presencia de manifestaciones musicales
africanas en nuestro territorio que posteriormente, a través
del intenso ir y venir de flotas y galeras, tuvieron impacto so-
bre el canto, el baile y la musica de la peninsula (Fernindez
1994). La proverbial inclinacion musical de los africanos y sus
descendientes (esclavos y libres) fue uno de los topicos ela-
borados por Cervantes en El celoso extremerio. Luis, el “ne-
gro viejo y eunuco” que el extremeno instal6é en su casa como
guardian de su esposa, termind cediendo ante la tentaciéon
de aprender a tocar la guitarra y acompanarse en el canto
ensenado por Loaysa, quien ya se jactaba de tener como alum-
nos “a algunos morenos y a otra gente pobre”, entre ellos
tres negros esclavos que pueden “cantar y taner en cualquier
baile y en cualquier taberna” (1960, 902-9006).

Loaysa, ese pretendiente “algo musico” de la mujer del
extremeno, al parecer fue modelado a partir del poeta y
rufiin Alfonso Alvarez de Soria, quien murié ahorcado en
Sevilla y que seguramente formaba parte del heterogéneo
bajo mundo de aquella ciudad, descrito por Cervantes como
de “gente ociosa y holgazana a la que cominmente suelen
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llamar gente de barrio”, entre quienes la musica y el baile
parecen haber sido actividades especialmente favorecidas.!?
A algunos de estos bailes, unos de los cuales son cantados y
cuyos nombres ponen en evidencia influencias no hispani-
cas (zarabanda, zambapalo), se les atribuy6 en su época un
origen americano y, a veces, (como el caso de la chacona),
claras vinculaciones con la cultura africana. Las menciones
citadas aqui y otras mas han sido objeto de debate, pero nos
dan la posibilidad de constatar mas antigiiedad para esa cul-
tura de “ida y vuelta”, que se observd en el siglo xix, entre la
metrépolis y sus colonias.

También en La ilustre fregona nuestro autor se refiere
extensamente a los bailes populares de su época al narrar
que en Toledo, en una posada, Lope Asturiano, uno de los
dos protagonistas jovenes “‘ricos y principales” de Burgos,
disfrazado de mozo de servicio canta con el acompanamien-
to de una guitarra un romance que pide que se baile como
se “canta y baila en las comedias”. Los mozos de mulas ver-
daderos, algunos embozados, y las sirvientas del lugar se
disponen a bailar pero uno de ellos reacciona airado al oir
mencionar el contrapas, baile extranjero que confunde con
un insulto y que el disfrazado protagonista habia dejado es-
capar como traiciéon de su cultura letrada. Para apaciguar los
animos, el posadero interviene y pide que mejor se toquen
las “zarabandas, chaconas y folias al uso”. El romance que
cantan tiene como estribillo: “El baile de la chacona/encie-
rra la vida bona” y su texto menciona otros bailes como la
zarabanda y el zambapalo. Ademas, en su ultima estrofa, al
referirse a la mencionada chacona, la llama “esta indiana
amulatada/de quien la fama pregona”(1960, 933). Lope de
Vega también le atribuye origen americano (“de las Indias a
Sevilla/ha venido por la posta”) y todos coinciden con
Cervantes en su caracter lascivo e inmoral, propio del ya
mencionado bajo mundo urbano.?

' El estudio clésico sobre la sociedad de Sevilla en la época de Cervantes
es el de Ruth Pike (1972).
Y Ver también Querol Gavaldi (93-132).
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Pero una cosa era el baile y otra las danzas publicas o de
artificio de que ya hablamos, que a su vez eran muy diferentes
de las de los “zapateadores”, o de aquellas de Espadas o de
Cascabel que Cervantes seguramente presencié en el campo
andaluz cuando recorri6 Andalucia desde 1587 como comisa-
rio de trigo y aceite para la expedicién de la “Grande y Felicisima
Armada” (llamada después ‘Armada Invencible”) contra Ingla-
terra, al mando de su comisario general de galeras Antonio de
Guevara.'* A prop6sito del baile domestico y de diversion, San-
cho anota que él sabia “zapatear” pero no “danzar” cuando, al
hallarse en Barcelona en un sarao, don Quijote es obligado a
bailar con las damas de su anfitrién, lo que a la postre se con-
vierte en otra de sus derrotas (1, cap. ixi, 1025).

Y, precisamente, la citada obra de Juan de Castellanos nos
lleva a uno de los géneros poético-musicales mas importan-
tes del mundo de Cervantes y del Quijote, el romance hispa-
nico. En varios pasajes de sus Elegias, nuestro beneficiado
cita textualmente o parodia los mas conocidos romances del
ciclo caballeresco o carolingio. Por ejemplo, para describir
la huida de Alvaro de Oyén de Popayan usa versos del ro-
mance de Gaiferos y Melisendra, el mismo con el que maese
Pedro entretuvo a su auditorio hasta que el airado don Qui-
jote destruyo6 su retablo y decapit6é sus munecos. El famoso
juramento del romance del Marqués de Mantua es adaptado
por Castellanos en varias oportunidades a las venganzas en-
tre espanoles e indigenas, y es el mismo que don Quijote,
maltrecho y apaleado después de una de sus primeras de-
rrotas, recuerda y comienza a “decir con debilitado aliento”
(1, cap. v, 56). Como vemos, desde su primera salida, el ro-
mancero tradicional habia acompafnado a don Quijote quien
al llegar a la primera venta, citando uno de los mis famosos
romances caballerescos, habia exclamado: “mis arreos son
las armas, mi descanso el pelear”, ante lo que el ventero
habia respondido completando los versos: “segun eso, las
camas de vuestra merced serdn las duras pefnas y su dormir

" Dicha expedicién sélo logré partir de Lisboa en Mayo de 1588 para
ser vencida y dispersada por los ingleses en julio de ese mismo afo.
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siempre velar” (1, cap. n, 38-39). El romance era, pues, parte
de una cultura popular conocida por igual por rusticos y
letrados. Atin hoy, en varias regiones de América Latina se
recuerdan sus textos, aquellos que en los anos cincuenta
todavia andaban de boca en boca en Colombia entre las gen-
tes del campo de Boyacd, Santander, Antioquia, el Chocé y
la Costa Atlantica.®

Pero no solamente eran populares los romances antiguos
o caballerescos sino que,
como género cantado, el ro-
mance era un vital medio ex-
presivo, tal como sigui6 sién-
dolo con los corridos
mexicanos y llaneros, las
payadas argentinas y las his-
torias “de cordel” del nor-
deste de Brasil. Tomando
otro ejemplo, Altisidora “en
tono suave y bajo, al son de
su arpa’, engana a Don Qui-
jote cantando un romance y
¢él le corresponde con otro,
de su propia invencion, para
lo que se acompana con una
vihuela hasta que es ridiculi-
zado y herido por la
“cencerril y gatuna” burla
preparada por los duques,
de la cual la misma Altisido-
ra lo cura diligentemente (1,
cap. xuv). Otro romance de
este nuevo tipo aparece al
comienzo de las aventuras de

Vihuela. Iglesia de la Compania de Je- .
sus, Quito. Foto de E. Bermudez nuestro personaje, cantado

por un cabrero que se acom-

 El estudio cldsico sobre el romance en Colombia es el de Gisela
Beutler (1977).
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pana con un rabel'® y que ha
sido compuesto por el cura de
su pueblo (1, cap. x1, 100-102).

Para terminar, y retornan-
do la mencionada peticién
de empleo en América en
1590, un mes después de que
Cervantes lo escribiera al-
guien afortunadamente ano-
t6 al margen del documen-
to: “Busque por acd en que
se le haga merced”. Asi,
Cervantes no tuvo otra alter-
nativa que la de permanecer
en Espana, donde escribio y
publicé la primera parte de Rabel. Claro, Samuel; Gonzalez, Juan

su obra maestra hace 400 P et al Iconografia musical chilena
~ Releerl lidad I. Santiago: Universidad Catodlica de
anos. releeria o, en realidad, Chile, 1989. 29.

leerla serd siempre un placer,
una confirmacién de la frase de Ezra Pound, quien opinaba
que lo clasico es “aquello nuevo que permanece nuevo”.
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Don Quijote en América: Pausa, 1607
(facsimil y edicion)

José Manuel Lucia Megias
Aurelio Vargas Diaz-Toledo
Universidad Complutense de Madrid

s bien conocida la difusion de los libros de caballe-

rias castellanos (y portugueses) por tierras ameri-

canas: libros que regalaron un sueno a los prime-
ros descubridores y que abreviaron con su entretenimiento
los dias y noches americanos. Los libros de caballerias, con
sus amazonas, sus Californias, sus patagones fueron ponien-
do nombres a una tierra que, poco a poco, iba ampliando la
geografia hasta entonces conocida. La literatura era un me-
dio de vivir esa otra vida que la realidad impide a cada se-
gundo. En este contexto de la literatura de evasion, de una
literatura de entretenimiento que tiene a la antigua caballe-
ria amadisiana como punto de partida!, el Quijote de 1605

! Dos han sido los grandes paradigmas narrativos que se han ido suce-
diendo en la literatura caballeresca hasta la llegada del Quijote: el paradig-
ma idealista, representado por la propuesta renacentista de Garci Rodriguez
de Montalvo y sus cuatro libros de Amadlis de Gaula (que se completa con
un quinto libro dedicado a las Sergas de Esplandidn), que se verd ampliado
por una serie de continuaciones de ortodoxia religiosa (Florisando de Juan
Ruiz y el Lisuarte de Grecia de Paez de Ribera), textos realistas (Lepolemo,
Claridn de Landanis, Florindo...), y una serie de experimentaciones, tanto
en la estructura de las obras (ciclo de Palmerin de Olivia) como en su
contenido (las diversas continuaciones amadisianas firmadas por Feliciano
de Silva). El segundo paradigma caballeresco, el de entretenimiento, tendra
su origen en el éxito de la propuesta narrativa de Ortifiez de Calahorray su
primer libro del Espejo de principes y caballeros, ciclo que triunfara desde
la segunda mitad del siglo xvi, acompanado tan s6lo por algunas reediciones
del ciclo amadisiano y el éxito de Belianis de Grecia. Este segundo paradig-
ma —llevado a sus ultimas consecuencias de repeticiéon de motivos y es-
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triunfa en las fiestas y representaciones mas populares. Car-
naval y literatura de entretenimiento se dan la mano en el
caso del Quijote. No hay duda de cémo se leyo el texto
cervantino en su primera difusién: como un libro de caba-
llerias de entretenimiento, que causaba risa a todo aquel que
lo leia, que lo escuchaba. Y asi, lo veremos aparecer en las
mascaradas organizadas en Valladolid para celebrar el naci-
miento del futuro Felipe v, asi como en las fiestas de beatifi-
cacién de Santa Teresa, que se celebraron en Zaragoza el 6
de octubre de 1614, en la que caballero andante y escudero
aparecen como cazadores de demonios, en una descripcion
digna de ser recordada ya que anos antes habia sido descrita
con similares adjetivos y reacciones en tierras americanas:

Venia don Quijote de la Mancha con un traje gracioso, arro-
gante y picaro, puntualmente de la manera que en su libro
se pinta. Esta figura y otra de Sancho Panza . . . que le acom-
panaba, causaron grande regocijo y entretenimiento; por-
que, a mis de que su traje era en extremo gracioso, lo era
también la invencién que llevaban, fingiendo ser cazadores
de demonios, que traian alli enjaulados y como triunfando
de ellos . . . Y estos se representaban en dos fieras mascaras
atadas, cuyas cabezas estaban cerradas en sendas jaulas. (Rivas
Hernandez 1999, 70)

El mismo tono de entretenimiento, similares mascara-
das y, lo mas importante, idéntica reaccién del publico po-
demos constatar en otras mascaradas y desfiles celebrados
tanto en Espana (Utrera o Baeza en 1618) o en América (Méxi-
co, 1621). Hay un detalle en la mascarada realizada en la

tructuras— es el que se mantiene triunfante cuando Cervantes escribe su
libro de caballerias: el Quijote de 1605, un libro de caballerias de entreteni-
miento, que ha colocado el humor en el centro de la historia, dando lugar a
la creacién de un tercer paradigma caballeresco, que triunfara a principios
del siglo xvi, aunque tendra pocos continuadores: el Quijote de Avellaneda
y la segunda parte del Quijote cervantino. Para mas detalles sobre este
panorama de difusiéon y de evolucion del género caballeresco, puede
consultarse Lucia Megias (2004).
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ciudad de México en 1621, para celebrar la beatificaciéon de
San Isidro, que hemos conservado gracias a la Verdadera
Relacién del platero Juan Rodriguez de Oliva, que quisiéra-
mos ahora destacar: don Quijote de la Mancha aparece re-
presentado como un caballero andante mas, como solia ser
habitual en la época y que, hoy en dia, (casi) nadie quiere
admitir; don Quijote es considerado el “Gltimo” de los caba-
lleros andantes hasta entonces conocidos. En la mascarada,
un “bizarro labrador” lleva las armas de Madrid, y a conti-
nuacién “por grandeza y ornato, todos los caballeros
andantes . . . Don Belianis de Grecia, Palmerin de Oliva, el
caballero del Febo . . ., yendo el altimo, como mas moder-
no, don Quijote de la Mancha, todos de justillo colorado,
con lanzas, rodelas y cascos, en caballos famosos; y en dos
camellos Melia la Encantadora y Urganda la Desconocida, y
en dos avestruces los Enanos Encantados, Ardian y Bucendo,
y ultimamente a Sancho Panza y Dona Dulcinea del Toboso,
que a rostros descubiertos, lo representaban dos hombres
graciosos, de los mas fieros de rostros y ridiculos trajes que
se han visto” (Icaza 1918). Ya tendremos ocasién de volver
sobre algunos de estos detalles aqui indicados.

Irving A. Leonard en su excelente Los libros del Conquis-
tador (1953) retoma una serie de trabajos sobre el comercio
del libro en Lima alrededor de 1600, y en el capitulo dedica-
do a “Don Quijote invade las Indias Espanolas” (223-230),
nos recuerda una historia apasionante de cémo llegaron los
primeros ejemplares de la primera parte del Quijote a tie-
rras americanas. Los detalles de la historia que une a un li-
brero alcalaino, Juan de Sarrid, con su socio en Lima, un tal
Miguel Méndez, y unos bultos con libros que llevo a Sevilla
para ser embarcados el 26 de marzo de 1605, pueden leerse
en el citado capitulo; pero de todos los preciosos detalles
que alli se exponen —no superados, creemos, hasta la fe-
cha— sdélo interesa, para nuestros intereses actuales, dos.
En primer lugar, quisiéramos destacar el testimonio de nu-
merosos viajeros a principios del siglo xvii que indican a su
llegada a los puertos americanos que traen consigo un ejem-
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plar del Quijote para su lectura a bordo, junto a otras obras de
entretenimiento, para asi hacer mas llevadero el tiempo de la
travesia. Alonso de Daza, de mds o menos treinta anos y origi-
nario de Monte Molina, que viajaba en “La Encarnacion” con-
fiesa a los comisarios del Santo Oficio fray Francisco Carrasco
y fray Andrés Bravo, que “para su propio entretenimiento traia
la primera parte de El Picaro [Guzmdn de Alfarache], Don
Quijote de la Mancha y Flores y Blancaflor, y para sus oracio-
nes, un devocionario de Fr. Luis, un S. Juan Cris6stomo y un
Libro de boras de Nuestra Seriora”. Juan Ruiz de Gallardo, de
unos veintitrés anos, y que viajaba en “Nuestra Sefiora de los
Remedios”, indica que durante la travesia se habia divertido
leyendo Don Quijote de la Mancha y Bernardo el Carpio...
Literaturas picaresca y caballeresca unidas en el gusto de la
época, mas alld de esas lineas de separacidén que los criticos se
han empenado en trazar desde una vision moderna de los
géneros y de la recepciéon de las obras literarias. Y en segun-
do lugar, el éxito del Quijote se considera seguro: no es nece-
sario conocer la reaccion de los lectores (y compradores) ante
las nuevas (y divertidas) aventuras que traen los viajeros en
sus camarotes para importar ejemplares de la obra cervantina;
dejando a un lado las importantes consecuencias del (posi-
ble) hecho de que la mayoria de los ejemplares de la primera
edicion del Quijote se llevaran a Sevilla para su posterior ven-
ta en América, el testimonio del envio de no menos de seten-
ta ejemplares del Quijote de 1605 a Peru, realizado por el
librero complutense Juan de Sarrid, es una buena prueba de
ello. ¢Por qué no hay que esperar a la reaccion del publico? La
contestacion parece evidente: el Quijote no es en 1605 una
obra original —tal y como llegara a serlo después de la pro-
puesta narrativa de Cervantes en 1615 y su posterior relectura
y recepcion en la Inglaterra de finales del siglo xvi y princi-
pios del xvii— sino un ejemplo mas de la literatura caballeres-
ca de entretenimiento, que sigue triunfando en la época, a
pesar de que sean pocos los libros nuevos que se imprimen y
menos los libreros que se arriesguen a enviar sus mercancias
caballerescas a tierras americanas.

206



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

Alguno de estos ejemplares del Quijote enviados por Juan
de Sarria desde Alcala de Henares hasta Lima, a la libreria de
Miguel Méndez, que se distribuirdn también por Cuzco y
otras ciudades y pueblos del antiguo imperio Inca, son los
que debieron conocer el organizador (don Pedro de
Salamanca, corregidor de Pausa) y los asistentes a una sorti-
ja—en realidad un torneo caballeresco con mascarada— que
se celebro en la citada poblacién minera en octubre de 1607.
Las fiestas, como se podra leer a continuacién, se organiza-
ron para celebrar el nombramiento de un nuevo virrey, y las
conocemos gracias a una relacion escrita (y enviada) a Lima,
por uno de los asistentes, seguramente el parroco Antonio
Martinez.

Francisco Rodriguez Marin (1911) fue el primero en dar
noticia de este curioso documento, el primero de que hay
constancia de la recepcion del Quijote en tierras america-
nas. Lo descubri6 el erudito cervantista en 1905, entre los
papeles que el marqués de Jeréz de los Caballeros habia
comprado a los herederos de José Maria de Alava. El cua-
derno, que consta de tres pliegos (305 x 430 mm), perte-
neci6 a don Francisco Duarte, presidente de la Casa de Con-
tratacion de Indias, y fue copiado a limpio para ser enviado
como carta (seguramente) a Lima, para dar noticia de las
fiestas celebradas en Pausa: se aprecian bien los dobleces
en el papel, asi como el titulo del mismo, en el vuelto del
ultimo de los pliegos: “Rel°" de las fiestas” (Iamina 1). En
1947 cuando se publica la transcripcién del mismo en el
libro Estudios Cervantinos, se anade una reproduccion del
documento, edicién y facsimil a los que hemos tenido que
recurrir hasta ahora cuando queriamos conocer mdis deta-
lles de esta obra.

El original de este documento se conserva actualmente
en el Archivo Francisco Rodriguez Marin, del CSIC (E: Co-
lecciones documentales; E.n. Manuscritos de obras litera-
rias y diversos; Caja 85, n® 4), y ha sido posible su
(re)descubrimiento por la cuidada catalogacién que se ha
realizado de este impresionante legado y a su difusion por
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Lamina 1: Detalle del ultimo pliego
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Internet.? Gracias a los bibliotecarios del CSIC, podemos
ofrecer ahora una nueva transcripcién del texto a partir del
original asi como una nueva reproduccion.

No queremos entrar en detalles en el texto, ya que se
ofrece a continuacioén con una serie de notas aclaratorias,
en especial sobre usos y costumbres de la época, pero tam-
poco es nuestro deseo cerrar estas notas introductorias sin
hacer alusion a algunos de los detalles de la recepcion de la
obra cervantina segin expone este testimonio, uno de los
primeros que hemos conservado escrito. El Caballero de la
Triste Figura entra en la tela de Pausa como un caballero
andante mas, pero al entrar se describe utilizindose una
expresion cuanto menos curiosa: “Tan al natural y propio
como le pintan en su libro”. Expresién que también hemos
rescatado de la descripcion de las mascaradas llevadas a cabo
en Zaragoza en 1614 para celebrar la beatificacion de Santa
Teresa: “puntualmente de la manera que en su libro se pin-
ta”. Volvamos un momento la vista a coémo se describe la
entrada del Caballero de la Triste Figura en la tela festiva de
la plaza de Pausa; hay elementos que resultan familiares: el
caballo flaco, la cota mohosa e incluso las “calzitas del anos
de uno”; pero hay otras que, cuanto menos, resultan curio-
sas: “morriéon con mucha plumeria de gallos, cuello de
dozabo”... elementos que en absoluto hoy en dia situaria-
mos en el imaginario quijotesco, que esta mas cercano a las
primeras representaciones —un tanto simbolicas— de don
Quijote y Sancho Panza en una portada de un libro, las que
aparecen en la traduccion francesa de la segunda parte pu-
blicada en Paris en 1618, o la copia mejorada que adornara
el frontispicio de la traduccién inglesa de la segunda parte,
impresa en Londres en 1620 (liminas 2-3).

> En la siguiente direccién electrénica: 21 de mayo de 2005
<www.csic.es/cbic/central/marin/codocon.htm>.
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Una bacia de barbero, caballero jinete y unos molinos de
viento al fondo marcan las lineas maestras de una represen-
tacion simbolica de Don Quijote, que ha terminado por triun-
far —especialmente después de la vision holandesa a partir
de 1657— (Lucia Megias 2005). Pero lo curioso de las dos
relaciones anteriormente indicadas es esa apreciacion de
“exacta relacion” de la representacion festiva con la letra
escrita por Cervantes, cuando en las descripciones de las
fiestas aparecen elementos que nunca se leen en la obra
cervantina. Pero no debian ir muy descaminadas estas “le-
tras” escritas si las relacionamos con la primera representa-
cién iconogrifica de los personajes cervantinos, que apare-
cera en el libro de Tobias Hubner, Cartel, Auffziige, Vers und
Abrisse, So bey der Fiirstlichen Kindtauff und Frewdenfest
zu Dessa, den. 27. und 28. Octob. Verlauffenden 1613. Jabrs,
publicado en Leipzig en 1614, y que contiene la descripcién
(tanto escrita como iconografica) de las fiestas celebradas
en Dessau en 1613, para celebrar el bautizo del principe
heredero del principado de Anhalt, el hijo de Jean Georges.
Andreas Bretschneider sera el encargado de dibujar y gra-
bar la representacion del cortejo dedicado al Quijote, en
donde aparecen siete figuras, en el siguiente orden, con sus
correspondientes inscripciones en espanol en la parte su-
perior: 1. “El enano”, que nos devuelve a la entrada de don
Quijote en la venta donde serd armado caballero (cap. m); 2.
“El cura”, con un molino de viento (cap. x); 3. “El barbero”,
con un tonel (cap. xxxv); 4. “La sin par Dulcinea del Toboso”;
5. “El ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, Caba-
llero de la Triste Figura”; 6. “Sancho Pang¢a Scudiero Don
Quixote”; y 7. “La linda Maritornes”.

Don Quijote, como se aprecia en la limina 4, aparece
representado como el “Caballero de la Triste Figura”, un
nuevo elemento de conexion con la fiesta en Pausa, y en su
representacién iconogrifica resaltan los dos elementos que
mas nos habian sorprendido en la descripcion de la relacion
americana: un morrién con un enorme penacho de plumas
y el cuello de dozavo.
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Lamina 4: Don Quijote, por Andreas Bretschneider (Leipzig, 1614)

“Tal al natural y propio”... como propio y natural sera
ver al Caballero de la Triste Figura como uno mas de los
caballeros andantes que seguian haciendo las delicias de los
lectores a uno y al otro lado del Atlantico; un caballero an-
dante que superari a todos los anteriores por su gracia, por
lo que mereceri el premio final en las fiestas peruanas; las
razones que arguyen los jueces en 1607 para conceder a don
Quijote el premio de la mejor invencién es buena prueba
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de cémo es entendido el texto cervantino en sus primeros
tiempos: “la risa que a todos causé berle”. La risa, el humor
y la diversion como las armas con que Cervantes ha arropa-
do a su libro para triunfar entre la literatura de entreteni-
miento de la época, en la que brilla con luz propia el Picaro,
Guzman de Alfarache. Este mismo humor es el que se resca-
ta en las distintas descripciones de las mascaradas, desfiles y
torneos en los que participarin don Quijote y Sancho en
estos primeros tiempos; risa y entretenimiento que vendrin
apoyados por nuevos textos, como la letra que se escuché6
en Pausa en 1607, con versos de cabo roto, o el texto con
que se abre la descripcion de los festejos celebrados en Ale-
mania, en Dessau, siete anos después:

El ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, Caballero
de la Triste Figura, Senor del estremado caballo Rocinante,
Coronado de Esperanza y imaginacion, del Imperio di
Trebisonda, Derribador, y Vencedor, de los gigantes
Caraculiambros, de las islas Malindranias, Siervo de la Senora
Dulcinea, sin Par, del Toboso. Yo el Caballero del Phoenix,
unico, entre muchos; yo el derribador de agravios, y tuertos,
liberador, de viudas y pupillos; yo el Espejo de caballeria, la
flor de gentilezza, el amigo de la Reyna Xarilla, y querido de
la Imperatriz Pandafilanda, los deleites de la linda Maritor-
nes; yo el amparo y remedio de los menesterosos, el miedo
de los tiranos, el Espanto de los terribles y la quinta esentia
de todos los Caballeros andantes.

Don Quijote de la Mancha, el caballero y el libro, como
un libro de caballerias. Asi lo escribié Cervantes, asi lo pidi6
y vendio el libro Francisco de Robles, y asi fue entendido
por sus primeros lectores a lo largo de todo el siglo XVII, y
buena prueba de ello es el texto de una de las primeras fies-
tas caballerescas celebradas en América que tuvieron a don
Quijote como uno de sus indiscutibles protagonistas, que
es la que ofrecemos a continuacién en una nueva edicion.
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Para editar el texto, hemos seguido los criterios de edi-
cion de la coleccion los Libros de Rocinante del Centro de
Estudios Cervantinos (Alcald de Henares)? Hemos manteni-
do la particular alternancia en el texto de las sibilantes
(isquierda/ izquierda, malicima, moboza...) por mostrar
rasgos lingliisticos —ceceo, seseo...— propios del espanol
de América.

? Para mis detalles, puede consultarse su portal en Internet: <http://
www.centroestudioscervantinos.es>.
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Edicion

Relacion de las fiestas que se selebraron en la corte
de Pausa‘ por la nueba de provimiento’® de Virrey en la
persona del marqués de Montesclaros®, cuyo grande afi-
cionado es el corregidor d’este partido que las hizo, y
fue el mantenedor de una sortija’ selebrada con tanta
magestad® y pompa que 4 dado motibo a no dejar en si-
lencio sus particularidades.

Luego qu’esta nueba se entendid, se hizo una encami-
sada’ donde salieron mas de cuarenta de a caballo de

* Pausa: Pueblo peruano de la provincia de Parinacochas, en el actual
departamento de Ayacucho. En esta época, no pasaba de los mil quinientos
indios de encomiendas y no habia mas de una docena de espanoles vivien-
do alli. Era capital de corregimiento en aquella época, lo que le hace pensar
a Francisco Rodriguez Marin que con el nombre de “corte” se llamaba a
tales ciudades, aunque tampoco descarta un tono irénico en el relator: “Si
ya no es que esta dicho algo festivamente, comparando a aquel humilde
pueblo de Pausa con las grandes ciudades, cortes de las monarquias, en
donde se solian celebrar las fiestas de aparatosa ostentacion” (586). Mds
adelante se hablara de “corte” con su acepcion recta.

Z En el ms: Prouiymiento.

El marqués de Montesclaros, D. Juan de Mendoza y Luna, alcarreio de
nacimiento, hizo las Américas y consiguio alcanzar el virreinato primero en
Nueva Espana y mas tarde en Lima (Pert), este ultimo entre los anos 1607-
1615. Felipe III firmo la Real Cédula de su nombramiento el 22 de noviem-
bre de 1606. Para mds informacion, vid. el libro de Antonio Herrera Casa-
do, El gobierno americano del Marqués de Montesclaros (1990).

7 sortija: “ejecutar el ejercicio de destreza que consiste en ensartar en
la punta de la lanza o de una vara, y corriendo a caballo, una sortija pen-
diente de una cinta a cierta altura” (Autoridades). En el capitulo 11 del
quinto libro del Quijote de Avellaneda puede consultarse otra sortija simi-
lar: “De cémo don Alvaro Tarfe y otros caballeros zaragozanos y granadi-
nos jugaron la sortija en la calle del Coso y de lo que en ella sucedi6é a don
Quijote”. Como se verd a continuacién, aunque se hable de sortija, en rea-
lidad la fiesta caballeresca se basara en un correr de lanzas entre el mante-
nedor, el corregidor, y diversos caballeros disfrazados para la ocasiéon. Se
mezcla, de este modo, el torneo con la mascarada.

® majestad: “grandeza, autoridad, decoro, magnificencia y suntuosi-
dad, con que se executa alguna cosa” (Diccionario de la Real Academia
Espanola, 1734).

? encamisada: “cierta fiesta que se hacia de noche con hachas por la
ciudad en sefal de regocijo, yendo a caballo sin haver hecho prevencion de
libreas, ni llevar orden de mdscara, por haverse dispuesto repentinamente,
para no dilatar la demonstracion publica y celebracién de la felicidad
sucedida” (Autoridades).
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disfrez!° y se plant6 el cartel en la placa, debajo de un dozel de
terciopelo carmesi, donde estuvo diez dias; y en él firmaron
los cavalleros siguientes: el Cavallero Benturoso, el de la Triste
Figura, el fuerte Bradale6n, Belfloran, el Cavallero Antartico de
Luzisor, el Dudado Furibundo, el Cavallero de la Selba, el de la
Escura Cueba y el Galin de Contumeliano."' Y al décimo dia
fueron las fiestas en la forma y manera siguiente.

' caballo de disfrez: caballo adornado para la ocasién, aunque Luis

Banuelos y de la Cerda en su Libro de la jineta y descendencia de los caba-
llos guzmanes (1605) deja claro cuiles deben ser los aderezos, mascaras y
disfraces que deben llevar los caballos en diferentes circunstancias: “El ade-
rezo perfecto de la gineta y con que los cauallos corren mas bien y andan mas
desembaragados, son aderec¢os que se entienden, cauegadas, pretal, estriuos
de plata y vna querda de plata con la borla algo cumplida y vn caparacon:
esto sirue para torear, para jugar a las canas, para tirar canuelas; finalmente,
para todas las cauallerias que se hacen en vna fiesta. S6lo para entrar, parece
muy bien vn cauallo con vn jaez y vn gentil bogal, que como no dan mds que
dos 0 tres carreras 4 la entrada, puédelo vn cauallo sufrir. Otros vsan vnos
tafetanes 6 vnas tocas con vnas grandes rrosas entre los oydos de los cauallos,
y 4 mi gusto es vna cosa muy desayrada y que parece muy mal; frenos dora-
dos u plateados parecen muy bien. Plumas en las testeras de los cauallos, en
sillas de gineta, aunque sea en disfrez 6 miscara, es vna cosa muy ympropiay
que de ninguna manera se deuen poner ni vsar, sino es en cauallos armados
4 la brida para justar 6 tornear, y aunque es cosa muy ympropia en mascaras
6 disfrezes jireles, porque son propiamente de la brida. Respecto de la cera,
porque las clines ni la cola no se dafe, se permite”.

' Curiosa mezcla de personajes salidos de los libros de caballerias y de
la divertida imaginacién de lectores de los mismos, como el propio Alonso
Quijano —el citado “Caballero de la Triste Figura”— cuando se convierte en
don Quijote de la Manchay se imagina gigantes a los que tendri que acome-
ter y vencer en sus multiples hazafas; también al Quijote parece relacionar-
se el Cavallero de la Selva, que no es otro que Sansén Carrasco, también
conocido como Caballero del Bosque, o de los Espejos.... El Cavallero
Benturoso trae a la memoria una novela con titulo similar, de Juan Vallada-
res de Valdelomar, presbitero cordobés, que traslada a lo divino el Guzmdn
de Alfarache de Mateo Aleman y El peregrino en su patria de Lope de Vega.
Aunque es casi imposible que se conociera por tierras americanas, el autor
bien tuvo presente el Quijote —para huir de él— a la hora de escribirlo, tal
y como indica en su prélogo: “Hallaras, pues, que como autor, sacerdote y
solitario, no te pongo aqui ficciones de la Selva de aventuras, no las batallas
fingidas del Caballero del Febo; no sitiras y cautelas del agradable Picaro;
no los amores de la pérfida Celestina, y sus embustes, tizones del infierno;
ni menos las ridiculas y disparatas fisgas de Don Quijote de la Mancha, que
mayor [mancha] la deja en las almas de los que lo leen, con el perdimiento
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Sali6é el mantenedor, que se intitulaba en su cartel el
Cavallero de la Ardiente Espada,'? bestido de negro borda-
do de oro, calza y coleto,”® gola gravada y gorra aderezada
con mucha plumeria, en un cavallo vayo muy bueno con
una silla rica de brida, bordada de perlas, que hazia obra con
el bestido v, al fin, tan en su punto que podia parecer su gala
en cualquiera corte. No sacé inbencion ni letra,' pero lleva-
ba delante atabales, chirimias y trompetas, y doze de a cavallo
que le acompanaban [y] cuatro padrinos,’® que llebavan ban-
das amarillas. Dio buelta d’esta manera por la tela,'® qu’estava

de tiempo”. Bradaléon, gigante y caballero cortés, aparece en la terceray
cuarta parte del Belianis de Grecia (Burgos, 1579), asi como también
Belfloran, que es el hijo de Belianis de Greciay de la princesa Florisbella. El
resto de los nombres parecen creacién de buenos y asiduos lectores de
libros de caballerias: Antartico de Luzisor, Dudado Furibundo, el Caballero
de la Escura Cueva o el galan de Contumeliano.

'? Caballero de la Ardiente Espada: sobrenombre de Amadis de Grecia,
hijo de Lisuarte y Onoloria, que nace al final del séptimo libro de la saga,
escrito por Feliciano de Silva (Lisuarte de Grecia, Sevilla, 1514), y protagoni-
zara la novena entrega del ciclo: Amadis de Grecia (Cuenca, 1530). Es cria-
do en tierra de moros, y se le conoce desde nifio por el nombre de Doncel de
la Ardiente Espada por una espada “tan bermeja como brasa” rodeada de
letras que tiene en el pecho. Tanto el Amadis de Grecia como el Belianis de
Grecia son textos caballerescos, cerca de la 6rbita de entretenimiento, que se
siguieron imprimiendo de manera mas tardia. La dltima edicion en castellano
del Amadis de Grecia se data en 1596. El mantenedor, el corregidor don
Pedro de Salamanca, sera también, como se indica en el texto, uno de los
primeros caballeros participantes: el fuerte Bradaleon. De todos ellos, no
participaran en la fiesta caballeresca ni Belflorian, El Caballero de la Escura
Cueba ni el Galin de Contumeliano, apareciendo, eso si, Baco y el Tahur,
acompanado éste ultimo de diferentes personajes aleg6ricos.

" coleto: “vestidura como casaca o jub6n que se hace de piel de ante,
bufalo u otro cuero. Los largos como casacas tienen mangas y sirven a los
soldados para adorno y defensa, y los que son de hechura de jubén se usan
también para la defensa y abrigo” (Autoridades).

' Las invenciones y letras, como se verd mis adelante, son textos poéti-
cos, de mayor o menor destreza y gracia, con los que los caballeros mostra-
ban sus pensamientos y naturaleza de sus vestidos. La letra suele ser la voz de
una “empresa”, una figura alegérica que forma parte de la invencion.

' En el texto: sin quatro padrinos. Lugar critico que hemos enmenda-
do de esta manera, sin mucha conviccion.

' tela: “Se toma asimismo por el sitio cerrado, y dispuesto para fiestas,
lides publicas, y otros especticulos. Llimase asi, porque solia cerrarse con
telas” (Diccionario de la RAE, 1739).
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muy curiosamente hecha de ramas y flores; y en medio, cerca
de la sortija, un aparador'” de muchas piecas de plata y joyas,
que se corrieron. Abia tres andamios'® cerca d’este puesto:
uno a la mano derecha y dos al isquierda, todos entapicados
con tafetanes de colores. En el de la mano derecha estavan
las damas y en los dos de la izquierda, en el uno los juezes,
que era el Padre Presentado fray Antonio Martinez,"” Juan de
Larrea Surbano y un Cristoval de Mata de Potosi, que acert6 a
llegar aqui a este tiempo, gran corredor de langas; y en el otro
algunos frailes y clérigos que binieron a ver las fiestas.
Después de aver hecho el mantenedor su paseo y bisarra
muestra, se aped en una [l tienda que al cavo de la tela
estava, colgada*® de damascos y terciopelo carmesies, y al
punto parecié por la placa el fuerte Bradaleén, que era el
licenciado don Pedro de Salamanca. Su tiniente?' benia he-
cho el dios Baco, con el traje muy bien acomodado a lo que
presentaba, cavallero en una gran cuba hecha de minbres y
cubierta de ojas de parras, a la cual benian pegados muchos
cueros pegados,?* hinchados, y él una guirnalda de panpa-

7 aparador: “el conjunto de alhajas, fuentes, vasos, aguamaniles y otras
piezas ricas, que se ponen sobre una mesa con sus gradillas, assi para servirse
de ellas cuando sea necesario, como para que sirvan de adorno no solo en las
mesas de los principes, sino también en los colaterales de los altares de las
iglesias en funciones solemnes” (Autoridades). En este caso, las joyas que alli
se encuentran serdn los premios que se entregaran al final de la sortija.

¥ andamio: “Tablado que ordinariamente se hace en las Plazas, 6 luga-
res publicos, para vér las fiestas, o para hacerlas en é1” (Diccionario de la
RAE, 1726).

¥ Padre Presentado: “Titulo que se d4 en algunas Religiones al The6logo,
que ha seguido su carrera y acabadas sus lecturas, estd esperando el grado
de Maestro” (Diccionario de la RAE, 1739). Francisco Rodriguez Marin
considera que bien pudo ser el autor de la relacién, asi como de las letras
que llevaba cada uno de los caballeros que participan en la sortija.

*° colgada: entapizada, adornada, como el resto del aparato de la fiesta,
con gran riqueza.

*! Teniente (o thiniente, como dice el texto): “Usado como substantivo,
el que ocupa, y exerce el cargo 6 ministerio de otro, y es como sustituto
suyo” (Diccionario de la RAE, 1739).

*2 pegados: se mantiene la doble documentacién de pegados, dado
que, como indica Francisco Rodriguez Marin, se hace alusién a dos significa-
dos: “poner juntos” y “cubrir con pez derretida el interior de los cueros o
pellejos”. Aparecen hinchados dando a entender que estdn llenos de vino.
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nos.?* Puesta en la** una mano llevaba una gran tasa y en la
otra una bota de vino, de que iba dando de bever a mucha
cantidad de borrachos que le acompanaban alrededor de la
cuba, la cual llevaban a cuestas los de la facultad,”® haziendo
una gran algazara y ruido muchos indios con tanborines,
bestidos de colores, entre los cuales iban cuatro caciques* a
caballo que le sirbieron de padrinos y, por doctores de la facul-
tad de bever, llebavan cuatro borlas en los sonbreros de diver-
sas colores. Presentose por la tela llebando delante atabales y
chirimias, y todas las demis inbenciones que después salieron
tanbién las sacaron, porque binieron casi todas las del
corregimiento?’ para esta fiesta. La letra d’este aventurero dezia:

Soy Baco, hijo de Benus,
y el que de mi se desvia
a si y a mi madre enfria.”®

* El disfraz se completa hasta el tltimo detalle; como en tantas repre-
sentaciones de la época, el dios Baco aparece coronado no con hojas de
laurel —como lo seran los héroes y escritores— sino con pimpanos, es
decir, los tallos tiernos de la vid.

** la: Adicién interlineada, que muestra cémo el documento es una
copiza5 en limpio que ha sido corregida.

Mas adelante se indica a qué facultad se esta haciendo referencia: la
facultad de beber, a los que incluso dari la categoria de “doctores”. Estos
intentos de juegos conceptuales, en la linea de Quevedo, muestran una
voluntad de estilo del autor, mas alla de la relacién que un simple cronista
local hubiera podido hacer de las fiestas ahora narradas.

* cacique: “Sefor de vasallos, 6 el Superior de la Provincia, o Pueblo de
los Indios; y aunque en muchas partes de las Indias tienen otros nombres,
segun sus idiomas, los Espandles los llaman 4 todos caciques, que paréce lo
tomaron de las Islas de Barlovento, que fueron las primeras que se conquis-
taron” (Diccionario de la RAE, 1737).

corregimiento: territorio al que alcanza la jurisdiccién del Corregi-
dor. De este modo, en las fiestas de Pausa no sélo participaron los indios y
espanoles —ademas de los invitados— de la villa de Pausa, sino también
numerosas personas de la comarca, lo que explica lo magnificas y concurri-
das que fueron las invenciones que pudieron disfrutarse por la plaza.

® Como indicara Francisco Rodriguez Marin, esa letra estd sacada de
una sortija que aparece en el libro de pastores El Pastor de Filida, de Luis
Gilvez de Montalvo (Madrid, 1582): “El que de mi se desvia / A siy a mi
madre enfria”. Esta obra se salva del fuego en el escrutinio de la biblioteca
de Alonso Quijano (cap. 6) con estas palabras del cura: “No es ése pastor
sino muy discreto cortesano; guirdese como joya preciosa”.
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Corri6 tres langas en un buen cavallo que le traia de dies-
tro otro borracho y, aunque fueron buenas, le gané el man-
tenedor la taza de plata que traia, que puso por premio con-
tra una limeta® <que> del aparador, que le pareci6 bien;*
y esta presea’’ presenté a mi senora dona Maria de Peralta.

Y porque avia muchos aventureros y el mantenedor no
tenia bastantes cavallos con que sustentar la tela, mandaron
los jueces al dios Baco que le ayudase a mantener, y asi se
aped metiéndose con el mantenedor en su tienda.

Y al punto pareci6é por la plaga un carro muy grande en
que benian cinco aventureros en esta forma: cuatro d’ellos
sentados en un bufete’? pequeno que en medio estava, ju-
gando a la primera,® con las inbenciones siguientes: un Ta-
hir todo bestido de naipes, coleto, calgas y sonbrero con
muchas plumas, sin que se pareciese otra cosa que manja-
res’ de naipes entremetidos, de suerte que parecia desde

*? limeta: “cierta vasija de vidrio a modo de redoma que sirve para
poner en ella vino u otro licor” (Autoridade.).

% pedro de Salamanca es el mantenedor de la sortija, disfrazado del
fuerte Bradaledn; su teniente, disfrazado de Baco, serd su primer contrin-
cante, al que vencera y, a partir de este momento, su ayudante, como se
indicara a continuacién.

*! presea: “La alhaja, joya u cosa preciosa y de mucho valor y estima-
cion” (Diccionario de la RAE, 1737).

*? bufete: “mesa grande, o a lo menos mediana y portitil, que regular-
mente se hace de madera o piedra, mds o menos preciosa, y consta de una
tabla o dos juntas, que se sostienen en pies de la misma u otra materia”
(Autoridades).

** primera: “juego de naipes que se juega dando cuatro cartas a cada
uno; el siete vale veintiin puntos, el seis vale dieciocho, el as dieciséis, el
dos doce, el tres trece, el cuatro catorce, el cinco quince y la figura diez. La
mejor suerte y con que se gana todo es el flux, que son cuatro cartas de un
palo; después el cincuenta y cinco, que se compone precisamente de siete,
seis y as de un palo; después la quinola o primera, que son cuatro cartas,
una de cada palo. Si hay dos que tengan flux, gana el que le tiene mayores,
lo mismo sucede con la primera. Pero si no hay cosa alguna d’esto, gana el
que tiene mas puntos en dos o tres cartas de un palo” (Autoridades). Este
juego de naipes aparece citado en el romance que le canta Altisidora a don
Quijote en el cap. 57 de la segunda parte del Quijote: “Si jugares al reinado.
/ Los cientos, o la primera, / Los reyes huyan de ti; / Ases ni sietes no veas”.

3 manjares: “se llaman los cuatro palos en que se divide la baraja de
naipes, que son oros, bastos, copas y espadas” (Autoridades).
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lejos todo bordado. Los tres con quien benia jugando eran
la Ira, la Blasfemia y el Engano, bestido ?! de barias colores;
y la Ira y Blasfemia con sayas de raso carmesi y encarnado, y
ensima una bestidura corta de canamazo, pintada de llamas
negras, amarillas y coloradas, mascaras muy feas, cabelleras
negras y unas culebras rebueltas a las cabecas como guirnal-
das. El quinto abenturero d’este carro era la Cudizia, que
benia haziendo oficio de coimero® a los cuatro que jugavan,
bestida como esotros dos bic[i]os, salvo la saya, que era ama-
rilla. Llebavan estas figuras alrededor de su carro sus padri-
nos, que eran el del Tahur, la Pobreza, bestida de andrajos;
la Blasfemia al Demonio con un justillo’® de cafnamazo cu-
bierto de llamas, mascara de lo propio y unos grandes cuer-
nos de que benia echando fuego. El padrino del Engano era
un Perulero® con dos madscaras, una atras y otra adelante,
que le hazian dos caras. A la Cudicia aconpanaba el Interés,
muy bien aderecado. La Ira no traia padrino sino un escude-
ro que le llevava el cavallo, bestido de colorado, y su nonbre
era el Enojo. Todos estos padrinos traian rétulos grandes
por los hombros que le[s] servian de bandas, y en cada uno
su nonbre escrito; cuyo carro parecié muy bien porque era
muy grande y todo benia cubierto de reposteros®® que
llegavan asta el suelo, sembrados a trechos de muchos nai-
pes, vy dentro iban mas de cincuenta indios que le llevaban
en peso, sin que se biese como se mobia. Los cavallos de los
aventureros iban alrededor; los de los vicios encubertados
con los mismos canamacos pintados de que traian los
bestidos, y el del Tahtr cubierto de naipes todo, que parecia

35 . « . . . . .
coimero: “lo mismo que coime (el garitero que tiene a su cuidado el

garito o casa de juego publica) en el sentido de Garitero” (Autoridades).

% justillo: “vestido inferior ajustado al cuerpo a modo de jub6n, de
quien se diferencia en no tener mangas” (Autoridades).

" perulero, es decir, persona natural del Perd, que ha llegado a Espaiia;
también se aplica, como indica el Diccionario Académico de 1737 a una
persona adinerada.

% repostero: “pafio cuadrado con las armas del Principes 6 Sefor: el
qual sirve para poner sobre la carga de las Azémilas y también para colgar
en las antecimaras” (Diccionario de la RAE, 1737).
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muy bien, y asimismo la silla. Sacé este carro melestriles® y
atabales® con ropas senbradas de naipes, que d’este jénero
ay buena cantidad por aci; y en llegando a los andamios de
los juezes y damas echaron los aventureros y padrinos las
letras siguientes:

El Tahtr: Por quitar melancolias
me entretengo en este oficio
con cutidiano exercicio. [*!

Su padrino, la Pobreza: No soy sancta
ni meresco ni aprovecho
sino de eterno despecho.

LalIra: El primero fratrisida
del infierno me saco
y en la tierra me dejo.

El Enojo,

escudero de la Ira: De mi senora y de mi
no se escapa el mas discreto
si no fuere muy perfecto.

El Engano: No solo con jugadores

soy poderoso y triumfante
sino en todo lo restante.

El Perulero, su padrino: Con el uso de la tierra
amigo doble me € hecho,
por la ganancia y provecho.

** ministriles: “se llaman los instrumentos musicos de boca, como chi-
rimias, baxones y otros semejantes que se suelen tocar en algunas procesio-
nes y otras fiestas publicas” (Autoridades). Por extension, los musicos que
tocan tales instrumentos, como asi pasa también con los “atabales” citados
posteriormente.

* atabales: “instrumento bélico que se compone de una caja de metal
en la figura de una media esfera, cubierta por encima de pergamino, que se
toca con dos palos pequenos que rematan en bolas” (Autoridades).
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La Blasfemia: Cuando falto del infierno
me hallarin en el juego
echando boto y reniego.

El Demonio, su padrino: Con mis eternos dolores
por la perdida inocencia
acompafna mi presencia
a todos los jugadores.

La Cudicia: Raiz de todos los males
me llaman y es mi trofeo
no satisfacer deseo.

El Interés, su padrino: Si yo € bencido al Amor
y el Amor bence a la Muerte,
yo soy mas que todos fuerte.

Corrieron estos aventureros sus tres lancas cada uno: el
Engano, Cudicia y Tahtr con el mantenedor, y la Ira y Blasfe-
mia con su ayudante, y todos ellos perdieron, por malos
hombres de a cavallo, sendos pares de guantes que pusie-
ron por precio contra otros juguetes? que en el aparador
avia, los cuales presentaron los mantenedores a mi sefiora
dona Maria de Peralta y sus hijas.

Estando corriendo las postreras langas entré por la plaga
el Cavallero Antartico, que era el gran Romin de Banos he-
cho el inga,* vestido muy propia y galanamente, con una
compania de mas de ciento indios bestidos de colores que le
servian de guarda, todos con alabardas hechas de magueyes,

i Juguete: “alhajilla vistosa y de poco valor que regularmente sirve para
entretenimiento, como las que se suelen dar a los ninos” (Diccionario de la
RAE, 1734).

2 inga: “inca, rey, principe o vardn, de estirpe regia entre los antiguos
peruanos” (Diccionario de la RAE, 1884).

° magueyes: “arbol que se cria en las Indias, de la altura de 20 pies y del
grueso de un brazo. Las hojas son gruesas y largas como de media braza, las
cuales nacen al pie del tronco, al modo de las del cardo hortense, y tienen
espinas como ellas. Su madera es fofa, esponjosa y liviana” (Autoridades).
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pintadas con mucha propiedad, de que era capitan el cacique
principal de los pomatanbos.i Llebaba delante de si el inga un
guion® de plumeria con sus armas y €l iba en unas andas muy
bien aderecadas, y detras d’ellas iban muchas indias haziendo
taquies®® a su husanda. El cavallo le llevaba de diestro otro caci-
que muy galan, y con esta *"! majestad se presentd por la tela
con dos padrinos sin llevar delante menestriles y atabales, si
solo los tanborinos de los taquies, que eran tantos y hazian
tanto ruido que hundian la plaga. Dio su letra, que dezia:

Por ser las damas cual son
me é bestido de su modo
para conquistarlo todo.

La de su capitan dezia:
Por regusijar la fiesta
de la nueba del Virrey

venimos con nuestro Rey.

Corrié mal porque no le ayudé mucho el cavallo, y asi,
acompanoé en la pérdida a los del tr[iJunfo de Bilhan;* y el

* pomatanbo: Regién peruana del departamento de Ayacucho, dentro
de la comarca de Condesuyo. Vid. la Primera parte de la Crénica del Peru,
cap. XCIII (Sevilla, 1553), de Pedro de Cieza de Ledn.

* guién: “Estandarte Real, que en algunas funciones va delante del Rey,
el qual lleva el page mas antiguo” (Diccionario de la RAE, 1734).

i taquies: en lengua incaica quiere decir “canto bailado”. Era un tipo
de danza ceremonial peruana. Vid. la Nueva Cronica y buen gobierno de
Guaman Poma de Ayala (frag. 2), en que se cuenta la forma habitual que
tenia el Inca de presentarse en las fiestas: “Como sale el Ynga a pasear con
sus lacayos y morriones y estandartes, tronpetas y flautas y dansas y taquies
y lleua yndios Chunchos desnudos por gala y sefiorear. Y sale en sus andas
quispi ranpa [andas de piedras preciosas] con su coya sefora: acimismo
sale a pelear”. Como se verd mds adelante, también con este nombre se
designa a las personas que bailan esta danza.

¥’ Bilban (o Vilban): es el hipotético inventor cataldn de los naipes, que
aparece referido y comentado en diversas obras de Cervantes, como en
Rinconete y Cortadillo; hace alusion al anterior combatiente y el “triunfo”
con que se habia presentado en la plaza.
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ayudante del mantenedor, que fue ganancioso de unas me-
dias de seda que el inga puso por precio, las presentd a Joan
de Larrea Zurbano, de cohecho para tenerle propicio en el
juicio de las demas langas.

A esta ora asomo por la placa el Cavallero de la Triste
Figura, don Quijote de la Mancha, tan al natural y propio
de como le pintan en su libro, que dio grandisimo gusto
berle. Benia cavallero en un cavallo flaco muy parecido a
su Rozinante, con unas calcitas del ano de uno*® y una
cota muy mohoza, morrién con mucha plumeria de ga-
llos, cuello del dozabo® y la mascara muy al propdsito de
lo que representaba. Aconpanibanle el cura y el barbero
con los trajes propios de escudero, e infanta Micomicona
que su corodnica cuenta. Y su leal escudero Sancho Panza,
graciosamente bestido, cavallero en su asno albardado y
con sus alforjas bien proveidas y el yelmo de Manbrino,
llevavale la langa y tanbién sirvi6 de padrino a su amo, que
era un cavallero de Cérdova de lindo humor, llamado don
Luis de Cdérdova, y anda en este reino disfragcado con
nonbre de Luis de Galves. Abia benido a la sag6n®>® d’esta
fiesta “) por juez de Castro Virreina, y presentandose en
la tela con estrana®' riza de los que miraban, dio su letra,
que dezia:

*® Calzitas del afio de uno: como indicara Francisco Rodriguez Marin,
quizés se esté haciendo referencia a la calzas atacadas, que son definidas
por el Diccionario de la RAE de 1726 de la siguiente manera: “La vestidura
que cubria las piernas y los muslos, que se usaba antiguamente, y se unia 4
la cintdra con agujétas”.

* Cuello del dozabo: es decir, aquel que no era mds largo que un
dozavo de una vara de medir. Francisco Rodriguez Marin recuerda c6mo
esta medida se establecié en las Cortes de Castilla, celebradas en Madrid
entre 1586 y 1588, y que posteriormente, el 31 de diciembre de 1593, se
pregondé una pragmitica en la Puerta de Guadalajara para recordar esta
medida y la prohibicién de llevar cuellos mas amplios.

* sagon: “se toma también por lo mismo que ocasién, tiempo oportuno
a coyuntura” (Diccionario de la RAE, 1739).

> estrafia: “Vale también raro, singular, extraordinario, como Caso ex-
trano, Condicion extrana” (Diccionario de la RAE, 1732).
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Soy el audaz don Quix6-
y maguer que desgracia-,
fuerte, brabo y arrisci-.>?

Su escudero, que era un hombre muy gracioso, pidio li-
cencia a los jueces para que corriese su amo, y puso por
precio una dozena de cintas de gamusa, y por benir en mal
cavallo y azerlo adrede fueron las lancas que corrié malicimas,
y le gané el premio el dios Baco, el cual lo presenté [a] una
vieja criada de una de las damas. Sancho eché algunas co-
plas de primor que por tocar en berdes no se refieren.

Y con esto se pusieron a ver una inbencién que a la sacoén
entraba por la placa con grande ruido y ostentacién, que era
la del Cavallero de la Selba. Benian delante cuatro salbajes
cubiertos de yedra ellos y sus caballos, que serbian de
atabales, y seguianlos cuatro melestriles y otras tantas
tronpetas, bestidos de la misma forma ellos y sus cav|[a]llos.>?
Luego benia un carro tan grande que se ajustava con las ca-
lles por donde entrd, en el cual benia un jardin tan propio y
curiosamente hecho que parecia natural, y en medio de[l]
encanado avia un senador® que servia de teatro a la diosa
Diana, que en él benia sentada con un bestido rico, y hera
una nina muy hermosa. Del encanado del carro benia[n]>
colgados muchos animales muertos, cuernos de benados,

> El primero de los poemas burlescos de la primera parte del Quijote
(‘Al libro de don Quijote de la Mancha, Urganda la Desconocida”), también
fueron escritos en versos de “cabo roto”, por el cual, los versos se truncan
a partir de la ultima silaba, de forma que todos terminan siendo agudos. El
primero en utilizarlos fue el poeta Alonso Alvarez de Soria (ajusticiado en
1603) y fueron muy populares a principios del siglo XVII. Por su parte la
forma arrisca[do] es la habitual en la época para indicar a la persona arries-
gada, expuesta a peligros y riesgos.

> Ms: cauellos.

** senador o cenador: “placetuela o lonjeta cuadrada o aovada, dis-
puesta en los jardines, huertas o estanques, fabricada de madera, cubierta
de ramos y hojas de diferentes plantas que se ponen para este efecto al
rededor. Llamdse assi por el fin principal para que se invent6 este recreo,
que fue el de cenar en él los veranos, desfrutando la frescura, suavidad y
fragancia que ofrece la amenidad del sitio” (Autoridades).

>* Ms: benia.
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perdices y otros despojos de caza, y alrededor d’él mas de
ochenta donzellas de la tierra muy galanamente bestidas de
cunbes,*® damascos y tafetanes de colores, y todas con ba-
llestas, escopetas, zebratanas, dardos y otros extrumentos
del culto de Diana que representaban al natural sus cazado-
ras; y dos de las de mejor talle llebavan # la lanza y cavallo,
que es de los buenos que ay en el reino, con su silla y para-
mentos de tafetan azul y blanco senbrad[o]s* de unas estre-
llas encarnadas que parecia extremadamente. El cavallero iba
en el carro sobre un bastén arrimado,*® en avito de pastor,
con calcas bordadas debajo de un pellico de las colores di-
chas, todo lleno de argenteria de plata, cabellera rubia y una
guirnalda ensima de la yerba mejorana,* y d’esta suerte paso
por la tela, que aunque era bien ancha, apenas cabia su carro
por ella, que todo benia asta el suelo cubierto de yerbas, sin
que se biese la gente que debajo llevaba en peso. Y al
enparejar con los andamios soltaron de debajo un benado y
dos galgos que se le fueron siguiendo, y las cazadoras hizieron
a este tienpo grande ruido conforme a lo que representa-
ban. La letra que los padrinos dieron dezia:

Soy jardinero fiel

d’este jardin de Diana,
pues tengo la mejorana®
en mi frente por laurel.

56 - . - . Z .
cumbe: Segun Francisco Rodriguez Marin, esta por cumbis: “tela muy fina

y preciosa, de lana de corderos, que hacian los indios peruanos, al que esta otra
tela mas bata llamada abascd, de lana de llamas o carneros de la tierra” (593).

*7 Ms: senbradas.

* arrimar: “también significa dexar de la mano alguna cosa que se
trahe en ella, 6 que uno trahe consigo; como arrimar la espada quando se
dexa de batallar, arrimar la guitarra quando se dexa de tocar, y assi otras
cosas” (Diccionario de la RAE, 1726).

*® mejorana: (o Mayorana/ Almoradux): “hierba, la qual extiende por
tierra sus ramillas, y produce las hojas pequenas, vellosas, redondas y seme-
jantes 4 las de la calamita; con mui olorésas, y tienen fuerza de calentar”
(Diccionario de la RAE, 1726).

% Juego de palabras: mejorana / mejor-Ana, haciendo referencia a su
enamorada, dofa Ana de Peralta, una de las hijas de Juan de Larrea Zurbano
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La diosa que benia en el carro echo esta letra:

Lauro, premios y trofeo

a mi jardinero den,

pues supo escojer tan bien,
con sancta paz de imeneo.

A este tiempo se avia el mantenedor salido por una
puerta falca de la tienda para entrar con otra inbencion, y
asi corrié este cavallero con su ayudante, al cual le gané
una salvilla® de plata contra unos guantes de dmbar que
€l puso, y ambas preceas las present6 a su dama, con cuyo
fabor gand, y por las senas de su pensamiento se conosce
quién era.

Antes que acabase de correr sus lancas, entr6 por la placa
una tienda asentada en un carro que le traian P en peso
como los demas, y era un pabellon la tienda, bordado con
muchos pijaros, y dentro benia el Cavallero Benturoso con
una dama bestida muy galanamente. El traia un bestido muy
justo, morado, senbrado de rozas amarillas y una miscara
de la misma color. Benian las alas de la tienda abiertas, y en
medio d’él y d’ella se mostraba la Rueda de la Fortuna, que
el cavallero fuertemente benia teniendo porque no diese
buelta, y su letra dezia:

Fortuna tendri este ser:
yo, la firmega [de]®? aora,
y la cumbre, mi sefnora.

y de dofna Maria de Peralta; hijas suyas también serin dofia Mariana de
Larrea y dona Clara de Peralta, que se nombraran a continuacion; son las
damas que recibiran los distintos dones ganados por los caballeros que
participan en el torneo festivo organizado en Pausa.

%' salvilla: “pieza de plata o estaio, vidrio o barro, de figura redonda
con un pie hueco sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida
en vasos, barros, etc.” (Autoridades).

* Ms: que.
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La dama, que era un barbado® con arandela® y cope-
te,> ech6® tanbién su letra acomodada al sujeto, y por me-
terse en el canpo de Benus no se refiere, aunque era
estremada. Este aventurero, que era un capitin de Chile, no
sac6 mds acompanamiento que atabales y menestriles y un
padrino, pero lo que en esto le falté supli6é lo bien que lo
hizo en las carreras porque es muy buen hombre de a caba-
llo de la ida, y asi le gané al dios Baco el precio, que fue un
corte de jubdn de tela y le presenté a mi senora dona Mariana
de Larrea.

Luego entré por otra esquina de la placa el Dudado
Furibundo con atabales y menestriles delante, y él en traje
de moro, con siete moras a cavallo muy bien aderecadas,
todas de maiscara, que representaban otras tantas mugeres
suyas, porque en el Alcordn de Mahoma se premite tener las
que pudiere sustentar cada uno. Salié en un buen caballo y
la letra que su padrino presentd dezia:

Aunque con traje de moro
no soy Muley ni Hamete,
pero no me bastan siete. !

Corri6 sus tres langas y, aunque el buen caballo le ayu-
do, él hizo tan poco de su parte que el dios Baco le gan6
seis baras de tafetan que puso por precio y las present6 a mi
senora dona Clara de Peralta.

A esta ora se avia ya puesto el sol y a mds andar se iba
llegando la noche, pero no falté tienpo para que se dejase
de mostrar un carro en la forma que los pasados, donde benia

% barbado: “se usay toma muchas vezes como substantivo, por el qual
se da 4 entender y se entiende el hombre” (Diccionario de la RAE, 1726).

% arandela: “se llamé assi una espécie de cuello y pufios que usaban las
mujeres, los quales se abrian con plancha, y por ser costosos, se vedaron
por Pragmatica” (Diccionario de la RAE, 1720).

% copete: “Cierta porcién de pelo, que se levanta encima de la frente,
mas alto que lo demas, de figiira redonda 6 prolongada, que unas vezes es
natural y otras postizo” (Diccionario de la RAE, 1729).

% Ms: (h del)echo.
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un aparador y mesa puesta con una merienda y colacion y
todos los aparejos que para servirla eran ne[ce]sarios, sin
que faltasen pajes para este ministerio. El cavallero d’este
carro fue el mantenedor que, hecho bodegonero, se mostrava
disfrasado.®” Traia por mogas del bodegon a la Gula y la En-
fermedad, y él, el traje acomodado al sujeto, y una musica
de flautas debajo del carro que al tienpo que enparejé con
las damas son6é muy suavemente. Su letra dezia:

Si mi imbencién no llevare
el premio por ingeniosa,
ganara por provechosa.

Y porque ya se avia cerrado la noche no hubo lugar de
que este abenturero corriese, y asi dio de merendar a las da-
mas con mucha ostentacién y cunplimiento, a la lunbre de
muchos achones y candelas que se ensendieron, y los jueces
desde su andamio alcancaron un bocado, y después de aver
tenido entre si algunas diferencias sobre el dar de los premios
de inbencioén, letra y gala, se resolbieron en esta forma: que el
de inbencién, por aver sido todas tan buenas y reconoscerse
poca o casi ninguna bentaja en ellas, se le diese al Cavallero
de la Triste Figura por la propiedad con que hizo la suya y la
riza que en todos causoé berle; el cual dio cuatro baras de raso
morado, que le tocaron a su escudero Sancho para que las
presentase en su nonbre cuando la biese,*® diziéndole que el
su caballero las abia ganado con el ardi y esfuerco que su me-
moria le avia prestado; !y al Cavallero de la Selba le dieron
unos guantes de ambar por la mejor letra que presenté al
sujeto d’ella. Y al mantenedor le cupo el premio de la gala, y
presentd a mi senora dona Maria de Peralta una caldereta de
plata. Y con esto se acavaron las fiestas, que fueron tan buenas
que podian parecer en Lima. Sélo falté auditorio pleno, pero
a la cantidad supli6 la calidad de las pocas damas que hubo.

67
Ms: En el del.
8 Se refiere, légicamente, a la sin par Princesa de La Mancha, a Dulcinea
del Toboso.
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LEYENDO EL QUIJOTE
(Fragmentos)

Amor a imponderables Dulcineas,
éno es el trasunto del amor perfecto
que solo en sideral rumbo de ideas
puede lograr inagotable efecto?

Largo tiempo creyose era el Manchego
vapulacién de andantes aventuras,
ceniza helada para el fatuo fuego

de fantasticos suenos y locuras.

Mas écomo de Amadis reir pudiera

quien de lo grande inspiracién anida,

ni propinar sarcasmo a la quimera

de quien quiso encontrar lo bello en vida?

¢éNi quién puede decir donde termina
de la Razén creadora el Paraiso?

—¢En dénde el lampo de su luz divina
comienza a devorar o es indeciso?

Surgen apasionados caballeros,

—con sus yelmos, lorigas y bridones—
y del lado del débil sus aceros

ponen para escarmiento de felones.

Por su Dios y los ojos de su dama,

por Religion y Amor, todo lo emprenden,
y ellos, ardiendo en esa doble llama,

luz de Justicia en hosca noche encienden.
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No fue, no, con la risa volteriana

que el libro de Cervantes tuvo empeno,
sino con sed de artista que se afana

por dar vivo contorno a su diseno.

No hay en Sancho juglar, bufén, payaso,
sino de vida real burdo relieve,

franco decir de ceremonia escaso

que el instinto comun colora y mueve.

¢Qué valen la abstinencia ni el cilicio,
la oscura soledad, noches en vela,

en busca de lo ignoto el sacrificio

de aquellos que el polar invierno hiela?

Debajo la ilusiéon de impura arcilla,
debajo del histrion y la bacante,

debe de haber oculta maravilla

que ofrece a la Verdad cumbre radiante.

Rafael Ntunez (1825-1894)
[Poesias. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1977. 148-152.]

El poeta romantico inglés Byron afirmé que la novela de
Cervantes habia extinguido con una sonrisa la llama de la
caballeria en Espana. No fue el Gnico, ni el primero, en sos-
tener una acusacion de tal envergadura sobre el Quijote. El
poema de Rafael Nunez asume la defensa del personaje de
Cervantes y desarrolla una especie de tesis contraria: don
Quijote no es una burla del heroismo caballeresco, no es
un punado de ceniza helada contra el fuego fatuo de los
suenos fantisticos, para extinguirlos. Es, por el contrario,
su exaltacion, en la imagen sintética de una doble llama: la
religion y el amor.
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LECCION DEL QUIJOTE
(Fin del capitulo XII, parte 22)

¢Y no seran Quijotes los que enfrente
siempre ven malandrines y follones

y a lanza y plomo apelan —no a razones—
para que el bien comun firme se asiente?

Ojala tanto paladin demente

que patria y pabell6n ama en jirones,
con el Manchego alumbre sus visiones
y con sus aventuras escarmiente;

y regrese, como €1, al propio campo,
“vencedor, no de hermanos, de si mismo,
que es la mas ardua y la 6ptima victoria”.

He aqui, ioh Miguel! un rayo, un breve lampo
de tu luz: inmolar el egoismo

y abrir el patriotismo

al vuelo de tu lengua y de tu gloria.

Rafael Pombo (1833-1912)
[Anuario de la Academia Colombiana Tomo 1. Vol. 2 (1874-
1910): 132-133.]

El poema de Pombo parece tomar el camino opuesto al
de Nunez. La lecciéon que quiere extraer de la obra de
Cervantes, para la Colombia decimonénica de las guerras ci-
viles, no se deriva del quijotismo irracional que ve malandrines
por doquier y apela a los argumentos del plomo y de la lanza.
A los paladines dementes que aman la patria en jirones opo-
ne las victorias de la razén, del vencerse a si mismo como la
mejor victoria.
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SONETO DIALOGADO

Yo

¢Quién eres, Dulcinea, alta sefiora

del Caballero de Figura Triste?

Si la que vio el villano, Aldonza fuiste,
édénde estas td, la que el hidalgo adora?

Ella

En otra parte. Cuando el cielo llora,
Iris de galas fulgidas se viste;

fugaz prodigio, que inmortal existe;
cual Noé lo admird, lo ves ta ahora.

Asi una y varia soy; mi nombre, incierto;
quién Hebe me llamé; quién, Galatea,
estrella, hija del mar, flor del desierto.

Al que a solas conmigo fantasea,
vivo le inspiro y le corono muerto:
Aldonza barro fue; yo soy la Idea.

Miguel Antonio Caro (1843-1909)
[Anuario de la Academia Colombiana Tomo 1. Vol. 2 (1874-
1910): 117.]

El “Soneto dialogado” de Miguel Antonio Caro coincide
en su tema con una de las estrofas del poema de Nunez: las
“imponderables Dulcineas” son “el trasunto del amor perfec-
to”. Si la real, la que vio Sancho, era Aldonza Lorenzo, ¢donde
esta la que el hidalgo adora? “En otra parte”, en esa otra parte
que es la patria de las ideas, en la que Dulcinea del Toboso no
es un sueno romantico sujetivo sino Idea inmortal, una y va-
ria, de nombre incierto, que bien puede llamarse Galatea o
Hebe, ser estrella, hija del mar o flor del desierto. Este con-
traste perpetuo entre el ideal eterno y la realidad contingen-
te es la esencia misma del libro de Cervantes, y de todo arte
verdadero, afirma Caro en un ensayo sobre el Quijote.
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ROCINANTE

Gastada la cerviz y ocioso el diente,
ya sin humor ni fuerzas, Rocinante
en correr aventuras adelante
mostrose a don Quijote inobediente.

Siempre ingenioso, un pienso en el hiriente
lanzén coloca el caballero andante;

y tras pienso y lanzén corre anhelante

el pobre bruto que los mira enfrente.

Mas huye el pienso cuanto mas avanza,
pues cabalga en el bruto el caballero,
y lleva el caballero pienso y lanza.

Al mirarlos prorrumpe el escudero:
“iasi el amo del pobre Sancho Panza
va tras lo justo, hermoso y verdadero!”.

José Maria Rivas Groot (1863-1923)

[En el articulo “Anotaciones bibliograficas sobre don José
Maria Rivas Groot”. J. J. Ortega Torres. Anuario de la Acade-
mia Colombiana Tomo X (1942-1943): 34.]

Como el bruto tras el pienso, asi el caballero tras los valo-
res ideales: el soneto de Rivas Groot sale mal parado del
simil sobre el cual esta construido. La comparacién provie-
ne de la imaginacién de Sancho Panza y esa seria una su-
puesta explicacién para su escasa virtud poética. El ideal no
se encuentra en un empireo trascendente, como en los ver-
sos de Caro. Es sOlo un espejismo, una permanente decep-
cioén. Su unica virtud consistiria en mover al hombre gene-
roso y hacerlo correr tras lo inalcanzable.
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FUTURA

Es en el siglo veinticuatro,

en una plaza de Francfort

por donde cruza el tren mas riapido
de Liverpool para Cantén.

La multitud que se aglomera
de un pedestal alrededor
forma un murmullo que semeja
el del mar en agitacion.

Suena la musica de Wagner

y el estampido del canén

y entre los hurras populares
sube a su puesto el orador.

Es el alcalde, Karl Hamstaengel,
el que preside la reunién

y en el silencio que se agranda
dice con monétona voz:
"iCiudadanos! iCompatriotas!
iSalud! Honrad al fundador

de la mias grande de las obras
de nuestra santa religion.
iEterna gloria a su divisa,
eterna gloria al redentor

que con su ejemplo y sus palabras
el idealismo desterrd!

Salud al genio sobrehumano
cuyo evangelio derramé

de este planeta por los ambitos
la postrera revelacion.

iPaz y salud a los creyentes!
¢Cuadl de nosotros lo invoco
sin sentir instantineamente
mejorarse la digestion?

¢Cudl en sus heroicos suenos
de entusiasmo y de valor

al inspirarse en sus ejemplos
no vencera la tentacién?
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Ha cuatro siglos que los hombres
lo proclaman Gnico Dios.
Su imagen ved, su noble imagen,
su imagen ved...”

Un gran tel6n
se va corriendo poco a poco
del pedestal alrededor,
y la estatua de Sancho Panza,
ventripotente y bonachén,
perfila el contorno de bronce
sobre el cielo ya sin color...
Cuando de pronto estalla un grito,
un grito inmenso, atronador,
de quince mil quinientas bocas
como de una sola voz,
que ladra: “iabajo los fanaticos!
iAbajo el culto! iAbajo Dios!”
Es un mitin de nihilistas,
y en una subita explosién
de picrato de melinita
vuelan estatua y orador.

José Asuncion Silva (1865-1896)
[Poesias. Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1979. 274-277.]

Extrano poema éste de Silva, perteneciente a la serie de
Gotas amargas. Una nota de pie de pagina, en la edicién
critica del Instituto Caro y Cuervo, preparada por Héctor H.
Orjuela, informa que casi todas las antologias omiten los diez
ultimos versos. La idea de un mundo futuro en el que los
ideales quijotescos han sido desterrados y el sanchopancis-
mo, interpretado como la reduccion de la vida a los valores
materiales, se ha vuelto religion, no es lo extravagante en
estos versos. Por el contrario, fue una queja frecuente entre
los modernistas, asociada al temor de un fin cercano del arte.
Son precisamente los diez versos finales los que golpean con
furia al lector, pues profetizan que el quijotismo desterrado
se convertird en terrorismo.
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DICHOSA EDAD

No hay paso en que con rasgos y colores
no haga inmortal Cervantes al Manchego,
que por siglos y siglos andariego
alecciona a palurdos y a doctores.

Hora, cuando con bombas y terrores
entre ricos y pobres arde el fuego,
qué ameno es ver, en rastico sosiego,
al Hidalgo almorzando entre pastores.

Sancho olvida el ayer y el por delante
ante cebollas del presente y quesos;
mientras el flaco sonador andante

clama, los dedos hacia el cielo aspados:
“Dichosa edad, dichosos siglos esos
a quien llamé la antigiiedad dorados”.

José Joaquin Casas (1866-1951)
[Obra selecta. Bogota: Talleres Graficos del Banco de la
Republica, 1970. 195.]

José Joaquin Casas es autor de una serie de sonetos titula-
da “Motivos del Quijote”. En ellos profesa un quijotismo que
fue muy caracteristico de los sectores mis conservadores de
Colombia en las décadas finales del siglo XIX y las iniciales del
XX. Don Quijote significa, para ellos, la encarnacién de la
nobleza, de las costumbres senoriales, de la tradiciéon espa-
nola continuada en América. El hidalgo manchego es, pues,
su primo, su antepasado, la garantia de pertenencia a un lina-
je distinguido. Sancho, por el contrario, representa la vulga-
ridad del pueblo ignorante para el cual no cuentan sino “las
cebollas del presente”. El soneto “Dichosa edad” idealiza el
cuadro bucélico del almuerzo compartido entre pastores y
caballero, para contrastarlo con el presente, “cuando con
bombas y terrores / entre ricos y pobres arde el fuego”.

254



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

QUIJOTE Y SANCHO

iOh Quijote inmortal, loco sublime
a quien el miedo avasallar no pudo,
cine el casco otra vez, tdbma el escudo,
alza el penacho y el lanzén oprime!

El ideal bajo la carne gime:

abdte al nuevo Sancho, al sajon rudo
y tras heroico batallar sanudo

los fueros del espiritu redime.

Sancho es el interés y ta la idea;
él traficante vil, tG caballero;
ta buscas el honor, él la pitanza.

iHaz que en pro6 de la eterna Dulcinea
humillado te sirva de escudero
y se azote la carne Sancho Panza!

Carlos E. Restrepo (1867-1937)

[Cervantes en Antioquia. En el cuarto centenario del naci-
miento de don Miguel de Cervantes Saavedra. Medellin:
Universidad de Antioquia, 1947. 209.]

Carlos E. Restrepo figura en la historia de Colombia como
politico y presidente de la Republica, no como poeta. Su
soneto “Quijote y Sancho” carece de todo interés si se lee
exclusivamente como una repeticion de los topicos ya ex-
haustos del loco sublime y el burdo escudero. El giro que
toma el poema al referirse a un “nuevo” Sancho, “el sajon
rudo”, permite reinterpretarlo como una versiéon del
arielismo de comienzos del siglo XX. Don Quijote, encarna-
cién del idealismo, el honor y el espiritu desinteresado y
heroico, seria el simbolo del espiritu latino, contrapuesto a
los valores sanchopancescos de la cultura sajona. La inter-
vencion norteamericana en la separaciéon de Panama puede
haber servido como pretexto histérico para estos versos.
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CERVANTES EN EL EMPIREO

Dime, buen hijodalgo don Miguel de Cervantes,
Caballero en la tierra de un azul clavileno,

si a tu diestra descansa con apacible cefo

el dechado de nobles caballeros andantes.

Si libre de follones y duques maleantes,

en vez de la bacia, lleva un airén de ensueno
e ilumina la risa su rostro zahareno,

o si lucha en los cielos con sublimes gigantes.

Y tu, paladin triste, de quien decia el cura
que mais versado eras en desdichas que en versos,
iperdénanos a todos tu inmensa desventura!

Y rie, rie lleno de celestial bonanza:
los hombres son los mismos, cuitados o perversos
y el mundo es ya la insula del Senor Sancho Panza.

Maximiliano Grillo (1868-1949)
[El Grdfico 394 (febrero 23 de 1918):347]

El poema de Max Grillo tiene un eco de letania a Nuestro
Senor don Quijote, santo y martir del esteticismo modernista.
“Perdonanos a todos tu inmensa desventura”, dice, como si
don Quijote fuera un Cristo que padece por todos para re-
dimirnos a todos. Y la expresion final: “el mundo es ya la
insula del Senor Sancho Panza” suena a la consabida queja
modernista, la misma de Silva en “Futura”, por el fin del arte
y el reinado actual de la antipoesia.
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SONETO DIALOGADO

Yo

“éQuién eres, Dulcinea, alta senora

del Caballero de Figura Triste?

Si la que vio el villano, Aldonza fuiste,
édonde estas td, la que el hidalgo adora?”

Ella

Hay un palacio inmenso donde mora
la maga Fantasia. Ella reviste

alli de aéreas formas cuanto existe,
todo en placida luz lo bana y dora.

El Manchego gentil alli algan dia
me vio entre suenos; despertd en su aldea
y a buscarme salié con rumbo incierto.

Quiso dar cuerpo a lo que visto habia,
y a Aldonza confundié con Dulcinea:
iAy! iloco fue porque sondé despierto!

Antonio Gémez Restrepo (1869-1947)
[En el articulo “Un estudio de Rodrigo Noguera sobre los
sonetos dialogados”. Senderos 6 (julio de 1934): 297.]

El “Soneto dialogado” de G6émez Restrepo es una varia-
ci6én sobre el tema propuesto en el soneto de Miguel Anto-
nio Caro. El punto de partida es la misma estrofa inicial, la
pregunta a Dulcinea por su verdadero ser, si alta sefora o
rastica aldeana. “Aldonza barro fue, yo soy la Idea”, es la res-
puesta en los versos de Caro. En los de GOmez Restrepo,
Dulcinea parece mas bien un suefio romantico de don Quijo-
te. La locura de éste consistié en confundir el suefio con la
realidad y de ahi la decepcién expresada en el ultimo terce-
to. Gémez Restrepo fue un discipulo obsecuente de Caro,
pero el sentido de su poema se aparta por completo del de
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su maestro, quiza sin proponérselo. A menos que la maga
Fantasia y su palacio sean una alegoria del reino de las Ideas,
y el ver entre suenos del caballero deba traducirse como una
vision de otra realidad y no como un simple sonar despierto.
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LA RAZON DE DON QUIJOTE

En una noche fria, tormentosa y oscura

de esta breve ciudad y al rayo intermitente

de un farol moribundo que avisaba a la gente
los peligros de un bache o el montén de basura,

topé con un pulido senor (yo era estudiante;
cenia capa, sombrero alén y fina daga)

y €l exhibia el mds exdtico talante

que es posible sonar para esa noche aciaga.

Alto, huesudo y agil —frisaba en los cincuenta—;
negros mostachos graves y largos y caidos;

frente espaciada y comba, color amarillenta,

y los 0jos como unos carbones encendidos.

Flacas eran sus manos, de afilada nobleza,
agiles, sarmentosas, y simulaban garras

por el velludo envés; dignas en su fiereza
de estoques y rodelas, dardos y cimitarras.

Relievaba un jubén el pulcro pecho hidalgo;
las medias ya rompian dos rodillas puntudas,
y en el severo porte se revelaba un algo

de grandioso y risible, que me sacé de dudas.

—iDon Alonso! —le dije—. iVive Dios, si es extrana
vuestra presencia aqui, muerto hace tantos siglos!
—éMuerto yo? iEstoy mas vivo que en mi solar de Espana
entre duques y duenas, gigantes y vestiglos!

¢Muerto? Si mi envoltura no es la fragil corteza

que se pudre entre el cieno de una tumba olvidada:
mi vida no es la vida que da naturaleza;

esta carne que ves, ya estd inmortalizada.
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¢No oiste como Juapiter de entre su sien fendida
sacé a la nabil Palas con el yelmo de oro,

la lanza cimbreante, la coraza brunida,

y en los labios la miel de su saber sonoro?

Asi, mi excelso padre, cuando la vil Fortuna

le abri6 el pecho de un tajo sordo, avieso y profundo,
sintié que por la herida se deslizaba una

hija de su dolor...y apareci en el mundo.

Alenté para el Bien, pero la turba ignara
no descifré el enigma de mi falaz locura:
sublimar lo riiin convirtiéndolo en ara;
dar alas al gusano para vencer la altura.

Yo sabia como ellos qué fueran los batanes.
No me fingi guerrero cuando ataqué el rebano;
en amos trocar quise los pajes; los rufianes,
en gente; en oro, el cobre: irenovador engano!

Pugné por elevar lo comin y mezquino
cinéndole la toga de lo insigne y procero
porque oyesen rugir al leén en el pollino
y en el ganan mirasen un alto caballero.

Probé comunicarles esa mégica alquimia

que transforma lo inane para exaltar su esencia,
y presta a lo real una virtud eximia

que da a la sordidez la faz de la opulencia.

Ansié lo que el ingenio lograra con el oro:

hacer de un polvo extrano trueques de lo inaudito,
y exigi a todo pecho su ignorado tesoro

para clisar en hombres rasgos del Infinito.
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Ensené la ebriedad que produce el ensueno,
y a trocar el querer en un mago esplendente:
les conquisté el azul, montado en Clavileno,
y converti a Montiel en Meca del creyente.

Mas eran rudos, tercos y zafios:

no supieron del mirifico mundo que lo real esconde:
donde habia un molino, sus ojos s6lo vieron

un molino, y un conde, cuando pasaba un conde.

Magnifiqué las cosas para darles sentido

a la Vida, al Dolor, al Combate, a la Ley,

y no ver mustias pajas cuando se mira un nido
ni ver divinos lampos cuando se mira un rey.

Agiganté los seres de este mundo pequeno
para valorizar en él toda incidencia;

para borrar las lindes que separan el sueno
de la vigilia; el vago pensar, de la conciencia.

En alguna ocasion usé al revés mi lente

para anular su escala de magnas proporciones:
parece que aquel dia si se admiré la gente
viéndome ante la abierta boca de los leones.

Y por vivir la antitesis de mi ideal austero

gozando del contraste con la pasién villana,
muy cerca de mi puse mi sérdido escudero:
el simbolo perfecto de la progenie humana.

Por él supe los chismes de la parroquia artera,
los lios del barbero, del cura y la sobrina;

la fofa brillantez de la clase altanera

y la malignidad de la chusma ladina.
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iRudo afan! iVano esfuerzo! iTestarudez sin gaje!

No hay con quién (y eran muchos) ¢Qué haré? iRbmpase
el lente

que hacia ver las cosas tan grandes!...Ya el miraje

se redujo. Estoy cuerdo y en medio de mi gente.

Por eso di a creer que creia en la farsa

del Bachiller del cuento; mas como nada habia
digno de retenerme con aquella comparsa,
fingi que estaba grave, y, al fin, que me moria.

Y me enterraron presto, sin contar con la extrana
fuerza que dio a mi vida don Miguel (que Dios guarde).
Como soy inmortal, pude fugar de Espana

en Palos de Moguer, sin riiido ni alarde.

Pues supe que el virrey don Blasco Nunez Vela
partia para Indias a colgar a un Pizarro,

y cautelosamente tomé su carabela,

sin ganas de hacer viso, ni muiir el cotarro.

En Tumbez alguien dijo de un soldado extremeno
que fundaba ciudades, y era recio jinete,

fogoso y muy andante, ni grande ni pequeno,

y temido en la lanza, la espada y el mosquete;

Dibanle como nombre Moyano y Belalcdzar;
para fundar aqui, vino de Cajamarca

en el Perq; tres veces dejo su verde alcazar
para salvar los quintos de un ingrato monarca,

que se olvidé muy listo de aquellas correrias,

— a combate sin fin, asendereadas treguas—

viajes de rojos duelos y sordas agonias

que alcanzaron por cifra “dos mil quinientas leguas”.
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Me gusta el mozo, dije; bajo su alar me siento.
Ya que puedo, invisible les seré a mis paisanos.
Cuando surjan mis pares, he de darles aliento
y fundaré este nuevo solar de los Quijanos.

Siete veces me han visto mis hombres en tus plazas:
Torres, Caldas, Obando, Julio, Albin y Mosquera
—sublime concrecion de perinclitas razas—
Cumplieron mis prematicas con elacién sincera.

Alguno me recuerda mi andanza entre galeotes
cuando quebré de un impetu los hierros del esclavo,
y otro, prez de mi sangre, pago sus fieros brotes
—nuevo Juan de Padilla— muriendo como un bravo.

La prodigiosa lente que yo rompiera un dia
restauré para ellos y vieron cosas grandes,

y esta sorda llanura de futil ufania

se alzd a su voz en moles mas firmes que los Andes.

Como yo, blasonaron lo vulgar, y su empeno

se hizo heroico: la fuerza, lumbre, y la hazana, gloria;
y como fueron grandes, su anhelar fue pequeno:

un gajo de laurel y una sigla de Historia.

Ellos me presentian y acudi a su reclamo.

Mas felices que yo, murieron en la brega:

si su pueblo atendiese la voz con que lo llamo,
ivolveria la luz a su pupila ciega!

Pero ellos, iay!, también sufrieron la tortura
del odio vil, la envidia, la ingratitud taimada.
No hubo en su soledad ni esa falaz dulzura
en la esponja, preludio de la feroz lanzada.
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Como el Senor Jesus y como el Caballero

de la Triste Figura los tuvieron por locos

sus hermanos; la plebe les eriz6 el sendero

de espinos y en pos suya iban pocos, muy pocos.

Es el término cierto de cuantos en la vida
se afanan por tallar los guijarros en gemas;
a todo noble pecho va la flecha buida

y hasta el oido martir, ilas céleras blasfemas!

—Y siendo asi —le dije— épara qué el sacrificio
estéril>— Y él, airado: —Para que la existencia
tenga un noble valer que nos haga propicio

el sino, bajo el claro fanal de la conciencia.

Y el triste caballero dijome: — iVen conmigo!—
y me llevé hasta el dpice de la oriental colina
que guarda la ciudad, y agreg6: —En este abrigo
febril hay el ensalmo de una misién divina.

Al andar de los anos siempre surgira un hombre
con ese ardor pujante que mi cerebro inflama:
aqui mora mi espiritu libre y vivificante;

yo estoy entero aqui con mi nombre y mi fama.

Diles a cuantos crucen el sellado recinto
que las piedras que puedan arrojarles un dia,
las alcen, que con ellas les labrardn un plinto
ésos que las lanzaron en su sana bravia...

Y cuando alcé a mirar, senti que estaba solo,
solo como el que muere. Descendi a paso lento
la senda en espiral. Ya el valor acrisolo

de esa hora fugaz y honda como un lamento.
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Y recordé a Jesus en su queja doliente:
“Jerusalén, que asi tus profetas lapidas:

con cuanto amor combé mis alas dulcemente,
como hace el ave tierna con sus proles transidas,

para darte calor y arrullarte en mis brazos,
pero ta no quisiste...”
Y en las calles desiertas
se oia, entre silencios, el rumor de unos pasos
y el sollozar de un hombre por las glorias ya muertas...

Guillermo Valencia (1873-1943)
[Obras poéticas completas. Madrid: Aguilar, 1952. 659-
6065]

Igual que Casas, Guillermo Valencia fue también parien-
te de don Quijote, a quien no llamé Alonso Quijano el bue-
no, como lo hizo Cervantes, sino don Alonso de Quijano,
agregindole el “de” para darle digna entrada a la galeria de
sus antepasados, celebrada en una serie de sonetos. El poe-
ma “La razén de don Quijote” es un desvario en torno a la
leyenda segun la cual el hidalgo manchego yace enterrado
en Popayin. Las dltimas estrofas son como un legado de
don Quijote a su heredero: la ciudad natal del poeta, dice el
caballero, es la morada, el refugio ultimo del espiritu quijo-
tesco. Este consistiria, segun lo muestra Valencia, en un con-
junto de tépicos caracteristicos del tradicionalismo conser-
vador: sordidez de los escuderos, heroismo de los hidalgos,
mezquindad de la turba, sufrimientos del hombre superior
incomprendido, idealismo caballeresco. La leccion final de
don Quijote en este poema —alza las piedras que te arro-
jen, pues con ellas construiran el monumento a tu grande-
za— se acomoda mejor a la ideologia aristocratica de Valen-
cia que al pensamiento de Cervantes.
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ADON QUIOTE

Torna el sol a brillar, noble Manchego,
sobre el oro radiante de tu escudo.
De la sacra colina donde el fuego

los cantores encienden, te saludo.

La florida cancién de tu alabanza
llegara como un salmo a tus oidos,
mientras sigan el hierro de tu lanza
con apdtico rostro los vencidos.

Por ti reina gloriosa la bizarra

noble tierra del verso y los laureles,
la que canta el amor con la guitarra
y el poema de luz con los pinceles.

Donde mezclan sus sones los gaiteros
con los aires nativos de la sierra

y derraman la flor los naranjeros

cual cosecha de amor sobre la tierra.

Donde brunas pupilas se adormecen
cuando rompe a gemir la serenata,
y en el seno de Carmen reflorecen
entreabiertos claveles de escarlata.

iComo vencen tu Alhambra y tu Sevilla
con su fiesta de sangre y sus verbenas;
como flecha la aguda seguidilla
corazones de virgenes morenas!

iAh! la patria del vino y los aceros
donde triunfan las torres encantadas;
donde forman concierto los panderos
con el rayo vivaz de las espadas.
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Mientras huyen tus hijos el sosiego
coronamos de rosas tus leones;
saludamos la sombra del Manchego
con el himno triunfal de las canciones.

Y marchamos, vencidos y risuenos,

tras el rudo perfil de su semblante,

con la flamula azul de los ensuenos
al cansado trotar de Rocinante.

Victor Manuel Londono (1876-1936)
[Obra literaria. Verso y prosa. Bogota: Imprenta Nacional,
1938.107-108.]

‘A don Quijote” de Victor Manuel Londono es un nuevo
discurso de las armas y las letras. La poesia, vencida, celebra
al vencedor. Espana, reino glorioso en el que todavia se con-
ciertan bien los cantos con las espadas, acababa de sufrir, en
el momento de apariciéon del poema, la derrota militar de
1898 en la guerra hispano-norteamericana. Ninguin verso de
Londono alude a tal circunstancia.
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PLEGARIA A DON QUIJOTE

Embraza tu rodela ioh gran guerrero!

Son menester tu ardor y valentia.

Cumple una hazana tal que el mundo entero
salude a la gentil caballeria.

Aqui anhelando por tu lanza, espera
vencida multitud de trovadores

que con los ojos en la azul esfera
cantan, sin ser oidos, sus dolores.

Pulsan suaves citaras de oro,

y de ciprés cenida la cabeza
lamentan en exametro sonoro
la extinta fe, la universal tristeza.

Ellos jamds doblaron las cervices

ante sucia caterva de villanos;
prefieren al baldén ser infelices

y no manchan la albura de sus manos.

Acude, oh don Quijote. La hermosura
rendida a la vejez libidinosa,

aqui al talamo impuro se apresura

y en oro trueca su esplendor de diosa.

La torpe juventud en los festines
la fuerza agota de sus anos bellos,
y vaga entre rufianes y malsines
ungida con esencias los cabellos.

En tanto el labrador su fundo pierde,
siervo de la codicia; el techo humoso
se rinde al hierro, y en el campo verde
alza mole feudal el poderoso.
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iOh don Quijote, vén! Tras Rocinante,
en pos de lo ideal, 4 ignota cumbre
contigo iremos, Caballero andante

de la orden sin par espejo y lumbre.

Alli, cerca del cielo, en gayos giros
nos hablards de tu virtud; del puro
y tierno amor, enjambre de suspiros,
y del amparo al sufrimiento oscuro.

Alli estaran los nobles adalides
de yelmo y cota y rara gentileza;
los poetas alli, en graciosas lides,
emularian cantando a la Belleza.

Y alli no desharin tus altos suenos
los subditos del vientre; con delicia
secundarin los héroes tus empenos
por tu deidad mas cara: la Justicia.

iVen, oh divino vengador de agravios!
iOh escudo de los tristes y afligidos!
Ven, oh sefnor de los consejos sabios,
y haznos sobrios y castos y sufridos.

Que no se aliviard nuestra amargura
hasta que cerca ioh noble don Quijote!
se destaque tu escudlida figura

y se oiga al fin de Rocinante el trote.

Luis Maria Mora (1869-1930)
[Arpa de cinco cuerdas. Roma: Imprenta Salesiana, 1929.
39-41]

La “Plegaria a don Quijote”, de Luis Maria Mora, termina

con la misma imagen final del poema de Londono: el trote
de Rocinante. Y no en el tono humoristico con que aparece
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en la novela de Cervantes, sino tomado muy seriamente
como emblema de restauracion de tradiciones perdidas. “Aqui
anhelando por tu lanza”, escribe Mora. De la misma estirpe
ideoloégica de Casas y Valencia, invoca los ardores guerreros
de don Quijote e implora su regreso a un mundo en el que
se ha extinguido la fe, dominan los subditos del vientre y la
codicia, y la juventud derrocha su fuerza en festines, olvi-
dando el yelmo y la cota de los antiguos adalides. La plega-
ria: “Haznos sobrios y castos y sufridos”, es la misma en boca
de todos los quijotes conservadores y tiene su sentido im-
plicito: devuélvenos al pasado y libranos de la modernidad.
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iOH SANCHO!

iOh Sancho! iTd no has muerto! Entre la inquieta
y abigarrada multitud del dia

he visto destacarse tu silueta

en medio de estruendosa algarabia.

Mas icuian cambiado estds! icudn elegante!
¢Quién sera el que al mirarte te reproche?
Has trocado la albarda por el guante

y, olvidando el rocin, andas en coche.

Dejando a un lado el exterior ropaje,

arreos vistes hoy de caballero:

équién pudiera ioh buen Sancho! en ese traje
descubrir al ruin del escudero?

Sélo tu tosco espiritu no muda;
hoy, como ayer, encarna la materia;
équé es a tus ojos esta amarga y ruda
batalla del dolor? Sélo una feria.

iEres el mismo! Aun brota de tus labios
la bonachona y hueca carcajada;
paseas con orgullo entre los sabios

tu figura burguesa y desgarbada.

Y en tanto que Quijote en la pelea
rueda entre el polvo con la adarga rota,
invocando a la hermosa Dulcinea

y sofiando en una Insula remota,

pasas ta por el mundo que se inclina
al mirarte surgir en el proscenio:
que en esta edad bizarra y peregrina
s6lo alumbra una luz: la de tu genio.
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iOh manchegos! iOh bravos paladines
que marchais por el aspero camino

al compads de los bélicos clarines
desafiando las iras del destino!

Cesoé vuestra mision. ¢Os maravilla?
Colgad la espada del ruinoso muro,

y en Sancho, el escudero sin mancilla,
saludad a los héroes del futuro.

¢Qué importa el ideal? Mustio y herido,
como vosotros, al tremendo embate

de la lucha tenaz, quedo tendido

sobre el sangriento campo del combate.

Ricardo Nieto (1878-1952)
[Parnaso colombiano. Nueva antologia. 4* edicion. Ed. F.
Caro Grau. Barcelona: Casa Editorial Maucci, 1920. 195-196.]

“El mundo es ya la insula del senor Sancho Panza”, decia
Max Grillo en su poema “Cervantes en el Empireo”. Ricardo
Nieto hace explicita la transposicion tantas veces insinuada
en la poesia quijotesca de los dos ultimos siglos: Sancho Pan-
za se ha convertido en caballero, pero no caballero en el
sentido en que lo fue don Quijote, sino caballero burgués.
Sélo su tosco espiritu no muda, escribe Nieto, sin ahorrarse
la queja por el ideal perdido: “hoy, como ayer, encarna la
materia”.
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ADON QUIOTE
(En el centenario de la muerte de Cervantes)

iSalud maestro insigne de proezas,
épico sonador de adusto ceno,

forjador inmortal de dureas grandezas,
de un mundo de ilusién senor y dueno!

Grande fue tu locura, heroico el gesto
desfacedor de agravios

y criador de hazanosas ocasiones;

cual ninguno animoso en el arresto;
decidor y discreto entre los sabios,

y pio entre piadosos corazones.

El honor fue tu guia; digna y alta
aspiracion de tu alma Dulcinea;

flor la mas pura que tu ensueno esmalta,
gayo sol del espiritu que exalta

y al prender en la mente se hace idea.

Nada contra tu brazo logré el rudo
golpe de los molinos ni el garrote
irreverente del yangiiés sanudo,
ialtivo y temerario don Quijote!

Por encima del golpe iba el empeno,
iy era mas viva que el dolor la llama
sacra del ideal!... iMagia del sueno
que en prodigiosos éxtasis inflama!

iCaballero sin par, rey de los altos
pensares y las grandes concepciones!
De tu animo, senor, estamos faltos,

sin fe no vuelan ya nuestras canciones.
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¢Qué fue de las virtudes de tu raza?
El metal de tus armas ya no brilla;
hay otro vil metal que lo reemplaza,
y duermen los leones de Castilla.

Sénos propicio en esta edad de prosa
y sordido interés, que la locura

suele el brillo tener de una preciosa
piedra maravillosa de hermosura.

Sénos propicio; aliente tu osadia
nuestra flaqueza... Aviva el vacilante
fuego de nuestra fe, y en la porfia
el animo sostén con la pujante
fuerza de tu frondosa fantasia.

Alberto Carvajal (1882-?)
[Salmos y elegias (ritmos breves). Cali: Carvajal, 1939. 33-
35.]

De las varias letanias a Nuestro Senor don Quijote en
esta antologia, la de Alberto Carvajal es la mas cercana a la de
Rubén Dario. El autor de este poema ‘A don Quijote” opo-
ne, como Dario, la visién antipragmatica, idealista y quijotesca
de la nobleza espiritual hispanica, a los valores del dinero y
del lucro, un tema que es también caracteristico en los sonetos
de José Joaquin Casas. Pero en Carvajal, no son las preten-
siones de identidad de clase las que predominan. Su con-
traposicion es estética: frente al mundo de la prosa y el sor-
dido interés, el mundo de la poesia y la fuerza de la fantasia,
simbolizados en don Quijote.
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LA EPOPEYA DEL CONDOR
(Fragmento)

Espiritus videntes

predican paz, y anuncian la llegada
del Titan, que, cortando las ortigas
de nuestros viejos odios carniceros,
desatara las prosperas espigas

como un rio de oro en los graneros.

iHonor y gloria para Sancho: brote

de la prudencia suma

guia, escudo y sostén de don Quijote!
Olvidemos la pluma,

la espada y los origenes proceros;
durmamos en molicie musulmana

el sueno de los brutos... Y manana
cuando atrapen los cirmenes opimos
de la heredad los burdos mercaderes,
itendremos que llorar como mujeres
lo que guardar como hombres no supimos!

Arde el fuego sagrado

del honor en el templo del Pasado:
ijamas podran vestir con la librea

con que viste el lacayo y el eunuco
los que fueron leones de la idea

en Puebla y en Junin y en Chacabuco!

Aurelio Martinez Mutis (1884-1954)
[En Antonio Cacua Prada. Aurelio Martinez Mutis. El poeta
de las epopeyas. Bogota: Kelly, 1988. 110-111.]

“La epopeya del condor” de Aurelio Martinez Mutis es
un extenso poema, de tono altisonante, premiado en 1914,
en un concurso internacional abierto en Paris por la revista
Mundial, dirigida por Rubén Dario. El aguila y el céndor,
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simbolos contrapuestos de la América del Norte y la Améri-
ca Latina, respectivamente, se transforman, en un momento
del poema, en Sancho y don Quijote, como ya habia sucedi-
do en los versos de Carlos E. Restrepo. El caballero es invo-
cado una vez mas en el intento de recuperar el fuego sagra-
do del honor, la tradicién hispanica, en contra de los “burdos
mercaderes”, los rudos sajones del soneto de Restrepo.
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LA CANCION DE ALTISIDORA

I

Hidalgo sin amor y sin ventura,

que ante los puntos de tus medias verdes,
en un abismo de dolor te pierdes
humillando la escualida figura.

Depén, cuitado, tu dolor, ahora
que cantando se llega hasta tus rejas
ese alado decir de amantes quejas
con que te miente amor Altisidora.

Lirico engano que tu pecho expande
y tu esforzado espiritu alboroza,
poniendo grato fin a tu desvelo.

iMentira sabia y luminosa y grande,
como es sabia y es grande y luminosa
esta mentira azul del vasto cielo!...

I

iMas no, senor hidalgo! El breve gozo
no exaltara tu Aanimo; que ausente
esta el Amor; y la encendida mente

y el noble corazén, en el Toboso.

Que mente y corazon, jamas rendida
veran tu fama al lisonjero ruego;

ni han de vencer al paladin manchego
el dulce engano o la cancién mentida...

Que si es dulce el engano y es hermosa

la que te miente amor, otra es tu dama
ioh, Senor del Ensueno y de la Idea!,
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otro el anhelo que tu sed rebosa,
y otro el fuego divino en que se inflama
tu locura triunfante: iDulcinea!

José Restrepo Rivera (1890-1958)
[El Grdfico 284-285 (abril 29 de 1916): 271.]

Los dos sonetos de Restrepo Rivera sobre el episodio de
los amores fingidos de Altisidora parecen inspirados por una
frase de don Quijote en el capitulo 44 de la segunda parte,
cuando la duquesa le ofrece cuatro doncellas de las mas her
mosas para servirle. El caballero responde que ha levantado
una muralla entre sus deseos y su honestidad. El primer so-
neto se refiere a los deseos: exhorta a don Quijote a echar
abajo la muralla y permitir que, aunque enganosos, alboro-
cen su espiritu y pongan fin a su desvelo. El segundo lo ani-
ma a mantener en alto la muralla, pues el goce sensual sera
breve frente a la eternidad del amor. La muralla es Dulcinea.
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UNAS PALABRAS A DON QUIJOTE

Rebotan en el peto de tu recia armadura
—Padre nuestro y Maestro de la Caballeria—
los dardos que te asesta la zafia hipocresia
del barbero y el ama, la sobrina y el cura.

Pero como una estrella bajo la noche oscura
el yelmo de Mambrino las almas fieles guia,
que en el vino divino de la melancolia
hallaron la embriaguez de tu sabia locura.

Y asi, mientras la prole de Sancho se acrecienta
y desborda, nosotros sobre la ruta cruenta
seguimos tus pendones y vamos tras la pia

insula del Ensueno, donde te encontraremos.
¢Qué importa si los barbaros la llaman Utopia?
Para que sea verdad, basta que la sonemos...

Roberto Liévano (1894-1975)
[El mensaje inconcluso (Poesias). Bogota: Ministerio de Edu-
cacion, 1947. 67.]

Roberto Liévano pertenece, en este soneto, a la cofradia
de los esteticistas que ven en don Quijote, no tanto el pala-
din guerrero, sino el poeta. Por eso, los dos simbolos que
prefiere son el yelmo de Mambrino y la insula Barataria, algo
asi como los triunfos momentineos de la fantasia sobre la
realidad. Quijotes son los que van “tras la pia insula del En-
sueno” que algunos llaman Utopia. Los demas son
antiquijotes: sanchos, amas, curas, sobrinas, barberos. Extra-
no que, siendo Barataria una isla sonada, su sonador, San-
cho Panza, se encuentre en la lista de los no sonadores.
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POEMILLA DE BOGISLAO
(Fragmento)

Vozn6 ahora otro quidam: —Yo soy el sueno Sancho
—Sancho de Panza—, mejor Quijote, que no lei Caballerias...
Ni me petaba Aldonza Lorenzo... Harta de ajos

cualquiera Maritornes... Yo fui mejor Quijote

de la Mancha! Quijote no libresco: Caballeria andante fue la mia,
sin tantos Palmerines ni Amadises de Gaula,

Galaores y Lanzarotes, Orianas y Ginebras, Micomiconas y
Caraculiambros...!

—Yo soy el sueno Sancho, Sancho de Panza de la Barataria!

Leon de Greiff (1895-1976)
[En Velero paradojico (Séptimo mamotreto). Obra completa.
Tomo III. Bogota: Procultura, 1986. 267-268]

El “Poemilla de Bogislao” es un catilogo de suenos, o
una “marea” de suenos, segun de Greiff. Algunos de ellos
son figuras miticas o personajes literarios: Hamlet, Ulalume,
Tristan. De esa marea emerge un instante “el sueno Sancho
Panza”, un quijote mejor que don Quijote, por no ser sueno
libresco sino fantasia libre en busca de la isla encantada. De
Greiff entiende la insula Barataria, igual que Liévano, como
un sueno utdpico, significado contrario al de “la insula del
Senor Sancho Panza” en los versos de Grillo, reino de la vul-
garidad y el materialismo. En contraposicién al soneto de
Liévano, ve en Sancho un quijote, buscador de utopias.
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DON QUIJOTE MUERE EN POPAYAN

Mondtanas campanas anunciaban el “Angelus”

de la tarde, y algunas ventanas se aclaraban

lanzando breves marcos de claridad dudosa

sobre el suelo arenoso de la desierta calle,

cuando corrié la voz de que el Manchego excéntrico,
huésped de Popayan desde hacia varios anos,

y que habitaba un sordo caserén, con un patio

que tenia dos tinajas sembradas de geranios,

estaba agonizando, sin otra compainia

que su perro de caza y una sirvienta indigena

que, ya cuando el Hidalgo descansaba en el lecho,
suspendia de un clavo, en la pared, la espada,

y le ataba un panuelo de seda a la cabeza.

Al punto don Santiago del Aguila, cifiendo

con una parda capa su senoril cintura,

fue a visitarlo. Eran entranables amigos,

y, aunque supersticiosos, firmisimos cristianos.

— Su Merced, no se muera— dijo el sefor del Aguila,
y besé la amarilla mano de don Quijote.

— No se muera, que hay muchos libros que todavia
podemos leer juntos, y comentar, durante

las noches en que el sueno huye de nuestros ojos,

y volvemos la hoja final, al mismo tiempo

que el farol de la esquina, ya cansado, agoniza.

— No se muera, que abundan los zorros en el campo
y ain entran en los amplios solares de la villa,

y asi tendran oficio nuestros perros, que viven
atados a una argolla, en la mitad del patio.

— iOh! —dijo don Quijote— no me matan dolencias
del cuerpo, sino una fatal melancolia

que tengo aposentada en la mitad del alma.

Yo fui vencido un dia por ese Caballero

de quien hemos hablado, el de la Blanca Luna,

que no quiso clavarme su lanza en la garganta,
después que hube perdido la honra en mi caida.
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En cambio me ordend reducirme a mi pueblo

por un ano, colgando las armas, con olvido

de la caballeria. Yo acepté su mandato.

Pero un dia, cansado de ese lugar mondétono,

y del nocturno didlogo con el Cura capcioso,

me embarqué para América, que era el ficil recurso,
de los desesperados, como entonces se dijo.

Burlé la vigilancia del Ama y la Sobrina

y en un dia de julio, casi en la misma fecha

de mi primer salida, bajo un ardiente cielo,

rematé mi proposito. Y asi llegué a estas tierras.
Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas,

pero el tedioso paramo me fastidi6, lo mismo

que su perpetua pugna de alguaciles y clérigos;

Y llegué a Popayan, solar tibio y pacifico,

cuya atmosfera pura despejoé mi cerebro.

Me encantaron las calles que conducen al campo,
un cerro, que es un portico para el sol y la luna,

y un rio que es un juglar con gorguera de encajes.
— Honor para nosotros— prorrumpié don Santiago—
que el primer caballero del siglo haya escogido
estos anchos aleros para aliviar su brazo

del peso de su lanza, terror de los yangueses,

y amparo de las pobres doncellas desvalidas.

Bien puede, su Merced, holgar en estos patios
donde crece la albahaca, que es planta bienhechora,
y esperar la visita de la luna magnifica

que refuerza de grillos el dintel de las puertas.

— Mi sueno no es profundo— modulé don Quijote—
y cualquier ruido puede secundar mi desvelo.
Después de mi derrota —continué suspirando—
mi recompensa ha sido esta villa, erigida

por un recio soldado que, con pecho desnudo,

y sin mas que una espada de mellado contorno,

se burld de los necios caballeros andantes
haciendo de su vida la mejor aventura.

Por eso aqui se puede respirar esa atmosfera
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que inspird las hazanas de mi antigua locura,
cuando sobre mi casco gravitaba la historia

y era mi vieja lanza, que yo corté de un alamo,

el guidn que dividia dos edades del mundo.

Y es mi dltima amargura, cuando falla mi pulso,

el pensar que esta América no pasé por mi mente,
no obstante mi lectura de Platén, y al contrario,
soné en tierras quiméricas y en insulas extranas,
que hoy maldigo. Esta América se anticip6é a mi brazo,
y ahora veo mds altas que mi suefo estas cumbres,
y mds que mi ambicién, amplios estos confines.
iSenor de Belalcazar! A vuestro lado, o solo,
completamente solo, hubiera conquistado

gloria mas verdadera que atacando molinos,

o ritmicos tropeles de ovejas baladoras.

iQué futiles mis triunfos! iQué vacuas mis victorias!
Comprendo que esta América, cuyas altas montanas
equilibran el eje de la celeste esfera,

hubieran visto escrito su origen en mi espada,

y en mi puno cerrado su porvenir resuelto.

{Por qué quiso el destino que naciera tan tarde?
{Por qué puso en mis manos libros desaforados
que s6lo me ofrecieron el revés de la historia,

y con fragil celada de cartén me mintieron,

y burlaron mis impetus con un palo de escoba?
iQué pequena esta América, medida por mi espada!
iCuan cerca de mi mano los volcanes andinos

si yo hubiera robado la llama de sus antros

para alumbrar los dltimos confines del Imperio!
¢Soy menos esforzado que el Campeador famoso
que peled en un cortijo, porque eso semejaba

la tierra que midi6 su corcel muchas veces?

En cambio, hubiera yo tenido un enemigo

mayor, que eran los cuatro horizontes, abiertos
ante las fauces avidas de mi corcel alado.

Aqui hubiera velado mis armas, no montadas

sobre el brocal de un pozo, como en la venta aquella,
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sino en la misma orilla de un rio tumultuoso,

en el que hubiera entrado, mojando mi cabeza,
para que el nuevo mundo me otorgara su gracia.
iOh César! iOh Alejandro! Quién hubiera tenido
no molinos a un lado, sino Imperios al frente.
—Alto ahi —dijo entonces don Santiago del Aguila:
su Merced es mas grande que esos rudos soldados
porque —brazo de Dios— aspir6 a la justicia,
ideal que no muere, porque jamas lo funda

una espada, ni deja que otra espada lo arruine.

— Es cierto— suspiré don Quijote, entornando
los ojos; pero aquello que soié en mi demencia
bien puede ser el fruto de mi cordura ahora.

don Santiago miraba con recelo al Hidalgo

como si lo creyese preso de otra ilusién. Entonces
se atrevié a preguntarle: —¢Dulcinea del Toboso?
— La luz de mi razén eclipsé ese lucero,

—dijo— anadiendo: ahora yo pienso en mi sobrina.
Recuerdo que era dulce, resignada, risuena.

Y queda all4, perdida en esa gris llanura,

como la humilde y triste retama del desierto.
Entr6 el Padre Grijalba, Parroco formulista,

junto con don Anselmo Vidal, que era el Notario.
Horas después moria el payanés manchego
pensando, al mismo tiempo, en Dios y en su sobrina.
Al expirar, un Cristo rod6 sobre las sibanas.

fue sepultado en una esquina de la Plaza

Mayor, bajo los muros de una torre candnica,
clasica fortaleza del caracter hispanico,

que era el dltimo vértice que alumbraba la tarde
bajo el vuelo de alguna golondrina atrapada.
Entre un grave concurso de espadas y gorgueras,
de un mutismo solemne de indigenas y criollos,
con voz solemne dijo el Parroco Grijalba,

erguido ritualmente sobre un alto tablado:
muchisimas ciudades hay en el mundo culto

que envidiarian la gloria de esta villa naciente

al guardar los despojos del Hidalgo manchego.
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Providencial designio fue éste, y no capricho
del destino. La piedra que sellara esta tumba
serd tambien la base de nuestro azar historico,
y de esta fosa egregia, donde manos de ninas,
van a regar las hojas de un roble solariego,

ha de brotar un hilito de perenne heroismo
que, ilustrando las gestas de la paz y la guerra,
les conceda a las plumas la virtud del diamante,
y a las recias espadas el fulgor del relimpago.
Y asi, sobre las puertas, pondremos un escudo
que cifre el venturoso porvenir de esta villa:
una mano viril que deshoja una palma

para cenir la frente de los futuros proceres.
Custodiad esta tumba, termind el eclesiastico,

y el pueblo respondié con un gran juramento
frente al volcan lejano, que alzaba su penacho,
sojuzgando las cuspides de la azul lontananza,
con su orgullo de antiguo Capitin de los montes.

Rafael Maya (1897-1980)
[El tiempo recobrado. Bogota: Instituto Caroy Cuervo, 1974.
79-87]

En “Don Quijote muere en Popayan” vuelve Maya a la men-
cionada leyenda de esa ciudad colombiana como lugar don-
de muere don Quijote, yace enterrado su cuerpo y pervive
su espiritu. Pero no se trata aqui de una visioén o un delirio
del poeta, como en el poema de Valencia, sino de un relato
en tono menor, casi coloquial, sin altisonancias ni
interferencias egolatricas. Don Quijote cuenta su llegada a
América, describe los encantos de la ciudad que escogio
por morada y lamenta haber sonado, en su locura, con pai-
ses quiméricos en lugar de poner su mente y su espada en
el continente americano. Al final, algunos versos de reso-
nancia épica recuerdan que se trata de un poema celebratorio
en honor de la ciudad, en el que se intenta ligar su historia
con el heroismo caballeresco de don Quijote.
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CERVANTES

Descansa en paz. El mistil de tu razén descuella
muy mas alld del Orbe, del Tiempo y de la Moda.
Tu genio es como un roble que la segur no poda
ni al combatirlo el soplo del huracan lo huella.

Toda una estirpe en fuerza de idealizar se acoda
sobre el balcén del cielo para seguir la estrella
que esclarecio la ruta de don Alonso... Aquella
donde florece el arbol de nuestra estirpe toda.

Si luce a fuer de hidalgo tu continente el ceno
del héroe, nada importa. De su valor fue dueno
quien no temiera nunca de la crueldad la racha.

Pero no basta él solo. Para inflamar tu empeno,
ila fe que rigi6 el Fatum del paladin sin tacha
como un diamante ilustra con su fulgor tu sueno!

Rafael Visquez (1899-1963)
[La torre del homenaje. Bogota: ABC, 1937. 94]

Como Valencia y Casas, Rafael Vasquez busca estirpe en

don Alonso. Pero, quizi, la estirpe de los idealizadores me-
jor que la de los hidalgos.
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ORACION A DON QUIJOTE

Don Alonso Quijano: ta que saliste un dia
sobre el buen Rocinante, por el ancho sendero,
con peto, con celada, con lanza y escudero
como mandan los libros de la caballeria,

a mostrar ante el mundo tu valor, tu hidalguia,
tus nobles ideales de andante caballero,

tu famosa locura, genial aventurero,

que todos desdenaban y nadie comprendia:

vuélve: yo te lo pido, por favor, a la vida;
que el mundo esta esperando, la fe desvanecida,
el valor agotado, los ideales muertos,

que te salgas de nuevo por la escueta llanura,
ioh sublime Manchego de la triste figura!
‘A desfacer agravios y enderezar entuertos”.

Isabel Lleras Retrepo (1911-1965)
[Sonetos. Bogota: Minerva, 1936. 24.]

Otra plegaria a Nuestro Senor don Quijote. Igual que la
de Luis Maria Mora, ésta, de Isabel Lleras Restrepo, es una
queja por el estado del mundo, con su falta de fe y su deca-
dencia moral, y un ruego por la vuelta del sublime Manche-
go a restaurar los nobles ideales de la caballeria, topico ince-
sante en esta antologia.
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SONETO A DON QUIJOTE

Caballero de nubes levemente
al comienzo del agua azulecido.
Te navega los ojos, encendido,
el ingel de los peces y la fuente.

Lanza de alas sonada de repente
en un sitio de lunas y de olvido.
Rostro de soledad desvanecido
bajo un arpa de cedro adolescente.

Caballero de pena y melodia
vas anunciando tu melancolia
en céfiro de cielo enamorado;

asciendes a la esencia de la altura,
y nace el agua azul de tu locura
en un jardin del aire ilimitado.

Giovanni Quessep (1939)
[Después del paraiso. Bogota: Antares, 1961. 19-20]

Don Quijote ya no pertenece, en este soneto, al mundo
histoérico, ideoldgico, lleno de tépicos compartidos y deba-
tidos, como en los poemas anteriores. Aqui los lugares co-
munes tematicos, dentro de la tradicién del quijotismo, que-
dan suprimidos. En su lugar, el caballero entra en un mundo
puramente figurativo de nubes, alas, lunas, arpas y jardines,
mads cercano al pais azul de Piedra y Cielo que al del hidalgo
manchego de la novela cervantina.
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PARABOLA DEL SUENO Y DEL POETA

Dulcinea del Toboso

le entrega una rosa a don Quijote,
pero recibe un punado de nada.

El Caballero de los Espejos

es vencido por el de la Triste Figura,
pero quien triunfa es el sueno.

El Caballero de la Blanca Luna
sojuzga al de la Mancha,

pero el derrotado es el tiempo.

La cabeza se puebla de hazanas

que la realidad acorrala.

Los libros del enfebrecido Caballero
pasan sus hojas con yelmos de oro
y caballos y hechiceros y pendones
y toscos gigantes que muelen

el viento. Pero el cura y el barbero
los vuelven flor de fuego.

Algo asi como un suefno proceloso
y Dulcinea a lo lejos

cultivando jardines de nada.

Para Américo Ferrari

Juan Manuel Roca (1946)
[Cantar de lejania. Antologia personal. Bogota: Fondo de
Cultura Econémica, 2005. 239.]

En estos versos de Juan Manuel Roca, el tema quijotesco
por excelencia sigue siendo el de la contraposiciéon entre
sueno y realidad. En el poema campean las verdades que la
tradiciéon poética ha visto en la novela de Cervantes: todas
las derrotas del caballero son triunfos del suefio. La realidad
acorrala esas hazanas, las convierte en nada. Pero la poesia
es una victoria contra el tiempo.
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El cervantismo

Jorge E. Rojas Otalora
Departamento de Literatura
Universidad Nacional de Colombia

Las fiestas del m centenario del Quijote, llegaban a su fin;
el cansancio ganaba los espiritus;
el fracaso ruidoso, de aquel certamen de admiraciones, y el
abuso estruendoso y cruel, de todas las formas de la Orato-
ria, mas o menos exdticas, habian predispuesto los 4nimos,
contra el uso de la palabra hablada;
la tribuna se hacia tediosa;
una semana de festejos, cuasi todos orales y didacticos, ha-
bian agotado el tema y la paciencia, en los cerebros y en las
almas de los cervantistas, atin los mas apasionados:
de Menéndez y Pelayo, en la Academia, a Navarro Ledesma
en el Ateneo, el ciclo de la Oratoria apotedsica, habia sido
recorrido y parecia definitivamente cerrado . . .

Vargas Vila, Ars-Verba. 1917

Introduccion

a conmemoracion del cuarto centenario de la pu-
blicacion de El ingenioso bidalgo don Quijote de la
Mancha, primera parte de las aventuras narradas
en ese texto que luego se conocera, en términos generales,
como Don Quijote de la Mancha, ha generado un diluvio de
trabajos criticos y de comentarios de diversa indole. Predo-
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minan las reflexiones de caricter histérico, las interpreta-
ciones desde perspectivas diversas y los ensayos que pre-
tenden actualizar el sentido de la obra cervantina. Del mis-
mo modo, se ha producido un alud de congresos, coloquios,
encuentros académicos, mesas redondas y conferencias que
ilustran sobre los mis diversos topicos alrededor del citado
texto. En todo este conjunto de contribuciones es impor-
tante separar el grano de la paja y, aunque no se pueden
hacer generalizaciones abusivas, se puede afirmar que la ma-
yoria de estas participaciones estd a cargo de ilustres acadé-
micos, escritores, periodistas o lectores entusiastas que se
han acercado a la obra de Cervantes por un interés cultural
pero que no se pueden llamar, en sentido estricto, especia-
listas en la obra de este escritor ni, mucho menos, cervantistas
consumados. De ahi se sigue la pregunta équé es un
cervantista?, équé es el cervantismo? La presente nota inten-
ta acercarse a una timida respuesta sobre estos interrogantes.

Antecedentes

Algunos de los mas grandes investigadores de la obra de
Cervantes han querido precisar el concepto de cervantismo.
Ludovic Osterc ha intentado definirlo en los siguientes tér-
minos: “ciencia que investiga las obras cervantinas, especial-
mente el Quijote, con el fin de esclarecerlas y divulgarlas”
(9). Anthony Close senala que el cervantismo pretende re-
cuperar fielmente el contexto histérico-cultural del Quijote
(318). Por su parte, Vicente Gaos afirma contundentemente
que Cervantes es el primero de los cervantistas, en el doble
sentido de la expresién, pues es el primero en el tiempo y
el mejor de ellos con sus reflexiones sobre su novela (211);
esto puede entenderse como una invitacién para que las re-
flexiones criticas sobre la obra de Cervantes acudan, en pri-
mer lugar, a las afirmaciones y comentarios que este autor
incluye en la mayoria de sus textos. Por su parte, Leonardo
Romero Tobar precisa que el término cervantismo, un neo-
logismo en ese momento, se acuid en la segunda mitad del
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siglo xix como parte de una moda intelectual que llegd inclu-
so a extremos ridiculos de pedanteria (118-119). Es curioso
comprobar de qué manera la celebracién del tercer cente-
nario, en 1905, generé una polémica entre el cervantismo
oficial y el quijotismo de los jovenes escritores que propo-
nian “una nueva estética, una nueva filosofia de la vida y un
nuevo concepto —o proyecto— de Espana.” (Blasco 120).

En este contexto histérico conviene precisar quiénes fue-
ron los primeros que se acercaron con un interés critico a la
produccién cervantina. El profesor valenciano Gregorio
Mayans y Siscar recibi6 el encargo de escribir una vida de
Cervantes para ser publicada en una ediciéon de lujo del Qui-
Jjote, que seria editada en Londres. Este bibliotecario realiz6
una amplia indagacién documental que generd una serie de
descubrimientos para consolidar la biografia de Miguel de
Cervantes y abrir un camino fructifero hacia busquedas pos-
teriores. El trabajo, publicado en 1738, parte de una atenta
lectura de las obras cervantinas por lo cual el resultado, ante
todo, es una defensa del valor literario del texto a partir de
juiciosos analisis que, aunque puedan ser discutidos en su
enfoque o en sus conclusiones, permiten que se le estime
como el iniciador del cervantismo en Espana.

John Bowle, pastor de la iglesia anglicana, suele conside-
rarse como el primer anotador del Quijote y, por lo tanto,
fundador de la erudicién cervantina por las notas que reali-
z6 para la edicién espanola que se publicé en Londres en
1781; esta edicion es la primera que incluye la numeraciéon
de lineas del texto para facilitar las referencias. Integran sus
trabajos el tercer tomo de esta edicién, con 324 paginas de
anotaciones, indices de nombres propios, de palabras mais
notables y juiciosos comentarios de las dos partes de la no-
vela. Igualmente, Bowle comento los libros de la biblioteca
de don Quijote, en la medida en que leyé todos los que
pudo conseguir. Es interesante comprobar que este esfuer-
zo se enmarca dentro del periodo de la Ilustracion, en el
siglo xvi, durante el cual hubo interés por el estudio de to-
das las manifestaciones culturales y, en especial, de la lengua
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como sistema. Para el caso del espanol es muy posible que
Bowle haya sido influido y beneficiado por el esfuerzo de
aquellos eruditos que primero fundaron la Real Academia
de la Lengua Espanola en 1713, y luego promovieron la pu-
blicacion del Diccionario de Autoridades, entre 1726y 1739,
en el cual el significado de cada vocablo se sustentaba en la
autoridad de los grandes escritores anteriores en cuyas obras
se atestigua. Del mismo modo, es en este siglo que se fija la
ortografia de la lengua castellana en un doble movimiento
que combina la fuerza de la tradicion, sustentada en los au-
tores clasicos, con las concesiones al uso.

A partir del valioso esfuerzo de Bowle, que se constitu-
y6 en modelo, se inicia una notable serie de eruditos que
intentan el estudio de la obra cervantina desde diversas op-
ticas. Osterc, con un criterio que no ha dejado de ser polé-
mico y discutible, los clasifica como progresistas o conser-
vadores atendiendo a su perspectiva ideolégica. Close, con
una actitud mds amplia, habla de dos tendencias: una “que
busca acomodar el sentido de la novela al lector contem-
poraneo” y aquella que se interesa “por el rigor metodolo-
gico y la intencionalidad histérica del texto” (311), preci-
sando en qué forma estas perspectivas han convivido de
manera razonable para generar, segun él, cuatro posicio-
nes en la tradicion critica cervantina. En primer lugar, ubi-
ca a los estudiosos interesados en la investigacion del sen-
tido filolégico del texto, de la vida del autor y de sus
fuentes; en seguida sitda a quienes interpretan la obra de
Cervantes como expresion de su desengano personal y fren-
te a la sociedad en la que vivid; en un tercer lugar, aparece
el acercamiento romantico que encuentra una mirada criti-
ca frente a los libros de caballerias desde la tradicion caste-
llana; finalmente, surgen las interpretaciones del destino
de Espana, llena de tendencias catdlicas y conservadoras.

Para Osterc, es con el libro El pensamiento de Cervantes
de Américo Castro que se inicia el cervantismo cientifico,
liberal y progresista, opuesto al cervantismo formal “que en
la novela inmortal no veia mas que un cimulo de textos gra-
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maticales y un almacén de figuras retoéricas”, y al cervantismo
reaccionario que veia solamente las “ideas retrégradas”
(161). Close considera que el libro de Castro implicé “un
desafio radical al cervantismo tradicional” (314) y marcé de
manera definitiva el cervantismo posterior, aunque lo consi-
dera un acercamiento excesivo hacia lo que él llama el polo
acomodaticio de la critica cervantina.

El cervantismo actual

La pregunta que nos podemos hacer en este ano del
cuarto centenario es dexiste una mirada critica actualizada
sobre la obra de Cervantes o se trata de una moda intelec-
tual sobre la cual todo lector se siente obligado a participar?
Ya en 1989 la jefe de la seccion Siglo de Oro de la Biblioteca
Nacional de Madrid, Teresa Malo de Molina, se hacia una
pregunta similar y, para responderla, publicé un juicioso ar-
ticulo del cual las lineas que siguen son deudoras. Se desta-
ca, ante todo, la inmensa actividad editorial que, si bien se
centra en el texto del Quijote, igualmente se interesa por las
novelas ejemplares y el teatro, en particular los entremeses,
y, en menor medida, en la lirica y en novelas menos difundi-
das como La Galatea y el Persiles.

Es necesario recordar que el Quijote es uno de los libros
mas editados, lo cual significa un permanente interés por su
lectura y, de paso, un jugoso negocio editorial. Con todo, el
hecho de que tanto Cervantes como su personaje conser-
ven tanta importancia en el mercado literario debe celebrar-
se, en la medida en que esta circunstancia ha permitido que
tanto las ediciones del Quijote como las biografias de su au-
tor se estén renovando y enriqueciendo de manera perma-
nente para llegar mas alld del conjunto de los especialistas y
hacerse accesibles al lector comn, que es el que mas debe
interesar, sin que ello implique una desmejora de la calidad
critica o editorial.

Sin embargo, en todo este movimiento del campo cultu-
ral merecen ser destacadas varias ediciones relativamente
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recientes. En primer lugar, la de Vicente Gaos en tres to-
mos. Los dos primeros volimenes corresponden a las dos
partes del Quijote, con excelentes notas. El tercero consti-
tuye el trabajo critico con “Apéndices”, “Indices” y “Estudios”,
publicado por Editorial Gredos en 1987 y considerado por
muchos estudiosos la mejor ediciéon disponible. En seguida,
la del Instituto Cervantes junto con la editorial Critica en su
pulcra coleccion Biblioteca Clasica, publicada en 1989 y diri-
gida por Francisco Rico, en dos tomos: el primero incluye
las dos partes del Quijote, precedidas de un excelente pro-
logo elaborado por un gran elenco de cervantistas, y el se-
gundo un volumen complementario que incluye una lectu-
ra erudita e interpretativa, capitulo a capitulo, y una serie de
apéndices sobre diversos temas alrededor de la obra. Esto
se completa con un CD que incluye el texto del Quijote en
formato digital y un programa que permite una gran ampli-
tud de consultas. Otra edicién que debe ser destacada es la
que realizaron desde 1998 los profesores Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas, dentro de la publicacién de las
obras completas de Cervantes en veintitin volimenes acom-
panados con una edicién digital en disquete, por Alianza
Editorial. Finalmente, es importante senalar la edicién de la
Real Academia Espanola con la Asociacion de Academias de
la Lengua Espanola y la editorial Critica, con motivo de los
400 anos, a cargo de Francisco Rico. Esta cuenta con los co-
mentarios de un importante equipo de especialistas.

En un segundo momento, el interés editorial se enfoca
hacia las Novelas Ejemplares, sin que se destaque alguna
edicién en especial. En un tercer puesto se ubican las obras
dramadticas, comedias y entremeses, y, muy cerca del olvi-
do, se hallan su poesia, y su primera y ultima novelas: La
Galatea y el Persiles. Con todo, dado que estamos comen-
tando los avatares del cuarto centenario del Quijote, las
reflexiones sobre el resto de su produccion se quedarin
para otra ocasion.

El sentido de todas estas ediciones es, en primer lugar,
proporcionar al lector interesado el acceso a un texto confiable
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en el que pueda disfrutar la obra de Cervantes. En segundo
término, este esfuerzo editorial pretende sintetizar los logros
de la critica y motivar nuevos caminos para estos estudios
cervantinos. En este punto es interesante detenerse a reflexio-
nar sobre los senderos que han transitado los investigadores
y qué nuevas rutas se pueden vislumbrar.

Un aspecto en el que los estudiosos de Cervantes han
estado activos de manera permanente es el de la biografia.
Aunque los rios de tinta también han corrido en este aspec-
to, se pueden citar algunos de los aportes recientes mas sig-
nificativos como el de Jean Canavaggio, Cervantes, en busca
del perfil perdido, que obtuvo el premio Goncourt de bio-
grafia y que se tradujo al espanol en 1987; Cervantes, vida y
semblanza de Cristobal Zaragoza, editada en 1991; Introduc-
cion a Cervantes, de Franco Meregalli, traducida del italiano
en 1992 y Las vidas de Cervantes de Andrés Trapiello, 1993.

Como senala Malo de Molina, “no s6lo queda mucho por
decir, sino que, a pesar de muchos esfuerzos notables, hace
falta renovar tanto los temas como las perspectivas de estu-
dio” (1989). Con frecuencia se acude en exceso a la literatu-
ra comparada y se descubren relaciones entre la obra de
Cervantes y tal o cual autor de determinada época o region.
Del mismo modo, se descubren relaciones tematicas, estruc-
turales, influencias, convergencias o coincidencias entre el
autor alcalaino y éste o aquél autor de aqui o de alla. De
modo lamentable, proliferan los estudios en los cuales la
obra de Cervantes no es mas que un pretexto para hacer
sociologia, psicoandlisis, historia e incluso geografia histori-
ca. No se trata de descalificar todos estos aportes al conoci-
miento de una obra que se revela cada vez mas rica y pro-
ductiva; lo que se pretende es insistir en que no se debe
olvidar que se trata, ante todo, de textos literarios.

Las dos revistas especializadas que han mantenido el in-
terés por los estudios cervantinos son la espanola Anales
Cervantinos del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas de Espana, y la norteamericana, Cervantes, Boletin de
la Cervantes Society of America. En 1988 se cred la Asocia-
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cion de Cervantistas que realiza anualmente coloquios inter-
nacionales y, cada tres anos, un congreso internacional. La
Texas A&M University ha creado un proyecto de investiga-
ciéon denominado Cervantes Project 2001, apoyado por la
National Science Foundation de los Estados Unidos, el Cen-
tro de Estudios Cervantinos de Espana y la Asociaciéon de
Cervantistas. Como parte de este proyecto se han publicado
varios numeros del Anuario Bibliogrdfico Cervantino, bajo
la direcciéon de Eduardo Urbina.

Conclusiones

El cervantista que quiera ser considerado mas que un sim-
ple aficionado debe conocer muy bien el conjunto de las obras
de Cervantes. Mas alla del Quijote, hay que estudiar toda su
produccidén narrativa —novelas y cuentos—, su teatro —co-
medias y entremeses—, asi como su poesia. Igualmente, debe
conocer toda la problematica alrededor de las obras perdidas
y de las diversas atribuciones que se le han hecho a este autor.
Es importante realizar una cala profunda en sus prélogos y en
los multiples comentarios sobre el texto literario que salpican
su creacion. Se requiere investigar a partir de los textos mis-
mos para esclarecer problemas textuales o de interpretacion
y contribuir por lo tanto a su divulgacion.

No se debe insistir tanto en la erudicién del dato, como
en la ubicacién dentro del campo de los estudios literarios y
culturales que permita establecer relaciones de conjunto a
partir de problemas concretos. En esta perspectiva, el apo-
yo en los diversos enfoques de la teoria literaria puede re-
sultar altamente productivo; un ejemplo ilustrativo en este
sentido es la obra de Edward O. Riley, Teoria de la novela en
Cervantes, que, a pesar de sus aspectos polémicos, muestra
un acercamiento a un problema concreto de la produccién
textual apoyado en elementos tedricos serios.

Todavia es notable la carencia de una adecuada edicién de
las obras completas de Cervantes con su correspondiente
aparato critico. Esta empresa, como se hace evidente, no puede
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ser abordada de manera individual y se requiere por lo tanto
de un buen equipo de Cervantistas respaldado por una insti-
tucion de caricter universitario o por un centro de investiga-
cion que proporcione recursos y relaciones académicas.

El cervantista también debe ocuparse seriamente del con-
texto historico y cultural de la obra cervantina para tratar de
comprender la vision del mundo que este autor expresa a
través de su trabajo creador, y poder revisar su mirada fren-
te a la iglesia, la corona o la justicia. De esta manera se ahon-
da en el sentido critico con que enfrentaba la sociedad de su
tiempo. Temas importantes como la libertad, el humanismo,
las relaciones entre la razoén y la fuerza, etc., serin siempre
dignos de ser abordados y productivos en reflexiones. Un
aspecto vigente para indagar serd la influencia de la obra
cervantina tanto sobre sus contemporaneos como sobre la
posteridad ,y la forma en que esta influencia se expresa en
las letras y en las artes.

En sintesis, el cervantista debe conocer muy bien la obra
de Cervantes y su contexto historico y cultural; requiere utili-
zar herramientas teéricas que le permitan un acercamiento
serio a los textos y manejar muy bien la abundante bibliografia
que a lo largo de los siglos se ha venido acumulando. Pero,
ante todo, el cervantista debe ser un enamorado de la belleza
que a través de la palabra ha sido capaz de crear Cervantes y
de la profundidad de las reflexiones que sobre el ser humano
ha legado a la posteridad. La sensibilidad y la creatividad son
herramientas importantes tanto para la penetracion original
en las ideas de este autor como para concebir la manera mas
apropiada de dar a conocer los logros y descubrimientos que
se consigan en este rico proceso. Si estas exigencias se consi-
deran excesivas, siempre serd posible resignarse a ser un buen
aficionado a la obra de Cervantes, lo cual no constituye nin-
gun impedimento para disfrutarla y beneficiarse de su belleza
como obra de arte, de la riqueza de sus reflexiones criticas y
de la profundidad de sus ensefnanzas sobre el ser humano.
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Cervantes y los estudiantes

Hugo Herndn Ramirez
El Colegio de México

Llaneza, muchacho, no te encumbres,
que toda afectacién es mala. (Quijote, 1, 206)

ijo pobre de un cirujano aun mas pobre, Miguel
Hde Cervantes recorrié poco pero dio buena cuen-
ta de los alambicados espacios académicos de la
Espana del xvi. De su educacion casi nada se sabe y como no
se sabe, se inventa; hay quien, con base en E!/ Licenciado
Vidriera, atribuye a Cervantes dos anos de universidad en
Salamanca (Jarnes 27) y otro, sirviéndose de E/ coloquio de
los perros, lo matricula en un colegio jesuita de Sevilla (Riquer
36). Es probable que en Madrid, hacia 1569, Cervantes estu-
diara con el humanista Juan Lépez de Hoyos, pero probable
apenas, pues en la Espana del xvi un hombre humilde de 21
anos como Miguel no estaba para ir a la escuela (Riquer 39).
Poco después, en Roma, sirvi6 de camarero a monsefnor
Giulio Acquaviva vy, tal vez alli, se familiariz6 con la literatura
italiana; también conjetura es ésta pues, no bien llega, se
enrola y combate en Lepanto. Sin mayores noticias de su
educacién, pero conociendo su obra, es dificil dejarlo todo
a los habitos de un autodidacta “aficionado a leer aunque
sean los papeles rotos de las calles” (2004, 1, cap. 1x, 85). Tal
vez, resulte menos aventurado tan sélo recordar la voz que
canta en el Viaje del Parnaso “Yo, que siempre trabajo y me
desvelo/ por parecer que tengo de poeta / la gracia que no
quiso darme el cielo...”(1980, vv. 25-27).
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En el ano del v Centenario del Quijote, las voces de los
eruditos invitardn a conferencias, coloquios y charlas; rios de
tinta rebosarin en universidades, periédicos y librerias de todo
el mundo. Semejante brio, protagonizado por académicos de
todas las latitudes, invita a indagar por el lugar que ocupan los
académicos y particularmente los estudiantes en la obra de
Cervantes. La pregunta es tanto mds pertinente, cuanto mas
escurridizos son los datos sobre su educacién, cuanto mas se
advierte que en el Quijote, las Novelas ejemplares, 1a poesia 'y
el teatro cervantinos la presencia del estudiante es tan habi-
tual como lo era en la sociedad de su época.

En general, durante los siglos xvi y xvii la opinién acerca de
eruditos, profesores o estudiantes era negativa y en la obra de
Cervantes se manifestd en sus satiras a las pricticas de los doc-
tos y su fervor por la sencillez del discurso. La opinién negati-
va acerca de los académicos surgi6é en la Edad Media, cuando
el nacimiento de los “estudios generales” y el florecimiento
de la universidad puso a caminar por las calles de Paris,
Bolonia o Palencia a un nuevo grupo social identificado por
los beneficios y la proteccion de papas y reyes; unos y otros
permitieron consolidar la universidad como una de las insti-
tuciones mis importantes del Occidente medieval e hicieron
que las personas bajo su amparo comenzaran a caracterizarse
por una pedanteria que acentuaba las diferencias entre no-
bles y campesinos. La fanfarroneria del estudiante pronto se
transformé en una plaga social, satirizada en coplas y plega-
rias cuyo recuerdo permite comprender la hostilidad que ins-
piraban: “Oh, Dios, que has establecido diferencia entre los
clérigos y los campesinos, permitenos por Tu Gracia vivir de
su trabajo, gozar con sus mujeres, cohabitar con sus hijas y
deleitarnos con su muerte” (cit. en Murria 263).

La imagen del estudiante fanfarrén y que busca distin-
guirse de la plebe perdura en el siglo xvii, época en la que
Cervantes se pronuncia contra él en distintos momentos
creativos. Como en la obra de sus contemporaneos, en la de
Cervantes pululan los estudiantes, generalmente en el con-
texto de embustes y burlas, ejercitados primero con otros
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de su misma condicién y pronto haciendo que sus victimas
sean los nuevos en el aula, los vecinos ricos y, por supuesto,
los representantes de la autoridad. En el Quijote hay varios
personajes que participan de la imagen folklérica del estu-
diante; el primo humanista que acompana a don Quijote a
la cueva de Montesinos (dueno de una chifladura erudita,
similar a la que se apodera de Alonso Quijano) y el bachiller
Sans6n Carrasco son, tal vez, los personajes mas ampliamente
estudiados por los especialistas. En los Entremeses, es un
estudiante quien difunde la noticia de que ha aprendido una
ciencia secreta en “la cueva de Salamanca”. En las Novelas
ejemplares los estudiantes estan en cada pagina; en Rinconete
y Cortadillo se hace una parodia burlesca de los ambientes
académicos al hablar de la academia de delincuentes de
Monipodio a la que entran y en la que sobresalen los prota-
gonistas de la novela; en E! licenciado Vidriera es el am-
biente académico salmantino el que sale a flote; en La serio-
ra Cornelia son estudiantes de la Universidad de Bolonia
quienes se ven envueltos en la trama; y en la novela atribui-
da La tia fingida, la tia sabe de los peligros que corre una
joven en una ciudad universitaria.

En conjunto, las sitiras de Cervantes a doctos y estudian-
tes pueden ilustrarse en pasajes acerca de sus ocupaciones
y pasajes acerca de su imagen social. En las paginas que si-
guen esbozaré brevemente ambos aspectos.

Las sitiras mas famosas de Cervantes acerca de las ocupa-
ciones de doctos y letrados se incluyen en el “Prélogo” a la
primera parte del Quijote, y de ellos habla al reprochar su
uso del lenguaje, al decir que confunden hablar y rebuznar,
al ridiculizar sus estrategias discursivas y al aludir al uso exa-
cerbado de latinismos:

— Porque éicOmo queréis vos que no me tenga confuso el
qué dira el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea
que, al cabo de tantos afnos como ha que duermo en el si-
lencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afos a cues-
tas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de inven-
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cién, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de
toda erudicién y doctrina, sin acotaciones en las margenes'y
sin anotaciones en el fin del libro, como veo que estin otros
libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sen-
tencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva de fil6-
sofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leidos, eruditos y elocuentes? (8)

Las sdtiras, aparentemente dirigidas al “antiguo legislador
que llaman vulgo”, tienen como punto de desacuerdo temas
que preocupaban a retdricos y académicos de la época, quie-
nes, obviamente, no se consideraban parte del vulgo. Asuntos
como la invencion, el estilo, los conceptos, la erudiciéon y la
doctrina son discutidos por Cervantes, no porque su obra ca-
rezca de ellos, sino porque en su prosa domina una expresion
sencilla que evita toda afectacion. No en vano una de sus mayo-
res virtudes es la asimilacion de los mis variados registros. En
Cervantes los pensamientos mas profundos no se esconden tras
multiples referencias a “toda la caterva de fil6sofos”, ni tampo-
co dejan ver el andamiaje que los sustenta, sino que estin en
“lenguaje puro, el propio, el elegante y claro”. Ese lenguaje,
como se advierte en el Quijote, “estid en los discretos cortesa-
nos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos por-
que hay muchos que no lo son, y la discrecion es la gramitica
del buen lenguaje, que se acompana con el uso” ( 1, cap. Xix,
694). Como indicé Francisco Rico, al anotar la edicion que em-
pleo aqui, las palabras de Cervantes resumen el ideal lingiiistico
del humanismo renacentista, ideal seguan el cual “el buen hablar
no consiste en seguir ciertas reglas, sino en atenerse al uso de
los mejores” (2004, 694). Tal vez el problema radica en creer
que los mejores solo estin entre los latinos y por eso Cervantes
se pronuncia contra quienes usan y abusan de los latinajos:

Don Quijote le dijo [a Sancho] que no tuviese pena del
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaria a
ellos por tan longincuos caminos y regiones tendria cuenta
de sustentarlos.
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— No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oido
tal vocablo en todos los dias de mi vida.
— Longincuos —respondi6é don Quijote— quiere decir “apar-
tados”, y no es maravilla que no lo entiendas, que no estas
td obligado a saber latin, como algunos que presumen que
lo saben y lo ignoran. (i1, cap. xxix, 773)

La cuestiéon no estd en saber o no saber, sino en ser en-
greido, en querer aparentar lo que no se es, en querer mos-
trar lo que no se tiene, en creer que se sabe lo que no se
entiende. Las sitiras de Cervantes a los latinistas son ain
mas agudas en El coloquio de los perros cuando Berganza y
Cipion subrayan la necedad del académico arrogante:

BERGANZA.

.. . Di en repasar por la memoria algunos latines que me
quedaron en ella de muchos que oi cuando fui con mis
amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo mas
mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar
supiera, aprovecharme de ellos en las ocasiones que se me
ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen
aprovechar algunos ignorantes. Hay algunos romancistas que
en las conversaciones disparan de cuando en cuando con
alguin latin breve y compendioso, dando a entender a los
que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas sa-
ben declinar un nombre ni conjugar un verbo.

CIPION.

— Por menor dano tengo ése que el que hacen los que
verdaderamente saben latin, de los cuales hay algunos tan
imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sas-
tre, arrojan latines como agua.

BERGANZA.

— De eso podremos inferir que tanto peca el que dice latines
delante de quien los ignora, como el que los dice ignorin-
dolos.

CIPION.

— Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que
no les excusa el ser latinos de ser asnos.
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BERGANZA.

— Pues équién lo duda? La razén esta clara, pues cuando en
tiempo de los romanos hablaban todos latin, como lengua
materna suya, algin majadero habria entre ellos, a quien no
excusaria el hablar latin dejar de ser necio.

CIPION.

— Para saber callar en romance y hablar en latin, discrecién
es menester, hermano Berganza.

BERGANZA.

— Asi es, porque también se puede decir una necedad en
latin como en romance, y yo he visto letrados tontos, y
gramaticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas
de latin, que con mucha facilidad pueden enfadar al mun-
do, no una sino muchas veces. (1987, 278-268)

Lo que en principio parece un rechazo rotundo, se mati-
za en funcion ya no de la actividad académica en si, sino de
la parafernalia asociada con dicha actividad, parafernalia que,
en buena medida, tiene como base la simulacién y no la sin-
ceridad, la apariencia y no la realidad.

Cuando Cervantes quiere atenuar sus burlas al uso exagera-
do de lenguas como el latin introduce una hermosa imagen en
la que simultineamente muestra la utilidad y la inutilidad de
las traducciones; mientras Sancho y Quijote caminan por Bar-
celona topan con un aviso que reza “Aqui se imprimen libros”,
entran, inspeccionan y se encuentran con un traductor:

— ¢Qué titulo tiene el libro? — pregunt6é don Quijote.

A lo que el autor respondio:

— Senor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.

— &Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —
pregunt6é don Quijote.

— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano
dijésemos “los juguetes”; y aunque este libro es en el nom-
bre humilde, contiene y encierra en si cosas muy buenas y
sustanciales.
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— Yo —dijo don Quijote— sé algtn tanto del toscano y me
precio de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero digame
vuesa merced, sefor mio, y no digo esto porque quiero
examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad
no mas: ¢ha hallado en su escritura alguna vez nombrar pi-
nata?

— Si, muchas veces —respondi6 el autor.

— £Y como la traduce vuestra merced en castellano? —pre-
gunté don Quijote.

— ¢Cémo la habia de traducir —replicé el autor— sino di-
ciendo “olla”?

— iCuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante esta
vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena
apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa
merced en el castellano “place”, y adonde diga pizt dice “mas”,
y el su declara con “arriba” y el gizz con “abajo”.

— Si declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son
sus propias correspondencias.

— Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa
merced conocido en el mundo, enemigo siempre de pre-
miar los floridos ingenios ni los loables trabajos. iQué de
habilidades hay perdidas por ahi! iQué de ingenios arrinco-
nados! iQué de virtudes menospreciadas! Pero, con todo
esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como
no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque
se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y
no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de
lenguas faciles ni arguye ingenio ni elocucién, como no le
arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este
ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se po-
dria ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen.
(11, cap. xi, 1031-1032)

Para su interrogatorio, don Quijote escoge palabras muy
conocidas en las que descarga su ironia sobre la habilidad
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del traductor con el italiano. Pero el propésito del pasaje no
se detiene en la ironia, sino que ofrece un juicio respecto
de la utilidad de las traducciones, juicio que tiene como cum-
bre la bellisima imagen de la traduccién como un tapiz fla-
menco visto por el revés; a través de ella se ilustra la impor-
tancia del acceso a los textos en su lengua original, las
dificultades que enfrenta el traductor y el propésito ultimo
de su labor. El argumento cervantino no puede ser mas 16gi-
co: una traduccion del latin o el griego s6lo muestra “las
figuras”, pero “llenas de hilos que las escurecen y no se veen
con la lisura y tez de la haz”, una traducciéon de una lengua
facil “ni arguye ingenio ni elocucién, como no le arguye el
que traslada ni el que copia un papel de otro papel”. El pasa-
je se cierra con dos nuevas sitiras contra los traductores,
una para senalar que “no por esto quiero inferir que no sea
loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peo-
res se podria ocupar el hombre y que menos provecho le
trajesen”, otra que se constituye en critica abierta a la vani-
dad del traductor que pretende imprimir por su cuenta un
desmesurado nimero de ejemplares.

En las satiras de Cervantes a la parafernalia académica
también salen a relucir las investigaciones innecesarias, la
inutilidad de muchos trabajos propuestos por los eruditos.
Casi a punto de terminar el episodio de las bodas de
Camacho, Basilio se presenta como “humanista” y tanto San-
cho como don Quijote se muestran algo suspicaces ante tan
estrafalario titulo:

Sancho, que habia estado muy atento a la narracién del primo
[Basilio], le dijo:

— Digame, sefor, asi Dios le dé buena manderecha en la im-
presion de sus libros: ésabriame decir, que si sabra, pues todo
lo sabe, quién fue el primero que se rascé en la cabeza, que yo
para mi tengo que debi6 de ser nuestro padre Adan?

— Si seria —respondi6 el primo—, porque Adan no hay duda
sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto asi, y siendo el
primer hombre del mundo, alguna vez se rascaria.
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— Asi lo creo yo —respondié Sancho—; pero digame ahora:
{quién fue el primer volteador del mundo?

— En verdad, hermano —respondi6 el primo—, que no me
sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estu-
diaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré
cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser esta la postrera.
— Pues mire, sefor —replicé Sancho—, no tome trabajo en
esto, que ahora he caido en la cuenta de lo que le he pregun-
tado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer,
cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando
hasta los abismos.

— Tienes razén, amigo —dijo el primo.

Y dijo don Quijote:

— Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las
has oido decir.

— Calle, senor —replicé Sancho—, que a buena fe que si me
doy a preguntar y a responder, que no acabe de aqui a manana.
Si, que para preguntar necedades y responder disparates no
he menester yo andar buscando ayuda de vecinos.

— Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijo-
te—, que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas
que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al
entendimiento ni a la memoria. (i, cap. XXII, 718-719)

Es claro que el interrogatorio de Sancho a Basilio hace
parte de una sitira cuyo Unico propdsito es poner en tela de
juicio y reir un poco con el procedimiento filosofico de raiz
escolastica de las llamadas quaestiones finitae; pero el chiste
cervantino no se detiene alli sino que cuando interviene don
Quijote para desenmascarar el proceder de Sancho, el escu-
dero suelta una de esas afirmaciones que brilla por su finura
“para preguntar necedades y responder disparates no he
menester yo andar buscando ayuda de vecinos”. La broma no
sélo estd en que Sancho pregunte necedades, sino en que el
primo crea que las necedades merecen tenerse en cuenta; el
asunto también se subraya cuando, puesta en boca de un rico,
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la necedad, pasa por sabiduria: “las necedades del rico por
sentencias pasan en el mundo” (i, cap. xui, 874-875).

Al lado de las satiras acerca de las ocupaciones de los
doctos, encontramos satiras respecto de la imagen social de
aquellos, satiras en las que el punto de foco suele ser la apa-
riencia, la imagen del erudito en la sociedad a la que perte-
nece. El problema de la apariencia en los ambientes acadé-
micos de los siglos xvi y xvii era tan complejo que las normas
universitarias se ocupaban del asunto, llegando incluso a
suprimir en su entorno los simbolos de superioridad que
dieran ocasion a conflictos. Si bien en la Universidad de Alcala
el cardenal Cisneros prohibié entre sus estudiantes el uso
de simbolos de estatus y los colegios jesuitas tenian un or-
den garante de que nadie ostentaria mis de lo que tenia, la
vida académica era una oportunidad para la ostentacion de
privilegios relacionados con la posesion de riqueza, poder
o conocimiento. En ella, las personas estaban siempre listas
a exhibir signos de su valentia, su sangre, su honor o su fuer-
za con el proposito de mostrar superioridad ante sus com-
paneros o esconder su oscuro origen; las instituciones, en-
tre tanto, procuraban defender su jurisdiccién, sus privilegios
y los ritos que las justificaban, recuerdo de esos ritos son las
ceremonias de graduacién y las oposiciones.

Si ostentar discrimina, seguramente no ostentar podria
dar pie a la discriminacién y es alli donde surge la imagen
del estudiante pobre, pero abusado, que enfrenta la jactan-
cia de sus companeros ricos y los hace victimas de sus bur-
las, generalmente urdiendo éstas entre ladrones, mujerzue-
las y curas aprovechados. De semejante cuadro dio cuenta
ampliamente la picaresca espanola con obras en las que el
estudiante suele ser aquel que vive de prestado, dedicado a
estafas y hurtos, usuario siempre de un tono cinico y gracio-
so, picaro a veces, pero también paciente de picardias.

En El coloquio de los perros, las satiras a los modos de
proceder de los estudiantes se agudizan por la despropor-
cién entre éstos y la sociedad que los rodea. Berganza y
Cipioén proponen el contraste entre la opulencia de dos es-
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tudiantes y la sencillez de su padre; los perros parlantes ad-
vierten que “[los muchachos] iban con autoridad, con ayo y
con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman va-
demécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacia sol,
en coche si llovia, me hizo considerar y reparar en la mucha
llaneza con que su padre iba a la lonja” (1987, 261). La satira
de Cervantes estd dirigida a estos nuevos ricos y supone la
existencia de valores que no pueden adquirirse, como lo
advierten los perros al senalar la actitud arribista de com-
prar prebendas y signos de una condicién que no es la pro-
pia “y como la ambicion y la riqueza muere por manifestar-
se, [el comerciante] revienta por sus hijos, y asi los tratan y
autorizan como si fuesen hijos de algun principe; algunos
hay que les procuran titulos, y ponerles en el pecho la mar-
ca que tanto distingue la gente principal de la plebeya” (262).

Mas que negar la importancia del cambio, el pasaje admi-
te que el cambio tiene caminos y limites, que un camino es
el trabajo y un limite la pérdida de la libertad y que alterarlos
justifica una sancion social. “iVenturoso aquel a quien el cie-
lo dio un pedazo de pan sin que le quede obligacioén de agra-
decerle a otro que al mismo cielo!” (2004, II, cap. LVIII, 985).
Comprar prebendas supone adquirir ataduras que no dejan
campear libre el 4nimo, supone perder la libertad y por eso
Quijote y Berganza lo rechazan.

Berganza admite que con las obras se suple lo que falta
del cielo, asunto que aparentemente supone admitir la bon-
dad de las obras del nuevo rico que encuentra en la educa-
cion jesuitica una alternativa de ascenso social:

No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzirseme a mi tan
poco, o nada, de ella, luego recibi gusto de ver el amor, el
término, la solicitud y la industria con que aquellos bendi-
tos padres y maestros ensefiaban a aquellos ninos, endere-
zando las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen
ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que jun-
tamente con las letras les mostraban. Consideraba cémo los
renian con suavidad, los castigaban con misericordia, los
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animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los so-
brellevaban con cordura; y, finalmente, como les pintaban
la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosu-
ra de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas,
consiguiesen el fin para que fueron criados. (1987, 264)

En la sucesion de cumplidos a la Compania de Jesus in-
tervienen ruidos que ponen en primer plano la ironia; si
vemos que antes llamo ir6nicamente a los estudiantes “prin-
cipes” de comerciantes y, en otro lugar, llama a los educado-
res “espejos” para mirar en ellos las virtudes, da la impre-
sion de que alude a los jesuitas como “espejos de principes”,
con lo que sus comentarios respecto de la Compania pare-
cen cada vez menos elogiosos, porque los pone como espe-
jos si, pero de seudo-principes. Las resonancias politicas de
los elogios a la Compania son aun mas oscuras al exaltar la
humildad jesuitica, virtud que sélo dos paginas atrds subra-
yaba en los perros que saben ganarse la confianza de sus
amos. Con todo, lo que llamo critico en Cervantes son casi
siempre minimas sugerencias politicas, cuestionamientos
que apenas si tocan los intereses sociales de los grupos de
poder; asi las cosas, nos hallamos Ginicamente frente a sem-
blanzas de los problemas de una época:

Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y
sin sarna, que es lo mas que se puede encarecer para decir
que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan
unas con los estudiantes, en las vidas no habria otra de mas
gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud
y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgiandose.
De esta gloria y de esta quietud me vino a quitar una senora
que, a mi parecer, llaman por ahi razén de estado, que cuan-
do con ella se cumple, se ha [a] aquellos sefiores maestros
les pareci6é que la media hora que hay de leccién a leccion
la ocupaban los estudiantes, no en repasar las lecciones,
sino en holgarse conmigo; y asi, ordenaron a mis amos que
no me llevasen mas al estudio. (1987, 265-6)
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La vida de estudiante esta en este pasaje relacionada con
la comodidad, aunque advierte que el comun de los estu-
diantes padece hambre y sarna. Esta descansada vida de
Berganza pronto se acaba como consecuencia de la accién
de los maestros. Llama la atencién que el fin de este periodo
en la vida del perro es resultado de la invocacién de una
sefora que Berganza dice no conocer, “la razén de estado”,
pero que en el cuerpo del relato es la invocacion de una ley
superior que es causante de la injusticia. La invocacion a la
“razén de estado” como causa de la salida de Berganza de
las aulas participa plenamente de la coherencia textual, pues,
primero, supone que el perro debe conocerse a si mismo y
el ambiente en que vive y, con base en ese conocimiento,
debe ocupar el lugar que le corresponde en la sociedad (cui-
dar una puerta) y, segundo, encaja en el proposito general
de las Novelas ejemplares, esto es, escribir algo de utilidad.

Propiamente aqui, en la invocacion de la “razén de esta-
do” como excusa para la expulsiéon de la escuela jesuitica,
termina la estadia de Berganza con los amos estudiantes. En
adelante, el interés de la narracion radica en los recuerdos
de esa experiencia, recuerdos que son tanto mas importan-
tes cuanto mis lo conducen a pensar en la utopia de la vida:

. . . las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son
continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continua-
cién de ellas hace un hébito y costumbre en padecerlas, que
suele en su mayor rigor servir de alivio; mas cuando de la
suerte desdichaday calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se
sale a gozar de otra suerte préspera, venturosa y alegre, y de
alli a poco se vuelve a padecer la suerte primeray a los prime-
ros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no
acaba la vida, es por atormentarla mas viviendo. (1987, 266)

Es evidente la similitud de la meditacién de Berganza con
las meditaciones que en contexto similar hacen Clotaldo y
Basilio en La vida es suerio de Calder6én, al menos en el sen-
tido en que tienen por tema una realidad nefasta que es trun-
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cada por transitorias fantasias. Ante el tono meditativo,
Cipion advierte que la tentacion de filosofar sobre la tristeza
de la vida puede ser una tentacién del demonio “porque no
tiene la murmuracién mejor velo para paliar y encubrir su
maldad disoluta que darse a entender el murmurador que
todo cuanto dice son sentencias de filésofos, y que el decir
mal es reprehension y el descubrir los defectos ajenos buen
celo” (1987, 267). Esta reflexiéon sobre las murmuraciones
cierra un relato cuya caracteristica mas sobresaliente es la
similitud entre perros y hombres, hombres que caen por
debajo de la conducta de los perros pero que, por su capaci-
dad de cambio, también son capaces de elevarse.

La representacion del académico, en general, y del estu-
diante, en particular, en la obra de Cervantes antes que obe-
decer a una vivencia personal o a un tépico literario, da cuen-
ta de una condicién del hombre frente al conocimiento, que
“refleja la desconfianza secular del aldeano frente al que
posee las técnicas misteriosas e inquietantes de la lectura y
la escritura, sea letrado, clérigo o recaudador de impues-
tos” (Chevalier 53). Esa perspectiva, si bien ilumina las con-
sideraciones sobre el personaje del estudiante en la obra de
Cervantes, no dice por qué esa imagen negativa se impuso
entre los escritores de los Siglos de Oro, aunque es dable
senalar que ella resulta util pues permitia hacer criticas con-
cretas a practicas sociales.

Mis alla de que Cervantes nunca hubiese podido ostentar
titulos o de que en su época el prestigio de los estudiantes se
fundara en la apariencia, en la actualidad la relacién entre
Cervantes y los estudiantes tiene en la escuela su principal
escenario de conflicto; cuando la escuela impone la lectura
del Quijote aquello que es un goce se convierte en una pesa-
da obligacion y leer el Quijote por obligacion, leer para un
examen, para retener contenidos o para adquirir conocimien-
tos es lo mais triste que le puede ocurrir a un estudiante.
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Teoria de Dulcinea

Tomado de Arreola, Juan José. Narrativa completa.
(México: Alfaguara, 1997. 135)

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo
un hombre que se pasoé la vida eludiendo a la mujer concreta.

Prefiri6 el goce manual de la lectura, y se congratulaba
eficazmente cada vez que un caballero andante embestia a
fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de
virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe des-
pués de cuatrocientas paginas de patranas, embustes y des-
propadsitos.

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso
sitio al anacoreta en su cueva. Con cualquier pretexto entra-
ba al aposento y lo invadia con un fuerte aroma de sudor y de
lana, de joven mujer campesina recalentada por el sol.

El caballero perdi6 la cabeza, pero lejos de atrapar a la
que tenia enfrente, se ech6 en pos a través de paginas y pa-
ginas, de un pomposo engendro de fantasia. Caminé mu-
chas leguas, alance6 corderos y molinos, desbarb6 unas cuan-
tas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire. Al volver
de la busqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la
puerta de su casa. S6lo tuvo tiempo para dictar un testa-
mento cavernoso, desde el fondo de su alma reseca.

Pero un rostro polvoriento de pastora se lavd con lagri-
mas verdaderas, y tuvo un destello inttil ante la tumba del
caballero demente.
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Infantes, Victor; Lopez, Francois y Botrel, Jean-
Francois (eds.). Historia de la edicion y de la lectura
en Espana. 1472-1914. Madrid: Fundacién German
Sanchez Ruipérez, 2003. 860 pags.

La historia del libro y la de la lectura, como la historia en gene-
ral, no esta constituida por una serie de hechos agrupados en etapas
que se suceden unas a otras sin transicién. Se trata mas bien de un
conjunto de procesos, a veces lentos, que suelen superponerse y
cuya reconstruccion exige mirar desde diferentes puntos de vista 'y
atender a multiples factores sin partir de ideas preconcebidas. Este
es el objetivo que recorre la Historia de la edicion y de la lectura en
Esparia. 1472-1914. Sin desconocer las dificultades que implica es-
cribir esta historia, los editores buscaron, en primer lugar, presentar
diversos aspectos de la industria editorial espanola desde una pers-
pectiva interdisciplinaria e indagar por sus actores. Al mismo tiem-
po, se plantea la pregunta por la lectura, que se considera asociada
a las transformaciones histéricas del libro. Se habla de dificultades
no sélo por el amplio periodo en que se han rastreado las transfor-
maciones y los momentos significativos de la edicién y la lectura en
Espana, sino también por los diferentes obsticulos sefialados por
buena parte de los autores; sobre todo cuando se trata de las épocas
mis lejanas en el tiempo, la falta de fuentes suficientes y la imposibi-
lidad de confiar totalmente en las que existen (inventarios post-
mortem, testamentos, catalogos de librerias y bibliotecas, memorias,
entre otros documentos) impiden llegar a conclusiones definitivas.
Es por ello que resulta importante la participacion en el proyecto de
profesionales provenientes de diferentes areas como la literatura, la
filologia, las bellas artes y la historia. Cada uno desde su campo
particular de investigacién contribuye al objetivo propuesto por los
editores, esto es, que los lectores conozcan “los pormenores histori-
cos de la apasionante aventura de ver convertido el pensamiento en
libro, que éste sea editado y difundido para llegar a unos lectores,
que con su lectura, estin reinventando continuamente y a lo largo
de mis de cuatro siglos esa palabra tan llena de otras muchas pala-
bras, que es la cultura” (3).

Los mis de cuatro siglos abarcados en esta historia motivaron su
divisién en tres momentos, cada uno de los cuales constituye una
parte del texto. El primero, que va de 1472 a 1680, se remonta a la
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primitiva imprenta espanolay los primeros impresos incunables para
luego atender a la progresiva formaciéon de una cultura impresa
debida a la difusién masiva del libro en Europa y el Nuevo Mundo.
El segundo, desde 1680 hasta 1808, toma como punto de partida la
introduccion de la filosofia y la ciencia modernas en Espana, que
en el campo politico se traduce, ya en el siglo xvim, en la monarquia
de los Borbones, mds cercana a un estado-nacién moderno, y llega
hasta el levantamiento espafnol contra la invasién de Napoleén. El
“trastorno politico y también cultural” que tiene lugar en este pe-
riodo es considerado en sus implicaciones sobre la edicién y la
lectura. El Gltimo momento contemplado va de 1808 a 1914, cuan-
do se asiste a la mecanizacién progresiva del proceso de ediciéon y
una mayor difusion del impreso motiva la aparicion de nuevos lec-
tores y nuevos habitos de lectura. A continuacion se busca precisar
algunos de los aspectos contemplados en cada seccion.

La primera parte, bajo la direccién de Victor Infantes, se divide
en los capitulos “El manuscrito y el libro”, “La produccién edito-
rial”, “Las bibliotecas”, “El lector y los grupos lectores” y “La lengua
y las tipologias de la lectura”. A partir de los articulos que integran
estos capitulos vale la pena destacar, en primer lugar, que la apari-
cién de la imprenta en Espana a finales del siglo xv no represento la
desaparicién inmediata del manuscrito, pues cierto tipo de textos
sigui6 encontrando en él una via ideal de transmision. Es el caso de
la poesia que, dadas sus constantes reelaboraciones, precisaba cir-
cular primero en manuscrito antes de su versién definitiva, ya im-
presa. Ademais, explica Manuel Sanchez Mariana, no todos los tex-
tos obtenian una facil licencia de impresién, como la novela
caballeresca o los textos historicos, criticos y satiricos. Otro elemen-
to que permite comprobar cémo el impreso no marca una ruptura
definitiva con la época del manuscrito es la aparicion de los prime-
ros talleres de imprentas. Tal como lo describe Jaime Moll, el taller
de imprenta en sus inicios no se diferencia atin radicalmente de
otros talleres de la Edad Media. Para llegar a ser un profesional de
las artes graficas a finales del siglo xv era preciso seguir un proceso
de aprendizaje en un taller, bajo la supervision de un maestro, y
obtener una formacion integral. La composicion del texto, por ejem-
plo, antes de enviarlo a prensa, exigia saber leer, escribir y tener
conocimientos de ortografia y latin. De aqui se deriva también el
que las figuras del impresor, el editor y el librero no puedan dife-
renciarse completamente entre si durante este periodo. Es a medi-
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da que la cultura de la imprenta se va imponiendo, que la edicién e
impresion de textos se van fragmentando en saberes cada vez mas
especializados hasta poder llegar a concebirse como un proceso
industrial ya en el siglo xix.

Entonces, los cambios se suceden lentamente, pero es induda-
ble, como menciona Victor Infantes, el hecho de que la aparicién del
libro y de otras formas editoriales marco el inicio de nuevas formas
de representar el mundo y de ubicarse dentro de él. Un ejemplo que
permite comprender este hecho es el desplazamiento gradual del
concepto de autoridad, propio de la Edad Media, por el de autoria
entendida en sentido moderno. De acuerdo con Pedro Ruiz Pérez,
nos hallamos aqui frente a la conciencia de que el texto genera su
propia autoridad, lo cual se consolidari en el siglo XVIII, con la Ilus-
tracion. Por otra parte, estos principios de afirmacion del derecho
de propiedad se relacionan con el mercado formado en torno a los
impresos, pues el comercio con los libros abre un sector de posibili-
dades econémicas insospechadas para los autores y para quienes lle-
van a cabo los procesos de edicién e impresion.

Hay que destacar que mientras algunos articulos del texto estin
dedicados a presentar los resultados estadisticos derivados del estu-
dio de las fuentes (esto con el fin de mostrar en cifras aspectos
como el incremento de impresos, el tipo de textos contenidos en
las bibliotecas, el comercio interno y externo de libros y demas
formas editoriales, el tipo de lectores y lecturas que predominaron
a lo largo del periodo, etc.), en otros predomina el interés, aun en
contra de la escasez de datos, por analizar ciertos fenémenos en sus
implicaciones sociales y culturales. Es el caso de textos como los de
Roger Chartier y Margit Frenk, en los que se indaga, respectivamen-
te, por el concepto de lector moderno y las maneras de leer en esta
época. Estos autores senalan coémo al lado de practicas tradicionales
de lectura, como la lectura en voz alta, comienza a aparecer la lectu-
ra silenciosa que, de acuerdo con Chartier, contribuy6 a reforzar las
denuncias sobre los efectos negativos de esta prictica, particular-
mente en el caso de los textos de ficcion. Esto ocurre en el contex-
to de la proliferaciéon de impresos tales como pliegos y hojas suel-
tas, dirigidos al pablico mas amplio que comenzaba a formarse, y
que irrumpen en el ambito cotidiano.

La segunda parte del libro, dirigida por Frangois Lopez, esta
integrada por los siguientes capitulos: “Edicion, poder y sociedad”,
“Industria y comercio”, ‘Algunas formas editoriales”, “La lectura: de
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las lecturas compartidas a las profesionales” y “La cultura de la Ilus-
tracién”. Resulta interesante constatar que ciertos problemas consi-
derados en la primera etapa se mantienen aqui, aunque adquieren
diferentes matices. Asi sucede con las prohibiciones que pesan so-
bre la lectura desde la aparicion de la imprenta. El temor generado
por el incremento de impresos, que daria origen al Index a media-
dos del siglo xvi, perdura a lo largo de los dos siglos siguientes.
Anne Cayuela explica en la primera parte que la difusién de la lec-
tura era considerada como “un peligro social para los detentores
del saber, esencialmente los religiosos y las elites” (171). Por este
motivo los autores se vieron obligados a justificar sus textos en los
preliminares y prologos, y a defenderlos contra las denuncias de
inutilidad. La misma preocupacion persiste, como se menciono, y
se agudiza a la luz de circunstancias politicas particulares como la
Revolucién Francesa, que llevo a extremar la censura en Espana a
finales del siglo xvit y principios del xix. Asi, al lado de los motivos
morales o religiosos aparece, adquiriendo particular relevancia, un
motivo de caricter politico. De aqui que se vieran con reserva cier-
tos géneros literarios, asi como la prensa. Dice Francois Lopez a
proposito que:

al cambio social y a los usos de la lectura se opusieron mas que en
otros paises los poderes, civil y religioso, los cuales desplegaron su
accién coercitiva con tanto mas empeno cuanto que veian asomar
en la prensa periédica una opinién publica cada vez mas adversa a
las instituciones del Antiguo Régimen, al principio de autoridad,ya
la par, en la ficcién nueva, una sensibilidad y una aficién a lo nove-
lesco inevitablemente contestatarios puesto que entranaban una
rebelién contra el Padre. (272)

De esta manera se explica que los Index, entre otras medidas
represivas, se mantuvieran incluso hasta principios del siglo xix
cuando es abolido el derecho de la Inquisicién, aunque las lectu-
ras siempre se abrian camino hacia sus lectores asi fuera por me-
dios clandestinos.

La continuidad con respecto a la primera parte también se puede
observar en la situacién de la mujer frente a las posibilidades de
lectura abiertas por la imprenta. Si bien es cierto que en el siglo xvin
la mujer tiene mayores oportunidades de participar en la vida social
y cultural, lo cual deriva en nuevas formas de comunicaciéon y cono-
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cimiento, su papel sigue siendo secundario, segin afirma Inmaculada
Urzainqui. Asi, voces como las de Feijo6 reconocen la igualdad de
capacidades de la mujer y abogan por la “necesidad de sacarla de la
ignorancia mediante una adecuada formacién”, pero con el fin de
que cumpla “mejor sus compromisos sociales y sus deberes domésti-
cos como madre, esposa y administradora de la casa” (482).

A estos elementos habria que agregar como rasgos distintivos de
esta segunda etapa un incremento significativo de lectores y lectu-
ras. A partir de la segunda mitad del siglo xvin se habla de “una
segunda revolucion de la lectura en Europa”, a la cual Espana no
fue ajena. Dentro de los factores que contribuyeron a este auge se
encuentran el incremento de la produccién editorial, el abarata-
miento de los libros, la aparicion de impresos de pequenos formatos
y facil distribucién, la formacion de sociedades de lectura y la pro-
liferacion de perioddicos. El aumento de la produccién impresa derivo
en la diversificacion de la oferta, factor que permitié elegir entre
distintos tipos de textos a un publico cada vez mas numeroso y
heterogéneo. Cabe anotar que, pese al papel importante que siguiod
jugando la iglesia en la educacién y en la orientacién de la socie-
dad, el peso cada vez mayor que cobraron la novela y la literatura
popular determiné el desplazamiento de la preponderancia que
habian tenido los libros religiosos.

La tercera y altima parte, dirigida por Jean-Frangois Botrel, com-
prende lo capitulos: “El control de la libertad”, “La segunda revolu-
cion del libro y de la prensa”, “Produccion y difusion del impreso”,
“La lectura: discursos y practicas”, “Los usos de la lectura” y “Antiguos
y nuevos lectores”. Uno de los aspectos relevantes de esta etapa es la
contradiccién entre la libertad de imprenta decretada en la primera
mitad del siglo xix, que determina el aumento de imprentas y de
librerias, y la censura representada por multiples legislaciones orien-
tadas a controlar la prensa y la literatura, particularmente las novelas,
y por la iglesia catdlica que, como indica Botrel, sigue ejerciendo
control social pese a la aboliciéon del Santo Oficio en 1833. Nueva-
mente aqui, como en épocas anteriores, la legislacion y la represion
eclesiastica se muestran insuficientes para controlar todos los impre-
sos y para evitar la circulacion clandestina de los textos.

Pero tal vez el acontecimiento mas representativo de esta etapa
sea la importancia social y la amplia difusién que alcanza la prensa
periodica. Inmaculada Urzainqui habia sefalado en la segunda par-
te que a mediados del siglo xvii la prensa se presenta como una
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novedad a la sociedad espanola, dadas su vocaciéon de continui-
dad vy la diversificaciéon de los contenidos. Surgié, entonces, un
nuevo tipo de lector que buscaba textos “asimilables, amenos e
interesantes” (379). Desde entonces comienzan también a perfi-
larse los periddicos como medios de construir la opinién publica,
gracias a la divulgacion de contenidos sociales, politicos, cientifi-
cos, literarios, entre otros. Ya en el siglo xvi, la prensa espanola
se constituye en un vehiculo fundamental para la difusién de las
ideas de la Ilustracion. Pero es en el siglo xix, favorecida por los
avances tecnolégicos y afianzada por la institucionalizacién de la
burguesia, cuando la prensa se convierte, en palabras de Cecilio
Alonso, “en instrumento universal de comunicacion llamado a
modificar sustancialmente habitos de lectura y condiciones de pro-
duccidn cultural” (559). En esta etapa el publico lector de la pren-
sa aumenta, incluso en sectores de la poblacién con carencias de
instruccién como las mujeres, los campesinos y los obreros, y Alonso
senala el papel fundamental que juega “en la constitucién de la
conciencia nacional burguesa” (561).

Al mismo tiempo, la prensa periddica adquiere en el siglo xix
el cardcter de un negocio rentable, pues la satisfacciéon del gusto
del publico hace que la venta en librerias y a través del mecanismo
de las suscripciones sea considerable. En este sentido cabe men-
cionar el papel que cumple la prensa como soporte de lecturas
literarias, que llegan a constituirse en uno de sus principales atrac-
tivos. De acuerdo con Alonso, en la segunda mitad del siglo se
cede mayor espacio en periddicos de todo tipo a “los géneros en
boga” y a los suplementos literarios, los cuales llegan a cobrar mas
importancia que los suplementos agricolas, industriales o tecno-
légicos. Dentro de los géneros literarios mas apreciados por el
publico de la época se encuentran los articulos de costumbres, los
versos satiricos, las leyendas, los romances y la novela, que apare-
cia en el espacio del folletin, medio que fue empleado por impor-
tantes escritores espanoles de la época como Benito Pérez Galdds,
Emilia Pardo Bazan, Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcén y Vi-
cente Blasco Ibanez. Ya hacia finales del siglo xix se impone el
cuento como género innovador en la prensa, que ademas de en-
tretener cumplia una funcién ideoldgica; éste es posteriormente
desplazado por la crénica caracterizada, en términos de Alonso,
por su “sintesis de amenidad, informacién, comentario, ideas y
contenido histérico-psicolégico” (577).
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Otra de las formas impresas que llega a ser caracteristica del
siglo xix es la produccion por entregas, desarrollada entre 1840 y
finales de la década del 60, que estuvo dedicada a diversas materias,
aunque predomind la publicacién de novelas de gran éxito comer-
cial. Es asi como Sylvie Baulo afirma que este tipo de impresos se
fundamenté “en el concepto de mercancia aplicado al impreso y al
libro, causa del desprecio con que durante anos se ha considerado
este tipo de literatura” (581). Al margen de esta contraposicién en-
tre calidad estética y éxito comercial, que seria necesario revisar a la
luz de otras investigaciones, no se puede negar que las novelas por
entregas fueron un estimulo para la lectura y contribuyeron a crear
este habito en los nuevos lectores, hasta llegar a considerarlo una
actividad cotidiana.

Aunque los editores de esta larga Historia de la edicion y la
lectura en Esparia reconocen que su estudio no alcanza la
exhaustividad de las investigaciones llevadas a cabo en el mismo
sentido en otros paises europeos, es indudable que los autores lo-
gran acercarse con cierto detalle a circunstancias muy especificas
del proceso, aprovechando para ello las fuentes con las que cuen-
tan. Es asi como a través del texto es posible aproximarse a las for-
mas de difusién de los libros y los multiples impresos; a los pasos a
través de los cuales la edicidén se consolida como una productiva
empresa; a los matices de los diferentes lectores de diferentes épo-
cas y a la forma como se situaron frente a determinados tipos de
texto; al caracter que van adquiriendo las bibliotecas, desde las pri-
vadas del siglo xvi a las de principios del siglo xx, cada vez mas
accesibles para un publico mas amplio; al papel que las ilustracio-
nes juegan en los impresos a medida que la técnica va evolucionan-
do; a la forma en que la imprenta alteré los métodos educativos,
entre muchos otros aspectos que darian lugar a una extensa enume-
racién. Aqui se ha querido, solamente, subrayar ciertos elementos
relevantes desarrollados a lo largo de las tres partes del libro, con
el objetivo de mostrar algunas de las facetas que integran el com-
plejo campo de la edicién y la lectura en Espana, desde la rudimen-
taria imprenta del siglo xv, hasta la industria firmemente consolida-
da a principios del siglo xx.

Universidad Nacional de Colombia Bibiana Castro Ramirez
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Catedra, Pedro M. y Rojo Vega, Anastasio. Bibliotecas
y lecturas de mujeres. Siglo xvi. Soria/Madrid: Instituto
de Historia del Libro y la Lectura, 2004. 405 pags.

A partir de la discusiéon que ha surgido alrededor de la recep-
cion de la literatura y el uso real (o por lo menos documentado)
del libro en el pasado, los investigadores Pedro Catedra y Anastasio
Rojo plantean en este texto una cuidadosa reflexién acerca de la
formacion de lectoras en la Valladolid del siglo xvi, mas especifica-
mente, entre 1529 y 1599. A lo largo de su trabajo, proponen una
serie de conjeturas sobre los textos que leian las mujeres de diver-
sas capas de la sociedad, su posibilidad de adquisicién de los mis-
mos, su interés por otras lecturas ademas de las litargicas o espiri-
tuales y, lo mas importante, su nivel de alfabetizacién como medio
de independencia frente a su situacioén social (de casadas, viudas,
religiosas, etc.).

Para esto se parte de la base de que las mujeres hasta finales del
siglo xv y principios del xvi aparecian en la sociedad como lectoras
anénimas. Sin embargo, dadas las necesidades comerciales, princi-
palmente, se empezo a considerar a este sector como un sujeto real,
que tenia la posibilidad de alfabetizarse y sostener lecturas, tanto
grupales como individuales de diferentes materias. El caso mas co-
mun es el de aquellas mujeres, generalmente de la clase emergente,
que podian (o debian) ayudarle a sus esposos a llevar las cuentas de
sus negocios y, por lo tanto, gozaban de las bases de la lectura (y a
veces de la escritura). Este caso se presenta como una de las diversas
consecuencias que le trajo a Valladolid haber sido la residencia de la
Corte a lo largo de la Edad Media hasta 1600 (18) ya que el acceso a
la lectura lleg6 por medio de algunas de las diversas 6rdenes religio-
sas y eventos culturales solicitados por los monarcas.

Valladolid goz6 durante el periodo ya mencionado de una
alta tasa de alfabetizacién y, segan testamentos, pudo constatarse
que menos del 55% de la poblacién carecia de ésta (42). Lo funda-
mental de este dato radica en que muchos de los vallisoletanos
que tuvieron la posibilidad de ser educados pertenecian a clases
sociales populares o en ascenso, lo que abre el espectro de consi-
deraciones sobre la lectura no ya como un privilegio de las clases
mas pudientes, sino de cualquier persona que lo necesitaray pu-
diera costearlo.
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La entrada del libro al mundo privado gener6 una serie de de-
bates especialmente entre los erasmistas y los moralistas, quienes
vieron enfrentadas sus opiniones con respecto al hecho de que las
mujeres tuvieran acceso a la lectura. Tanto Erasmo como Cherubino
de Siena defendieron la alfabetizacion de las mujeres para que sir-
vieran de educadoras de sus hijos y convirtieran en maestros a sus
esposos, a la par que las alejaba del pecado y la ociosidad (46). Esta
posicion abre las puertas del cariacter didéactico de la lectura, que
involucra no sélo a quienes estin frente a frente con el texto, sino
también a todos aquellos que rodean a la lectora. Sin embargo, los
moralistas se vieron en la tarea de defender la pureza espiritual y
corporal de las mujeres, sosteniendo que éstas, al acceder a la lec-
tura, adquirian derecho de intervenir en asuntos masculinos que
conducian a la comunicacién con el exterior y, por lo tanto, al
contacto con las corrupciones de la cotidianidad. Los investigado-
res ponen al descubierto, asi, una importante preocupacion del
hombre renacentista frente a la funcién social de la lectura y sus
diferentes implicaciones y utilidades dependiendo del género y la
clase social de los lectores.

No es de extranarse, entonces, que mientras los intelectuales se
debatian sobre si las mujeres debian leer o no, éstas siguieran el
camino inevitable que habria de trazar el libro; la alfabetizacién fue
poblando diversos ambitos de la vida cotidiana, y fue asi como se
reconocieron tres niveles de ensenanza: el familiar, el parroquial y
el escolar (50). El nivel familiar era, por supuesto, el mas econémi-
co, pero el parroquial y el escolar garantizaban (en cierta medida)
alguna posibilidad de ascender o mantener una clase social; no
obstante, la utilidad de que una mujer fuera alfabetizada dependia
también de cudl era el rol que desempefaba. Asi, dentro de las
clases artesanales se descubrié una estrecha relacion entre la lectura
y la escritura y la vinculacién a un oficio que exigia la puesta en
practica de éstas (59). En este punto es necesario resaltar el lazo
que se crea entre la actividad de leer y la de pertenecer a un mundo
que empieza a dibujarse como practico y mercantilista. A aquellas
mujeres que desempenaron oficios relacionados con el dinero, la
lectura les proporcioné una capacidad de desenvolvimiento que
respondi6 algunas preguntas sobre la utilidad de dedicarle tiempo
a esta actividad, ya que para esta época no era s6lo una cuestion de
entretenimiento o de oracion.
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Una vez establecida la relacién entre lectura y sociedad, Rojo y
Catedra pasan al tema de “Bibliotecas y lecturas de mujeres” (70). La
pregunta fundamental de este apartado radica en la definicion de bi-
blioteca como espacio dedicado a los libros, ya que en muchos de los
testamentos consultados encontraron que las mujeres poseian s6lo un
libro o dos, y puesto que las mujeres estaban siendo consideradas
como lectoras individuales, era necesario comprender que existia, por
ende, una “posesion intelectual”. Para finales de la Edad Media la bi-
blioteca se relacionaba generalmente con el academicismo mondstico
o al menos con un espacio dedicado al saber y, por esta razon, resulta-
ba un tanto contradictorio pensar la biblioteca dentro de un ambito
femenino. De la misma forma, es necesario reflexionar detenidamente
sobre el concepto de “bibliotecas de mujeres”, ya que algunas de éstas
no eran especificamente para la mujer sino que se habian formado a
partir de herencias de familia, en las cuales era posible encontrar tex-
tos de historia, geografia y de medicina u otros oficios.

A partir de este hecho, los investigadores constataron que en al-
gunos casos los libros eran adquiridos o bien vendidos por mujeres
en almonedas luego de la muerte de sus maridos, y que la entrada de
éstos a las bibliotecas (en el caso de la compra) era una sefal de
“sospecha” para pensar que ellas, por el hecho de que los tuvieran,
los hubieran leido. Por lo tanto, no siempre podia confiarse en las
bibliotecas de mujeres (hablando de lecturas) que aparecen en los
testamentos, pues aunque resultan ser una de las fuentes fundamen-
tales para la investigacion algunas veces aparecen como equivocas.

Dentro de las lecturas que aparecieron como mas constantes en
el mundo femenino, los principales textos fueron los litargicos y
espirituales. Las mujeres empezaron a convertirse no sélo en un
grupo social que leia sino también en un destino “prictico” para
promocionar un libro espiritual (91). Este importante hecho con-
duce necesariamente a pensar en el libro como un objeto de co-
mercio que encontrd en las mujeres una nueva forma de difundirse
y de competir con otros; encontrd un publico lector mds amplio al
cual dirigirse, pues ya no eran sélo las monjas quienes tenian la
capacidad de difundir sus contenidos, sino también muchas de las
mujeres tanto de la aristocracia como de las capas inferiores.

Este interés en la lectura generd que algunas mujeres compra-
ran a crédito los libros a lo largo del siglo xvi (94-95), hecho que
complementa esa formacién de lectoras activas dentro de una so-
ciedad, pues aquellas que gozaban de cierta independencia salie-
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ron a las imprentas a conseguir lo que era de su gusto. La fortuna
de que se adquirieran los libros de tal forma hizo que Catedra y
Rojo pudieran obtener valiosa informacion yendo a las “memorias
de deudores” y comprobaran que dentro de la construccién de lec-
toras también cabia pensar en la mujer como adquisidora de sus
propios libros. Por otro lado, para aquellas a quienes les resultaba
imposible convertirse en compradoras directas, el elemento mascu-
lino fue de gran ayuda, pues fue por medio de ellos que pudieron
llegar a las lecturas deseadas.

Como se menciondé anteriormente, las obras espirituales y
littrgicas fueron las mas recurrentes en la lectura femenina, aunque
segun los detallados inventarios que presentan Catedra y Rojo en
su investigacion, no excluyen la presencia de otros textos que co-
braron la atencién femenina. Dentro de estos se encuentran obras
de historia, gramatica, musica y, por supuesto, de prosa profana
como la ficcién caballeresca, que se encontraba en boga por aquella
época. Los moralistas, preocupados por esta aficion, determinaron
catalogar los libros de caballerias como un ejemplo de la pérdida
de la moral y los valores por parte de las mujeres y los anadieron a
la lista de indices inquisitoriales porque no reflejaban la realidad, y
por ningun motivo eran dignos de imitar. Sin embargo, este tipo de
textos no desaparecio6 de la vida femenina y, aun mis, mujeres como
Santa Teresa de Jests admitieron ser aficionadas a la lectura de di-
chas aventuras (160).

La Inquisicién jugd un papel fundamental dentro del proceso
de formacién de lectoras vallisoletanas, no s6lo por tomar partido
frente a la ficcién profana, sino también porque ejercieron un efec-
to radical en el pensamiento de autocensura, que logré una dismi-
nucion notable en la posesion de libros. Para 1559, los indices re-
plegaron la diversidad de lecturas y estrangularon “la posibilidad
de independencia espiritual y auto-cultivo intelectual” que se ha-
bian ganado las mujeres (140), hecho fundamental para entender
que los efectos que estaba produciendo la lectura eran bastante
notables y que de alguna forma estaban confrontando la autoridad
moral con la necesidad de enriquecimiento intelectual.

Para finalizar, es necesario resaltar la importancia del libro en
relacion con el espacio en el que éste es utilizado. Muchas mujeres
utilizaban el oratorio como el lugar apropiado para realizar su lec-
tura mental y en las laminas incluidas dentro de la investigacion se
ve en repetidas ocasiones representada a la mujer en un espacio
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apartado y tranquilo. Esto determiné en cierta medida la evolucién
fisica del libro, de pesados y poco practicos folios a pequenos y
livianos libros que las mujeres pudieran sostener en sus manos mien-
tras realizaban la lectura (188). La necesidad de pensar en un lugar
dedicado a esta practica marca un paso en el proceso de individua-
lizacién del lector, pasando de lecturas compartidas, grupales y en
voz alta, a la soledad del recinto y la reflexion silenciosa que es tan
natural hoy en dia.

Sin duda, esta investigacion genera una profunda reflexién en
torno a todas aquellas preguntas del pasado que es necesario res-
ponder para entender las diversas perspectivas sobre el ejercicio de
la lectura en el presente. La historia de los lectores y de los libros
procura hacer mas evidente la necesidad de entender por qué se
lee, como se lee y desde cuando se lee, y el efecto que ejerce esta
actividad en la vida cotidiana. La propuesta fundamental de Biblio-
tecas y lecturas de mujeres es hacer volver al lector del siglo xxi
sobre todo aquello que parece tan natural y sobre lo que no muchas
veces se preocupa: como pensar la biblioteca, por qué es necesario
pensar la posesion del libro, como las mujeres, como lectoras, in-
tervinieron (indirectamente) en la produccion intelectual y religio-
sa de las diversas obras; en suma, por qué el libro representa, de
alguna manera, la individualidad de quien lo posee y lo lee.

Universidad Nacional de Colombia Lina Cuéllar Wills

Lucia Megias, José Manuel. De los libros de caballe-
rias manuscritos al Quijote. Madrid: SIAL Ediciones,
2004. 316 pags.

A partir de las fuertes criticas en El ingenioso hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha, donde el amigo del yo del prélogo afirma que la
escritura del Quijote “no mira a mas que a deshacer la autoridad y
la cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballe-
rias”, y de la fuerte critica que realiza el canénigo en el capitulo xivit
llegando a concluir que todos los libros de caballerias “cudl mais,
cuil menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tienen mas este
que aquel, ni estrotro que el otro”, siendo “ajenos de todo discreto
artificio y por esto dignos de ser desterrados de la republica cristia-
na, como a gente inutil”, se ha generalizado una mala y escueta
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reputacién en torno a uno de los géneros de mayor calidad y pro-
duccién en los siglos xvi y xvii espanoles. En las Gltimas décadas se
han realizado grandes esfuerzos para mostrar que tales afirmaciones
no son mas que opiniones de personajes del texto cervantino, por
lo cual se ha reivindicado el papel y la importancia de los libros de
caballerias no sélo para la interpretacion del Quijote, sino también
para la comprension del corpus de la literatura del Siglo de Oro
espanol y el nacimiento de los cimientos de la novela moderna en
espanol. El ultimo libro del profesor José Manuel Lucia Megias, De
los libros de caballerias manuscritos al Quijote, ganador del pre-
mio Sial de ensayo 2003 (el nobel del ensayo como se le llama en la
Peninsula), hace parte de este pequeno conjunto de estudios apa-
sionados que le devuelven la vitalidad al que fuera el género de
mayor recepcién en el siglo xvi espanol. A lo largo de sus paginas
llenas de datos, anécdotas, conceptos, perspectivas, teorias, etc., el
lector emprendera un viaje apasionante por el corpus de la literatu-
ra caballeresca del siglo xvi. Viaje que s6lo le permitird concluir,
como lo piensa el mismo don Quijote, que los libros de caballerias
espanoles no son una “mesma cosa”, sino una amalgama de varie-
dad y riqueza tematica-estilistica sin par en los siglos xvi y xviL.

La base (o pretexto) que utiliza José Manuel Lucia para
adentrarse en el estudio de la literatura caballeresca espanola lo
constituye la presencia de los libros de caballerias manuscritos, es
decir, los libros de caballerias que por una u otra razén no llegaron
a las imprentas espanolas, por lo cual, su circulacion se dio gracias
a la presencia de textos escritos a mano que andaban entre lector y
lector, saciando el apetito desenfrenado de aventuras y maravillas
en la época. Mas que un descubrimiento innovador en torno al
corpus o la transmision del género caballeresco, el estudio de los
libros de caballerias manuscritos espafnoles tiene como objetivo
demostrar la invalidez de la vieja premisa que considera los libros
de caballerias como una “mesma cosa”, devolviéndole al género la
riqueza y variedad que se le ha negado a lo largo de la historia. Por
tanto, el trabajo del profesor Lucia Megias se encuentra sustentado
en un interrogante inicial: la necesidad de definir el conjunto de
los libros de caballerias espanoles que, antes de ser un conjunto
estatico e inamovible, es “un rio que ha ido fluyendo para dar a
parar a una posible evoluciéon de los diferentes paradigmas” (9),
como se propondra en el capitulo final del libro. Tal interrogante
en el presente libro se encuentra guiado por tres principios basi-
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cos. En primer lugar, la necesidad de demostrar la invalidez de la
idea que asegura que los libros de caballerias se dejaron de publicar
en el siglo xvi1 por el éxito arrollador del Quijote cervantino, ya que
el ambito de difusion sufrié importantes cambios debido a la crisis
econdémica. En segundo lugar, fijar el verdadero ambito de recep-
cion y difusién de los libros de caballerias en el siglo xvi que co-
rresponde al ambito en que se generd el Quijote, un lugar donde
triunfaba la literatura caballeresca de entretenimiento sobre la lite-
ratura caballeresca idealista. Por altimo, demostrar que la presencia
de los libros de caballerias manuscritos, mas que una anécdota del
género, constituye un “paradigma de la situacién” (9) al que llega-
ron los libros de caballerias en la época de Cervantes. Desde esta
perspectiva, no s6lo podremos hallar nuevas luces sobre la compo-
sicion y el éxito del texto cervantino, sino también en la compren-
sion de un género de “exitosa fortuna en su época como de preca-
ria memoria en los siglos sucesivos” (11).

Para poder entender la importancia de los libros de caballerias
manuscritos es necesario tener en cuenta el particular ambiente en
que el género se ha formado. Si bien es cierto que en la literatura
caballeresca existe un determinado corpus de cualidades y caracte-
risticas netamente literarias, como lo muestran los trabajos de Riquer,
Gayangos, Eisenberg, Cacho Blecua, entre otros, no se puede olvi-
dar que el género se encontraba sumergido en un particular con-
texto editorial que en muchos casos influy6 en la estructura estética
de los mismos textos caballerescos, hasta el punto, como lo afirma
Victor Infantes en el articulo “La prosa de ficcién renacentista: en-
tre los géneros literarios y el género editorial”, que los forjadores
de la tradicion literaria tienen que compartir protagonismo con “un
punado de impresores y libreros que (re)ordenan y lanzan al mer-
cado los modelos de una narrativa de ficcién”. El primer escalén en
el estudio del género caballeresco para el profesor Lucia Megias
apunta al reconocimiento del elemento literario y el elemento edi-
torial como “dos caras de la moneda” (12) que es necesario tener en
cuenta en el complejo mundo que constituyen los libros de caba-
llerias espanoles. Los criterios para identificar el corpus de la litera-
tura caballeresca no pueden basarse en un anico elemento, como
ocurrié por ejemplo en los primeros acercamientos de Gayangos,
Ferreras o Eisenberg, que tuvieron en cuenta solamente el conteni-
do literario de los textos caballerescos. Gran parte de los estudios
caballerescos comparten tal peligro, al alejar al género del medio
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de transmision mas importante de la época, la imprenta, y por tan-
to, del manuscrito que anos mas adelante compartira lugar con la
imprenta (15). La presencia del elemento editorial es necesaria en
el estudio de la literatura caballeresca, como tempranamente lo rea-
lizaron el cura y el barbero del texto cervantino, quienes en el es-
crutinio tienen en cuenta el tamafno de los libros y ademis no dife-
rencian entre las traducciones y los originales espanoles.

El reconocimiento del elemento editorial permite entender el
ambito de recepcidn y el éxito de las obras. Los cambios y la evolu-
ci6on de los libros de caballerias no s6lo obedecen “a los fundamen-
tos ideologicos de la época” (22), sino también a razones editoria-
les. Pero el reconocimiento de la relacién tan estrecha que
mantienen el elemento literario y el elemento editorial, antes de
permitirnos conclusiones mas precisas y definitivas, nos lleva a re-
conocer la dificultad y complejidad en que se encuentra sumergido
el género caballeresco espanol. Por tanto, hay que acercarnos al
estudio del “conjunto de los libros de caballerias castellanos como
si se tratara de una unidad, aunque el analisis de cada uno de los
componentes de la estructura externa del género editorial permite
conocer diversas modalidades de expresion de los libreros, impre-
sores, autores o mecenas que se documentan en sus paginas” (23).
De igual forma, al realizar el estudio independiente de los compo-
nentes editoriales del género caballeresco, notamos que ningin
elemento puede ser alzado como “piedra de toque”, debido a las
estrechas relaciones editoriales o formales que mantienen los libros
de caballerias con otros géneros editoriales, como lo es la utiliza-
cién del mismo formato, heraldo y folio, que se debia a los anhelos
de impresores y editores por cubrir con el velo favorable de los
libros de caballerias a otros géneros literarios e histéricos, para lo-
grar una mejor retribucién econémica. Mds bien, es en el conjunto
de todos los elementos editoriales del género caballeresco donde
se puede comprobar que existe una imagen editorial fija del géne-
ro, como es posible comprobarlo en el comentario del cura en el
Quijote de Cervantes. Pero el reconocimiento de los elementos edi-
toriales debe relacionarse obligatoriamente con el elemento litera-
rio de los libros de caballerias y “s6lo en la unién de ambos, del
texto y de su medio de transmisién, podremos utilizar y compren-
der el complejo término de género editorial, en la unién del men-
saje y el canal, que crean en conjunto unos peculiares horizontes
de expectativas en el receptor en relacion a un contexto determina-
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do que, en nuestro caso, se concreta en el resto de libros de caba-
llerfas castellanos” (24).

La necesidad de reconocer la importancia del elemento edito-
rial para el profesor Lucia Megias no sélo obedece al establecimien-
to de las bases adecuadas para el estudio del género caballeresco,
sino que también es necesario para el reconocimiento de la impor-
tancia de los libros de caballerias manuscritos. Sin el reconocimien-
to de la importancia de los medios de transmisién y de recepcion
del género, seria imposible reconocer la diversidad que se impone
con la presencia de los manuscritos y se caeria, de cierta forma, en
el topico de la “mesma cosa” senalada por el canénigo cervantino.
Al reconocer la importancia de elemento editorial en la literatura
caballeresca, José Manuel Lucia abre paso a uno de los componen-
tes que nos senalan la importancia del género caballeresco manus-
crito: lo excepcional de su transmisién y recepcién. De todos mo-
dos, el profesor Lucia no comete el error de sobreponer el elemento
editorial al literario. El ha sido bastante cuidadoso al senalarnos
que ambos elementos son como las caras de una misma moneda,
que se encuentran en una estrecha relaciéon. Por tanto, el anilisis
del elemento editorial no se puede entender como el simple traba-
jo de un socidlogo. La sociologia en el presente libro se “nos pre-
senta como piedra capital en nuestro acercamiento a esa compleja
realidad, en donde textos y transmision se confunden, presentin-
dose como las dos caras del género editorial” (29) caballeresco.

El concepto de género editorial caballeresco es fundamental
para entender tanto la presencia de los libros de caballerias manus-
critos como la propuesta de clasificacion del género caballeresco
que se nos presenta al final del libro. Es asi que, dejando claro las
bases sobre las cuales se debe construir el adecuado estudio de la
literatura caballeresca espanola, el profesor Lucia nos senala la lista
completa de los libros de caballerias impresos conservados en la
actualidad. Una lista que comprende 64 textos, la cual no se puede
considerar como definitiva, ya que muchos se han perdido a lo
largo del tiempo por distintas circunstancias, como por ejemplo, la
sana costumbre de los espafnoles de donar sus bibliotecas a monas-
terios y conventos donde la literatura de ficcion era maltratada y
relegada a lugares que impedian su conservacién. A pesar de la
extension de la lista de libros impresos, la presencia de los libros
de caballerias va mas alla de la imprenta. Es muy conocida la aser-
cién que consideraba que la ausencia de reediciones a finales del
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xvi se debia al desinterés comercial por la materia caballeresca, pero
“la situacion caballeresca en su contenido editorial y en sus modos
particulares de difusion tipografica, ofrecen nueva luz” (37). Si en
el siglo xvi existia una situacion agdénica para el género, como lo
evidenciaba la industria editorial, no se debia al desinterés y dete-
rioro de la literatura caballeresca espafnola, sino mas bien a factores
netamente econémicos, muy conocidos por todos y que el profe-
sor Lucia no desarrolla con profundidad, muy probablemente por-
que es consciente de que en otros espacios ya se ha tratado con
detalle la situacidén espanola a finales del xvi y en el xvi.

Los libros de caballerias manuscritos que conservamos del siglo
xvil vienen a dibujar una situacién completamente diferente a la de
los impresos. Pero tanto los manuscritos como los impresos ocupan
el “mismo espacio en la imaginacion y la fantasia” (38) del lector. Lo
que sucede es que la imprenta desde la mitad del siglo xvi ya no
puede responder a dichas expectativas, por lo cual la difusién ma-
nuscrita es uno de los medios (no podemos olvidar por ejemplo el
excepcional caso del moro Romin Ramirez, capaz de contar de
memoria las historias caballerescas) para satisfacer los requerimien-
tos del lector. De todos modos, son innegables dos diferencias fun-
damentales entre los libros de caballerias impresos y los manuscri-
tos: el medio de transmision y la época de creacion y difusiéon. Los
textos manuscritos nos permiten un mejor conocimiento de la di-
fusion y el desarrollo de la literatura caballeresca. Ademas, los li-
bros de caballerias manuscritos merecen un lugar especial en el
estudio de la literatura caballeresca,

sobre todo por sus propios valores literarios y por su difusién en
su época . . . en donde el contenido y el estilo se ainan creando
algunas de las mis logradas muestras de la narrativa renacentista
espanola . . . Los textos que ahora estudiamos —pdlido reflejo de
una época— muestran claramente como el género caballeresco va
mis alld de los limites editoriales y cervantinos que hasta ahora se
le han impuesto en la percepcién de la supervivencia. (39)

En el estudio de los libros de caballerias manuscritos, la prime-
ra falsa creencia que hay que desmentir remite a la idea que consi-
deraba que la aparicién de la imprenta trajo consigo la desaparicion
total del manuscrito. No podemos olvidar que para la misma impre-
sién del manuscrito era necesaria su destruccion para evitar copias
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o nuevas ediciones. Si le sumamos la dificultad de transcribir textos
tan largos como los libros de caballerias, ripidamente creeriamos
en la imposibilidad de transcribir manualmente historias caballeres-
cas. El manuscrito no dejo de existir en el Renacimiento, principal-
mente era utilizado en la escritura religiosa y encargos familiares.
Por tanto, cuando la crisis econémica comenzoé a azotar a Espafna a
finales del siglo xvi, impidiendo la impresién de obras tan lujosas y
grandes como los libros de caballerias, el medio manuscrito se con-
virtié en el mejor medio para mantener vivos los anhelos y requeri-
mientos del publico lector. Por tanto, denominamos libros de caba-
llerias manuscritos “una serie de textos caballerescos escritos en
espanol a partir de la segunda mitad del siglo xvi que por diferentes
causas, o bien no llegaron a imprimirse —y por tanto, a ser destrui-
dos—, o bien desde un principio se pensé en una difusién manus-
crita, cuando ya los textos impresos habian entrado en su época de
decadencia” (40).

Si tenemos en cuenta que estamos hablando de mas de un
siglo de produccioén caballeresca, no podemos negar que los 17
libros que poseemos en 20 cédices en la actualidad son s6lo una
pequena muestra de lo mucho que falta por descubrir y que pro-
bablemente esta oculto en las grandes bibliotecas espafnolas. Fue-
ra de este grupo se encuentran dos libros de caballerias manuscri-
tos, la Cronica del principe Andramon y el Libro del virtuoso y
esforzado Marsindo. Ambos se encuentran fechados a principios
de la centuria, a diferencia del conjunto de los libros de caballe-
rias manuscritos que fueron escritos a partir de la segunda mitad
del siglo xvi. La datacién es el primer principio unificador en tor-
no a los libros manuscritos. Por razones principalmente econémi-
cas, los libros de caballerias manuscritos comenzaron a aparecer
desde la segunda mitad del siglo xvi, siendo uno de los primeros
que podamos datar el Florambel de Lucea de Francisco de Enciso
Zarate fechado en 1552. El segundo punto unificador lo constitu-
ye la utilizacién de la materia castellana, que a partir del modelo
impuesto por Amadyis, se ubica en grandes islas maravillosas o lu-
gares fantdsticos como Constantinopla o Trapisonda, y algunas
veces, pasa por Espana. En conclusion, para el profesor Lucia es-
tos dos aspectos unificadores, “unidad cronolégica y vinculacion
a la materia castellana, permiten que podamos analizar y estudiar
conjuntamente los libros de caballerias manuscritos a pesar de las
claras diferencias que existen entre ellos” (53).
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Debido al espacio tan pequeno del cual dispone Lucia Megias, el
estudio en conjunto de los libros de caballerias manuscritos se divi-
de en dos partes. La primera senala la presencia de los principales
topicos y motivos de los libros de caballerias espanoles en los textos
manuscritos, resaltando las diferencias e innovaciones frente a los
libros impresos que, a pesar de lo que se puede creer, son muchas y
tan variadas, que sin duda alguna generan una nueva perspectiva del
género. La segunda parte constituye la presentacioén general de seis
libros manuscritos desconocidos para el publico actual.

La realizacién de un pequeno estudio en el que se senalan los
principales motivos caballerescos no tiene como objetivo establecer
las diferencias con los textos impresos, sino “todo lo contrario: en
ellos se documentan las lineas de evolucién y los temas predominan-
tes que aparecian en los textos [caballerescos impresos]” (253). Algu-
nos temas seran llevados a sus extremos, mientras que otros s6lo son
nombrados ripidamente en la literatura manuscrita. Principalmente
encontramos la presencia de aventuras que responden al éxito del
paradigma de entretenimiento iniciado por el Espejo de principes y
caballeros. Por tanto, la aventura sin limites se construye a partir de
la capacidad fabuladora de la imaginacién, como es el caso de la
aventura de las cinco cuevas en Flor de caballerias donde se retinen
los mas importantes caballeros del mundo de todos los tiempos, es
decir, de todos las historias escritas a partir de Amadis. E1l mundo
maravilloso se sostiene gracias al conjunto de encantadores y magos
“que permiten un derroche de imaginacién ya que todo encanta-
miento existe porque va en contra de las leyes de la naturaleza” (64).
No sélo encontramos la aventura por la aventura, sino también un
gran componente de aventuras cristianas (recordemos el paradigma
del caballero cristiano iniciado por Esplandiin), hasta el punto que
en el Clariodoro de Espaiia, 1os caballeros celestiales llegan a Medina
donde destruyen la tumba del falso profeta Mahoma; y de aventuras
amorosas, como la del arco de Paris en el Clarisel de las flores que es
capaz de obligar al caballero enamorado a que cambie de objeto
amoroso, solo por haber demostrado que es el mas fiel y amoroso.
Otros temas de gran importancia que comenzaron a ser desarrollados
por los grandes continuadores del género, como Feliciano de Silva,
son el erotismo y la risa. El erotismo se va a relacionar con el
protagonismo que va ganando la mujer en la literatura caballeresca,
ya que “el publico quiere algo mas que conversaciones galantes y
suspiros de amor” (71). De la misma manera, la risa se va ganando
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un lugar de honor en la literatura caballeresca, por lo cual no es
raro que encontremos personajes configurados como anti-héroes
con la funcién de hacer reir al publico a partir de la realizacién de
desatinos y disparates. Las anteriores tematicas son senaladas a par-
tir de estupendos ejemplos que recalcan la riqueza y evolucién del
género caballeresco espafol, muy cerca a los cambios que de algu-
na forma va a realizar el mismo Cervantes.

El segundo punto en torno al estudio independiente de los
libros de caballerias manuscritos es la presentacion de seis libros
desconocidos por la mayoria del publico hasta el momento, que
han sido rescatados principalmente de los archivos de las bibliote-
cas espanolas por estudiantes de postgrado y por el mismo Lucia
Megias: la Tercera parte del Florambel de Lucea de Francisco de
Enciso Zarate, Claris de Trapisonda, Bencimarte de Lusitania, Flor
de caballerias de Francisco de Barahona, Selva de cavalerias famo-
sas y la quinta parte del Espejo de principes y caballeros. A todos
ellos se les realiza un pequeno analisis tipogrifico alrededor de los
codices y folios conservados. De estos analisis se puede deducir
modalidades de lectura y aspectos de la recepcion y difusion, debi-
do principalmente a las anotaciones y correcciones de los mismos
lectores en las paginas de los manuscritos. Ademads, en cada analisis
se atiende a los episodios y motivos mas llamativos en torno a las
tematicas y estilos del conjunto del género caballeresco. Por el
momento, y s6lo por mostrar lo acertado de los comentarios del
profesor Lucia Megias, quisiera senalar ripidamente algunas carac-
teristicas de tres libros de caballerias manuscritos. Por un lado, en
la tercera parte del Florambel de Lucea, ademas del protagonismo
de lo maravilloso, del erotismo y el humor, encontramos la presen-
cia de un personaje bastante significativo: la duquesa Remondina,

la cual de muy nina heredé un gran estado por fallecimiento de sus
padres les sucedi6 y con él la creci6 tanto la locura y vanagloria
que, con ser la mis fea y disforme doncella que hay en este reino,
cuida qu’es la mas bella y apuesta de cuantas nacieron y ansi con
este vano pensamiento . . . es tan grande la presuncién y sandez
que cuida que no hay en este reino ni ain en muchas partes del
mundo caballero que la merezca. (197)

La locura se ha apoderado de la duquesa Remondina haciéndole
creer que es la doncella mas hermosa del mundo a pesar de su feal-
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dad. Tal suceso da paso a distintas aventuras y episodios llenos de
humor, ya que los caballeros no la desmienten y aprovechan la opor-
tunidad para divertirse, hasta el punto que existe un apartado en el
que los caballeros salen en comitiva con la duquesa Remondina mon-
tando una farsa para divertirse a cuestas de su locura. Las cercanias
con el Quijote cervantino son innegables. Como lo senala Lucia
Megias, Enciso (autor del Florambel) gracias a la presencia de la du-
quesa Remondina logra crear “un modelo narrativo con una finali-
dad humoristica: la de un personaje que se encuentra inmerso en la
locura de negar su realidad para vivir en una ilusién” (114). De tal
manera, no seria absurdo afirmar “que lo que no es mas que un per-
sonaje” en el Florambel, “sera la base estructural y narrativa del diver-
tido libro de caballerias que escribiera el escritor alcalaino” (115). En
otro libro de caballerias manuscrito, el Flor de caballerias de Francis-
co de Barahona, aparecen distintos mecanismos utilizados por el
mismo Cervantes (perspectivismo, historias intercaladas, carta del
autor en que se sefiala como los hidalgos pasan el tiempo leyendo
libros de caballerias, etc.), pero llama la atencién la presencia de la
aventura de los Arcos de Marte, Palas Atenea y Venus. En dicha aven-
tura Belinflor, el caballero protagonista, ve desfilar ante €1 al grupo
mis selecto de la caballeria andante de la literatura caballeresca espa-
nola (64 caballeros protagonistas de las mas arriesgadas e inimagina-
bles aventuras), que como ha apuntado Lucias Megias, no es mas que
“un escrutinio mas benévolo que el realizado en el Quijote” (136).
Por ultimo, otro elemento interesante en los libros de caballerias
manuscritos lo encontramos en la quinta parte del Espejo de princi-
pes y caballeros que probablemente, hasta donde conocemos hoy,
sea el dltimo libro de caballerias espanoles escrito (posterior a 1623).
Ademais del importante papel de la virgo bellatrix y las fantasticas y
madgicas aventuras maravillosas, en el libro existe un gran conjunto
de poesia insertada, como el episodio de las letras de los justadores
y las letras alegodricas que nos “demuestran el éxito que la poesia del
cancionero mantuvo en el siglo xvi; eso si, vinculado a un género
literario, el de los libros de caballerias” (193).

La presencia de los libros de caballerias manuscritos es una ex-
periencia de supervivencia de un género en una época de crisis de
la empresa editorial espanola y de cambios fundamentales para la
sociedad de su tiempo, que se encuentra documentada en el mis-
mo Quijote cervantino, cuando se alude a aquel libro de caballerias
de cien paginas escrito por el canénigo y perdido en la actualidad.
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Experiencia que, de todos modos, hemos de considerar limitada al
tener en cuenta el elemento cultural, geografico y temporal en el
que se difunde el texto manuscrito. Por lo cual, notamos que frente
al texto impreso, los textos manuscritos se mueven en zonas especi-
ficas y restringidas. Ademas, el caricter Gnico del texto manuscrito
impide su conocimiento global, por tanto ni conoceremos “todos
los libros de caballerias manuscritos que se conservan en nuestras
bibliotecas, y mucho menos, todos los que en el siglo xvi y xvir de-
bieron escribirse y difundirse” (201). Probablemente no sélo por el
gran trabajo que implica hacer una bisqueda exhaustiva, sino tam-
bién porque muchos de ellos se escribieron en papel de mala cali-
dad, que muy dificilmente podria llegar a sobrevivir hasta nuestros
tiempos. Por lo tanto, ademas de los propios valores literarios que
los libros de caballeria manuscritos poseen, no dejan de poner “en
evidencia como el modelo caballeresco pervive en el gusto del
publico mas alld de una imprenta, de una industria editorial que
desde el ultimo tercio del siglo xvi no puede asumir esos volumino-
sos textos en formato folio que obligan al impresor o librero que
costea la edicién a una enorme inversion econdémica” (202).

El anterior desarrollo en torno a lo que debe ser el estudio del
género editorial caballeresco espanol y el rescate de los libros de
caballerias manuscritos nos sirve para entender la génesis del Qui-
jote de Cervantes, la cual se debe buscar en la “capacidad de super-
vivencia y de experimentacion que se aprecia en los libros de caba-
llerias manuscritos” (220). Para poder llegar a este momento es
necesario revisar la propuesta que el profesor Lucia Megias presen-
ta no sélo alrededor de los libros de caballerias impresos y manus-
critos, sino también de la presencia del Quijote de Avellaneda y el
de Cervantes.

Para el profesor Lucia, los libros de caballerias son un género
narrativo trascendental y fundamental “en el momento en que se
estan poniendo las bases para la invencién de la narrativa moderna”
(221). En torno a ellos queda mucho por realizar, ya que ni siquiera
todas las herramientas se encuentran a la mano del investigador.
Encontramos alrededor de 78 titulos, los cuales no “pueden estu-
diarse sin proyectarlos en las estrategias editoriales que ponen en
juego tanto libreros como impresores para ofrecer al mercado un
producto que se consume rapidamente” (221). A pesar de los es-
fuerzos de los ultimos anos, el género se ha estudiado desde la
perspectiva del Quijote. Tal prioridad ha traido como consecuencia
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“la reduccion del género caballeresco a ese modelo inicial, asi como
ha convertido, por este mismo proceso reduccionista, el resto de la
rica produccién de los libros de caballerias a una masa homogénea
y repetitiva” (234), a una “mesma cosa” como opinaba el canénigo
cervantino.

El género editorial caballeresco se configuré a partir del para-
digma inicial e ideal del género, el Amadis de Gaula de Garci
Rodriguez de Montalvo. En una época de grandes transformacio-
nes politicas y sociales, Montalvo, a partir de dos ejes, la identidad
caballeresca y la busqueda amorosa, logré dar cuenta de tres ele-
mentos esenciales: el sujeto, la forma y la finalidad. Sus principales
continuaciones, como El Primaleén, se van a atar completamente a
los requerimientos iniciados por ¢él. De la linea implantada por el
Amadis se van a generar dos caminos para el desarrollo de la litera-
tura caballeresca: los textos realistas que a partir del modelo inicial
van a acentuar el valor didactico, y la linea de experimentacién
caballeresca, donde los autores se despojan del valor didactico a
partir del nuevo tratamiento del sujeto, la forma y el fin. Se co-
mienza a sentir la importancia del entretenimiento, por lo cual la
experimentacioén narrativa se aduena de las aventuras, como es el
caso de los libros de Feliciano de Silva.

De este segundo camino, que Lucias Megias ha denominado
ortodoxo, se va a desprender el segundo paradigma del género: la
literatura de entretenimiento. A partir de la publicacién del Espejo
de principes y caballeros de Diego Ortunez de Calahorra, mas co-
nocido como el Caballero del Febo, se instaura una linea donde
prima el manejo de lo maravilloso y lo inverosimil. La presencia de
los libros de caballerias manuscritos mas que una continuacion del
segundo paradigma instaurado por Ortunez, constituyen el “crisol
de diferentes lineas de evolucion” (238), en el que se puede notar
el éxito de la propuesta de entretenimiento.

De acuerdo con Juan Manuel Cacho Blecua en su estudio sobre
el Amadis, “Los cuatro libros del Amadis de Gaula y Las sergas de
Esplandian: los textos de Garci Rodriguez de Montalvo”, Montalvo
habia hecho de un texto medieval un paradigma ideal en el Renaci-
miento insertando “una nueva savia en una vieja materia, la historia
debid de producir la sensacion de ser algo ya conocido y, a su vez,
distinto; ofrecia una feliz sintesis de la tradicion medieval, pero al
mismo tiempo se configuraba con unas nuevas pautas expresivas,
narrativas e ideoldgicas”. El mismo gesto creativo se realiz6 a prin-
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cipios del siglo xvi. Cervantes utiliz6 un material ya conocido por
muchos, pero a la vez, pasaba algo diferente, las aventuras ya no
habrian de tener el mismo final feliz y mucho menos el elemento
tan grande de maravilla e idealismo. En el texto cervantino se dan
cita las grandes conquistas de la literatura caballeresca: idealismo,
realismo y entretenimiento y, de cierta forma, concluyen en un fi-
nal feliz. Muy posiblemente Cervantes debe tal triunfo al utilizar el
humor como la columna vertebral de su texto y al volver la mirada
a la visién renacentista, que exigia un nivel mayor de verosimilitud
y realidad. Esta vez, el paso de Cervantes fue tan grande que impi-
di6 la existencia de cualquier continuacién o reelaboracién de su
obras (las continuaciones existentes, principalmente las francesas,
no se pueden atar al género caballeresco debido a sus cualidades
tan diferentes), ya que los dos paradigmas de la propuesta cervantina
(para José Manuel Lucia las dos partes del texto constituyen dos
obras diferentes: la primera es un libro de caballerias de entreteni-
miento y la segunda cambia su vision debido a la presencia del
Quijote de Avellaneda) al convertirse en las obras cumbres del géne-
ro, no terminaron con el género, sino que lo llevaron a un feliz
desenlace, un final grandioso y envidiable. Es probable que sélo
hasta los comienzos de la edad moderna se comience a entender
los verdaderos logros de la obra de Cervantes, como se puede no-
tar en el desarrollo de la novela moderna.

A pesar de los pasos tan grandes dados por José Manuel Lucia
Megias en el presente libro, son muchas las observaciones que no
solamente quedan abiertas, sino que invitan a ser miradas con aten-
cioén y detenimiento. Los libros de caballerias son un género al que,
al parecer, se le debe mucho mas de lo que se cree y en el cual
existen muchos sitios oscuros que andan en busca de luz clara y
brillante. Si seguimos alejando al Quijote de su propia naturaleza,
no so6lo negamos el dmbito de su génesis, sino que también nega-
mos valor y mérito a un escritor como Cervantes, que antes de que-
rer desterrar a todos los libros de caballerias, deseaba convertirse
en el escritor mas grande de libros de caballerias, como efectiva-
mente lo logrd, impidiendo que Avellaneda o cualquier otro escri-
tor intentara recorrer el camino que él mismo recorri6. José Ma-
nuel Lucia en un estudio apasionado y coherente sienta las bases
del estudio del género caballeresco espanol, en el cual hay que
incluir al Quijote cervantino y los libros de caballerias manuscritos.
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Por ultimo, De los libros de caballerias manuscritos al Quijote, mas
que un ensayo tedrico es una invitacion al apasionante mundo de
los libros de caballerias de la mano de uno de los lectores mas
autorizados del género en la actualidad, sélo superado por aquel
hidalgo manchego que convirtié su propia vida en uno de los me-
jores libros de caballerias.

Universidad Nacional de Colombia Humberto Sanchez Rueda

Grilli, Giuseppe. Literatura caballeresca y re-escri-
turas cervantinas. Alcala de Henares: Centro de Estu-
dios Cervantinos. 2004. 273 pags.

Guiuseppe Grilli intenta en este libro realizar un estudio de
Cervantes a la luz de los libros de caballerias, rastreando motivos,
temas, personajes y estructuras similares entre las narraciones caba-
llerescas y la obra cervantina. Aunque el catedraitico italiano hace
uso de la amplia gama de autores de libros de caballerias, es claro
que su proposito principal es establecer relaciones entre el Tirant
lo Blanch escrita por el caballero Joanot Martorell y la obra de
Cervantes, especialmente el Quijote.

Esto se debe a que Grilli, a diferencia de otros estudiosos como
Juan Manuel Cacho Blecua, considera que el antecedente funda-
mental del Quijote no es la refundiciéon hecha por Garci Rodriguez
de Montalvo del Amadis de Gaula sino la novela catalana que ade-
mds supera con creces a los demads libros de caballerias de su época:

La obra de Joanot Martorell no se inscribe ni se limita dentro de un
género, porque anticipindose al Quijote los atraviesa y engloba,
puede resultar mas facil leer el motivo parddico sin hacer de él un eje
vertebrador del libro. Por otro lado, la parodia se mueve dentro del
texto como un revulsivo y, una vez insertado, nos trastoca todos los
valores. Creo que Martorell trata los diferentes argumentos de la
novela con seriedad . . . Pero es consciente, también, de que las
relaciones descritas son tensas y que para darles una solucion —y
conseguir que el lector moderno las pueda incorporar en su expe-
riencia y nos referimos a un lector conocedor y de amplios gustos,
gracias a los nuevos aires de un recién nacido humanismo— es nece-
sario afadir un elemento nuevo: el de la parodia. (33)
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Esta es quizas la idea principal sobre la cual se construyen casi
todos los ensayos del libro. La relacion de los libros de caballerias
tanto con su época como con el hito marcado por Martorell en el
Tirant se muestra en varios momentos antes de proyectarla a la obra
de Cervantes en concreto. Asi, la primera parte del libro ha sido
titulada “Hipotexto caballerescoy re-escritura cervantina” (10-92). Aqui
el autor ha incluido cinco ensayos que funcionan de manera similar.
En los cinco trata temas o problemas importantes de los libros de
caballerias tales como el motivo del viaje al Oriente, o la presencia de
los héroes de Troya en la literatura caballeresca, utilizando el modo
de analisis propio de Grilli, en donde se intercalan fragmentos de
dos o tres libros de caballerias comparandolos entre si y también con
textos histoéricos o autobiograficos, para luego establecer relaciones
de contexto historico y de intertextualidad con pasajes de Cervantes.
Los ensayos tanto de esta parte como del resto del libro se forman
por cuatro o cinco partes, una primera introductoria y dos o tres de
desarrollo del problema antes de la conclusion.

Una de las ventajas del andlisis de Grilli es que no se limita
Unicamente a los libros de caballerias mds populares, sino que tam-
bién utiliza crénicas y otros textos de género ambiguo como la “au-
tobiografia” de Ramé6n Muntaner. Esto le da a su analisis un caricter
mucho mas amplio y, ademads, cuando utiliza estos textos para sus
reflexiones sobre el Quijote consigue que entendamos mejor las
ideas literarias que estaban en Cervantes en el momento de compo-
sicion de la obra. Aunque lamentablemente parece que en algunos
ensayos la proyeccion hacia el Quijote es mucho mas explicita que
en otros, en todos el Tirant representa el punto de comparacion
mds destacable.

En la segunda parte, “Lecturas del Quijote” (94-168) Grilli ha
ubicado cuatro ensayos que presentan una organizacion inversa a
los de la primera parte. En estos, se parte del anilisis de un capitu-
lo del Quijote para desplazarse hacia sus fuentes caballerescas. Sin
embargo, Grilli no se limita a enunciar los capitulos o citar el moti-
vo que se repite, como el armarse caballero de don Quijote y su
comparacién con los libros de caballerias, tal como hacen algunos
autores mas enumerativos. Hay un analisis claro de las variaciones
de lectura que ha hecho Cervantes sobre los libros de caballerias,
asi como también una exploracién del papel del motivo o tema
analizado tanto en el Quijote como en el libro (o lo libros) de caba-
llerias que pudieron servir de fuente.
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Asi, por ejemplo, el primer ensayo de la segunda parte “Las
ciudades, madrinas ideales del caballero (Quijote1, cap. )’ comienza
analizando un pasaje muy reconocido del Quijote, cuando es arma-
do caballero por el ventero Palomeque, para desplazarse hacia la
referencia a las ciudades tanto en el Quijote como en los libros de
caballerias. Asi, ayudado por las interpretaciones de Augustin Re-
dondo y Martin de Riquer, Grilli logra dar luz no sélo a la reinter-
pretacion de la escena del armarse caballero por parte de Cervantes,
sino proyectarse sobre la presencia de la ciudad, el castillo y la
venta tanto en los libros de caballerias como en el Quijote.

Los dos ensayos siguientes se centran mucho mas sobre una
lectura de un capitulo especifico del Quijote (1, cap. xx y xxv) mien-
tras que el ultimo vuelve sobre los libros de caballerias, en especial
el Tirant, para hacer una comparacion de las fiestas cortesanas como
se ven en el Quijote y como se ven en los libros de caballerias. De
esta forma termina por mostrar la importancia que tuvieron los li-
bros de caballerias en la composicién y desarrollo de las personali-
dades de algunos personajes del Quijote.

La virtud mds grande que poseen los ensayos de esta parte es
que, gracias a la presentacién de los problemas, Grilli ha logrado
mostrar, en verdad, el grosor de la re-interpretacion y la re-escritura
que ha hecho Cervantes de la literatura caballeresca. Al mostrar pri-
mero los problemas desde la literatura caballeresca y su solucién en
el Quijote, Grilli puede mostrar la aparicion de motivos en Cervantes
analizando también la funcién que tenian estos motivos en los libros
de caballerias y su cambio de funcién en el Quijote. Asi se valora el
ingenio creador de Cervantes sin demeritar los libros de caballerias,
al mostrar las multiples variaciones que puede haber entre ellos.

La tercera parte, “Mas alla del Quijote”, estd compuesta por cua-
tro ensayos que tratan tanto de las Novelas ejemplares, como de Los
trabajos de Persiles y Segismunda. En esta parte los libros de caba-
llerias pasan a un tercer plano y el catedraitico italiano centra su
accion en otras obras de Cervantes las cuales, sin embargo, se estan
contrastando todo el tiempo con el Quijote. Este contraste es el que
crea la continuidad entre todas las partes del libro.

En el ultimo ensayo regresa la comparacién entre Cervantes y
Martorell, pero esta vez entre el Tirant y Los trabajos de Persiles y
Segismunda. Quizas el primer y tercer ensayo de esta parte sean los
que se encuentran mas desconectados de la totalidad del libro, ya
que parecen mas analisis explicitos de las Novelas ejemplares y del
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Persiles. Si se nombran aqui los libros de caballerias, es apenas por-
que forman parte de una referencia casi obligada por parte de todo
aquel que busque realizar un analisis sobre estas obras de Cervantes.

En general, el libro tiene algunos ensayos en donde se nota
este mismo problema. Grilli los ha adaptado para integrarlos en el
libro, algunas veces con éxito y otras no tanto. Esto se debe a que
muchos de ellos ya habian aparecido con anterioridad en revistas o
textos especializados. De manera que por momentos la conexion
entre un ensayo y otro no se percibe ficilmente, aunque la division
que ha hecho Grilli del texto trate de solucionar y conectar un
poco las ideas entre los ensayos. Pese a esto sucede con frecuencia
que algunas ideas de las cuales esperamos mayor desarrollo quedan
apenas esbozadas. Tal es el caso del valor de la parodia en la novela
de Martorell, que se menciona en casi todos los ensayos, pero que
no tiene un desarrollo pleno en el libro.

Por otra parte, la lectura del libro seria mucho mas cémoda si
los fragmentos del Tirant no se presentaran Gnicamente en el cata-
lan del siglo XV sino también en una traduccién, y si no se hubieran
colado tantas erratas de palabras sin terminar o de palabras del texto
que estan en italiano por error.

Grilli mismo se ha dado cuenta de la falencia de su libro. La
cuarta parte es una presentacion de éste y aqui, al igual que los
autores de los libros de caballerias que se disculpaban en sus prélo-
gos (“E si por ventura en esta mal ordenada obra algan yerro pareciere
de aquellos que en lo divino y lo humano son prohibidos, deman-
do humildemente dello perdon”, dice Garci Rodriguez de Montalvo
en el prélogo al Amadis de Gaula), Grilli se excusa por lo fragmen-
tario y por la falta de continuidad en el libro. Sin embargo, se justi-
fica argumentando que su trabajo es fiel, al menos en forma, al
trabajo de escritura cervantina:

La escritura se ha realizado, en cambio, mas bien como re-escritu-
ra, tal y como el propio libro descubre refiriéndose a esa posibili-
dad de leer a Cervantes. Porque mi propdsito es leer a Cervantes
como escritor que establece su estilo a partir de un modelo concre-
to para luego invertirlo y hacerlo propio: un escritor con ideas,
pero no con la idea que la escritura realice una fantasia. (223)

No obstante no se puede negar que el hecho de que el libro sea
una recopilacion de ensayos también tiene sus ventajas. La conclu-
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sion al final de cada ensayo ayuda bastante a organizar la lectura, el
libro se puede leer en desorden buscando los temas que a cada cual
interese mas. La profundidad con que se tratan ciertos problemas es
la necesaria y, ademas, la agudeza y la capacidad de realizar asocia-
ciones de Grilli, junto con su lectura critica de los clasicos lectores
cervantinos, hacen de este libro una lectura de primera al momento
de acercarse a la obra de Cervantes.

En general, este libro se muestra como el fruto de anos de tra-
bajo importante sobre la literatura caballeresca y su relaciéon con la
obra de Cervantes, pero lo mas atractivo es que Grilli no se ha limi-
tado a citar en el Quijote los motivos, ni a describir superfluamente
su recreacion, sino que ha utilizado la compleja presentacién de
estos motivos en sus fuentes originales, llimense libros de caballe-
rias o cronicas medievales, para demostrar que la reescritura y apro-
piacion de éstos por parte de Cervantes fue mas compleja de lo que
se cree. Asi se logra una mejor comprension de la obra del autor
del Quijote, pero también de las obras de las cuales éste aliment6 su
imaginacién y sin las que la invencién de su literatura hubiese sido
imposible.

En este sentido, Grilli ha logrado lo mismo que otros grandes
criticos cervantinos como Américo Castro y Eduard C. Riley, esto es,
mostrar que, mds que escritor genial, Cervantes fue esencialmente
un excelente lector de su época.

Universidad Nacional de Colombia Jaime Baez

Alvar Ezquerra, Alfredo. Cervantes. Genio y libertad.
Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2004. 470 pags.

Trapiello, Andrés. Las vidas de Miguel de Cervantes.
Una biografia distinta. Bogota: Fondo de Cultura Eco-
nomica, 2005. 205 pags.

En el marco de la conmemoracién del cuarto centenario de la
publicacién de la primera parte del Quijote, el mercado editorial ha
ofrecido al publico nuevas ediciones criticas de la denominada (por
lo demas con sobrada justicia) Biblia espanola. Ademas de los estu-
dios cervantinos de la mas diversa indole, han visto la luz nuevas
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biografias de Miguel de Cervantes; algunas de ellas inéditas y otras
reediciones de obras publicadas con anterioridad.

Al respecto, las biografias de referencia ineludible siguen sien-
do las de Luis Astrana Marin y Jean Canavaggio. Las dificultades que
un bidgrafo cervantino ha de sortear son multiples y de diverso
alcance. En primer término, las tinieblas que aun se ciernen sobre
ciertos episodios de la vida de Cervantes conducen las mds de las
veces a especulaciones vacuas que carecen del debido soporte do-
cumental. Sobre ello anota Canavaggio en su biografia: "Pero icuin-
tas oscuridades todavia! No sabemos nada, o casi nada, de los anos
de infancia y adolescencia del escritor; en varias ocasiones, durante
meses, incluso durante anos, entre el final de sus comisiones anda-
luzas y su instalacion definitiva en Madrid, perdemos su rastro. Ig-
noramos todo sobre las motivaciones subyacentes a la mayoria de
sus decisiones: su partida para Italia; su embarque en las galeras de
don Juan de Austria; su matrimonio con una joven veinte anos menor
que él; su abandono del domicilio conyugal, tras tres anos de vida
en comun; su retorno a las letras, al término de un silencio de casi
veinte anos. Hemos perdido buen namero de sus escritos; duda-
mos de 1a autenticidad de los que después le han sido atribuidos;
en cuanto a los que conservamos y que constituyen su gloria, no
tenemos mas que indicaciones sucintas sobre su génesis. Los aut6-
grafos que nos han llegado se reducen a actas notariales, apuntes
de cuentas y dos o tres cartas. Finalmente, ninguno de sus presun-
tos retratos es digno de fe" (18).

En otro sentido, y tras las ingentes pesquisas de los mas eximios
cervantistas a lo largo de dos siglos, quien se enfrente en la actuali-
dad a la labor de biografiar al escritor alcalaino dificilmente hallara
la suerte de tener algo nuevo que decir. Aqui quiza s6lo podri, a lo
sumo, remitirse a los mencionados Astrana Marin y Canavaggio (amén
de otros tantos estudiosos no menos reputados) y ordenar a su
manera el acopio de la materia biogrifica.

El mérito de las dos obras que nos permitimos presentar tal vez
radique justamente en ello. Si bien no aventuran radicales innova-
ciones en punto al esclarecimiento de la vida de Cervantes, su valor
estriba en la perspectiva adoptada y en “rescatar” al propio autor de
esa suerte de baratro en el que lo han sumido los especialistas y
devolverlo al puablico lego que en buena medida apenas se inicia
en los meandros de la vida y la obra cervantinas. En un siglo que se
halla presidido ineluctablemente por el imperio de los medios ma-
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sivos de comunicacion y en el que el promedio de lectura descien-
de paulatinamente a rangos infimos, obras de Cervantes como La
Galatea o Persiles y Segismunda dificilmente correran el favorable
destino que las libre del olvido. Tanto mayor serd, por tanto, la
responsabilidad del docto (bien sea novelista o historiador) en ha-
cer accesible un corpus que, paraddjicamente y a contracorriente
de la celebérrima figura de su autor, se encuentra lejano de la sen-
sibilidad del lector contemporaneo.

Asi las cosas, el libro de Alfredo Alvar Ezquerra reviste sumo inte-
rés por cuanto deja traslucir, no s6lo un conocimiento amplio de la
totalidad de la obra de Cervantes (citada recurrentemente y de mane-
ra atinada), sino un manejo serio de documentacién archivistica y
bibliografica corroborable en las prolijas notas marginales. No en vano
el trabajo de décadas de investigacion histérica, asociada al Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) y a la docencia en la
Universidad Complutense de Madrid, deja su impronta en este libro.

De la mano de un retrato de Cervantes, tan fidedigno como
pueda serlo a la luz de las restricciones ya acotadas, vemos desfilar
ante nuestro horizonte lector los principales acontecimientos de la
historia espanola, coetineos del insigne biografiado. Esta estrategia
metodolégica elude con logrado éxito los pormenores (en verdad
pesados y estériles) de una historia anecdoética, i. e. la sucesiéon
mecanica de acontecimientos que se ordenan (segun la atinada cri-
tica de Walter Benjamin al historicismo y a su comprension vulgar
del tiempo) a la manera de las cuentas de un rosario. Ello permite
una cabal aproximacion a sucesos historicos que definen el contex-
to de la circunstancia cervantina (verbigracia: la politica imperial
espanola, la derrota de la entonces denominada por los ingleses
Armada Invencible, la expulsién de los moriscos de la peninsula o
los avatares —siempre inciertos y fluctuantes— de la vida cortesana,
entre tantos otros), sin que la narracién degenere en una exposi-
cién de pedantesca erudicion.

Por todo esto, el propésito expreso de Alvar Ezquerra es la con-
figuracion de “su” propio Cervantes, desde la mirada de un histo-
riador que se aproxima al reinado de Felipe II y al decurso vital del
biografiado prescindiendo de los ensayos y las novelas. Asi intenta
escapar de la Escila de los “sutiles y almidonados”, por un lado y la
Caribdis de los “poetambres”, de otro. (Tal neologismo, dicho sea
de paso, fue acunado por el propio Cervantes para designar a los
poetas muertos de hambre —ésutil redundancia?—, como aquella
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caterva que presenciara en la nao que lo conduciria al monte de las
musas, en su onirico Viaje del Parnaso). Como ayuda adicional al
lector, Alvar Ezquerra proporciona al final de su libro una breve
antologia de Cervantes y un util cuadro cronolégico.

De otra parte, el libro del escritor espanol Andrés Trapiello es la
primera edicién revisada para América Latina de un texto que viera
la luz originalmente en 1993 y del cual se cuentan ya seis ediciones
espanolas. El objeto de la biografia (denunciado ya en el propio
subtitulo de la misma) es constituirse en una aproximacion distinta
a “las vidas” de Cervantes. En efecto, el autor resalta dos maneras de
acercarse a la obra cervantina, a saber, como profesor y estudioso, y
—sencillamente— como lector. Si el primero pretende dar cuenta
exhaustivamente de todos los cabos sueltos en la urdimbre de vida
y obra, el segundo (al poner en operacion la experiencia lectora)
se reencuentra especularmente consigo mismo merced al precepto
instaurado por Stendhal al biografiar a Rossini, id. est: “hay que
atreverse a sentir”; maxima que, entre otras cosas, ya habia contem-
plado el propio Cervantes en las lineas de El amante liberal, al
consignar: “Si se sabe sentir se sabe decir”.

Trapiello es consciente de las dificultades del bidgrafo, al soste-
ner que “la mayor parte [de las vidas de Cervantes] son apOcrifas y
mixtificadas; buenas, rigurosas y fiables hay menos, y lo normal es
que sean del género hagiografico y novelesco, ya se sabe: en las que
a Cervantes se le inventan amores incestuosos con su hermana o en
las que se pierden diez paginas sobre la naturaleza de una persona-
lidad como la de su padre, del que poco sabemos, o de Ana Franca,
amante de Miguel, de la que sabemos menos” (18). Algo similar
podria decirse de una de las ultimas “hipétesis” (en si mismas lo
suficientemente rocambolescas para ser tomadas por originales) al
respecto de la presunta homosexualidad de Cervantes, al parecer
unica explicacion posible al hecho de que sobreviviera indemne a
los rigurosos castigos que le hubieran sido infligidos tras sus inten-
tos de fuga de los banos de Argel, si no hubiese estado amancebado
con su amo Dali Mami, alias E/ cojo. Después de tantas pesquisas y
no menos inverosimiles elucubraciones, la sensaciéon que se perci-
be es a todas luces paraddjica: de Cervantes se ha dicho todo y, a un
tiempo, de €l no se sabe nada.

En el seno de semejantes aporias ineludibles, el cometido de
Trapiello —a despecho de los ingentes esfuerzos de los
“cervantismos” (sic)— es devolver a Cervantes a la vida misma, de la
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cual ha sido puesto en empeno por eruditos y académicos. En esta
labor los abanderados son y han sido los propios escritores. Aun
cuando (y de nuevo asalta la inquieta paradoja) no sean ellos quie-
nes mis saben de Cervantes, si han logrado comprenderlo de la ma-
nera mas adecuada y han conseguido lecturas mas prolificas con la
mira puesta en el baremo altimo de toda literatura auténtica: la vida.

Asi las cosas, estas dos biografias constituyen sendos esfuerzos
por configurar el cuadro de un Cervantes redivivo y no la impoluta
figura alzada a cotas casi sacrosantas, como la de la Real Academia
Espanola que devotamente le ofrece todos los anos una misa so-
lemne para canonizar su santoral de las letras castizas. Llegados a
este punto, y enfrentados a la elusiva empresa de resenar biografias,
nos hallamos ad portas del mismo peligro que enfrentan los bio6-
grafos: el mutismo. Empero, para no sucumbir a este silencio sobre-
cogedor, quiza sélo nos reste invitar al paciente lector (y en ello
concordarian a una Canavaggio, Trapiello y Alvar Esquerra) a dejar
hablar al propio Cervantes en sus paginas memorables: "Ojald que
el relato de su vida despierte o reavive en nosotros el deseo de
leerlo" (2003, 22).

Universidad Nacional de Colombia Ivan Daniel Valenzuela M.

Villar Lecumberri, Alicia (ed). Peregrinamente pere-
grinos. Actas del v Congreso Internacional de la Asocia-
cion de Cervantistas (Lisboa 1- 5 de septiembre de 2003).
Madrid: Asociacion de Cervantistas, 2004. 1911 pags.

Mis asombrosa que la historia de las aventuras del Caballero de
la Triste Figura es la dimensiéon que ha alcanzado la recepcion de la
obra cervantina. La novela de don Quijote ha desbordado los confi-
nes del territorio espanol, e incluso, los limites del dominio litera-
rio, en sus multiples traducciones, en las posibilidades, cada vez
mads inacabables, que aporta cada época al actualizarla, y al erigirse
en fuente de inspiracién tanto para obras literarias como cinemato-
grificas, pictdricas y musicales. Es precisamente esta magnitud de la
obra cervantina la que se manifiesta con impetu en cada una de las
ponencias que integran el segundo volumen del Quinto Congreso
Internacional de la Asociacion de Cervantistas, celebrado en Portu-
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gal en Septiembre de 2003. A través de estas ponencias observamos
hasta qué punto la vigencia de la obra cervantina se consolida a
medida que su capacidad de interpretacién se torna inagotable. El
rastrear como cada ponencia contribuye a fomentar esta capacidad
es algo que sobrepasa los limites de esta resena. Lo que se busca
aqui es evidenciar la manera como la obra de Cervantes sobrevive a
través de ciertos fendmenos que se han convertido ya en constantes
a la hora de interpretarla y que demuestran el poderoso influjo de
lo que podemos denominar el cosmos literario cervantino. Es in-
dudable que uno de los mayores alcances del Quijote ha sido su
facultad de cobrar vida en la conformacion de otras obras literarias,
tanto en la configuracién de personajes como en la consolidacion
de géneros y, por qué no, en poéticas, como lo demuestra el caso
paradigmatico de la relacion entre Borges y Cervantes. Al volcar la
mirada dentro de la obra cervantina también es posible reconocer
la atraccién que ejerce; asi, es posible desentranar la vision critica
del autor sobre su contemporaneidad, que subyace no sélo en su
novela cumbre, y su postura filosoéfica sobre el universo que encar-
nay, en cierta medida, fundamenta esta dltima.

El Quijote crea un universo literario que perfectamente se equi-
para con el de la propia vida, si se tiene en cuenta que ésta “es un
continuo emitir e interpretar de signos”, tal y como lo sugiere el
titulo de la cuarta ponencia “El Quijote o la interpretacién
semiolégica y epistemolégica del cosmos y de la vida”, escrita por
Antonio Barbagallo, interpretacién que se puede asumir como una
postura filoso6fica de Cervantes que fundamenta, en parte, la estruc-
tura narrativa del Quijote. Los personajes de esta obra mas que emi-
sores de signos son intérpretes por naturalezay, tal vez, esta calidad
de receptores les confiera su razén de ser. A menudo los protago-
nistas no hacen mis que interpretar y, en muchas ocasiones, no
comprenden o malinterpretan los signos, tanto naturales como cul-
turales, que se les presentan. Interpretan a partir de lo que saben,
de su posicionamiento dentro de la sociedad, de los c6digos que
dominan y manejan; asi, las interpretaciones de Sancho difieren de
las de don Quijote. Por lo general, la duda, las apariencias y las
impresiones pueblan los puntos de vista de los personajes, que con
frecuencia se enfrentan a la presencia de signos que los desconcier-
tan y que para el desenvolvimiento de las acciones se hace preciso
desentranar. En este medida, los personajes se involucran constan-
temente en estos procesos de desciframiento. Vamos percibiendo
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el mundo quijotesco a través de sus percepciones e interpretacio-
nes, por lo que los sentimos mas vivos y humanos, mucho mas proxi-
mos y reales. Lo anterior es visto por el autor como un recurso
literario empleado por Cervantes, que se aleja de la figura del na-
rrador omnisciente para hacer mis verosimil el mundo quijotesco,
el cual no es otra cosa que una interpretacién semioldgica y
epistemoloégica del cosmos y de la vida.

La obra cervantina y, especialmente Don Quijote de la Mancha,
ha influido en la creacién de diversas manifestaciones literarias. No
s6lo don Quijote ha inspirado la configuracién de multiples perso-
najes literarios sino que, como se menciono, ha incidido en la cons-
titucion de nuevas poéticas y nuevos géneros. Tal vez sea posible
hallar mas puntos de convergencia entre Borges y Cervantes de lo
que se pueda llegar a pensar. Los dos autores, tal y como lo sugiere
Guansu Sohn en su ponencia “Cervantes y Borges: renovadores del
género novelesco”, crearon nuevas posibilidades para la narrativa.
Mis que renovadores son iniciadores, Cervantes lo es de la novela
moderna y Borges de la novela postmoderna. Borges retoma de la
obra de Cervantes uno de las ideas fundamentales de su poética,
que subyace en ésta y que por mucho tiempo permaneci6 olvidada
por las generaciones posteriores. Los conceptos “de la evanescen-
cia del autor y del desvanecimiento de la originalidad de la obra
literaria” propuestos por Cervantes al velar su propia autoria coinci-
den con la conviccion de Borges de que la literatura es un palimpses-
to, un tejido elaborado por las infinitas relaciones intertextuales.
Sohn emplea una metafora muy pertinente para simbolizar este fe-
némeno; el autor o, mejor aun, el sujeto se deshace en ese tejido
“como una arana que se disuelve en las segregaciones constructivas
de su tela” (1734). Segregaciones que no son otras que las expe-
riencias lectoras pasadas y que condicionan de forma definitiva la
creacion literaria. Por lo tanto, no existe una obra totalmente origi-
nal que sea ajena a las resonancias reconditas de lecturas pasadasy
que no se deje cautivar, consciente o inconscientemente, por el
poderoso influjo de otras obras literarias. Entonces la idea de que
todos los autores son un solo autor, y de que todas las obras litera-
rias del mundo son una sola obra, originada por un escritor oculto,
cobra sentido. El desvanecimiento del sujeto y del sofisma de la
originalidad de la obra literaria conduce a la par, como lo afirma
Sohn, al derrumbamiento del poder dado al autor al ejercer su
libre albedrio frente al hecho de tener que someterse a los desig-

357



Resenas

nios de una inminente predestinacién. Las concepciones de Borges
y de Cervantes, al desacreditar el logocentrismo y el homocentrismo
helénicos, se atinan perfectamente a la creencia de que no existen
verdades absolutas y definitivas, conclusiones a las que han llegado
las mas recientes posturas filosoéficas, entre las que se encuentran
las desconstruccionistas.

Pero definitivamente donde mas evidenciamos las huellas del
Quijote en Jorge Luis Borges, tema de la ponencia escrita por Kyung-
Won Chung, es en el cuento “Pierre Menard autor del Quijote”. En
este trabajo se retoma la idea principal de la ponencia anterior pero
desde la encarnacién de uno de los personajes borgeanos. Borges
concibe a Menard, al igual que a Cervantes, antes que como un
escritor como un lector, ya que el propio Menard, al buscar reescribir
de forma literal el Quijote, siendo mas ambiguo y buscando un con-
traste aun incurriendo en una tautologia, ratifica que “la moderni-
dad literaria no esta hecha de innovaciones o revoluciones, sino de
renovaciones y traslaciones”. Menard se propone enriquecer el arte
de la lectura con la técnica del “anacronismo deliberado” y del
método de las “atribuciones erréneas”, por lo que se arroga la facul-
tad de insuflar de vida a un Quijote contemporianeo, empresa por
lo demads compleja y futil y que simboliza mas que un sofisma una
vanidad literaria. Lo anterior no hace mas que revalidar el hecho de
que todo texto es el producto de un palimpsesto y, sobre todo,
aludir “al anacronismo infinito de la obra literaria”, el cual es inhe-
rente a la imaginacion del lector que puede facilmente “recorrer La
Odlisea como si fuera posterior a La Eneida”. Nuevamente la origi-
nalidad de la obra se pone en tela de juicio al reconocerse que
detras de todo acto creador, deliberada o ticitamente, se activa el
deseo de escribir lo ya escrito, de atribuirse la autoria de lo ajeno,
y de traer a la contemporaneidad las literaturas del pasado. Lo ante-
rior posiblemente reitera que todo acto de lectura puede ser, a la
vez, un acto de escritura.

Sin embargo, las potencialidades de la obra de Cervantes no se
agotan con Don Quijote de la Mancha, hecho que se evidencia en
la ponencia titulada “El licenciado Vidriera y la mirada critica de
Cervantes”, escrita por Jorge Rojas. Como el titulo lo indica,
Cervantes al crear sus obras no descuid6 en absoluto percibir de
forma critica la sociedad de su tiempo. Esta ponencia hace hincapié
en la forma como a través del licenciado Vidriera Cervantes expresa
la angustia existencial en la que se sumia su contemporaneidad. El

358



Literatura: teoria, bistoria, critica 7 (2005)

hombre del Renacimiento pierde su fundamento al perder la segu-
ridad que le ofrecia el mundo feudal, el cual le brindaba una res-
puesta teoldgica y definitiva a todas sus inquietudes. La naciente
secularizacion, la racionalizacién de la ciencia y la relativizacion
sumergieron al hombre en una inseguridad absoluta que determi-
naron definitivamente su percepcion del mundo, asi como las emer-
gentes instituciones, la acentuaciéon de la praxis social y la regla-
mentacion de las relaciones humanas atenuaron la deshumanizaciéon
y el egoismo al imponer un abismo entre la sociedad y el indivi-
duo. Pero, paradéjicamente, la ruptura de la inercia medieval antes
que tranquilizar produjo angustia, “era el sentimiento de la sole-
dad, y no el de la libertad, el que se habia apoderado del hombre”
(1689); frase de Hauser que de forma muy pertinente es retomada
en la ponencia para describir la alienacién del momento. El licen-
ciado Vidriera encarna los sentimientos del hombre del Renacimien-
to, un alienado, que nos muestra la alienacion de su sociedad a
través de una mirada burlona. Pasa de ser un individuo honroso
que con mucha dificultad adquiere un estatus social, para convertir-
se en un loco incomprendido que observa a través de una lupa los
males de su sociedad, la misma que después de su reinsercion a la
“cordura” y “sensatez” lo rechaza. Asistimos, de esta forma, a la evi-
dencia de que en esta sociedad influyen mas la imagen y las apa-
riencias que lo real, lo esencial y lo verdadero. La ponencia conclu-
ye entonces que Cervantes con El licenciado Vidriera no sélo refleja
con lente critico la condicién existencial de su contemporaneidad,
sino que supera a la novela picaresca, al desbordar los limites de
ésta en la representacion de la realidad erigiéndose en una verda-
dera reflexién sobre la sociedad espanola de la época.

La intencion critica de Cervantes también es resaltada en otra de
las ponencias que buscan establecer puntos de encuentro entre la
obra cervantina y, mds especificamente, entre el personaje quijotes-
co y la creaciéon de otros autores representativos. La historia del
Quijote inspir6 significativamente la obra de Charles Dickens y, pre-
cisamente, el alcance de este influjo es objeto de anilisis de la po-
nencia titulada ‘“Algunas impresiones del Quijote en los ninos huér-
fanos, protagonistas de Oliver Twist, David Copperfield y Great
Expectations”, escrita por Teresa Vazquez. Al hacer un recorrido por
las historias de los huérfanos de Dickens se hacen evidentes las
similitudes que comparten con el Quijote. Los personajes del narra-
dor inglés, al igual que el ingenioso hidalgo, se involucran en una
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serie de aventuras, pero en este caso, antes que la locura lo que los
enardece es la inocencia propia de su infancia. De la misma forma
que le sucede al Caballero de la Triste Figura estos ninos fracasan
en sus primeras empresas heroicas, aunque paulatinamente logran
el triunfo. La autora recalca que el punto de contacto entre los
personajes de Dickens y don Quijote definitivamente es que su
motivacion viene inspirada por ideales generosos que constante-
mente chocan con la realidad, la cual se les presenta hostil, de lo
que se deduce que “moralmente son superiores a las sociedades
que les rodean”. Se encuentra una intencion clara entre Cervantes y
Dickens de adoptar una postura critica frente a la sociedad de su
época, que se encubre en la bisqueda de sus personajes por desear
un mundo mejor, truncada ante los obstaculos que les impone su
entorno social.

Indudablemente, la figura del Quijote se ha mitificado y ha ins-
pirado la creacion de varios personajes literarios, pero durante los
siglos xvi1 y xvii este poder fue mas que influyente, hasta el punto de
crear una serie de Quijotes femeninos plenamente identificables
con los masculinos. Pedro Pardo Garcia busca en la ponencia “El
Quijote femenino como variante del mito quijotesco” establecer lo
que constituye “el quijotismo de base”, para analizar las variaciones
y derivaciones del mismo, los procesos de desmitificaciéon y
remitificacién, en otras palabras, desentranar la transferencia del
personaje al sexo femenino. Con este fin analiza cinco novelas eu-
ropeas cuyas protagonistas presentan fuertes afinidades con el Qui-
jote de Cervantes. Estos personajes femeninos, al igual que el Qui-
jote, confunden la realidad con la ficcién, pero en este caso lo que
los cautiva es un tipo de literatura escrita por y para mujeres. Una
diferencia con el Quijote es que son heroinas romanticas en un
mundo antirromantico mientras que el personaje de Cervantes es
un antihéroe en un mundo antiheroico. Lo anterior coincide con
la condicién represiva y opresiva que estaban experimentando las
mujeres de la época. Estos personajes femeninos chocan constante-
mente con la realidad, pero este conflicto no lo origina la locura
sino el error al que incurren cuando interpretan su mundo, lo cual
se explica por su estado de aislamiento y su juventud. Su reaccién
0, mejor, su quijotismo es mas atenuado y no tan radical o subversi-
vo, por lo que detentan un caracter mas que ideolégico literario.
Sin embargo, estos Quijotes femeninos buscan expresar su incon-
formidad hacia su sociedad, por lo que se valen de la evasion que
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les posibilita el mundo literario como estrategia de resistencia ante
la imposiciéon masculina. El Quijote de Cervantes sirvio, de esta
forma, para la configuracién de personajes literarios femeninos en
la escena literaria de los siglos xvii y xviii europeos, que buscaron
traspasar al plano de la ficcion su situacion en la sociedad del mo-
mento, afirmando su deseo de liberacion frente a la sumisidon que
les exigia su condicién de mujeres.

Pero mas alla de las multiples interpretaciones que ha generado
la obra de Cervantes es preciso detenerse en la importancia de sus
traducciones, que probablemente puedan dar otras luces sobre la
internacionalizacién del Quijote, su universalidad, su capacidad de
traspasar las barreras del tiempo, del espacio y del idioma. En la
ponencia “Para entretenimiento de las gentes: En torno a las tra-
ducciones del Quijote”, escrita por Henriette Partzsch, se evidencia
el significado fundamental de la traduccién a través de uno de los
ejemplos paradigmaticos de la misma. En esta ponencia mas que
hacerse un recorrido por las diferentes traducciones del Quijote se
manifiesta la importancia de la traduccién de esta obra en etapas
significativas de la historia occidental, fenémeno que refleja la di-
mension de la misma. Asi, recorremos desde la Ilustracion hasta el
siglo xix las concepciones que se le atribuian al arte de traducir v,
mas especificamente, una obra que por su éxito literario pugnaba
por ser leida en otros idiomas. En la Ilustracion, la traduccién se
asumioé como una forma de transmitir los valores a todos los pue-
blos cultos, por lo que se le asign6 a ésta un caracter didactico y la
funcién de corregir y perfeccionar los textos originales. El Roman-
ticismo, por su parte, vino no sélo con la intenciéon de crear una
literatura universal sino de concebir lo romantico y lo literario como
una traduccién, aunque su intento se orientara hacia lo nacional.
En esta medida viene a sacralizar la originalidad del texto literario,
antes profanado por la Ilustracién. Mientras que el siglo xix, al ser
el periodo de la conformacién de las naciones, ve en la traducciéon
la posibilidad de enriquecer las lenguas y las tradiciones literarias
nacionales; de esta forma, la traduccion del Quijote, entre otras
obras influyentes, permitié que paises politicamente en desventaja
se posicionaran ante los demas. Si seguimos el papel jugado por la
traduccion del Quijote en los tres siglos abordados por la ponencia,
percibimos claramente que éste se erige en paradigma al aproxi-
marse a la tension dialéctica entre la nocién de literatura universal
y la nocién de literatura nacional.
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Aunque la mayor parte de los estudios sobre la obra cervantina
ha recaido en su representante cumbre, Don Quijote de la Mancha,
muchos de los trabajos que se compilan en este volumen se centran
en otros aspectos del universo literario de Cervantes. De esta forma,
su produccion teatral es revalorizada en dos de las ponencias que la
abordan desde nuevas perspectivas. La primera, titulada “El teatro
como huella: estrategias de inscripcion cervantina en el campo lite-
rario”, ve en la obra dramatica cervantina una técnica empleada por
el autor para incluirse en el canon teatral y literario del momento.
La segunda, como su titulo lo sugiere, “Cervantes y el teatro cortesa-
no”, busca la relacién entre la produccién cervantina y este género,
por lo que evidencia la manera como el autor patentiza su propia
perspectiva de la tradicion literaria caballeresca y pastoril, al paro-
diar estas formas genéricas. Otras ponencias, por su parte, escudri-
nan en fuentes mas antiguas en la tradicién literaria occidental para
atestiguar la presencia de otros elementos en la obra cervantina. Asi,
se advierte las influencias de la mitologia clasica y de los romances
tradicionales en la configuracién del universo literario de Cervantes;
la primera atraviesa gran parte de la obra cervantina y los segundos
se modifican en ésta al servir de referente para la caracterizacién de
sus personajes. De la misma forma, los investigadores cervantinos
han considerado como un aspecto fundamental del Quijote el pro-
ceso de animalizacién en el que el autor involucra a sus personajes,
teniendo presente las tradiciones folcléricas de su época y el
simbolismo animal de la tradicion cldsica. Asistimos, asi, a la evolu-
cién espiritual de Sancho Panza, el cual pasa de estar sujeto a sus
mas primitivos instintos a sufrir un cambio en su comportamiento, al
desapegarse poco a poco de los intereses materiales, proceso que
preludia su ascenso como gobernador y que, en otras palabras, sig-
nifica pasar del hedonismo del burro al humanismo y espiritualizaciéon
del caballo. La ponencia titulada “Del episodio del rebuzno al go-
bierno de Sancho: la evolucién simbdlica de la imagen del burro”,
escrita por Alberto Rodriguez, evidencia la transformacién de San-
cho a través de la imagen de dos animales que para la simbologia
tradicional axiolégicamente son opuestos, lo que manifiesta hasta
qué punto la figura del animal estructura, en parte, la conciencia del
personaje literario.

La obra literaria no culmina en el instante en el que el autor la
termina de escribir, empieza a ser o, mejor, cobra vida cuando por
vez primera es leida, y ni siquiera esta instancia es suficiente para
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que se consolide como tal. Necesita ain de multiples lectores, épo-
cas, interrogantes, respuestas y obras literarias para adquirir su for-
ma definitiva. Sin embargo, existen casos paradigmaticos que nos
demuestran que mientras mas entre la obra literaria en el terreno
de las interpretaciones inagotables, mas indeterminada es su forma.
En la obra cervantina, y especificamente en el Quijote, esta caracte-
ristica es mas que evidente. Seria tarea ardua'y compleja determinar
los limites de la dimensién a la que ha llegado Don Quijote de la
Mancha. Tendriamos que remontarnos no solo a su época y a su
cultura, sino a espacios y tiempos posteriores, ir mas alld del ambito
literario para entrar en el dominio de otros géneros y, tal vez, en las
interpretaciones que puedan aportar futuros lectores. Este volu-
men mas que una compilaciéon de ponencias de diversos temas so-
bre la obra de Cervantes es una evidencia mas de las potencialida-
des de ésta, de sus posibilidades de ser, que probablemente no
tengan limites. De esta forma, leyendo las diferentes ponencias en
torno a la obra cervantina vamos atravesando los terrenos de otras
obras y géneros literarios, las poéticas de otros creadores, la histo-
ria literaria y de Occidente en la incidencia de sus traducciones, la
concepcion ideoldgica vy filoséfica del autor que traspasa las barre-
ras de lo literario, las fuentes de las tradiciones literarias antiguas
como recurso para la configuracién de sus narraciones. En otras
palabras, al recorrer las paginas de este volumen somos testigos de
la capacidad del Quijote para erigirse en uno de los mitos literarios
mais influyentes y de mayor vigencia en la cultura occidental.

Universidad Nacional de Colombia Carolina Sierra

Armas Wilson, Diana de. Cervantes, the Novel and the
New World. Oxford University Press, 2000. 245 pags.

El libro de Diana de Armas Wilson se encuentra a medio camino
entre dos esferas que parecerian no sélo alejarse la una de la otra,
sino estar en conflicto sin tregua: la filologia clasica y los estudios
post-coloniales. En efecto, su hipétesis central se resume en una
pregunta: éiqué relacion existe entre la obra de Cervantes y el Nuevo
Mundo? Pregunta que se desplaza a una cuestién histérica mucho
mas sensible: équé relaciéon puede determinarse entre el nacimien-
to de la novela moderna y el colonialismo? Cada afirmacién, cada
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avance del texto se juega sobre esta trama, en equilibrio constante
entre un minucioso estudio de fuentes, etimologias, lexicologia, y
una revisiéon de la politica colonial e imperial espanola. Con el apa-
rato interpretativo que ofrecen diversos textos de lo que se denomi-
nan estudios post-coloniales (a saber, Edward Said, Homi K. Bhabha,
Gayatri Spivak), Armas Wilson recurre ademas al material de la filolo-
gia cldsica, a esa cantera de datos y precisiones bio-bibliogrificas so-
bre los siglos xv1 y xvii, y especificamente sobre Cervantes y su obra.

La hipétesis de partida es entonces la siguiente: “Yo creo que las
novelas de Cervantes fueron estimuladas por la excitacién geografica
del Nuevo Mundo. El nacimiento de la novela moderna vino de la
mano de la incorporacion de las Indias a los mapas y documentos
legales europeos” (3). Esta incorporacién, segin Armas Wilson, dio
lugar a una explosion de géneros y subgéneros textuales, algunos ya
existentes y hegemonicos, otros que vieron la luz gracias a la empre-
sa colonial (libros de caballerias, utopias, poemas épicos, relatos de
viajes, cronicas, cartas), que circulaban en la época en que Cervantes
escribia sus dos principales novelas, el Quijotey Persiles y Segismunda,
y que dieron la posibilidad de construir lo que en términos bajtinianos
se denomina “heteroglosia”, esto es, la multiplicidad de enunciados
y de géneros del discurso propios de la novela moderna. La organi-
zaciéon del texto de Armas Wilson obedece pues a esta codificacion
de géneros del discurso que se integraban de diversas maneras a la
situacién colonial de finales del siglo xvi.

El primer capitulo lleva por titulo “The Americanist Cervantes”, y
se ocupa de las relaciones histéricas precisas (biogrificas y bibliogra-
ficas) que Cervantes tuvo con el Nuevo Mundo. Armas Wilson realiza
una revision histérica de la bibliografia existente sobre esta relacion,
y concluye que, salvo algunos articulos (y el estudio pionero en el
que José Toribio Medina en 1915 detalla un inventario de las refe-
rencias cervantinas al Nuevo Mundo), no existia hasta el momento
un libro propiamente interpretativo acerca de la influencia de la co-
lonizacién americana en la obra de Cervantes. Aspecto imprescindi-
ble si se concibe la novela en cuanto producto literario de un inter-
cambio y de una comunicacién entre culturas diferentes,
interculturalidad que posibilita la circulacién de una multiplicidad
textual en la cual la novela encuentra sus diversas fuentes discursivas,
y por lo tanto, su caricter polifénico (los términos son, por supues-
to, bajtinianos). El concepto literario mediante el cual la relacion
entre la novela y este tejido discursivo que le subyace puede ser
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establecida, no es el de imitacion o influencia, sino el de intertextua-
lidad. Y es a través de la relacion intertextual que Armas Wilson se
propone analizar los textos producidos en la colonizaciéon del Nue-
vo Mundo e inscritos en filigrana a lo largo de las dos principales
novelas de Cervantes. Para concluir este primer capitulo, la autora
hace referencia a las dos tentativas fallidas de Cervantes para embar-
carse en la aventura de la colonia: la carta sin respuesta dirigida a
Antonio de Eraso, miembro del Consejo de Indias, el 17 de febrero
de 1582, y la peticion negada el 6 de junio de 1590. Negativas que no
impidieron que 27 copias de su obra alcanzaran la ciudad de Lima el
mes de junio de 1606, tal como lo constata Irving Leonard.

El segundo capitulo, “The Novel about the Novel”, es una con-
troversia en torno al nacimiento oficial, es decir académico, de la
novela. La autora se distancia de la versién canénica de los departa-
mentos de lengua inglesa que proponen Robinson Crusoe como la
primera novela moderna (segun el libro de Ian Watt que lleva por
titulo precisamente The Rise of the Novel), producto del protestantis-
mo y del surgimiento de las clases medias. Armas Wilson opone a esta
version, geografica e ideolégicamente centralista, una idea de la gé-
nesis de la novela en términos de transnacionalidad: tanto en el caso
inglés como en el caso espanol, la novela opera dentro de un marco
de narrativas transatlanticas, determinado por la situacién geopolitica
del colonialismo de los dos imperios, y que ha sido relegado a un
segundo plano por “la fetichizacion de las identidades nacionales”
(59). Los subsiguientes capitulos se ocuparan de rastrear los trazos
textuales de esta situacién en las novelas de Cervantes.

“The Novel as ‘Moletta’ Cervantes and Defoe”, se intitula el ter-
cer capitulo, en el que se establece un paralelo comparativo entre
los dos autores y la posicion que sus dos novelas sostienen respecto
a la empresa colonial, “las negociaciones transatlanticas de las dos”
(65). El titulo se explica por un error léxico de Defoe quien pone
en boca de uno de sus personajes la equivoca traduccién fonética
del término ‘mulata’. A fin de realizar esta comparacién, la autora
propone la visiéon que los dos autores configuran alrededor de la
figura del canibal. Defoe, cuya novela se desarrolla en el Caribe, al
mismo tiempo que establece y subraya la diferencia de la civiliza-
cion inglesa frente a los pueblos primitivos, se encarga de reforzar
la leyenda negra en torno a las practicas despiadadas y barbaras de
los espanoles (el contexto es, por supuesto, la disputa entre los
imperios): “Nosotros ingleses nunca podremos ser canibales, sugie-
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re Crusoe, pero tampoco habremos de matar canibales, puesto que
eso nos pondria al mismo nivel de los espanoles” (74). El retrato
final es el de un “inglés” que se compadece de la suerte de los
canibales, frente a la barbarie de los espanoles. En cuanto a
Cervantes, Armas Wilson propone como contrapunto los seis pri-
meros capitulos de Persiles, donde encontramos una tribu de cani-
bales que queman y comen corazones en la espera de su futuro
Mesias, ser llamado a conquistar el mundo. Se trata del retrato de
una “tribu de canibales imperiales”, por medio del cual “el imperia-
lismo encuentra en el canibalismo la figura de su propio deseo”
(73), suerte de metafora en la que los primitivos sirven como sim-
bolo de la decadencia y el cansancio de sus propios verdugos. En
ambos casos, concluye la autora, se demuestra la deuda que los
autores tienen para con la figura del canibal y las estrategias que los
dos construyen para “novelizar”, mediante este recurso, sus respec-
tivas culturas imperialistas.

El cuarto capitulo se ocupa de dos palabras en cuanto metaforas
de la hibridacion cultural y literaria: “Some Versions of Hybridity:
Cacao and Potosi”. En este punto, volvemos a la heterogeneidad
lingiiistica que Bajtin considera constitutiva del discurso novelesco.
La autora sefala de qué manera la utilizacién de dos palabras de
lenguas indigenas (nahuatl y aymara) le sirven a Cervantes como
metaforas tanto de riqueza como de explotacion, dando cuenta de
una practica abiertamente transcultural, lingiisticamente hibrida,
producto de energias poliglotas. El término cacao aparece en la
Gitanilla, cuando la gitana (miembro de una cultura marginalizada
en el interior de Espana), frente a la amenaza de un castigo por
parte de las autoridades, dice de éste: “No lo estimamos un cacao”,
siendo el cacao el equivalente de una moneda de cambio. El térmi-
no, segun Armas Wilson, dobla su carga marginal (viniendo ya de
una cultura oprimida) al aparecer en los labios de una gitana y refe-
rir a su victimizacion: el uso establece un lazo, gracias a un despla-
zamiento simbdlico, entre los gitanos y los indigenas, en tanto cul-
turas en los margenes interior y exterior del imperio espanol. En
cuanto a Potosi, se trata de un término mucho mas extendido en la
época como simbolo de riqueza, pero que da cuenta igualmente
(como ejemplo particular) de las vastas fuentes lexicales y lingtiisticas
disponibles para la construccion de un discurso poliglota: “No hay
duda de que don Quijote demuestra una compresién extraordina-
ria de las diferentes lenguas que existen simultineamente dentro
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de una cultura o comunidad hablante” (95). La novela de Cervantes
no sélo cita e incluye distintos registros discursivos, pues su atrevi-
miento va mucho mads alld, hasta el centro mismo de la cuestiéon
autorial, cuando descubrimos en el noveno capitulo que estamos
leyendo en realidad la traduccién y las digresiones que un tal Cide
Hamete Benengeli hace de un texto arabe. La interaccién de varios
sistemas culturales marca la composicién misma de la novela: “Se
invita a los lectores, escribe Armas Wilson, a preguntarse por qué
en el mundo, e incluso en ficciones totalmente mundanales, que-
rria un arabe como Cide Hamete escribir la historia de un loco que
imita las ideologias colonialistas espanolas y en el proceso vacia sus
narrativas caballerescas de su autoridad imperial y nacional” (103).

Desplazandose hacia los libros de caballerias en cuanto género
asociado a la empresa colonial, la autora titula su quinto capitulo
“Scorpion Oil: The Books of Chivalry”, para hacer referencia a uno
de los calificativos mediante los cuales los censores atacaban las
ficciones caballerescas: “Son sucios, mentirosos, aceite de escor-
pioén”. Estos libros parecen jugar un triple rol psicolégico a lo lar-
go del siglo xvi: “El mismo género daria a los conquistadores sus
suenos delirantes, a Cervantes su trama ficcional, y a Alonso Quijano,
un giro psicotico” (119). Ambos aspectos han sido estudiados: tan-
to la relacién de los libros de caballerias con los conquistadores
(por Irving Leonard), como la relacién del Quijote con Amadis,
Tirant, y los otros héroes ambulantes. Armas Wilson desplaza esta
ecuacion y cambia los referentes, pues propone una interpretacion
del gesto mimético quijotesco en cuanto contestacion, no de las
ficciones caballerescas, sino de la empresa conquistadora, segin la
teoria mimética de Homi K. Bhabha, quien afirma que el gesto
(“mimic”) del personaje jerarquicamente inferior nunca puede re-
producir los valores dominantes (“it's almost the same, but not qui-
te”). Las multiples imitaciones gestuales del Quijote no s6lo eva-
den los valores dominantes sino que los ponen en cuestioén: “La
satira en don Quijote apunta no hacia la caballeria medieval —tal
objetivo retrogrado seria mas bien quijotesco— sino hacia sus
resucitaciones de la temprana modernidad, a la imitacién (‘mimicry’)
de la caballeria que sostenian tanto don Quijote como los conquis-
tadores” (135). Y unas paginas mas adelante concluye:

El texto se continuara presentando a si mismo como una reproba-
cion de los Libros de Caballerias —del género que sostenia, distri-
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buia y exportaba valores imperialistas y aristocraticos—. Las signi-
ficaciones son multiples: la reprobaciéon puede leerse como la in-
tencién de parte de Cervantes de desmantelar las formas artisticas
de la caballeria medieval, como su intencion de destruir los ideales
caballerescos de la decadente cultura imperialista de su época, como
su intencion de ridiculizar los resabios caballerescos tanto en su
patria como en la Indias, o como todas las mencionadas anterior-
mente y ninguna. (138)

"Islands in the Mind: Utopography", la sexta parte del libro, re-
fiere la relacion del Quijote con las utopias que circulaban en el
siglo xvi, un tema que ya habia sido tratado por José Antonio Maraval
en su estudio Utopias y contrautopias en el Quijote. Pero mientras
este ultimo concibe a Cervantes como autor que condena y satiriza
las utopias como formas de escapismo, Armas Wilson sostiene, al
contrario, que “Cervantes usa las utopias para condenar —o, mas
bien, para satirizar benévolamente— la corrupcioén gubernamental,
imperial y ducal, tanto en el interior como en el exterior” (141). El
género como tal es propio del Renacimiento, su fundador es Tomads
Moro quien desplaza a su héroe portugués, Raphael Hythlodaoeus,
tras las huellas de Américo Vespucio en el Nuevo Mundo. Para los
intelectuales europeos del Renacimiento, el camino hacia el Nuevo
Mundo era el espacio geografico que posibilitaria el nacimiento de
estas nuevas sociedades: las islas sirven asi como puente material y
simbdlico entre el viejo y el nuevo continente. En el Quijote esta
isla se llama ir6énicamente (y en esta medida, se trata de una
“distopia”) Barataria, y su gobernador sera el melancélico Sancho:
una melancolia que dara cuenta del mal gobierno producido por la
incomodidad del poder.

Siguiendo con la divisién en relacién a los géneros discursivos,
el séptimo capitulo hace referencia a los poemas épicos coloniales,
“Jewels in the Crown”. El texto candnico es por supuesto La
Araucana, calificada como “joya” en la quema de libros de don
Quijano, y luego citada por el académico Sansén bajo la figura del
Caballero del Bosque en un desafio que éste lanza al Caballero de la
Triste Figura: “Haciendo referencia a Ercilla (en vez de Homero o
Virgilio) en el punto critico de invitar a su rival al duelo, Sansén esta
estetizando no sélo la guerra en general, sino especificamente la
guerra espanola en Chile” (173). Pero los puntos de intratextualidad
son multiples: Ercilla suspende narrativamente una lucha entre un
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mapuche llamado Rengo y un italiano llamado Andrea entre la se-
gunda (1578) y la tercera parte (1583) de su poema, y Cervantes
recurre al mismo procedimiento cuando la batalla entre el Quijote y
don Sancho Azpetia (un vasco que va camino a las Indias) es suspen-
dida para dar lugar a la digresién sobre el hallazgo de los pliegos
originales de la novela y su traduccién. Y para el citado episodio de
la tribu canibal con impetus imperialistas que abre el Persiles, Armas
Wilson traza una relacion genealdgica con la escena de trasvestismo
guerrero del Canto 8 de La Araucana, en el que los indigenas vis-
tiendo armaduras espafnolas se reinen en un consejo mapuche
liderado por Caupolican, y toman la decisién de conquistar Espana:
“Los barbaros de Ercilla imitan de manera extrana (‘uncannyly mimic’)
—incluso vistiéndose para la ocasion— la empresa real de los espa-
noles. Lo que sugiere, por supuesto, que los espanoles son ellos
mismos ‘barbaros’ en el Nuevo Mundo” (179).

El octavo capitulo, "Remembrance of Things Past: Ethnohistory",
establece un paralelo entre el Inca Garcilaso de la Vega y Cervantes,
en cuanto a lecturas compartidas (Leén de Hebreo, Feliciano de
Silva, Garcilaso de la Vega) y lugares que ambos visitaron en lapsos
de tiempo cercanos (Mantilla, C6rdoba, Trujillo). No existen datos
biogrificos que permitan determinar la lectura de los Comentarios
Reales (publicados en 1609) por parte de Cervantes. Sin embargo,
su influencia sobre la composicién de los primeros seis capitulos
del Persiles resulta evidente para Armas Wilson, cuestion que se
complica pues hay estudios que datan la composicion de la novela
en 1585 (Mack Singleton) o entre 1599 y 1605 (Juan Bautista Avalle-
Arce) pero que, segun la autora, quien concibe una composicién
posterior a 1609, carecen de autenticidad. Armas Wilson insiste en
la posicidon estratégica del Inca, mestizo cuyo “flujo de identidad
resulta notable: €l no es s6lo un indigena entre los espafnoles y un
espanol entre los indigenas, sino que a veces también es un toscano
entre los indigenas, como cuando describe las canciones de estilo
petrarquesco compuestas por la tribu Colla” (198). La “memoria del
bien perdido” es el lamento de la madre del autor de los Comenta-
rios que hace referencia a la desaparecida grandeza del imperio
inca ("tornésenos el reinar en vasallaje"), una grandeza que marca
las estrategias narrativas de Garcilaso cuyo libro canibaliza otros textos
y diversos géneros (biografia, crénica, historia). Los pasajes en los
que éste describe las tribus pre-incas como canibales sirven pues,
seguin Armas Wilson, como propaganda del imperio inca, son estos
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pasajes los que se ubican en la categoria de etnohistoria, y cuyos
detalles serviran como documento de base para ciertas precisiones
de la cultura material (alimentos, herramientas, utiles) de la tribu
de la obertura del Persiles, y sobre todo la practica de comer cora-
zones, asociada en los dos autores al odio y la posesion demoniaca:
“Ni los Chancas del Inca del Garcilaso de la Vega ni los barbaros
cervantinos, escribe la autora, pueden ser afiliados al sentimental-
mente conmovedor ‘noble sauvage’ de Montaigne” (204). De esta
manera, Cervantes utiliza las fuentes etnohistéricas del Inca para
verterlas en favor de un retrato de la barbarie que subyace a toda
empresa colonizadora: “La macabra narrativa que abre el Persiles
pone en escena la prehistoria del nacimiento de un mundo con-
quistador —de cualquier mundo conquistador— como forma de
salvajismo” (205). Armas Wilson insiste en la idea de Cervantes como
autor que estableceria una paralelo entre el imperialismo inca y el
espanol, afinidades barbaras que se identifican bajo la égida de un
imperialismo providencial.

“Cervantes se desplaza hacia un discurso apocaliptico cuando la
isla de los barbaros se consume en un holocausto. Esto ocurre antes
de que los suenos imperiales de los habitantes sean realizados pero
no antes de que una de las mujeres nativas haya mezclado su sangre
con la de un europeo” (208), escribe la autora abriendo su conclu-
sion que lleva por titulo “Women in Translation: Transilia and La
Malinche”. Transilia es una traductora cautiva en la Isla Barbara cu-
yos habitantes son incapaces de hablar otras lenguas, lo cual la con-
vierte, segin Armas Wilson, en una metifora “tanto de la opresién
como de la resistencia a la opresion, siendo su gran arma de resis-
tencia la lengua” (210). En tanto traductora, la figura de Transilia
comparte un espacio narrativo importante dentro de la obra de
Cervantes quien precisamente borra sus trazos autoriales tras la fi-
gura de un traductor arabe, procedimiento que se repite, aunque
no de manera tan espectacular retéricamente hablando, en el Persiles.
La traduccion es, ademas, una de las practicas discursivas mas exten-
dida con el descubrimiento y la colonizacién del Nuevo Mundo, y
cuyo personaje emblematico es La Malinche, mujer multilingiie atra-
pada en un mundo en guerra. Seres multilingiies y en medio de
mundos en conflicto eran pues La Malinche, Transilia y el mismo
Cervantes, al momento de su experiencia como cautivo en Argelia.
Armas Wilson decide cerrar su libro con esta reflexién sobre la tra-
duccién como practica discursiva imprescindible en un mundo
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multilingiie y en guerra, que hace del traductor un personaje
culturalmente trasgresor, pues su Unica forma de resistencia en medio
de las jerarquias violentas del conflicto es la lengua, lo que hace de
€l un pasaje de negociaciones en un paisaje de holocausto.

Universidad de Paris 8 Juan Carlos Moreno Gutiérrez
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Sinopsis de trabajos de grado
Carrera de Estudios Literarios
Universidad Nacional de Colombia

Caro, Alexander. “Tendencia realista en Hyperion de
Holderlin”. 2005.

Directora: Patricia Simonson, Profesora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

La monografia estudia las relaciones entre el programa narrati-
vo y poético de la novela Hyperion de Holderlin y el horizonte de
recepcion de la Revolucién Francesa en Alemania. Nombres como
el de Kant, con su idea de moralidad, Fichte, con su idea de liber-
tad, esbozada en los borradores de la Doctrina de la Ciencia, y
Schiller, con su propuesta de educacion estética, hacen parte de
este horizonte filos6fico que puede ser considerado, en cierto sen-
tido, como una respuesta a los problemas de pensamiento que plan-
tea la Revolucion a los pensadores de esa época. El problema de la
libertad y su realizacion es el eje que articula las reflexiones de
estos pensadores entre siy entre estos con Hyperion. En un primer
intento de definicion de este horizonte, la monografia parte de las
criticas que Marx y Engels hacen en la Ideologia alemana a los
idealistas, quienes se habrian entusiasmado s6lo de forma tedrica
por la idea de libertad, sustituyendo la realidad concreta por sus
respectivos sistemas. Tal critica ha hecho carrera también dentro de
ciertas lineas de investigacion sobre el romanticismo aleman. De
alli que el objeto de la monografia consista en ubicar la posicién de
Hyperion dentro del horizonte de recepcion de la Revolucion Fran-
cesa, registrando la critica interna que la novela hace a la ideologia
de la época, para senalar la manera en que la obra literaria supera la
ideologia desde su propia especificidad estética.

Para desarrollar lo anterior, la monografia muestra cémo
Holderlin parte de algunos elementos de los autores citados para
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avanzar hacia su propia concepcién de belleza y para configurar los
elementos formales y tematicos de la novela. En este punto fue
importante Marcuse, quien diferencia el ideal de libertad cuando
es pensado de manera abstracta por la filosofia y cuando éste es
objeto de representacion estética. S6lo en el ambito del arte se
puede hablar de una concepcién de Belleza como objeto del ideal.
Pero es justamente la conciencia que Holderlin alcanza sobre los
problemas poéticos y narrativos en la representacion del ideal de
belleza en Hyperion, los que hacen necesario deslindar a la novela
de cierto romanticismo que pudiera semejarse al idealismo en un
punto concreto: la fundacién de una escatologia basada en la espe-
ranza de redencién en alguna forma de lo absoluto; asi como tam-
bién, que el tratamiento estético de la idea de belleza en la novela
presente una gran variaciéon respecto al clasicismo al estilo de
Winckelmann. En este punto, la monografia estudia las tensiones
de la novela, senalando las aporias internas del ideal de belleza del
héroe (la ansiada unificacién con la naturaleza), con el fin de mos-
trar a su vez, la amplitud formativa de la propuesta de la novela.
Aqui, la critica al clasicismo de Winkelmann no se reduce a precep-
tos abstractos de creacion, sino al reconocimiento de los impulsos
artisticos desde los que se construye la subjetividad del héroe y que
son una propuesta de formaciéon (Bildung), a través de la afirma-
cién lucida de los impulsos creadores del héroe.

La diferencia entre el idealismo e Hyperion se dilucida al ana-
lizar cémo la frase schilleriana de Hyperion, el héroe, “lo que ayer
fue naturaleza, es hoy el ideal”, no funda una escatologia que
espera la redencién en una naturaleza pura o la total unién suje-
to-objeto, al estilo del idealista objetivo Schelling, sino que tal
frase tiene que ser pensada desde la profundidad del proyecto
educativo del idilio si bien, en la obra, el ideal se determina como
contradiccién y tensién permanente con la realidad, constituyén-
dose asi en un directo antecedente de la dialéctica hegeliana
(Dieter, 1994). Cuando Holderlin intenta llevar ese ideal a su vida
sensible en la novela, contrario a la fundacién de una filosofia
romantica (Cf. Abrams), lo que se presenta es un reconocimiento
realista del devenir historico de todo ideal y una radical despedi-
da del ideal de renacimiento del mundo clasico griego, en el poe-
tizar elegiaco.
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Arévalo, Claudia. “El alienista de Machado de Assis: pa-
rodia del discurso cientifico y de la omnipotencia de la
razén”. 2005.

Director: Diégenes Fajardo Valenzuela, Profesor Asocia-
do, Universidad Nacional de Colombia.

Esta monografia enmarca El alienista dentro del contexto histo-
rico y filoséfico del Brasil decimonoénico y recalca la posicion critica
que asume Machado de Assis frente a la doctrina positivista imperante
en la época. los preceptos de esta filosofia, determinantes en la
conformacién de la republica brasilefa, fueron responsables no s6lo
de la nueva organizacién de las instituciones politicas sino que, al
trazar los parimetros epistemologicos de las diversas disciplinas que
se ocupan del ser humano, establecieron un régimen de verdad
sustentado en investigaciones dudosas y teorias arbitrarias que legi-
timaron el poder hegemonico.

En El alienista, los contenidos teéricos de la psicologia y de la
psiquiatria, asi como el objetivo real de estas ciencias son puestos
en entredicho a través de la recreacion ficcional de la fundacién del
primer asilo existente en el pueblo fluminense de Itaguai.

Abordar el texto machadiano a partir de las tesis foucaultianas
sobre sujeto, saber y poder y, en particular, desde los expuesto en
la Historia de la locura en la época cldsica, permite analizar con
profundidad el caricter parddico del cuento con respecto al discur-
so cientifico. En El alienista el personaje de Simén Bacamarte en-
carna al cientifico intransigente que emplea los conceptos médicos
para instaurar una politica excluyente basada en el paradigma de la
normalidad mental; a través de esta figura caricaturesca se hace ex-
plicito cémo la ciencia, elevada a la categoria de saber supremo, se
torna un discurso opresor que sustenta un rigido orden social en
el cual se ponen en juego diversas teorias y practicas discriminatorias
orientadas a garantizar un control absoluto de la poblacién.
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Rubiano Diaz, Martha Lucia. “La reescritura de la histo-
ria en La tejedora de coronas”. 2005.

Directora: Luz Mary Giraldo, Profesora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

Esta monografia pretende ofrecer un acercamiento critico a La
tejedora de coronas (1982), de German Espinosa, como una novela
que reescribe la historia y se inscribe dentro de la llamada nueva
novela histérica o novela histérica contemporinea. Teniendo en
cuenta las caracteristicas de la nueva novela histérica, este trabajo
propone como hipétesis que en La tejedora de Coronas hay una
reescritura de la historia y una critica a la historia oficial; para ello
el novelista emplea diferentes recursos narrativos: juegos
especulares, la carnavalizacion, la metaficcién, la ironia y lo burles-
co, el entrecruzamiento de lineas temporales y el narrador en pri-
mera persona. Al abordar el estudio se entendi6é que la novela pro-
puesta contiene elementos de “representacion historica” que pueden
leerse desde el dialogismo y la intertextualidad.

En el primer capitulo se expone la aparente contradiccién en-
tre ficcién e historia, tomando como referente tedrico las reflexio-
nes de Noé Jitrik en torno a literatura e historia y novela historica.
Se retoman las nociones de referente y referido para entender la
doble construccion que implica la ficcionalizacién de la historia, ya
que el referente es la representacion histérica del discurso oficial,
mientras que el referido es la reelaboracién del material histérico
mediante procedimientos narrativos. De esta reconstruccion del
referido se derivan las nociones de contexto y cotexto que estable-
cen la relacién entre lineas temporales cercanas o disimiles, en las
cuales se denota un vinculo entre pasado, presente y futuro.

En el segundo capitulo se analiza detenidamente aspectos como
el caricter histérico que se ficcionaliza, ademads de la preeminencia
y papel del pasado en la novela histérica expuestos en el texto
Memorias del olvido: la novela bistorica de fines del Siglo XX de
Maria Cristina Pons. Este capitulo muestra la tension existente entre
época colonial e ilustrada, ademas del contexto social, politico y
cultural descrito en la novela. Se examina “la marginalidad” de la
protagonista principal, Genoveva Alcocer, quien se resiste a las im-
posiciones de su época por ser hija de América y mujer. Se aborda
también la irrupcion de la historia en la vida individual del perso-
naje femenino, la estructura de la intriga en la ficcién, que se deriva
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precisamente de la subordinaciéon de la vida privada de Genoveva
Alcocer a lo colectivo. Luego se describe como el eje estructural de
la construccion discursiva estd intimamente ligado a la nocion de
cronotopo explicada por Bajtin. Asi encontramos: el encuentro en
el camino, el viaje, el viaje a la luz del conocimiento, lo individual
y lo colectivo, como indicios de las relaciones espacio-temporales y
su incidencia en la vida del personaje.

Por ultimo, en el tercer capitulo se retoma, de Seymour Menton,
Maria Cristina Pons y Fernando Ainsa, los rasgos que caracterizan,
desde cada postura tedrica, a la novela histérica reciente para luego
seleccionar algunos de ellos y ejemplificar la manera como el nove-
lista de La tejedora de coronas, utiliza los recursos estilisticos para
revisar la historia y reescribirla desde la creacion artistica.

Suarez, Monica Lucia. “Las cosas de la casa de Celso
Roman: una aproximacion a la poética del espacio”. 2004.
Director: Jorge Enrique Otalora, Profesor Asociado, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

Al abordar la obra de Celso Roman se posibilita un acercamien-
to al mito contemporaneo a través de una poética de las cosas que
conviven en medio de una explicacién magica y una existencia real.
El lenguaje permite que el objeto cobre vida y ese encuentro entre
mito y lenguaje, hace que se construya una figuratividad palpable.
Teniendo como marco la figuracién poética de los espacios y los
objetos, a los cuales les damos atributos simbolicos que nos llevan a
conjugar la prosa poética y la construccion de la intimidad, podemos
demostrar que, la obra de Celso Roman no puede ser considerada
solamente un libro didactico para un publico infantil, sino una obra
que puede ser tedricamente analizable en el campo de la literatura.

Sierra Novoa, Carolina. “La antologia como propuesta
historica y critica de la literatura”. 2004.
Directora: Carmen Elisa Acosta Penaloza. Profesora Aso-
ciada, Universidad Nacional de Colombia.

Este trabajo tiene como objeto interpretar la antologia como
una propuesta de historia y critica de la literatura. Muy pocos estu-
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dios tedricos se han detenido a pensar la antologia como una forma
textual que aporta significativamente al terreno de la critica y la
historia literaria, e incluso alcanza a colindar con estos géneros.
Convertirla en un proyecto de estudio para la ciencia literaria, tal
como lo propone Claudio Guillén, explica hasta qué punto las ca-
pacidades que se le atribuyen influyen en las actitudes y en las ma-
neras de aproximarse a los textos literarios del publico lector. En
algunos momentos la antologia puede ocupar el lugar de las histo-
rias, los manuales o las enciclopedias literarias y, desde la antigiie-
dad, ha sido un mecanismo de seleccién, instaurador de cinones y
autoridades. En este sentido, es posible asumirla como una alterna-
tiva para historiar e interpretar criticamente la literatura.

Esta monografia aborda la forma como cuatro antologias del
cuento hispanoamericano del siglo xx exponen una perspectiva his-
torica y critica sobre el desenvolvimiento de este género en el con-
tinente. Estas antologias son: El cuento hispanoamericano, antolo-
gia histérico-critica hecha por Seymour Menton (1964); Narrativa
Hispanoamericana 1816- 1981- Historia y Antologia, de Angel Flo-
res (1983); Antologia critica del cuento bispanoamericano del siglo
xx, de José Miguel Oviedo (1992); y El cuento hispanoamericano
contempordneo de José Luis de la Fuente y Carmen Casado (1993).
La intencion primordial de estas antologias es evidenciar la madu-
rez y la evoluciéon del cuento hispanoamericano escrito durante
siglo xx, considerado secundario con respecto a la novela del con-
tinente. Optan asi por canonizar un género que un sistema de nor-
mas literarias ha subvalorado como periférico pero, por otro lado,
definen formas de expresion del mismo que presentan caracteristi-
cas estéticas diferentes, entre las que hay tensiones. Se puede apre-
ciar, entonces, como la irrupcion de las vanguardias extranjeras y la
introduccion en la escena literaria de las producciones artisticas de
Borges, Asturias o Carpentier significa un cambio de perspectiva,
que se traduce en la instauracién de nuevas poéticas que marcan el
derrotero de importantes vertientes narrativas. La seleccion de cier-
tas obras, los parametros que sobresalen a la hora de interpretarlas,
las propuestas de periodizacién que subyacen en estas antologias
develan una nocioén tedrica y critica sobre el objeto de estudio.
Identificar una vanguardia latinoamericana, no subsidiaria sino au-
ténoma con respecto de la vanguardia europea, tal como lo hace
José Miguel Oviedo en su antologia, coincide con propuestas criti-
cas como las de Angel Rama y Alejandro Losada que se oponen a
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posturas que privilegian las innovaciones aportadas por las literatu-
ras extranjeras sin valorar las operaciones inventivas, propias de la
literatura del continente, fundamentadas en la potencialidad
reinterpretadora de su tradicion. Es asi como el antélogo asume su
funcién de critico e historiador de la literatura; su recepcion, como
la de cualquier otro lector, estd mediada por su subjetividad, por
sus intereses, pero ante todo por su horizonte de expectativas, en
el que interactdan los referentes de sus lecturas pasadas, las con-
venciones poéticas que privilegia y por las que instituye su sistema
de valoracion, y su definicion de literatura. La existencia de antolo-
gias diferentes no se debe al antojo de los ant6logos por manifestar
sus preferencias literarias. El influjo de la antologia en el publico
lector, su capacidad de incidir en sus lecturas, en proponerlas, hace
que su participacion en el terreno de la critica y la historia literaria
sea mas que evidente.

Sanchez Osorio, José Francisco. “La critica literaria de
Paul de Man”. 2004.

Directora: Patricia Trujillo, Instructora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia

Paul de Man fue uno de los mentores de la denominada “Escue-
la de Yale”, cuyos trabajos se reconocen por su postura descons-
tructiva. Siguiendo los lineamientos de la desconstruccion, la criti-
ca demaniana es consciente de dos cosas: primera, que no es posible
construir un modelo tropolégico que sea epistemolégicamente se-
guro, ya que toda retdrica crea un desplazamiento constante del
sentido, y, segunda, que el papel de la critica es mostrar las fluctua-
ciones de sentido presentes en todo discurso, bien sea calificado
como literario o no. Este es el papel del anilisis lingiiistico y ret6-
rico defendido por de Man, ya que pone en evidencia los mecanis-
mos discursivos de las ideologias (entendidas como la confusiéon
categorial entre realidad y ficcién), y; en este sentido, halla un con-
tacto directo con la realidad. Tal analisis lingiiistico se basa, a su
vez, en la idea de “materialidad”, concepto que hace referencia a la
dimension prosaica del lenguaje y que puede entenderse en dos
vias concomitantes: como la dimensién técnica de la escritura, y
como un hecho que tiene lugar en la historia y que la inscribe en el
curso de los acontecimientos. Este concepto sirve a de Man para
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enfrentar las criticas que lo tildan de falto de contacto con la reali-
dad. Tres pueden ser las caracteristicas y tareas que se pueden atri-
buir a la critica literaria de Paul de Man. Primero, explica las confu-
siones de sentido en los textos a través de la investigacién retdrica.
Segundo, desenmascara las ideologias a través de la distincion ta-
jante entre la realidad empirica y el mundo creado a través del
lenguaje. Tercero, reconoce su textualidad y, por tanto, su falta de
estabilidad epistemoldgica.

Salamanca, Hernando. “El mal de ausencia como elemen-
to esencial en la creacion artistica de Los siete libros de
la Diana de Jorge de Montemayor”. 2004.

Directora: Maria del Rosario Aguilar, Profesora Asisten-
te, Universidad Nacional de Colombia.

Este estudio resalta el papel que Jorge de Montemayor le dio al
mal de ausencia, al ubicarlo como el eje central de su novela. Varios
matices confluyen alrededor de este elemento, relacionados con
las ideas neoplaténicas, la magia y la naturaleza. El pastor idealiza-
do muestra los rasgos que la literatura pastoril toma de textos clasi-
cos antiguos, resultado de las ideas del humanismo y del Renaci-
miento que tanto auge tenian en el siglo xvi espanol.

Montemayor toca aspectos cercanos a lo intimo del ser huma-
no, indagando en la tristeza y la nostalgia presentes cuando el ser
amado esta ausente o no responde al amor de quien le quiere. El
verdadero amor se fortalece en el sufrimiento como resultado del
dialogo con las ideas neoplaténicas, donde. El mal de ausencia se
acomoda en su trono y surgen, asi, las lagrimas, el desamparo y los
lamentos del enamorado cuyo unico remedio vilido es encontrar
el amparo del ser que ha idealizado. La magia lucha contra el mal
de ausencia, porque es la tnica forma de derrotar un sentimiento
que ha echado raices en el enamorado. Aun asi, al final del libro
persiste la presencia del mal de ausencia, que no ha sido vencido
sino Unicamente adormecido.
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