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Presentación

El primero en reconocer la importancia del sabio narra-
dor de los famosos hechos de don Quijote, fue el mismo
personaje: “Dichosa edad y siglo dichoso aquel a donde sal-
drán a luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en
bronce, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para
memoria en el futuro”. A cuatrocientos años de la primera
vez que el mundo supo de la vida y de las hazañas del caba-
llero de la Mancha, todavía seguimos estando en la edad di-
chosa de conocer al autor de la narración y a sus personajes
y de seguir la labor de esculpir con palabras para la memoria
del futuro. Literatura: Teoría, historia, crítica ha querido
sumarse a quienes, con base en Cervantes y su Quijote, han
continuado la reescritura de la obra para las generaciones
de este comienzo del siglo XXI, sabedores de que se debe
reinterpretar esas obras consideradas clásicas para poder
explicar el hecho de que sigan diciendo algo diferente en
cada época. Por ello el número 7 de la revista está dedicado
exclusivamente a esta labor. Artículos, notas, reseñas,
replantean diversos acercamientos como homenaje, en este
cuarto centenario, al mundo de ficción creado por don Mi-
guel de Cervantes.

Dentro de la gran producción editorial relacionada con
este cuarto centenario, séame permitido resaltar dos apor-
tes que harán completamente singular este número
monográfico dedicado a Cervantes, su obra y su tiempo. El
primero es la transcripción del documento relativo a las fies-
tas realizadas en Pausa, cerca de Lima, en el año de 1607,
prístino testimonio de la presencia de las hazañas del caba-
llero manchego en nuestra América, a escasos dos años de
su aparición. Por Irving Leonard, teníamos noticias de cómo
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en esas fiestas, organizadas para celebrar el nombramiento
de un nuevo virrey, se había hecho una representación de
las aventuras de don Quijote. Por primera vez se publica en
América esta relación. El profesor José Manuel Lucía
Megías, de la Universidad Complutense de Madrid, ha pre-
parado la edición y presentación de este texto colonial fun-
damental para la historia de la recepción del Quijote en
América Latina.

David Jiménez Panesso ha organizado una antología co-
mentada sobre “Don Quijote en la poesía colombiana”. Este
es el segundo aporte especial de este número. Quienes es-
tán interesados en conocer las creaciones de los mejores
poetas colombianos realizadas en torno a don Quijote, en-
cuentran en esta antología una muestra muy representativa.
Con la lectura de los poemas y del certero comentario reali-
zado por el antologista, se puede constatar cómo de los
personajes cervantinos se quieren sacar lecciones de vida y
de moral, o divulgar la leyenda de que Popayán es el lugar
de la muerte de don Quijote o, en fin, mostrar que —a pe-
sar del cerco de la realidad— la gran enseñanza del caballe-
ro de la Triste Figura es que sus sueños pueden seguir trans-
formando a Aldonza en su “Dulcísima Dulcinea del Toboso”.

Todos recordamos que el Quijote es un libro sobre la lec-
tura y su crítica. Don Quijote se vuelve loco a causa de ella.
Pero no es el único ejemplo de esos personajes-lectores que
posteriormente se sabrán leídos. El narrador de la primera
parte del Quijote, o su segundo autor (como él mismo se
autodenomina), encontrará la manera de continuar su apa-
cible historia gracias al gusto que tenía por la lectura. “. . . y
como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles ro-
tos de las calles . . .”, confiesa en el capítulo IX para explicar
por qué, por casualidad, encontró los cartapacios que le
permitieron continuar la historia. El artículo “Leer en la ca-
lle: coplas, avisos y panfletos áureos”, de Antonio Castillo
Gómez, procura demostrar la práctica y aceptación de la lec-
tura callejera o de plaza en la época cervantina.
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Una de las preocupaciones al revisitar una obra clásica
como el Quijote ha sido explicar cómo se ha dado su recep-
ción en diversos tiempos. En este número varios artículos
desarrollan el tema de la lectura y los lectores del Quijote

tanto en España como en Iberoamérica. El artículo de María
del Rosario Aguilar Perdomo estudia “La recepción de los
libros de caballerías en el siglo XVI: a propósito de los lecto-
res en el Quijote”. Su autora parte del consabido prestigio
de los libros de caballerías entre los lectores de la época.
Esas aventuras de caballeros, expertos en las lides guerre-
ras, pero también en las amorosas, con la presencia de ma-
gos y encantadores, condimentadas con humor y comicidad,
consiguieron atraer la atención sostenida de todo tipo de
lectores sin hacer distingos de clase social o de nivel edu-
cativo. Aun Santa Teresa de Ávila confesó su afición por estos
libros. La prueba textual de este gusto se encuentra en el
Quijote, comenzando por su protagonista, que “los ratos que
estaba ocioso —que eran los más del año—, se daba a leer
libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración
de su hacienda”. Pero, por supuesto, no todos los lectores
tenían una misma motivación al acercarse a estas obras como
se demuestra en el análisis de la lectura realizada en la venta.

¿Qué relación quiere establecer Cervantes con el lector?
Guillermo Serés dedica el artículo “El Quijote como justifi-
cación ética y estética de la lectura” a responder la cuestión.
Y encuentra que el autor que se presenta como padrastro
de don Quijote, otorga al lector la libertad de “decir de la
historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te ca-
lumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della”.
La responsabilidad compartida con el receptor es de una
modernidad pasmosa. Éste debe sentirse libre de reaccionar
de diferentes maneras frente a un mismo texto. Cervantes no
busca un lector con unas cualidades específicas, sino que pro-
cura que la obra le pueda ofrecer un mundo de posibilidades
a cada uno. A la teoría aristotélica sobre historia y poesía, opone
la realidad del gusto literario del lector.
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Se ha mencionado reiteradamente el hecho de que
Cervantes manifestó su intención de mudar de espacio para
saber si así mejoraría su suerte. Y quiso venir al Nuevo Mun-
do en persona. Por fortuna su petición fue denegada. En el
artículo “Cervantes y el Quijote en algunos autores latinoa-
mericanos contemporáneos”, de Diógenes Fajardo Valenzue-
la, se establece que eso no significó que no viniera a estas
tierras americanas. Al contrario, como dice Alejo Carpentier,
“no tuvo España mejor embajador, a lo largo de los siglos,
que don Quijote de la Mancha”. Por ello, todo novelista lati-
noamericano ha declarado, desde diversas tribunas genéri-
cas, su deuda con Cervantes, la recepción que le han dis-
pensado a su obra, y la necesidad de que cada lector se
convierta en autor del Quijote, según la enseñanza de Jorge
Luis Borges.

Hay dos trabajos en este número de la revista orientados
al análisis de temas específicos como el humor o el sentido
de originalidad en la elaboración del prólogo en la escritura
cervantina. Emilio José Sales Dasí, en el artículo titulado, “El
humor en la narrativa de Feliciano de Silva: en el camino
hacia Cervantes”, señala cómo la risa, provocada por la bur-
la, la sátira o la ironía, fue uno de los ingredientes que moti-
varon el fervor del público lector, y ubica a Feliciano de Silva
entre el Amadís de Gaula y el Quijote. Imitó y amplió la
obra de Garci Rodríguez de Montalvo y, quizá, motivó la pre-
sencia del humor y de la comicidad en Cervantes, a pesar de
la dura crítica que éste le proporcionó, por medio del cura y
del barbero, al condenar a su reina Pintiquiniestra y al pas-
tor Darinel a ser quemados como resultado del “donoso”
escrutinio hecho a la biblioteca de don Quijote.

En “Consideraciones en torno a los prólogos de Miguel
de Cervantes”, Ricardo Cuéllar Valencia estudia la tradición
y originalidad demostradas por el autor al dirigirse al “des-
ocupado lector”. Con base en anotaciones anteriormente
realizadas, entre otros por el crítico Alberto Porqueras Mayo,
se estudian los prólogos escritos por Cervantes. Se estable-
cen relaciones intertextuales con otros autores practicantes
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de este “subgénero” y se precisan los matices de diferencia-
ción en su manejo en varias obras del mismo autor. En el
prólogo al Quijote, se establece un original pacto de lectura
con el lector que implica su participación en el género más
representativo de la modernidad. Al mismo tiempo, al pro-
logar su obra en 1605, Cervantes proporciona un buen ejem-
plo de cómo hacer una irónica crítica al ejercicio de escritu-
ra en las páginas preliminares de la novela.

El artículo final de este número es una muestra de cómo
se pueden dar acercamientos interdisciplinarios al estudiar
una obra literaria. Egberto Bermúdez en “Cervantes, el Qui-

jote y la música popular en España alrededor de 1600”, se
dedica a analizar la presencia/ausencia de la música en la
historia del ingenioso hidalgo. Llama la atención sobre el
hecho de que, no obstante el amplio desarrollo que en Es-
paña tuvo la música catedralicia o religiosa, Cervantes haya
optado por lo que hoy llamaríamos “música popular”. El
ensayista realiza una relectura del Quijote para destacar la
presencia de música, músicos e instrumentos en su
discursividad. Como un artículo sobre música sin música se
asemeja a una obra de teatro sin representación, invitamos
a nuestros lectores para que visiten la página web de la Re-
vista y encuentren allí los enlaces sugeridos por el autor del
artículo que les permitan gozar de los sonidos e instrumen-
tos asociados al Quijote.

Esperamos que este número monográfico sirva de estí-
mulo a los lectores en su acercamiento a la obra que, según
María Zambrano, “es difusa de foco invisible y lejano; el pro-
tagonista no aparece envuelto en ningún halo; ninguna lla-
ma lo envuelve; es la más contraria a la luz desigual y viva de
los misterios, de la liturgia; y así, por ser homogénea, viene
a ser ambigua”.

Diógenes Fajardo Valenzuela
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Leer en la calle:
coplas, avisos y panfletos áureos*

Antonio Castillo Gómez
Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura

Escrita (SIECE)

 Universidad de Alcalá

Las ciudades y pueblos del Siglo de Oro constituyeron un espa-
cio donde la escritura se hizo pública mediante su exhibición en
lugares destinados a ello o su lectura en voz alta. Los manuscritos e
impresos circularon junto a canciones y rumores difundidos por
vía oral. Así, las voces y la palabra escrita transmitieron noticias e
ideas. Habitualmente en grupo y alguna vez de manera individual,
en aquellas calles, plazas y gradas se desarrollaron distintas apro-
piaciones textuales bajo coordenadas, gestos y maneras distintos a
los que sucedían en las lecturas privadas. Hablamos por ello de una
modalidad de lectura ajustada al espacio donde acontecía, de ahí
que pueda llamársele callejera o de plaza.

Palabras claves: Lectura oral ; Comunicación oral ; Medios de
comunicación de masas ; Literatura popular ; Siglo de Oro.

To Read in the Streets:
Couplets, Posters and Panphlets from the Golden Age

The cities and towns of the Golden Age constituted a space
where writing became public by its exhibition in places destined to
it or by readings out loud. Manuscripts and printed matter were
distributed along with songs and rumors spread by word of mouth.
Thus, voices and the written word transmitted news and ideas.
Habitually in groups and sometimes individually, in those streets,
squares and stairs, a variety of textual appropriations took place,
which involved coordinates, gestures and modalities different from
those of private readings. Therefore we refer to a way of reading
which was conditioned by the space in which it occurred, and
which can be called street or square reading.

Key words: Oral reading ; Oral communication ; Mass-media ;
Popular literature ; Golden Age.
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1. Canciones y coplas

En uno de los habituales informes que los tribunales
de distrito debían remitir al Consejo de la Supre-
ma dando cuenta de su funcionamiento y del desa-

rrollo de los procesos, los inquisidores de Sevilla notifica-
ban que “ayer mañana [7 de febrero de 1561], vinieron a
este castillo muchas personas y traxeron muchos papeles
scriptos en copla, de la manera de otros que avemos enbiado
a vuestra señoría y con algunas cosas añadidas de nuevo y
de la misma letra”. En otro punto de dicho escrito referían
los altercados nocturnos ocasionados por algunos
“rebocados” que asaltaban y amenazaban a cuantos se atre-
vían a cantar por las calles, ya fuera el individuo que procla-
maba el rezo a Dios por las ánimas del purgatorio o los mu-
chachos que cantaban “Biva la fee de Christo entre todos los
christianos, biva la fee de Christo y mueran los luteranos”
(AHN, Inquisición, leg. 2943, núm. 9, fol. [1v.], Castillo de
Triana, 8-2-1561). Cuatro días después, los inquisidores
retomaron el asunto aportando mayor y más puntual infor-
mación sobre el tono de los cantares y coplas que habían
despertado su atención:

Después de tener scripto a vuestra señoría la que ba con
esta, subçedió que como los niños y mochachos desta çiudad,
por las calles de noche y de día usan cantar y cantan un cantar
que dizen: “cucaracha Martín quan polidica andáys . . .”; y se
bendían coplas ynpresas dello. Ayer, de manera que se con-
taron 11 del presente, vinieron a este Sancto Offiçio ciertas
personas y traxieron un papel con unas coplas, contrahe-

* Una parte de la investigación realizada para este artículo concierne al
proyecto Cultura escrita, poder y sociedad en el Madrid de los Austrias
(Comunidad de Madrid, ref. 06/009003), del que he sido investigador res-
ponsable. Así mismo he contado con una ayuda de movilidad del
Vicerrectorado de Investigación de la Universidad de Alcalá para una estan-
cia de un mes en el Archivo General de la Nación de México. Agradezco a
Verónica Sierra Blas la atenta lectura de este trabajo, sus sugerencias y
algunas notas.
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chas a estas de la cucaracha, escriptas de mano y de la misma
letra que están escriptos los demás papeles que se an
hechado, los quales contienen herrores y cosas injuriosas
contra la Yglessia Romana, que por tener entendido que el
señor obispo de Taraçona ymbía la copia dél a vuestra seño-
ría, no le ymbiamos. Las personas que le traxieron dizen
averle hallado en el suelo en una calle. A se hecho diligençia
para saber quien compuso e ynprimió las dichas coplas para
ber si por aquí se hallava rastro del autor de los dichos pa-
peles malos y an se detenido y tomado las escripturas a un
Bartolomé Ortiz y un Gerónimo de Burgos, estudiante, y
examínanse sobre ello.(Ibídem, fol. [1r.], [Castillo de Triana],
12-2-1561)

Al parecer no se trataba de ninguna cuestión baladí sino
todo lo contrario. Las coplas habían establecido una sospe-
chosa cadena de opinión que rebasaba los límites de Sevilla,
pues se comenta que incluso llegaron a manos del obispo
de Tarazona. Mediante el canto se prestaban más fácilmente
a la posibilidad de ser memorizadas y transmitidas de boca
en boca, de modo tal que, según se apunta en uno de los
cuentos recogidos por Juan de Arguijo, verdaderamente
resultaba extraño que pudieran olvidarse:

Encargó mucho un confesor a un su penitente que rompie-
se unas coplas muy perjudiciales que tenía y que las procu-
rase olvidar. Volvióse dos y tres veces a confesar y siempre
se acusaba de que decía estas coplas. Díjole el confesor: ¿No
le tengo encargado que las olvide? Respondió: Cierto, pa-
dre, que lo deseo, y que no hay mañana que no las diga
para ver si se me han olvidado, y no aprovecha. (Arguijo
1979, 68)

En lo que atañe a la divulgación escrita, nótese que ésta
contemplaba la doble vía propiciada por las copias a mano y
los pliegos impresos. Algunos meses después, la misma du-
plicidad se hizo constar de otros cuadernillos de coplas, “del
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tenor de las que se solían echar escriptas de mano”, difundi-
dos también en Sevilla en el día de Todos los Santos (AHN,
Inquisición, leg. 2943, núm. 41-1 y 41-2, Castillo de Triana, 7-
11-1561). De un siglo más tarde es el alboroto levantado en
Huesca, en 1658, por ciertas “coplas injuriosas contra la reli-
gión de la Compañía de Jesús”, unas manuscritas tituladas
Soliloquio entre los padres Escobar, Mauricio y Torres, y las
otras impresas en un folio por ambas caras. Uno de los im-
putados como “sembrador de cizaña” fue don Lorenzo
Cabero, de quien se subrayó su propensión a los “chismes,
patrañas y libelos infamatorios” y el hábito que tenía de leer-
los en “corrillos, plaças y juntas” (AHN, Inquisición, leg. 4453,
exp. 29, fol. 9r, 18-8-1658). 1

Con ello se vuelve a poner de manifiesto la imbricada
relación entre el manuscrito y el impreso así como su trans-
misión mediante lecturas colectivas efectuadas en espacios
públicos. Por lo demás, se trata de una práctica suficiente-
mente testimoniada, ya sea en la literatura coetánea o en los
expedientes de archivo (Chartier 1992; Frenk 1997; García
de Enterría 1999; y Chevalier 1999). Entre estos últimos
abundan las referencias que pueden extraerse de los proce-
sos judiciales incoados para averiguar el contenido y reso-
nancia de aquellas composiciones, sobre todo consideran-
do la distribución callejera de tales papeles y las asiduas
copias que de ellos se hacían. En determinados momentos
fue tal el número de los sonetos y canciones que circularon
de mano en mano que, en cuanto afecta a su alcance, se
llegó a equipararlos con proyectiles: “emplearon, como pro-
yectiles, sonetos y canciones, que en número considerable
pasaban de mano en mano” (AGN, Inquisición, vol. 485, exp.
16, fols. 230-236, referencias y poemas). Concretamente así
se hizo notar de la “guerra de versos” desencadenada en
México, en los primeros meses de 1619, a propósito de las
fiestas organizadas por el gremio de los plateros para cele-

1 También se dijo de él que era “fautor y publicador de libelos
infamatorios, que los va llebando y leyendo por toda la ciudad”.
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brar el misterio de la Inmaculada Concepción (Breve 1619;
AGN, Inquisición, vol. 485, exp. 16, fols. 14-15), amparándo-
se en el breve pontificio dictado por Paulo V el día 31 de
agosto de 1617, que originalmente “affixum & publicatum
fuit ad valuas Basilicae Principis Apostolorum & in acie Campi
Flore” (AHN, Inquisición, leg. 4453, núm. 23).2

La Inmaculada no era todavía un asunto de fe sino de
opinión, y esto tuvo su consecuencia en la intensa agitación
desplegada por los partidarios y adversarios de dicho miste-
rio y, a la postre, por el arzobispo de México, Juan Pérez de
la Serna, promotor del mismo en el Virreinato. Del lado fa-
vorable se encontraban los franciscanos, en tanto que los
opositores más significados fueron los dominicos. Éstos, sin
ser reacios a la exaltación de la Virgen, compartían la doctri-
na de Santo Tomás de Aquino contraria a considerar la
Inmaculada Concepción como un artículo de fe. Amén de
esto, también pesaba en su comportamiento el temor a que
se pusiera en entredicho su prestigio en materia académica,
justo cuando se acababa de inaugurar una cátedra tomista
en la Real Universidad de México (Chocano Mena 2000, 232-
237). Lo cierto es que aquel enfrentamiento adquirió dimen-
sión pública: por un lado, merced a las coplas y sátiras com-
puestas y difundidas por los dominicos ironizando sobre la
celebración del misterio; y por otro, gracias a las poesías
promovidas por los franciscanos con la intención de des-
agraviar a la Virgen y para “picar” a los dominicos, en pala-
bras del clérigo Juan de los Ríos:

que el mismo día por la mañana que salió en esta dicha
çiudad la máscara de la Universidad Real della, por aver de

2 Además de esta copia impresa del edicto, otras se insertan en diversos
expedientes de este mismo legajo, relativos también a la celebración y contro-
versias religiosas en torno a la Inmaculada. Es el caso, por ejemplo, de los
“abusos escandalosos” acontecidos en Huesca durante mayo y junio de 1629,
algunos motivados por la difusión de “unos sonetos y canciones malas, feas y
contrarias a las letras apostólicas” (Ibídem, núm. 22. Años antes, en enero de
1615). Sevilla asistió también a la impresión y reparto de hojas volanderas
con las coplas de alabanza a la Inmaculada (Cf. Civil 1996, 65-77).
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salir entre los demás es[tu]diantes condisçipulos este que
declara, fue a casa del liçençiado Toro, cappellán de las mon-
jas de Santo Lorenzo, a pedirle que le diese alguna poesía
que pudiese repartir en que picase algo a los frayles de San-
to Domingo. Y el dicho liçençiado Toro respondió que acu-
día a este muy tarde y que estava en puntos de darle un
soneto en biscayno que ya tenía hecho. Y en efeto se le dio
y es el que presenta como le trasladó del original quel di-
cho liçençiado Toro le dio para ello. Y de otro papel suyo
copió también la primera copla de un villançico que tenía
hecho asimesmo, a propósito de la festibidad de la linpia
Conçepçión de Nuestra Señora, picando en él a los religio-
sos de Santo Domingo. (AGN, Inquisición, vol. 485, exp.
16, fol. 19; Jiménez Rueda 1945, 343-384)

Muchas de estas coplas, sonetos, canciones y pliegos poé-
ticos integraron un mercado de venta ambulante, objeto de
especial control político tras la publicación de la pragmática
de 1502 sobre los libros impresos (Cátedra 2004). Como es
sabido, se trataba de una estrategia de comercialización y di-
fusión de la literatura popular o de larga circulación en la que
los ciegos desempeñaron una baza muy significativa (Cátedra
2002). En tal sentido abundan los testimonios referidos a és-
tos vendiendo relaciones, pliegos sueltos, evangelios y pape-
les varios, en la Península y al otro lado del Océano. Pellicer,
por ejemplo, da cuenta en sus Avisos de unos ciegos que ven-
dían la Patarata, una relación “sobre ciertos Prodigios que se
han visto en Constantinopla i Sueños del Turco” (Pellicer 2002,
98, Aviso de 28-2-1640); mientras que un proceso de la Inqui-
sición novohispana nos recuerda el caso de un ciego giróva-
go que recorría los pueblos de México “vendiendo unos pa-
peles impresos de los quatro Evangelios”:

estos días a venido por estos pueblos un ciego, en compa-
ñía de un hombre español, vendiendo unos papeles impre-
sos de los quatro Evangelios, que es el que va con esta,
diziendo que los que los compraren y guardaren consigo
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que no morirán de rayo ni a fuego ni repentinamente y que
las mugeres que estuvieren con partos peligrosos y renega-
dos poniéndolas este papel en la cabeça parirán luego sin
peligro . . ., con lo qual an vendido mucha cantidad destos
papeles a españoles y a indios por todos estos pueblos. (AGN,
Inquisición, vol. 337, exp. 12, fol. 376r)

Canciones, manuscritos e impresos coinciden en muchos
de los testimonios relativos al fluir callejero de voces, infor-
maciones y opiniones del más variado pelaje. Otro tanto
acontece con la literatura fantástica tan abundante en los
Siglos de Oro. No eran pocos los retratos de “monstruos”,
conocidos antes de ser impresos, cuyos efectos se acrecenta-
ron por medio de canciones y de coplas. Jerónimo de
Barrionuevo da cuenta, en octubre de 1654, del suceso cau-
sado por el retrato de un engendro de siete cabezas, que “anda
ya, aunque no impreso” (Barrionuevo 1968, I, 74, Aviso de 28-
10-1654), y que se corresponde con un grabado contemporá-
neo (BNM, Mss. 2384, núm. 52). A su vez, Lope de Vega refie-
re un caso similar en su obra El animal de Hungría:

Rey de Hungría Días ha que decía
que de este monte en lo espeso
aqueste animal había.

 Bartolo Ya su retrato anda impreso
y se cantan cada día
las coplas de sus traiciones. (1617, acto I,
vv. 522-527)

Lejos de oponerse era bastante usual que la palabra y la
escritura, a mano y de molde, sellaran una alianza particular-
mente fecunda si el contenido del mensaje entrañaba algu-
na afrenta, blasfemia, deshonestidad o trasgresión, siendo
por ello objeto de celo continuo por parte de las autorida-
des. Así, en 1613 la madrileña Sala de Alcaldes dispuso que
“ninguna persona sea osada de cantar de noche ni de día
cantares deshonestos ni cosas mal sonantes, sopena de ver-
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güenza pública y cuatro años de destierro desta Corte y cin-
co leguas y diez ducados para la Cámara” (AHN, Consejos,
libro 1202, fol. 46). Dos años después retomó el asunto man-
dando pregonar, a altas e inteligibles voces, que “ninguna
persona, ansí hombres como mugeres nin muchachos, sean
osados de cantar ni dezir coplas ni cantares desonestos
sopena de zien azotes y seis años de destierro” (Ibídem, fol.
385r. Auto de 25-6-1615).3

Literatura y registros de archivo coinciden, pues, en se-
ñalarnos el suceso alcanzado por cuantas voces y palabras
tuvieron su ámbito de comunicación en las calles, plazas,
gradas y demás lugares públicos. Unas veces en corrillos y
alguna otra en soledad, allí se ejercitaron apropiaciones de
los textos desarrolladas bajo coordenadas, gestos y maneras
distintas a las que podían concurrir en las lecturas privadas.
Hablamos por ello de una práctica lectora visiblemente con-
dicionada y ajustada al espacio donde acontecía su repre-
sentación, de ahí que pueda llamársele callejera o de plaza,
explicitando así la modalidad pública y casi siempre colecti-
va de la recepción. Por supuesto, a sabiendas de la diversi-
dad de los textos e informaciones leídas; pues, junto a las
romances, coplas e historias difundidos en pliegos sueltos,
lo que algunos han llamado “literatura para analfabetos” o,
más despectivamente, “subliteratura” (Mendoza Díaz-Maroto
1994);4 también debe considerarse la publicación por esa vía
de los panfletos y libelos infamantes o de esa vasta literatura
administrativa integrada por bandos, avisos, pragmáticas y
edictos (Canet y Romero 2002, 11-27).

3 En el Madrid de los Austrias dichos pregones solían darse en las cuatro
esquinas de la plaza Mayor, en la puerta de Guadalajara, en la plazuela de
Herradores, en la calle Mayor, en la puerta del Sol, en la calle Carretas, en la
plazuela del Ángel, en la calle Atocha, en la calle Toledo y en la plazuela de
Puerta Cerrada, además de en otros lugares públicos.

4 Sobre el variado repertorio de esta literatura de consumo, véase tam-
bién Infantes (1996, 283-298).
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2. Leer para informarse

Uno de esos lectores callejeros que quiero traer a estas
páginas es el modesto Joan Vicente. Se trata de un zapatero
portugués, natural de Campomayor, que debió nacer en los
aledaños de 1560, dado que contaba con 42 ó 43 años cuan-
do fue procesado y encarcelado por la Inquisición de Lima en
1601. Dice en su declaración que tiempo atrás, en 1588, vi-
viendo en Lisboa, había tomado la decisión de emigrar a Cabo
Verde o Angola en busca de mejor fortuna; pero que, al final,
lo hizo a Brasil, acompañado de su familia, debido a las venta-
jas ofrecidas por el rey a quienes se aventuraran en esa trave-
sía. Apunta, además, que tuvo conocimiento de ello por me-
dio de “unos rótulos fixados en las paredes, que dezían que
el que quisiere pasar al Brasil con muger y hijo que el rey les
dava pasaje de balde” (AHN, Inquisición, leg. 16471, exp. 3,
fol. 35r, Información de 1601; fol. 25r, Información de 1608).

No se especifica si este zapatero emigrante disfrutaba de
algún grado de familiaridad con la cultura escrita y pudo
leer personalmente el aviso, aunque al no señalarse lo con-
trario tampoco cabe negarlo. En todo caso, el apunte resul-
ta muy apropiado para retomar la consideración de la ciu-
dad áurea como un espacio privilegiado para la exhibición
de la escritura. Entiéndase que no me refiero al hecho de
que la alfabetización fuera un fenómeno esencialmente ur-
bano ni tampoco a que allí se diera un mayor consumo de
cultura escrita; sino a la función comunicativa y expresiva
desempeñada por cuantas escrituras encontraron su públi-
co una vez expuestas en paredes y puertas, corriendo de
mano en mano en plena calle o siendo leídas y comentadas
en alguno de los habituales corrillos. En suma, participando
de una visibilidad que es ajena a otras modalidades de apro-
piación desarrolladas en ámbitos privados e íntimos. Por más
que la empresa tenga una cierta dificultad, conviene indagar
en aquellas lecturas de calle fijándonos tanto en el sentido
de los textos así leídos como en los lugares, gestos y mane-
ras de su apropiación.
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Dicho esto, una de las manifestaciones en las que quiero
profundizar concierne a la lectura informativa propiciada por
un amplio ramillete de escritos públicos, es decir, divulga-
dos o expuestos con el propósito de ser conocidos por to-
dos (Castillo Gómez 2001, 805-809). Acontecía así con los
numerosos edictos y avisos emanados de las autoridades
políticas y religiosas, fijados en los lugares más adecuados
para su conocimiento luego de ser pregonados por calles y
plazas. Entre tantas, una muestra de ello la tenemos en la
doble modalidad de publicación adoptada por el Consejo
en relación a la orden de captura dictada en 1564 contra el
Condestable y su hermano Francisco de Velasco:

que se llame al Condestable por edictos y pregones, por ser
la forma que las leyes del reyno dan para sustanciar las cau-
sas de los delinquentes reveldes y contumaces que se au-
sentan y no parecen y dexan de venir a los llamamientos de
la justicia a purgarse y defenderse de los delitos de que son
acusados. (AHN, Consejos, leg. 7146. Dictamen de 18-6-1654)

En el Antiguo Régimen, una de las ceremonias de mayor
impacto afectaba a la publicación de los edictos de fe, leídos
viva voce “con la solemnidad acostumbrada” y tras el co-
rrespondiente “pregón público para convocar al pueblo”,
precedido a su vez de un ritualismo especialmente simbóli-
co donde no faltaba el “tañer de tambores y trompetas”.5 Sin
entrar en los pormenores de la ceremonia, estudiados por
otros autores (Moreno 1997; Peña Díaz 2002), transcribo aquí
un fragmento donde se recoge el sentido de aquellas lectu-
ras. Concierne a la que se hizo en el pueblo de Nicoya (Nica-
ragua) después de salvar la resistencia mostrada por el guar-
dián del convento, quien había requerido la acreditación del
comisario del Santo Oficio:

5 Las expresiones entrecomilladas proceden del auto relativo a la publi-
cación de un edicto de fe del papa Pío V  en la catedral de Caller el día 15 de
marzo de 1608 (AHN, Inquisición, libro 784, fols. 261-262).
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mandó dar las trompetas y se pregonó para que otro día,
domingo, todos acudiesen a oýr el edicto; y estando junto
el pueblo en la dicha yglesia y puesto por el dicho notario
y alguacil, nombrado el asiento para el comisario en el lado
del Evangelio, que fue una silla, tapete y cojín, y en el ban-
co para los ministros, salió de la sacristía el dicho fray Beni-
to de Olivares diziendo muy alterado, “qué es esto, quitad,
quitad”, e hizo que unos indios quitasen la silla y tapete de
donde estaua y echarlo todo gradas avajo; y habiendo dado
cuenta dello, el comisario suspendió la publicación y lectu-
ra del edicto, con lo qual la justiçia y otras muchas personas
que aguardaran a acompañar al comisario se fueron a la
yglesia a oýr missa. (AHN, Inquisición, libro 1065, fol. 225)

Anuncios, bulas, pragmáticas, bandos o edictos formaban
lo más granado de un ramillete de escrituras cuya divulga-
ción estuvo confiada a su fijación en los muros, puertas y
otros lugares públicos de la ciudad:

A 31 de enero de este presente año [1651], fijaron los edic-
tos el deán y cabildo, sede vacante, para la provisión de
veinte beneficiados vacos en este arzobispado [México] y
dos curatos, uno en la catedral y otro en la Veracruz. (Mar-
tín de Guijo, 1952, I, 150)

Normalmente se trataba de “impresos de una sola hoja”
(Infantes 2001), que contribuyeron a la amplia difusión de
numerosas normas, disposiciones y sentencias de largo al-
cance, aparte de servir de sustento al quehacer de no pocos
talleres tipográficos. En muchos casos, su lectura era similar
a la que pudo efectuar el zapatero Joan Vicente, esto es,
encaminada a recabar una determinada información. De ahí
que se exigiera la exposición del escrito en espacios conce-
bidos expresamente para ese fin o en determinados lugares
públicos, sobre todo si el texto era portador de alguna nor-
ma o prescripción política o doctrinal (Castillo Gómez 2005,
cap. VII). Primaba la función comunicativa del texto y su apro-
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piación podía verse condicionada tanto por el contexto en
que tenía lugar la publicación y la lectura como por la mate-
rialidad de cada producto escrito, donde las imágenes y em-
blemas que eventualmente podían encabezarlo connotaban
de sentido el acto de la recepción.

Deambulando por el Madrid de principios del siglo XVII,
uno de los personajes que protagonizan la Guía y avisos de

forasteros que vienen a la corte (ca. 1620) de Antonio Liñán
y Verdugo (1980, 127-128), apuntaba la gran utilidad que
tenían los letreros e insignias para advertir “qué manera de
gente ocupa y habita aquellos barrios y casas”, con el saluda-
ble propósito de “no pisar las que no hubiere menester”.
Añade que tales propiedades se habían señalado mucho an-
tes, en la antigua Roma, cuando se determinó “que en las
calles de las ciudades populosas estuviesen los nombres de
ellas puestos en las encrucijadas y esquinas, y los títulos de
las artes y oficios que en ellas se ejercitaban y usaban, para
que ninguno entrase por la calle que no había menester”.

Es cierto que la generalización de estos signos aún debía
esperar a los transformaciones acarreadas por la Revolución
Francesa (Marchesini 1986, 44-51; 1992, 64-84), pero en los
siglos anteriores se pueden constatar indicios bastante sig-
nificativos. Sabido es que don Quijote llamó la atención so-
bre aquel cartel que decía “Aquí se imprimen libros” coloca-
do en la puerta de la imprenta barcelonesa que visita en la
segunda parte de la obra (cap. LXII); o que el maestro Juan
Espinosa hizo prácticamente lo mismo, en 1590, colocando
un cartel que decía “Aquí se enseña a leer y a escribir” en la
puerta de su escuela madrileña de primeras letras (Bouza
Álvarez 1992, 55). Confiando en la potencial universalidad
del público lector de aquellos carteles y letreros, distintos
artesanos y artistas recurrieron a ellos para divulgar sus ofi-
cios, mostrar sus excelencias y captar clientes.

En su atento seguimiento de las compañías teatrales que
visitaban Salamanca, el estudiante Girolamo da Sommaia
registra en su diario la representación de 188 comedias en-
tre 1604 y 1607. En una de esas anotaciones, fechada a 8 de
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mayo de 1604, menciona incluso el cambio a última hora de
la comedia previamente anunciada: “Posero il cartello del
Vencidor uencido, et poi representorno la del Catalano
scusandosi che non la sapeuano” (Haley, ed. 1977, 183). A
su vez, el ilusionista flamenco Juan Roge, de 32 años de edad,
empapeló de carteles impresos las ciudades visitadas en su
viaje peninsular de 1655. Interrogado por la Inquisición de
Toledo el día 8 de noviembre de dicho año, al preguntarle si
conocía por qué había sido llamado a declarar, respondió
que “presume será para que dé raçón de cómo obra çiertas
cosas que haçe, como de juegos de manos, de las quales a
dado a nos papeles que hay ynpresos para fijarlos en los lu-
gares donde obra las dichas cosas”. Según consta por el ejem-
plar que le incautó el Santo Oficio, estampado en Granada
en la Imprenta Real, el texto proclamaba las portentosas ca-
pacidades de quien se presentaba como “el maravilloso be-
bedor de agua”, capaz de beberse varias arrobas y expulsar-
las convertidas en vinos comunes y renombrados (AHN,
Inquisición, leg. 94, exp. 15). A tenor de lo que decía el car-
tel, dejar de asistir a semejante atracción resultaba harto te-
merario, máxime cuando hasta su Cesárea Majestad la había
contemplado. Pocas veces se tenía la oportunidad de asistir
a un espectáculo calificado de la “octava maravilla del mun-
do”, presentado en Sevilla, en el corral de comedias, en Gra-
nada, Córdoba y Madrid, primero ante el público cortesano
que frecuentaba el Palacio del Buen Retiro y luego ante la
gente común que llenaba los corrales de comedias:

Ya está aquí en Madrid el que echa por la boca, después de
haberse bebido dos cántaros de agua, diversas cosas, vinos
de todas suertes y colores, aguardiente y vinagre, confites,
ensalada, flores y aguas de colores y otras cien mil baratijas,
de que los Reyes han gustado mucho. En los corrales de
comedias le veremos todos después, que hasta ahora no sale
del Retiro. Todo esto hace por medios naturales y aproba-
dos por la Inquisición, donde ha estado dos veces y salido
libre. (Barrionuevo 1968, I, 219, Aviso de 17-11-1655)



28

A. Castillo, Leer en la calle: coplas, avisos y planfetos aúreos

Amén de los carteles específicamente informativos, las
paredes de la ciudad acogieron un repertorio mucho más
amplio de estampas, ya fueran religiosas, festivas, militares o
fantásticas, habitualmente vendidas en la calle por
estamperos y ciegos: “Andavan también muchos destos me-
dio ciegos vendiendo cantidad de retratos de la Santa, que
no se davan manos a venderlos” (Ríos Hevia 1615, fols. 21v-
22r; Cf. Portús Pérez 1990, 237). Un ramo importante de éstas
corresponde a las diversas manifestaciones de la literatura
mural difundida mediante carteles tipográficos pegados en
las paredes o desplegados en el contexto de las arquitectu-
ras efímeras barrocas (Simón Díaz 1977; 1995; y Díez Borque,
ed. 1992). Mediante su exposición pública y a través de una
construcción eminentemente visual, jugando con las imá-
genes y la disposición figurativa de la escritura, los carteles
proponían una modalidad de apropiación que no tenía que
ser exclusivamente analógica sino también visual.

3. Gradas y plazas

Otra manera de informar y difundir noticias o ideas es la
que se desarrollaba en los mentideros que solían formarse
en calles y plazas, en ciudades y lugares no tan habitados.
Allí era algo habitual la lectura pública de cartas noticieras,
avisos, relaciones y gacetas, como también, según sabemos,
de otros textos de raigambre más literaria. En el Madrid de
los Austrias, uno de los mentideros más renombrados tenía
su sede en la gradas de la iglesia de San Felipe Neri, situada
en la puerta del Sol esquina a la calle Mayor, donde era
costumbre que la gente se congregara para estar informada,
comentar chismes y dar rienda suelta a los más variados ru-
mores, sin que importara mucho que fueran o no ciertos:

En Galicia no han tomado plaza ninguna los portugueses y si
hubiera habido algo, es cierto que se hubiera dicho y no se
sabe haya novedad. Lo de las naves que habían venido a Portu-
gal es tan incierto como lo pasado porque no hay memoria de
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6 Carta de Sebastián González al padre Rafael Pereyra de la Compañía
de Jesús. Madrid, 9 de junio de 1643.

tal cosa ni se ha dicho en el mentidero de San Felipe donde
todo sale, lo cierto y lo incierto.6 (Cf. Cartas, V, 1863, 112-113)

Si los covachuelistas, cortesanos y funcionarios reales
tuvieron su espacio en el mentidero político de las Losas de
Palacio, el llamado de los “representantes” estaba en la calle
del León y la farándula teatral transitaba la zona que iba de
Atocha y Huertas al Prado y a la calle Príncipe; el graderío de
San Felipe, muy frecuentado por los soldados, cobijaba tal
variedad de cotilleos que le viene pintiparado el calificativo
de “seminario de noticias, de rumores, de verdades y menti-
ras” (Egido 2001, 569). Salvando las distancias, puede decir-
se que allí se respiraba un aire algo similar al que movía las
hojas del árbol de Cracovia, uno de los puntos neurálgicos
de la transmisión de “ruidos públicos” en el París prerrevo-
lucionario (Darnton 2003, 373-375).

Francisco Santos alude a dicho mentidero en su obra Día

y noche de Madrid (1663), en una escena harto evocadora.
Relata que, callejeando por la ciudad, Onofre y Juanillo ad-
virtieron de pronto la presencia de un nutrido grupo de
personas delante de las rejas de dicha iglesia, en el punto
donde estaba la “estafeta”, a la sazón el mentidero de las
Covachuelas de San Felipe, llamado así porque cualquiera
podía llegar contando sus mentiras:

— Pues dejemos —replicó Onofre— lo que no tiene muy fácil el
remedio y dime qué hace tanta gente en aquellas rejas.
— Allí —respondió Ruanillo— está la estafeta, y hoy es la de Badajoz,
y ha de haber bravo rato en el mentidero, dosel de las Covachuelas
de San Felipe.
— ¿Por qué das nombre de mentidero —dijo Onofre— a un lugar
sagrado?
— Yo —prosiguió Ruanillo— no trato al lugar con indecencia; a los
que mienten en él, siendo sagrado lugar, es sólo a los que llamo
mentidores, pues profanándole le hacen mentidero, que entre ellos
se dicen más mentiras que entre sastres y mujeres; y porque veas



30

A. Castillo, Leer en la calle: coplas, avisos y planfetos aúreos

algo de lo mucho que pasa en esta lonja, repara en aquel hombre
que acaba de leer aquella carta y verás el ruido que mete con ella.
(Santos 1992, 142-143)

El hombre aludido no era otro que un capitán del ejérci-
to. La gente estaba dispuesta en corro y él en medio dando
lectura a la carta por tiempo superior a una hora. Según lo
hacía, el público salía y entraba del “cerco del enredo”, “unos
santiguándose, otros estirándose las cejas, otros mordién-
dose los labios, otros apretándose las manos y dando recias
patadas”. Cuando terminó de leer la carta “o tramoya con
letras”, como también se la designa para reforzar el carácter
mendaz que podía tener, se quedó en el sitio “rodeado de
noveleros, contando la disposición del Ejército, prevención
de la campaña y sitio del enemigo y dando su parecer en el
modo con que se había de gobernar la gente para un asalto
y por donde convenía el darle”. Al decir de Juanillo, el tal
capitán no había salido de Madrid, lo que no le impedía que
contara una y mil batallas presumiendo de haber recibido
más de quinientas heridas. Tenía fama cierta de “enredador”,
lo que hacía pensar que la carta que acababa de leer podía
haberla escrito la noche anterior en la posada, “para con ella
embobar hoy a cien tontos que tienen librado el gusto en las
mentiras que oyen”. Nuestra pareja de cicerones no duda
en descalificar el talante de los “noveleros”, pero sólo este
apunte nos pone sobre aviso respecto a una realidad que
parecía relativamente común.

El texto en cuestión tenía todas las trazas de ser una car-
ta de relación o carta noticiera, no siempre distinguible de
las relaciones propiamente dichas (Cátedra 1996; García de
la Fuente 1996; e Infantes 1996). Junto a los despachos di-
plomáticos, los avisos, las relaciones y las gacetas no perió-
dicas, tales cartas constituyeron un género informativo de
amplio calado en la sociedad áurea (Ettinghausen 1984; Gotor
1988; Redondo 1995a y 1995b; Étienvre 1996; Egido 2001).
Todos ellos se valieron de una rápida y dilatada difusión pro-
piciada por la facilidad con que podían ser copiados e im-
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presos, incluso poco antes de ser puestos a la venta, como
se advertía en una relación de las fiestas celebradas en Lis-
boa en honor de Felipe III en 1609:

Al vulgo: Veóte tan aficionado, amigo vulgo, a comprar, leer
y aún a guardar como en archivo todas las relaciones que se
presentan ya en domingo, ya en día de fiesta, que me hallo
obligado a advertirte (para que a lo menos no te quejes que
vendemos gato por liebre) cómo todas o la mayor parte de
ellas no son más que unas bien o mal compuestas novelas
que el ciego piensa a la tarde, hace imprimir a la noche y te
vende por la mañana, y aún algunas tan disparatadas como
tú habrás reparado hartas veces. (Cartas, I, 1861, XI)

Merced a esas distintas tecnologías de la palabra, el tráfi-
co de noticias se convirtió en uno de los fenómenos más
característicos de las ciudades áureas, al menos de las más
populosas. Puede que aún se estuviera lejos de la idea de
“ciudad informativa” acuñada para el París revolucionario
(Farge 1995); pero no por ello debe dejar de valorarse en su
justo punto el eco alcanzado por la circulación de rumores,
noticias manuscritas e impresas. Lope de Vega se refirió a
ello más de una vez, al punto de caracterizar el Madrid de
Felipe IV en su comedia La prueba de los amigos como un
lugar donde se recibían “nuebas de todo el mundo / y de él
y del mar profundo / se cuentan mentiras grandes” (Vega
1995 [1604], acto III). Se ha dicho por ello que la ciudad
tenía todos los visos de una “babilonia” “donde hervía la in-
formación” (Egido 2001, 567), que se había ido configuran-
do como “marco de infinitas verdades y mentiras, como te-
rritorio de todos los idiomas orales y escritos, como espacio
de lo maravilloso” (García Santo-Tomás 2004, 83).

Entre los impresos de larga circulación concebidos para
una lectura pública y, a menudo, de carácter comunitario,
estaban también no pocos libelos de índole política y reli-
giosa. Así, de los panfletos publicados con ocasión del motín
zaragozano de 1591 consta tanto que algunos se expusieron
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en la puerta de la iglesia de Nuestra Señora del Pilar, en el
palacio de la Aljafería (sede de la Inquisición) y en la plaza de
la Seo, concretamente en la casa de Juan de Hervás; como
que otros se dejaron caer en las plazas y lugares públicos “para
que los tomassen y viesen”; e igualmente que algunos se oye-
ron leer en la calle, en la escribanía de Jerónimo Andrés o en
la cárcel (Gascón Pérez, ed. 2003, LXXXVII-LXXXIX). A su vez, Gabriel
de Arrieta, maestrescuela del obispo de Puebla, fue investiga-
do en 1602 por aquella Inquisición, porque, “con señales de
grande regozijo, anduvo en la dicha çiudad de los Ángeles
publicando los dichos libelos por las plaças y portales de mer-
caderes, ofreçiendo traslados de ellos a todas las personas
que se los pedían, diziéndoles que ya los inquisidores no po-
dían conoçer de las causas criminales de los familiares sino
que los habían de remitir a la justiçia seglar” (AGN, Inquisi-
ción, vol. 463, exp. 1, fol. 25v). En otra ocasión, el fiscal
inquisitorial advierte haber “oýdo divulgar çiertos libelos
infamatorios en forma de capítulos de reformaçión contra este
Santo Oficio” (AGN, Inquisición, vol. 267, exp. 14, fol. 64r).

En fin, la lectura pública, el traslado manuscrito y la sus-
tracción de los pasquines pegados en las paredes asoman
igualmente en el proceso abierto a Guillén de Lamporte,
quien, como es sabido, recurrió asiduamente a dicha moda-
lidad de comunicación escrita para arremeter contra el San-
to Oficio. Sus libelos aparecieron fijados no sólo en las puer-
tas de la catedral de México, sino también “en las calles
acostumbradas”, principalmente en la esquina de la calle
Tacuba y en el cruce entre Donceles y Santo Domingo (AHN,
Inquisición, leg. 1731, exp. 53, núm. 24, fols. 144v, 147v y
158r, entre otros). Expuestos allí dieron lugar a usos distin-
tos: algunos, como Francisco de Ribera y Juan de Mansilla,
“chupadores de tabaco”, los emplearon para liar tabaco;7

7 “. . . hallaron caído en el suelo un pliego de papel entero, escrito de
letra muy chiquita, y como chupadores de tabaco le alçó este declarante del
suelo y lo partió por la mitad y se fueron su camino, y repartieron entre
todos del papel para chupar y le chuparon sin saver lo que tenía escrito el
papel” (Ibídem, fol. 152r. Declaración del sastre Francisco de Ribera, Méxi-
co, 2 de enero de 1650).
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otro, como fray Juan de Oñate, los leyeron y destruyeron
“porque deçian cossas muy malas contra los ministros de este
Santo Tribunal” (Ibídem, fol. 157v); pero tampoco faltaron
quienes se pusieron a leerlos formando corrillo:

que el lunes segundo día de Pasqua de Navidad, entre sie-
te y ocho de la mañana, viniendo por la calle de Tacuba, al
salir della vio mucha gente, parada en la esquina donde
está una cassa y tienda nueba, leyendo un papel a lo largo,
de letra muy menuda, que estava fixado y pegado en la
pared, enfrente de la alcantarilla, y leyó este declarante el
primer renglón que deçía: “Don Guillén Lombardo, por la
graçia de Dios”. Y luego al pie del dicho papelón, una
firma que deçía: “Don Guillén Lombardo”, con una rubri-
ca. (Ibídem, fol. 149r)

Apreciaciones similares se hicieron notar de otros episo-
dios y pasquinadas célebres, cuya propagación resultaría inex-
plicable sin considerar las intersecciones habidas entre las
distintas formas de comunicación imperantes entonces: la
oral, centrada aquí en el tráfico de rumores y las lecturas
públicas; la escrita, liderada por la materialidad manuscrita o
impresa de los pasquines; y la visual, referida al repertorio
iconográfico de las estampas o a la representación misma de
cada ceremonia. No es raro por ello que el eco alcanzado
por algunos panfletos haya llevado a considerarlos como
“medios de comunicación de masas”, sobre todo teniendo
en cuenta que la lectura pública permitió que el “mensaje
llegara así a más gente de la que estaba en condiciones de
leerlos” (Brigss y Burke 2002, 95). De hecho, esta posibili-
dad explica las intensas y frecuentes reacciones desencade-
nadas por la publicación y difusión de pasquines, por lo co-
mún perseguida y sancionada con penas extremadamente
severas (Castillo Gómez 1999, 149-154). Por ejemplo, res-
pecto a los libelos de Guillén de Lamporte, la Inquisición de
México dispuso:
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recoger los que fuessen y assímesmo los que se huviessen
trasladado y copiado dellos, y se exsiviessen dentro de seis
horas ante dichos señores Inquisidores, y se delatassen y
denunçiassen los que los tuviessen originales o sus trasla-
dos, sin haçer consulta si se devía o no haçer dicha
denunçiaçión, sopena de excomunión mayor . . . y de dos
mill ducados de Castilla, aplicados para gastos extraordina-
rios de este Santo Offiçio; y a los de inferior calidad sopena
de quatroçientos azotes y de seis años de galeras de España
al remo y sin sueldo irremisibles, con las demás cláusulas
apretantes con que se suelen librar semexantes edictos, y lo
pide la gravedad del caso presente. (AHN, Inquisición, leg.
1731, exp. 53, núm. 245, fol. 145r)

Aunque las ciudades fueron el escenario donde alcanza-
ron todo su vigor los rumores y los manuscritos e impresos
leídos en corrillos de gente en medio de la calle, otros luga-
res menos populosos también se beneficiaron del trasiego
de papeles propiciado por la imprenta. Entre los casos que
así lo corroboran, me detendré a considerar el contencioso
suscitado en 1539 en Membrilla por la difusión del famoso
panfleto contra los conversos intitulado Alboraique, que, de
paso, sirve para demostrar la existencia de una edición tipo-
gráfica anterior a la hispalense de 1545 (Bravo Lledó y Gómez
Vozmediano 1999, 58-64). La raíz del enfrentamiento, salda-
do ante el Consejo de las Órdenes Militares, estuvo en las
ofensas propagadas por los labradores de esa villa contra los
mercaderes. Unas veces lo hicieron por medio de coplas,
en las que les llamaban “conversos y otros nombres feos e
ynjuriosos, e permitiendo e consyntiendo que las tales co-
plas las canten sus hijos en las calles e plaças para que la
ynjuria sea más notoria e su maliçia manifiesta” (AHN, Órde-
nes Militares, Archivo Histórico de Toledo, leg. 51070, fol.
[1r]); y otras mediante el citado impreso:

podrá aver dos meses, poco más o menos tienpo, e después
acá, los susodichos, por afrentar e ynjuriar a nosotros los su-
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sodichos e a todos los otros de nuestro estado, traen e leen
entre sí, en muchas partes e lugares públicos e convocando e
ayuntando a ello otras personas, un libro que se llama
Alborayque; en el qual se trata de los malos christianos y de
sus costumbres, las quales señala por una figura de animal
que en el dicho libro está pintada; e ansí leýdo el dicho libro
e lo que en él se contiene lo aplican públicamente a nosotros
los susodichos e a los otros de nuestro estado.8 (Ibídem)

El texto en cuestión es un opúsculo de doce hojas, im-
preso en cuarto, con la imagen de una quimera en la cubier-
ta. Julio Caro Baroja (1978, 292) lo identificó como “un
tratadito dirigido contra los conversos”, en tanto que Fran-
cisco Rico (2003, 222) lo ha calificado de “panfleto”, como
así lo señala su constitución material. Desde luego, nada pa-
recido a “un tratadito que disfrutaba una minoría selecta”,
según la reciente propuesta de Fernando Serrano Mangas
(2004, 26-27). No voy a entrar a valorar si la docena de libros
tapiados, hallados en una casa de la villa extremeña de
Barcarrota en 1992, pudieron salir de las “mesas de un libre-
ro irresoluto e ignorante”, como sostiene Rico, o de la biblio-
teca del médico criptojudío Francisco de Llerena, que es la
tesis de Serrano Mangas; pero me parece oportuno y necesa-
rio matizar algunas de las consideraciones expuestas por este
autor en lo que afecta a la restringida circulación social de
dicho texto y a los canales de venta, sobre lo que llega a decir,
sin aportar mayores pruebas, que “ningún librero vendía esa
obra, y menos en Barcarrota”. El episodio acontecido en
Membrilla demuestra justamente todo lo contrario: primero,
que el panfleto se leía en plazas y lugares públicos, donde lo
escucharon gentes de condición sencilla; y segundo, que se
vendía en circuitos tan populares como la feria de Alcázar y la
tienda de un librero de poca monta en Manzanares.

8 Dentro del expediente se inserta una copia del panfleto, editada en
Bravo y Gómez Vozmediano (1999, 72-82).
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El primer extremo queda probado por las declaraciones
de distintos testigos. Varios de los tenderos con puesto en
la plaza de Membrilla coincidieron en imputar al procura-
dor concejil de los labradores, Antón Martín Peñuelas, como
el principal instigador de la afrenta investigada. Al parecer el
hecho desencadenante ocurrió el sábado 22 de noviembre
de 1539, cuando Antón Martín, acompañado de varios de
sus hermanos y de otras personas, se presentó en la plaza,
sacó el Alboraique de la manga y se puso a leerlo. Rodrigo
de Toledo apunta que llegó con el libro a la tienda del
tundidor Diego López, salió fuera con varias personas, “cree
que a leer el dicho libro”, y luego dijo: “veyslo aquí, que yo
lo porné en el rollo para que lo oygan todos”. El herrero
Francisco de Anaya señaló a Alonso Hernández como lector,
afirmando que “lo leyó dos o tres vezes él y otras personas”;
mientras que Juan de Orozco lo desmintió aduciendo que
Alonso Hernández no quiso oírlo y se fue. En realidad, se-
gún el propio imputado, comenzó a leerlo pero, “con no
ser gramático, no lo entendía”, por lo que se lo entregó al
clérigo Alonso García Salmerón “para que lo leyese y le de-
clarase aquello que en el dicho libro estava en latín, y que el
dicho Alonso Garçía lo leyó e dixo que hera cargo de
conçiençia tenello personas que no lo entendían” (AHN,
Órdenes Militares, Archivo Histórico de Toledo, leg. 51070,
respectivamente fols. 7r, 13v, 10v, 11v y 20v). Algunos, como
el bachiller Alonso Sánchez, el carpintero Esteban Sánchez
o el herrero Pedro Durán, describieron la lectura como un
momento placentero que deparaba “mucho regocijo y risa”
a cuantos lo oían (Ibídem, fol. 21v).9

En lo que concierne a los mecanismos de distribución y
venta del libro, Francisco de Anaya indica que se trajo de la
feria de Alcázar y que se leyó dos o tres veces por varias

9 Esteban Sánchez recordaba que se alejó un momento de la zapatería de
Pedro García, donde se leía, pero que volvió al oír como los que allí  estaban
se “empeçaron a reir y a ver mucho placer" (fol. 22v). En cuanto a Pedro
Durán, éste declaró que Alonso Hernández había traído el libro a Membrilla
porque le resultaba muy apto "para folgar y regocijar leyéndolo” (fol. 12v).
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personas en la casa del librero Alonso de Córdoba. El referi-
do Alonso Hernández declaró también que lo había com-
prado en dicha feria en la Virgen de Septiembre. Otro testi-
go señaló al bachiller Crespo como lector, a quien se lo había
dado su suegro tras comprarlo a un librero de Manzanares.
A su vez, Antón Martín Peñuelas, el principal acusado, alegó
en su defensa que él no había hecho nada más que “leer lo
que está inpreso y se vende públicamente a todos quantos lo
quieren comprar” (Ibídem, fols. 10v, 21v, 20v. y, s. fol., Escrito
de alegación de Antón Martín Peñuelas, Madrid, 19-12-1539).

A tenor de los testimonios aludidos queda claro que el
Alboraique era esencialmente un panfleto contra los con-
versos y que disfrutó de una amplia circulación entre los
sectores populares, siendo, además, objeto de lecturas pú-
blicas desarrolladas en los mismos escenarios donde otras
veces se leyeron cartas de avisos, relaciones de sucesos, edic-
tos o textos de ficción varia.

Unos y otros casos, en suma, muestran una realidad lec-
tora muy distinta a la que se vivía en los cenáculos más letra-
dos o en los estudios de los eruditos. Aluden claramente a
espacios donde la escritura se hizo presente mediante su
exposición o a través de la lectura pública. Calles y plazas
que vieron correr de mano en mano impresos y manuscri-
tos de variopinto pelaje: coplas, sátiras, carteles, relaciones,
pliegos de cordel, panfletos o libelos. Unas veces fueron leí-
dos de manera individual por cada transeúnte que se topa-
ba con un escrito fijado en una pared o en una puerta; otras,
por medio de algún “novelero” que aparecía de pronto por
lugares ya concurridos y se ponía a leer avisos y noticias lle-
gados a sus manos o escritos por él; y en fin, tampoco falta-
ron quienes se valieron de esa misma forma de leer para
distribuir otras informaciones e ideas, ya fueran políticas, reli-
giosas o de cualquier otra índole. Acaecía a ratos en las ciuda-
des y villas más populosas, pero también en pueblos y aldeas.

Muchos de los textos revisados en estas páginas entran
en el capítulo de las “formas editoriales con personalidad
propia” (Moll 1994, 47) que tanto han cautivado a algunos
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historiadores de la literatura, sobre todo a los más aficiona-
dos a los impresos de larga circulación y a esa literatura lla-
mada menor. Otros, sin embargo, incluso escapan de ese
territorio y han merecido mayor desatención, ya sea por su
carácter administrativo o por carecer de la mínima condi-
ción “literaria”. Al traerlos juntos a estas páginas he querido
señalar los puntos de coincidencia que tuvieron tanto en las
formas de publicación como en las modalidades de lectura.
Por otro lado, al considerar las cartas de relación o los plie-
gos de cordel al mismo tiempo que el anuncio de un ilusio-
nista o una cédula de excomunión, objetos todos ellos de
una lectura colectiva o de plaza, también he querido recla-
mar su lugar en una historia de la lectura que lo sea de los
textos leídos por cada sociedad, independientemente de su
concreción en un formato libresco y de la modalidad de ins-
cripción adoptada, fuera ésta tipográfica, manuscrita, pinta-
da, epigráfica o de cualquier otra naturaleza.

A fin de cuentas, entonces como ahora, las gentes siem-
pre han leído algo más que libros y eso a pesar de que nu-
merosas historias de la literatura y algunos estudios de la
lectura siguen empeñados en retratar lo contrario. Valga
recordar, para terminar, que el mismo Cervantes se confesa-
ba lector hasta de los papeles rotos que encontraba por las
calles, a la sazón algunas de esas coplas, canciones y panfle-
tos áureos aquí revisados.

Siglas

AGN = Archivo General de la Nación, México.
AHN = Archivo Histórico Nacional, Madrid.
BNM = Biblioteca Nacional de Madrid
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Los libros de caballerías españoles fueron el género que ma-
yor éxito tuvo entre el público oyente y lector durante el siglo XVI.
Se conservan numerosos testimonios, tanto literarios como docu-
mentales, que indican que su lectura era habitual en distintas cla-
ses de la sociedad española de la época. El Quijote ofrece a lo largo
y ancho de sus páginas un panorama de lo que debió ser la recep-
ción del género caballeresco a través de los diversos personajes
que se caracterizan por ser lectores, comenzando por su protago-
nista que es un consumidor voraz de libros de caballerías.
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siglo XVI ; Libros de caballerías ; Don Quijote de la Mancha.

The Reception of Chivalric Romances in the XVIeth-Century.
Apropos Readers in Don Quixote

The Spanish chivalric romances were the most successful
literary genre among the listening and reading public during the
XVIeth century. There are many testimonies, both literary and in
documents, that indicate that the reading of these texts was
customary among the different classes of the Spanish society at the
time. Don Quixote offers, throughout its pages, a panorama of
what must have been the reception of the chivalric genre through
the various characters whose common feature is that they all are
readers. The first of these characters is, of course, the hero of the
novel, who is a voracious consumer of chivalric romances.

Key words: Reading ; Readers ; Spanish literature XVIeth-
century ; Chivalric romances ; Don Quixote of La Mancha.
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Advirtamos que el pliego suelto tiene una vida tan dilatada que
llega hasta nuestros días, reimprimiéndose actualmente obras na-
cidas hace cinco siglos. La falta de esta fuente de conocimiento por
parte de la crítica la ha llevado a dar por muertos los libros de
caballerías a raíz del Quijote y a exponer que, tras la aparición de
esta novela, ya no ejerce el género influencia ninguna en España.
Nada hay más inexacto: los libros de caballerías se siguieron estam-
pando en los siglos XVI, XVII, XVIII, XIX... y XX, en infinidad de ediciones
que certifican un amplio público lector.

Antonio Rodríguez-Moñino

0. Consideraciones preliminares

El protagonista de El ingenioso hidalgo don Quijote

de la Mancha es un voraz lector de literatura caba-
lleresca, en particular de un género que se desa-

rrolló en España a lo largo de todo el XVI e, incluso, el XVII: los
libros de caballerías. El empobrecido hidalgo manchego guar-
da en su biblioteca, como preciados tesoros, libros que ha
podido comprar después de vender varias “fanegas” de tie-
rra. Entre los títulos se encuentran libros de gran éxito edi-
torial, como lo demuestra el abundante número de impre-
siones y reimpresiones que se hicieron de algunos de ellos
(Amadís de Gaula, Amadís de Grecia, Palmerín de Olivia),
pero también de obras que sólo se editaron en una oportu-
nidad (Felixmarte de Hircania, 1556, y Olivante de Laura,
1564). Para 1605, fecha de la publicación de la primera parte
del Quijote, ya había pasado la cota más alta en la curva de
producción editorial de los libros de caballerías establecida
entre 1517 y 1556, durante el reinado de Carlos V. Sin embar-
go, hacia 1580 se produce un repunte editorial del género
que señala que seguían existiendo numerosos lectores y lec-
toras, ávidos de consumir literatura caballeresca (Cacho
Blecua 2005). Entre ellos, como testimonio literario del fe-
nómeno de la recepción del género en España, se encuen-
tran los lectores imaginados por Cervantes. Alonso Quijano
no es el único lector de libros de caballerías en el Quijote,
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también lo son Dorotea, el barbero y el cura que realizan el
“donoso escrutinio” de la biblioteca del hidalgo manchego,
el canónigo, el bachiller Sansón Carrasco, luego convertido
en el Caballero de los Espejos, los duques, Luscinda, el ven-
tero Juan Palomeque (Marín Pina 1993), todos ellos lectores
de diversas condiciones que reflejan las formas de consumo
y recepción de la literatura en la época: la lectura individual
y silenciosa, más cercana al lector moderno, y la lectura oral
y colectiva, característica de la Edad Media y el Renacimien-
to (Frenk 2003). Estos lectores cervantinos ponen de mani-
fiesto el gusto por este tipo de ficción, que puede evaluarse
no sólo a partir de las obras literarias que remiten a la afición
por la lectura.

En efecto, numerosas fuentes testifican la enorme recep-
ción que durante los siglos XVI y XVII tuvieron los libros de
caballerías en España. Pruebas de su lectura individual o co-
lectiva han sido recabadas a partir de la reflexión sobre la
manera como se imprimió y circuló la literatura caballeresca
desde 1508, fecha de la primera edición conocida del Amadís

de Gaula. Así mismo, evidencias del gusto de los lectores de
esta época se han encontrado en anécdotas recogidas en
diversos tipos de documentación, así como en los inventarios
de las bibliotecas de los nobles, y, ciertamente, en las abun-
dantes críticas que sobre los libros de caballerías resonaban
en los círculos humanistas (Sarmati 1996). Los libros de ca-
ballerías fueron, sin duda alguna, las ficciones más exitosas
de la prosa renacentista. Leídos o escuchados, manoseados
o aprendidos de memoria —como el caso de Román Ramírez
que comentaremos más adelante—, y vituperados por los
humanistas que exhortaban a hombres y mujeres a no alte-
rar su ánimo con la lectura de estas obras de entretenimien-
to (Serés 2004 y 2005, incluido en este volumen), los libros
de caballerías pusieron a funcionar a toda máquina las im-
prentas españolas para cubrir la demanda de un público di-
verso, apasionado por seguir las aventuras de los hijos y nie-
tos de Amadís de Gaula, la saga del Caballero del Febo, o de
Belianís de Grecia, uno de los libros favoritos de Carlos V.
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Para el estudio de la recepción del género caballeresco
no se puede olvidar que los libros de caballerías fueron tam-
bién un género editorial (Infantes 1989, Cátedra 1999, Lucía
Megías 2002) y que, como tal, su desarrollo estuvo intrínse-
camente ligado al auge y posterior crisis de la imprenta en la
península ibérica, hasta tal punto que en el momento en
que los impresores no pudieron costear su publicación, los
libros de caballerías comenzaron a circular de manera ma-
nuscrita, determinando así una nueva forma de recepción
que deja sin piso la trasegada idea de que, hacia la década de
los sesenta del siglo XVI, la escasa presencia de títulos de ca-
ballerías en las casas editoriales españolas constituía un cla-
ro indicio del poco interés que ejercían en el público lector,
en particular en la nobleza (Lucía Megías 2004). Casi ochen-
ta títulos impresos muestran la consolidación editorial, y li-
teraria, de un género que desde 1508 hasta 1602 —año de
publicación del Policisne de Boecia, último título original
impreso—1  había ido desbrozando el camino de su transmi-
sión gracias a libreros, impresores y lectores. Tampoco pue-
de dejarse de lado que, cuando se hace referencia a la prosa
caballeresca, se está remitiendo a casi un siglo de historia
literaria, y que necesariamente los niveles de recepción y de
lectura de los libros de caballerías cambiaron con el transcu-
rrir de los años, pues el género mismo fue evolucionando y
caminando por otros derroteros distintos a los señalados
por Garci Rodríguez de Montalvo. Evidentemente, los gus-
tos de los lectores en el amplio espectro de producción de
la literatura caballeresca, en particular de los libros de caba-
llerías, fueron matizándose. Un receptor de comienzos del
siglo XVI es distinto a otro de mediados o finales de ese mis-
mo siglo. De hecho, ya hacia 1545 la misma evolución del
género caballeresco muestra un cambio temático y narrati-
vo que evidencia el intento por satisfacer las expectativas de

1 Es necesario recordar que el último título original conocido hasta
ahora es la Quinta parte del Espejo de príncipes y cavalleros, de 1623, que
se conserva manuscrito.
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unos lectores cada vez más exigentes, que buscan una litera-
tura de pura evasión en la que prime el entretenimiento por
encima del didactismo o la enseñanza moral. Es claro en-
tonces que los libros de caballerías sobrevivieron y perdura-
ron en ese arco temporal porque fueron capaces de adap-
tarse a los cambios en los gustos estéticos de los lectores del
siglo XVI (Cátedra 1999, Marín Pina 2005).

1. El goce de la ficción pura: lectores de libros de
caballerías

Esos relatos de amor y aventuras, plagados de magias y
encantamientos, de festividades cortesanas y episodios eró-
ticos y humorísticos, que eran los libros de caballerías, cauti-
varon a todo tipo de lectores: cultos y populares, alfabetos,
semianalfabetos y analfabetos. Los registros notariales y los
inventarios de bibliotecas muestran, por ejemplo, que la acep-
tación de estos libros se dio tanto en las clases nobles como
en las más humildes. Aunque los primeros estudios sobre la
recepción y el público del género caballeresco indicaban que
el grupo más amplio de lectores se encontraba en la noble-
za (Eisenberg 1982, Chevalier 1976), nuevas investigaciones
han demostrado que es necesario matizar esas afirmaciones
e incluir también dentro ese público a artesanos y labriegos
pertenecientes a las clases más humildes de la sociedad es-
pañola, es decir, a los lectores “populares” (Chartier 1998).

En este sentido, Sara Nalle (1989) ha hecho un aporte
fundamental en su trabajo sobre los campesinos, mercade-
res y artesanos de Cuenca (España), quienes leían u oían las
mismas obras de ficción que los nobles de su época, entre
ellas los libros de caballerías, tal como se desprende de sus
respuestas a la Inquisición entre 1560 y 1610. Con ello, indi-
ca Chartier (1998, 418), se puede revaluar la opinión de crí-
ticos que, como Chevalier, insistían en que los libros de ca-
ballerías eran leídos principalmente por los nobles, entre
otras cosas, por el alto costo de sus ediciones. Este aspecto
reducía las posibilidades de que hombres y mujeres perte-
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necientes a clases medias y populares pudieran acceder a
los libros de caballerías, máxime si de su comportamiento
como lectores/oyentes sólo se tenían testimonios como el
ofrecido por Cervantes en el capítulo 32 de la primera del
Quijote, o el relatado por Arce de Otálora en sus Coloquios

de Palatino y Pinciano (1550), que anota que “en Sevilla
dicen que hay oficiales que en las fiestas y las tardes llevan
un libros de éstos [de caballerías] y le leen en las gradas”.
Entonces, a partir del documento revelado por Nalle, es
necesario considerar el hecho de que aun cuando los cam-
pesinos y artesanos no pudieran comprar o ser poseedores
de libros de caballerías, no significa que no pudieran acce-
der a ellos a través de la lectura oral y colectiva. Por tanto,
no deben ser excluidos tajantemente del grupo de los lec-
tores de este género. En todo caso, como ha subrayado Marín
Pina (2005), es importante tener en cuenta que, precisamen-
te, el hecho de que la difusión haya sido oral dificulta la
medición real de cuál fue el grado de recepción de la litera-
tura caballeresca entre estas clases más humildes.

A pesar de los obstáculos para establecer una sociología
de la lectura, a partir de la difusión oral de los libros de
caballerías, esta “manera de leer” fue fundamental para que
semianalfabetos, pertenecientes a capas medias de la so-
ciedad, como los labradores ricos, conocieran (leyeran/oye-
ran) estas obras. Es el caso del morisco Román Ramírez,
que fue acusado y procesado por la Inquisición de tener
tratos con el diablo porque era capaz de recitar de memo-
ria varios libros de caballerías, cuando apenas sabía leer y
tan sólo firmar y no escribir. Semejante habilidad se debía a
que los había oído leer a su padre. Así lo explica el proceso
inquisitorial:

Antes que él supiese leer ni lo hubiese deprendido, sabía ya
de memoria los más libros de caballerías de los cuales di-
chos, porque Román Ramírez, padre deste confesante, leía
muy bien y muchas veces en presencia deste, y así este
confesante iba tomando en la memoria lo que le oía leer, y



51

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

que después poco a poco fue este confesante deprendiendo
a leer y para sí leía lo que le bastaba para irlo decorando y
tomando en la memoria. . . . y que como este confesante
començó a cobrar fama de hombre de mucha memoria y a
tener cabida con caballeros y señores en razón de entrete-
nerlos con estas lecturas y se lo pagaban o hazían mercedes
y le llevavan a saraos de damas y a otros entretenimientos,
se dio este confesante más a ello y lo estudiava con más
cuidado. (Harvey 1975, 94-94)

Los libros de caballerías, como evidencia la historia de
Román Ramírez, eran conocidos también por las clases me-
dias en las que se puede incluir a los labradores, comercian-
tes, mercaderes y artesanos, tal como lo demuestran los pro-
tocolos notariales, en particular los inventarios de bienes,
los cuales aportan información sobre el lector, la biblioteca y
las lecturas. Gracias a ellos sabemos, por ejemplo, que en la
biblioteca de Fernando de Rojas se conservaban varios li-
bros de caballerías (Infantes 1989), y que varias mujeres, es-
posas de comerciantes, tenían libros de caballerías entre sus
bienes (Cátedra y Rojo 2004).2

No sólo las mujeres de comerciantes tenían afición por
la lectura de los libros de caballerías. De igual manera, los
leían o escuchaban las nobles y aristócratas, que incluso lle-
gaban a alquilarlos como revela el documento citado por
Bouza (1996), que señala que se debe pagar a Pedro de
Valdivieso doce reales por el alquiler de El Caballero del

Febo, solicitado por las damas de la corte del Alcázar madri-
leño en 1567. Entre las lectoras de la realeza se cuentan la
reina Isabel la Católica, las hijas de Isabel de Portugal, la prin-
cesa doña Juana y María de Austria, a quien Feliciano de Sil-
va le dedica la Cuarta parte del Florisel de Niquea. También
los leían y los poseían mujeres de la nobleza. De acuerdo
con el inventario hecho en su testamento, doña Beatriz de
Castro, condesa de Lemos, tenía un Amadís de Gaula y otros

2 Pueden consultarse más datos al respecto en Marín Pina 2005.
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libros de la tradición artúrica como la Historia de Merlín y el
Lanzarote del Lago (Cátedra y Rojo, 290-291). Así, por ejem-
plo, Isabel de Santisteban, hija del regidor de Valladolid Fran-
cisco de Santisteban, tenía en su biblioteca (¿o en la de su
marido?) varios títulos de ficción caballeresca, entre ellos, el
Palmerín de Olivia, el Primaleón, el Lepolemo o Cavallero

de la Cruz, el Florambel de Lucea. Estos datos constituyen
una prueba más de que las mujeres conformaron un por-
centaje alto del público que leía libros de caballerías, como
lo revelan otros documentos y las mismas obras caballeres-
cas (Marín Pina 1991).

De otra parte, el estudio y análisis de las bibliotecas de
personajes pertenecientes a aristócratas y nobles indican el
gusto de algunos de ellos por reunir verdaderas coleccio-
nes de libros de caballerías. Así lo señala, por ejemplo, la
biblioteca del Marqués de Astorga, Pedro Álvarez de Osorio,
a quien Francisco Fernández de Enciso le dedica sus libros
Florambel de Lucea y Platir. De que el Marqués de Astorga
fue uno de esos cortesanos que, como su Emperador, dis-
frutaba con las ficciones caballerescas, dan testimonio los más
de veinte títulos de este tipo de literatura que hacían parte
de su biblioteca nobiliaria, que heredó posteriormente su
hijo Alonso de Osorio, VII Marqués de Astorga. En esta biblio-
teca estaban depositadas, por supuesto, las dos primeras
partes del Florambel de Lucea en las dos ediciones que se
publicaron en el siglo XVI, además de Belianís de Grecia,
Felixmarte de Hircania, Amadís de Gaula y Amadís de Gre-

cia, Lisuarte de Grecia, La primera y segunda parte de la

Cuarta parte de Florisel de Niquea, Rogel de Grecia, es de-
cir, prácticamente el ciclo completo de los amadises, Olivante

de Laura y otros títulos de literatura caballeresca (Cátedra
2002, 218-223). De igual manera, Fernando de Aragón, du-
que de Calabria, conservaba en su biblioteca casi todo el ci-
clo de Amadís de Gaula, además, del Claribalte, el Florambel

y varios ejemplares más de libros de caballerías.
De acuerdo con lo anterior, el espectro del público re-

ceptor de los libros de caballerías en el siglo XVI fue bastante
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amplio: desde emperadores y reinas, hasta comerciantes,
artesanos y labradores, pasando por los nobles y aristócra-
tas. Todos ellos disfrutaron de la lectura individual y colecti-
va de unas ficciones que también hicieron más llevaderas las
largas travesías hacia los territorios de Ultramar (Leonard
1953) y ayudaron a soportar los días calurosos del verano,
como lo indica la carta de Pedro de Acuña pidiendo presta-
do para ello un Clarián de Landanís y un Morgante de la
biblioteca del Conde Gondomar (Lucía Megías 2003).

2. Los lectores en el Quijote

Como ha señalado Pedro Cátedra (1999), el Quijote no
tiene por qué ser el prisma a través del cual se evalúe la
recepción y la lectura de los libros de caballerías durante los
siglos XVI y XVII. Pero es claro que éste sí es un aspecto esen-
cial en la obra de Cervantes, en la cual se exponen los diver-
sos tipos de lectores y la manera como influye la lectura so-
bre éstos. Es preciso no olvidar, en todo caso, que el Quijote

es un testimonio literario y por ello deben sopesarse con
extremo cuidado los indicios que éste ofrece acerca de la
lectura de los libros de caballerías. Es cierto, por ejemplo,
que la nobleza puede contarse entre el amplio público afi-
cionado a las lecturas caballerescas y así es recreado con los
personajes de los duques, quienes no sólo conocen los li-
bros de caballerías, sino que también han leído la primera
parte del Quijote. Algo similar ocurre con lo relatado por
Cervantes en el capítulo 32 del Quijote de 1605, que ha
sido valorado como un testimonio de la lectura y conoci-
miento de los libros de caballerías por parte de los labrie-
gos en la España áurea. Es probable que después de la sie-
ga los trabajadores del campo se reunieran en torno a uno
de ellos que sabía leer para escuchar las extraordinarias
hazañas de Palmerín de Olivia, Amadís de Grecia (nieto de
Amadís de Gaula), Florisel de Niquea o la virgo bellatrix

Claridiana, lo que constituye un testimonio literario, mas
no documental, del grado de recepción dentro de las ca-
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pas sociales más humildes de la sociedad renacentista
(Chevalier 1976, Marín Pina 2005). Es preciso añadir que,
en todo caso, la difusión de ésta y otras prosas de ficción se
realizaba mediante la lectura en voz alta, testimoniada re-
petidamente en el siglo XVI (Bognolo 1993, Frenk 1997).
El caso particular del oyente (“oidor”) de libros de caballe-
rías recreado en el capítulo 32 de la primera parte es muy
interesante en la medida en que ofrece indicios de lo que
pudo ser el fenómeno del acceso al conocimiento de esta
literatura mediante la lectura compartida y hecha en voz
alta. Desde este punto de vista, el pasaje cervantino y otras
anécdotas como la recogida son maravillosos y refuerzan
la idea de la inmensa aceptación de unos libros alabados
por muchos —como señala el propio Cervantes—, pero
deben, no hay que perderlo de vista, ser sopesados a la
hora de completar los índices reales de la lectura del géne-
ro caballeresco.

Hechas estas salvedades, es evidente que Cervantes nos
muestra una galería de lectores, desde el protagonista hasta
sus censores como el cura y el barbero. También el canóni-
go toledano es lector e incluso escritor de libros de caballe-
rías. Dorotea y Luscinda, por su parte, son reflejo de la aco-
gida que el género tuvo en el público femenino del siglo XVI

(Marín Pina 1991, Baranda 2003). Todos ellos definen su
condición de lectores por rasgos distintos: los hay que leen
y los hay que oyen. Don Quijote, por ejemplo, lee
visualmente y en silencio, solo, “de día y de noche”, mien-
tras que otros, como el ventero Juan Palomeque o Maritor-
nes, se inscriben en el grupo de los que oyen, es decir, son
oyentes/lectores que escuchan lo leído en compañía como
ha señalado Iffland (1989).

Don Quijote puede definirse como un lector que no di-
ferencia realidad de ficción, pues la lectura continua de li-
bros de caballerías y su predisposición de ánimo tienen como
consecuencia que el personaje crea “que era verdad toda
aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía,
que para él no había otra historia más cierta en el mundo” (I,
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cap. I, 39).3  Carmen Marín ha señalado en este sentido que
“Alonso Quijano, hidalgo aficionado a la literatura y dueño
de una nutrida biblioteca, representa un caso de lector ex-
tremo al que los libros de caballerías lesionan su imaginati-
va, que no su entendimiento, y lo convierten en un loco
entreverado que quiere transformar su vida, y por exten-
sión la de sus convecinos, en un auténtico relato caballeres-
co” (1993, 265). Asumiendo la identidad de don Quijote, el
hidalgo manchego decide de este modo hacer de su vida un
libro de caballerías y se transforma en un lector que crea e
interpreta su mundo a partir de una demencia libresca que
le permite imitar y seguir los modelos de sus héroes (Riley
2000). Es decir, don Quijote es un lector que padece los efec-
tos perniciosos de la lectura de las ficciones caballerescas so-
bre los que habían advertido los críticos del género, en parti-
cular los humanistas de tendencia erasmista, en la medida en
que Alonso Quijano lector no ejerce una actitud crítica du-
rante la lectura de los textos de ficción y por eso asume que
son verdaderos. Así lo señala Guillermo Serés: “Dicen los
preceptistas que aquellos [textos], los fabulosos o ficticios, se
leen con mucho más gusto porque emocionan deleitan, apa-
sionan; porque interviene la imaginación: Y, por la misma aten-
ción o embelesamiento con que son leídos, calan más hondo
en el lector, que se lo cree y lo ‘vive’ más” (2004, 67).

Sin embargo, para el personaje cervantino las lecturas
caballerescas tienen una consecuencia positiva. En el capí-
tulo L de la primera parte, don Quijote y el canónigo se en-
frascan en una discusión en torno a los libros de caballerías.
En ésta, don Quijote hace probablemente la más bella de-
fensa de este tipo de ficción y señala los efectos benéficos de
sus lecturas:

Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verá cómo le destierran la melancolía que

3 Todas las citas de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
son tomadas de la edición preparada por Francisco Rico para Editorial
Crítica (1998).
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tuviere y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De
mí sé decir que después que soy caballero andante soy va-
liente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atre-
vido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones,
de encantos. (571)

Por supuesto, los detractores del género no considera-
ban lo mismo, e insistían en que el conocimiento y el disfru-
te de la ficción caballeresca inducían a comportamientos
deshonestos. Varias anécdotas sobre lectores del siglo XVI se-
ñalan los efectos que podían tener las lecturas de las valero-
sas e intrépidas hazañas de los caballeros andantes, los cua-
les pueden tener en cuenta como un pálido reflejo de don
Quijote. Algunos autores del siglo XVI registraron en sus obras
dichas anécdotas, las cuales han sido consideradas por la
crítica contemporánea, por investigadores como Menéndez
Pelayo, Américo Castro, Edward Riley y María Carmen Marín,
como una prueba de la afición del público renacentista por
las historias caballerescas y como antecedentes del persona-
je quijotesco. Las anécdotas son, sin duda, reveladoras.

En una obra titulada Suma de filosofía, publicada en
1574, su autor Alonso de Fuentes hablaba de un hombre
que enloqueció de tanto leer historias fantásticas. Alonso
López Pinciano, en su Filosofía antigua poética de 1596,
contaba cómo, durante un matrimonio, un invitado había
perdido el conocimiento a causa de la impresión que le pro-
dujo enterarse de que Amadís de Gaula, el héroe favorito de
don Quijote, había muerto. También se sabe que hubo un
hombre en Milán que comenzó a llorar cuando se enteró de
la noticia de la muerte de Orlando, el furioso; se fue a su
casa y su esposa no logró conseguir que pasara bocado. Y de
otro hombre que estaba dispuesto a jurar por la Biblia que
todo lo que se contaba en el Amadís de Gaula era verdad
(Riley 59). Un último testimonio, recogido por Américo Cas-
tro en su revelador ensayo “La palabra escrita y el Quijote”,
nos acerca a un lector más parecido a Alonso Quijano, pues
su protagonista pasa de la lectura a la acción: en ciertos pa-
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peles fechados en 1600, y escritos por el Conde de Guimerán,
se cuenta de un estudiante de Salamanca que

en lugar de leer sus liciones, leía en un libro de caballerías,
y como hallase en él que uno de aquellos famosos caballe-
ros estaba en un aprieto ante unos villanos, levantóse de
donde estaba, y empuñando un montante, comenzó a jugarlo
por el aposento y esgrimir en el aire; y como lo sintiesen
sus compañeros, acudieron a saber lo que era, y él respon-
dió: ‘¡Déjenme vuestras mercedes que estaba leyendo, y
ahora defiendo a este caballero que está cercado por estos
villanos!’. (295)

De acuerdo con esto, los efectos que la lectura de libros
de caballerías tiene en don Quijote sobrepasan, y en mu-
cho, a estos otros aficionados al género en la medida en que
don Quijote pasa a la acción y no se conforma con saberse
de memoria pasajes enteros de sus libros favoritos, como el
hombre que se sabía de memoria el Palmerín de Olivia (Riley
59), o como el morisco Román Ramírez que podía recitar de
memoria varios libros de caballerías sin haber aprendido a
leer. Don Quijote, como lector, va más allá, y es capaz de
transformar su vida en literatura porque confunde la verdad
y la ficción (Serés 2004). De esta manera, Cervantes
ejemplifica con su personaje central lo que Huarte de San
Juan había advertido en su Examen de ingenios: que hay lec-
tores que se “pierden por leer libros de caballerías” (406).

Dentro del panorama ofrecido por Cervantes, con res-
pecto a los diversos tipos de lectores de libros de caballe-
rías, se encuentran también los que, contrariamente a don
Quijote, están en condiciones de asumir la lectura como un
acto de entretenimiento y por ello no sufren el efecto per-
turbador de la ficción caballeresca. Entre éstos se encuen-
tran el bachiller Sansón Carrasco, el canónigo, Dorotea, los
duques, el cura Pero Pérez. No obstante, es preciso tener en
cuenta que el canónigo es un lector distinto al cura Pero
Pérez y a Dorotea. Ya Carmen Marín (1993) ha señalado cómo
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estos últimos personajes son lectores que están en condi-
ciones de poner en marcha sus competencias literarias para
crear verdaderos montajes caballerescos: el cura inventa para
don Quijote la historia de la princesa Micomicona, encarna-
da por la bella Dorotea, para lograr que el hidalgo manche-
go abandone la penitencia en Sierra Morena. Los persona-
jes realizan lo que Edward Riley ha denominado una parodia
sostenida (55-56), pues el cura y Dorotea, gracias a que son
conocedores de los libros de caballerías, crean la aventura
siguiendo las pautas de estas ficciones (I, cap. XIX). También
Sansón Carrasco se disfraza de Caballero de los Espejos y
sale a los caminos a enfrentarse a don Quijote para obligarlo
a regresar a su aldea (II, cap. LXIV). Lo mismo ocurre en la
segunda parte con los duques quienes, gracias a que han
leído la primera parte del Quijote y también a que son cono-
cedores de los libros de caballerías en los que se describían
toda suerte de festividades cortesanas, hacen un montaje
para sus huéspedes con la complicidad de la bella Altisidora,
que se finge enamorada de don Quijote, y de toda la servi-
dumbre (II, caps. XXXIV-LVIII). Todos ellos son entonces lecto-
res que conocen de sobra los motivos y tópicos de los libros
de caballerías, y que por ello pueden crear aventuras a imi-
tación de estas ficciones con la intención de doblegar la vo-
luntad de don Quijote o para burlarse de él. Son por ello
lectores creadores (Marín Pina 1993) y también constituyen
un índice del gusto y de la afición por la literatura caballe-
resca en las diversas capas que conformaban la sociedad
renacentista española. No hay que olvidar que Dorotea es
hija de labradores ricos, mientras que Sansón Carrasco es
bachiller, y los duques son representantes de la nobleza cor-
tesana que se caracterizan por su ociosidad. A pesar de las
diferencias y de su pertenencia a clases sociales distintas,
todos son lectores de libros de caballerías.

De otra parte, el canónigo toledano es el personaje que
denuncia y critica los libros de caballerías, aunque para él
también su lectura es un pasatiempo placentero, hasta el
punto de que ha llegado a escribir más de cien páginas de
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uno. Un aspecto interesante es que las críticas del canónigo
son, ante todo, de carácter estético y estilístico y no de ca-
rácter moral, como fueron la mayoría de las diatribas contra
el género que circulaban en el siglo XVI, las cuales, a fin de
cuentas, no lograron que se redujeran los lectores, y sobre
todo lectoras de los libros de caballerías, como veremos más
adelante. Los erasmistas habían planteado la necesidad de
que la lectura tuviera un carácter edificante y se empeñaron
en que la ficción enseñara y entretuviera simultáneamente.
La resolución de esta dicotomía obsesionó a los preceptistas
neoaristotélicos (Riley), quienes empuñaron sus lanzas con-
tra los libros de caballerías porque no correspondían ni se
guiaban por los principios estéticos derivados de la relectura
de la Poética de Aristóteles. A partir de estos principios, el
canónigo toledano ataca los libros de caballerías porque son
falsos y no corresponden a la veracidad histórica, y retoma
de esta manera los planteamientos de los críticos y censo-
res. Alonso López Pinciano, por ejemplo, llamaba la aten-
ción sobre algunos de los problemas del género:

La fábula es imitación de la obra. Imitación ha de ser, por-
que las ficciones que no tienen imitación y verisimilitud no
son fábulas sino disparates, como algunas de las que anti-
guamente llamaron Milesias, agora libros de caballerías, los
quales tienen acaescimientos fuera de toda buena imitación
y semejança de verdad . . . no hablo de un Amadís de Gaula,
ni aun del de Grecia y otros pocos, los quales tienen mucho
de bueno, sino de los demás, que ni tienen verosimilitud,
ni doctrina, ni aun estilo grave, y, por esto, las dezían un
amigo mío “alma sin cuerpo” (porque tienen la fábula, que
es el ánima de la Poética, y carecen de metro) y a los otros
lectores y autores dellas, cuerpo sin alma. (65)

Esas deficiencias son, justamente, las que señala el canó-
nigo de Toledo a partir de su discusión con don Quijote,
quien califica también de “fábulas milesias” a los libros de
caballerías:
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Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que
son perjudiciales en la república estos que llaman libros de
caballerías; y aunque he leído, llevado de un ocioso y falso
gusto, casi el principio de todos los más que impresos, ja-
más he podido acomodar a leer ninguno del principio al
cabo . . . Y según a mí me parece, este género de escritura y
composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman
milesias, que son cuentos disparatados, que atienden sola-
mente a deleitar, y no a enseñar, al contrario de lo que ha-
cen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamen-
te. (II, cap. XLVII, 547)

No obstante, a pesar de sus críticas, este personaje
cervantino es capaz de reconocer que “recibe contento” de
leerlos (I, cap XLIX, 562) mientras que no ejerce sus compe-
tencias reflexivas. Lo fundamental, en este sentido, es que a
pesar de que el canónigo está en condiciones de valorar en
su justa medida los principios estéticos que regían los libros
de caballerías, admite que pueden entretener al lector, así
no combinen la admiración y la verosimilitud, que son dos
de los conceptos fundamentales para Cervantes, tal como lo
expresa el mismo personaje y se evidencia en el Quijote

(Serés 2004). El canónigo, como don Quijote, hace sus lec-
turas de manera individual y silenciosa, pero a diferencia de
él su lectura es reflexiva. Es, entonces, un lector de caballe-
rías crítico, pero lector a fin de cuentas, como lo fueron en-
tre otros el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo, autor
también de un libro de caballerías titulado Claribalte (1519),
del que renegó posteriormente, y Juan de Valdés que se re-
prochaba a sí mismo haber perdido el tiempo en la lectura
de libros mentirosos.

Finalmente, es notable en la obra cervantina la presencia
de mujeres lectoras u oidoras de libros de caballerías. Enca-
beza la lista Dorotea, que ya hemos caracterizado, y la conti-
núan Luscinda y la duquesa, mujeres que saben leer. Pero
en el repertorio también se contabilizan mujeres que no sa-
ben leer y que acceden a las obras de ficción mediante la
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lectura oral y colectiva, como ocurre con Maritornes, la hija
y la esposa del ventero (I, cap XXXII). Sin duda, con la intro-
ducción de mujeres lectoras, Cervantes está recogiendo un
fenómeno real de la España del siglo XVI: la enorme recep-
ción del género caballeresco entre el público femenino, que
se dio a pesar de las censuras y anatemas lanzados por los
moralistas de la época, quienes insistían en que las buenas y
honestas doncellas no debían leer ni escuchar este tipo de
historias, en tanto las incitaban y hacían flaquear en su vir-
tud, pues resquebrajaban los valores de un mundo en el que,
por ejemplo, el sexo debía vivirse y era permitido en el es-
trecho marco del matrimonio.4  No son casuales, en este sen-
tido, las condenas a las libertades amorosas de los libros de
caballerías que hacen los moralistas y humanistas del siglo
XVI, quienes, como Benito Remigio Noydens, Juan Luis Vi-
ves, Luis de Alarcón, Antonio de Guevara o Alejo Venegas,
insisten en que estas obras inducen a la lascivia, son porta-
doras de sensualidad y de lujuria, tratan de amores, y con-
ducen a la deshonestidad y a los “actos feos” a las castas don-
cellas.5  En efecto, estas fuertes críticas que resonaban en el
ambiente señalan también el índice de lectura de libros de
caballerías por parte de las mujeres (Marín Pina 1991, Dadson
1998). Como ha indicado Nieves Baranda:

Los tratadistas que aceptan que las mujeres puedan apren-
der a leer les prohíben cualquier obra de ficción, lo que no
significó que ellas lo aceptaran. Dos son los géneros prefe-
ridos: la novela sentimental y los libros de caballerías. En el
caso del primero el público femenino es el destinatario ele-
gido por los autores, mientras que en el segundo, aunque
aparentemente dirigido a los caballeros y jóvenes, las muje-
res fueron parte de sus lectores más fieles . . . Son
numerosísimas y variadas las fuentes que nos aseguran que
los anatemas lanzados contra estos géneros apenas tuvieron

4 Retomo aquí lo planteado en mi artículo “Las doncellas seductoras en
los libros de caballerías españoles” (2004).

5 Según la clasificación hecha por Elisabetta Sarmatti (38).



62

M. Aguilar, La recepción de los libros de caballerías

efecto, porque inventarios, documentos diversos, tratados y
obras literarias señalan una y otra vez el atractivo que ejer-
cieron sobre los jóvenes y las féminas en particular, que los
podían incluso alquilar, como consta documentalmente para
las damas de palacio, pero también para otras. (163)

Las censuras y prohibiciones dirigían sus dardos contra
la lectura de los libros de caballerías, porque ésta podía en-
señarles a las mujeres, entre otras cosas, las posibilidades
del juego amoroso y del disfrute erótico, más en un contex-
to en el que la mujer comenzaba a reivindicar tímidamente
su derecho al placer, paralelamente al desarrollo de un arte
erótico que había venido gestándose desde fines del siglo
XIII y comienzos del XIV (Thomasset 1992). Por ello Juan de la
Cerda señala en su Libro intitulado vida política de todos

los estados de mujeres, publicado en 1599, que:

Hay algunas doncellas que por entretener el tiempo, leen
en estos libros, y hallan en ellos un dulce veneno que les
incita a malos pensamientos, y les hace perder el seso que
tenían. Y por eso es un error muy grande de las madres que
paladean a sus hijas desde niñas con este aceite de escor-
pión, y con este apetito de las diabólicas lecturas de amor.
En media hora hace más daño un libro de amores, o de cosa
semejante, a la doncella desadvertida de sus daños, que una
ruin tercera en muchas horas de conversación. (Cayuela 174)

Desde esta perspectiva, es importante subrayar que, jus-
tamente, lo que más le atrae a Maritornes cuando está escu-
chando la lectura oral de alguno de los libros de caballerías
que tiene el ventero son “aquellas cosas, que son muy lin-
das, y más cuando cuentan que se está la otra señora debajo
de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está
una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y con
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles” (I,
cap. XXXII, 370). También la hija del ventero se conmueve por
las lágrimas de amor derramadas por los caballeros andantes
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a causa de sus enamoradas. Y Altisidora intenta seducir a
don Quijote con prácticas similares a las utilizadas por las
doncellas requeridoras de amor en los libros de caballerías.
Los autores de prosa de ficción caballeresca eran muy cons-
cientes del atractivo que ejercían sobre las mujeres las histo-
rias de caballeros andantes y no dejaron pasar la oportuni-
dad de incluir episodios que mantuvieron cautivo a su público
femenino. Es claro entonces que los libros de caballerías se-
ducían a las mujeres lectoras, ya sea por la imagen idealiza-
da de la condición femenina que reflejan, por los hechos de
armas que alababan la belleza y la valentía de los héroes, las
maravillas o el amor (Marín Pina 1991), hasta el punto de
que, como señalaba Francisco de Osuna en su Norte de los

Estados (1541), “dejándose de vestir, gastan sus dineros al-
quilando libros”. Este aspecto es recalcado también por Mateo
Alemán en el Guzmán de Alfarache: estas mujeres lectoras
prefieren alquilar libros que “comprar afeites”.

3. Conclusiones

El panorama literario del siglo XVI en España se caracteri-
za por la aparición de distintas formas narrativas de ficción
que, con el impulso de la imprenta, buscaron el favor del
público lector u oyente. Ninguna de esas formas obtuvo tan-
to éxito como los libros de caballerías, los cuales se convir-
tieron en verdaderos best-sellers, a pesar de todos los emba-
tes de sus críticos y detractores. Amado y odiado a la vez, el
género caballeresco fue capaz de acoplarse a los vaivenes de
los tiempos y de satisfacer así mismo los cambios en los gus-
tos de unos lectores y oidores que cada vez eran más exi-
gentes. Por ello, sus modelos, motivos y tópicos fueron va-
riando y enriqueciéndose a medida que el siglo transcurría
y así desarrollar una literatura de entretenimiento estuviera
en condiciones de mantener cautivos a los lectores.6  Es cla-

6 Dicha línea tendrá su máxima expresión en el Quijote, que termina
siendo la mayor recreación de los tópicos y motivos del género caballeres-
co y, en últimas, un libro de caballerías muy particular, que, como ha soste-
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ro que las historias de caballeros andantes fueron atractivas
para nobles y labriegos, hombres y mujeres, como lo indica-
ba tempranamente Páez de Ribera, autor del Florisando, li-
bro de caballerías publicado en Salamanca en 1510 al referir-
se a los seguidores de la literatura caballeresca: “personas
de diversas calidades, ansí de hombres como mugeres, ansí
del palacio como del vulgo”. Estos lectores y lectoras disfru-
taron de las extraordinarias hazañas de los caballeros andantes,
de sus combates con gigantes y seres monstruosos, de los
amores y desamores de sus héroes, gracias, como se ha seña-
lado, a las maneras de leer vigentes en el Renacimiento espa-
ñol: la escrita y la oral, solitaria o colectiva (Frenk 1993, Chartier
1998), y así lo refleja la obra maestra cervantina. En definitiva,
con respecto a la recepción, difusión y lectura de los libros de
caballerías, tanto en la realidad de la España áurea como en la
ficción de la misma época, es cierto lo que señala don Quijote
en el capítulo L de la primera parte: los libros de caballerías
“con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y
de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e
ignorantes, de los plebeyos y caballeros”.
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El Quijote como justificación ética y estética
de la lectura

Guillermo Serés
Universidad Autónoma de Barcelona

En el Prólogo del Quijote, Cervantes recuerda su paternidad
intelectual del libro, pero también parodia cómo engendra a sus
criaturas, don Quijote y el libro mismo. De paso, busca la complici-
dad del lector, advirtiéndole de que la obra, en tanto que producto
ingenioso y no sujeta a un modelo clásico, es un muy peculiar e
inclasificable hijo de su entendimiento. Defiende la prioridad de la
lectura como entretenimiento, liberándola de responsabilidades
morales, y barra el paso a lectores como el mismo don Quijote,
que, lejos de conciliarlas, equiparan o confunden historia y fic-
ción. Nos conduce, en fin, al centro de la polémica sobre la justifi-
cación ética de la literatura de ficción, dando voz a la realidad
menuda y cotidiana.

Palabras claves: Parodia ; Realismo ; Lectura ; Don Quijote de

la Mancha ; Ética ; Estética.

Don Quixote as an ethical and aesthetic justification of reading

In the foreword to Don Quixote, Cervantes reminds the reader
of his intellectual paternity of the book, but he also parodies the
way in which he engenders his creatures, don Quixote and the
book itself. At the same time, he seeks the complicity of the reader,
stating that the work, considered as a work of the imagination, not
subject to a classical model, is a very peculiar, unclassifiable product
of his intellect. He defends the priority of reading as an entertaining
activity, liberating it from moral responsibilities, and blocks the
way for readers like don Quixote himself, who equates history and
fiction, or confuses them with one another, instead of allying them.
He takes us to the centre of the debate about the ethical justification
of fiction, giving voice to a minute, everyday reality.

Key words: Parody ; Realism ; Reading ; Don Quixote of La

Mancha ; Ethics ; Esthetic.
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El siempre riguroso Cristóbal de Villalón expone su
paternidad intelectual del Escolástico1  como fruto
de la imitatio compuesta y vinculándola a la

inventio (“revolviendo muchos libros, buscando muchas in-
venciones”) y a la dispositio (“entremetiendo agudezas, his-
torias y antigüedades”), para afirmarse en su idea de que el
“glorioso galardón” de la fama conseguida por “las buenas
letras y escriptura” es también la garantía de inmortalidad:

No me desdeñaré en me loar, que en estos mis cuatro libros
(aunque pequeños) estuve diez años en los escrebir, traba-
jando con mis posibles fuerzas por sacar la muestra de todo
mi saber, revolviendo muchos libros, buscando muchas in-
venciones, entremetiendo agudezas, historias y antigüeda-
des para más le perfeccionar. Éste es mi único hijo, puesto
caso que otros engendré, pero éste tiene la mejora de mi
caudal. Si él fuere rico, yo se lo di, y si fuere pobre, no tuve
más. Si con su gracia y saber aplaciere, será la gloria de su
padre, y regocijarme he por haber acertado en cosa que me
dé glorioso galardón, pues las buenas letras y escriptura sue-
len ser divino bálsamo con el cual se conservan los hombres
incorruptos por tiempo eterno. 2  (5-6)

 En su “Prólogo” a la primera parte del Quijote, también
Cervantes recuerda dicha paternidad, pero en seguida la
parodia. A tal efecto trae irónicamente los procedimientos
inventivos y compositivos que recordaba Villalón, pero
troquelándolos en su particular ingenio “estéril y mal culti-
vado”:

quisiera que este libro, como hijo del entendimiento, fuera
el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera

1 Sobre el tópico del libro como hijo intelectual, véase el clásico estudio
de Curtius (1948/55, 196-198); en general, Weimann (1983); para nues-
tras letras, el del llorado Porqueras (1968,13-14).

2 Actualizo las grafías.
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imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden na-
turaleza, que en ella cada cosa engendra a su semejante. Y,
así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio
mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo
y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro
alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, don-
de toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitación? . . . Acontece tener un padre un
hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone
una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las
juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos
por agudezas y donaires. 3  (I, 9-10)

Dotado de tan particular ingenio, engendra a sus parti-
culares criaturas, el personaje y el libro, cumpliéndose en
las dos, simultánea y recíprocamente, el axioma, no menos
parodiado, de que cada cosa engendra su semejante, como
leería en la Física aristotélica o en algún libro de su proge-
nie.4  De modo que don Quijote es otro hombre de ingenio,
como el propio Cervantes, otro creador melancólico; com-
parte con él la sequedad de los humores que deriva de la
combustión provocada por el calor de la imaginación (como
decían los médicos contemporáneos), porque el personaje
también está “lleno de pensamientos varios”, es decir, dis-
persos, no sujetos a disciplina. Las dudas, desengaños y hu-
millaciones de la segunda parte desactivarán su imaginación
y, en consecuencia, enfriarán su temperatura cerebral, deri-
vando en la crisis melancólica final.

3 Sobre el prólogo en general han aparecido unos cuantos trabajos
últimamente; los más destacables son los de Presberg (1995), Bognolo
(1998), Stoopen (1999), Díaz Migoyo (2001) y Pérez López (2002); véanse
también los monográficos de Fajardo (1994a y 1994b). Complétese con
Endress (2000, 149-171).

4 Marasso (1947/54, 230-231), Rosenblat (1950), Garrote Pérez (1979).
Otros críticos (Cascardi 1986 y Rodríguez Vecchini 1999) ven en la frase
cervantina que nos ocupa una variación del concepto de mímesis
renacentista, base, según ellos, de la composición mixta del Quijote.
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Se induce que el título otorgado a uno de sus hijos, “in-
genioso hidalgo”, es el propio de un hombre melancólico,
de pensamiento agudo, de fino entendimiento, como le
corresponde al que frisa los cincuenta años, y por estar en la
primera vejez es capaz de ser un hombre reflexivo y discre-
to, un hombre ingenioso, como recuerda Huarte de San Juan
en su Examen de ingenios:

El entendimiento tiene su principio, aumento, estado y
declinación . . . tiene todas las fuerzas . . . desde treinta y
tres años hasta cincuenta, poco más o menos; en el cual
tiempo se han de creer los graves autores . . . Y el que quie-
re escribir libros lo ha de hacer en esta edad, y no antes ni
después, si no se quiere retractar ni mudar la sentencia.
(Serés, ed. 1989, 436)

Un hidalgo que, además, ha aplicado su inteligencia a
diversos campos del saber, por ello sabe tanto y puede en-
hebrar reflexiones y comentarios profundos. Que no sólo
es ingenioso por su edad y la complexión colérico-melancó-
lica (“era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de
rostro” (37)), que le inclinaba a ser imaginativo,5  también
porque no había estudiado, o sea, porque no había formado
ni metódica ni científicamente su cerebro.6  La anarquía de
sus lecturas sólo ha sido pábulo de la imaginación, no del
intelecto; o sea, del ingenio, no del juicio. Aparte su tempe-
ramento imaginativo, don Quijote lee los libros de caballe-
rías con fruición, haciendo intervenir la imaginación y, por
tanto, la pasión, la emoción, la vivencia inmediata. Por esa
misma implicación emocional sus lecturas han calado más

5 Véanse Iriarte (1948), Green (1957), Avalle-Arce (1976, 114-126),
Halka (1981), Serés (1989, 46-48) y Combet (1996).

6 Porque “el que ha de aprender latín, o cualquiera otra lengua, lo ha de
hacer en la niñez . . . En la segunda edad, que es la adolescencia, se han de
trabajar en el arte de raciocinar . . . Venida la juventud, se pueden aprender
todas las demás ciencias que pertenecen al entendimiento, porque ya está
bien descubierto” (Huarte, en Serés 1989, 449).
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hondo.7  Durante la lectura bulle la imaginación, la falta de
sueño seca el cerebro, decían los médicos galénicos. Una
sequedad, que, reforzada por el calor canicular y la propia
cólera de su temperamento, produce en el héroe cervantino
una destemplanza caracterizada por una profunda lesión de
la imaginativa:

Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros,
así de encantamentos como de pendencias, batallas, desa-
fíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates
imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que
era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas inven-
ciones que leía, que para él no había otra historia más cierta
en el mundo. (I, 1)

De donde se sigue un agudo contraste entre el vagabun-
deo desenfrenado de la imaginación, mientras lee y recuer-
da lo leído, y el buen funcionamiento de la actividad intelec-
tual, intacta o incluso reforzada por su temperamento
melancólico, que al final (y sólo al final) del libro se va a
imponer definitivamente:

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas
de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y con-
tinua leyenda [“lectura”] de los detestables libros de las ca-
ballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no
me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que
no me deja tiempo para hacer alguna recompensa [“com-
pensación”] leyendo otros que sean luz del alma. (II, 74)

Sobre la paternidad del otro hijo, el libro, Cervantes pa-
rece darle la vuelta a aquel lugar clásico de la concepción
intelectual citado al principio: frente a la vocación intelec-

7 “En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro y los días de turbio en turbio; y así, del
poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a
perder el juicio” (Cervantes I, 1).
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tual de Villalón, que prologa una obra “seria”, el autor del
Quijote busca la complicidad del lector, advirtiéndole de que
la obra que encabeza el prólogo, en tanto que producto in-
genioso y no sujeta a un modelo clásico, es un muy peculiar
e inclasificable hijo de su entendimiento. Por otra parte, al
fingirse meramente editor de una historia redactada en los
“anales de la Mancha” por Cide Hamete Benengeli o por
otros autores, Cervantes confiesa, zumbón, que “aunque
parezco padre, soy padrastro de don Quijote”. Pero no por
eso, continúa diciendo,

quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi con
lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que
perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres,
que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes alma en tu
cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado . . .; todo lo
cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligación, y
así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el
bien que dijeres della. (I, 10)

Al defender esta prioridad de la lectura como entreteni-
miento y liberar al lector de responsabilidades, está barran-
do el paso a los lectores como el mismo don Quijote, que,
lejos de conciliarlas, equiparan o confunden historia y fic-
ción. De no ser asumida en aquellos términos, la lectura de
ficciones podía ser muy peligrosa. Así lo advertían los
moralistas de su tiempo y lo sabe el propio Cervantes, po-
niéndolo en boca del canónigo:

¿Y cómo es posible que haya entendimiento humano que se
dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad
de Amadises…, tanto género de encantamentos, tantas bata-
llas… y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los
libros de caballerías contienen? De mí sé decir que cuando
los leo, en tanto que no pongo la imaginación en pensar
que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento;
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pero cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el
mejor dellos en la pared… Y aun tienen tanto atrevimiento,
que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien
nacidos hidalgos. (I, 49)

Por ello mismo, haciendo triaca del propio veneno, con-
vierte el Quijote en escuela de lectura, otorgando al lector
una responsabilidad compartida.8

Cada género impone sus condiciones y circunstancias de
lectura, cree Cervantes, y el Quijote también es el lugar para
explicarlas. Siempre desde el axioma de que la ficción crea
un discurso nuevo, que también exige un lector nuevo, como
exponía en el prólogo a las Novelas ejemplares y en el epílo-
go, o sea, en los párrafos finales de la última novela-díptico,
el Casamiento engañoso y el Coloquio de los perros, donde
nos decía que no importa saber si los perros hablaron o no,
porque es una ficción, donde lo que realmente cuenta es el
artificio y la invención, para emocionar, evocar y propiciar
que acompañe la imaginación. No hay que leerla como si
fuera verdad, tal como hace, insisto, don Quijote.

Por todo ello, Cervantes, el inventor de la novela moder-
na, confía en que el lector sepa diferenciar historia de fic-
ción, o que ésta sea leída e interpretada como tal. Así lo ex-
pone en el prólogo a la primera parte del Quijote,
aquilatando el contenido del libro con advertencias a los
futuros lectores, subrayando su objetivo prioritario de en-
tretener: “procurad también que, leyendo vuestra historia,
el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el

8 Parece corroborarlo López Pinciano, por boca de Fadrique: “La Poéti-
ca, como parte de las [ciencias] philosóphicas, es noble, noble por la virtud
que enseña y noble por la universalidad de la gente que de las obras de ella se
aprovecha y noble por la universalidad de las materias que toca, como otro
día se verá. Y no vale decir: es mentirosa facultad (con esto respondo a la
objeción rato ha puesta), porque, en la verdad, adelante se verá cómo hay
mentiras oficiosas y virtuosas. Y en tanto que esa razón llega, digo que no es
todo falso lo que dice el pandero y que hay muchas cosas en la Poética, y
palabras también, que parecen mentirosas, y no lo son, porque las cosas en lo
literal falsas, muchas veces se miran verdaderas en la alegoría” (I, 162).
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simple no se enfade ni el prudente deje de alabarla”. Porque
la lectura, sus condiciones y sus secuelas son algunas de las
grandes preocupaciones de la época. Y a pesar de los
preceptistas y de los moralistas, la narrativa de ficción, que
tanto gustaba a lectores de toda laya (¡incluido Juan de
Valdés!), 9  era una realidad que iba más allá de los axiomas
de la Poética, impregnaba incluso la historia,10  y, por supues-
to, era perfectamente utilizada por la literatura espiritual.
Cervantes cree haber encontrado la solución y la expone
sucintamente en el prólogo de las Novelas ejemplares, la
lleva a la práctica en el Persiles y la ejemplifica ex contrario

en el Quijote.
También pone Cervantes en boca de don Quijote dos

argumentos definitivos para sopesar la recepción del hijo
del entendimiento cervantino: la “apariencia de verdad” de
la novela (inaugurado en nuestras letras y en las universales
por el autor del Lazarillo) y el placer que se obtiene de “su
leyenda” (lectura):11

 — Todo puede ser —respondió el canónigo— . . . no por eso me
obligo a creer las historias de tantos Amadises . . . ni es razón que
un hombre como vuestra merced . . ., dotado de buen entendi-
miento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estrañas
locuras como las que están escritas en los disparatados libros de
caballerías.
— ¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. Los libros que están

9 Que se lamentaba en el Diálogo de la lengua (1535) de haber perdi-
do los diez mejores años de su vida en la lectura de esas “mentiras”, incluso
añadía en seguida (¿en su descargo?) que tan estragado tenía el gusto, “que
si tomaba en la mano un libro de los romanzados [‘traducidos’] en latín, que
son de historiadores verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no
podía acabar conmigo de leerlos”. De particular interés me parece esta
confesión, pues Valdés nos daba cuenta del insalvable aburrimiento que
producían en los curiosos lectores del Renacimiento español esos libros
prestigiosos y antiguos, historiográficamente impecables, rigurosamente
científicos, cuando no repletos de edificantes y ejemplares doctrinas y mo-
ralidades.

10 Cf. Sánchez (1985).
11 Riley (1990, 90) cree que pesa más el segundo argumento, el placer,

que el primero, la verosimilitud; pero veáse Carreño (1999).



77

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a
quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados
de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los
letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros… ¿habían de ser
mentira, y más llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuen-
tan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las
hazañas . . .? Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia, y créame
que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto, sino
léalos y verá el gusto que recibe de su leyenda. (I, 50)

Ahí, precisamente, radica el problema, pensaría Cervantes,
en que con don Quijote, “el libro, convertido en norma,
modelo y pauta de una existencia, se hace hombre” Blasco
(1998, 22); tanto, que una de las prioridades del hidalgo
parece devolver la vida al discurso dormido de los viejos
libros de caballerías. El libro puede acabar “encarnándose”,
haciéndose cotidianamente imprescindible, hasta el punto
de que la vida ha de ser modelada sobre la pauta de los li-
bros y los libros han de tener la misión de enseñar al lector
cómo —al decir de Vives y otros moralistas— rectius vivat.
Cervantes conoce muy bien el problema y quiere prevenir-
lo, porque toda la peregrinación de don Quijote en busca
de aventuras no es más que “leer” el mundo como los li-
bros,12  asimilar la realidad a lo leído, transfigurarla
librescamente, para que el hidalgo logre vivir lo leído, que
se haga verdad su lectura.13

Lo conoce bien Cervantes y, aunque no en el grado ex-
tremo de don Quijote, de los efectos de la ficción en el lec-
tor está plagado de ejemplos el Quijote. Así, Dorotea “había
leído muchos libros de caballerías y sabía bien el estilo que
tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a los

12 Sobre los libros de don Quijote, Baker (1997), Ruta (2000, 29-43).
13 “Don Quijote debe colmar de realidad los signos sin contenido del

relato. Su aventura será un desciframiento del mundo: un recorrido minu-
cioso para destacar, sobre toda la superficie de la tierra, las figuras que
muestran que los libros dicen la verdad . . . [para] transformar la realidad
en signo . . . Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros” (Foucault
1966/68, 54).
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andantes caballeros” (I, 29) y que “muchos ratos se había
entretenido en leellos, pero que no sabía ella dónde eran
las provincias ni puertos de mar” (I, 30). La afección es gra-
dual, pues cada lector tiene sus propios condicionantes:

Y como el cura dijese que los libros de caballerías que
don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, dijo el
ventero:

 —  No sé yo cómo puede ser eso . . . que tengo ahí dos o tres dellos,
con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no
sólo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la
siega, se recogen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos,
y rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando con tan-
to gusto, que nos quita mil canas. A lo menos, de mí sé decir que
cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los
caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que
querría estar oyéndolos noches y días…
 —  Así es la verdad ¾dijo Maritornes— , y a buena fe que yo
también gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas, y
más cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos
naranjos abrazada con su caballero . . .
 —  También yo [habla la hija del ventero] escucho, y en verdad
que aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo . . . de las
lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de
sus señoras, que en verdad algunas veces me hacen llorar, de com-
pasión que les tengo. (I, 32)

Cada oyente declara su “lectura” del texto, incluida la
ventera, que, aun sin escuchar, aprecia el rato de audición,
durante el cual “estáis tan embobados, que no os acordáis
de reñir”. Un público semejante a los campesinos “emboba-
dos y suspensos” (I, 11) que escuchan la arenga de don Qui-
jote sobre la Edad de Oro; para ellos “todo esto . . . era ha-
blarles en griego o en jerigonza” (II, 19). Se admiran, pero
no entienden: “admiráronse los hombres así de la figura
como de las razones de don Quijote, sin entender la mitad
de lo que en ellas decir quería” (II, 58). Cervantes se contra-
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dice, en efecto, pero lo que cuenta es su defensa de la lectu-
ra o de la audición embelesada, parecida a la del oyente don
Fernando:

Calló en diciendo esto el cautivo, a quien don Fernando dijo:
—  Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este
estraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza del
mesmo caso: todo es peregrino y raro y lleno de accidentes que
maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto
que hemos recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el día
de mañana entretenidos en este mesmo cuento, holgáramos que
de nuevo se comenzara. (I, 42)

La admiración que produce el cuento recuerda la predica-
da en las Novelas ejemplares. Y como en éstas, se requiere la
debida armonía y proporción de las partes y de la fábula:

—  Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son per-
judiciales en la república estos que llaman libros de caballerías . . . Y
según a mí me parece, este género de escritura y composición cae
debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden, solamente a deleitar, y no a enseñar, al
contrario de lo que hacen las fabulas apólogas, que deleitan y ense-
ñan juntamente. Y puesto que el principal intento de semejantes
libros sea el deleitar, no sé yo cómo pueden conseguirle, yendo
llenos de tantos y tan desaforados disparates: que el deleite que en el
alma se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia que vee o
contempla en las cosas que la vista o la imaginación le ponen
delante…Pues ¿qué hermosura puede haber o qué proporción de
partes con el todo y del todo con las partes, en un libro o fábula
donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante
como una torre y le divide en dos mitades? (I, 47)

Cervantes pone en boca del canónigo que en la novela
debe entrar una necesaria combinación de capacidad de
admirar, verosimilitud y emotividad. Porque, en palabras de
Tasso —a quien conocía muy bien Cervantes—, si el arte debe
“muovere gli animi con la meraviglia”, la reconciliación de
lo maravilloso y admirable con lo verosímil se da modifican-
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do levemente la consideración aristotélica sobre la licitud
de lo increíble para alcanzar la admiratio. Porque “niun si
meraviglia di quelli effetti ch'egli non credi veri, o possibili
almeno” (448).14

Cervantes, con todo, se desmarca de los preceptistas ha-
ciendo una apología de la libertad compositiva de la novela,
fruto, precisamente, de su orfandad teórica:

El cura le estuvo escuchando con grande atención . . . Y contole el
escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al
fuego y dejado con vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo
que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en
ellos una cosa buena . . ., porque daban largo y espacioso campo
por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, descri-
biendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas . . ., pintando
ora un lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado
acontecimiento; allí una hermosísima dama . . .; aquí un caballero
cristiano . . .; acullá un desaforado bárbaro . . . Puede mostrar las
astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles . . . y,
finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a
un varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndo-
las en muchos.
— Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invención, que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda
compondrá una tela de varios y hermosos lizos tejida . . . que consiga
el fin mejor que pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar
juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada destos
libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico,
cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas
y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria: que la épica tan
bien pude escrebirse en prosa como en verso. (I, 47)

Nótese que la llama escritura desatada,15  o sea, no sujeta
a las normas genéricas ni al corsé de los estilos ni a la tiranía

14 Estas ideas también las expone Tasso a lo largo del primero de los
“Discorsi dell'arte poetica e in particolare sopra il poema eroico” (347-
410).

15 Está pensando seguramente en Quintiliano, Institutio oratoria, IX,
4, donde distingue entre dos clases de estilo: uno bien soldado y conjuntado,
y el otro característico de una composición desatada o suelta, como en la
conversación: “oratio… soluta, qualis in sermone”.
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de la veracidad historicista; siempre, claro, “que tire lo más
que fuere posible a la verdad”. Muchos contemporáneos hu-
biesen firmado la mayoría de asertos teóricos cervantinos,
incluidos los que tienden a afirmar que las novelas pueden
ser el resultado de la combinación de géneros.16  Y como la
novela es “escritura desatada”, se pueden interpolar cuantos
excursos o digresiones se quieran, guardando los cuatro pre-
ceptos compositivos, porque para la novela aún no se ha en-
contrado una fundamentación teórica, sí una práctica: la de
Don Quijote mismo. Tantos ejemplos hay de esta falta de pre-
ceptos teóricos; tantas, en cambio, experiencias de lecturas
particulares, que Cervantes opta por tomar prioritariamente
en consideración el postulado de que el punto importante es
el acto de lectura y la “idoneidad” del lector.

Visto lo visto, la disputa entre moralistas, como Melchor
Cano, y preceptistas neoaristotélicos, como el Pinciano, so-
bre la licitud de la ficción parece resolverla, una vez más, el
canónigo toledano, que reduce los problemas de la ficción a
una cuestión de “lectura”:

Y si a esto se me respondiere que los que tales libros componen los
escriben como cosas de mentira, y que así no están obligados a
mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo que tanto la
mentira es mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada
cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fábulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren. (I, 47)

Es decir, depende del receptor, de su grado de implica-
ción emotiva en lo leído, o de credulidad, de su mayor o
menor vulnerabilidad. Al fin y al cabo, la historia de la prime-
ra parte del Quijote es la novela de un “ingenio” afectado
por la lectura; la de la Segunda, la de quienes han leído la
primera. Pero, a diferencia de don Quijote, las mentirosas
verdades del artista sólo tienen valor en el terreno del otium

(cf. el prólogo a las Ejemplares), nunca en el del negotium:

16 Lo explicó muy bien Riley (1989/2001).
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éste es el error de don Quijote en tanto que lector, porque,
entre otras cosas, las palabras del narrador no son ya, como
en la Edad Media, receptáculos de las verdades; ni tampoco,
como en el Renacimiento, expansión de la vida; son, al igual
que los libros que las contienen, fuentes de error, de duda,
de decepción Durán (1981, 99).

Cervantes nos lleva al centro de la polémica: la justifica-
ción ética de la literatura de ficción, dando voz a la realidad
menuda y cotidiana, propia de la novella, que tanto habían
descuidado la historia y la epopeya.17  “El Quijote surge de
los esfuerzos de su narrador por dar solución, desde la prác-
tica de la escritura, al dilema teórico (la problemática rela-
ción entre la verdad universal de la poesía y la verdad con-
creta de la historia) más grave que la crítica de su tiempo
tenía planteado, así como a la necesidad de hallar acomodo,
entre una y otra (poesía e historia), a un género más acorde
con los gustos y exigencias del lector moderno” (Blasco 69).
El acomodo a que alude Blasco lo pone en boca del propio
don Quijote en uno de sus momentos de lucidez:

 — Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que
han leído la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los
autores della algunos de los infinitos palos que en diferentes en-
cuentros dieron al señor don Quijote.          — Ahí entra la verdad
de la historia ¾dijo Sancho.
 — También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—,
pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia
no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del
señor de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio
le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.
 — Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta, y
otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de
escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar
a la verdad cosa alguna. (II, 3).

La novela cervantina, o sea, la novela moderna, tiene, así,
en cuenta al lector y en él se apoya el “padre” de la novela.

17 Y la novela larga, con mayúsculas; cf. Serés (2001).
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Ya lo dice en el prólogo a la primera parte: “procurad tam-
bién que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva
a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade ni el
prudente deje de alabarla”. A la teoría que predican sus per-
sonajes (muy cercana a la aristotélica), opone Cervantes la
realidad literaria de la época, “convirtiendo finalmente su
libro en la novelización de este enfrentamiento” (Blasco 70).
O, al menos, en la novelización de la distancia que va de la
teoría (distinción aristotélica entre historia y poesía) a la
práctica, que se basa fundamentalmente en el gusto de los
lectores, en aquellos tiempos tan ansiosos de paladear el
realismo del Guzmán como de los disparates de las ficcio-
nes de toda laya. Ambos extremos caben en el Quijote y en
don Quijote, ingeniosos hijos del entendimiento cervantino,
pero también hijos adoptivos de cada lector particular.
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Cervantes y el Quijote en algunos autores
latinoamericanos contemporáneos

Diógenes Fajardo Valenzuela
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Universidad Nacional de Colombia

Desde comienzos del siglo XVII, Cervantes ha estado presente a
través de sus personajes literarios en el Nuevo Mundo y se instaló,
no sólo en ambientes académicos y cultos, sino también en el imagi-
nario popular. La presencia de Cervantes en la nueva novela latinoa-
mericana se puede comprobar si consideramos a) la relación que
toda novela posterior establece con la obra que se ha convertido en
el máximo paradigma del género; b) la constatación textual de si-
tuaciones o personajes quijotescos; c) la teoría de la novela expues-
ta por Cervantes, base del sentido fundacional del Quijote dentro de
la modernidad; y d) el deseo de participar en el proceso creador del
mismo Quijote.

Palabras claves: Don Quijote de la Mancha ; Literatura espa-
ñola ; Novela latinoamericana ; Novela - Teorías.

Cervantes and Don Quixote in some Contemporary
 Latin American Authors

Since the beginning of the XVIIth century, Cervantes has been
present in the New World through his characters, not only in
cultivated or academic circles, but also in the popular imagination.
The presence of Cervantes’s work in the New Latin American novel
can be confirmed if one considers: a) the relationship that every
novel establishes with the one that has turned into the paradigm of
the genre; b) the textual verification of Quixotic situations and
characters; c) the theory of the novel as exposed by Cervantes,
which is a fundamental part of the foundational character of the
Quixote in modern times; and d) the desire to take part in the
creative process of the Quixote.

Key words: Don Quixote of La Mancha ; Spanish Literature ;
Latin American Novel ; Novel - Theories.
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En El celoso extremeño, don Miguel de Cervantes
imaginó el viaje al Nuevo Mundo al presentar a
Filipo de Carrizales, entregado a la reflexión me-

lancólica: “. . . iba tomando una firme resolución de mudar
de manera de vida y de tener otro estilo de guardar la ha-
cienda que Dios fuese servido de darle, y de proceder con
más recato que hasta allí con las mujeres” (1991, II, 156). Allí
mismo escribe, en forma por demás pesimista, cuáles eran
las motivaciones de quienes, a imitación de don Pablos, el
pícaro quevediano, querían pasarse a Indias “a ver si mudan-
do mundo y tierra” mejorarían su suerte:

 . . . pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desespera-
dos de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los
homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quienes lla-
man ciertos los peritos en el arte, añagaza general de muje-
res libres, engaño común de muchos y remedio particular
de pocos. (156)

Quizás esas mismas razones motivaron a Cervantes para
dirigir una carta al presidente del Consejo de Indias en mayo
de 1590. En ella, luego de una enumeración dispendiosa de
los muchos años de servicio a S.M., solicitaba se le concediera
“un oficio en la Indias de los tres o cuatro que al presente
están vacantes, que es uno la contaduría del Nuevo Reino de
Granada, o la gobernación de Soconusco en Guatemala, o
contador de las galeras de Cartagena, o Corregidor de la ciu-
dad de la Paz”. De suerte que la relación entre Cervantes y
América la inició el mismo escritor, al menos en el terreno del
deseo, porque nunca le concedieron el cargo burocrático so-
licitado, para fortuna de la literatura. Porque tal como lo ima-
gina Pedro Gómez Valderrama en el relato “En un lugar de las
Indias”, don Miguel, en Cartagena, habría sido consumido por
el alcohol y la sensualidad y su obra literaria, escrita antes del
viaje, habría servido para encender el fuego casero.1

1 En el relato del cuentista colombiano es interesante el juego de espe-
jos que introduce. El relato es obra de Alonso Quijano quien quiere escribir
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Pero Cervantes sí vino a América por medio de sus per-
sonajes de ficción que muy pronto invadieron la imagina-
ción de esos “desocupados lectores” que vinieron sin pasaje
de regreso y se instalaron en lo nuestro. Don Quijote, en
edición de 1605, se encontraba entre “los libros del con-
quistador”, y en los carnavales de Pausa, en el Perú, dos años
después, aparecieron el Caballero de la Triste Figura y su
escudero.2  De la primera edición del Quijote, publicada en
Madrid por Juan de la Cuesta en 1605, se enviaron cien ejem-
plares desde Sevilla a Cartagena de Indias, en donde debían
reclamarlos Antonio Méndez o Diego Correa, según el re-
gistro de la Casa de Contratación del 31 de marzo de 1605.
¿Por qué no se ha encontrado ni uno sólo de dichos ejem-
plares? Quizás porque, como lo señala Leonard, corrieron
la suerte de muchos conquistadores: se hundieron con sus
tesoros en las profundidades del océano. Quizás porque sir-
vieron para alimentar y atizar el fuego de algún incendio.

Por esa presencia cervantina en América, iniciada pocos años
después de la aparición del Quijote en 1605, Alejo Carpentier
considera que, en verdad, don Quijote ha sido —ya por cuatro
siglos— el mejor enviado de la madre patria a sus colonias.

No tuvo España mejor embajador, a lo largo de los siglos,
que Don Quijote de la Mancha . . . Pronto conocido en

sobre el autor fracasado en busca de mejor fortuna en el Nuevo Mundo.
Don Miguel es el asunto del relato y al final aparece como “oidor” de su
propia aventura en Ultramar. Termina “meditando largamente en todo lo
que le habría ocurrido si se hubiese ido a Cartagena de Indias en el Nuevo
Reino de Granada” (102).

2 El hispanista Irving Leonard considera que entre los libros traídos
por el conquistador venía el Quijote y que por ello su aparición en las
fiestas populares en Pausa, con motivo del nombramiento de un nuevo
virrey, no es de extrañar (248-252). Carlos E. Mesa resume así la presencia
física de los libros del Quijote en América: “El éxito de esta novela, no
concluida, no tiene precedentes en las letras; centenares de tomos navegan
hacia Cartagena de Indias, Lima, México; en 1612 aparece la versión ingle-
sa; en 1614, la francesa” (110). Por su parte, Ernesto Giménez Caraballo
recuerda que Rodríguez Marín descubrió cómo la mayor parte de la prime-
ra edición del Quijote había ido a parar a las Indias, a juzgar por las listas de
embarque de la Casa de Contratación de Sevilla (125).
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toda Europa, don Quijote cruzó el océano para mostrarse a
todo lo largo y ancho del Nuevo Mundo. Y, por encima de
luchas y vicisitudes, sobrevolando los antagonismos históri-
cos, siguió transitando sin trabas por las tierras de América.
Bolívar lo evocaba a menudo en los últimos días de su pro-
digiosa existencia. Y José Martí, el espíritu más universal y
enciclopédico de todo el siglo XIX americano, tenía a su crea-
dor por uno de los caracteres más dignos y bellos de la
historia. (1980, 272)

Don Quijote, a diferencia de la mayoría de sus compa-
triotas venidos al Nuevo Mundo, lejos de afanarse por hacer
conquistas e imponer esclavitudes, juzgó “convenible y ne-
cesario, así para el aumento de la honra como para el servi-
cio de la república, hacerse caballero andante y irse por todo
el mundo con sus armas y caballo a buscar aventuras y a ejer-
citarse en todo aquello que él había leído que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vios y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabán-
dolos, cobrase eterno nombre y fama” (cap. I, 31).

Y, obviamente, su autor real, don Miguel de Cervantes
Saavedra, reclama también una porción de eternidad como
recompensa a su trabajo de cronista de la peregrina historia
de don Quijote. Y la tiene asegurada porque su obra repre-
senta el ingreso del género novelístico a la modernidad. Por
eso, no es de extrañar que tanto los novelistas como sus
lectores tengan en el Quijote un punto de referencia inelu-
dible. Milan Kundera considera que cuando don Quijote sale
en busca de aventuras y no puede reconocer el mundo por-
que ahora todo se ha llenado de una terrible ambigüedad,
“nace el mundo de la edad moderna y con él la novela, su
imagen y modelo”. Y que, por lo tanto, “el novelista no tie-
ne que dar cuentas a nadie, salvo a Cervantes” (16). María
Zambrano ve en la ambigüedad asociada al mundo de lo
humano, emancipado de lo divino, la característica funda-
mental de la novela moderna:
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Cervantes nos presenta la máxima novela ejemplar, justa-
mente en el momento en que la conciencia va a revelarse
con la máxima claridad. El novelista español, que nunca
quizás hubiera conocido a Descartes, no por ello deja de
precederle con esa su historia. La situación de don Quijote
se hace inteligible desde el cartesiano mundo de la con-
ciencia: “¿Qué soy yo?: una cosa que piensa”. Y ante esto la
criatura llamada hombre no puede resignarse. Parte de su
ser pensante va hacia la acción, y entonces se piensa a sí
mismo, y sin darse cuenta se inventa a sí mismo, se sueña, y
al soñarse se da un ser, ese por el que penaba. (23)

No cabe duda de que Don Quijote de la Mancha se ha
convertido en la novela “ejemplar” por excelencia porque
anticipa de un modo completamente singular casi todas las
posibilidades de imaginación posterior y fundamenta con
solidez la teoría del género novelesco. Podría pensarse que
después de Cervantes todos los novelistas simplemente ex-
ploran caminos que ya fueron trazados en los folios del Qui-

jote y que en sus páginas se encuentra el germen de todo
desarrollo posterior en la creación de mundos ficcionales.
Este hecho llevó a Carpentier a concluir que:

Todo está ya en Cervantes. Todo lo que hará la perdurabili-
dad de muchas novelas futuras: el enciclopedismo, el senti-
do de la historia, la sátira social, la caricatura junto a la poe-
sía, y hasta la crítica literaria allí donde el cura del escrutinio
famoso parece haberlo leído todo, y el mismo Ginés de
Pasamonte, a ratos perdidos de ladrón, escribe sus memo-
rias. (1980, 270)

La presencia de Cervantes y de la obra cumbre del idio-
ma castellano en la nueva novela latinoamericana se puede
rastrear de diversas maneras. En primer lugar, en la relación
que toda novela posterior establece con la obra que se ha
convertido en paradigma del género novelesco; en segun-
do lugar, por la constatación de que personajes o situacio-
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nes quijotescas están presentes en los textos de novelas
posteriores; en tercer lugar, porque Cervantes ofrece a to-
dos los escritores, dentro del mismo discurso novelesco, una
teoría de lo que debe ser una novela: la construcción de la
trama y la estructura de la sociedad como realmente es; el
planteamiento cervantino de que la novela debe surgir del
material histórico de la experiencia diaria no sólo conserva
su validez sino que es la razón de la modernidad inaugurada
por el Quijote;3  y, en cuarto lugar, por el deseo de participar
en el proceso creador del mismo Quijote.

En vida, Cervantes tuvo que habérselas con quienes pre-
tendían ser autores de sus personajes. El Quijote de
Avellaneda sirvió de tal manera a sus propósitos creadores
que hay quien afirma que, si no hubiese aparecido ese autor
apócrifo, Cervantes habría tenido que inventarlo. La respues-
ta cervantina no fue menos arriesgada y sagaz que la inten-
ción del falso Alonso Fernández de Avellaneda. Introdujo
en su ficción a uno de los personajes apócrifos, Álvaro Tarfe,
con lo cual el proceso de ficcionalización se hizo aun más
complejo, pues el personaje además de ficticio se tornó en
falsamente ficticio. Hay que recordar, también, que ese de-
seo de compartir la autoría del Quijote también la tuvo, a
finales del siglo XIX, el escritor ambateño Juan Montalvo en
su pastiche Los capítulos que se le olvidaron a Cervantes

(1898). Injustamente olvidado también quedó el ejercicio
de escritura cervantina realizado por el colombiano Julián

3 Para el hispanista Edward Riley, “la principal contribución de Cervantes
a la teoría de la novela fue un producto, nunca formulado rigurosamente,
de su método imaginativo y crítico a un tiempo. Consistía en la afirmación,
apenas explícita, de que la novela debe surgir del material histórico de la
experiencia diaria, por mucho que se remonte a las maravillosas alturas de
la poesía. Aunque el novelista sólo podía ser veraz a la manera en que lo era
el poeta, necesitaba conocer la historia en mayor medida que el poeta. Lo
cual, más que una mera repetición del dogma de la verosimilitud, era el
esbozo de una importante —y casi indispensable— función de la novela
moderna: la de dar una idea de lo que Hazlitt llamó ‘la trama y la estructura
de la sociedad como realmente es’. Es aquí donde se produce la divergencia
entre novela y poesía” (344).
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Motta Salas en su Alonso Quijano el bueno: don Quijote en

Villaseñor (1930).
A pesar de ese esfuerzo por emular la escritura

cervantina, sería preciso notar que, en la reescritura del
Quijote en Latinoamérica, ha sido mucho más importante la
figura misma de Cervantes como autor que la del Quijote
como personaje, a diferencia de España en donde, a partir
de la los estudios de la generación del 98, el acercamiento
privilegiado ha sido hacia el señor don Quijote. El énfasis
puesto sobre el autor permite disertar sobre su creación en
relación con la imaginación y la ficción, así como también
profundizar el binomio autor/lector. Como lo anota Mario
Vargas Llosa, el mundo soñado por don Quijote “no consis-
te en reactualizar el pasado, sino en algo todavía mucho más
ambicioso: realizar el mito, transformar la ficción en historia
viva” (2005, XIV). Por esta razón, la obra del Manco de Lepanto,
cuatrocientos años después de salir a la luz, sigue siendo
“una novela para el siglo XXI”. En ella se encuentra, como en
una nueva caja de Pandora, todo lo que la humanidad pue-
de imaginar para la ficción. De manera que no puede darse
un estudio sobre la novela sin tener como punto de refe-
rencia la obra de Cervantes. Por supuesto que en cada caso
habrá necesidad de hacer algunas precisiones sobre el senti-
do que tenga el vínculo con Cervantes. En España, por ejem-
plo, desborda la frontera de lo literario para convertirse en
un auténtico mito nacional, “ocasión de brindis patrióticos,
de soberbia gramatical, de obscenas ediciones de lujo”
(Borges 1974, 450). En cambio, en América Latina el Quijote

no hace parte de ningún proceso de mitificación nacional,
no se busca en él la esencia del ser español sino el placer del
texto, pues su finalidad inmediata es la de ser “ante todo un
libro agradable”. Sin embargo, podría pensarse que esa radi-
cal diferencia no ha impedido el magisterio en el arte de la
novela, bien sea de Cervantes como autor real, o bien sea de
don Quijote como personaje literario. El escritor español
Juan Goytisolo considera que “por los senderos de Borges
o Américo Castro, la lección del Quijote se ha abierto final-
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mente camino y preside a ambos lados del Atlántico el re-
surgir actual de nuestra novela” (18). Para Roberto González
Echevarría, “la tradición narrativa contemporánea ha
reescrito la obra clásica de Cervantes a partir de dos escrito-
res fundacionales: Jorge Luis Borges y Alejo Carpentier”.4

Si aceptamos la tesis de Vargas Llosa de que “el gran tema
de Don Quijote de la Mancha es la ficción”, la figura de Jor-
ge Luis Borges se erige inmediatamente como la que pro-
porciona el punto de encuentro y de contraste con
Cervantes. Se podría afirmar también que “el gran tema de
Jorge Luis Borges es la ficción”. De hecho, el mismo novelis-
ta peruano sostiene que “lo que parece a muchos lectores
modernos el tema ‘borgeano’ por antonomasia —el de Tlön,

Uqbar; Orbis Tertius— es en verdad un tema cervantino que,
siglos después, Borges resucitó, imprimiéndole un sello
personal” (2005, xv). En realidad, toda la nueva novela his-
panoamericana, orientada por Macedonio Fernández y Jor-
ge Luis Borges, aboga por el derecho del autor a crear su
propia ficción sin tener que dedicarse fatalmente a reprodu-
cir el mundo real.

Al acercarse a Cervantes y al Quijote, Borges llama la aten-
ción sobre la complejísima naturaleza ficcional del Quijote y
la explica como resultado fantástico del sueño. El soñador
(Cervantes), el soñado (el hidalgo), quien a su vez sueña a
Don Quijote,5  quien sueña a Dulcinea. Cadena de soñado-
res y soñados como los que desfilan en “Las ruinas circula-
res”. En “Parábola de Cervantes y de Quijote”, el autor ar-
gentino insiste en que “para los dos, para el soñador y el
soñado, toda esa trama fue la oposición de dos mundos: el
mundo irreal de los libros de caballerías, el mundo cotidia-
no y común del siglo XVII” (1974, 799) que, gracias al mito, se
confunden en uno solo: el anunciado reino de la poesía.

4 “I am interested here in how the contemporary narrative tradition has
rewritten Cervantes' classic, focusing on its founding writers: Jorge Luis
Borges and Alejo Carpentier” (González Echevarría, 2005).

5 “Crueles estrellas y propicias estrellas / presidieron la noche de mi
génesis; / debo a las últimas la cárcel / en que soñé el Quijote” (1974, 193).
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El hidalgo fue un sueño de Cervantes
y don Quijote un sueño del hidalgo.
El doble sueño los confunde y algo
está pasando que pasó mucho antes.
Quijano duerme y sueña. Una batalla:
los mares de Lepanto y la metralla. (1974, 1096)

El juego entre realidad y ficción, entre soñador y soñado,
produce en definitiva lo que Borges denominó muy
certeramente “Magias parciales del Quijote”. Esta confusión
deliberada entre realidad y ficción culmina en la segunda par-
te cuando leemos que los protagonistas del Quijote han leído
la primera parte. Borges se pregunta, entonces: “¿Por qué nos
inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet es-
pectador de Hamlet? Y responde: “Creo haber dado con la
causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una
ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lec-
tores, podemos ser ficticios” (1974, 669).6  Soñamos que so-
mos reales, pero en verdad estamos hechos del mismo mate-
rial de los sueños como enseñaba Shakespeare.7

Es posible que a Jorge Luis Borges le asista razón al afir-
mar que todo el libro del Quijote ha sido escrito para la esce-
na final, para la muerte de don Quijote. Puede ser que en
este instante supremo se insista en el paso de la locura a la
razón. “Yo fui loco y ya fui cuerdo; fui don Quijote de la

6 Macedonio había insistido en la importancia de tales inversiones para
lograr el efecto de la duda de la mismidad. La novela no debe pretender que
el lector crea en los personajes (realismo pueril), sino convertirlo en perso-
naje “atentando incesantemente a su certeza de existencia” (398).

7 Borges se plantea un problema imaginario: ¿Qué habría pasado si don
Quijote, al cabo de sus muchos combates, descubre que ha dado muerte a
un hombre? Este problema sugiere tres respuestas posibles: a) Nada, por-
que la muerte es tan común como la magia en su mundo de ilusión; b)
despierta de su locura para siempre; y, c) se afirma en su locura porque la
realidad del efecto refuerza la realidad de la causa. No satisfecho completa-
mente con estas posibilidades imagina una cuarta, ajena a España y al con-
texto occidental y próxima a los ciclos del Indostán: “Sabe que el muerto es
ilusorio, como lo son la espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo
y toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo” (1974, 794).
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Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bue-
no”. Y que la gran paradoja sea la de presentar al personaje
principal que muere cuerdo después de vivir loco. O que,
precisamente, sea Sancho quien perciba con claridad la ne-
cesidad de que su amo no se muera de tanta cordura y siga
viviendo la literatura, aunque ya no “imitando” a los caballe-
ros andantes sino a esos enamorados, disfrazados de pasto-
res, que cantan su mal de ausencia.

Borges no sólo destaca la importancia de la muerte de
Alonso Quijano, sino que va más allá de la última página de la
novela. En su ficción “Pierre Menard autor del Quijote”, ima-
gina de qué manera, por la lectura, nos convertimos en auto-
res de la obra leída. El relato borgeano se inicia con un catálo-
go de las obras “visibles” de Pierre Menard que no debe ser
considerado simplemente como caprichoso, satírico o bur-
lón; constituye la manera de “bosquejar la imagen de Pierre
Menard”, en cuanto a su gusto literario y sus preferencias
investigativas. La primera precisión que se nos hace es que
Menard no pretende escribir un Quijote contemporáneo:

No quería componer otro Quijote —lo cual es fácil— sino
el Quijote. Inútil agregar que no encaró una trascripción
mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admi-
rable ambición era producir unas palabras que coincidie-
ran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Mi-
guel de Cervantes. (1974, 446)

En segundo lugar, la elección del Quijote parece inex-
plicable por tratarse no de un español sino de un francés
heredero del simbolismo. Además, porque, para Menard, “el
Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario”.
Sin embargo, se impone la tarea de “seguir siendo Pierre
Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de
Pierre Menard” que incluyen “el conocer bien el español,
recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra
el turco, olvidar la historia de Europa entre los años de 1602
y de 1918, ser Miguel de Cervantes” (447). Pero, al mismo
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tiempo, rehúsa hacer concesiones a lo que llamarían “el co-
lor local” por lo cual en su obra “no hay gitanerías ni con-
quistadores ni místicos ni Felipe Segundo ni autos de fe”
(448). Ese desprecio a lo localista señalaría un nuevo senti-
do para la novela histórica.

Roberto González Echevarría llama la atención sobre la si-
militud del trabajo realizado por Pierre Menard y los novelis-
tas latinoamericanos: a partir de un lenguaje que no corres-
ponde completamente a su historia y a su tradición.
Precisamente, Carlos Fuentes, en La nueva novela hispano-

americana, señalaba que el papel fundacional de Borges para
la prosa de ficción radicaba en haber hecho notar la carencia
de un lenguaje latinoamericano y la necesidad de constituirlo:

Para hacerlo, Borges confunde todos los géneros, rescata
todas las tradiciones, mata todos los malos hábitos, crea un
nuevo orden de exigencia y rigor sobre el cual pueden le-
vantarse la ironía, el humor, el juego, sí, pero también una
profunda revolución que equipara la libertad con la imagi-
nación y con ambas constituye un nuevo lenguaje latino-
americano que, por puro contraste, revela la mentira, la su-
misión, la falsedad de lo que tradicionalmente pasaba por
lenguaje entre nosotros. (26)

De suerte que la función del novelista en Latinoamérica
es la de crear un lenguaje a partir de un lenguaje dado, apren-
dido casi como segunda lengua. Por ello la ficción presenta
como resultado final el cotejo entre un texto de Cervantes y
“otro” de Menard que resultan ser “verbalmente idénticos,
pero el segundo es casi infinitamente más rico. (Más ambi-
guo dirán sus detractores; pero la ambigüedad es una rique-
za)” (449). Lo que es simplemente un elogio retórico de la
historia en el fragmento cervantino adquiere nuevos mati-
ces en el de Menard que enriquecen notoriamente el senti-
do de la verdad histórica.

 La conclusión borgeana no es menos asombrosa que la
obra subterránea, interminablemente heroica, e impar del
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novelista francés: “Menard acaso sin quererlo ha enriqueci-
do mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimen-
tario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y
de las atribuciones erróneas” (450). Atribuir a James Joyce la
Imitación de Cristo nos proporcionaría “tenues avisos espi-
rituales” que dotarían de nuevos sentidos la literalidad del
texto. Además, Borges está convencido, con Carlyle, de que
“la historia universal es un infinito libro sagrado que todos
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el
que también los escriben”, como lo recuerda en “Magias
parciales del Quijote” (669). En este sentido, no le falta ra-
zón a González Echevarría al considerar que “‘Pierre Menard,
autor del Quijote’ es una especie de sordo manifiesto sub-
versivo, si bien furioso”. 8

El segundo autor fundacional en el proceso contempo-
ráneo de reescritura de la obra de Cervantes es el cubano
Alejo Carpentier. Contrariamente a Borges, su énfasis no
estará dado tan sólo en la ficción (particularmente en rela-
ción con la mentira) sino en el proceso de conversión de la
historia en discurso narrativo ficcional. En este sentido, la
obra que mejor representa el origen común de la historio-
grafía americana y la narración novelesca es El arpa y la som-

bra (1979). La asociación intertextual se realiza no con Don

Quijote sino con Los trabajos de Persiles y Segismunda

(1616), obra póstuma de Cervantes, verdadera recapitula-
ción de vida y obra. El mismo sentido tendrá la última nove-
la de Carpentier.

 En esta obra, el cubano quiere volver sobre el descubri-
miento del Almirante y las implicaciones que tiene tanto para
la historia como para la ficción. Para nadie es un secreto hoy
que el origen de la ficción latinoamericana se encuentra en
el famoso Diario de Cristóbal Colón que, al igual que la his-
toria de don Quijote, aparece en medio de confusiones de

8 “Pierre Menard, autor del Quijote is a kind of muffled, yet wildly
subversive manifesto”. (González Echevarría, 2005). En esta ficción y en
“El arte narrativo y la magia”, Borges expone una poética que servirá como
verdadero manifiesto de una prosa narrativa vanguardista



99

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

lengua, de transcripciones, citas y reescrituras. La versión
que conocemos está inserta en la Historia de las Indias de
Bartolomé de las Casas.

Otra reminiscencia cervantina en la novela de Carpentier
se da cuando el Almirante regresa a España y decide emular
el “retablo de las maravillas de Maese Pedro, montando un
espectáculo ante los reyes a cargo de la gran compañía de
Retablo de las Maravillas de Indias” (132).9  La relación con
Cervantes a partir del titiritero Ginés de Pasamonte permite
analizar, además, la labor del escritor:

. . . cuando me asomo al laberinto de mi pasado en esta
hora última, me asombro ante mi natural vocación de far-
sante, de animador de antruejos, de armador de ilusiones,
a manera de los saltabancos que en Italia, de feria en feria —
y venían a menudo a Savona— llevan sus comedias, panto-
mimas y mascaradas. Fui trujamán de retablo, al pasear de
trono en trono mi Retablo de Maravillas. (160)

Ese trujamán, ese intérprete, nos dio variadas muestras
de reescritura cervantina. A modo de ejemplo, podría citar
aquí su novela Los pasos perdidos como la novelización del
discurso quijotesco sobre la edad de oro. El personaje-narra-
dor se traslada en el tiempo por medio de su desplazamiento
en el espacio. Ello le permite experimentar la vida en esa:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el

9 En su discurso de aceptación del Premio Cervantes, Carpentier se
refería al aporte a la picaresca, como género, realizado por Cervantes en el
Quijote: “Faltaba a la picaresca, pese a la importancia capital de su aporta-
ción, esa cuarta dimensión del hombre que es dimensión imaginaria. Y ésa
era la dimensión que Cervantes nos había traído con su Quijote, novela que
pasa por encima de la mejor picaresca sin inscribirse en ella, a pesar de serle
coetánea, indiferente a los cambios de gustos, de estilos, de clímax de mo-
das, clásica al nacer, igualmente respetada por las generaciones venideras
destinada a alcanzarnos, a ser nuestra contemporánea y a darnos lecciones
que están muy lejos aún de haberse agotado sus enseñanzas” (1980, 270)
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oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino por-
que entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos pa-
labras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes. (Cervantes 2005, 97)

Después de Borges y Carpentier, los novelistas latinoame-
ricanos encontraron en sus enseñanzas nuevas formas de
reescritura cervantina. Si concedemos que Pierre Menard
enseña ante todo una nueva técnica de lectura, Julio Cortázar
con Rayuela pretende que sus lectores se transfiguren en
coautores, de suerte que el acercamiento al texto de Cervantes
en el siglo XXI implique forzosamente un enriquecimiento in-
finito del texto original. Para la crítica, Morelli, el alter ego de
Cortázar en la novela, puede ser considerado como versión
moderna del narrador en la historia del hidalgo.

Uno de los rasgos sobresalientes en la escritura del
cronopio argentino es el humor. Toda su obra conduce por
caminos metafísicos a la burla, la farsa, el absurdo. Se ha se-
ñalado su deuda con Macedonio Fernández en el manejo
del humor conceptual del tipo: “Eran tantos los que faltaban
que si faltaba uno más no cabe”. El mismo Cortázar mencio-
na un paso anterior en la ejemplificación del humor serio:
Laurence Sterne y su Vida y opiniones del caballero Tristam

Shandy. Del autor irlandés del siglo XVIII toma la simplicidad
anecdótica y el aparente caos narrativo para lograr un mejor
efecto humorístico. Tanto en la escritura de Cortázar como
en la de Sterne se da un desplazamiento del papel habitual
del lector, pues continuamente se le desafía, se contradicen
sus expectativas, se le acusa de leer en forma muy perezosa,
o muy literal, o muy metafórica, o muy vulgar, o muy refina-
da. Incluso, se podría encontrar en la obra de Sterne un
anticipo de la desafortunada distinción de don Julio entre
lector macho y lector hembra.

Pero hay que recordar que Tristam Shandy es un home-
naje a Cervantes. Más que la imitación de la letra quiere cap-
tar el espíritu y rendir un tributo de admiración a la escritu-
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ra cervantina. Por ello en sus páginas desfilan el caballo ge-
melo de Rocinante, la pareja conformada por el tío Toby y el
Corporal Trim como remedo de don Quijote y Sancho y una
biblioteca de arquitectura militar que compite muy bien con
la de caballerías de don Quijote. No es de extrañar, por lo
tanto, que el narrador tenga en tan gran estima al sin par
caballero de la Mancha “a quien, por cierto, y con todas sus
locuras, admiro más que al héroe mas noble de la antigüe-
dad” (20). En cierto sentido, podría afirmarse que Cortázar
llega al humor cervantino gracias a la mediación de
Macedonio y de Laurence Sterne. El mismo Cortázar lo ha
revelado en La vuelta al día en ochenta mundos:

Estos ñatos creen que la seriedad tiene que ser solemne o
no ser; como si Cervantes hubiera sido solemne, carajo . . .
Asomarse al gran misterio con la actitud de un Macedonio
se les ocurre a muy pocos; a los humoristas les pegan de
entrada la etiqueta para distinguirlos higiénicamente de los
escritores serios . . . reducido a sus propias fuerzas sólo en
la jaulita, dará Three Men on a Boat pero jamás Sancho en la
ínsula, jamás mi tío Toby, jamás el velorio del pisador de
barro. (58)

Consecuentemente con esa actitud crítica a quienes no
se asoman al misterio de una obra como la de Cervantes,
Cortázar fustiga a los maestros de escuela secundaria por
conseguir “el más horrendo parricidio en el espíritu de sus
alumnos, instilando en ellos la muerte por hastío y por
bimestres del infante Juan Manuel, del Arcipreste, de
Cervantes y de cuanto clásico había tenido el infortunio de
caer en la ratonera de los programas escolares y las lecturas
obligatorias” (149).

Don Quijote de la Mancha es el primer libro que se con-
tiene a sí mismo. En otras palabras, es el primer libro que
conscientemente se autocomenta, es decir, que introduce
como parte del discurso narrativo el proceso mismo de la
escritura. Por ello el lector encuentra a un personaje, el
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Quijote, profetizando la aparición de su autor en un juego
de pirandellismo avant la lettre (35). O una autocrítica iró-
nica sobre la falta de plan ordenado y consciente para la ela-
boración de la obra puesto que “no ha sido sabio el autor de
mi historia, sino algún ignorante hablador, que a tiento y sin
algún discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere” (571).
Quien mejor cultiva en América Latina la crítica a la creación
dentro de la misma creación es Julio Cortázar. Si Macedonio
Fernández pretendía ser como autor un prologo-novelista,
se podría decir que Cortázar anhela ser un metanovelista,
esto es, un autor que expresamente nos da a conocer la
novela de su novela, la teoría sobre la cual sustenta la escri-
tura novelística, es decir, toda la parte denominada
“morelliana” que algunos interesados en lo que narra la no-
vela pero no en su proceso de creación podrían considerar
“capítulos desechables”. Razón tiene Jaime Alazraki al consi-
derar que Rayuela, al igual que las grandes novelas (de
Cervantes, de Joyce, de Beckett), establece una batalla cam-
pal con su instrumento de creación, “. . . y por eso, por medio
de la parodia, el exceso y la ruptura, se rebela contra sus ma-
yores no como mero alarde sino como condición de creci-
miento y madurez” (205). Al llamar la atención sobre la pro-
pia organización del discurso, Cortázar retoma la herencia
cervantina y consigue su propósito de “provocar, asumir un
texto desaliñado, desanudado, incongruente, minuciosamen-
te antinovelístico (aunque no antinovelesco)” (1977, 452).

Un aspecto cervantino sobresaliente en esa “teoría nove-
lesca cortazariana” tiene que ver con el papel asignado al
lector. Cortázar —a través de su alter ego Morelli— quiere
“intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero
que lo vuelva obligadamente cómplice al murmurarle, por
debajo del desarrollo convencional, otros rumbos más eso-
téricos . . . Así, el lector podría llegar a ser copartícipe y
copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista,
en el mismo momento y en la misma forma” (452-53). Este
camino descentrado al cual se invita al lector conduce nece-
sariamente a la locura pues no hay que olvidar que don
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Quijote pierde dos veces el juicio: primero, a causa de sus
lecturas y, segundo, cuando se sabe que es leído y pasa a ser
lector de un libro llamado Don Quijote. Por otra parte, la
duda sobre el carácter real del lector es manifestación de lo
que pretendía Morelli: “quebrar los hábitos mentales del lec-
tor” (1977, 505).

Para el lector de novela latinoamericana del boom y del
postboom es evidente que Cortázar “cervantiza” (para em-
plear el neologismo creado por Juan Goytisolo) porque, a
imitación del Quijote, presenta al mismo tiempo la crítica a
una forma de novela y la creación de un nuevo discurso na-
rrativo, en donde todo debe admitir la duda y la posibilidad
de cambio”. En realidad, para toda novela latinoamericana
cabe la posibilidad de establecer el diálogo intertextual por
medio de una lectura cervantina, como la realizada por el
novelista español a Tres tristes tigres del novelista cubano
recientemente fallecido, para concluir que:

Como Cervantes, Cabrera Infante introduce la discusión li-
teraria en el cuerpo de la novela y crea una obra que, a
medida que avanza, se va comentando a sí misma, parodia y
destruye los modelos rivales y alza sobre sus ruinas la prodi-
giosa armazón de su fábrica. El juego de correspondencias
se manifiesta igualmente en todos los niveles del libro: TTT
está lleno de citas literarias, alusiones a escritores y obras,
discusiones sobre el arte de traducir, etc., exactamente como
el Quijote. (Goytisolo 12)

En Tres tristes tigres, el lector no encuentra la parodia a
las novelas de caballerías, como en el Quijote, sino a la obra
de seis de los más destacados autores cubanos: José Martí,
José Lezama Lima, Virgilo Piñera, Lydia Cabrera, Lino Novás
Calvo, Alejo Carpentier y Nicolás Guillén. “La muerte de
Trotsky referida por varios escritores cubanos, años después
—o antes”, nos revela que Guillermo Cabrera Infante era un
verdadero CAIN (seudónimo conformado por las iniciales
de sus apellidos) para sus compañeros de escritura porque,
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por medio de un delicado y exquisito ejercicio paródico,
logró “imitar” el estilo de cada uno de esos escritores.

Otro rasgo cervantino de Tres tristes tigres digno de ser
mencionado tiene que ver con la literatura en relación con
la traducción. Es bien sabido que Cervantes crea a Cide
Hamete Benengeli como autor del Quijote a partir del capí-
tulo IX de la primera parte. El problema es que él es un autor
arábigo y obviamente se precisa de un “moro aljamiado” que
pueda traducir la obra. Allí en Toledo lo encontró casi en el
mismo lugar en donde había encontrado al muchacho que
vendía los cartapacios y se comprometió a “traducirlos bien
y fielmente y con mucha brevedad”. Ahora bien, Tres tristes

tigres ha sido considerada como una novela esencialmente
de traducción desde su obertura con la presentación bilin-
güe del maestro de ceremonias del Tropicana, “el cabaret
MAS fabuloso del mundo… ‘Tropicana’, the most fabulous

night-club in the WORLD” (11). Al igual que en el Quijote,
sus personajes discuten frecuentemente el fenómeno de la
traducción. El personaje Cué se pregunta: “¿Qué sería yo en-
tonces? ¿Un lector mediocre más? ¿Traductor, otro traidor?”
(255). Y por supuesto que se proporcionan ejemplos de trai-
ciones en la traducción de El viejo y el mar de Hemingway
realizada por Lino Novás. Y concluye su diatriba así: “Feroz
anglicista traduciendo naturalmente del americano. Dice,
también, afluente por próspero, morón por idiota, me luce
por me parece, chance por oportunidad, controlar por revi-
sar y muchas más cosas. Qué horror el Espanglish. Ya nos
ocuparemos de ti un día, Lyno Novas” (275). Por supuesto
que el lector del Quijote recordará inmediatamente el día
en que, hallándose en Barcelona, don Quijote entró a la casa
en cuya puerta con letras muy grandes leyó: “Aquí se impri-
men libros”. Y dialogó con el traductor del libro Le bagatele:

— ¿y qué responde le bagatele en nuestro castellano?— preguntó
don Quijote.
— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos
‘los juguetes’; y aunque este libro es el nombre humilde, contiene y
encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales . . .
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— Yo apostaré una buena apuesta que donde diga en toscano
piache, dice vuesa merced en el castellano ‘place’, y donde diga
‘piu’ dice ‘más’, y el su declara con ‘arriba’ y el ‘giù’ con ‘abajo’.
(cap. LXII, 1031-1032)

Las historias intercaladas fueron un recurso novedoso
en Cervantes. Estructuralmente, podrían verse sin embar-
go como un atentado contra la unidad narrativa y contra
la trama principal. Esa crítica se aplica, en particular, con
respecto a la novela de “El curioso impertinente” en don-
de don Quijote no figura ni siquiera como lector u oyen-
te. Quizá por ello mismo Cervantes se sintió obligado a
justificar su inclusión (cap. XLIV, 877). En la novela de Ca-
brera Infante se emplea el recurso de insertar en el cuer-
po de la novela un relato que, aparentemente, no aporta
mucho a la trama principal. Me refiero a la “Historia de un
bastón y algunos reparos de Mrs. Campbell” y a “El cuen-
to de un bastón seguido de vaya qué correcciones de la
Sra. Campbell”, que aparece en la sección titulada “Los
visitantes”. Evidentemente, estos relatos intercalados sir-
ven para demostrar diversos entrecruzamientos que pre-
senta la novela. Historia y ficción, verdad y mentira, in-
glés y español. Por supuesto que lo que leemos es ya una
traducción corregida por el propio Silvestre, según des-
cubre posteriormente el lector. Además de presentar di-
versas perspectivas sobre un mismo hecho, los dos rela-
tos alrededor del bastón incrementan la sensación de
ambigüedad que rodea tanto al relato como al lenguaje
empleado para transmitirlo.

En el Quijote, la relación intertextual se da fundamen-
talmente en relación con la novela de caballerías. En Ca-
brera Infante, los libros y los medios masivos de comunica-
ción del mundo moderno proporcionan el material para
el diálogo intertextual. Por ello no son de extrañar las alu-
siones frecuentes a Joyce, Hemingway o Faulkner, o la men-
cionada parodia a los mejores escritores cubanos, o la trans-
formación de Silvestre y Cué en personajes de películas así
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como en la obra de Cervantes, Sansón Carrasco o Dorotea
se transforman en caballero andante o princesa encantada.
Pero en un giro muy cervantino también, la transformación
definitiva no se da siguiendo modelos del celuloide como
Andy Hardy o Robert Montgomery, sino en personajes lite-
rarios caracterizados esencialmente por su carácter con-
tradictorio:

Don Quijote es un tipo ejemplar de contradictorio temprano.
— ¿Y tú y yo?
 Pensé decirle, Seamos más modestos.
— No somos personajes literarios
— ¿Y cuando escribas estas aventuras nocturnas?
—Tampoco lo seremos. Seré un escriba, otro anotador, el taquígra-
fo de Dios, pero jamás tu Creador”. (Cabrera 304)

Al igual que don Quijote, Cué parece aquí estar desean-
do que su amigo Silvestre se transforme en el sabio encanta-
dor para narrar las nocturnas aventuras habaneras de los ti-
gres. Sin embargo, Silvestre es consciente de que ya no se
puede narrar como un dios omnisciente y de que sólo se
limitaría a transcribir sus juegos de lenguaje. De todas ma-
neras, plantea la ambigüedad y el juego como elementos
centrales para la estructuración del relato.

En realidad, el problema planteado por dios/narrador en
oposición a un dios/anotador nos lleva a la naturaleza mis-
ma de los personajes de la ficción caballeresca. Don Quijote
cree que efectivamente el dios/narrador creaba verdaderos
héroes caballerescos. Al contrario, el cura era muy conscien-
te de que esas criaturas literarias pertenecían mucho más al
mundo onírico del deseo:

. . . no me puedo persuadir en ninguna manera que a toda la
caterva de caballeros andantes que vuestra merced, señor don
Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente per-
sonas de carne y hueso en el mundo; antes imagino que todo
es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres
despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos. (557-558)
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Esas obras de los suplantadores de Dios, como prefiere
llamarlos Vargas Llosa, enfatizaron la naturaleza ficticia de sus
caracteres. No en vano la crítica considera que la novela de
caballerías representa la tendencia idealista en oposición a la
realista de la novela picaresca. El hecho de que el Quijote sea
presentado “todo él como una invectiva contra los libros de
caballerías”, no significa que el lector deba menospreciar su
valor. Precisamente, Vargas Llosa ha sido el encargado de dar
la batalla en defensa de la novela de caballerías. El novelista
peruano cree que “las mejores novelas son siempre las que
agotan su propia materia, las que no dan una sola luz sobre la
realidad, sino muchas” (en Harss 440). Y encuentra que las
obras de caballerías inician ese camino hacia la “novela total”
que ilustra soberanamente el Quijote. Novelas como La gue-

rra del fin del mundo del mismo Vargas Llosa, Terranostra de
Carlos Fuentes o Palinuro de México de Fernando del Paso,
ejemplifican hoy la herencia de obras como Tirant lo Blanc o
el Quijote. Porque no hay que olvidar que la obra de Cervantes
es una novela anti-caballerías, pero también, quizá, la única
novela de caballerías que todavía leemos.

Precisamente uno de los puntos de encuentro entre
Cervantes y Vargas Llosa tiene que ver con el rescate que los
dos hacen de la novela de Joanot Martorell. En el capítulo
sexto, “Del donoso y grande escrutinio que el cura y el bar-
bero hicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgo”,
se narra cómo el libro Tirant lo Blanc es salvado de la con-
dena porque a juicio del cura “por su estilo, es éste el mejor
libro del mundo: aquí comen los caballeros y duermen y
mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muer-
te, con estas cosas de que todos los demás libros de este
género carecen” (66). Es novela de caballerías pero tiene
una base mucho más realista y presenta las pasiones huma-
nas, el sexo, la cotidianidad lejos de la idealización preconi-
zada por el género. En este sentido es modelo para el mis-
mo Cervantes y su autor puede ser considerado como “el
primero de esa estirpe de suplantadores de Dios —Fielding,
Balzac, Dickens, Flaubert, Tolstoi, Joyce, Faulkner— que pre-
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tenden crear en sus novelas una realidad total, el más remo-
to caso de novelista todopoderoso, desinteresado, omnis-
ciente y ubicuo” (Vargas 1984, ii).

Ya como novelista, Vargas Llosa se revela como un buen
heredero de Cervantes. Sus obras narrativas obedecen a
un plan cuidadoso que rompe con la narración lineal, que
interrumpen el desarrollo de la trama principal, que apela
a diversas manifestaciones discursivas, particularmente al
empleo de la oralidad y las manifestaciones de literatura
popular en contraste con la literatura canónica. Estas son
las características que se pueden apreciar en novelas como
La casa verde, La tía Julia y el escribidor o Pantaleón y las

visitadoras.
Al recibir el Premio Cervantes en 1989, Augusto Roa Bas-

tos señalaba que Yo el supremo se había inspirado conscien-
temente en la obra de Cervantes. Decía: “el núcleo genera-
dor de mi novela, en relación con el Quijote, fue el de
imaginar un doble del Caballero de la Triste Figura cervantino
y metamorfosearlo en el Caballero Andante de lo Absoluto;
es decir, un Caballero de la Triste Figura que creyese,
alucinadamente, en la escritura del poder y en el poder de
la escritura, y que tratara de realizar este mito de lo absoluto
en la realidad de la ínsula Barataria que él acababa de inven-
tar; en la simbiosis de la realidad real con la realidad simbó-
lica, de la tradición oral y de la palabra escrita”. Y lo consi-
gue magistralmente en esa radiografía del poder que hace
con la imaginación a partir del personaje histórico, el doc-
tor José Gaspar de Francia. Pero en realidad ese doble de
don Quijote parece ser más el doble de Cervantes que en el
Persiles escribió “No desees y serás el hombre más rico de
este mundo”. Cervantes lo deseó todo y murió en la pobre-
za. El dictador paraguayo no deseó sino el poder absoluto y
vivió y murió en la pobreza pues su riqueza estaba afincada
en la emancipación de su misma patria. Paradoja de raíz
cervantina: “la libertad como producto del despotismo; la
independencia de un país bajo el férreo aparato de una dic-
tadura perpetua” (Roa Bastos, 1989).
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Augusto Roa Bastos reconoce el magisterio de Cervantes
no sólo como inspiración para su novela sino como ejem-
plo hoy de la actitud de dignidad del escritor:

De Cervantes aprendí a evitar la facilidad de ser un escritor
profesional, en el sentido de un productor regular de tex-
tos; a escribir menos por industria que por necesidad inte-
rior, menos por ocupar espacio en la escena pública que
por mandato de esos llamados hondos de la propia fisiolo-
gía creativa que parecieran trabajar por fotosíntesis, como
en la naturaleza. ¿Serán estos llamados los que también a
veces por soberbia desoímos? (1989)

Cuenta la leyenda oral que el Supremo tenía un libro en
un atril que jamás el pueblo se esforzó por identificar. Roa
Bastos imagina que ese libro no es otro que la Historia del

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, como home-
naje a Cervantes, “supremo señor de la imaginación y de la
lengua”.

Para Carlos Fuentes el aporte fundamental de Cervantes
tiene que ver con una forma de leer. Y, para explicarlo, escri-
bió su ensayo Cervantes o la crítica de la lectura. Para el
novelista mexicano, don Quijote instaura una nueva forma
de leer el mundo, que implica una doble crítica: por una
parte, a la misma lectura; y, por la otra, a la creación narrati-
va dentro de la misma creación: “Don Quijote viene de la lec-
tura y a ella va: don Quijote es el embajador de la lectura. Y
para él, no es la realidad la que se cruza entre sus empresas y la
verdad: son los encantadores que conoce por sus lecturas” (74).

La voluminosa novela del neobarroco, Terranostra, será
la ilustración hasta el exceso de la herencia española en tie-
rras americanas. España se llevó el oro, pero nos dejó sus
mitos literarios: La Celestina, don Juan y don Quijote.10  Fuen-

10 Ludovico, en diálogo con su señor Felipe, le confiesa: “Los abrí [los
ojos] para leer tres libros: el de la trotaconventos, el del caballero de la triste
figura y el del burlador Don Juan. Créeme, Felipe: sólo allí, en los tres libros,
encontré de verdad el destino de nuestra historia” (Fuentes 1981, 476).
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tes se encarga de novelizar su presencia. Cervantes aparece
en su novela como el gran cronista y servirá para poner en
su pluma el pensamiento cervantino de Fuentes:

Me detuve en este punto y decidí, audazmente, introducir
una gran novedad en mi libro: este héroe de burlas, nacido
de la lectura, sería el primer héroe en saberse, además, leí-
do. Al tiempo que viviría sus aventuras, éstas serían escritas,
publicadas y leídas por otros. Doble víctima de la lectura, el
caballero perdería dos veces el juicio: primero, al leer; des-
pués al ser leído. El héroe se sabe leído: nunca supo Aquiles
tal cosa. Y ello le obliga a crearse a sí mismo en su propia
imaginación. Fracasa, pues, en cuanto lector de epopeyas
que obsesivamente quiere trasladar a la realidad. Pero en
cuanto objeto de una lectura, empieza a vencer a la reali-
dad, a contagiarla con su loca lectura de sí mismo. Y esta
nueva lectura transforma al mundo, que empieza a parecer-
se cada vez más al libro del mundo donde se narran las
aventuras del caballero . . . Dejaré abierto un libro donde el
lector se sabrá leído y el autor se sabrá escrito.11  (673)

No cabe duda de que ese hecho de leer la propia historia
es muy singular, porque “la segunda parte del Quijote es
deliberadamente fantástica; ya el hecho de que los persona-
jes de la segunda parte hayan leído la primera es algo mági-
co, al menos lo sentimos como mágico” (Borges 1985, 18).

En cuanto a García Márquez, ya se ha notado cómo el Qui-

jote es el germen de Cien años de soledad. Mito, historia y

11 Esta práctica del libro abierto aplicada al Quijote es también, de una
secreta manera, un homenaje de Fuentes a Macedonio Fernández quien fue
el primero en Latinoamérica en dotar su relato de esta característica: “Lo
dejo libro abierto: acaso será el primer ‘libro abierto’ en la historia literaria
. . . la verdadera ejecución de mi teoría novelística sólo podrá cumplirse
escribiendo la novela de varias personas que se juntan para leer otra, de
manera que ellas, lectores-personajes, lectores de la otra novela, persona-
jes de ésta, se perfilarán incesantemente como personas existentes no per-
sonajes, por contrachoque con las figuras e imágenes de la novela por ellos
mismos leída” (352).
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literatura son los ejes que ponen a funcionar toda la máquina
ficticia en ambas obras. Los pergaminos de Melquíades nos
recuerdan los cartapacios de Cide Hamete Benengeli encon-
trados fortuitamente en Toledo. E, incluso, se pueden encon-
trar pasajes específicos que de alguna forma son retomados
por el autor de Macondo. Así, por ejemplo, el arrebato poéti-
co de Aureliano enamorado de Remedios, la bella, puede ver-
se como una reescritura paródica de un fragmento del Quijo-

te, en donde un cabrero narra la historia de Leandra, quien
“siendo niña fue hermosa, y siempre fue creciendo en belle-
za, y en edad de diez y seis años fue hermosísima”. No se
debe olvidar que Los cuatro libros de Amadís de Gaula y el
Quijote hacen parte de la biblioteca colonial que guarda y cui-
da Cayetano de Laura en Del amor y otros demonios.

Sea cual sea el acercamiento y la cercanía que los autores
latinoamericanos han tenido con el Quijote, lo que debemos
conceder es que, por la lectura, todos somos —como Pierre
Menard— autores del Quijote. Rayuela nos enseñó cómo ser
coautores siendo lectores activos, de suerte que leer a Cervantes
en el siglo XXI signifique un enriquecimiento infinito del texto
original. En las memorias de García Márquez, se narra cómo el
encuentro con el Quijote no significó desde el primer momen-
to el descubrimiento de su riqueza y de su valor:

En cambio mi lectura del Quijote me mereció siempre un
capítulo aparte, porque no me causó la conmoción prevista
por el maestro Casalins. Me aburrían las peroratas sabias del
caballero andante y no me hacían la menor gracia las burra-
das del escudero, hasta el extremo de pensar que no era el
mismo libro de que tanto se hablaba. Sin embargo, me dije
que un maestro tan sabio como el nuestro no podía equivo-
carse, y me esforcé por tragármelo como un purgante a cu-
charadas. Hice otras tentativas en el bachillerato, donde tuve
que estudiarlo como tarea obligatoria, y lo aborrecí sin re-
medio, hasta que un amigo me aconsejó que lo pusiera en
la repisa del inodoro y tratara de leerlo mientras cumplía
con mis deberes cotidianos. Sólo así lo descubrí, como una
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deflagración, y lo gocé al derecho y al revés hasta recitar de
memoria episodios enteros. (2002, 168)

En realidad poco importa la forma como terminemos le-
yendo la obra inaugural de la modernidad, lo importante es
que el efecto final sea el placer del texto y “que algo quede
en [la] memoria y que ese algo pueda ser citado después
con algún error que es una secreta corrección” (Borges 1985,
21). Así, Cervantes seguirá deseando que, al leer la historia
del caballero de la Triste Figura, “el melancólico se mueva a
risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el dis-
creto se admire de la invención, el grave no la menosprecie,
ni el prudente deje de alabarla” (2005, 14).
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El humor en la narrativa de Feliciano de Silva:
en el camino hacia Cervantes

Emilio José Sales Dasí
Valencia

El humor es un motivo que permite establecer una estrecha
relación entre los libros de caballerías y el Quijote. Más concreta-
mente, a través del estudio de la narrativa caballeresca de Feliciano
de Silva se consideran algunos aspectos que pudieron servir de
puente para la inmortal creación cervantina. En las continuaciones
amadisianas de Silva podrá observarse cómo el humor surge a
partir, por oposición o como desvío de los patrones genéricos
imperantes, pero también a partir del cuestionamiento de determi-
nados tópicos característicos del género. Sin llegar a romper con
los patrones establecidos, la innegable vocación lúdica y de entre-
tenimiento que persigue Silva contribuye a dinamizar la evolución
de los libros de caballerías y a abrir nuevas sendas que décadas
después serán recorridas por Cervantes.

Palabras claves: Humorismo ; Libros de caballerías ; Fraudador
de los Ardides ; Parodia ; Feliciano de Silva ; Géneros literarios.

Humor in the Narrative of Feliciano de Silva: on the Way to
Cervantes

A relationship between the chivalric romances and Don Quixote
of La Mancha can be established through the motif of humor.
Specifically, the study of the novels of Feliciano de Silva allows us to
consider some aspects that may have served as a bridge for the work
of Cervantes. In the sequels that Silva made of the Amadis, we can
observe how humor springs forth from opposition to or deviation
from the dominant generic patterns, but also from the questioning
of certain topics, which were typical for the genre. Without completely
breaking with the established patterns, Silva’s undeniable vocation
for playful and entertaining narrative helped to accelerate the
evolution of the chivalric romances, and to open up new paths which
would be followed by Cervantes, some decades later.

Key words: Humor ; Chivalric romances ; Fraudador de los
Ardides ; Parody ; Feliciano de Silva ; Literary genres.
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Cuando los escritores de libros de caballerías pro-
meten en el prólogo o la dedicatoria de sus cróni-
cas el relato de las admirables hazañas y los intere-

santes amores de un determinado caballero, intentan cap-
tar la atención de sus hipotéticos lectores destacando los
temas principales de su obra. Sin embargo, las posibilidades
temáticas de tales relatos no se agotan, ni mucho menos,
con episodios bélicos y escenas sentimentales1 . El género
caballeresco incorpora otros motivos e ingredientes, a ve-
ces procedentes de tradiciones literarias paralelas, a veces
recopilados de fuentes pretéritas, que responden a una ne-
cesidad lógica y justificable. Normalmente, la literatura ne-
cesita abrir nuevas vías para conseguir su supervivencia, y el
género caballeresco, como una manifestación artística más,
debió remozarse continuamente para seguir satisfaciendo
las expectativas lectoras de sus destinatarios. Aunque la crí-
tica decimonónica se empeñó en subrayar la identidad de la
mayor parte de obras caballerescas, los estudios más recien-
tes destacan la pluralidad de un género cuya aparición y di-
fusión coincidió, además, con el establecimiento y desarro-
llo de la imprenta (Lucía Megías 2000). Condicionado, pues,
por las exigencias concretas de su recepción y difusión co-
mercial, el género caballeresco evolucionó durante el XVI

como una especie de organismo vivo, un organismo que
buscaba aquí y allá aquellos que le permitieran mantener el
contacto con su público. Así las cosas, aparte de las aventu-
ras increíbles en las que el caballero protagonista demuestra
su heroísmo en el manejo de las armas, aparte de la sangre
derramada en la batalla o la retórica pasión sentimental de
los personajes, es muy frecuente encontrarnos en diversas
crónicas de esta especie con individuos y situaciones que
suscitan la risa. Del mismo modo que los episodios maravi-
llosos, concretados en prodigiosas ordalías que recompen-
san o celebran la valentía o la lealtad amorosa, estas situacio-

1 He intentado un estudio divulgativo sobre los distintos aspectos cons-
titutivos del género (Sales Dasí 2004).



117

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

nes adquieren progresivamente una dimensión más espec-
tacular y teatral. Así como los escritores incorporan minu-
ciosas descripciones de los suntuosos atuendos femeninos
o de las representaciones heráldicas de los caballeros, y aña-
den majestuosos desfiles que podrían equipararse a esas en-
tradas triunfales a las que eran tan aficionados los reyes y los
nobles de la época, el humor y la comicidad son dos ele-
mentos incorporados con una innegable funcionalidad
distensiva. Dicho de otro modo, después de la narración de
los actos heroicos de los caballeros, el humor tendería a
amenizar la lectura o audición de unas crónicas que, de for-
ma paulatina, se empapaban de los gustos cortesanos y cere-
moniales del momento.

A través del humor, los libros de caballerías fueron esta-
bleciendo una línea perceptible de continuidad que nos lle-
vará hasta las páginas del Quijote, tradicionalmente conside-
rado como el responsable de la desaparición del género,
pero que gracias a las investigaciones de José Manuel Lucía
Megías estamos conociendo como un nuevo ensayo de li-
bro de caballerías de entretenimiento.2  A pesar de lo dicho,
no vamos a ser tan ingenuos como para identificar los ele-
mentos cómicos presentes en los textos caballerescos del
XVI con aquellos ideados por Cervantes. Entre las crónicas
precedentes y el Quijote existe una notable diferencia de
cantidad, de calidad, pero, sobre todo, de enfoque estético
que singulariza la naturaleza del humor cervantino. Expre-
sado de otra forma, si la risa es en los libros de caballerías un
elemento complementario, en las dos partes del magistral
relato compuesto por el escritor de Alcalá de Henares el
humor se constituye en motivo sustancial, en un tema que

2 Según el profesor Lucía, el Quijote es un “libro de caballerías origi-
nal . . . porque, de la mano del humor, una de las corrientes triunfantes en
los libros de caballerías a partir de la segunda mitad del siglo XVI, fue
capaz de darle al género caballeresco nuevos bríos, nuevos aires, y todo
gracias al dominio de la técnica narrativa y a una particular concepción de
las posibilidades del género” (2002b, 505). En la misma línea se expresa
en 2002a y 2004.
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servirá para definir la obra como una nueva modalidad de
libro de caballerías de entretenimiento. Asimismo, sin en-
trar en muchos detalles, deberá resaltarse esa disparidad de
perspectivas literarias entre las ficciones caballerescas del XVI

y el Quijote. La funcionalidad del humor en aquéllas tiene
mucho que ver con su carácter eminentemente idílico. En
unas crónicas en las que los personajes se destacan por sus
virtudes hiperbólicamente positivas, donde los caballeros
deslumbran con su arrojo y valentía y las damas parecen
haber sido creadas por una mano divina (tal es su grado de
hermosura), en unas obras en las que todo parece girar alre-
dedor de un mundo rico, fastuoso y ceremonial, un orden
cerrado en su misma perfección, la comicidad contribuye a
reafirmar la dimensión utópica de dicho universo discursivo,
y surge, precisamente, en abierto contraste con ese punto
de referencia básico que es la representación ideal de la ca-
ballería. Muy distintos son los planteamientos que rigen la
pluma de Cervantes. A veces hay que tener mucho tiento a
la hora de interpretar las opiniones vertidas por los perso-
najes de su relato. Mientras el hidalgo manchego regresa a
su casa transportado dentro de una jaula, leemos las afirma-
ciones del canónigo toledano que comparan los textos ca-
ballerescos con las fábulas milesias:

yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la repúbli-
ca estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído,
llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de to-
dos los más que hay impresos, jamás me he podido acomo-
dar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece
que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa,
y no tiene más este que aquel, ni estotro que el otro. Y
según a mí me parece, este género de escritura y composi-
ción cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias,
que son cuentos disparatados, que atienden solamente a
deleitar, y no a enseñar, al contrario de lo que hacen las
fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y pues-
to que el principal intento de semejantes libros sea el delei-
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tar, no sé yo cómo pueden conseguirle, yendo llenos de
tantos y tan desaforados disparates. (I, cap. XLVII, 476)3

Por momentos, las palabras del religioso se asemejan to-
talmente a esa visión que se tuvo durante siglos del género
caballeresco, de unas obras casi todas iguales, mal compues-
tas y disparatadas. Sin embargo, no hay que caer en la tram-
pa de la generalización. Quien habla ha dejado constancia
de que no ha leído todas esas crónicas. Aparte de que este
interlocutor esté más o menos capacitado, según él mismo
reconoce, lo que nos ofrece es sólo su visión de las cosas:
“por mi cuenta”, “me parece”, “a mí me parece”. Ahora bien,
¿son sus juicios equiparables a la opinión cervantina sobre
los libros de caballerías? Al igual que el propio escritor de
Alcalá, deberemos tener una actitud relativista ante esta cues-
tión. Parece claro que Cervantes conocía las doctrinas
aristotélicas que hablaban de la exigencia de la verosimili-
tud. De forma similar, podemos afirmar que también se in-
clinaba por un estatuto literario que conjugara el delectare

con la práctica del docere. Pero estas inclinaciones no son
suficientes para concluir que Cervantes quería parodiar el
género caballeresco en su totalidad. Es cierto que dichas fic-
ciones derivaron finalmente hacia una repetición estereoti-
pada de los mismos tópicos, un encorsetamiento formal y
narrativo revelador del agotamiento de una literatura que
había colmado durante décadas las expectativas de sus des-
tinatarios. Sobre esta mala literatura caballeresca se levanta-
rá Cervantes en busca de nuevos caminos y nuevas fórmu-
las. Es entonces cuando deberemos aceptar la etiqueta
propuesta por D. Eisenberg para el Quijote como “un libro
de caballerías burlesco” (1995, 102) pero, sobre todo, como
otro tipo de libro de caballerías en el que la realidad no po-
see un carácter tan espectacular y fabuloso como en aque-

3 En lo sucesivo, tras la cita correspondiente se indicará entre paréntesis
en el siguiente orden: parte o libro (considerando que algunas crónicas de
Silva, como el Amadís de Grecia y la Cuarta parte del Florisel, están dividi-
das, respectivamente, en dos partes y dos libros), capítulo y folio o página.
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llos textos que Cervantes y su criatura conocían sobradamen-
te. Por el contrario, será esa realidad cotidiana y casi siem-
pre prosaica la que servirá como punto de referencia para
calibrar la locura y el desfase vital del maduro hidalgo Alonso
de Quijano. De nuevo el humor será consecuencia de una
desviación, aunque ahora la norma estará ubicada en el lado
menos idealizado de la realidad. Y es que este choque entre
las quiméricas aspiraciones de don Quijote y las posibilida-
des que le brinda su mundo también hace presumir otras
inquietudes vitales de Cervantes. Situado en unas circuns-
tancias históricas concretas, ese escritor que tanto ha busca-
do la gloria literaria revela con su personaje y con su libro
unas tensiones de época:

Como la España de la Contrarreforma, don Quijote navega
entre dos aguas y pertenece a dos mundos. Para él nada está
en duda y todo es posible: como la Invencible Armada de-
rrotada en tiempos de Cervantes, es un anacronismo que
no sabe su nombre. En el nuevo mundo de la crítica, don
Quijote es un caballero de la fe. Esa fe proviene de una
lectura. Y esa lectura es una locura. (Fuentes 75)

Como sugiere Carlos Fuentes, son, pues, numerosas y
profundas las contradicciones que suscita la novela de
Cervantes, una obra que jamás podrá desligarse de esas fic-
ciones caballerescas que le eran tan familiares y que, a la
postre, después de tantos viajes, fatigas y encarcelamientos,
le permitirán acceder a los galardones de la fama.

Paradójicamente, si así se quiere, las tan comentadas crí-
ticas del género caballeresco le abrieron las puertas del éxi-
to a Cervantes. En este punto deberá subrayarse que, a pe-
sar de la disparidad de criterios estéticos e ideológicos que
guiaban la inspiración de los autores de libros de caballerías
y del autor del Quijote, según decíamos al principio, existen
muchos motivos para pensar que el de Alcalá no partía de
una tabla rasa. A la hora de plasmar literariamente el ele-
mento humorístico, hay un escritor que podemos vincular a
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Cervantes como su precedente más o menos inmediato.
Me refiero a ese personaje contra el que se ceba don Mi-
guel en el primer capítulo de su novela: Feliciano de Silva.
El estilo complejo y alambicado de este continuador del
Amadís de Gaula y de La Celestina, que tanto agrada a
Alonso de Quijano, es cuestionado por un narrador que
responsabiliza, precisamente, a ese retoricismo como una
de las causas de la locura del hidalgo manchego, puesto
que “con estas razones [las de Silva] perdía el pobre caba-
llero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentra-
ñarles el sentido” (I, cap. I, 32). A pesar de estos dardos en-
venenados de Cervantes contra el escritor de Ciudad
Rodrigo, no es menos cierto que aquél conocía de primera
mano sus crónicas caballerescas. Esto no sería, por otra par-
te, nada extraño, ya que, junto al Amadís de Gaula, los rela-
tos de Silva fueron los que más veces se reeditaron a lo largo
del XVI y la fama del autor mirobrigense había llegado más
allá de las fronteras peninsulares. Tal vez por ello, por la re-
putación de que gozaba Silva en su tiempo, Cervantes lo eli-
gió nada más empezar la primera parte de su historia, por-
que quizás era el nombre idóneo para entablar desde el
principio su hipotética intención de criticar el género caba-
lleresco (Sales Dasí 2003, 100-101). Ahora bien, cualesquiera
que fuesen los motivos que impulsaron a Cervantes a mos-
trar su ironía, aprovechándose de los desmesurados alardes
estilísticos de Silva, habrá que reconocer que existen razo-
nes sobradas para pensar que la reputación literaria del es-
critor mirobrigense era justificada.

A lo largo de sus cinco continuaciones amadisianas,
Feliciano de Silva se revela como un autor en una búsqueda
continua de todos aquellos aditamentos que pueden contri-
buir a la obtención de una fórmula narrativa que satisfaga
plenamente a sus lectores. De forma constante, Silva proce-
de a una labor experimentadora que contribuirá a dotar la
ficción caballeresca de un aspecto plural y variado, de una
apariencia diversa lograda con el concurso de materiales de
distinta procedencia. Situados en este contexto, se debe
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resaltar una de las estrategias primordiales de su narrativa,
teniendo en cuenta su repercusión literaria posterior. So-
bra decir que los temas principales de la mayoría de libros
de caballerías son las gestas bélicas y los lances amorosos. A
partir de estos ejes temáticos, los relatos se expanden en
función de la voluntad amplificadora de los diferentes auto-
res. Hasta aquí, Silva se identifica con los escritores del gé-
nero que le precedieron. Sin embargo, les aventaja en la uti-
lización argumental que realiza de los tiempos vacíos. Si se
me permite la generalización, los libros de caballerías esta-
ban construidos por una sucesión de tiempos llenos, en los
que se relataba cualquier aventura y había un dominio explí-
cito de la acción. Para pasar de la tensión a la distensión
narrativa, el elemento sentimental era muchas veces un
motivo adecuado. No obstante, los escritores tendían a omi-
tir aquellas circunstancias del viaje, de un trayecto, en los
que no ocurrían cosas dignas de mención. Ésta era una for-
ma de relatar que se amoldaba a la cronología épica. En el
caso de las crónicas de Silva, a pesar de que también se res-
petan estos condicionantes, se observa un interés por relle-
nar los tiempos vacíos con la incorporación de distintos in-
gredientes que pueden apetecer a los lectores. Así, habrá
aventuras y sucesos militares, habrá episodios amorosos,
pero, además, habrá muchos desfiles de personajes, suce-
sos maravillosos, debates, historias contadas, extensos diá-
logos y parlamentos, y, lo que más nos interesa, momentos
en que las ficticias criaturas ríen y son víctimas de cualquier
burla o actúan como espectadores de aventuras con un mar-
cado talante teatral. Detengámonos un instante, por ejem-
plo, en la Tercera parte del Florisel de Niquea, sin lugar a
dudas la crónica de Silva donde el efecto humorístico tiene
un papel más relevante. El caballero Agesilao, bajo la identi-
dad de la doncella sármata Daraida, acompaña a Galtazira y a
los ancianos Barbarán y Moncano. Estos últimos han sido
objeto de las fechorías de Fraudador de los Ardides, perso-
naje del cual se hablará más adelante. Engañados y burlados
por el astuto salteador de caminos, Barbarán y Moncano han
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perdido sus monturas, por lo cual cabalgan en dos palafre-
nes con dos doncellas a las ancas de cada animal. Durante su
trayecto se topan con un caballero anónimo que se ríe de la
situación y se dirige a los ancianos en estos términos:

Señores cavalleros, mucho os deven de agradar las donzellas,
pues como leales amadores las lleváis de camino. Bien se-
meja que la edad de mancebos os dispone al trabajo de ser-
vir las donzellas; dellas querría yo saber si lo reciben de
servirse de hombres de tan poca edad. (cap. LVII, 169)

El contraste entre la edad de Barbarán y Moncano y sus
intenciones de revivir, a veces, comportamientos más propios
de los jóvenes es un motivo en que insistirá Silva en más de
una ocasión para buscar la comicidad.4  La burla no complace
a los viejos, los cuales rechazan las gracias e ironías del anóni-
mo caballero. Mientras tanto, entre las burlas de unos y las
quejas de los otros, la doncella Galtazira concluye el encuen-
tro con un comentario que deja claro cómo el elemento có-
mico sirve para llenar el tiempo vacío del viaje:

Por cierto, buena comedia llevamos con nós para dar esse
passatiempo y que dezir y reír a cuantos nos vieren. (169)

4 La ruptura de expectativas con respecto a las pautas descriptivas
habituales es, como se verá seguidamente, uno de los mecanismos utiliza-
dos por Silva o por otros escritores del género para plantear situaciones
cómicas. Del mismo modo que la fealdad de algunos individuos (enanos,
pastores, jayanes, etc.) funciona por contraste con el idílico atractivo de los
protagonistas, la avanzada edad de Barbarán y Moncano se opone a esa
eterna juventud de la que parecen hacer gala los héroes. Pero, sobre todo,
se postula como aspecto humorístico cuando la edad de estos viejos no se
aviene con las expectativas que el lector se ha forjado sobre su conducta. La
figura de los ancianos se emplea en los libros de caballerías para represen-
tar la experiencia acumulada con los años. No es extraño entonces que
algunos viejos reemplacen al protagonista en labores de gobierno, o que se
conviertan en embajadores que llegan a cualquier corte para proponerle
alguna empresa al caballero. En todo caso, no suele ser muy frecuente el
caso de criaturas como Barbarán y Moncano que se sienten atraídos por el
impulso carnal y pretenden protagonizar aventuras para las que, supuesta-
mente, ya no están físicamente capacitados.
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Efectivamente, los personajes de Silva saben sobradamen-
te de la importancia de los pasatiempos. Así como la contem-
plación de espectáculos maravillosos satisface su capacidad
de admiración, la risa se concibe como pasatiempo, de modo
similar a los diálogos cortesanos o las celebraciones festivas.
Todos estos ingredientes narrativos sirven para perfilar una
imagen idílica de la sociedad novelesca, un universo en el
que nada se echará en falta, donde triunfará una realidad
ilusionística. Sin embargo, es necesario subrayar que las posi-
bilidades humorísticas que maneja Silva no son uniformes.
Como muy acertadamente ha señalado Marie Cort Daniels
(1992), las crónicas de Silva contienen una diversidad de epi-
sodios que permite dilucidar la forma en que el escritor
mirobrigense toca todos los registros posibles de la comici-
dad. Por motivos lógicos de extensión no nos detendremos
en aquellos fragmentos en los que el humor tiene un origen
verbal y lingüístico, y nos centraremos especialmente en la
singularidad de determinados personajes y situaciones.

De aquéllos habrá que decir que su carácter risible obe-
dece, en primera instancia, a su apariencia física. La fealdad
de los enanos y enanas, del pastor Darinel o de otras curio-
sas féminas resalta por oposición a la extremada perfección
de los caballeros y las damas protagonistas. Claro que este
motivo experimenta una evolución paralela a la de otros
ingredientes de la narrativa de Silva. Conforme el escritor va
dándose cuenta de la aceptación de unos motivos concre-
tos, insistirá mucho más en destacar su importancia. Así, por
ejemplo, en el Lisuarte de Grecia, durante el asedio a Cons-
tantinopla por las tropas paganas, asistimos a la llegada de
los principales reyes de los cinco primeros libros del Amadís

de Gaula que habían sido encantados por Urganda en la
Ínsula Firme. Su presencia es motivo de jolgorio en la corte
griega, y es el viejo emperador el más entusiasmado con el
oportuno desencantamiento de unos aliados muy cualifica-
dos. Mientras el emperador de Constantinopla recibe a
Amadís de Gaula, a su yerno Esplandián o a otros distingui-
dos monarcas, el enano Ardián se molesta porque su pre-
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sencia parece ser ignorada. Es entonces el propio enano
quien toma la palabra y dice:

— Pues yo en vuestro servicio vengo, señor, no sé por qué no me
abraçáis ni me habláis.
El emperador lo abraçó e díxole:
— Por cierto, Ardián, entre tan grandes cavalleros, como eras chi-
co, ascondístete que no te vi hasta agora.
Él le besó las manos e le dixo:
— Cierto, señor, que tengo mayor la voluntad para serviros que el
cuerpo, y esta nunca se asconderá en ninguna parte, aunque ande
entre jayanes.
Todos rieron mucho de lo qu’el enano dixo. (cap. XXXIIII, 71)

La hilaridad surge a raíz de un juego evidente con la falta
de estatura de Ardián. Esta merma física, sobre la que insiste
el propio personaje, se propone como una excepción a la
norma habitual y por esta singularidad los demás ríen desde
una clara posición de superioridad. Sin embargo, el narrador
no ha insistido todavía demasiado en el grado de fealdad o, si
se quiere, monstruosidad del enano Ardián. Su consideración
es más benévola que en ejemplos posteriores. Y lo mismo
podrá decirse de la incorporación al Amadís de Grecia de
una extraña doncella, la hija del gigante Fradalón. Nada más
verla, el protagonista del noveno libro de la serie y sus acom-
pañantes reaccionan de la forma más natural:

todos se espantaron cuando la vieron de ver su fealdad. Sabed que
era tamaña como jayana, y no tenía sino un ojo, y este en la mitad
de la frente. Venía toda vestida de conchas de pescados muy menu-
das cosidas en una ropa que por el suelo de encima de un gran
palafrén más de dos braças rastrava. En su cabeça traía un tocado
muy alto hecho de conchas de caracoles por muy estraña manera
en él texidos. (I, cap. XXIV, 83)

A diferencia de Ardián, esta cíclope bautizada con la sig-
nificativa onomástica de Gadalfea se caracteriza por su feal-
dad y su enorme estatura. Tales desvíos de la norma no pro-
vocan inmediatamente humor, sino que impactan por la vía
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del espanto en aquellos que contemplan su condición dife-
rencial. Será un poco más tarde cuando aparezca en los diá-
logos la nota humorística, tras contrastar el físico de la don-
cella con aquel más atractivo de Amadís de Grecia. Si el
caballero mira espantado a Gadalfea, ella se deleita en la
hermosura de aquél que va a combatir con su padre, hasta el
punto que subraya la magnitud de su belleza:

—Yo tengo donzellas de las mías más dispuestas para hazer batallas
que no vós, que vuestro rostro aun para donzella no lo querría yo
tan bueno.
El Cavallero de la Ardiente Espada se rió, y dixo:
—Assí me parece según lo usáis en esta tierra”. (83)

En las primeras crónicas caballerescas de Silva la fealdad
se describe como un atributo maravilloso que, aparte de pro-
vocar reacciones de temor o admiración, realza por contraste
la talla extraordinaria de los héroes.5  Sin embargo, ya en la

5 Una variante de la fealdad, concebida al igual que la deformidad o
carencia de los enanos como un desvío de la norma, es la que caracteriza a
individuos de color. Feliciano de Silva ya había recurrido a personajes de este
tipo en la Segunda comedia de Celestina —pensemos en el negro Zambrán o
en Boruca—. Pero en la Tercera parte del Florisel exagera mucho más la
impresionante fealdad de la doncella etíope Baruquela con unos propósitos
humorísticos evidentes. Su papel argumental es muy reducido. Es criada de
una recién casada que se enamora inmediatamente del caballero Rogel de
Grecia. A través de la astucia de otra de las criadas, Ganta, la señora podrá
gozar del caballero, mientras que sus doncellas se acostarán respectivamente
con el marido engañado y con Serindo, el escudero de Rogel, que quiere
disfrutar de las mieles del amor como su amo. Claro que todas las maquina-
ciones de Ganta les pasan inadvertidas al héroe y a sus escuderos. En una
sucesión de engaños, burlas y actos sexuales desarrollados en un ambiente
de cómica liberalidad, todo transcurre de forma positiva hasta la llegada de la
mañana. Es entonces cuando, por ejemplo, Serindo descubre que no ha
gozado de la atractiva Ganta, sino que su compañera no es otra que una moza
etíope de “muy gruessos beços y fea” (cap. CXVI, 356). La reacción del escude-
ro ante el engaño es la risa y, además, la comparación paródica de los atribu-
tos de Baruquela con aquellos rasgos elogiosos de la bellísima Diana: “Com-
pañeros [les dice Serindo a sus compañeros en la tarea escuderil], venid y
veréis la más hermosa donzella que emos gozado que nunca vistes; que mal
año para el que gozare de la hermosa Diana, pues no le podemos tener
embidia, sino que esta Diana que emos gozado me semeja que está eclipsada
y escurescida, no sé por qué, pues son causa los rayos del sol que ya sale, y,
como suelen dar claridad a Diana, la tienen en escuridad” (359).
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segunda parte del mismo Amadís de Grecia y, sobre todo, en
la Tercera parte del Florisel de Niquea la incorporación de
figuras como Busendo o Darinel se hará en un contexto na-
rrativo con unas peculiaridades bien definidas. Uno y otro
comparten un grado máximo de fealdad. Pocas dudas que-
dan de ello cuando el narrador del Amadís de Grecia presen-
ta al enano de la siguiente manera: “al Soldán [de Niquea]
truxeron un día un enano muy torpe e muy feo llamado
Busendo. El Soldán holgó mucho con él, paresciéndole bue-
no para su hija” (II, cap. XXIII, 295). La extremada fealdad y tor-
peza de Busendo lo convierten en un individuo idóneo para
oficiar como bufón o criado de compañía de una princesa
como Niquea (Lucía Megías y Sales Dasí 2002, 19-20). Mien-
tras la futura esposa de Amadís de Grecia se burla y ríe con la
presencia y las ocurrencias de su nuevo asistente, Feliciano
de Silva no olvida las repercusiones cómicas de tales criaturas
y reincide en el mismo asunto a la hora de trazar el retrato de
Darinel. Recuérdese ese episodio de la Primera parte del

Florisel de Niquea en el que el caballero epónimo es víctima
de un naufragio y arriba con el pastor a las costas de Apolonia.
Darinel recibe el encargo de su señor de buscar comida en el
monasterio en que está recluida la princesa Helena junto a
Timbria. El desaliño y el aspecto casi salvaje de Darinel provo-
can en las doncellas la hilaridad y los comentarios irónicos:

 [Helena] como vio a Darinel tan maltratado, feo y la melena que
parescía un vellocino, y llorando con tanto descuido que hasta
ponerse junto d’ellas no cessó, no pudo estar que no riese de gana
ella y todas las que con ella estavan, especialmente la otra donzella
que su cormana era que dixo como lo vio:
— ¡O, qué apuesto donzel! Mal aya quien lo ha enojado . . . Mi
amigo, ¿por qué lloráis?.
— ¡Ay!, —dixo él—, porque el amor quiso comigo ser tan cruel.
— Por cierto, amigo, —dixo ella riendo—, en tanta apostura mal
empleada es tanta crueldad. (cap. XXVII, xlivr)

En este breve fragmento el narrador reitera varias fór-
mulas compositivas que se sucederán en crónicas posterio-
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res: un personaje de extracción social inferior se presenta
ante unos personajes que pertenecen a los estamentos su-
periores y la ridícula prosopografía del primero determina
el regocijo de los segundos, que además poseen un atracti-
vo excepcional. Dicho contraste refuerza la atmósfera elitista
de estos relatos, pero a su vez estrecha sus vínculos con la
sociedad aristocrática de la época en la que reyes y prínci-
pes se mofaban de unas criaturas cuya única función era sus-
citar su risa y convertirse en blanco de sus insultos (Bouza
1991, 4). Así como la belleza de los protagonistas se da como
un rasgo consabido, las deficiencias de los demás apuntalan
la estratificación social de la época: un tratamiento idílico
para unos, y cruel y morboso para otros, si no fuera porque
dichas estrategias se han transformado en un convenciona-
lismo muy natural para los lectores de tales historias. Por
eso mismo, porque no suponen ninguna alteración del sta-

tus establecido y satisfacen la lectura placentera de un desti-
natario mayormente nobiliario, Silva repetirá tales efectos
en muchas más ocasiones. Las riñas y los insultos que se cru-
zan los enanos Busendo y Ximiaca y los pastores Darinel y el
gigante-enano Mordaqueo habilitan a estas figuras como “gen-
tes de placer”, mientras caballeros afamados y mujeres des-
lumbrantes ríen de ellos en un marco cortesano que permi-
te dichos usos y costumbres. Varias veces, la risa correrá de
la mano de un rebajamiento animalizador de estos indivi-
duos tan poco agraciados por la naturaleza. Por ejemplo,
Florisel llega a la isla de Garia acompañado de Busendo. En
el castillo de la ínsula el caballero tendrá que rivalizar con
temibles gigantes, pero asimismo caerá prisionero de las
maquinaciones de la enana Ximiaca. Tras escapar de su en-
cierro el de Niquea, los lectores asistimos a una curiosa pe-
lea entre los dos enanos. La situación no tiene nada que ver
con los cruentos combates entre caballeros, pues las armas
que utilizan Busendo y Ximiaca son muy distintas: las uñas y
los dientes. De esta manera, entre golpes y arañazos, discu-
rre una riña que invita a exclamar a Florisel:
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¡Para Santa María!. La lid de los ximios dos es la mejor que
nunca vi, mas yo no estaré que no ayude a mi enano, que
mal lo trata la donzella.

A pesar de que el caballero intenta separar a los conten-
dientes, la empresa parece difícil:

Ellos se tornavan a juntar con mucha braveza, no cessando
de sus cherriados, dando mucha risa a los que miravan, vien-
do a don Florisel muy congoxado por los despartir. (Silva
1999, cap. XXX, 91)

Finalmente, cuando termina la disputa, Ximiaca queda in-
corporada al séquito de Florisel. A partir de entonces, esta mujer,
cuya denominación ya es bastante ilustrativa de su condición
corporal, distraerá a los demás con sus diálogos con Busendo y
Darinel. De momento, su incorporación ha dejado patente
cómo el autor busca el humor a partir de la ridiculización de
unos personajes identificables con los monos, por su aparien-
cia externa, y con las aves, por sus “cherriados”. Son unos per-
sonajes que parecen fenómenos extraños de la naturaleza y
cuya condición casi infrahumana sólo incita a los demás a bur-
larse de ellos o a utilizar la ironía (Florisel, por ejemplo, se
dirige a Ximiaca como su “querida y amada donzella”).

Precisamente por este status ficcional que se les otorga a
dichos individuos, Silva pretende ir más allá del simple físi-
co para ahondar en sus propósitos humorísticos. Para ello
utiliza una estrategia que, casi seguro, tomó del Primaleón y
que se desarrollará a través de otros relatos caballerescos
hasta llegar a la célebre creación del Quijote cervantino.
Constatadas las peculiaridades de estos enanos y pastores
como un desvío de la norma, Silva procede a destacar el
contraste existente entre los atributos físicos de tales indivi-
duos y sus elevadas aspiraciones sentimentales.

Busendo está enamorado de la infanta Niquea y en varias
ocasiones considera a Amadís de Grecia como su rival en
amores. Darinel sufre mucho más que una simple atracción
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física hacia Silvia, criada como una pastora, pero que en rea-
lidad es hija de Lisuarte de Grecia y de Onoloria. Por su par-
te, con una visión de la existencia más pragmática, la enana
Ximiaca no está enamorada de ningún caballero, aunque ello
no es óbice para requerir los favores sexuales del caballero
Florisel de Niquea. Hasta cierto punto, la etopeya de estos
personajes corre paralela a la de dos famosos individuos del
citado Primaleón: de aquel feo escudero Camilote que, ena-
morado de la también poco agraciada Maimonda, no sólo
pretende ser armado caballero sino que, además, se atreve a
desafiar a otros caballeros a que le quiten a su amada una
guirnalda de flores con virtudes singulares; pero también
recuerda las intenciones del caballero Giber que, a pesar de
su joroba, su fea catadura y su cobardía, suspira por alcanzar
la mano de Gridonia, hija del Duque Nardides (personajes
descritos más extensamente en Marín Pina 2003). En ambos
casos, la ruptura de la tradicional correspondencia estable-
cida en los libros de caballerías entre hermosura y heroísmo
se convierte en un recurso que, por un lado, sirve para des-
tacar por oposición la positividad de los protagonistas, y que,
por otra parte, funciona como elemento que propicia el
humor. Así ocurre en la continuación palmeriniana y en los
relatos de Feliciano de Silva. En ellos habrá que resaltar, sin
embargo, un tratamiento perspectivista del argumento que
permite especular con sugerentes vínculos con respecto al
Quijote. Me refiero, concretamente, al hecho de que la tra-
yectoria de personajes como, por ejemplo, Darinel admite
varias lecturas según quién la interprete. La peculiaridad de
sus sentimientos, de ese amor hacia Silvia que el propio pas-
tor reconoce como imposible, ennoblece al personaje. A tra-
vés de él el autor introduce una nueva variante literaria del
amor al estilo platonista que viene a ampliar los registros
sentimentales de su narrativa, al lado del enfoque cortesano
y de la lectura más hedonista del amor. Pero si en el caso de
Darinel su forma desinteresada de entender la pasión pue-
de concebirse como una postura que lo levanta por encima
de sus condicionamientos sociales y le permite alcanzar al-
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guna que otra recompensa material (recuérdese que el per-
sonaje recibe, junto a Florisel y Silvia una corona de manos
de las estatuas de Arpilior y Galatea en la “Aventura del Paraí-
so de las Coronas y Gloria de Amor”, narrada en la Primera

parte del Florisel de Niquea), para los demás su actitud es
ridícula. La conducta de Darinel es observada, además, des-
de dos puntos de vista diferentes: el de los protagonistas,
que se burlan de él y lo aceptan con la complacencia y la
condescendencia que les permite su posición superior, y el
del gigante-enano Mordaqueo, que constantemente discute
con el pastor. Darinel y Mordaqueo encarnan dos puntos de
vista antagónicos de la vida y sus debates, esos tête à tête en-
tre dos individuos emparentados por su condición social, que
tanto gustan en los palacios imperiales de Constantinopla,
revelan una tensión entre idealismo y pragmatismo realista
que será de importancia crucial en la creación del Quijote:

— ¡Ay, Darinel, Darinel! —dixo Mordaqueo—, ¡y cómo sería ya
bien que dexasses las sandezes de los amoríos, que ya ni tienes
edad ni te faltan canas para ser enamorado!
— Mordaqueo —dixo Darinel—, mis pensamientos no pueden
envegecer, e mis amores para siempre serán nuevos.
— Ora, por cierto, yo estoy espantado —dijo Mordaqueo— de
sandez que tanto dura; cásate, cásate ya, que no es tiempo de
ofender a Dios.
— ¿Por qué no hazes tú lo que me aconsejas? —dixo Darinel.
— ¿Y a mí qué me falta —dixo Mordaqueo—, pues tengo bien de
comer y bever, para ponerme en cuidado de casamientos? Pues
nunca fui aficionado a sandezes de mugeres, ni de tenellas con
ellas. (III, cap. VII, 24)

Aunque forjados con materiales diferentes y con una
naturaleza bastante dispar, la anterior discusión entre el pas-
tor y Mordaqueo me lleva a pensar en esos diálogos que el
hidalgo manchego sostiene con su escudero Sancho. No se
trata de proponer una dependencia directa, sino de perci-
bir la efectividad humorística del choque de perspectivas.
Interpretando la cita desde una completa libertad, la consi-
deración de los amores de Darinel como una “sandez”, ¿po-
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dría ser equiparable a esa locura quijotesca que tan criticada
fue por el ama y la sobrina del hidalgo manchego? Esas ca-
nas y esa edad de Darinel que, según Mordaqueo, no se avie-
nen con etéreas aspiraciones sentimentales, ¿no eran atribu-
tos similares a aquellos que imposibilitaban a Alonso de Quijano
para llevar a cabo sus insignes deseos? A pesar de ello, Darinel
piensa que sus anhelos no pueden envejecer, del mismo modo
que don Quijote se empecina en llevar adelante su propósito
caballeresco. Frente a ellos, Mordaqueo y Sancho Panza se
nos presentan como dos individuos anclados en una expe-
riencia cotidiana que les lleva a preferir el buen “comer y
bever”. Si se quiere, los paralelismos expuestos son impro-
visados. Aun así, tengamos presente que en su encuentro
con Cardenio en Sierra Morena, cuando don Quijote cono-
ce la afición de la amada de aquél hacia los libros de caballe-
rías, no puede dejar de hacer la siguiente recomendación:

Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado
junto con el Amadís de Gaula al bueno de Don Rugel de

Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de
Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor Darinel, y
de aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y
representadas por él con todo donaire, discreción y desen-
voltura. (I, cap. XXIV, 237)

Desde luego, las aficiones lectoras de don Quijote no tie-
nen que ser las mismas que las de Cervantes. No obstante,
este último conocía las posibilidades narrativas que le brin-
daban determinados personajes creados por Feliciano de
Silva, de forma que, por debajo de la explícita condena ha-
cia el estilo y la labor del mirobrigense citada más arriba,
igual podríamos suponer una velada aceptación de algunas
de sus propuestas literarias, unas sendas que llevan a la in-
corporación de otros personajes con una clara funcionalidad
humorística. Considérese el caso de la reina Canionza, una
jayana cuya naturaleza humana es cuestionable, pero que
en la Cuarta parte del Florisel aspira a imitar a las más pre-
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ciadas princesas, apoyándose en ese tópico según el cual los
caballeros prestan el servicio a sus damas manteniendo con
las armas la excepcionalidad de su hermosura. Con ella el
autor explota, nuevamente, las posibilidades cómicas deri-
vadas del contraste entre la fealdad y las encumbradas ilu-
siones de un personaje. En esta ocasión, el desfase existen-
te también admite la modalidad perspectivista. Veamos, por
ejemplo, la siguiente descripción:

En el reino de Cinofia donde los hombres todos son de gran
grandeza y gestos de canes, hubo una reina que es ésta de
que tratamos, llamada Canionza, y pusiéronle este nombre
porque, además de la facción que en el rostro de can tenía,
era toda pintada a manera de onza. Esta reina era muy grande
y muy estimada por hermosa entre sus naturales. Y acaeció
así, que un gigante, Cinofal su vecino, tullido de su amor,
por su fortaleza, pensando casar con ella la pidió por mujer;
y ella dijo que lo haría con condición que fuesen a la ciudad
de Gaza porque ella tenía deseo de ver si la hermosura de
Archisidea que tanta fama tenía, si era igual a la suya, y que en
su presencia quince días defendiese a todos los que lo con-
trario dijesen que Canionza, reina de Cinofia, pasaba en her-
mosura a todas las del mundo. (cap. XXXVII, xliiv)

Con base en los predicamentos señalados, huelga decir
que la presunción de los cinofales, tanto de esa reina que se
ufana de su hermosura como de su enamorado que la de-
fiende, es motivo de risa.6  El texto lo explicita de forma ta-
jante: “mucho servicio por la causa que estos han dado a
reír y dezir donaires sobre su demanda” (cap. XXXVII, xliiv).

6 En obras posteriores, esta misma presunción femenina, encarnada,
por ejemplo, en el personaje de la fea Duquesa Remondina en la Tercera
parte del Florambel de Lucea, cobra tintes de cómica locura y se constitu-
ye en un claro precedente de la figura de don Quijote: “[la duquesa] está
‘loca’ por atribuirse unos dones que la naturaleza le ha negado (y su locura
consiste en no ‘ver’ la realidad sino inventársela a través de los ojos de sus
deseos)” (Lucía Megías 1999, 67).
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Una vez más, los cortesanos tienen motivos sobrados para
exteriorizar su vocación lúdica a través de su encuentro con
figuras extrañas y singulares. A pesar de que la confianza que
tiene Canionza en el éxito de su demanda se justifica por el
hecho de que en realidad ella es la mujer más hermosa en-
tre las de su país, su alteridad y el juego perspectivista que-
dan desplazados por la importancia que tiene la idílica so-
ciedad caballeresca y cortesana como eje de referencia a partir
del cual se interpretan y se celebran los desvíos de la norma.

En este contexto cabe señalar otra modalidad humorísti-
ca que tiene su origen en la intervención de la magia. Los
sabios y encantadores, personajes todopoderosos en los tex-
tos caballerescos, demuestran frecuentemente unas habili-
dades extraordinarias para realizar los más fabulosos prodi-
gios, para levantar quiméricos edificios que deslumbran o
para preparar unas ordalías que establecen la excelencia de
los protagonistas. Asimismo, conforme evoluciona el géne-
ro, son más habituales las manifestaciones de una magia que
se propone con un valor lúdico y festivo. Esto es lo que se
puede comprobar en innumerables episodios de las cróni-
cas de Silva, aunque aquí sólo aportaremos dos ejemplos
ilustrativos. En el Amadís de Grecia, el caballero epónimo
ha logrado superar a los diferentes guardianes que custo-
dian el maravilloso Castillo de las Siete Torres, construido
por la maga Zirfea en la isla de Árgenes. Además de eviden-
ciar la talla de su heroísmo, Amadís de Grecia ha logrado
rescatar al emperador de Trapisonda, a Lisuarte de Grecia y
a Perión de Gaula, que fueron secuestrados por la sabia en
los postreros capítulos del Lisuarte de Grecia. La aventura
termina exitosamente, reestableciendo el orden alterado,
pero la conquista del recinto supone la adquisición de la
fortaleza en la que vive la hermosa Axiana, hija de Zirfea. No
obstante, con la consabida generosidad que se reconoce en
los caballeros, Amadís le devuelve a Axiana su castillo y ella
piensa sellar la amistad con unos efectos sorprendentes. La
joven conduce a sus invitados a un bosque donde su madre
ha urdido determinados hechizos y ameniza su estancia en
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el lugar con unos sucesos típicos: en medio de una espesa
niebla, con el concurso del fuego y la referencia a una fuen-
te, aparece una monstruosa serpiente, dando silbos y brami-
dos, sobre la que monta Axiana provocando el estupor de
sus invitados. Sin embargo, muy pronto el miedo se desva-
nece y, deshecho el encantamiento, todo acaba con burlas y
risas: “aquel rey y los otros rier[o]n de la burla que les avía
hecho la infanta” (I, cap. XXXVII, 134).

Los efectos admirables de la magia revelan los poderes
de los sabios encantadores, pero también se describen como
un medio para divertirse. No es extraño entonces que, a
veces, los magos se conviertan en directores de escenas con
un notable sabor teatral y sometan la realidad a un control
total con el único fin de regocijar a los protagonistas (Río
Nogueras 1995), los mismos que dejan por unos momentos
de centrar la atención del lector con sus hazañas para
habilitarse actancialmente como curiosos espectadores. Todo
ello se logra gracias a la invención de unos objetos cuyas
virtudes suponen un verdadero desafío a las leyes de la físi-
ca. En la torre de su fortaleza los magos Alquife y Urganda
poseen una poma a manera de espejo sobre un padrón de
cobre “[en la que] los sabios vían todo cuanto en el mundo
passava y por su voluntad d’ellos los que allí subían y no más
de lo que ellos querían que viessen; y a esta causa cosa no
les era encubierta” (Silva 1999, cap. LXXVI, 234). Más allá de la
originalidad del extraño objeto, interesa resaltar cómo los
personajes-espectadores disfrutan con esa especie de entre-
més que presencian y que tiene como protagonista a ese
infatigable burlador que es Fraudador de los Ardides, siem-
pre dispuesto a urdir sus trampas y preparar sus redes para
que caigan en ella los confiados caballeros, como Florarlán y
Artexerxes, o esa pareja de viejos verdes en la que recono-
cemos a Barbarán y a Moncano.

Lejos de agotarse en las posibilidades maravillosas y vi-
suales del episodio, tales invenciones apuntan a un modo
de novelar donde campea la diversidad e incluso podemos
presumir un cierto relativismo. Me refiero al hecho de que,
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en su afán experimentador, Silva conduce las situaciones a
sus últimos extremos y, como consecuencia de ello, pode-
mos encontrarnos con una revisión de las pautas tópicas del
género. Persuadido por su devoción teatral, ese escritor que
escribe una continuación de La Celestina y reconduce lo
que era una tragicomedia por los cauces de la comedia (Sa-
les Dasí 2001), gusta del enredo, del disfraz y del juego equí-
voco. Tal vez por ese camino Feliciano de Silva llega a lo que
Federico F. Curto Herrero definió como la crítica de la caba-
llería “desde dentro”.7  Claro está que cuando se apunta la
idea de la crítica no deberá pensarse en un cuestionamiento
radical de los motivos genéricos imperantes, sino que ten-
dremos que mirar hacia otro lado, hacia el empeño de un
escritor por explotar todas las potencialidades narrativas y
dramáticas que le permitía su material. De algún modo y
generalizando, podría decirse que en los ejemplos sucesi-
vos Silva opera en sentido inverso al recorrido hasta ahora.
En las páginas siguientes se observará cómo el eje de refe-
rencia idílico, a partir del cual se calibraban los desvíos de la
norma, también puede ser puesto en solfa a través de la ridi-
culización de determinados motivos genéricos, o a través
de una mayor libertad y relativismo en el tratamiento de di-
versos tipos actanciales o de temas característicos de la fic-
ción caballeresca. Este cambio de rumbo no se entenderá
en ningún caso como una ruptura con los patrones consi-
derados más arriba, sino que servirá para definir la doble
tensión en la que se mueve la pluma de Silva entre lo here-
dado y lo experimentado, lo viejo y lo nuevo, una síntesis
que en última instancia favorecerá la pluralidad de registros
narrativos, al apelar por extensión a un destinatario que,

7 “En Feliciano de Silva, la lealtad en amores —uno de los ideales caba-
llerescos del género en su fundación— a la que don Rogel califica de ‘san-
dez’, es motivo de risa y el tema amoroso, objeto de diálogos rufianescos;
abundan, además, las burlas eróticas de matiz picaresco y no están ausen-
tes las tercerías. En esta línea crítica pueden inscribirse también las burlas
de Fraudador de los Ardides sobre aspectos heroicos de la caballería” (Cur-
to Herrero 32-33).
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junto a su ascendiente aristocrático, también podía tener
una procedencia más plural.

El inventario de situaciones en las que se evidencia un
distanciamiento de los patrones imperantes en el género
podría ser amplísimo. No obstante, intentaré ceñirme a aque-
llos aspectos que revelen la reinterpretación de motivos ca-
pitales de la ficción caballeresca como el amor y la aventura
bélica. Con respecto al primer motivo, cabe apuntar dos plan-
teamientos significativos. En primer lugar, la distancia entre
los sexos se ha visto reducida en las crónicas de Silva a partir
de los constantes cambios de identidad de los personajes,
de esas bellas doncellas que toman las armaduras para rei-
vindicar sus habilidades heroicas o de esos aguerridos caba-
lleros que se disfrazan y se convierten temporalmente en
atractivas mujeres. Por otro lado, las doctrinas del amor cor-
tesano se verán superadas por distintas opiniones. En cuan-
to a la fragilidad de las fronteras entre los sexos, hay que
decir que el disfraz y el travestismo son dos medios comple-
mentarios para alterar ficcionalmente las leyes de la natura-
leza y se proponen con un innegable valor teatral, desde el
momento en que la adquisición de una nueva identidad y
de un nuevo sexo terminan por provocar sorprendentes
equívocos. Si a esta capacidad de metamorfosis de los per-
sonajes le añadimos la tendencia de Silva a crear seres física-
mente idénticos, cualquier criatura de sus relatos estará in-
defensa ante el complejo juego de apariencias y dobles
personalidades. Situándonos en la Primera parte del Florisel

de Niquea, podemos sorprendernos ante la estrecha seme-
janza fisonómica del protagonista y su hermanastra
Alastraxerea. Esta paridad externa les permite a ambos per-
sonajes escapar de situaciones comprometidas, haciéndose
pasar el uno por el otro. Sin embargo, la estratagema tam-
bién tiene sus inconvenientes, a pesar de que éstos sean poco
penosos. La princesa Arlanda está enamorada de Florisel,
pero como éste, a su vez, lo está de la pastora Silvia, no con-
sigue consumar sus deseos sentimentales y sexuales. El dis-
fraz puede ser el remedio a sus males, por lo que ella toma
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la apariencia de Silvia y logra sus propósitos. No obstante,
no se conforma con esta aventura fugaz y durante algún tiem-
po acusa al caballero por su crueldad. En una ocasión, sus
caballeros toman como prisionero a Florisel, el cual se hace
pasar por Alastraxerea. Luego pasa algo similar con esta últi-
ma, que esporádicamente se transforma en Florisel, sin que
Arlanda descubra estos cambios. Más aun, está tan convenci-
da de que tiene en su poder a su amado que besa a
Alastraxerea creyéndola su hombre. En ese instante, “la in-
fanta no podía sufrir la risa de ver cuán ciega la princesa con
el presente gozo estava” (cap. XLIV, lxxvv). Al igual que su per-
sonaje, Silva considera que la pasión amorosa puede con-
vertirse en una fuerza ciega y susceptible de provocar la risa.

El escritor que en múltiples ocasiones ha desarrollado
los amores de sus caballeros mediante los códigos cortesa-
nos y deja que los comportamientos y los gestos de sus ca-
balleros emulen retóricamente tópicos familiares de la fic-
ción sentimental, no tiene por qué circunscribirse a un único
patrón literario. Del mismo modo que algunos de sus prota-
gonistas tienden a una divinización hiperbólica y herética
de sus amadas, puede utilizar como contrapunto otras si-
tuaciones mucho más realistas. Marie Cort Daniels, por ejem-
plo, alude a algunos episodios donde se observa asomos de
lesbianismo —“lesbian overtones . . . unmistakable and qui-
te deliberate” (217)—, provocados por esa confusión que
derivaba del disfraz femenino del caballero. Pero, junto a
este enfoque interesante que permite remontarnos a otras
creaciones singulares, como el personaje de Plaerdemavida
en el Tirant lo Blanc,8  podemos encontrarnos con que dife-
rentes doncellas inventadas por Silva aparecen en el relato
para dar sus opiniones negativas sobre la fidelidad que los
caballeros de la estirpe amadisiana profesan a sus señoras.
Ahora la utilización del término “sandez” no sólo se aplica a

8 Dentro de la riqueza de matices con la que Martorell describe la pa-
sión amorosa de sus personajes, la joven Plaerdemavida nos muestra su
sexualidad a través de un singular voyerismo, actitud que confiere un ma-
yor realismo y humanidad al relato valenciano.
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las encumbradas aspiraciones de una criatura como Darinel.
Cuando Amadís de Grecia cabalga en la Tercera parte del

Florisel en busca de su esposa Niquea, a la que cree muerta,
su aspecto taciturno y dolorido tiene mucho de quijotesco.
Por eso, al cruzarse en su camino Angelea, una doncella re-
querida de amores por otro caballero, muestra su postura ta-
jante ante los enfermos de amor. Ella le dice al Caballero de la
Muerte, como se conocía por entonces a Amadís de Grecia:

Parésceme que no ay ninguno que ame que no sea sandio. Y
por no me meter en tal cuenta estoy determinada de no amar.
Mas, señor cavallero, apeaos un poco y daréis cevada a esse
vuestro cavallo, si no queréis darle la muerte que a vós no
podéis daros; que tan delgado está que, assí goze yo, que de
delgado vos puede dar consejo en vuestro mal. (cap. XXV, 75)

Durante unas pocas líneas, el texto de Silva parece pre-
ludiar algunos famosos atributos de las creaciones
cervantinas. Mientras el aspecto demacrado de Amadís po-
dría servir de acicate para la apariencia del hidalgo manche-
go, también el estado de su montura tiene un cierto pareci-
do con el de Rocinante. Si estos paralelismos carecen de
una consistencia plena, no podrá decirse lo mismo de aque-
llas situaciones en las que el amor lleva a algunos personajes
a la locura. Los vínculos del Quijote con estas continuacio-
nes amadisianas se deben tener más en cuenta. Silva experi-
menta con las posibilidades cómicas del amor, que además
de una sandez es también una graciosa locura en las páginas
de la Segunda parte del Florisel. Al menos algo de eso es lo
que ocurre en los capítulos XLIV y XLV de dicho texto. Durante
una de esas empresas en las que varios caballeros van tras la
pista de alguien en una queste azarosa, Zahír se encuentra
con un personaje bastante peculiar. Dentro de una laguna,
un caballero anda dando golpes a diestro y siniestro con su
espada. Una doncella intenta aplicarle unos remedios a su
cabeza ensangrentada y él permanece absorto en una lid im-
predecible con las aguas. Frente a tal espectáculo, la reac-
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ción de Zahír es de curiosidad, pero, asimismo, debe reco-
nocerse la comicidad del suceso: “El príncipe, paresciéndo-
le cosa de sandez, no pudo estar que no riesse de gana”
(cap. XLIV, ccxv). Conforme se suceden los hechos, compren-
demos las razones por las que ese caballero al que Zahír se
dirige como “loco” ha llegado hasta dicho estado. Su espo-
sa, que nunca lo amó, se ha marchado con otro caballero
tras ser requerida de amores. Para colmo de males, cuando
el caballero agraviado fue detrás de su mujer y su enemigo,
no pudo obtener otra cosa que las burlas de una esposa poco
fiel y bastante cruel. El amor perdido es la causa de la locura
de este caballero que cree ver reflejada en las aguas de la
laguna el rostro de aquel que se llevó a su esposa. El engaño
está en los orígenes de un comportamiento que parece risi-
ble, pero que también es peligroso. Cuando Zahír intente
llegar hasta el loco, éste matará su caballo. Cuando el caba-
llero sandio es finalmente reducido y atado con grillos y es-
posas dentro de su castillo, empezará a clamar colérico bus-
cando una solución a su aprisionamiento. Sólo que, al ser
liberado, matará con su espada a su salvador. Por unos mo-
mentos, el episodio combina tonos dramáticos con escenas
humorísticas. El caballero engañado recupera su libertad y
vuelve a adentrarse en la laguna. Sus movimientos vuelven a
cobrar una dimensión ridícula: “todos reían de lo ver” (cap.
XLV, ccxivv). Sin embargo, el singular personaje termina aho-
gándose en la laguna. Al final del episodio, el lector ha sido
testigo de una mezcla tragicómica en la que cabe conside-
rar varios aspectos. Por una parte, la presentación de un
matrimonio poco idílico, en el que lejos de lecturas retóri-
cas destaca la figura de la esposa. Por otra parte, la incor-
poración de la figura del loco que hace reír con sus actos
extraños, pero que, al perder la razón, puede transformar-
se en una criatura peligrosa para los demás. Es en este últi-
mo sentido donde deberemos inscribir posibles dependen-
cias de Cervantes para con Feliciano de Silva, un autor que
insistirá una vez más en el motivo de la locura en la Tercera

parte del Florisel.
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El episodio que comento a continuación está vinculado
estrechamente al motivo del disfraz y a las consecuencias
equívocas que puede acarrear un cambio externo de identi-
dad. El caballero Agesilao, disfrazado de doncella sármata,
es arrojado por una tormenta al reino de Galdapa. La her-
mosura de Agesilao-Daraida desencadena inmediatamente
la pasión amorosa de los reyes del lugar, Galinides y Salderna.
Mientras la reina, mucho más avisada y observadora, duda
de la verdadera condición femenina de Daraida, su esposo
procede a una divinización herética de la joven que tiene
mucho de cuestionamiento y ridiculización de las típicas
manifestaciones del amor cortesano:

¡Ó, diosas Venus y Palas, tened paciencia en la fuerça de los
amores y de las armas ante la diosa Daraida, la cual yo man-
do que mi reino por tal adorada sea, para cuyo principio yo
pondré principio a tal adoración!
Y luego de rodillas la adoró él y todos tras él cuantos pre-
sentes estavan. (cap. LXXXI, 257)

Si en otros contextos la forma de actuar del enamorado
monarca podía ser interpretada de acuerdo con determina-
dos patrones literarios, aquí resulta chocante, pues el rey no
sólo no sabe interpretar acertadamente las apariencias, sino
que su actitud contrasta abiertamente con la de su esposa. A
diferencia de Galinides, Salderna utiliza unas armas menos
etéreas para intentar gozar de Daraida. Certificada de la con-
dición masculina de la supuesta doncella, se comporta de
manera provocadora. Se muestra como una mujer lasciva,

haziendo dormir a Daraida, teniendo toda la noche una hacha
encendida para poder con la vista gozar de verla, ella se
acostava contino con las más ricas camisas y posturas de ca-
bellos y que más acresentavan su hermosura, con tocados
de mucha pedrería, paresciéndole que no era possible re-
sistir a la fuerça de su vista. (cap. LXXXII, 259)
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Como en el episodio anteriormente citado, la aparición
de un tercero viene a romper la estabilidad matrimonial. En
ambos casos el amor invita a los personajes a reaccionar de
forma diferente y son siempre las mujeres quienes parecen
poseer un sentido más realista de la experiencia sentimen-
tal. Los hombres aparentan estar fabricados en otros mol-
des, puesto que si bien el rey de Galdapa no sufre por haber
perdido a su esposa, el rechazo de Daraida a sus solicitudes
le provoca unas consecuencias similares:

el rey quedó con tanta pena, y tanto le creció y tanto el
sueño le quitó que vino de todo punto a ensandecer y salir
de su juicio. Y assí andava sin que otra cosa dixesse mas que
“¡Ay, cruel Daraida!” o “Mi Daraida” y en ál no tenía sentido,
tanto que lo uvieron de encerrar y tener en prisión como a
persona sandía, de que Daraida rescibió mucha pena e si él
le diera lugar antes de perder el seso ella en secreto lo
desengañara. (cap. LXXXI, 258)

Aparte de las hiperbólicas consecuencias del amor, me in-
teresa destacar cómo Galinides pierde la conciencia de la rea-
lidad inmediata. Según el narrador, la pena se intensifica y le
quita el sueño, hasta el punto en que enloquece y pierde el
juicio. A partir de esta evolución psicológica, ¿podríamos su-
poner que Cervantes llegó a conocer este episodio en con-
creto? ¿Le pudo servir de estímulo creativo o era un suceso
demasiado puntual? Cualquiera que sea la respuesta, no son
menos evidentes ciertas semejanzas a la hora de describir
cómo surge esa enfermedad mental que llevará al famoso hi-
dalgo manchego a dejar de ser Alonso de Quijano para con-
vertirse en don Quijote. Recuérdese lo dicho en el primer
capítulo del texto cervantino: “él se enfrascó tanto en su letura
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho
leer, se le secó el celebro, de manera que vino a perder el
juicio” (I, cap. I, 32). Habría que ser muy ingenuo para no
advertir las disparidades existentes entre el enloquecimiento
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del rey de Galdapa y el de Alonso de Quijano. El primero
pierde el juicio porque sus sentimientos amorosos no son
correspondidos y el segundo por su desmedida afición lecto-
ra, causa lógica de acuerdo con el supuesto objetivo de
Cervantes de criticar el género caballeresco. Difiere asimismo
la posterior trayectoria de ambos individuos, puesto que si el
monarca tiene que ser internado para curarse, Alonso de
Quijano, convertido ya en don Quijote, no puede ser reclui-
do en sitio alguno, pues de lo contrario no podría llevar a
cabo esas aventuras que constituyen el entramado narrativo
de la historia cervantina. A pesar de todo esto, el motivo de la
locura identifica a ambos individuos en tanto que sirve como
instrumento paródico: de las consecuencias del amor o de la
lectura de textos caballerescos.

En contextos diferentes, ciertos detalles permiten espe-
cular con la hipótesis de una lectura, más que atenta, de las
crónicas de Silva por parte de Cervantes. Incluso cabría ape-
lar a la común afición de ambos autores por el humor, as-
pecto que se resuelve por cauces distintos, pero que tam-
bién es posible utilizar como elemento vinculante. Y digo
esto, porque en las obras de Feliciano de Silva, además de
superarse desde un prisma perspectivista los códigos amo-
rosos imperantes en la literatura de la época, no puede echar-
se de menos la reinterpretación de algunos tópicos relati-
vos a la descripción del caballero. Desde luego que los
protagonistas de Feliciano deslumbran por sus aptitudes he-
roicas. Desde luego que estos personajes se enriquecen con
nuevos atributos que consolidan su perfil cortesano y desta-
can su inimitable etopeya. Sin embargo, habrá que conside-
rar que, en algunas ocasiones, Silva se propone jugar con la
infalibilidad de tales criaturas. O dicho de otro modo: el ca-
ballero literario está adornado con los trazos más idílicos
que imaginaron los autores del género y su trayectoria se
inscribe en un nivel superior en el que cada suceso es un
éxito. Ahora bien, el escritor de Ciudad Rodrigo va más allá
de las plasmaciones descriptivas habituales cuando hace que
varios de sus personajes sean burlados. Ya no sólo serán los
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enanos, los pastores o los campesinos quienes se conviertan
en objeto de mofa, sino que también los caballeros están ex-
puestos a ser víctimas de otros seres más astutos que les dejan
en evidencia y los superan con sus gracias. El principal res-
ponsable de esta, llamémosle, crítica desde abajo de la caballe-
ría es Fraudador de los Ardides. Las peripecias de este indivi-
duo también eran familiares a Miguel de Cervantes, que si bien
no lo menciona en las dos partes de su inmortal novela, sí lo
cita en la comedia Pedro de Urdemalas como término de con-
traste de Brunelo el gran “embaidor”.9  Uno y otro son seres
ingeniosos cuyas industrias representan un serio riesgo para
la integridad del orden establecido. Centrándonos en
Fraudador, diremos que, en principio, su faceta más caracte-
rística es la de ser un ladrón de caballos, aunque este oficio
parece ser la excusa utilizada por Silva para introducir en el
relato a dicho personaje, ya que en ningún momento se hace
referencia a los beneficios materiales que éste obtenía con sus
fechorías. Las acciones de esta criatura, de las que ya he hablado
en otro lugar (2003, 103-04), suponen una continua infracción
del orden establecido, y dichas andanzas afectan directamente
a diversos entes ficticios de las crónicas del mirobrigense. Para
empezar, digamos que todos los personajes de las distintas
narraciones en las que aparece Fraudador están a merced de
sus ingeniosas tretas, desde las damas más encumbradas hasta
los caballeros más diestros. La carga subversiva de este burlón
cuatrero podría significar una amenaza para los demás. Sin
embargo, Silva, lejos de enfocar sus actos incidiendo en su
lado criminal, explota las posibilidades humorísticas de sus

9 “MALD. Brunelo, el grande embaidor,
ante ti retire el paso.
Con tan grande industria mides
lo que tu ingenio trabaja,
que te ha de dar la ventaja,
fraudador de los ardides.
Libre de deshonra y mengua
saldrás en toda ocasión,
siendo en el pecho Sinón,
Demóstenes en la lengua” (Cervantes 2000, vv. 1781-90, 1109b).



145

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

engaños. Sus burlas ponen sobre aviso a los héroes y cuestio-
nan su habitual condición infalible. Mientras Fraudador roba
las monturas de sus víctimas, roba los vestidos de las donce-
llas andariegas, deja encerrados a los protagonistas en cual-
quier lugar improvisado o llega a burlarse de la propia natura-
leza del oficio caballeresco. El lector se divierte con esta
especie de inversión de las pautas genéricas dominantes, pero,
además, las aventuras relatadas se proponen como una frac-
tura de la hegemonía total de los estamentos superiores. Con
su inestimable habilidad para dominar los más distintos regis-
tros y situaciones, Fraudador accede a la ficción como un tipo
singular y novedoso, a mitad de camino entre el tipo
anticaballeresco y el rufián.10  Después de sus burlas, amones-
ta a sus víctimas sobre la necesidad de ser más precavidas. Por
instantes, se le define como un predicador: “vos deuríades
tomar oficio de predicador, pues tan buenos exemplos dais”
(Silva 1568, I, cap. XLII, xlixv). Se trata de un predicador que se
expresa con un estilo adecuado a cada circunstancia, aunque
lo más normal es que sus sermones se opongan abiertamente
al alambicado hablar retórico y cortesano de damas y caballe-
ros por su tono mucho más popular basado en las compara-
ciones con animales: “Semejo gato que juega y retoça con los
mures para cevarse después en ellos y dexallos muertos, como
yo me cevare en vuestro caballo y palafrén passadas las burlas
y dexaros é muertos de enojo” (cap. XLII, xlixv).

Las burlas y enojos de Fraudador seguramente no pasa-
ron desapercibidos a la imaginación de Cervantes. Al menos
se constituirían como un referente válido para perfilar al-
gún que otro episodio del Quijote o caracterizar la etopeya
de algún personaje. Veamos unos pocos ejemplos. Según la
lógica narrativa habitual en los relatos caballerescos, cada
infracción del orden establecido comporta su correspondien-
te respuesta. De este modo, en la Tercera parte del Florisel,

10 Su papel narrativo ha sido vinculado a las burlas de otros individuos
que recorren las páginas del género caballeresco como Gradior, el Caballe-
ro Encubierto del Platir, o el Caballero Metabólico del Cirongilio de Tracia.
A este respecto, véase Herrán 2003.
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después de sufrir el robo de tres de sus caballos a manos de
Fraudador, Daraida y su compañía llegan a las puertas de un
castillo y demandan información sobre el paradero de su
agresor. Una dueña “assaz vieja” se ofrece a ayudar al prota-
gonista, conduciéndole a él, a Barbarán y a Moncano por las
oscuras estancias de su fortaleza. Lo que en otros contextos
podría ser interpretado como un descenso a los infiernos,
en tanto que la oscuridad del recinto hace presagiar un pe-
ligro inesperado, se convierte en una aventura que pone a
prueba la paciencia de Daraida. Y ello es así, porque la due-
ña la ha llevado, “sin saber por dónde ivan”, hasta una cáma-
ra enigmática cuyo secreto no adivina en primera instancia,
si bien el ruido que la doncella sármata y sus viejos acompa-
ñantes escuchan tras dejarlos su guía es preludio de algún
nuevo engaño: “y como d’ellos se apartó [la dueña], oyeron
un sonido como de puerta de golpe de hierro que se cerrava”
(cap. LVII, 170). Estas sospechas no tardan en confirmarse.
Inmediatamente nos cuenta el narrador cómo

dos donzeles con dos hachas vieron venir, y con ellos venía
Fraudador de los Ardides. Y ellos se hallaron metidos en una
cuadra grande, dentro de una jaula de varas de hierro muy
alta y muy grande, y luego vieron que avían sido burlados.
Fraudador llega e riendo como les vio, dixo:
— ¡Ó, válanme los dioses! ¡Qué tres hermosos papagayos,
los dos pardos y el uno de color que nunca le vi más her-
moso! (170)

En contextos muy distintos y con propósitos diferentes,
aparece ahora el motivo de la jaula en la que queda prisio-
nero un personaje reputado. Si en el Tirant lo Blanc era el
mítico rey Artús quien, de manera imprevista, residía en una
jaula en Constantinopla,11  y, más de un siglo después, los

11 “Dins una molt bella gàbia, ab les rexes totes d’argent” (cap. CXCI,
452), nos dice Martorell. Para una descripción y comentario detallado del
episodio donde se enmarca la presencia del mítico rey, se recomienda la
lectura de Hauf (1990).
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amigos de Alonso de Quijano tramaron una estratagema para
que el hidalgo manchego regresara a su casa dentro de otra
jaula, Feliciano de Silva reincide en las ingeniosas burlas de
Fraudador para demostrar cómo la astucia puede superar el
poder de la espada y para ofrecer a los lectores un cómico
entretenimiento. Esta diversión prosigue cuando, al día si-
guiente, sin que los prisioneros hayan tenido ocasión para
comer ni dormir,

vinieron seis cavalleros y la dueña y su hijo con las donzellas
del castillo, con un hombre tañendo con un salterio y una
flauta; y todos travados por las manos andavan alrededor de
la jaula dançando, e sin dezir nada los miravan riéndose. Y
esto era para ellos a par de muerte. Y desque una pieça assí
anduvieron, callando la flauta ellos començaron a cantar un
cantar que assí dezía: “cavallero de persona que no queréis
ser picaça, tened la jaula por [maça] e servirnos eis de [mona]”.
Y como esto dixeron, dieron una gran grita de plazer. (172)

A diferencia de otros episodios aludidos al principio de
este trabajo, aquí no son los enanos, pastores o gente de
baja condición quienes sirven como personajes ridículos para
provocar la risa. Como en una especie de mundo al revés,
es el propio protagonista quien resulta escarnecido, del mis-
mo modo que lo fue don Quijote tantas veces. Aunque, en
este caso, hay una diferencia fundamental. Silva se permite
la licencia de contravenir los tópicos caballerescos, utilizán-
dolos como instrumento humorístico, pero sin llegar a re-
nunciar al heroísmo de sus protagonistas. Frente a don Qui-
jote, Agesilao-Daraida podrá ser objeto de burlas, podrá
aparecer como individuo falible, pero sus capacidades que-
darán intactas. De ahí que, molesto por las chanzas de sus
burladores, enfadado con esa invención que le hace estar
en el centro de una muela, airado por la identificación que
le equipara con un papagayo o con una mona, reacciona
furibundo y con un golpe de su espada “dio en una de las
barras de [la] jaula tal golpe que la hizo dos partes” (172).
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Al final de la aventura, el caballero trasvestido ha conse-
guido liberarse de una situación poco honrosa. Su fuerza
física y su habilidad en el manejo de la espada le han permi-
tido contrarrestar las maquinaciones de ese Fraudador que,
en ocasiones, convierte a los caballeros en individuos gro-
tescos. Por su parte, Silva no renuncia a explotar las posibili-
dades de tales episodios. Recurrir a Fraudador le suministra
un potencial cómico notable y, con base en él, hará que otros
personajes principales y otros motivos imperantes en el gé-
nero resulten escarnecidos por las armas del ingenio del de
los Ardides. En todo caso, tales aventuras se plantean como
una dialéctica entre los tópicos establecidos y su misma
trasgresión, que no se resuelve en favor de ninguno de los
términos en litigio. Esto es, las burlas y victorias de Fraudador
alternarán con sus huidas precipitadas, mientras que los ca-
balleros, después de ser escarnecidos y agraviados, también
tendrán la oportunidad de desquitarse. Ésta es la forma de
proceder de Silva, de un autor que da los primeros pasos en
el cuestionamiento de las pautas tópicas, sin renunciar a ellas
ni traspasarlas por completo como lo hizo Cervantes déca-
das después. A pesar de esta diferencia de grado y de con-
cepciones artísticas, reténgase un dato muy importante a
efectos de la estética literaria de las ficciones caballerescas.
La falibilidad del mundo caballeresco y de sus héroes y la
opción elegida de convertir determinados gestos o perso-
najes en argumentos risibles revela un distanciamiento del
autor con respecto a sus propias ficciones. Este distancia-
miento intencionado, irónico si se quiere, hace palpable la
conciencia que Silva y el mismo Cervantes tienen de tales
relatos como ficción pura y, por tanto, modelable más allá
de las exigencias de la realidad empírica. A partir de esta
perspectiva se puede interpretar, por ejemplo, la utilización
que hace Fraudador de otros motivos típicos de los libros
de caballerías para urdir sus engaños y, consiguientemente,
plantear otras situaciones cómicas.

En páginas precedentes, al hablar del papel de los sabios
encantadores como directores teatrales, ya aludíamos a esa
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poma mágica en la que los caballeros y las damas presencia-
ban unas singulares aventuras ocurridas en lugares remotos.
Esos episodios seleccionados por los magos se convierten en
un entremés festivo que colma el ansia de diversión de los
protagonistas. Uno de ellos, como ya lo mencionábamos, tie-
ne como actores a Fraudador y a los caballeros Florarlán y
Artaxerxes. Mientras estos últimos recorren la ínsula de
Guindaya “a provar las aventuras para ganar prez y honra”, el
de los Ardides les sale a su encuentro y les ofrece la posibili-
dad de visitar “una hermosa aventura que no muy lexos de
aquí ay” (Silva 1999, cap. LXXVI, 235). Conforme evoluciona el
género del libro de caballerías, la noción de “aventura” se va
ampliando. Además de entenderse como un encuentro con
lo desconocido, en el que el caballero ejercita sus dotes ca-
ballerescas y a través de la acción va forjándose una identidad
prestigiosa, la aventura también se impregna de un carácter
visual en tanto que supone la admiración de quiméricas ma-
ravillas. De acuerdo con ello, los caballeros andantes, en ge-
neral, y aquellos de Silva, en particular, se adentran en recin-
tos encantados en los que los magos han planteado unas
ordalías extraordinarias o unos efectos que permiten visualizar
los secretos más recónditos del alma humana. Así las cosas,
en dichos lugares los personajes pueden descubrir los senti-
mientos de sus amados o amadas, contemplando la figura de
unos individuos encantados que al mirarlos adoptan la forma
del ser querido o cuyo corazón se transforma fugazmente en
una imagen parlante. Teóricamente, nada queda oculto a los
poderes de la magia. Conocedor de estos prodigios, la aven-
tura a la que Fraudador promete conducir a sus víctimas es de
tal naturaleza que “subiendo a aquella cuadra donde está aque-
lla ventana sabréis el coraçón de todos los que fuerdes en
compañía hasta la corte” (235). Como en otros casos, la acti-
tud confiada y la curiosidad de Florarlán y Artaxerxes da pá-
bulo a la culminación del engaño tramado por su burlador.
Cuando los caballeros entran en esa supuesta casa hechizada
en mitad de un prado, Fraudador los deja encerrados y les
roba sus monturas. El episodio culmina de forma similar a
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como ha ocurrido en diversas aventuras protagonizadas por
el indómito ladrón: su astucia le ha permitido derrotar a los
caballeros. No obstante, la configuración y ubicación de la
aventura requiere otros comentarios. En su condición de
entremés, el episodio sirve de regocijo a aquellos protago-
nistas que miran entusiasmados la poma mágica de Alquife.
El efecto cómico tiene como destinatarios unos espectado-
res que se integran plenamente en el orden idílico del dis-
curso. Sin embargo, ahora esos individuos ubicados en una
posición de privilegio, no se ríen de unas criaturas social-
mente inferiores, sino que disfrutan viendo los enredos que
han sufrido seres como ellos. Por otra parte, en el contexto
del propio entremés se adivina ese distanciamiento desde
dentro del universo ritualizado de la ficción, pues Fraudador
ha utilizado para sus maquinaciones la credulidad de sus víc-
timas en esos hechos fantásticos y excepcionales que son
producto de la magia. Por decirlo de algún modo, Fraudador
se ha burlado de Florarlán y Artaxerxes, pero también lo ha
hecho de los tópicos motivos ficcionalizados que rigen el
discurso. A su vez, estas prácticas han provocado la risa de
unos espectadores cuya condición de observadores se justi-
fica por la aceptación de las posibilidades ilimitadas de la
magia. De esta manera, se han fundido en un mismo episo-
dio las dos perspectivas, desde arriba y desde abajo, que
hemos ido desglosando en esta exposición.

La participación de Fraudador en los relatos de Silva es
fundamental para incorporar argumentos cómicos, pero,
sobre todo, para parodiar las mismas pautas asumidas por
todos los personajes ficticios del relato. En este nivel
actancial, los gestos del ladrón de caballos tienen un carác-
ter subversivo, puesto que parodian la misma esencia que
respalda la ficción caballeresca. Ahora bien, ese ir más allá
de los tópicos tiene sus límites. Fraudador puede engañar a
los demás y mofarse de las costumbres habituales de sus víc-
timas utilizando sus mismos registros. Puede parodiar, por
ejemplo, los encuentros individuales atacando a un caballe-
ro anónimo lanzándole pedradas (Silva 1568, II, cap. XL). Sin



151

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

embargo, su evolución no lo lleva estar fuera de la ley, sino
que, por el contrario, su trayectoria lo habilita como un nue-
vo personaje que sirve para entretener a los cortesanos.
Como Busendo o Darinel se convierte en un personaje de
pasatiempo. No extraña entonces que la hermosa Diana diga
de él lo siguiente: “en mi vida vi hombre con más gracia, y si
lo tuviéramos aquí para passar tiempo, no sintiera con su
conversación la falta de las deleitosas salidas de nuestras aven-
turas” (Silva 1568, II, cap. XLIII, lxxxr). Llegados a este punto, a
una situación en la que las bromas de Fraudador son acepta-
das por los personajes que, a veces, sufren sus consecuen-
cias, pero que también gustan de su astuta ingeniosidad,
mientras esta criatura se dispone a integrarse en el orden
establecido, hay un rasgo de su etopeya que no debe que-
darse en el olvido. Fraudador es tan osado y tan atrevido
como cobarde. Y esa cobardía, precisamente, pudo servir
quizás de acicate al propio Cervantes para trazar el retrato
del bueno de Sancho Panza. Desde luego, el agudo ingenio
de aquél no tiene nada que ver con la aparente simplicidad
de este rústico aldeano. Sin embargo, igual que Cervantes
percibió la singular catadura moral de Fraudador, también
podría haberse percatado de que su cobardía era un atribu-
to que contribuía a forjar su sentido práctico de la existen-
cia. En ese momento, el personaje de Sancho, forjado se-
gún la crítica en unas fuentes folclóricas, podría contar
asimismo entre sus antepasados literarios con un individuo
que al menor asomo de peligro huía desesperadamente:
“más quiero que digan que huye Fraudador, que no que di-
gan mis hijos que su padre salió a siete y le mataron” (Silva
1568, II, cap. XLII, lxxixr).12

12 A su vez, el mismo Fraudador contaba con unos modelos literarios que
no habría que buscarlos muy lejos, ya que el propio Silva, en su Segunda
comedia de Celestina, dio vida a un criado como Pandulfo, bravucón y cobar-
de, que en previsión de algún infortunio por su participación en la conquista de
Polandria, amada de su señor Felides, se expresa en términos muy parecidos a
los empleados por el de los Ardides: “Que más vale que digan aquí huyó Pandulfo,
que no que digan aquí murió el malogrado de Pandulfo; que no me parió mi
madre para cevo de buitrera de los amores de Polandria” (cena II, 130).
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Tengan o no mucha viabilidad estos vínculos hipotéticos,
lo cierto es que la imaginación creadora de Feliciano de Silva
se constituyó en un hito decisivo en la evolución de un gé-
nero como el caballeresco que tiene en el Amadís de Gaula,
esa obra que tanto admiraba el hidalgo manchego, su mode-
lo fundacional. Inspirado también por la lectura de los cinco
libros reescritos y compuestos por Garci Rodríguez de
Montalvo, Feliciano de Silva se acercó a la saga amadisiana
como algo más que un simple continuador. Con su pluma,
su inventiva y las posibilidades que le ofrecían sus múltiples
lecturas, intentó experimentar con unas fórmulas narrativas
que se amoldaran a los gustos del público de su época. El
humor fue un instrumento idóneo para conseguir este obje-
tivo. Fue un motivo que le permitió enriquecer los conteni-
dos heredados, pero que, a su vez, le brindó la posibilidad
de contradecir los esquemas tópicos por el camino de la pa-
rodia y la risa. En estas páginas sólo hemos aportado algunos
ejemplos. A través de ellos, el humor se revela como aspecto
clave para entender el alcance estético y literario de su pro-
puesta narrativa. El humor y la comicidad sirven como ingre-
dientes distensivos, se utilizan con una finalidad lúdica y de
entretenimiento, pero, a su vez, van más allá de las prácticas
genéricas imperantes. Tales prácticas derivan de una actitud
que no es exclusivista, ni está basada en unos presupuestos
dogmáticos. Por el contrario, la introducción de episodios y
personajes cómicos o de situaciones ridículas responde a una
labor de síntesis de temas y tradiciones distintas. Forma par-
te de un enfoque donde la libertad creadora concede una
importancia similar a las referencias clásicas, convertidas en
espejo para conductas admirables, o a las burlas narradas con
una variedad insólita de matices. Las bromas se materializan
en crueles insultos, las tramas astutas ponen a prueba la pa-
ciencia de caballeros y damas y los gestos cómicos son capta-
dos y explicitados por la ingenuidad infantil de personajes
como la niña Fortuna.13  Junto a estas modulaciones de la

13 A través de la mirada ingenua de esta hermosa descendiente de la
estirpe amadisiana accede a la ficción una perspectiva autorial tierna y
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risa, el vaivén armónico del acordeón se desplazará igualmen-
te desde los crueles encuentros del campo de batalla, descri-
tos a veces con una morbosidad notable, hasta las lides me-
nos sangrientas en que los caballeros gozan de la protección
de unos magos benevolentes, pero en ocasiones burlones.
En última instancia, el humor determinará la presentación
plural de las relaciones amorosas, de unos lances que se ins-
piran en las doctrinas convencionalizadas a través de los tó-
picos del amor cortesano o que pueden asumir, de pronto,
una dimensión más natural, más sexual, más pícara y más
hedonista. Seguramente, en esta última perspectiva tuvo
mucho que ver la inmersión de Silva en la tradición
celestinesca. No digo con ello que el mirobrigense trasladara
a sus relatos caballerescos el ambiente prostibulario de la tra-
gicomedia de Rojas, sino que reutilizó los elementos que iban
más allá de los convencionalismos literarios al uso. Esta vo-
luntad de ir tras novedosas experiencias contribuyó a la aten-
ción prestada a otros personajes secundarios cuya participa-
ción ampliaba el espectro actancial reservado a los heroicos
caballeros y las deslumbrantes princesas. A medida que Silva
ampliaba el campo temático de sus obras, accedían a la fic-
ción dueñas y doncellas lascivas (Lucía Megías y Sales Dasí
2005; Aguilar Perdomo 2004), ancianos libidinosos, adúlteros,
criados que pretenden gozar de los mismos favores sexuales
que sus amos, jóvenes damiselas que entablan diálogos
narcisistas y con un tono erótico que ya estaba presente en
algunos poemas anónimos de la época.

condescendiente. Dado que Fortuna es sólo una niña, su capacidad para
interpretar la realidad permite plantear motivos ambivalentes. Por un lado,
cuando contempla la fealdad de la enana Ximiaca, se abraza a su madre,
porque tiene miedo de una figura tan extraña y diferente (Silva 1999, cap.
LXVIII, 211). Pero si esta reacción de temor provoca la risa del resto de los
personajes, otras veces sus caprichos despiertan las fibras más sensibles de
los magos, obligándolos a transformar la realidad para complacerla (cuan-
do Foruna descubre las ropas fabulosas de la infanta Leónida, empieza a
llorar porque quiere tener otras iguales. En ese instante, los sabios “con
mucha risa hizieron de suerte que a ella parescía, y a los que la miravan,
estar vestida de otra semejante ropa que la infanta Leónida, con que la niña
se halagó y quedó muy contenta” (Silva 1999, cap. LXXXVI, 269).
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Si los relatos de Feliciano de Silva eran tan extensos, en
muchos casos ello se debía a la intención amplificadora del
autor. Pero, al mismo tiempo, se veía propiciada por la gran
variedad temática y de personajes, a veces situados al mar-
gen de la realidad dominante, que discurría con sus apetitos
y su desenfado por los folios de sus crónicas. Sin duda algu-
na, esta pluralidad favoreció el ejercicio de la risa y la fórmu-
la literaria empleada por Silva tuvo unas importantes reper-
cusiones en la evolución del género caballeresco. Influyó
en aquellas obras de la segunda mitad del XVI en las que el
humor era un motivo de capital importancia,14  y sobrepasó
los mismos límites de la imprenta para aterrizar en esos tex-
tos manuscritos de finales de la centuria donde campeaba a
sus anchas la imaginación desbordada, la comicidad y la lite-
ratura de pura evasión.15  Quienes intentaron revitalizar el
género por el camino de la exageración fueron tal vez de-
masiado lejos, hasta el punto en que las tan traídas y llevadas
condenas cervantinas hacia el género bien podrían tener
como objeto de crítica estas narraciones muchas veces des-
aforadas. De Feliciano de Silva no podremos llegar a decir
tanto. A modo de propuesta interpretativa, lo situaremos
en una etapa de transición entre el Amadís de Gaula y el Qui-

jote. Al primero lo imitó y lo enriqueció con nuevos aportes, al
segundo le pudo suministrar ideas, situaciones argumentales

14 Es justo destacar que no fue Silva el único autor de libros de caballe-
rías de la primera mitad del XVI que se ocupó de los motivos cómicos. Afor-
tunadamente, el mejor conocimiento de estos relatos permite hallar la pre-
sencia de dichos elementos en otros títulos. A este respecto, véanse Bognolo
(2002), Cuesta Torre (2002) o Río Nogueras (2004).

15 Según Carlos Alvar y José Manuel Lucía, dentro del género caballeresco
castellano es posible delimitar una propuesta de “entretenimiento” que arranca
de relatos como el Espejo de príncipes y caballeros o el Belianís de Grecia y
se perpetúa en los libros manuscritos: “un modelo narrativo en donde la
estructura, la verosimilitud, el cuidado en el lenguaje estarán supeditados al
humor, la hipérbole, la concatenación de aventuras y la mezcla de géneros”
(Alvar y Lucía Megías 2004, 41). El propio profesor Lucía también se ha
centrado en el humor como uno de los motivos característicos de los textos
manuscritos (1996). Sobre este mismo tema son de gran interés las aporta-
ciones de Marín Pina (2002a y 2002b) sobre el Clarisel de las Flores.
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o una tendencia hacia el humor y la complicidad con sus lecto-
res que Cervantes entendió perfectamente, aunque disfra-
zara sus similitudes estéticas con Silva detrás de una crítica
irónica a su estilo complejo y tan difícil de entender que ni
el mismo Aristóteles podría desentrañarlo. Por encima de
estas condenas, debemos concederle a Silva por lo menos
el mérito de haber sido un escritor muy versátil, que igual
podía levantarse a las cumbres de los diálogos manieristas,
cargando su discurso de una retórica desbordante, como
dejar en evidencia los tópicos con sus burlas y “sandezes”.
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El prólogo como género literario, nace en la antigüedad greco-
latina, y se consolida como tal en el Siglo de Oro español. Va a ser
Miguel de Cervantes el principal hacedor del prólogo como géne-
ro, en tanto hace de él un anti-prólogo gracias a la crítica a la
tradición, la introducción de personajes narrativos, la creación del
lector moderno, y la propuesta de una poética, una teoría de la
literatura y una crítica literaria.
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Some Considerations Regarding the Prologues
by Miguel de Cervantes

The prologue, as a literary genre, was born in ancient Rome
and Greece and consolidated into what we now know during the
Spanish Golden Age. Miguel de Cervantes is the principal creator of
the prologue as genre, because he transforms it into an anti-prologue
through his critique to literary tradition, his introduction of
narrative characters, the creation of a modern reader and the
proposal of a poetics, a theory of literature and a literary criticism.
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      Vienen las malas suertes atrasadas,
y toman tan de lejos la corriente,
que son temidas, pero no excusadas.
      El bien les viene a algunos de repente,
a otros poco a poco y sin pensallo,
el mal no guarda estilo diferente.
      El bien que está adquirido conservallo
Con maña, diligencia, y con cordura
es no menor virtud que el granjeallo.
      Tú mismo te has forjado tu ventura,
y yo te he visto alguna vez con ella;
pero en el imprudente poco dura;
      mas si quieres salir de tu querella
alegre, y no confuso, y consolado
dobla tu capa y siéntate sobre ella;
      que tal vez suele un venturoso estado,
Cuando le niega sin razón la suerte,
Honrar más merecido que alcanzado.

Miguel de Cervantes
(Viaje del Parnaso)

El prólogo nace en Grecia, se consolida en Roma y
en las literaturas europeas medievales llega a con-
vertirse en una tradición. La tradición retórica ha-

bía establecido para el exordio la recomendación de traer
sentencias y ejemplos. Horacio, en la epístola XX, ahíja el li-
bro. Para Cicerón, uno de los principios estéticos fue el or-
nato, así como para el teatro romano, en especial en las obras
de Terencio. En la Edad Media va cobrando importancia,
sobre todo en el siglo XV. En el Renacimiento se encuentra el
prólogo bien acreditado y, por lo tanto, se escriben prólo-
gos perentorios. Como bien lo ha estudiado Alberto Porqueras
Mayo, va a ser en España durante el Manierismo “donde des-
pliega toda la potencialidad de sus posibilidades, al funcionar,
como bella maniera . . .” (47). Será el Manierismo el momen-
to adecuado, favorable, gracias a que “el manierista quiere
sorprender, deslumbrar por la extrañeza, hacer malabarismos
con la paradoja” (43). El prólogo será un auténtico ornato
artístico. De este planteamiento se desprende, necesariamen-
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te, la “sorprendente y ornamental adjetivación que acompa-
ña al sustantivo lector, y que se formen extrañas combina-
ciones con esta palabra como conjuntos sustitutivos del tí-
tulo de prólogo” (43). El prólogo creará una verdadera
atmósfera de ficcionalidad en tanto se interpone entre el
lector y la obra y, de esta manera, se establece un diálogo
entre el autor y el lector que abordará el libro.

Porqueras Mayo clasifica los diversos tipos de prólogo por
las características del estilo y, en cuanto al contenido, dife-
rencia cuatro tipos: presentativos, preceptivos, doctrinales
y afectivos. Ha definido el prólogo así:

Prólogo es el vehículo expresivo con características propias,
capaz de llenar las necesidades de la función introductiva.
Establece un contacto que a veces puede ser implícito con el
futuro lector u oyente de la obra, del estilo de la cual a me-
nudo se contamina en el supuesto de que el prologuista y el
autor del libro sean una misma persona. En muchas ocasio-
nes puede llegar a ser, como ocurre frecuentemente en nuestro
Siglo de Oro, un verdadero género literario. (39)

 El mismo ensayista que citamos ha llegado a las siguien-
tes conclusiones:

El prólogo aparece como un instrumento dramático que nos
introduce en el conocimiento de los personajes. El prólo-
go teatral es, sin embargo, algo añadido y extenso que pue-
de faltar. El exordio oratorio es una parte importante del
discurso. Su presencia es imprescindible. Nace con el dis-
curso y no como el prólogo teatral que nace, o puede na-
cer, independientemente de la pieza. Su conexión con el
resto del discurso es evidente y participa de abundantes ca-
racterísticas del estilo de éste. Prólogo y exordio, sin em-
bargo, se fusionarán en la práctica, englobados por la fun-
ción introductiva que se amplía a todas las zonas de la
expresividad humana. (39)
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A la llamada función introductiva se le ha designado con
otros términos sinónimos al de prólogo tales como proe-
mio, prefacio, exordio, preámbulo, introducción, prelimi-
nar, prolegómeno, preludio, presentación, obertura e introi-
to. Helena Beristáin nos recuerda en su Diccionario de

retórica y poética que el exordio en la antigüedad “es un
canto que precede a la epopeya (proemio) y, asimismo, es la
primera parte del discurso oratorio que también se llama
principio” (203). Hacen parte de la función introductiva las
arengas propias de la diplomacia medieval, así como las de-
dicatorias y aprobaciones, que en términos de Génette se
denominan elementos paratextuales.

En general, el prólogo juega el papel de una presenta-
ción a un texto que se va a leer o escuchar y, al mismo tiem-
po, observa Porqueras Mayo, “va modelándose como una
unidad propia, en un mundo artístico completo, capaz de
ser, después, aislado del libro” (40). Es necesario advertir
que la designada introducción a un determinado libro se
escribe con posterioridad a la redacción del mismo.
Porqueras Mayo considera que el prólogo va naciendo para-
lelamente a la gestación de la obra literaria. Posiblemente
en el curso de la redacción de la ficción el escritor esté pen-
sando —a veces subconscientemente— en el prólogo “don-
de justificará o explicará las innovaciones o particulares
heterodoxias que surgen, irrestañables, de su pluma. El pró-
logo es el vehículo reservado para la explicación racional de
la obra una vez escrita, vehículo con un contacto directo y
vivo con el público” (41). Y, en sentido amplio, debemos
considerar, apoyados en Beristáin, que el prologuista pue-
de ofrecer diferentes momentos de la estrategia discursiva
para lograr la “inclinación de los receptores”. Para lograrlo
el prologuista acude con “términos efectivos” a señalar la
importancia del asunto, su novedad, el asombro o la emo-
ción que la obra produce y, por supuesto, el superior valor
respecto del discurso contrario. Son varios los recursos para
lograrlo, acudiendo a la hipérbole, la comparación, la pro-
sopopeya, el apóstrofe, los exempla o la enumeración de
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los asuntos que se van a tratar en el texto a leer o a través de
la apelación a la benevolencia del juez o del público, lo que
implica la ponderación del elogio propio del público y los
jueces, y el vituperio de la parte contraria (Beristáin 203).

Particularmente en la Edad de Oro, “el prólogo es el su-
cedáneo del género del ensayo” (Porqueras Mayo 41), ape-
nas incipiente en ese momento, en el que los escritores eran
proclives al recurso de epístolas, misceláneas y tratados para
hacer “indagaciones personales y experimentales”. Estos
prólogos, en la medida que desarrollan un tema afín al libro,
“se constituyen en un verdadero ensayo independiente” (41),
aunque enfaticen o resuman con coherencia lo expuesto en
el libro.

Habría que insistir en que el prólogo durante el Manie-
rismo, gracias al dinamismo que éste despliega, deja cono-
cer “toda su potencialidad insospechada”. Para sustentar este
planteamiento Porqueras Mayo indica algunos de los proce-
dimientos manieristas en los prólogos redactados por escri-
tores españoles durante la primera mitad del siglo XVII. En
primer término, privilegia el recurso de los personajes-pró-
logo, con la necesaria aclaración de que “el prólogo manie-
rista no siempre inventa un procedimiento, sino que lo
maneja con una intención y profusión antes desconocidas”
(43), dado que Terencio había acudido a este recurso. Lo
que singulariza su uso, durante el Manierismo, es que ya,
además del teatro, se emplea en un género tan manierista
como la novela picaresca y, asimismo, la técnica autobiográ-
fica “es provocada literaria y artificialmente, según dictados
del estilo manierista” (43).

Veamos algunos ejemplos ilustrativos del personaje-pró-
logo en la novela picaresca española. En el tercer prólogo a
La pícara Justina (1605), del médico toledano Francisco
López de Úbeda, denominado “Introducción general para
todos los tomos y libros escritos de mano de Justina intitula-
da la melindrosa escribana”, abundan las personificaciones
propias del gusto manierista tales como pluma, libro, papel,
culebrilla… Se destacan dos ejemplos en los que el persona-
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je sale del libro para dirigirse al lector: “El donado hablador”
de Jerónimo de Alcalá y el “Al lector” de Estebanillo González.
La decisión de escribir varios prólogos a una misma obra, como
en La pícara Justina, se ejecuta “con el afán dinámico de rom-
per, hasta cierto punto, la unidad orgánica de la obra y desta-
car el juego ficcional del mundo literario en el que participará
el lector” (44). Se crea así una “distancia mental” con el lec-
tor, además de ganarlo con “sorpresa extravagante”, dados
los diferentes prólogos. En el caso de Guzmán de Alfarache,
Mateo Alemán escribe dos prólogos, uno “al vulgo” y otro al
“discreto lector”. Lo que realmente logra este tipo de prólo-
gos dedicados al vulgo es que rompen

con las leyes clásicas de la captatio benevolentiae, aunque
vaya hacia un lector más específico como es el lector discre-

to. La propuesta prologal de Mateo Alemán va a ser retomada
por otros escritores manieristas: Agustín de Rojas en Viaje

entretenido y en El buen repúblico, y por Fernández de Ri-
bera en Asinaria. Retomando la tradición clásica de emplear
en el exordio sentencias y ejemplos, en los prólogos
manieristas, más que exponer la doctrina y captar la aten-
ción del oyente, se logra, ahora, “presentar algo excepcio-
nal, insólito, inesperado, que actúa, de repente, con fuerza
arrolladora”. (Porqueras Mayo 44)

Este es el caso de algunos de los prólogos de Miguel de
Cervantes. El más importante es el escrito para la primera
parte del Quijote, en el cual aparece de repente un amigo
en el recinto donde trabaja Cervantes. Cervantes lo entera
de la dificultad para escribir su prólogo y, al mismo tiempo,
da cuenta de cómo lo escribe, es decir, se dibuja escribien-
do, así como ciertos pintores de la época se pintan pintan-
do, en el caso del célebre Velásquez. En el prólogo a las No-

velas ejemplares introduce un retrato físico de sí mismo. Y
en el prólogo al Persiles, el último que escribió, cuenta que
el estudiante que se une al grupo de jinetes, en el que se
encuentra el autor, habla sobre quién es Miguel de Cervantes
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y así el escritor logra provocar “un desplazamiento temático
en el prólogo, que desde entonces permanece siempre
motivado por esta nueva tensión inesperada . . . [y así] se
consigue subrayar la ilusión de ficcionalidad del juego lite-
rario, tan típica del Manierismo” (Porqueras Mayo 45).

Aparte de los prólogos de Cervantes, hay otros autores que
emplean el recurso horaciano de ahijar el libro: Tirso de Molina
a Cigarrales de Toledo, el de Pedro de Espinosa a Panegírico de

Antequera y Gracián en Agudeza y arte de ingenio.

El “yo” y las figuras prologales

Cervantes escribió el prólogo a la primera parte del Quijo-

te en primera persona y, de esta forma, “se adelanta como una
de las instancias narrativas de la novela” (Socrate 12). El “yo”
escribe que no deseaba realizar el prólogo, aunque finalmente
se ve obligado a concebirlo. Y en tal sentido el prólogo es “el
relato de su constituirse, de su devenir prólogo bajo los ojos
mismos del lector” (12), en este sentido es un anti-prólogo.

De entrada, el escritor establece la relación con el “des-
ocupado lector” y le anuncia su querer: pretende que su
libro sea “el más hermoso, el más gallardo y el más discreto
que pudiera imaginarse”. Este “yo” revela que el escritor es
personaje del libro, “con vínculos de parentesco” con el “yo”
que da cuenta del hallazgo del cartapacio en caracteres
arábigos donde viene contada la historia del Quijote. Es tam-
bién afín al “yo” del “segundo autor”, del traductor del do-
cumento que narra la historia.

La ironía y el deslinde con las dos primeras palabras del
prólogo, “desocupado lector”, es la manera en que Cervantes
coloca a un lado la fórmula del “ritual y deferente” recurso de
“curioso lector”. Se dirige así el escritor a aquel que dispone
de tiempo para leer y, como bien anota Socrate, con ese epí-
teto “escoge un lector libre; pero no sólo: mas libre también
de prejuicios preceptistas y de los cánones dominantes” (12).

Mario Socrate llama la atención sobre cuatro figuras
prologales: el libro como hijo del autor, el autor ficticio, el
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padre literario y “el amigo alentador”. El autor ficticio, pro-
pio de los narradores de novelas de caballerías, “llama y sor-
prende la atención del lector, al declararse no padre sino
padrastro de don Quijote” (12). El padre literario, señala el
autor ficticio, es el historiador arábigo Cide Hamete
Benengeli. La presencia del narrador Cide Hamete Benengeli
es importante y está llena de desdoblamientos y sesgos.
Cervantes inicia el anti-prólogo entre la ironía y el deslinde.
El escritor se dirige al lector y va logrando que surjan las
distancias necesarias con los escritores de su época. Si bien
sugiere sus afinidades con ellos, resalta las condiciones de
su propia vida en la que es imposible el sosiego, propio del
mundo pastoril y muy significativo para la tradición.

Cervantes es decidido y claro al distanciarse de la mane-
ra de prologar de sus contemporáneos. Si bien su desacuer-
do literario con Lope de Vega es un puntal, habría que en-
tender con estricta precisión que las desavenencias
personales entre escritores son reveladoras de las condicio-
nes culturales y diferencias literarias de la época. La anécdo-
ta indica las contradicciones, diferencias y rupturas en un
momento dado.

Con la aparición del amigo alentador, el anti-prólogo asu-
me un tono narrativo, y este procedimiento es la principal
ruptura que asegura su sentido. Leamos de nuevo:

Muchas veces tomé la pluma para escribille [el prólogo], y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y estando
una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el
codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que
diría, entró a deshora un amigo mío, gracioso y bien enten-
dido, el cual viéndome tan imaginativo, me preguntó la cau-
sa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el pró-
logo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que
me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a la
luz las hazañas de tan noble caballero.1  (148)

1 Todas las citas de los prólogos de Cervantes han sido tomadas de las
Obras Completas de Miguel de Cervantes (1999).
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 La imagen que crea la actitud del escritor, rodeado de
libros y papeles, en espera de la visita de la inspiración ha
sido recreada por Doré y otros tantos grabadores. El amigo
que entra es un narrador secundario, señala Francisco Rico,
que le permitirá a Cervantes exponer sus ideas con técnica
dramática y será al mismo tiempo el “portavoz de la ruptura
con respecto a lo establecido” (11).

El anti-prólogo no surge por un capricho del escritor. Él
sabe muy bien lo diferente que es la “historia” que cuenta de
tan noble caballero y es esa realidad literaria la que lo obliga
a escribir, por lo tanto, un prólogo disímil, adecuado a su
Quijote. No desea ornato ni presumir de erudito y menos
de doctrinario, ni realizar acotaciones a los márgenes o agre-
gar anotaciones al final del libro, con la larga lista alfabética
de autores remitentes. Al amigo, “gracioso y bien entendi-
do”, el escritor-personaje confiesa sus dudas y preocupacio-
nes. El narrador secundario va derribando cada uno de los
argumentos problemáticos y lo realiza “con una serie de
consabidas y escolásticas citas, y no siempre correctas”
(Socrate 12), importantes por el humor y la intención del
prólogo. Se hace cada vez más claro que la sátira punzante
se dirige en primer lugar contra Lope de Vega y su pastoril
Arcadia (1598) y probablemente también contra El peregri-

no en su patria, recién aparecido (1604). Cervantes centra
la crítica en los socorridos alardes de erudición y doctrina,

tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda
la caterva de filósofos que admiran a los leyentes y tienen a
sus autores por hombres leídos y elocuentes . . . De todo
esto ha de carecer mi libro. . . También ha de carecer mi
libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o
poetas celebérrimos. (148)

Esto último se encuentra en la escritura de Lope de Vega.
Al contrario, los sonetos que aparecen en la primera parte
del Quijote los escribe Cervantes con un fino humor sobre
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diversos personajes literarios, trastocando la fórmula tradi-
cional. En efecto, buena parte de la crítica va dirigida contra
la manera en que Lope de Vega escribe. Francisco Rico pre-
cisa este aspecto así: La Arcadia de Lope de Vega lleva una
larga “exposición de nombres poéticos e históricos” (12),
dispuesta en orden alfabético y extraída de difundidos re-
pertorios renacentistas; cosa similar ocurre en el Isidro en
El peregrino en su patria.

Miguel de Cervantes no deja resquicio para una mala in-
terpretación de su prólogo crítico o anti-prólogo y advierte
que pudo solicitar dos o tres sonetos a poetas de oficio,
mejores que “los de aquellos que tienen más nombre en
nuestra España”. El recurso a la erudición reducida a la ex-
posición de nombres le parece inútil, dado que los citados
catálogos de autores sólo sirven para “dar de improviso au-
toridad al libro” y, agrega, crítica y muy atinadamente: “no
habrá quien se ponga a averiguar si los siguistes o no los
siguistes, no yéndole nada en ello”.

Cervantes no deja de hacer referencia a la retórica o a
tratadistas de la literatura como Aristóteles, San Basilio y
Cicerón, para defender la estrecha relación entre dialéctica
y retórica. También rechaza la inapropiada mezcla de “lo
humano con lo divino”, como ocurre en El peregrino en su

patria de Lope y el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán.
Para Cervantes “sólo tiene que aprovecharse de la imitación
en lo que fuere escribiendo, que, que cuanto ella fuere más
perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere”. Es intere-
sante la lectura que realiza Hugo Rodríguez Vecchini sobre
el prólogo a la primera parte del Quijote, en particular, al
referirse a los tres escritores arriba nombrados. Se pregun-
ta: “¿qué papel juega la verdad que permite colocar a San
Basilio entre Aristóteles y Cicerón?” No es pura coinciden-
cia, responde, y sostiene que no es circunstancial que

San Basilio aparezca entre Aristóteles y Cicerón. Bien al con-
trario se trata de un nombre y hasta de un emblema inten-
cional. San Basilio permite completar esa suerte de trinidad
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de los autores de la corrección: la poética, la retórica y la
doctrinal. En esas autoridades bien podría apoyarse la cen-
sura contra unos libros acusados tanto de incorrección poé-
tica y retórica como de depravación, de incorrección moral.
La acusación aparece representada en el Quijote y va desde
el rigor de la crítica aristotélica que anticipa el prólogo has-
ta la propuesta de una reforma poético-retórica que termina
por suspender la normativa aristotélica, pasando por la jer-
ga inquisitorial de la condena: malas costumbres, mala sec-
ta, herejía, hoguera, fuego, destierro, lascivia. (255)

Para este analista, la verdad que plantea Cervantes no se
ajusta a las verdades oficiales de la doctrina ortodoxa “ni a nin-
guna verdad recibida ni conjunto de códigos, de metáforas
reificadas, ciegas” (257). La verdad en el Quijote es una “verdad
irónica” que mana de la “incoincidencia y divergencia respecto
de las fuentes de autoridad que repite, de las fuentes que nun-
ca se acordaron de los libros de caballería” (257-258).

Cito uno de los párrafos más esclarecedores del anti-prólogo
en cuanto se refiere en precisos y decisivos conceptos propios
de lo que hoy llamamos crítica literaria y teoría literaria. Aquí
Cervantes establece una definitiva ruptura con la tradición:

Y pues esta vuestra escritura —dice el amigo al escritor— no
mira más que ha deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías no hay
para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, con-
sejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de
retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana,
con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga
vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando en todo
lo que alcanzásedes y fuere posible vuestra intención, dan-
do a entender vuestros conceptos sin intricarlos y oscure-
cerlos . . . En efecto, llevad la mira puesta a derribar la má-
quina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos
de tantos y alabados de muchos más; que, si esto alcanzásedes,
no abríades alcanzado poco. (149-150)
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El amigo le recuerda al escritor que debido a que su ofi-
cio narrativo no busca más que “deshacer la autoridad” y
presencia que “en el mundo y en el vulgo tienen los libros
de caballerías” ya no es necesario retomar, “mendigar”, nada
a la tradición. Sabemos que Cervantes escribe el poema bur-
lesco “Al libro de Don Quijote de la Mancha, Urganda la des-
conocida”, compuesto en décimas de cabo roto o pies cor-
tados, no para repetir la fórmula del elogio, sino que la utiliza
para lanzar su crítica, apoyado en un recurso jocoso difun-
dido en los primeros años del siglo XVII. Urganda, la maga
protectora de Amadís, recomienda al libro Don Quijote que
se una a los buenos y no a los esnobistas pretenciosos, que
no use “indiscretos hieroglíficos” para evitar el ridículo, que
no acuda a la falsa erudición, en fin, que el escritor compon-
ga su obra “con pies de plomo” y no al garete. Esta burla,
transformada en teoría literaria, la expresa con claridad en
el prólogo cuando llama a escribir “con palabras significantes,
honestas y bien colocadas” para lograr una escritura correc-
ta, en donde cada “oración y período sonoro y festivo” al-
cance a “pintar” con las palabras todo lo que se proponga el
narrador y así sea posible que el lector entienda lo contado
sin enredos ni obscuridades discursivas.

Cervantes se refiere a “la máquina mal fundada” de los
libros de caballerías. No se trata de un eco de sus detracto-
res, de esas censuras de moralistas, pensadores y filósofos
de los siglos XV y XVI como Luis Vives, Fray Antonio de Guevara,
Francisco de Monzón, Cervantes de Salazar, Luis de Alarcón,
García Matamoros, Fernández de Oviedo, Malón de Chaide,
Diego Gracián, Luis de Granada, Arias Montado, Venegas
Mexía o Melchor Cano (Buendía 34). Tampoco se trata de
“una genial pirueta narrativa” (Lucía Megías 245). Cervantes
está realizando no una propuesta teórica a secas, sino que
hace un prólogo crítico a una obra renovadora.

Alberto Blecua, distanciándose de la idea romántica de que
Cervantes era un genio inconsciente, escribe: “lo cierto es
que ha sido uno de los escritores más preocupados por la
historia literaria, por la crítica y por los problemas que plan-
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tea la composición de un texto” (XXIII). Este planteamiento lo
sustenta en el análisis de diferentes prólogos, poemas y múl-
tiples pasajes del Quijote. Blecua sostiene que en esos textos
Cervantes trazó “la primera historia crítica de la literatura es-
pañola de su tiempo. Su teoría literaria está desparramada
también por estos y otros pasajes, pero es en los capítulos 47
y 48 de la primera parte del Quijote donde está expuesta de
manera más sistemática” (XXIII). Blecua afirma que:

buen conocedor de las polémicas sobre la Poética de Aristóteles
que se mantenían en la crítica europea de su tiempo sobre
cómo ajustar los nuevos géneros literarios a unas reglas clási-
cas, Cervantes intenta acomodarlas a su obra. Los pilares de
ésta poética son los de mantener la “imitación” (la “mimesis”),
a través de la verosimilitud, pero concediendo gran importan-
cia a la invención, que podría interpretarse como “imagina-
ción creadora”, para conseguir el fin de toda obra que es el de
“admirar, suspender, entretener y alborozar”. (XXIII)

La originalidad prologuística de Miguel de Cervantes

Una de las características que confiere al prólogo validez
de género es su independencia respecto a la obra que pre-
cede. Si realizamos una doble lectura de los prólogos
cervantinos podemos indicar las siguientes observaciones.
Una, que cada prólogo posee su “íntima individualidad” gra-
cias a las necesidades, intereses, deseos y propuestas que
don Miguel entiende y se plantea en el momento de escri-
birlos. La otra se deriva de una apreciación de conjunto en
la cual se detecta un “algo homogéneo” y que al mismo tiem-
po es posible “aislar” o, dicho de otra manera, considerar
como un todo que es diferente a la obra narrativa y al mismo
tiempo está en relación con ella.

El prólogo redactado por Cervantes para La Galatea

(1585) está inscrito dentro lo que se denomina función tra-
dicional dado que recurre a la captatio benevolentiae y a la
justificación. Allí sostiene que ciertas desigualdades
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discursivas son posibles, como bien lo hiciera “el príncipe
de la poesía latina”, Virgilio, aunque fuera “calumniado” por
escribir algunas de sus églogas en tanto “haberse levantado
más (en unas) que en las otras; y así no temeré mucho, dice
Cervantes, que alguno condene haber mezclado razones de
filosofía entre algunas amorosas de pastores que pocas veces
se levantan a más que a tratar cosas del campo, y esto con su
acostumbrada llaneza”. El prólogo, más allá de las fórmulas
de la “afectada modestia”, está dedicado a los “curiosos lecto-
res” —postura tradicional—; permite observar su entereza y
detectar su “yo poderoso”. La escritura del prólogo cuenta
con la lectura de otros que lo anteceden, como el del Lazari-

llo de Tormes (1554), los de la novela pastoril y, muy especial-
mente, el que le sirvió a Cervantes de modelo, el de Gaspar
Gil Polo, escrito para su Diana enamorada (1564). En cuanto
a la justificación, Cervantes tuvo como punto de apoyo el es-
crito por Pero Mejía a Silva de varia leción (1540). En este
prólogo Cervantes hace un elogio y defensa de la prosa, cu-
yos antecedentes se encuentran en la carta de Boscán a la
duquesa de Soma que aparece como prólogo al segundo li-
bro de las Obras de Boscán y algunas de Garcilaso (1543) y
en el que escribe Francisco Medina a las Obras de Garcilaso

de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera (1580).
En el siguiente fragmento del prólogo a la Galatea

Cervantes expone su proyecto explícito de escritor:

De más de que no puede negarse que los estudiosos de esta
facultad [la fuerza de la pasión del escritor] (en el pasado
tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que
medianos provechos, como son: enriquecer el poeta consi-
derando su propia lengua, y enseñarse del artificio de la
elocuencia que en ella cabe, para empresas más altas y de
mayor importancia, y abre camino para que, a su imitación,
los ánimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje anti-
guo quieren que se acabe la abundancia de la lengua caste-
llana, entiendan que tienen campo abierto, fértil y espacio-
so, por el cual, con facilidad y dulzura, con gravedad y
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elocuencia, puedan corren con libertad, descubriendo la
diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levanta-
dos que en la gravedad de los ingenios españoles la favora-
ble influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha
producido y cada hora produce en la edad dichosa nuestra;
de lo cual puedo ser yo cierto testigo, que conozco algunos
que, con justo derecho y sin el empacho que yo llevo, pu-
dieran pasar con seguridad carrera tan peligrosa. (12-13)

La cultura literaria de Miguel de Cervantes

Juan Valera sostuvo equívocamente que Miguel de
Cervantes no pasó de ser un “un ingenio casi lego”. Tal vez el
novelista decimonono se dejó llevar por ciertas declaracio-
nes prologales de Cervantes, sin entender las cargas irónicas
de aquéllos. Menéndez Pelayo corrigió el exabrupto al reco-
nocer que Cervantes fue un escritor de mucha lectura. No le
importa que no hubiese pasado por escuelas universitarias,
“pero el espíritu de la antigüedad había penetrado en lo más
hondo de su alma” (83). El escritor da cuenta claramente de
su herencia y conocimientos literarios en varias de sus obras.

Francisco López Estrada y María Teresa García-Berdoy
anotan acertadamente que Cervantes plantea una dualidad,
que considera incoveniente, entre la brevedad del “lengua-
je antiguo” y la modernidad o “abundancia de la lengua cas-
tellana”, particularmente en el Quijote (156). En el prólogo
a La Galatea podemos leer su proyecto de escritor, que lle-
va a cabo en su obra posterior. El planteamiento teórico in-
dica que ha sido un lector acucioso de los clásicos y que
sabe muy bien el estado y las posibilidades de la lengua cas-
tellana. Del prólogo se puede inferir que hay muchas lectu-
ras anteriores y sobre todo escritura, pues cuando afirma
que no desea tener La Galatea “más tiempo guardado” es
de suponer que la ha trabajado durante un buen tiempo hasta
estar convencido de su real significación.

De la escritura de La Galatea a la del Quijote han trascu-
rrido 20 años, lo que implica el desarrollo, en particular, de
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la elaboración de los prólogos. Bajo el influjo del Manieris-
mo, Cervantes retoma las fórmulas tradicionales y les insufla
nuevos aires. Aparecen, entonces, tensiones, ambigüedades,
ironía, sorpresa, audacia en aras de la originalidad. Desde esta
perspectiva, es comprensible el prólogo reflexivo, manieris-
ta, de Cervantes al primer tomo del Quijote, en la medida que
se propone “rebasarlo y desintegrarlo, y mostrar así el mismo
proceso creativo del prólogo” (Porqueras Mayo 116).

Al rastrear la escritura de los prólogos es posible detectar
los préstamos que Cervantes hace, por ejemplo, cuando es-
cribe: “solo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato
del prólogo . . .”; según Porqueras Mayo, esta idea viene de la
lectura del prólogo de Malón de Chaide a la Conversión de la

Magdalena (1588), cuando escribió: “eran menester pocos
preámbulos, pues él por sí se deja entender fácilmente; pero
con todo eso, porque no vaya tan desnudo de la compostura
y atavío que suelen llevar otros de su talle . . .” (cit. en Porqueras
Mayo 117). Si tenemos presente que la escritura de los prólo-
gos a finales del siglo XVI y comienzos del XVII se reconstituyen
y que Cervantes viene, desde años atrás, trabajando, leyendo
y escribiendo, aunque no publique, es apenas comprensible
que pusiera especial atención a las pretensiones y alcances de
los prólogos, en particular de los picarescos. En el Guzmán

de Alfarach, Mateo Alemán ha logrado distanciarse de las for-
mas tradicionales para ensayar fórmulas “ambiguas y
ambivalentes”. Allí Cervantes “encontró respaldo para salirse
por peteneras, de manera definitiva. Cervantes tenía, además,
una predilección por todo lo sevillano que se corrobora tam-
bién en la corriente de los prólogos, ya que leyó con espacial
atención los prólogos de Pero Mejía y Francisco de Medina a
las Obras de Garcilaso con anotaciones de F. Herrera y Mateo
Alemán” (Porqueras Mayo 117-118). Más concretamente pue-
de señalarse que Mateo Alemán logra “inventar un desdobla-
miento de los prólogos” cuando escribe uno para el vulgo y
otro para el discreto lector. Podría aceptarse la idea de que
Cervantes asume este desafío innovador para escribir así “la
primera meditación original sobre los prólogos, y mostrar,
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por atrás, los hilos de la tapicería de los preliminares” (118).
Cuando Cervantes indica “la pobreza de su ropaje intelectual”,
según Porqueras Mayo tan sólo hace una irónica alusión a la
pedantería de Lope en El peregrino en su patria. Porqueras
Mayo afirma que el prólogo de Lope al Peregrino, que
Cervantes leyó con suma atención, “le influyó negativamente
. . . y decidió alejarse completamente de él, a base de creativi-
dad, ya que para él los prólogos sabios no encajan en las obras
de ficción” (119). La afectada modestia de Cervantes al referir
su “insuficiencia y pocas letras” es una ironía, apoyada en el
citado prólogo de Mateo Alemán, cuando escribe “mi rudo
ingenio y cortos estudios”, aunque no veo por qué llamarlo
un retroceso en Cervantes, mas sí un deliberado desplante.
Lope, a su vez, al escribir su Arte nuevo, inicia el texto con
una humildad inusitada y concluye “con la afirmación, orgu-
llosa, de su nuevo arte de hacer teatro”, lo que le permite
destacar a Porqueras Mayo que “en este caso es Lope el que
está pensando en el prólogo al Quijote I” (119).

Porqueras Mayo advierte de un gesto que el amigo que
ha entrado al estudio del escritor Cervantes, personaje en
el prólogo, narrador secundario, expresa cuando se planta
una palmada en la frente y dispara una “carga de risa”. Fue
López Pinciano, en su Philosophia antigua poética (1596),
quien vitalizó las discusiones literarias con gestos y humor.
“En efecto, en Pinciano encontramos palmadas en la frente
ante alguna ocurrencia chocante del interlocutor, y las con-
siguientes risotadas” (Porqueras Mayo 119).

El prólogo a la primera parte del Quijote revoluciona el
género, coloca en su lugar un debate, una propuesta, al mismo
tiempo que ridiculiza el ejercicio escritural de buena parte de
la literatura oficial de la época. Los demás prólogos son, en
buen sentido, derivados de éste, como se puede comprobar
con el inicio del “Prólogo al lector” de las Novelas ejemplares:

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, escusarme
de escribir este prólogo, porque no me fue tan bien con el
que puse en mi Don Quijote, que quedase con ganas de
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segundar con éste. Desto tiene la culpa algún amigo, de los
muchos que en el discurso de mi vida he granjeado antes
con mi condición que con mi ingenio: el cual amigo bien
pudiera, como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en
la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso
Juan de Jáuregui, y con esto quedara mi ambición satisfecha,
y el deseo de algunos que querrían saber qué rostro y talle
tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza
del mundo, a los ojos de la gente . . . (513)

Los señalamientos propositivos, los planteamientos des-
de la crítica y la teoría literarias que esboza Cervantes en el
prólogo a la primera parte del Quijote fueron tan radicalmen-
te claros y definitivos que seguramente levantaron más de una
voz disidente en el entorno intelectual de la época. Don Mi-
guel escuchó esas voces en los mentideros literarios. La agu-
deza sutil lo llevó a iniciar el prólogo de las Novelas ejempla-

res con una excusa que simplemente evidencia la reacción de
sus detractores literarios. Y luego agrega que quedó con ga-
nas de secundar aquél con éste. Además de la referencia al
famoso don Juan de Jáuregui y su deseo de grabar y esculpir
en la primera hoja el retrato del autor, el mismo Cervantes se
pinta, sin dejar de lanzar una nueva y clara puntillada al decla-
rar con plena conciencia creadora que debe saberse “qué ros-
tro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones
en la plaza del mundo, a los ojos de las gentes . . .” Así se
refiere a su Quijote y a las Novelas ejemplares.

Luego refiere algo que llama la atención de la crítica litera-
ria, esto es, que es autor de La Galatea, de Don Quijote de la

Macha y del Viaje del Parnaso “y de otras obras que andan
por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño”.
Cervantes añade en el prólogo a las Novelas ejemplares:

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrie-
ran otras cosas que las dichas que decir de mí, yo me levan-
tara a mí mismo dos docenas de testimonios, y si los dejara
en secreto, con que entendiera mi nombre y acreditara mi
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ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad
los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni
determinado las alabanzas ni los vituperios. (513)

Cervantes recurre a su amigo ficcional y, además, franca-
mente, se define como escritor ficticio. Además, insiste en
que las novelas que ofrecidas a su “lector amable” “no tienen
pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca”. Para con-
signar con precisión su “intento” en “la plaza de nuestra re-
pública” literaria, advierte que allí ha colocado “una mesa de
trucos donde cada uno puede llegar a entretenerse”.

En el último párrafo del mismo prólogo escribe que:

a esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclina-
ción, y más, que me doy a entender, y es así, que yo soy el
primero que he novelado en lengua castellana, que las mu-
chas novelas que en ella andan impresas todas son traduci-
das de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imi-
tadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa . . .
algún misterio tienen escondido que las levanta. (514)

Y cierra con un preciso dardo lanzado a sus críticos, al
invocar la paciencia que deberá tener “para llevar bien el mal
que han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados.
Vale”. Antes ha señalado en clave las técnicas narrativas y, so-
bre todo, la originalidad que nadie le podrá negar, y su postu-
ra moral que el lector deberá apreciar pues tales “ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que dañan” (514).

El prólogo a la segunda parte del Ingenioso hidalgo don

Quijote de la Mancha se inicia con referencias a Alonso
Fernández de Avellaneda2 , ya que éste se atrevió a escribir
una continuación del Quijote:

2 Según Alfonso Martín Jiménez en su libro El Quijote de Cervantes y el
Quijote de Pasamonte, una imitación recíproca, el verdadero Avellaneda es
Jerónimo de Pasamonte, a quien Cervantes conoció en la prisión de Argel. Por
su lado, Enrique Suárez, en Cervantes, Figueroa y el crimen de Avellaneda,
sostiene que el verdadero Avellaneda fue Cristóbal Suárez de Figueroa.
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¡Váleme Dios, y con cuanta gana debes de estar esperando
ahora, lector ilustre, o quier plebeyo, este prólogo creyen-
do hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del
segundo Don Quijote; digo de aquel que dicen se engen-
dró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues en verdad
que no te he de dar este contento; que puesto que los agra-
vios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el
mío ha de padecer excepción esta regla. (325)

Se trata, como acertadamente señala Porqueras Mayo, de
una “sutil técnica de Cervantes con la que hace juez al lector
en el pleito, al mismo tiempo que lo va llevando, razonable-
mente, hacia su propia causa” (122). Según Porqueras Mayo,
Cervantes se apoyó en el prólogo que Mateo Alemán escri-
bió a su segunda parte del Guzmán de Alfarache, dado que
Juan Martí, con el seudónimo de Mateo Luján de Saavedra,
publicó, en 1602, la apócrifa segunda parte de dicha obra.
Gracias a ese modelo de mesura Cervantes redacta un “pró-
logo ecuánime”, conservando la ironía mordaz que lo carac-
teriza. Aunque los dos prólogos son parecidos “en el tono y
hasta en la extensión tipográfica”, en el caso de Cervantes,
debido a que “la desilusión” es “más profunda”, la ironía es
“más corrosiva” y por ello relata dos cuentecillos de “perros
y de locos” que, al mismo tiempo, por su valor anecdótico,
representan también una penetración permeabilizada del
contenido de la segunda parte del Quijote, donde abundan
ocurrencias y anécdotas graciosas, especialmente en boca
de Sancho Panza (123). Por el contrario, para Elías L. Rivers,
los dos cuentos “son bastante repugnantes pues tienen que
ver con perros y violencia física . . . sin embargo es una hábil
defensa contra tales insultos [los de Avellanada] en la cual
Cervantes intenta una vez más establecer una alianza de
amistad con el lector ” (118). Yo leo los cuentos como parte
del fino humor cervantino. Lo de perros es una metáfora
que no va más allá del vagabundeo y un cierto desprecio, y
la violencia es la que sufrió el propio Cervantes de parte de
Avellaneda y de otros.
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En el prólogo a Ocho comedias y ocho entremeses nue-

vos, nunca representados (1615) Cervantes da cuenta de una
breve historia del teatro español, y confirma, así mismo, su
propio reconocimiento como autor teatral. La fama que en
1615 ha merecido Miguel de Cervantes le permite emplear
otro tono en este “Prólogo al lector” que inicia con una cla-
ra justificación de lo que va a decir de sí mismo: “No puedo
dejar, lector carísimo, de suplicarte me perdones si vieres
que en este prólogo salgo algún tanto de mi acostumbrada
modestia”. Y más adelante afirma:

Y esto es verdad que no se me puede contradecir, y aquí
entra el salir yo de los limites de mi llaneza: que se vieron
en los teatros de Madrid representar Los tratados de Argel,
que yo compuse; La destrucción de Numancia y La batalla

naval, donde me atreví a reducir las comedias a tres jorna-
das, de cinco que tenían; mostré, o, por mejor decir, fui el
primero que representase las imaginaciones y los pensamien-
tos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro,
con general gusto y aplauso de los oyentes, compuse en
este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas
se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni
de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas
no barahúndas. (877-878)

Y casi al final anota: “Querría que fuesen las mejores del
mundo, o, a lo menos, razonables; tú lo verás, lector mío . . .”

Martínez Torrejón, en su trabajo Creación artística en

los prólogos de Cervantes, al comentar el escrito para Come-

dias y entremeses, afirma que la “autoalabanza”, ya realizada
en la Novelas ejemplares, “reaparece como disparador del
prólogo al teatro” y que entre las novedades se observa una
diferencia fundamental: “Cervantes se sabe o se intuye fuera
de su campo. No podía ser de otra manera cuando Lope y
sus seguidores monopolizaban la escena española”. Y agre-
ga: “Precisamente para superar este sentimiento de inferio-
ridad, nuestro novelista va a hiperbolizar en este prólogo su
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propio peso específico en la historia y el mundo del teatro
español”. Advierte Martínez Torrejón que Cervantes se vale
de su edad como argumento para destacar su superioridad
frente a Lope, al mismo tiempo que “tendrá que alterar no
poco la verdadera historia” para lograr su propósito: “cómo
superar a Lope en teatro” (183).

Martínez Torrejón confunde autoelogio con lo que la crí-
tica literaria suele llamar autor-personaje, tal vez con inge-
nuidad o con malicia. Miguel de Cervantes por el año de
1615 no era un desconocido y menos era un hombre que se
moviera en los bajos fondos de los complejos de inferiori-
dad, lleno de envidia y lanzando dardos a diestra y siniestra,
como suelen hacer los mediocres, gracias a su definida y cla-
ra conciencia de creador e innovador literario, y de crítico
del oficio de escribir en su tiempo, como lo destacan sus
más agudos y fundamentados analistas modernos.

Baste recordar lo que su biógrafo Jean Canavaggio en
Cervantes anota, refiriéndose a la obra teatral de don Miguel:

Pero Cervantes no pinta ni denuncia como moralista los prejuicios
y las apariencias. Inventa un teatro en libertad que pone en órbita;
. . . las comedias cervantinas funden [así] en un mismo crisol Poesía
e Historia, en la encrucijada de la literatura y de la vida . . . Ojalá
sean continuadas [las representaciones modernas] por otras expe-
riencias, para que ese teatro por nacer acceda plenamente a la
vida” (370-371, 373).

Porqueras Mayo llama la atención sobre las influencias
presentes en este prólogo a las comedias y entremeses. Re-
salta el recurso de introducir amigos, pero en este caso con
cierta variación humanista, porque su conversación trata “de
comedias y de las cosas a ellas concernientes . . .”(123). En
el siglo XVI se acostumbraba, al redactar prólogos para las obras
de teatro, realizar referencias breves a la historia del mismo,
“o alusiones, al teatro antiguo clásico”. Y comenta Porqueras
Mayo:
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Me refiero a los de Argensola, al del autor de la comedia de
Sepúlveda, etc. Pero es en una Loa a la comedia (1603) (verdade-
ro prólogo teatral), de Agustín de Rojas, donde Cervantes encon-
tró la inspiración para ensayar, de nuevo, añadiendo experiencias
y observaciones personales, una pequeña historia del teatro espa-
ñol. Cervantes conocía y admiraba esta loa, donde se le cita
elogiosamente por los Tratos de Argel. (123)

El último prólogo que escribe Cervantes antes de morir,
y que aparecerá un año después de su deceso, acompañan-
do Los trabajos de Persiles y Segismunda, historia septen-

trional (1617) es bastante parecido al de la primera parte
del Quijote. Introduce, desde el primer párrafo, la presencia
de los amigos para hablar de sí mismo, de literatura, de sus
aportes o realizar una crítica literaria. Aparece, entonces, el
“estudiante pardal”, quien admirado de saber que tiene frente
a sí al escritor famoso, dice:

—Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y,
finalmente, el regocijo de las musas. (689)

A tal elogio y reconocimiento Cervantes, el personaje
escritor, responde:

Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes.
Yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ningu-
na de las demás baratijas que ha dicho vuestra merced; vuelva a
cobrar su burra y suba, y caminemos en buena conversación lo
poco que nos falta de camino. (689)

Este prólogo es abiertamente novelesco. Cervantes sabe,
como lo indicaron Quintiliano y Cicerón, que lo que carac-
teriza fundamentalmente la teoría de la narración son tres
cualidades: la brevedad, la claridad y la verosimilitud, como
bien lo destaca Luisa López Grigera en La retórica en la Es-

paña del Siglo de Oro (167). “Pero lo importante, ahora, es
la profundidad humana. Este prólogo-epílogo, valga la para-
doja, a través del elogio del estudiante, nos presenta el me-
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jor retrato de Cervantes, el que el autor quiere que perma-
nezca para la posteridad (a pesar de ciertas protestas retóri-
cas por lo ‘del regocijo de las musas’)” (Porqueras Mayo 124).

Conclusión

Casi todos los que han reflexionado sobre el prólogo a
la primera parte del Quijote coinciden en que es una pieza
maestra de la literatura del momento pero, sobre todo, es
un texto extraordinariamente original, libre de toda subor-
dinación a las convenciones del género. Es por ello, obser-
va Javier Blasco, que Cervantes “convierte su prólogo en
un escenario de un acto, en el que tras firmar con el lector
—con cada uno de los lectores— un pacto de lectura, se
establece un estatuto que regula con nitidez las condiciones
en que la relación con el texto ficticio debe establecerse”
(100). Este estatuto se encuentra perfectamente expuesto
en el Quijote. Son cuatro los aspectos que regulan el desa-
rrollo de la obra:

1. La lectura del Quijote establece un nuevo estatuto de
lector, antes no reconocido. Se trata de un “desocupado lec-
tor”, crítico, avisado, con tiempo de pensar.

2. Al lector que se ocupe del libro sólo se le promete
“entretenimiento”. Adviértase que en ningún momento se
le sugiere “enseñanza”. Entretenimiento que implica que al
leer dicha historia “el melancólico se mueva de risa, el risue-
ño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admi-
re, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla”.

3. El lector elegido se encuentra en total libertad para
“juzgar” y “valorar” la obra que aborda y, por lo tanto, debe-
rá ser crítico.

4. No obstante, a este lector crítico se le imponen claros
límites en el terreno de la interpretación (Blasco 100-101).

Los prólogos de Cervantes, en especial el magistral pró-
logo a la primera parte del Quijote, juegan una doble fun-
ción decisiva: prólogo y crítica a los prólogos. Pero también
son creación del nuevo lector, de aquel que vendrá y que
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exige el fundador de la novela moderna. Cervantes crea el
lector moderno desde la ironía crítica.
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Cervantes, el Quijote y la música popular en
España alrededor de 16001

Egberto Bermúdez
Universidad Nacional de Colombia

La música popular juega un papel muy importante en la novela
de Cervantes. En un tiempo en el que el mundo musical catedralicio
español era uno de los más refinados de Europa, la ausencia de
dicha música en la más importante novela de la época puede enten-
derse como un interés específico, heredado de la literatura de la
Edad Media, por la cultura popular. Este artículo rastrea las refe-
rencias existentes en el Quijote a la riqueza de influencias interna-
cionales de la música popular española, a la variedad de instrumen-
tos empleados y a las prácticas sociales en las que se producía
música.

Palabras claves: Música popular ; Música española - siglo XVI ;
Instrumentos musicales ; Don Quijote de la Mancha.

Cervantes, Don Quixote and popular music in Spain around 1600

Popular music plays an important role in Cervantes’s novel. In
a time in which the worl of religious music in Spain was one of the
most refined in Europe, the absence of religious music in the most
important novel of the time can be understood to express a parti-
cular interest in popular music, an interest that was inherited from
the literature of the Middle Ages. This article traces the references
in Don Quixote to the various international influences on Spanish
popular music, the variety of instruments employed and the social
practices in which music was produced.

Key words: Popular music ; Spanish music - XVIeth century ; Musi-
cal instruments ; Don Quixote of La Mancha.

1 Este artículo es una reelaboración de uno más breve (Bermúdez 2005).
Algunos ejemplos musicales relacionados con los cantos, bailes e instru-
mentos aquí mencionados pueden ser oídos en Bermúdez, “Discoteca Vir-
tual/Virtual Music Library”.
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E, Bermúdez, Cervantes, el Quijote y la música popular

Tal vez hoy no tendríamos el Quijote si los burócra-
tas del Consejo de Indias hubieran aceptado otor-
garle a Cervantes alguno de los cuatro empleos

americanos que solicitó en mayo de 1590.2  Si hubiera obte-
nido alguna de las dos vacantes disponibles en la actual Co-
lombia (antiguo Nuevo Reino de Granada), a saber, la Con-
taduría del Nuevo Reino en Santafé o el oficio de Contador
de Galeras en Cartagena, hubiera tenido uno de dos desti-
nos. Uno, ser el antepasado ilustre de una familia de inúti-
les, con apellido doble escrito con guión, cuyo miembro más
destacado sería el propietario de una plantación de flores
que recibe subsidios del estado por su ineficiencia y por ex-
plotar a sus “Marías”, todas ellas “llenas de gracia”.3  O tal

2 El estudio biográfico más actualizado sobre Cervantes es el de Jean
Canavaggio (1997). Ver también Biblioteca Cervantes Virtual.

3 Para lectores ajenos al medio colombiano, aquí se hace alusión a la
película Maria full of grace del realizador norteamericano Joshua Marston,
nominada al premio Oscar en el 2005, cuyas protagonistas son mujeres
jóvenes trabajadoras en las plantaciones de flores para exportación en la
Sabana de Bogotá.

Diego de Silva y Velásquez (1599-1660). Tres músicos. Gemaldegalerie,
Berlín.
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vez, mejor, se hubiera amancebado con una zamba o mulata
de piel oscilante entre ébano, aceituna y durazno, hubiera
vivido en una “rochela”4  al lado de un río, comiendo pesca-
do y plátano y bebiendo guarapo y aguardiente, y sería el des-
conocido antecesor de una familia que hoy incluiría una pros-
tituta de Barrancabermeja, un cura del Putumayo, un
guerrillero, un paramilitar, un boxeador, una cajera del Ban-
co de Crédito y un profesor de inglés de la Universidad Libre.

En las obras de Cervantes, en particular en el Quijote, la
música ocupa un lugar destacado, aunque no más que el
que tienen otras actividades humanas por él descritas con
agudeza y sobrado entendimiento.5  Un aspecto importante
es la total ausencia de la actividad musical catedralicia o reli-
giosa en general, la cual en ese momento estaba a la altura
de la de los grandes centros musicales europeos. Desde el
siglo XVI, los compositores y cantores españoles habían esta-
do en contacto con la actividad musical de los italianos, y a
finales del siglo XVI, momento de apogeo de la contrarrefor-
ma, el mundo musical catedralicio español era uno de los
más refinados de Europa. Sin embargo, Cervantes decide
darle voz a otra música, esa que hoy llamamos popular.6  En
ese momento esto no resultaba totalmente nuevo en la lite-
ratura española, pues desde finales de la Edad Media hubo
autores que se preocuparon por la cultura con la que “gen-
te de baja y vil condición se alegra”, tal como comentaba el
Marqués de Santillana (cit. en Cortázar 58).7

Así como conoce el trato y maneras de los venteros y
prostitutas que don Quijote encuentra a diario, o como re-

4 Se llamaba así a los sitios donde se reunían gentes de toda condición,
españoles huidos, indios, negros cimarrones, delincuentes y que, lejos de
las autoridades civiles y eclesiásticas, aglutinaron a la población dispersa en
la Costa Atlántica colombiana durante el siglo XVIII.

5 El primer tratamiento de este tema, ya clásico en la musicología españo-
la, es el de Miguel Querol Gavaldá (1948). Con motivo de este cuarto cente-
nario el Centro Virtual Cervantes ha compilado la publicación electrónica “El
Quijote y la música”. Ver el artículo de Pepe Rey “La música en el Quijote”.

6 Ver Robert Stevenson (1981) y Samuel Rubio (1983).
7 Iñigo López de Mendoza, el Marqués de Santillana (1388-1458) reco-

piló refranes populares que vertió en sus famosas “serranillas”.
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trata vivamente ademanes e indumentaria de labradores,
bachilleres, rufianes y curas, el narrador discurre sobre mú-
sica, músicos e instrumentos. Margit Frenk (2005) ha insisti-
do en el aspecto sonoro del Quijote, donde las cosas se cuen-
tan y se lee en voz alta y, naturalmente, ese aspecto sonoro
de la obra es realzado por sus innumerables menciones
musicales.

Estas menciones nos proporcionan, además, información
poco conocida, pues parece que el lenguaje cotidiano de
aquella época era bastante rico en metáforas musicales. Al
menos esto inferimos del repetido uso de refranes como “el
abad, de lo que canta yanta” o la referencia a cantar como
confesar bajo tortura, usual en la jerga delincuencial, vigen-
te aún en nuestros días (I, cap. XXII, 201). La metáfora musical
también forma parte del lenguaje alambicado de la obra, por
ejemplo, cuando Sancho, ya gobernador, experimenta con
el habla culta y en una referencia mitológica invoca al Sol
(Apolo) como “inventor de la música” (II, cap. XLV). Estas alu-
siones eran parte importante de las nociones cultas y popu-
lares sobre la música, referidas por Dorotea, cuando confie-
sa que tocaba su arpa porque la música “compone los ánimos
descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu”
(I, cap. XXVIII, 279).

El mundo social del Quijote, a pesar de que no lo parez-
ca, es un mundo complejo. Hay pastores, porqueros y ca-
breros, pobres y analfabetos, pero también pastores de men-
tiras que eran estudiantes idealistas imbuidos por el ideal
arcádico de las academias italianas, en las que los intelectua-
les tomaban un nombre mitológico pastoril y se disfrazaban
de rústicos para recitar peroratas en endecasílabos. Había,
de otro lado, labradores ricos y pobres, algunos de ellos es-
cribanos o con hijos bachilleres y estudiantes, y muy al tanto
de las modas y costumbres de la cultura urbana y letrada,
traídas y llevadas de venta en venta por los viajeros (nobles,
militares, estudiantes, curas, rufianes, prostitutas) que las
hacían circular de la corte y las ciudades a las villas, sitios y
lugares de la cultura rural. En sus Novelas Ejemplares,
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Cervantes retrata fielmente esa cultura urbana, también rica
en desniveles y paradojas.8

Agudo observador como era, Cervantes, en los diez años
de ausencia de su patria, adquirió un marco de referencia
internacional dentro del cual pudo encuadrar la música es-
pañola y entender sus especificidades y acentos vernáculos.
Así, oyó el refinamiento sonoro de las cortes italianas y la
rareza de la música islámica de los jenízaros del imperio
otomano, o de los cantos y bailes del norte de África. Esto
permite entender que para consolar a Altisidora, don Quijo-
te requiera un laúd que los duques asienten en proporcio-
narle, pero en el momento de tocar y cantar su romance usa
en realidad una vihuela (II, cap. XLV, 896). Este era un instru-
mento de similar afinación que externamente parecía una
guitarra y que, durante el siglo XVI, fue reconocido exclusiva-
mente como un instrumento español, más adecuado que el
laúd para las manos de don Quijote, quien encarnaba la an-
tigua y obstinada tradición hispánica y no el internacionalis-
mo y modernidad de la cultura italiana.9

Cuando don Quijote se atreve a tocar y cantar lo hace —
como apunta Vargas Llosa— para materializar el mito que lo
había llevado a la locura. El mismo autor añade que las aven-
turas de caballeros andantes fueron pura ficción y un antído-
to contra la dureza, la violencia y el sufrimiento de la vida del
medioevo (XIV). Don Quijote no quiere restaurar una edad
pasada que nunca había existido, sino intentar en su tiempo
vivir en un mundo justo, equilibrado y libre, lo que entonces
parecía a todos cosa de locos y que hoy consideramos utópi-
ca. Si en un momento don Quijote canta y toca para Altisidora,
es porque al comienzo de la novela le había aclarado a San-
cho que ser “trovadores y grandes músicos” era habilidad pro-
pia de los “enamorados andantes” como él (I, cap. XXIII, 214).

8 Un excelente tratamiento del medio social de otro de los clásicos de la
literatura española es el de José Antonio Maravall (1968).

9 Sobre la presencia de la vihuela en Colombia y América ver mis traba-
jos La música en el arte colonial de Colombia (1994, 119-125) y “La
vihuela de la Iglesia de la Compañía de Jesús de Quito” (1993).
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Sin embargo, en aquellos tiempos en que las riquezas comen-
zaron a ser más poderosas que el linaje hubo unos nuevos
enamorados andantes, también músicos, como Basilio, espa-
dachín, jugador de pelota, que canta “como una calandria” y
“toca guitarra, que la hace hablar” y quien por su “industria”,
hace que el “amor” triunfe sobre el “interés” (II, cap. XIX).

Volvamos ahora a la presencia de la experiencia vital de
Cervantes en su obra y, esta vez, a la música que conoció en
su cautiverio entre los moros del norte de África. Mientras
maese Pedro animaba sus muñecos y el trujamán relataba la
historia de Gaiferos, Melisendra y el rey Marsilio, don Quijo-
te oyó que se decía que como alarma en las torres sonaron
campanas, lo que juzga inmediatamente como “un gran dis-
parate” y, después de interrumpir con un enfático “¡Eso no!”,
prosigue a explicar que “entre moros no se usan campanas,
sino atabales y un género de dulzainas que parecen nues-
tras chirimías” (II, cap. XXVI, 754).

Las chirimías fueron los instrumentos que sonaron en el
recibimiento de Sancho como gobernador de su ínsula (II, cap.
XLVI, 899) y que, acompañadas de clarines y trompetas, recibie-
ron a don Quijote en Barcelona (II, cap. LXI, 1019). Chirimías,
trompetas, clarines, tambores y atabales aparecen varias veces
en la obra, siempre como instrumentos tocados al aire libre
cumpliendo un papel heráldico como símbolos de poder y
majestad, que los hacía propios de lo ceremonial y militar. En
su primera salida y llegando a la venta, don Quijote imaginaba
que iba a ser recibido con trompetas y, en efecto, eso fue lo que
oyó, aunque en realidad lo que sonó fue un cuerno de aque-
llos que usan los porqueros para recoger sus animales (I, cap. II,
37). Ya en su segunda salida y ante una inminente refriega, don
Quijote también creyó oír “el tocar de los clarines y el ruido de
los atambores”, aunque Sancho le repitiera que lo que oía eran
“muchos balidos de ovejas y carneros” (I, cap. XVIII, 160).

El pintoresco mundo de la fiesta pública en el ámbito
rural hispánico es otro de los temas explotados a fondo por
Cervantes, en especial en uno de los episodios más llamati-
vos de la obra, “las bodas de Camacho el rico” (II, caps. XIX-
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XXI). Al llegar, don Quijote y Sancho fueron recibidos con el
sonido de instrumentos, aunque probablemente Sancho no
logró oírlos, ávido como estaba de ver y oler las ollas, carne-
ros, liebres, gallinas, vino, pan, quesos, aceite, fritos de masa,
miel, lechones y especias, todo eso que nuestro narrador
llamó un “aparato rústico pero abundante”. Don Quijote sí
oyó los “suaves sonidos” de “flautas, tamborinos, salterios,
albogues, panderos y sonajas”,10  aunque seguramente no
estaban todos ellos, porque en este pasaje Cervantes sigue
la antigua tradición del “topos de enumeración”, presente
desde los tiempos del arcipreste de Hita, y también en uno
de libros de caballerías de la biblioteca de don Quijote: el
Tirant lo Blanch, salvado del fuego por el cura, por ser “te-
soro de contento y mina de pasatiempos”. En esta obra (de
alrededor de 1460), desde las almenas de las torres de sus
castillos suenan también “trompetes, anafils, clarons,
tamborinos, charamites e musetes e tabals” (Pedrell 125).11

10 El salterio es un instrumento de cuerdas percutidas, de origen islámi-
co, llamado qanun. En Irán e India se denomina santur. Es también usado
en la actualidad en Europa Oriental (cymbalom). En Italia y España fue
muy popular en el siglo XVIII, tanto en la música profana como religiosa (ver
Bermúdez 1994, 89-95). Albogue o alboka es un instrumento de viento
conocido desde el medioevo que aún se usa en la música tradicional del País
Vasco, Grecia y el norte de Africa. Se trata de un par de tubos con orificios
digitales y lengüetas libres con un pabellón de cuerno. En diferentes partes
de Europa y en América hay instrumentos similares, pero constituidos por
un solo tubo con su lengüeta a los que se le llama pibcorn o pibgorn (Ga-
les), zhaleika (Rusia), gaita serrana (Castilla), gaita gastoreña (Cádiz) y
erkencho (norte de Argentina). Ver Koteron (“Alboka”), ‘The Welsh Pibgorn’,
“Les chalumeaux a capsule et a pavillon en corne” y Ruiz (54). La pandereta
actual es un instrumento resultante de los dos mencionados, el pandero
con membrana y sin las láminas sonajeras, y las sonajas, un aro de madera
con esas sonajas sin membrana.

11 Los instrumentos mencionados en catalán en dicha obra son trompe-
tas, añafiles (trompetas largas de tradición musulmana), clarines (trompetas
tocadas en su registro alto), tamborinos (instrumentos compuestos por flau-
ta y un pequeño tambor, llamados pipe and tabor en inglés), chirimías (ins-
trumentos de doble lengüeta, de origen islámico, usadas sobre todo en la
música al aire libre). En Francia se conoció como musette a la gaita, aunque
a veces el término se usó para designar cualquier instrumento de viento con
lengüetas y atabales (timbales semicirculares parecidos a los timpani de la
orquesta sinfónica actual). Ver también Querol Gavaldá (135-164).
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El mencionado “aparato rústico” de Camacho en reali-
dad era por lo menos digno de fiestas reales e incluía danzas
con disfraces, representaciones, recitados, música y tramo-
ya con letreros de explicaciones y jeroglíficos. Esto era pro-
pio de la fiesta pública urbana en que desfilaban las gaitas y
la indumentaria de los pastores, pero mezcladas con ninfas,
cupidos, castillos, salvajes y otros personajes de las “danzas
de artificio” de la tradición letrada que Cervantes atribuye
adecuadamente al cura “beneficiado del pueblo”, de los cua-
les en Tunja también tuvimos uno ilustre, Juan de Castella-
nos, quien nos dejó el poema más largo de la lengua caste-
llana, las Elegías de varones ilustres de Indias.

Y hablando de las Indias, su cultura, así como su contribu-
ción a la tradición musical española, también aparece en las
páginas de Cervantes. El tema de la presencia de América en
la obra de Cervantes ha sido objeto de estudios específicos,
pero en el caso de la música, la influencia parece haber esta-
do mediada por la presencia de manifestaciones musicales
africanas en nuestro territorio que posteriormente, a través
del intenso ir y venir de flotas y galeras, tuvieron impacto so-
bre el canto, el baile y la música de la península (Fernández
1994). La proverbial inclinación musical de los africanos y sus
descendientes (esclavos y libres) fue uno de los tópicos ela-
borados por Cervantes en El celoso extremeño. Luis, el “ne-
gro viejo y eunuco” que el extremeño instaló en su casa como
guardián de su esposa, terminó cediendo ante la tentación
de aprender a tocar la guitarra y acompañarse en el canto
enseñado por Loaysa, quien ya se jactaba de tener como alum-
nos “a algunos morenos y a otra gente pobre”, entre ellos
tres negros esclavos que pueden “cantar y tañer en cualquier
baile y en cualquier taberna” (1960, 902-906).

Loaysa, ese pretendiente “algo músico” de la mujer del
extremeño, al parecer fue modelado a partir del poeta y
rufián Alfonso Álvarez de Soria, quien murió ahorcado en
Sevilla y que seguramente formaba parte del heterogéneo
bajo mundo de aquella ciudad, descrito por Cervantes como
de “gente ociosa y holgazana a la que comúnmente suelen



195

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

llamar gente de barrio”, entre quienes la música y el baile
parecen haber sido actividades especialmente favorecidas.12

A algunos de estos bailes, unos de los cuales son cantados y
cuyos nombres ponen en evidencia influencias no hispáni-
cas (zarabanda, zambapalo), se les atribuyó en su época un
origen americano y, a veces, (como el caso de la chacona),
claras vinculaciones con la cultura africana. Las menciones
citadas aquí y otras más han sido objeto de debate, pero nos
dan la posibilidad de constatar más antigüedad para esa cul-
tura de “ida y vuelta”, que se observó en el siglo XIX, entre la
metrópolis y sus colonias.

También en La ilustre fregona nuestro autor se refiere
extensamente a los bailes populares de su época al narrar
que en Toledo, en una posada, Lope Asturiano, uno de los
dos protagonistas jóvenes “‘ricos y principales” de Burgos,
disfrazado de mozo de servicio canta con el acompañamien-
to de una guitarra un romance que pide que se baile como
se “canta y baila en las comedias”. Los mozos de mulas ver-
daderos, algunos embozados, y las sirvientas del lugar se
disponen a bailar pero uno de ellos reacciona airado al oír
mencionar el contrapás, baile extranjero que confunde con
un insulto y que el disfrazado protagonista había dejado es-
capar como traición de su cultura letrada. Para apaciguar los
ánimos, el posadero interviene y pide que mejor se toquen
las “zarabandas, chaconas y folias al uso”. El romance que
cantan tiene como estribillo: “El baile de la chacona/encie-
rra la vida bona” y su texto menciona otros bailes como la
zarabanda y el zambapalo. Además, en su última estrofa, al
referirse a la mencionada chacona, la llama “esta indiana
amulatada/de quien la fama pregona”(1960, 933). Lope de
Vega también le atribuye origen americano (“de las Indias a
Sevilla/ha venido por la posta”) y todos coinciden con
Cervantes en su carácter lascivo e inmoral, propio del ya
mencionado bajo mundo urbano.13

12 El estudio clásico sobre la sociedad de Sevilla en la época de Cervantes
es el de Ruth Pike (1972).

13 Ver también Querol Gavaldá (93-132).
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Pero una cosa era el baile y otra las danzas públicas o de
artificio de que ya hablamos, que a su vez eran muy diferentes
de las de los “zapateadores”, o de aquellas de Espadas o de
Cascabel que Cervantes seguramente presenció en el campo
andaluz cuando recorrió Andalucía desde 1587 como comisa-
rio de trigo y aceite para la expedición de la “Grande y Felicísima
Armada” (llamada después “Armada Invencible”) contra Ingla-
terra, al mando de su comisario general de galeras Antonio de
Guevara.14  A propósito del baile domestico y de diversión, San-
cho anota que él sabía “zapatear” pero no “danzar” cuando, al
hallarse en Barcelona en un sarao, don Quijote es obligado a
bailar con las damas de su anfitrión, lo que a la postre se con-
vierte en otra de sus derrotas (II, cap. LXII, 1025).

Y, precisamente, la citada obra de Juan de Castellanos nos
lleva a uno de los géneros poético-musicales más importan-
tes del mundo de Cervantes y del Quijote, el romance hispá-
nico. En varios pasajes de sus Elegías, nuestro beneficiado
cita textualmente o parodia los más conocidos romances del
ciclo caballeresco o carolingio. Por ejemplo, para describir
la huida de Álvaro de Oyón de Popayán usa versos del ro-
mance de Gaiferos y Melisendra, el mismo con el que maese
Pedro entretuvo a su auditorio hasta que el airado don Qui-
jote destruyó su retablo y decapitó sus muñecos. El famoso
juramento del romance del Marqués de Mantua es adaptado
por Castellanos en varias oportunidades a las venganzas en-
tre españoles e indígenas, y es el mismo que don Quijote,
maltrecho y apaleado después de una de sus primeras de-
rrotas, recuerda y comienza a “decir con debilitado aliento”
(I, cap. V, 56). Como vemos, desde su primera salida, el ro-
mancero tradicional había acompañado a don Quijote quien
al llegar a la primera venta, citando uno de los más famosos
romances caballerescos, había exclamado: “mis arreos son
las armas, mi descanso el pelear”, ante lo que el ventero
había respondido completando los versos: “según eso, las
camas de vuestra merced serán las duras peñas y su dormir

14 Dicha expedición sólo logró partir de Lisboa en Mayo de 1588 para
ser vencida y dispersada por los ingleses en julio de ese mismo año.
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siempre velar” (I, cap. II, 38-39). El romance era, pues, parte
de una cultura popular conocida por igual por rústicos y
letrados. Aún hoy, en varias regiones de América Latina se
recuerdan sus textos, aquellos que en los años cincuenta
todavía andaban de boca en boca en Colombia entre las gen-
tes del campo de Boyacá, Santander, Antioquia, el Chocó y
la Costa Atlántica.15

Pero no solamente eran populares los romances antiguos
o caballerescos sino que,
como género cantado, el ro-
mance era un vital medio ex-
presivo, tal como siguió sién-
dolo con los corridos
mexicanos y llaneros, las
payadas argentinas y las his-
torias “de cordel” del nor-
deste de Brasil. Tomando
otro ejemplo, Altisidora “en
tono suave y bajo, al son de
su arpa”, engaña a Don Qui-
jote cantando un romance y
él le corresponde con otro,
de su propia invención, para
lo que se acompaña con una
vihuela hasta que es ridiculi-
zado y herido por la
“cencerril y gatuna” burla
preparada por los duques,
de la cual la misma Altisido-
ra lo cura diligentemente (II,
cap. XLIV). Otro romance de
este nuevo tipo aparece al
comienzo de las aventuras de
nuestro personaje, cantado
por un cabrero que se acom-

15 El estudio clásico sobre el romance en Colombia es el de Gisela
Beutler (1977).

Vihuela. Iglesia de la Compañía de Je-
sús, Quito. Foto de E. Bermúdez
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paña con un rabel16  y que ha
sido compuesto por el cura de
su pueblo (I, cap. XI, 100-102).

Para terminar, y retornan-
do la mencionada petición
de empleo en América en
1590, un mes después de que
Cervantes lo escribiera al-
guien afortunadamente ano-
tó al margen del documen-
to: “Busque por acá en que
se le haga merced”. Así,
Cervantes no tuvo otra alter-
nativa que la de permanecer
en España, donde escribió y
publicó la primera parte de
su obra maestra hace 400
años. Releerla o, en realidad,
leerla será siempre un placer,
una confirmación de la frase de Ezra Pound, quien opinaba
que lo clásico es “aquello nuevo que permanece nuevo”.
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Don Quijote en América: Pausa, 1607
(facsímil y edición)

José Manuel Lucía Megías
Aurelio Vargas Díaz-Toledo

Universidad Complutense de Madrid

Es bien conocida la difusión de los libros de caballe-
rías castellanos (y portugueses) por tierras ameri-
canas: libros que regalaron un sueño a los prime-

ros descubridores y que abreviaron con su entretenimiento
los días y noches americanos. Los libros de caballerías, con
sus amazonas, sus Californias, sus patagones fueron ponien-
do nombres a una tierra que, poco a poco, iba ampliando la
geografía hasta entonces conocida. La literatura era un me-
dio de vivir esa otra vida que la realidad impide a cada se-
gundo. En este contexto de la literatura de evasión, de una
literatura de entretenimiento que tiene a la antigua caballe-
ría amadisiana como punto de partida1 , el Quijote de 1605

1 Dos han sido los grandes paradigmas narrativos que se han ido suce-
diendo en la literatura caballeresca hasta la llegada del Quijote: el paradig-
ma idealista, representado por la propuesta renacentista de Garci Rodríguez
de Montalvo y sus cuatro libros de Amadís de Gaula (que se completa con
un quinto libro dedicado a las Sergas de Esplandián), que se verá ampliado
por una serie de continuaciones de ortodoxia religiosa (Florisando de Juan
Ruiz y el Lisuarte de Grecia de Páez de Ribera), textos realistas (Lepolemo,
Clarián de Landanís, Florindo…), y una serie de experimentaciones, tanto
en la estructura de las obras (ciclo de Palmerín de Olivia) como en su
contenido (las diversas continuaciones amadisianas firmadas por Feliciano
de Silva). El segundo paradigma caballeresco, el de entretenimiento, tendrá
su origen en el éxito de la propuesta narrativa de Ortúñez de Calahorra y su
primer libro del Espejo de príncipes y caballeros, ciclo que triunfará desde
la segunda mitad del siglo XVI, acompañado tan sólo por algunas reediciones
del ciclo amadisiano y el éxito de Belianís de Grecia. Este segundo paradig-
ma —llevado a sus últimas consecuencias de repetición de motivos y es-
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triunfa en las fiestas y representaciones más populares. Car-
naval y literatura de entretenimiento se dan la mano en el
caso del Quijote. No hay duda de cómo se leyó el texto
cervantino en su primera difusión: como un libro de caba-
llerías de entretenimiento, que causaba risa a todo aquel que
lo leía, que lo escuchaba. Y así, lo veremos aparecer en las
mascaradas organizadas en Valladolid para celebrar el naci-
miento del futuro Felipe IV, así como en las fiestas de beatifi-
cación de Santa Teresa, que se celebraron en Zaragoza el 6
de octubre de 1614, en la que caballero andante y escudero
aparecen como cazadores de demonios, en una descripción
digna de ser recordada ya que años antes había sido descrita
con similares adjetivos y reacciones en tierras americanas:

Venía don Quijote de la Mancha con un traje gracioso, arro-
gante y pícaro, puntualmente de la manera que en su libro
se pinta. Esta figura y otra de Sancho Panza . . . que le acom-
pañaba, causaron grande regocijo y entretenimiento; por-
que, a más de que su traje era en extremo gracioso, lo era
también la invención que llevaban, fingiendo ser cazadores
de demonios, que traían allí enjaulados y como triunfando
de ellos . . . Y estos se representaban en dos fieras máscaras
atadas, cuyas cabezas estaban cerradas en sendas jaulas. (Rivas
Hernández 1999, 70)

El mismo tono de entretenimiento, similares mascara-
das y, lo más importante, idéntica reacción del público po-
demos constatar en otras mascaradas y desfiles celebrados
tanto en España (Utrera o Baeza en 1618) o en América (Méxi-
co, 1621). Hay un detalle en la mascarada realizada en la

tructuras— es el que se mantiene triunfante cuando Cervantes escribe su
libro de caballerías: el Quijote de 1605, un libro de caballerías de entreteni-
miento, que ha colocado el humor en el centro de la historia, dando lugar a
la creación de un tercer paradigma caballeresco, que triunfará a principios
del siglo XVII, aunque tendrá pocos continuadores: el Quijote de Avellaneda
y la segunda parte del Quijote cervantino. Para más detalles sobre este
panorama de difusión y de evolución del género caballeresco, puede
consultarse Lucía Megías (2004).
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ciudad de México en 1621, para celebrar la beatificación de
San Isidro, que hemos conservado gracias a la Verdadera

Relación del platero Juan Rodríguez de Oliva, que quisiéra-
mos ahora destacar: don Quijote de la Mancha aparece re-
presentado como un caballero andante más, como solía ser
habitual en la época y que, hoy en día, (casi) nadie quiere
admitir; don Quijote es considerado el “último” de los caba-
lleros andantes hasta entonces conocidos. En la mascarada,
un “bizarro labrador” lleva las armas de Madrid, y a conti-
nuación “por grandeza y ornato, todos los caballeros
andantes . . . Don Belianís de Grecia, Palmerín de Oliva, el
caballero del Febo . . ., yendo el último, como más moder-
no, don Quijote de la Mancha, todos de justillo colorado,
con lanzas, rodelas y cascos, en caballos famosos; y en dos
camellos Melia la Encantadora y Urganda la Desconocida, y
en dos avestruces los Enanos Encantados, Ardian y Bucendo,
y últimamente a Sancho Panza y Doña Dulcinea del Toboso,
que a rostros descubiertos, lo representaban dos hombres
graciosos, de los más fieros de rostros y ridículos trajes que
se han visto” (Icaza 1918). Ya tendremos ocasión de volver
sobre algunos de estos detalles aquí indicados.

Irving A. Leonard en su excelente Los libros del Conquis-

tador (1953) retoma una serie de trabajos sobre el comercio
del libro en Lima alrededor de 1606, y en el capítulo dedica-
do a “Don Quijote invade las Indias Españolas” (223-236),
nos recuerda una historia apasionante de cómo llegaron los
primeros ejemplares de la primera parte del Quijote a tie-
rras americanas. Los detalles de la historia que une a un li-
brero alcalaíno, Juan de Sarriá, con su socio en Lima, un tal
Miguel Méndez, y unos bultos con libros que llevó a Sevilla
para ser embarcados el 26 de marzo de 1605, pueden leerse
en el citado capítulo; pero de todos los preciosos detalles
que allí se exponen —no superados, creemos, hasta la fe-
cha— sólo interesa, para nuestros intereses actuales, dos.
En primer lugar, quisiéramos destacar el testimonio de nu-
merosos viajeros a principios del siglo XVII que indican a su
llegada a los puertos americanos que traen consigo un ejem-
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plar del Quijote para su lectura a bordo, junto a otras obras de
entretenimiento, para así hacer más llevadero el tiempo de la
travesía. Alonso de Daza, de más o menos treinta años y origi-
nario de Monte Molina, que viajaba en “La Encarnación” con-
fiesa a los comisarios del Santo Oficio fray Francisco Carrasco
y fray Andrés Bravo, que “para su propio entretenimiento traía
la primera parte de El Pícaro [Guzmán de Alfarache], Don

Quijote de la Mancha y Flores y Blancaflor, y para sus oracio-
nes, un devocionario de Fr. Luis, un S. Juan Crisóstomo y un
Libro de horas de Nuestra Señora”. Juan Ruiz de Gallardo, de
unos veintitrés años, y que viajaba en “Nuestra Señora de los
Remedios”, indica que durante la travesía se había divertido
leyendo Don Quijote de la Mancha y Bernardo el Carpio…
Literaturas picaresca y caballeresca unidas en el gusto de la
época, más allá de esas líneas de separación que los críticos se
han empeñado en trazar desde una visión moderna de los
géneros y de la recepción de las obras literarias. Y en segun-
do lugar, el éxito del Quijote se considera seguro: no es nece-
sario conocer la reacción de los lectores (y compradores) ante
las nuevas (y divertidas) aventuras que traen los viajeros en
sus camarotes para importar ejemplares de la obra cervantina;
dejando a un lado las importantes consecuencias del (posi-
ble) hecho de que la mayoría de los ejemplares de la primera
edición del Quijote se llevaran a Sevilla para su posterior ven-
ta en América, el testimonio del envío de no menos de seten-
ta ejemplares del Quijote de 1605 a Perú, realizado por el
librero complutense Juan de Sarriá, es una buena prueba de
ello. ¿Por qué no hay que esperar a la reacción del público? La
contestación parece evidente: el Quijote no es en 1605 una
obra original —tal y como llegará a serlo después de la pro-
puesta narrativa de Cervantes en 1615 y su posterior relectura
y recepción en la Inglaterra de finales del siglo XVII y princi-
pios del XVIII— sino un ejemplo más de la literatura caballeres-
ca de entretenimiento, que sigue triunfando en la época, a
pesar de que sean pocos los libros nuevos que se imprimen y
menos los libreros que se arriesguen a enviar sus mercancías
caballerescas a tierras americanas.



207

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

Alguno de estos ejemplares del Quijote enviados por Juan
de Sarriá desde Alcalá de Henares hasta Lima, a la librería de
Miguel Méndez, que se distribuirán también por Cuzco y
otras ciudades y pueblos del antiguo imperio Inca, son los
que debieron conocer el organizador (don Pedro de
Salamanca, corregidor de Pausa) y los asistentes a una sorti-
ja —en realidad un torneo caballeresco con mascarada— que
se celebró en la citada población minera en octubre de 1607.
Las fiestas, como se podrá leer a continuación, se organiza-
ron para celebrar el nombramiento de un nuevo virrey, y las
conocemos gracias a una relación escrita (y enviada) a Lima,
por uno de los asistentes, seguramente el párroco Antonio
Martínez.

Francisco Rodríguez Marín (1911) fue el primero en dar
noticia de este curioso documento, el primero de que hay
constancia de la recepción del Quijote en tierras america-
nas. Lo descubrió el erudito cervantista en 1905, entre los
papeles que el marqués de Jeréz de los Caballeros había
comprado a los herederos de José María de Álava. El cua-
derno, que consta de tres pliegos (305 x 430 mm), perte-
neció a don Francisco Duarte, presidente de la Casa de Con-
tratación de Indias, y fue copiado a limpio para ser enviado
como carta (seguramente) a Lima, para dar noticia de las
fiestas celebradas en Pausa: se aprecian bien los dobleces
en el papel, así como el título del mismo, en el vuelto del
último de los pliegos: “Relon de las fiestas” (lámina 1). En
1947 cuando se publica la transcripción del mismo en el
libro Estudios Cervantinos, se añade una reproducción del
documento, edición y facsímil a los que hemos tenido que
recurrir hasta ahora cuando queríamos conocer más deta-
lles de esta obra.

El original de este documento se conserva actualmente
en el Archivo Francisco Rodríguez Marín, del CSIC (E: Co-
lecciones documentales; E.II. Manuscritos de obras litera-
rias y diversos; Caja 85, nº 4), y ha sido posible su
(re)descubrimiento por la cuidada catalogación que se ha
realizado de este impresionante legado y a su difusión por
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Lámina 1: Detalle del último pliego
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Internet.2  Gracias a los bibliotecarios del CSIC, podemos
ofrecer ahora una nueva transcripción del texto a partir del
original así como una nueva reproducción.

No queremos entrar en detalles en el texto, ya que se
ofrece a continuación con una serie de notas aclaratorias,
en especial sobre usos y costumbres de la época, pero tam-
poco es nuestro deseo cerrar estas notas introductorias sin
hacer alusión a algunos de los detalles de la recepción de la
obra cervantina según expone este testimonio, uno de los
primeros que hemos conservado escrito. El Caballero de la
Triste Figura entra en la tela de Pausa como un caballero
andante más, pero al entrar se describe utilizándose una
expresión cuanto menos curiosa: “Tan al natural y propio
como le pintan en su libro”. Expresión que también hemos
rescatado de la descripción de las mascaradas llevadas a cabo
en Zaragoza en 1614 para celebrar la beatificación de Santa
Teresa: “puntualmente de la manera que en su libro se pin-
ta”. Volvamos un momento la vista a cómo se describe la
entrada del Caballero de la Triste Figura en la tela festiva de
la plaza de Pausa; hay elementos que resultan familiares: el
caballo flaco, la cota mohosa e incluso las “calzitas del años
de uno”; pero hay otras que, cuanto menos, resultan curio-
sas: “morrión con mucha plumería de gallos, cuello de
dozabo”… elementos que en absoluto hoy en día situaría-
mos en el imaginario quijotesco, que está más cercano a las
primeras representaciones —un tanto simbólicas— de don
Quijote y Sancho Panza en una portada de un libro, las que
aparecen en la traducción francesa de la segunda parte pu-
blicada en París en 1618, o la copia mejorada que adornará
el frontispicio de la traducción inglesa de la segunda parte,
impresa en Londres en 1620 (láminas 2-3).

2 En la siguiente dirección electrónica: 21 de mayo de 2005
<www.csic.es/cbic/central/marin/codocon.htm>.
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Lámina 2: Portada (París, 1618)
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Lámina 3: Frontispicio (Londres, 1620)
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Una bacía de barbero, caballero jinete y unos molinos de
viento al fondo marcan las líneas maestras de una represen-
tación simbólica de Don Quijote, que ha terminado por triun-
far —especialmente después de la visión holandesa a partir
de 1657— (Lucía Megías 2005). Pero lo curioso de las dos
relaciones anteriormente indicadas es esa apreciación de
“exacta relación” de la representación festiva con la letra
escrita por Cervantes, cuando en las descripciones de las
fiestas aparecen elementos que nunca se leen en la obra
cervantina. Pero no debían ir muy descaminadas estas “le-
tras” escritas si las relacionamos con la primera representa-
ción iconográfica de los personajes cervantinos, que apare-
cerá en el libro de Tobias Hübner, Cartel, Auffzüge, Vers und

Abrisse, So bey der Fürstlichen Kindtauff und Frewdenfest

zu Dessa, den. 27. und 28. Octob. Verlauffenden 1613. Jahrs,
publicado en Leipzig en 1614, y que contiene la descripción
(tanto escrita como iconográfica) de las fiestas celebradas
en Dessau en 1613, para celebrar el bautizo del príncipe
heredero del principado de Anhalt, el hijo de Jean Georges.
Andreas Bretschneider será el encargado de dibujar y gra-
bar la representación del cortejo dedicado al Quijote, en
donde aparecen siete figuras, en el siguiente orden, con sus
correspondientes inscripciones en español en la parte su-
perior: 1. “El enano”, que nos devuelve a la entrada de don
Quijote en la venta donde será armado caballero (cap. II); 2.
“El cura”, con un molino de viento (cap. IX); 3. “El barbero”,
con un tonel (cap. XXXV); 4. “La sin par Dulcinea del Toboso”;
5. “El ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, Caba-
llero de la Triste Figura”; 6. “Sancho Pança Scudiero Don
Quixote”; y 7. “La linda Maritornes”.

Don Quijote, como se aprecia en la lámina 4, aparece
representado como el “Caballero de la Triste Figura”, un
nuevo elemento de conexión con la fiesta en Pausa, y en su
representación iconográfica resaltan los dos elementos que
más nos habían sorprendido en la descripción de la relación
americana: un morrión con un enorme penacho de plumas
y el cuello de dozavo.
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Lámina 4: Don Quijote, por Andreas Bretschneider (Leipzig, 1614)

“Tal al natural y propio”… como propio y natural será
ver al Caballero de la Triste Figura como uno más de los
caballeros andantes que seguían haciendo las delicias de los
lectores a uno y al otro lado del Atlántico; un caballero an-
dante que superará a todos los anteriores por su gracia, por
lo que merecerá el premio final en las fiestas peruanas; las
razones que arguyen los jueces en 1607 para conceder a don
Quijote el premio de la mejor invención es buena prueba
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de cómo es entendido el texto cervantino en sus primeros
tiempos: “la risa que a todos causó berle”. La risa, el humor
y la diversión como las armas con que Cervantes ha arropa-
do a su libro para triunfar entre la literatura de entreteni-
miento de la época, en la que brilla con luz propia el Pícaro,
Guzmán de Alfarache. Este mismo humor es el que se resca-
ta en las distintas descripciones de las mascaradas, desfiles y
torneos en los que participarán don Quijote y Sancho en
estos primeros tiempos; risa y entretenimiento que vendrán
apoyados por nuevos textos, como la letra que se escuchó
en Pausa en 1607, con versos de cabo roto, o el texto con
que se abre la descripción de los festejos celebrados en Ale-
mania, en Dessau, siete años después:

El ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, Caballero
de la Triste Figura, Señor del estremado caballo Rocinante,
Coronado de Esperanza y imaginación, del Imperio di
Trebisonda, Derribador, y Vencedor, de los gigantes
Caraculiambros, de las islas Malindranias, Siervo de la Señora
Dulcinea, sin Par, del Toboso. Yo el Caballero del Phoenix,
unico, entre muchos; yo el derribador de agravios, y tuertos,
liberador, de viudas y pupillos; yo el Espejo de caballería, la
flor de gentilezza, el amigo de la Reyna Xarilla, y querido de
la Imperatriz Pandafilanda, los deleites de la linda Maritor-
nes; yo el amparo y remedio de los menesterosos, el miedo
de los tiranos, el Espanto de los terribles y la quinta esentia
de todos los Caballeros andantes.

Don Quijote de la Mancha, el caballero y el libro, como
un libro de caballerías. Así lo escribió Cervantes, así lo pidió
y vendió el libro Francisco de Robles, y así fue entendido
por sus primeros lectores a lo largo de todo el siglo XVII, y
buena prueba de ello es el texto de una de las primeras fies-
tas caballerescas celebradas en América que tuvieron a don
Quijote como uno de sus indiscutibles protagonistas, que
es la que ofrecemos a continuación en una nueva edición.
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Para editar el texto, hemos seguido los criterios de edi-
ción de la colección los Libros de Rocinante del Centro de
Estudios Cervantinos (Alcalá de Henares)3  Hemos manteni-
do la particular alternancia en el texto de las sibilantes
(isquierda/ izquierda, malícima, mohoza…) por mostrar
rasgos lingüísticos —ceceo, seseo…— propios del español
de América.

3 Para más detalles, puede consultarse su portal en Internet: <http://
www.centroestudioscervantinos.es>.
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Facsímil

Fol. 1r
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Edición
Relación de las fiestas que se selebraron en la corte

de Pausa4  por la nueba de provimiento5  de Virrey en la

persona del marqués de Montesclaros6 , cuyo grande afi-

cionado es el corregidor d’este partido que las hizo, y

fue el mantenedor de una sortija7 selebrada con tanta

magestad8  y pompa que á dado motibo a no dejar en si-

lencio sus particularidades.

Luego qu’esta nueba se entendió, se hizo una encami-
sada9  donde salieron más de cuarenta de a caballo de

4
Pausa: Pueblo peruano de la provincia de Parinacochas, en el actual

departamento de Ayacucho. En esta época, no pasaba de los mil quinientos
indios de encomiendas y no había más de una docena de españoles vivien-
do allí. Era capital de corregimiento en aquella época, lo que le hace pensar
a Francisco Rodríguez Marín que con el nombre de “corte” se llamaba a
tales ciudades, aunque tampoco descarta un tono irónico en el relator: “Si
ya no es que está dicho algo festivamente, comparando a aquel humilde
pueblo de Pausa con las grandes ciudades, cortes de las monarquías, en
donde se solían celebrar las fiestas de aparatosa ostentación” (586). Más
adelante se hablará de “corte” con su acepción recta.

5 En el ms: Prouiymiento.
6 El marqués de Montesclaros, D. Juan de Mendoza y Luna, alcarreño de

nacimiento, hizo las Américas y consiguió alcanzar el virreinato primero en
Nueva España y más tarde en Lima (Perú), este último entre los años 1607-
1615. Felipe III firmó la Real Cédula de su nombramiento el 22 de noviem-
bre de 1606. Para más información, vid. el libro de Antonio Herrera Casa-
do, El gobierno americano del Marqués de Montesclaros (1990).

7
sortija: “ejecutar el ejercicio de destreza que consiste en ensartar en

la punta de la lanza o de una vara, y corriendo a caballo, una sortija pen-
diente de una cinta a cierta altura” (Autoridades). En el capítulo 11 del
quinto libro del Quijote de Avellaneda puede consultarse otra sortija simi-
lar: “De cómo don Álvaro Tarfe y otros caballeros zaragozanos y granadi-
nos jugaron la sortija en la calle del Coso y de lo que en ella sucedió a don
Quijote”. Como se verá a continuación, aunque se hable de sortija, en rea-
lidad la fiesta caballeresca se basará en un correr de lanzas entre el mante-
nedor, el corregidor, y diversos caballeros disfrazados para la ocasión. Se
mezcla, de este modo, el torneo con la mascarada.

8
majestad: “grandeza, autoridad, decoro, magnificencia y suntuosi-

dad, con que se executa alguna cosa” (Diccionario de la Real Academia
Española, 1734).

9
encamisada: “cierta fiesta que se hacía de noche con hachas por la

ciudad en señal de regocijo, yendo a caballo sin haver hecho prevención de
libreas, ni llevar orden de máscara, por haverse dispuesto repentinamente,
para no dilatar la demonstración pública y celebración de la felicidad
sucedida” (Autoridades).



229

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

disfrez10  y se plantó el cartel en la plaça, debajo de un dozel de
terciopelo carmesí, donde estuvo diez días; y en él firmaron
los cavalleros siguientes: el Cavallero Benturoso, el de la Triste
Figura, el fuerte Bradaleón, Belflorán, el Cavallero Antártico de
Luzisor, el Dudado Furibundo, el Cavallero de la Selba, el de la
Escura Cueba y el Galán de Contumeliano.11  Y al décimo día
fueron las fiestas en la forma y manera siguiente.

10
caballo de disfrez: caballo adornado para la ocasión, aunque Luis

Bañuelos y de la Cerda en su Libro de la jineta y descendencia de los caba-
llos guzmanes (1605) deja claro cuáles deben ser los aderezos, máscaras y
disfraces que deben llevar los caballos en diferentes circunstancias: “El ade-
rezo perfecto de la gineta y con que los cauallos corren más bien y andan más
desembaraçados, son adereços que se entienden, caueçadas, pretal, estriuos
de plata y vna querda de plata con la borla algo cumplida y vn caparaçon:
esto sirue para torear, para jugar a las cañas, para tirar cañuelas; finalmente,
para todas las cauallerías que se hacen en vna fiesta. Sólo para entrar, parece
muy bien vn cauallo con vn jaez y vn gentil boçal, que como no dan más que
dos ó tres carreras á la entrada, puédelo vn cauallo sufrir. Otros vsan vnos
tafetanes ó vnas tocas con vnas grandes rrosas entre los oydos de los cauallos,
y á mi gusto es vna cosa muy desayrada y que parece muy mal; frenos dora-
dos ú plateados parecen muy bien. Plumas en las testeras de los cauallos, en
sillas de gineta, aunque sea en disfrez ó máscara, es vna cosa muy ympropia y
que de ninguna manera se deuen poner ni vsar, sino es en cauallos armados
á la brida para justar ó tornear, y aunque es cosa muy ympropia en máscaras
ó disfrezes jireles, porque son propiamente de la brida. Respecto de la cera,
porque las clines ni la cola no se dañe, se permite”.

11 Curiosa mezcla de personajes salidos de los libros de caballerías y de
la divertida imaginación de lectores de los mismos, como el propio Alonso
Quijano —el citado “Caballero de la Triste Figura”— cuando se convierte en
don Quijote de la Mancha y se imagina gigantes a los que tendrá que acome-
ter y vencer en sus múltiples hazañas; también al Quijote parece relacionar-
se el Cavallero de la Selva, que no es otro que Sansón Carrasco, también
conocido como Caballero del Bosque, o de los Espejos.... El Cavallero
Benturoso trae a la memoria una novela con título similar, de Juan Vallada-
res de Valdelomar, presbítero cordobés, que traslada a lo divino el Guzmán
de Alfarache de Mateo Alemán y El peregrino en su patria de Lope de Vega.
Aunque es casi imposible que se conociera por tierras americanas, el autor
bien tuvo presente el Quijote —para huir de él— a la hora de escribirlo, tal
y como indica en su prólogo: “Hallarás, pues, que como autor, sacerdote y
solitario, no te pongo aquí ficciones de la Selva de aventuras, no las batallas
fingidas del Caballero del Febo; no sátiras y cautelas del agradable Pícaro;
no los amores de la pérfida Celestina, y sus embustes, tizones del infierno;
ni menos las ridículas y disparatas fisgas de Don Quijote de la Mancha, que
mayor [mancha] la deja en las almas de los que lo leen, con el perdimiento
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Salió el mantenedor, que se intitulaba en su cartel el
Cavallero de la Ardiente Espada,12  bestido de negro borda-
do de oro, calza y coleto,13  gola gravada y gorra aderezada
con mucha plumería, en un cavallo vayo muy bueno con
una silla rica de brida, bordada de perlas, que hazía obra con
el bestido y, al fin, tan en su punto que podía parecer su gala
en cualquiera corte. No sacó inbención ni letra,14  pero lleva-
ba delante atabales, chirimías y trompetas, y doze de a cavallo
que le acompañaban [y] cuatro padrinos,15  que llebavan ban-
das amarillas. Dio buelta d’esta manera por la tela,16  qu’estava

de tiempo”. Bradaléon, gigante y caballero cortés, aparece en la tercera y
cuarta parte del Belianís de Grecia (Burgos, 1579), así como también
Belflorán, que es el hijo de Belianís de Grecia y de la princesa Florisbella. El
resto de los nombres parecen creación de buenos y asiduos lectores de
libros de caballerías: Antártico de Luzisor, Dudado Furibundo, el Caballero
de la Escura Cueva o el galán de Contumeliano.

12
Caballero de la Ardiente Espada: sobrenombre de Amadís de Grecia,

hijo de Lisuarte y Onoloria, que nace al final del séptimo libro de la saga,
escrito por Feliciano de Silva (Lisuarte de Grecia, Sevilla, 1514), y protagoni-
zará la novena entrega del ciclo: Amadís de Grecia (Cuenca, 1530). Es cria-
do en tierra de moros, y se le conoce desde niño por el nombre de Doncel de
la Ardiente Espada por una espada “tan bermeja como brasa” rodeada de
letras que tiene en el pecho. Tanto el Amadís de Grecia como el Belianís de
Grecia son textos caballerescos, cerca de la órbita de entretenimiento, que se
siguieron imprimiendo de manera más tardía. La última edición en castellano
del Amadís de Grecia se data en 1596. El mantenedor, el corregidor don
Pedro de Salamanca, será también, como se indica en el texto, uno de los
primeros caballeros participantes: el fuerte Bradaleón. De todos ellos, no
participarán en la fiesta caballeresca ni Belflorán, El Caballero de la Escura
Cueba ni el Galán de Contumeliano, apareciendo, eso sí, Baco y el Tahúr,
acompañado éste último de diferentes personajes alegóricos.

13
coleto: “vestidura como casaca o jubón que se hace de piel de ante,

búfalo u otro cuero. Los largos como casacas tienen mangas y sirven a los
soldados para adorno y defensa, y los que son de hechura de jubón se usan
también para la defensa y abrigo” (Autoridades).

14 Las invenciones y letras, como se verá más adelante, son textos poéti-
cos, de mayor o menor destreza y gracia, con los que los caballeros mostra-
ban sus pensamientos y naturaleza de sus vestidos. La letra suele ser la voz de
una “empresa”, una figura alegórica que forma parte de la invención.

15 En el texto: sin quatro padrinos. Lugar crítico que hemos enmenda-
do de esta manera, sin mucha convicción.

16
tela: “Se toma asimismo por el sitio cerrado, y dispuesto para fiestas,

lides públicas, y otros espectáculos. Llámase así, porque solía cerrarse con
telas” (Diccionario de la RAE, 1739).



231

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

muy curiosamente hecha de ramas y flores; y en medio, cerca
de la sortija, un aparador17  de muchas pieças de plata y joyas,
que se corrieron. Abía tres andamios18  cerca d’este puesto:
uno a la mano derecha y dos al isquierda, todos entapiçados
con tafetanes de colores. En el de la mano derecha estavan
las damas y en los dos de la izquierda, en el uno los juezes,
que era el Padre Presentado fray Antonio Martínez,19  Juan de
Larrea Surbano y un Cristóval de Mata de Potosí, que acertó a
llegar aquí a este tiempo, gran corredor de lanças; y en el otro
algunos frailes y clérigos que binieron a ver las fiestas.

Después de aver hecho el mantenedor su paseo y bisarra
muestra, se apeó en una [1v] tienda que al cavo de la tela
estava, colgada20  de damascos y terciopelo carmesíes, y al
punto pareció por la plaça el fuerte Bradaleón, que era el
licenciado don Pedro de Salamanca. Su tiniente21  benía he-
cho el dios Baco, con el traje muy bien acomodado a lo que
presentaba, cavallero en una gran cuba hecha de minbres y
cubierta de ojas de parras, a la cual benían pegados muchos
cueros pegados,22  hinchados, y él una guirnalda de pánpa-

17
aparador: “el conjunto de alhajas, fuentes, vasos, aguamaniles y otras

piezas ricas, que se ponen sobre una mesa con sus gradillas, assí para servirse
de ellas cuando sea necesario, como para que sirvan de adorno no solo en las
mesas de los príncipes, sino también en los colaterales de los altares de las
iglesias en funciones solemnes” (Autoridades). En este caso, las joyas que allí
se encuentran serán los premios que se entregarán al final de la sortija.

18
andamio: “Tablado que ordinariamente se hace en las Plazas, ó luga-

res públicos, para vér las fiestas, o para hacerlas en él” (Diccionario de la
RAE, 1726).

19
Padre Presentado: “Título que se dá en algunas Religiones al Theólogo,

que ha seguido su carrera y acabadas sus lecturas, está esperando el grado
de Maestro” (Diccionario de la RAE, 1739). Francisco Rodríguez Marín
considera que bien pudo ser el autor de la relación, así como de las letras
que llevaba cada uno de los caballeros que participan en la sortija.

20
colgada: entapizada, adornada, como el resto del aparato de la fiesta,

con gran riqueza.
21

Teniente (o thiniente, como dice el texto): “Usado como substantivo,
el que ocupa, y exerce el cargo ó ministerio de otro, y es como sustituto
suyo” (Diccionario de la RAE, 1739).

22
pegados: se mantiene la doble documentación de pegados, dado

que, como indica Francisco Rodríguez Marín, se hace alusión a dos significa-
dos: “poner juntos” y “cubrir con pez derretida el interior de los cueros o
pellejos”. Aparecen hinchados dando a entender que están llenos de vino.
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nos.23  Puesta en la24  una mano llevaba una gran tasa y en la
otra una bota de vino, de que iba dando de bever a mucha
cantidad de borrachos que le acompañaban alrededor de la
cuba, la cual llevaban a cuestas los de la facultad,25  haziendo
una gran algazara y ruido muchos indios con tanborines,
bestidos de colores, entre los cuales iban cuatro caciques26  a
caballo que le sirbieron de padrinos y, por doctores de la facul-
tad de bever, llebavan cuatro borlas en los sonbreros de diver-
sas colores. Presentose por la tela llebando delante atabales y
chirimías, y todas las demás inbenciones que después salieron
tanbién las sacaron, porque binieron casi todas las del
corregimiento27  para esta fiesta. La letra d’este aventurero dezía:

Soy Baco, hijo de Benus,
y el que de mí se desvía
a sí y a mi madre enfría.28

23 El disfraz se completa hasta el último detalle; como en tantas repre-
sentaciones de la época, el dios Baco aparece coronado no con hojas de
laurel —como lo serán los héroes y escritores— sino con pámpanos, es
decir, los tallos tiernos de la vid.

24
la: Adición interlineada, que muestra cómo el documento es una

copia en limpio que ha sido corregida.
25 Más adelante se indica a qué facultad se está haciendo referencia: la

facultad de beber, a los que incluso dará la categoría de “doctores”. Estos
intentos de juegos conceptuales, en la línea de Quevedo, muestran una
voluntad de estilo del autor, más allá de la relación que un simple cronista
local hubiera podido hacer de las fiestas ahora narradas.

26
cacique: “Señor de vasallos, ó el Superior de la Provincia, o Pueblo de

los Indios; y aunque en muchas partes de las Indias tienen otros nombres,
según sus idiomas, los Españóles los llaman á todos caciques, que paréce lo
tomaron de las Islas de Barlovento, que fueron las primeras que se conquis-
taron” (Diccionario de la RAE, 1737).

27
corregimiento: territorio al que alcanza la jurisdicción del Corregi-

dor. De este modo, en las fiestas de Pausa no sólo participaron los indios y
españoles —además de los invitados— de la villa de Pausa, sino también
numerosas personas de la comarca, lo que explica lo magníficas y concurri-
das que fueron las invenciones que pudieron disfrutarse por la plaza.

28 Como indicara Francisco Rodríguez Marín, esa letra está sacada de
una sortija que aparece en el libro de pastores El Pastor de Fílida, de Luis
Gálvez de Montalvo (Madrid, 1582): “El que de mí se desvía / A sí y a mi
madre enfría”. Esta obra se salva del fuego en el escrutinio de la biblioteca
de Alonso Quijano (cap. 6) con estas palabras del cura: “No es ése pastor
sino muy discreto cortesano; guárdese como joya preciosa”.
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Corrió tres lanças en un buen cavallo que le traía de dies-
tro otro borracho y, aunque fueron buenas, le ganó el man-
tenedor la taza de plata que traía, que puso por premio con-
tra una limeta29  <que> del aparador, que le pareció bien;30

y esta presea31  presentó a mi señora doña María de Peralta.
Y porque avía muchos aventureros y el mantenedor no

tenía bastantes cavallos con que sustentar la tela, mandaron
los jueces al dios Baco que le ayudase a mantener, y así se
apeó metiéndose con el mantenedor en su tienda.

Y al punto pareció por la plaça un carro muy grande en
que benían cinco aventureros en esta forma: cuatro d’ellos
sentados en un bufete32  pequeño que en medio estava, ju-
gando a la primera,33  con las inbenciones siguientes: un Ta-
húr todo bestido de naipes, coleto, calças y sonbrero con
muchas plumas, sin que se pareciese otra cosa que manja-
res34  de naipes entremetidos, de suerte que parecía desde

29
limeta: “cierta vasija de vidrio a modo de redoma que sirve para

poner en ella vino u otro licor” (Autoridade.).
30 Pedro de Salamanca es el mantenedor de la sortija, disfrazado del

fuerte Bradaleón; su teniente, disfrazado de Baco, será su primer contrin-
cante, al que vencerá y, a partir de este momento, su ayudante, como se
indicará a continuación.

31
presea: “La alhaja, joya u cosa preciosa y de mucho valor y estima-

ción” (Diccionario de la RAE, 1737).
32

bufete: “mesa grande, o a lo menos mediana y portátil, que regular-
mente se hace de madera o piedra, más o menos preciosa, y consta de una
tabla o dos juntas, que se sostienen en pies de la misma u otra materia”
(Autoridades).

33
primera: “juego de naipes que se juega dando cuatro cartas a cada

uno; el siete vale veintiún puntos, el seis vale dieciocho, el as dieciséis, el
dos doce, el tres trece, el cuatro catorce, el cinco quince y la figura diez. La
mejor suerte y con que se gana todo es el flux, que son cuatro cartas de un
palo; después el cincuenta y cinco, que se compone precisamente de siete,
seis y as de un palo; después la quínola o primera, que son cuatro cartas,
una de cada palo. Si hay dos que tengan flux, gana el que le tiene mayores,
lo mismo sucede con la primera. Pero si no hay cosa alguna d’esto, gana el
que tiene más puntos en dos o tres cartas de un palo” (Autoridades). Este
juego de naipes aparece citado en el romance que le canta Altisidora a don
Quijote en el cap. 57 de la segunda parte del Quijote: “Si jugares al reinado.
/ Los cientos, o la primera, / Los reyes huyan de ti; / Ases ni sietes no veas”.

34
manjares: “se llaman los cuatro palos en que se divide la baraja de

naipes, que son oros, bastos, copas y espadas” (Autoridades).
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lejos todo bordado. Los tres con quien benía jugando eran
la Ira, la Blasfemia y el Engaño, bestido [2r] de barias colores;
y la Ira y Blasfemia con sayas de raso carmesí y encarnado, y
ensima una bestidura corta de cañamazo, pintada de llamas
negras, amarillas y coloradas, máscaras muy feas, cabelleras
negras y unas culebras rebueltas a las cabeças como guirnal-
das. El quinto abenturero d’este carro era la Cudizia, que
benía haziendo oficio de coimero35  a los cuatro que jugavan,
bestida como esotros dos bic[i]os, salvo la saya, que era ama-
rilla. Llebavan estas figuras alrededor de su carro sus padri-
nos, que eran el del Tahúr, la Pobreza, bestida de andrajos;
la Blasfemia al Demonio con un justillo36  de cañamazo cu-
bierto de llamas, máscara de lo propio y unos grandes cuer-
nos de que benía echando fuego. El padrino del Engaño era
un Perulero37  con dos máscaras, una atrás y otra adelante,
que le hazían dos caras. A la Cudicia aconpañaba el Interés,
muy bien adereçado. La Ira no traía padrino sino un escude-
ro que le llevava el cavallo, bestido de colorado, y su nonbre
era el Enojo. Todos estos padrinos traían rétulos grandes
por los hombros que le[s] servían de bandas, y en cada uno
su nonbre escrito; cuyo carro pareció muy bien porque era
muy grande y todo benía cubierto de reposteros38  que
llegavan asta el suelo, sembrados a trechos de muchos nai-
pes, y dentro iban más de cincuenta indios que le llevaban
en peso, sin que se biese cómo se mobía. Los cavallos de los
aventureros iban alrededor; los de los vicios encubertados
con los mismos cañamaços pintados de que traían los
bestidos, y el del Tahúr cubierto de naipes todo, que parecía

35
coimero: “lo mismo que coime (el garitero que tiene a su cuidado el

garito o casa de juego pública) en el sentido de Garitero” (Autoridades).
36

justillo: “vestido inferior ajustado al cuerpo a modo de jubón, de
quien se diferencia en no tener mangas” (Autoridades).

37
perulero, es decir, persona natural del Perú, que ha llegado a España;

también se aplica, como indica el Diccionario Académico de 1737 a una
persona adinerada.

38
repostero: “paño cuadrado con las armas del Príncipes ó Señor: el

qual sirve para poner sobre la carga de las Azémilas y también para colgar
en las antecámaras” (Diccionario de la RAE, 1737).
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muy bien, y asimismo la silla. Sacó este carro melestriles39  y
atabales40  con ropas senbradas de naipes, que d’este jénero
ay buena cantidad por acá; y en llegando a los andamios de
los juezes y damas echaron los aventureros y padrinos las
letras siguientes:

El Tahúr: Por quitar melancolías
me entretengo en este oficio
con cutidiano exercicio. [2v]

Su padrino, la Pobreza: No soy sancta
ni meresco ni aprovecho
sino de eterno despecho.

La Ira: El primero fratrisida
del infierno me sacó
y en la tierra me dejó.

El Enojo,
escudero de la Ira: De mi señora y de mí

no se escapa el más discreto
si no fuere muy perfecto.

El Engaño: No solo con jugadores
soy poderoso y triumfante
sino en todo lo restante.

El Perulero, su padrino: Con el uso de la tierra
amigo doble me é hecho,
por la ganancia y provecho.

39
ministriles: “se llaman los instrumentos músicos de boca, como chi-

rimías, baxones y otros semejantes que se suelen tocar en algunas procesio-
nes y otras fiestas públicas” (Autoridades). Por extensión, los músicos que
tocan tales instrumentos, como así pasa también con los “atabales” citados
posteriormente.

40
atabales: “instrumento bélico que se compone de una caja de metal

en la figura de una media esfera, cubierta por encima de pergamino, que se
toca con dos palos pequeños que rematan en bolas” (Autoridades).
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La Blasfemia: Cuando falto del infierno
me hallarán en el juego
echando boto y reniego. [3r]

El Demonio, su padrino: Con mis eternos dolores
por la perdida inocencia
acompaña mi presencia
a todos los jugadores.

La Cudicia: Raíz de todos los males
me llaman y es mi trofeo
no satisfacer deseo.

El Interés, su padrino: Si yo é bencido al Amor
y el Amor bence a la Muerte,
yo soy más que todos fuerte.

Corrieron estos aventureros sus tres lanças cada uno: el
Engaño, Cudicia y Tahúr con el mantenedor, y la Ira y Blasfe-
mia con su ayudante, y todos ellos perdieron, por malos
hombres de a cavallo, sendos pares de guantes que pusie-
ron por precio contra otros juguetes41  que en el aparador
avía, los cuales presentaron los mantenedores a mi señora
doña María de Peralta y sus hijas.

Estando corriendo las postreras lanças entró por la plaça
el Cavallero Antártico, que era el gran Román de Baños he-
cho el inga,42  vestido muy propia y galanamente, con una
compañía de más de ciento indios bestidos de colores que le
servían de guarda, todos con alabardas hechas de magueyes,43

41
juguete: “alhajilla vistosa y de poco valor que regularmente sirve para

entretenimiento, como las que se suelen dar a los niños” (Diccionario de la
RAE, 1734).

42
inga: “inca, rey, príncipe o varón, de estirpe regia entre los antiguos

peruanos” (Diccionario de la RAE, 1884).
43

magueyes: “árbol que se cría en las Indias, de la altura de 20 pies y del
grueso de un brazo. Las hojas son gruesas y largas como de media braza, las
cuales nacen al pie del tronco, al modo de las del cardo hortense, y tienen
espinas como ellas. Su madera es fofa, esponjosa y liviana” (Autoridades).
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pintadas con mucha propiedad, de que era capitán el cacique
principal de los pomatanbos.44  Llebaba delante de sí el inga un
guión45  de plumería con sus armas y él iba en unas andas muy
bien adereçadas, y detrás d’ellas iban muchas indias haziendo
taquíes46  a su husanda. El cavallo le llevaba de diestro otro caci-
que muy galán, y con esta [3v] majestad se presentó por la tela
con dos padrinos sin llevar delante menestriles y atabales, sí
solo los tanborinos de los taquíes, que eran tantos y hazían
tanto ruido que hundían la plaça. Dio su letra, que dezía:

Por ser las damas cual son
me é bestido de su modo
para conquistarlo todo.

La de su capitán dezía:

Por regusijar la fiesta
de la nueba del Virrey
venimos con nuestro Rey.

Corrió mal porque no le ayudó mucho el cavallo, y así,
acompañó en la pérdida a los del tr[i]unfo de Bilhan;47  y el

44
pomatanbo: Región peruana del departamento de Ayacucho, dentro

de la comarca de Condesuyo. Vid. la Primera parte de la Crónica del Perú,
cap. XCIII (Sevilla, 1553), de Pedro de Cieza de León.

45
guión: “Estandarte Real, que en algunas funciones va delante del Rey,

el qual lleva el page más antiguo” (Diccionario de la RAE, 1734).
46

taquíes: en lengua incaica quiere decir “canto bailado”. Era un tipo
de danza ceremonial peruana. Vid. la Nueva Crónica y buen gobierno de
Guaman Poma de Ayala (frag. 2), en que se cuenta la forma habitual que
tenía el Inca de presentarse en las fiestas: “Como sale el Ynga a pasear con
sus lacayos y morriones y estandartes, tronpetas y flautas y dansas y taquies
y lleua yndios Chunchos desnudos por gala y señorear. Y sale en sus andas
quispi ranpa [andas de piedras preciosas] con su coya señora: acimismo
sale a pelear”. Como se verá más adelante, también con este nombre se
designa a las personas que bailan esta danza.

47
Bilhan (o Vilhan): es el hipotético inventor catalán de los naipes, que

aparece referido y comentado en diversas obras de Cervantes, como en
Rinconete y Cortadillo; hace alusión al anterior combatiente y el “triunfo”
con que se había presentado en la plaza.
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ayudante del mantenedor, que fue ganancioso de unas me-
dias de seda que el inga puso por precio, las presentó a Joan
de Larrea Zurbano, de cohecho para tenerle propicio en el
juicio de las demás lanças.

A esta ora asomó por la plaça el Cavallero de la Triste
Figura, don Quijote de la Mancha, tan al natural y propio
de como le pintan en su libro, que dio grandísimo gusto
berle. Benía cavallero en un cavallo flaco muy parecido a
su Rozinante, con unas calcitas del año de uno48  y una
cota muy mohoza, morrión con mucha plumería de ga-
llos, cuello del dozabo49  y la máscara muy al propósito de
lo que representaba. Aconpañábanle el cura y el barbero
con los trajes propios de escudero, e infanta Micomicona
que su corónica cuenta. Y su leal escudero Sancho Panza,
graciosamente bestido, cavallero en su asno albardado y
con sus alforjas bien proveídas y el yelmo de Manbrino,
llevávale la lança y tanbién sirvió de padrino a su amo, que
era un cavallero de Córdova de lindo humor, llamado don
Luis de Córdova, y anda en este reino disfraçado con
nonbre de Luis de Galves. Abía benido a la saçón50  d’esta
fiesta [4r] por juez de Castro Virreina, y presentándose en
la tela con estraña51  riza de los que miraban, dio su letra,
que dezía:

48
Calzitas del año de uno: como indicara Francisco Rodríguez Marín,

quizás se esté haciendo referencia a la calzas atacadas, que son definidas
por el Diccionario de la RAE de 1726 de la siguiente manera: “La vestidura
que cubría las piernas y los muslos, que se usaba antiguamente, y se unía á
la cintúra con agujétas”.

49
Cuello del dozabo: es decir, aquel que no era más largo que un

dozavo de una vara de medir. Francisco Rodríguez Marín recuerda cómo
esta medida se estableció en las Cortes de Castilla, celebradas en Madrid
entre 1586 y 1588, y que posteriormente, el 31 de diciembre de 1593, se
pregonó una pragmática en la Puerta de Guadalajara para recordar esta
medida y la prohibición de llevar cuellos más amplios.

50
saçón: “se toma también por lo mismo que ocasión, tiempo oportuno

ú coyuntura” (Diccionario de la RAE, 1739).
51

estraña: “Vale también raro, singular, extraordinario, como Caso ex-
traño, Condicion extraña” (Diccionario de la RAE, 1732).
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Soy el audaz don Quixó-
y maguer que desgraciá-,
fuerte, brabo y arriscá-.52

Su escudero, que era un hombre muy gracioso, pidió li-
cencia a los jueces para que corriese su amo, y puso por
precio una dozena de cintas de gamusa, y por benir en mal
cavallo y azerlo adrede fueron las lanças que corrió malícimas,
y le ganó el premio el dios Baco, el cual lo presentó [a] una
vieja criada de una de las damas. Sancho echó algunas co-
plas de primor que por tocar en berdes no se refieren.

Y con esto se pusieron a ver una inbención que a la saçón
entraba por la plaça con grande ruido y ostentación, que era
la del Cavallero de la Selba. Benían delante cuatro salbajes
cubiertos de yedra ellos y sus caballos, que serbían de
atabales, y seguíanlos cuatro melestriles y otras tantas
tronpetas, bestidos de la misma forma ellos y sus cav[a]llos.53

Luego benía un carro tan grande que se ajustava con las ca-
lles por donde entró, en el cual benía un jardín tan propio y
curiosamente hecho que parecía natural, y en medio de[l]
encañado avía un senador54  que servía de teatro a la diosa
Diana, que en él benía sentada con un bestido rico, y hera
una niña muy hermosa. Del encañado del carro benía[n]55

colgados muchos animales muertos, cuernos de benados,
52 El primero de los poemas burlescos de la primera parte del Quijote

(“Al libro de don Quijote de la Mancha, Urganda la Desconocida”), también
fueron escritos en versos de “cabo roto”, por el cual, los versos se truncan
a partir de la última sílaba, de forma que todos terminan siendo agudos. El
primero en utilizarlos fue el poeta Alonso Álvarez de Soria (ajusticiado en
1603) y fueron muy populares a principios del siglo XVII. Por su parte la
forma arrisca[do] es la habitual en la época para indicar a la persona arries-
gada, expuesta a peligros y riesgos.

53 Ms: cauellos.
54

senador o cenador: “placetuela o lonjeta cuadrada o aovada, dis-
puesta en los jardines, huertas o estanques, fabricada de madera, cubierta
de ramos y hojas de diferentes plantas que se ponen para este efecto al
rededor. Llamóse assí por el fin principal para que se inventó este recreo,
que fue el de cenar en él los veranos, desfrutando la frescura, suavidad y
fragancia que ofrece la amenidad del sitio” (Autoridades).

55 Ms: benia.
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perdices y otros despojos de caza, y alrededor d’él más de
ochenta donzellas de la tierra muy galanamente bestidas de
cunbes,56  damascos y tafetanes de colores, y todas con ba-
llestas, escopetas, zebratanas, dardos y otros extrumentos
del culto de Diana que representaban al natural sus cazado-
ras; y dos de las de mejor talle llebavan [4v] la lanza y cavallo,
que es de los buenos que ay en el reino, con su silla y para-
mentos de tafetán azul y blanco senbrad[o]s57  de unas estre-
llas encarnadas que parecía extremadamente. El cavallero iba
en el carro sobre un bastón arrimado,58  en ávito de pastor,
con calças bordadas debajo de un pellico de las colores di-
chas, todo lleno de argentería de plata, cabellera rubia y una
guirnalda ensima de la yerba mejorana,59  y d’esta suerte pasó
por la tela, que aunque era bien ancha, apenas cabía su carro
por ella, que todo benía asta el suelo cubierto de yerbas, sin
que se biese la gente que debajo llevaba en peso. Y al
enparejar con los andamios soltaron de debajo un benado y
dos galgos que se le fueron siguiendo, y las cazadoras hizieron
a este tienpo grande ruido conforme a lo que representa-
ban. La letra que los padrinos dieron dezía:

Soy jardinero fiel
d’este jardín de Diana,
pues tengo la mejorana60

en mi frente por laurel.

56
cumbe: Según Francisco Rodríguez Marín, está por cumbis: “tela muy fina

y preciosa, de lana de corderos, que hacían los indios peruanos, al que esta otra
tela más bata llamada abascá, de lana de llamas o carneros de la tierra” (593).

57 Ms: senbradas.
58

arrimar: “también significa dexar de la mano alguna cosa que se
trahe en ella, ó que uno trahe consigo; como arrimar la espada quando se
dexa de batallar, arrimar la guitarra quando se dexa de tocar, y assi otras
cosas” (Diccionario de la RAE, 1726).

59
mejorana: (o Mayorana/ Almoradux): “hierba, la qual extiende por

tierra sus ramillas, y prodúce las hojas pequeñas, vellosas, redondas y seme-
jantes á las de la calamita; con mui olorósas, y tienen fuerza de calentar”
(Diccionario de la RAE, 1726).

60 Juego de palabras: mejorana / mejor-Ana, haciendo referencia a su
enamorada, doña Ana de Peralta, una de las hijas de Juan de Larrea Zurbano



241

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

y de doña María de Peralta; hijas suyas también serán doña Mariana de
Larrea y doña Clara de Peralta, que se nombrarán a continuación; son las
damas que recibirán los distintos dones ganados por los caballeros que
participan en el torneo festivo organizado en Pausa.

61
salvilla: “pieza de plata o estaño, vidrio o barro, de figura redonda

con un pie hueco sentado en la parte de abajo, en la cual se sirve la bebida
en vasos, barros, etc.” (Autoridades).

62 Ms: que.

La diosa que benía en el carro echó esta letra:

Lauro, premios y trofeo
a mi jardinero den,
pues supo escojer tan bien,
con sancta paz de imeneo.

A este tiempo se avía el mantenedor salido por una
puerta falça de la tienda para entrar con otra inbención, y
así corrió este cavallero con su ayudante, al cual le ganó
una salvilla61  de plata contra unos guantes de ámbar que
él puso, y ambas preceas las presentó a su dama, con cuyo
fabor ganó, y por las señas de su pensamiento se conosce
quién era.

Antes que acabase de correr sus lanças, entró por la plaça
una tienda asentada en un carro que le traían [5r] en peso
como los demás, y era un pabellón la tienda, bordado con
muchos pájaros, y dentro benía el Cavallero Benturoso con
una dama bestida muy galanamente. Él traía un bestido muy
justo, morado, senbrado de rozas amarillas y una máscara
de la misma color. Benían las alas de la tienda abiertas, y en
medio d’él y d’ella se mostraba la Rueda de la Fortuna, que
el cavallero fuertemente benía teniendo porque no diese
buelta, y su letra dezía:

Fortuna tendrá este ser:
yo, la firmeça [de]62  aora,
y la cumbre, mi señora.
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La dama, que era un barbado63  con arandela64  y cope-
te,65  echó66  tanbién su letra acomodada al sujeto, y por me-
terse en el canpo de Benus no se refiere, aunque era
estremada. Este aventurero, que era un capitán de Chile, no
sacó más acompañamiento que atabales y menestriles y un
padrino, pero lo que en esto le faltó suplió lo bien que lo
hizo en las carreras porque es muy buen hombre de a caba-
llo de la ida, y así le ganó al dios Baco el precio, que fue un
corte de jubón de tela y le presentó a mi señora doña Mariana
de Larrea.

Luego entró por otra esquina de la plaça el Dudado
Furibundo con atabales y menestriles delante, y él en traje
de moro, con siete moras a cavallo muy bien adereçadas,
todas de máscara, que representaban otras tantas mugeres
suyas, porque en el Alcorán de Mahoma se premite tener las
que pudiere sustentar cada uno. Salió en un buen caballo y
la letra que su padrino presentó dezía:

Aunque con traje de moro
no soy Muley ni Hamete,
pero no me bastan siete. [5v]

Corrió sus tres lanças y, aunque el buen caballo le ayu-
dó, él hizo tan poco de su parte que el dios Baco le ganó
seis baras de tafetán que puso por precio y las presentó a mi
señora doña Clara de Peralta.

A esta ora se avía ya puesto el sol y a más andar se iba
llegando la noche, pero no faltó tienpo para que se dejase
de mostrar un carro en la forma que los pasados, donde benía

63
barbado: “se usa y toma muchas vezes como substantivo, por el qual

se da á entender y se entiende el hombre” (Diccionario de la RAE, 1726).
64

arandela: “se llamó assí una espécie de cuello y puños que usaban las
mujeres, los quales se abrían con plancha, y por ser costosos, se vedaron
por Pragmática” (Diccionario de la RAE, 1726).

65
copete: “Cierta porción de pelo, que se levanta encima de la frente,

más alto que lo demás, de figúra redonda ó prolongada, que unas vezes es
natural y otras postizo” (Diccionario de la RAE, 1729).

66 Ms: (h del)echo.
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un aparador y mesa puesta con una merienda y colación y
todos los aparejos que para servirla eran ne[ce]sarios, sin
que faltasen pajes para este ministerio. El cavallero d’este
carro fue el mantenedor que, hecho bodegonero, se mostrava
disfrasado.67  Traía por moças del bodegón a la Gula y la En-
fermedad, y él, el traje acomodado al sujeto, y una música
de flautas debajo del carro que al tienpo que enparejó con
las damas sonó muy suavemente. Su letra dezía:

Si mi imbención no llevare
el premio por ingeniosa,
ganará por provechosa.

Y porque ya se avía cerrado la noche no hubo lugar de
que este abenturero corriese, y así dio de merendar a las da-
mas con mucha ostentación y cunplimiento, a la lunbre de
muchos achones y candelas que se ensendieron, y los jueces
desde su andamio alcançaron un bocado, y después de aver
tenido entre sí algunas diferencias sobre el dar de los premios
de inbención, letra y gala, se resolbieron en esta forma: que el
de inbención, por aver sido todas tan buenas y reconoscerse
poca o casi ninguna bentaja en ellas, se le diese al Cavallero
de la Triste Figura por la propiedad con que hizo la suya y la
riza que en todos causó berle; el cual dio cuatro baras de raso
morado, que le tocaron a su escudero Sancho para que las
presentase en su nonbre cuando la biese,68  diziéndole que el
su caballero las abía ganado con el ardi y esfuerço que su me-
moria le avía prestado; [6r] y al Cavallero de la Selba le dieron
unos guantes de ámbar por la mejor letra que presentó al
sujeto d’ella. Y al mantenedor le cupo el premio de la gala, y
presentó a mi señora doña María de Peralta una caldereta de
plata. Y con esto se acavaron las fiestas, que fueron tan buenas
que podían parecer en Lima. Sólo faltó auditorio pleno, pero
a la cantidad suplió la calidad de las pocas damas que hubo.

67 Ms: En el del.
68 Se refiere, lógicamente, a la sin par Princesa de La Mancha, a Dulcinea

del Toboso.
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LEYENDO EL QUIJOTE
(Fragmentos)

. . .
Amor a imponderables Dulcineas,
¿no es el trasunto del amor perfecto
que sólo en sideral rumbo de ideas
puede lograr inagotable efecto?

. . .
Largo tiempo creyose era el Manchego
vapulación de andantes aventuras,
ceniza helada para el fatuo fuego
de fantásticos sueños y locuras.

Mas ¿cómo de Amadís reír pudiera
quien de lo grande inspiración anida,
ni propinar sarcasmo a la quimera
de quien quiso encontrar lo bello en vida?

¿Ni quién puede decir dónde termina
de la Razón creadora el Paraíso?
—¿En dónde el lampo de su luz divina
comienza a devorar o es indeciso?

. . .
Surgen apasionados caballeros,
—con sus yelmos, lorigas y bridones—
y del lado del débil sus aceros
ponen para escarmiento de felones.

Por su Dios y los ojos de su dama,
por Religión y Amor, todo lo emprenden,
y ellos, ardiendo en esa doble llama,
luz de Justicia en hosca noche encienden.
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. . .
No fue, no, con la risa volteriana
que el libro de Cervantes tuvo empeño,
sino con sed de artista que se afana
por dar vivo contorno a su diseño.

No hay en Sancho juglar, bufón, payaso,
sino de vida real burdo relieve,
franco decir de ceremonia escaso
que el instinto común colora y mueve.

. . .
¿Qué valen la abstinencia ni el cilicio,
la oscura soledad, noches en vela,
en busca de lo ignoto el sacrificio
de aquellos que el polar invierno hiela?

. . .
Debajo la ilusión de impura arcilla,
debajo del histrión y la bacante,
debe de haber oculta maravilla
que ofrece a la Verdad cumbre radiante.

Rafael Núñez (1825-1894)
[Poesías. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1977. 148-152.]

El poeta romántico inglés Byron afirmó que la novela de
Cervantes había extinguido con una sonrisa la llama de la
caballería en España. No fue el único, ni el primero, en sos-
tener una acusación de tal envergadura sobre el Quijote. El
poema de Rafael Núñez asume la defensa del personaje de
Cervantes y desarrolla una especie de tesis contraria: don
Quijote no es una burla del heroísmo caballeresco, no es
un puñado de ceniza helada contra el fuego fatuo de los
sueños fantásticos, para extinguirlos. Es, por el contrario,
su exaltación, en la imagen sintética de una doble llama: la
religión y el amor.
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LECCIÓN DEL QUIJOTE
(Fin del capítulo XII, parte 2ª)

¿Y no serán Quijotes los que enfrente
siempre ven malandrines y follones
y a lanza y plomo apelan —no a razones—
para que el bien común firme se asiente?

Ojalá tánto paladín demente
que patria y pabellón ama en jirones,
con el Manchego alumbre sus visiones
y con sus aventuras escarmiente;

y regrese, como él, al propio campo,
“vencedor, no de hermanos, de sí mismo,
que es la más ardua y la óptima victoria”.

He aquí, ¡oh Miguel! un rayo, un breve lampo
de tu luz: inmolar el egoísmo
y abrir el patriotismo
al vuelo de tu lengua y de tu gloria.

Rafael Pombo (1833-1912)
[Anuario de la Academia Colombiana Tomo I. Vol. 2 (1874-
1910): 132-133.]

El poema de Pombo parece tomar el camino opuesto al
de Núñez. La lección que quiere extraer de la obra de
Cervantes, para la Colombia decimonónica de las guerras ci-
viles, no se deriva del quijotismo irracional que ve malandrines
por doquier y apela a los argumentos del plomo y de la lanza.
A los paladines dementes que aman la patria en jirones opo-
ne las victorias de la razón, del vencerse a sí mismo como la
mejor victoria.
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SONETO DIALOGADO

Yo
¿Quién eres, Dulcinea, alta señora
del Caballero de Figura Triste?
Si la que vio el villano, Aldonza fuiste,
¿dónde estás tú, la que el hidalgo adora?

Ella
En otra parte. Cuando el cielo llora,
Iris de galas fúlgidas se viste;
fugaz prodigio, que inmortal existe;
cual Noé lo admiró, lo ves tú ahora.

Así una y varia soy; mi nombre, incierto;
quién Hebe me llamó; quién, Galatea,
estrella, hija del mar, flor del desierto.

Al que a solas conmigo fantasea,
vivo le inspiro y le corono muerto:
Aldonza barro fue; yo soy la Idea.

Miguel Antonio Caro (1843-1909)
[Anuario de la Academia Colombiana Tomo I. Vol. 2 (1874-
1910): 117.]

El “Soneto dialogado” de Miguel Antonio Caro coincide
en su tema con una de las estrofas del poema de Núñez: las
“imponderables Dulcineas” son “el trasunto del amor perfec-
to”. Si la real, la que vio Sancho, era Aldonza Lorenzo, ¿dónde
está la que el hidalgo adora? “En otra parte”, en esa otra parte
que es la patria de las ideas, en la que Dulcinea del Toboso no
es un sueño romántico sujetivo sino Idea inmortal, una y va-
ria, de nombre incierto, que bien puede llamarse Galatea o
Hebe, ser estrella, hija del mar o flor del desierto. Este con-
traste perpetuo entre el ideal eterno y la realidad contingen-
te es la esencia misma del libro de Cervantes, y de todo arte
verdadero, afirma Caro en un ensayo sobre el Quijote.
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ROCINANTE

Gastada la cerviz y ocioso el diente,
ya sin humor ni fuerzas, Rocinante
en correr aventuras adelante
mostrose a don Quijote inobediente.

Siempre ingenioso, un pienso en el hiriente
lanzón coloca el caballero andante;
y tras pienso y lanzón corre anhelante
el pobre bruto que los mira enfrente.

Mas huye el pienso cuanto más avanza,
pues cabalga en el bruto el caballero,
y lleva el caballero pienso y lanza.

Al mirarlos prorrumpe el escudero:
“¡así el amo del pobre Sancho Panza
va tras lo justo, hermoso y verdadero!”.

José María Rivas Groot (1863-1923)
[En el artículo “Anotaciones bibliográficas sobre don José
María Rivas Groot”. J. J. Ortega Torres. Anuario de la Acade-

mia Colombiana Tomo X (1942-1943): 34.]

Como el bruto tras el pienso, así el caballero tras los valo-
res ideales: el soneto de Rivas Groot sale mal parado del
símil sobre el cual está construido. La comparación provie-
ne de la imaginación de Sancho Panza y esa sería una su-
puesta explicación para su escasa virtud poética. El ideal no
se encuentra en un empíreo trascendente, como en los ver-
sos de Caro. Es sólo un espejismo, una permanente decep-
ción. Su única virtud consistiría en mover al hombre gene-
roso y hacerlo correr tras lo inalcanzable.
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FUTURA

Es en el siglo veinticuatro,
en una plaza de Francfort
por donde cruza el tren más rápido
de Liverpool para Cantón.
La multitud que se aglomera
de un pedestal alrededor
forma un murmullo que semeja
el del mar en agitación.
Suena la música de Wagner
y el estampido del cañón
y entre los hurras populares
sube a su puesto el orador.
Es el alcalde, Karl Hamstaengel,
el que preside la reunión
y en el silencio que se agranda
dice con monótona voz:
"¡Ciudadanos! ¡Compatriotas!
¡Salud! Honrad al fundador
de la más grande de las obras
de nuestra santa religión.
¡Eterna gloria a su divisa,
eterna gloria al redentor
que con su ejemplo y sus palabras
el idealismo desterró!
Salud al genio sobrehumano
cuyo evangelio derramó
de este planeta por los ámbitos
la postrera revelación.
¡Paz y salud a los creyentes!
¿Cuál de nosotros lo invocó
sin sentir instantáneamente
mejorarse la digestión?
¿Cuál en sus heroicos sueños
de entusiasmo y de valor
al inspirarse en sus ejemplos
no vencerá la tentación?
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Ha cuatro siglos que los hombres
lo proclaman único Dios.
Su imagen ved, su noble imagen,
su imagen ved...”
                        Un gran telón
se va corriendo poco a poco
del pedestal alrededor,
y la estatua de Sancho Panza,
ventripotente y bonachón,
perfila el contorno de bronce
sobre el cielo ya sin color...
Cuando de pronto estalla un grito,
un grito inmenso, atronador,
de quince mil quinientas bocas
como de una sola voz,
que ladra: “¡abajo los fanáticos!
¡Abajo el culto! ¡Abajo Dios!”
Es un mitín de nihilistas,
y en una súbita explosión
de picrato de melinita
vuelan estatua y orador.

José Asunción Silva (1865-1896)
[Poesías. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1979. 274-277.]

Extraño poema éste de Silva, perteneciente a la serie de
Gotas amargas. Una nota de pie de página, en la edición
crítica del Instituto Caro y Cuervo, preparada por Héctor H.
Orjuela, informa que casi todas las antologías omiten los diez
últimos versos. La idea de un mundo futuro en el que los
ideales quijotescos han sido desterrados y el sanchopancis-
mo, interpretado como la reducción de la vida a los valores
materiales, se ha vuelto religión, no es lo extravagante en
estos versos. Por el contrario, fue una queja frecuente entre
los modernistas, asociada al temor de un fin cercano del arte.
Son precisamente los diez versos finales los que golpean con
furia al lector, pues profetizan que el quijotismo desterrado
se convertirá en terrorismo.
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DICHOSA EDAD

No hay paso en que con rasgos y colores
no haga inmortal Cervantes al Manchego,
que por siglos y siglos andariego
alecciona a palurdos y a doctores.

Hora, cuando con bombas y terrores
entre ricos y pobres arde el fuego,
qué ameno es ver, en rústico sosiego,
al Hidalgo almorzando entre pastores.

Sancho olvida el ayer y el por delante
ante cebollas del presente y quesos;
mientras el flaco soñador andante

clama, los dedos hacia el cielo aspados:
“Dichosa edad, dichosos siglos esos
a quien llamó la antigüedad dorados”.

José Joaquín Casas (1866-1951)
[Obra selecta. Bogotá: Talleres Gráficos del Banco de la
República, 1970. 195.]

José Joaquín Casas es autor de una serie de sonetos titula-
da “Motivos del Quijote”. En ellos profesa un quijotismo que
fue muy característico de los sectores más conservadores de
Colombia en las décadas finales del siglo XIX y las iniciales del
XX. Don Quijote significa, para ellos, la encarnación de la
nobleza, de las costumbres señoriales, de la tradición espa-
ñola continuada en América. El hidalgo manchego es, pues,
su primo, su antepasado, la garantía de pertenencia a un lina-
je distinguido. Sancho, por el contrario, representa la vulga-
ridad del pueblo ignorante para el cual no cuentan sino “las
cebollas del presente”. El soneto “Dichosa edad” idealiza el
cuadro bucólico del almuerzo compartido entre pastores y
caballero, para contrastarlo con el presente, “cuando con
bombas y terrores / entre ricos y pobres arde el fuego”.



255

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

QUIJOTE Y SANCHO

¡Oh Quijote inmortal, loco sublime
a quien el miedo avasallar no pudo,
ciñe el casco otra vez, tóma el escudo,
álza el penacho y el lanzón opríme!

El ideal bajo la carne gime:
abáte al nuevo Sancho, al sajón rudo
y tras heroico batallar sañudo
los fueros del espíritu redíme.

Sancho es el interés y tú la idea;
él traficante vil, tú caballero;
tú buscas el honor, él la pitanza.

¡Haz que en pró de la eterna Dulcinea
humillado te sirva de escudero
y se azote la carne Sancho Panza!

Carlos E. Restrepo (1867-1937)
[Cervantes en Antioquia. En el cuarto centenario del naci-
miento de don Miguel de Cervantes Saavedra. Medellín:
Universidad de Antioquia, 1947. 209.]

Carlos E. Restrepo figura en la historia de Colombia como
político y presidente de la República, no como poeta. Su
soneto “Quijote y Sancho” carece de todo interés si se lee
exclusivamente como una repetición de los tópicos ya ex-
haustos del loco sublime y el burdo escudero. El giro que
toma el poema al referirse a un “nuevo” Sancho, “el sajón
rudo”, permite reinterpretarlo como una versión del
arielismo de comienzos del siglo XX. Don Quijote, encarna-
ción del idealismo, el honor y el espíritu desinteresado y
heroico, sería el símbolo del espíritu latino, contrapuesto a
los valores sanchopancescos de la cultura sajona. La inter-
vención norteamericana en la separación de Panamá puede
haber servido como pretexto histórico para estos versos.
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CERVANTES EN EL EMPÍREO

Díme, buen hijodalgo don Miguel de Cervantes,
Caballero en la tierra de un azul clavileño,
si a tu diestra descansa con apacible ceño
el dechado de nobles caballeros andantes.

Si libre de follones y duques maleantes,
en vez de la bacía, lleva un airón de ensueño
e ilumina la risa su rostro zahareño,
o si lucha en los cielos con sublimes gigantes.

Y tú, paladín triste, de quien decía el cura
que más versado eras en desdichas que en versos,
¡perdónanos a todos tu inmensa desventura!

Y ríe, ríe lleno de celestial bonanza:
los hombres son los mismos, cuitados o perversos
y el mundo es ya la ínsula del Señor Sancho Panza.

Maximiliano Grillo (1868-1949)
[El Gráfico 394 (febrero 23 de 1918):347]

El poema de Max Grillo tiene un eco de letanía a Nuestro
Señor don Quijote, santo y mártir del esteticismo modernista.
“Perdónanos a todos tu inmensa desventura”, dice, como si
don Quijote fuera un Cristo que padece por todos para re-
dimirnos a todos. Y la expresión final: “el mundo es ya la
ínsula del Señor Sancho Panza” suena a la consabida queja
modernista, la misma de Silva en “Futura”, por el fin del arte
y el reinado actual de la antipoesía.
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SONETO DIALOGADO

Yo
“¿Quién eres, Dulcinea, alta señora
del Caballero de Figura Triste?
Si la que vio el villano, Aldonza fuiste,
¿dónde estás tú, la que el hidalgo adora?”

Ella
Hay un palacio inmenso donde mora
la maga Fantasía. Ella reviste
allí de aéreas formas cuanto existe,
todo en plácida luz lo baña y dora.

El Manchego gentil allí algún día
me vio entre sueños; despertó en su aldea
y a buscarme salió con rumbo incierto.

Quiso dar cuerpo a lo que visto había,
y a Aldonza confundió con Dulcinea:
¡Ay! ¡loco fue porque soñó despierto!

Antonio Gómez Restrepo (1869-1947)
[En el artículo “Un estudio de Rodrigo Noguera sobre los
sonetos dialogados”. Senderos 6 (julio de 1934): 297.]

El “Soneto dialogado” de Gómez Restrepo es una varia-
ción sobre el tema propuesto en el soneto de Miguel Anto-
nio Caro. El punto de partida es la misma estrofa inicial, la
pregunta a Dulcinea por su verdadero ser, si alta señora o
rústica aldeana. “Aldonza barro fue, yo soy la Idea”, es la res-
puesta en los versos de Caro. En los de Gómez Restrepo,
Dulcinea parece más bien un sueño romántico de don Quijo-
te. La locura de éste consistió en confundir el sueño con la
realidad y de ahí la decepción expresada en el último terce-
to. Gómez Restrepo fue un discípulo obsecuente de Caro,
pero el sentido de su poema se aparta por completo del de
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su maestro, quizá sin proponérselo. A menos que la maga
Fantasía y su palacio sean una alegoría del reino de las Ideas,
y el ver entre sueños del caballero deba traducirse como una
visión de otra realidad y no como un simple soñar despierto.
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LA RAZÓN DE DON QUIJOTE

En una noche fría, tormentosa y oscura
de esta breve ciudad y al rayo intermitente
de un farol moribundo que avisaba a la gente
los peligros de un bache o el montón de basura,

topé con un pulido señor (yo era estudiante;
ceñía capa, sombrero alón y fina daga)
y él exhibía el más exótico talante
que es posible soñar para esa noche aciaga.

Alto, huesudo y ágil —frisaba en los cincuenta—;
negros mostachos graves y largos y caídos;
frente espaciada y comba, color amarillenta,
y los ojos como unos carbones encendidos.

Flacas eran sus manos, de afilada nobleza,
ágiles, sarmentosas, y simulaban garras
por el velludo envés; dignas en su fiereza
de estoques y rodelas, dardos y cimitarras.

Relievaba un jubón el pulcro pecho hidalgo;
las medias ya rompían dos rodillas puntudas,
y en el severo porte se revelaba un algo
de grandioso y risible, que me sacó de dudas.

—¡Don Alonso! —le dije—. ¡Vive Dios, si es extraña
vuestra presencia aquí, muerto hace tantos siglos!
—¿Muerto yo? ¡Estoy más vivo que en mi solar de España
entre duques y dueñas, gigantes y vestiglos!

¿Muerto? Si mi envoltura no es la frágil corteza
que se pudre entre el cieno de una tumba olvidada:
mi vida no es la vida que da naturaleza;
esta carne que ves, ya está inmortalizada.
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¿No oíste cómo Júpiter de entre su sien fendida
sacó a la núbil Palas con el yelmo de oro,
la lanza cimbreante, la coraza bruñida,
y en los labios la miel de su saber sonoro?

Así, mi excelso padre, cuando la vil Fortuna
le abrió el pecho de un tajo sordo, avieso y profundo,
sintió que por la herida se deslizaba una
hija de su dolor…y aparecí en el mundo.

Alenté para el Bien, pero la turba ignara
no descifró el enigma de mi falaz locura:
sublimar lo rüin convirtiéndolo en ara;
dar alas al gusano para vencer la altura.

Yo sabía como ellos qué fueran los batanes.
No me fingí guerrero cuando ataqué el rebaño;
en amos trocar quise los pajes; los rufianes,
en gente; en oro, el cobre: ¡renovador engaño!

Pugné por elevar lo común y mezquino
ciñéndole la toga de lo insigne y procero
porque oyesen rugir al león en el pollino
y en el gañán mirasen un alto caballero.

Probé comunicarles esa mágica alquimia
que transforma lo inane para exaltar su esencia,
y presta a lo real una virtud eximia
que da a la sordidez la faz de la opulencia.

Ansié lo que el ingenio lograra con el oro:
hacer de un polvo extraño trueques de lo inaudito,
y exigí a todo pecho su ignorado tesoro
para clisar en hombres rasgos del Infinito.
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Enseñé la ebriedad que produce el ensueño,
y a trocar el querer en un mago esplendente:
les conquisté el azul, montado en Clavileño,
y convertí a Montiel en Meca del creyente.

Mas eran rudos, tercos y zafios:
no supieron del mirífico mundo que lo real esconde:
donde había un molino, sus ojos sólo vieron
un molino, y un conde, cuando pasaba un conde.

Magnifiqué las cosas para darles sentido
a la Vida, al Dolor, al Combate, a la Ley,
y no ver mustias pajas cuando se mira un nido
ni ver divinos lampos cuando se mira un rey.

Agiganté los seres de este mundo pequeño
para valorizar en él toda incidencia;
para borrar las lindes que separan el sueño
de la vigilia; el vago pensar, de la conciencia.

En alguna ocasión usé al revés mi lente
para anular su escala de magnas proporciones:
parece que aquel día sí se admiró la gente
viéndome ante la abierta boca de los leones.

Y por vivir la antítesis de mi ideal austero
gozando del contraste con la pasión villana,
muy cerca de mí puse mi sórdido escudero:
el símbolo perfecto de la progenie humana.

Por él supe los chismes de la parroquia artera,
los líos del barbero, del cura y la sobrina;
la fofa brillantez de la clase altanera
y la malignidad de la chusma ladina.
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¡Rudo afán! ¡Vano esfuerzo! ¡Testarudez sin gaje!
No hay con quién (y eran muchos) ¿Qué haré? ¡Rómpase

el lente
que hacía ver las cosas tan grandes!...Ya el miraje
se redujo. Estoy cuerdo y en medio de mi gente.

Por eso di a creer que creía en la farsa
del Bachiller del cuento; mas como nada había
digno de retenerme con aquella comparsa,
fingí que estaba grave, y, al fin, que me moría.

Y me enterraron presto, sin contar con la extraña
fuerza que dio a mi vida don Miguel (que Dios guarde).
Como soy inmortal, pude fugar de España
en Palos de Moguer, sin rüido ni alarde.

Pues supe que el virrey don Blasco Núñez Vela
partía para Indias a colgar a un Pizarro,
y cautelosamente tomé su carabela,
sin ganas de hacer viso, ni muñir el cotarro.

En Túmbez alguien dijo de un soldado extremeño
que fundaba ciudades, y era recio jinete,
fogoso y muy andante, ni grande ni pequeño,
y temido en la lanza, la espada y el mosquete;

Dábanle como nombre Moyano y Belalcázar;
para fundar aquí, vino de Cajamarca
en el Perú; tres veces dejó su verde alcázar
para salvar los quintos de un ingrato monarca,

que se olvidó muy listo de aquellas correrías,
— a combate sin fin, asendereadas treguas—
viajes de rojos duelos y sordas agonías
que alcanzaron por cifra “dos mil quinientas leguas”.
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Me gusta el mozo, dije; bajo su alar me siento.
Ya que puedo, invisible les seré a mis paisanos.
Cuando surjan mis pares, he de darles aliento
y fundaré este nuevo solar de los Quijanos.

Siete veces me han visto mis hombres en tus plazas:
Torres, Caldas, Obando, Julio, Albán y Mosquera
—sublime concreción de perínclitas razas—
Cumplieron mis premáticas con elación sincera.

Alguno me recuerda mi andanza entre galeotes
cuando quebró de un ímpetu los hierros del esclavo,
y otro, prez de mi sangre, pagó sus fieros brotes
—nuevo Juan de Padilla— muriendo como un bravo.

La prodigiosa lente que yo rompiera un día
restauré para ellos y vieron cosas grandes,
y esta sorda llanura de fútil ufanía
se alzó a su voz en moles más firmes que los Andes.

Como yo, blasonaron lo vulgar, y su empeño
se hizo heroico: la fuerza, lumbre, y la hazaña, gloria;
y como fueron grandes, su anhelar fue pequeño:
un gajo de laurel y una sigla de Historia.

Ellos me presentían y acudí a su reclamo.
Más felices que yo, murieron en la brega:
si su pueblo atendiese la voz con que lo llamo,
¡volvería la luz a su pupila ciega!

Pero ellos, ¡ay!, también sufrieron la tortura
del odio vil, la envidia, la ingratitud taimada.
No hubo en su soledad ni esa falaz dulzura
en la esponja, preludio de la feroz lanzada.
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Como el Señor Jesús y como el Caballero
de la Triste Figura los tuvieron por locos
sus hermanos; la plebe les erizó el sendero
de espinos y en pos suya iban pocos, muy pocos.

Es el término cierto de cuantos en la vida
se afanan por tallar los guijarros en gemas;
a todo noble pecho va la flecha buida
y hasta el oído mártir, ¡las cóleras blasfemas!

—Y siendo así —le dije— ¿para qué el sacrificio
estéril?— Y él, airado: —Para que la existencia
tenga un noble valer que nos haga propicio
el sino, bajo el claro fanal de la conciencia.

Y el triste caballero díjome: — ¡Ven conmigo!—
y me llevó hasta el ápice de la oriental colina
que guarda la ciudad, y agregó: —En este abrigo
febril hay el ensalmo de una misión divina.

Al andar de los años siempre surgirá un hombre
con ese ardor pujante que mi cerebro inflama:
aquí mora mi espíritu libre y vivificante;
yo estoy entero aquí con mi nombre y mi fama.

Diles a cuantos crucen el sellado recinto
que las piedras que puedan arrojarles un día,
las alcen, que con ellas les labrarán un plinto
ésos que las lanzaron en su saña bravía...

Y cuando alcé a mirar, sentí que estaba solo,
solo como el que muere. Descendí a paso lento
la senda en espiral. Ya el valor acrisolo
de esa hora fugaz y honda como un lamento.
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Y recordé a Jesús en su queja doliente:
“Jerusalén, que así tus profetas lapidas:
con cuánto amor combé mis alas dulcemente,
como hace el ave tierna con sus proles transidas,

para darte calor y arrullarte en mis brazos,
pero tú no quisiste…”
                                    Y en las calles desiertas
se oía, entre silencios, el rumor de unos pasos
y el sollozar de un hombre por las glorias ya muertas…

Guillermo Valencia (1873-1943)
[Obras poéticas completas. Madrid: Aguilar, 1952. 659-
665]

Igual que Casas, Guillermo Valencia fue también parien-
te de don Quijote, a quien no llamó Alonso Quijano el bue-
no, como lo hizo Cervantes, sino don Alonso de Quijano,
agregándole el “de” para darle digna entrada a la galería de
sus antepasados, celebrada en una serie de sonetos. El poe-
ma “La razón de don Quijote” es un desvarío en torno a la
leyenda según la cual el hidalgo manchego yace enterrado
en Popayán. Las últimas estrofas son como un legado de
don Quijote a su heredero: la ciudad natal del poeta, dice el
caballero, es la morada, el refugio último del espíritu quijo-
tesco. Éste consistiría, según lo muestra Valencia, en un con-
junto de tópicos característicos del tradicionalismo conser-
vador: sordidez de los escuderos, heroísmo de los hidalgos,
mezquindad de la turba, sufrimientos del hombre superior
incomprendido, idealismo caballeresco. La lección final de
don Quijote en este poema —alza las piedras que te arro-
jen, pues con ellas construirán el monumento a tu grande-
za— se acomoda mejor a la ideología aristocrática de Valen-
cia que al pensamiento de Cervantes.
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A DON QUIJOTE

Torna el sol a brillar, noble Manchego,
sobre el oro radiante de tu escudo.
De la sacra colina donde el fuego
los cantores encienden, te saludo.

La florida canción de tu alabanza
llegará como un salmo a tus oídos,
mientras sigan el hierro de tu lanza
con apático rostro los vencidos.

Por ti reina gloriosa la bizarra
noble tierra del verso y los laureles,
la que canta el amor con la guitarra
y el poema de luz con los pinceles.

Donde mezclan sus sones los gaiteros
con los aires nativos de la sierra
y derraman la flor los naranjeros
cual cosecha de amor sobre la tierra.

Donde brunas pupilas se adormecen
cuando rompe a gemir la serenata,
y en el seno de Carmen reflorecen
entreabiertos claveles de escarlata.

¡Cómo vencen tu Alhambra y tu Sevilla
con su fiesta de sangre y sus verbenas;
cómo flecha la aguda seguidilla
corazones de vírgenes morenas!

 ¡Ah! la patria del vino y los aceros
donde triunfan las torres encantadas;
donde forman concierto los panderos
con el rayo vivaz de las espadas.



267

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

Mientras huyen tus hijos el sosiego
coronamos de rosas tus leones;
saludamos la sombra del Manchego
con el himno triunfal de las canciones.

Y marchamos, vencidos y risueños,
tras el rudo perfil de su semblante,
con la flámula azul de los ensueños
al cansado trotar de Rocinante.

Víctor Manuel Londoño (1876-1936)
[Obra literaria. Verso y prosa. Bogotá: Imprenta Nacional,
1938. 107-108.]

“A don Quijote” de Víctor Manuel Londoño es un nuevo
discurso de las armas y las letras. La poesía, vencida, celebra
al vencedor. España, reino glorioso en el que todavía se con-
ciertan bien los cantos con las espadas, acababa de sufrir, en
el momento de aparición del poema, la derrota militar de
1898 en la guerra hispano-norteamericana. Ningún verso de
Londoño alude a tal circunstancia.
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PLEGARIA A DON QUIJOTE

Embraza tu rodela ¡oh gran guerrero!
Son menester tu ardor y valentía.
Cúmple una hazaña tal que el mundo entero
salude a la gentil caballería.

Aquí anhelando por tu lanza, espera
vencida multitud de trovadores
que con los ojos en la azul esfera
cantan, sin ser oídos, sus dolores.

Pulsan süaves cítaras de oro,
y de ciprés ceñida la cabeza
lamentan en exámetro sonoro
la extinta fe, la universal tristeza.

Ellos jamás doblaron las cervices
ante sucia caterva de villanos;
prefieren al baldón ser infelices
y no manchan la albura de sus manos.

Acude, oh don Quijote. La hermosura
rendida a la vejez libidinosa,
aquí al tálamo impuro se apresura
y en oro trueca su esplendor de diosa.

La torpe juventud en los festines
la fuerza agota de sus años bellos,
y vaga entre rufianes y malsines
ungida con esencias los cabellos.

En tanto el labrador su fundo pierde,
siervo de la codicia; el techo humoso
se rinde al hierro, y en el campo verde
alza mole feudal el poderoso.
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¡Oh don Quijote, vén! Tras Rocinante,
en pos de lo ideal, á ignota cumbre
contigo iremos, Caballero andante
de la orden sin par espejo y lumbre.

Allí, cerca del cielo, en gayos giros
nos hablarás  de tu virtud; del puro
y tierno amor, enjambre de suspiros,
y del amparo al sufrimiento oscuro.

Allí estarán los nobles adalides
de yelmo y cota y rara gentileza;
los poetas allí, en graciosas lides,
emularán cantando a la Belleza.

Y allí no desharán tus altos sueños
los súbditos del vientre; con delicia
secundarán los héroes tus empeños
por tu deidad más cara: la Justicia.

¡Ven, oh divino vengador de agravios!
¡Oh escudo de los tristes y afligidos!
Ven, oh señor de los consejos sabios,
y haznos sobrios y castos y sufridos.

Que no se aliviará nuestra amargura
hasta que cerca ¡oh noble don Quijote!
se destaque tu escuálida figura
y se oiga al fin de Rocinante el trote.

Luis María Mora (1869-1936)
[Arpa de cinco cuerdas. Roma: Imprenta Salesiana, 1929.
39-41]

La “Plegaria a don Quijote”, de Luis María Mora, termina
con la misma imagen final del poema de Londoño: el trote
de Rocinante. Y no en el tono humorístico con que aparece
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en la novela de Cervantes, sino tomado muy seriamente
como emblema de restauración de tradiciones perdidas. “Aquí
anhelando por tu lanza”, escribe Mora. De la misma estirpe
ideológica de Casas y Valencia, invoca los ardores guerreros
de don Quijote e implora su regreso a un mundo en el que
se ha extinguido la fe, dominan los súbditos del vientre y la
codicia, y la juventud derrocha su fuerza en festines, olvi-
dando el yelmo y la cota de los antiguos adalides. La plega-
ria: “Haznos sobrios y castos y sufridos”, es la misma en boca
de todos los quijotes conservadores y tiene su sentido im-
plícito: devuélvenos al pasado y líbranos de la modernidad.
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¡OH SANCHO!

¡Oh Sancho! ¡Tú no has muerto! Entre la inquieta
y abigarrada multitud del día
he visto destacarse tu silueta
en medio de estruendosa algarabía.

Mas ¡cuán cambiado estás! ¡cuán elegante!
¿Quién será el que al mirarte te reproche?
Has trocado la albarda por el guante
y, olvidando el rocín, andas en coche.

Dejando a un lado el exterior ropaje,
arreos vistes hoy de caballero:
¿quién pudiera ¡oh buen Sancho! en ese traje
descubrir al ruin del escudero?

Sólo tu tosco espíritu no muda;
hoy, como ayer, encarna la materia;
¿qué es a tus ojos esta amarga y ruda
batalla del dolor? Sólo una feria.

¡Eres el mismo! Aún brota de tus labios
la bonachona  y hueca carcajada;
paseas con orgullo entre los sabios
tu figura burguesa y desgarbada.

Y en tanto que Quijote en la pelea
rueda entre el polvo con la adarga rota,
invocando a la hermosa Dulcinea
y soñando en una Ínsula remota,

pasas tú por el mundo que se inclina
al mirarte surgir en el proscenio:
que en esta edad bizarra y peregrina
sólo alumbra una luz: la de tu genio.
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¡Oh manchegos! ¡Oh bravos paladines
que marcháis por el áspero camino
al compás de los bélicos clarines
desafiando las iras del destino!

Cesó vuestra misión. ¿Os maravilla?
Colgad la espada del ruinoso muro,
y en Sancho, el escudero sin mancilla,
saludad a los héroes del futuro.

¿Qué importa el ideal? Mustio y herido,
como vosotros, al tremendo embate
de la lucha tenaz, quedó tendido
sobre el sangriento campo del combate.

Ricardo Nieto (1878-1952)
[Parnaso colombiano. Nueva antología. 4ª edición. Ed. F.
Caro Grau. Barcelona: Casa Editorial Maucci, 1920. 195-196.]

“El mundo es ya la ínsula del señor Sancho Panza”, decía
Max Grillo en su poema “Cervantes en el Empíreo”. Ricardo
Nieto hace explícita la transposición tantas veces insinuada
en la poesía quijotesca de los dos últimos siglos: Sancho Pan-
za se ha convertido en caballero, pero no caballero en el
sentido en que lo fue don Quijote, sino caballero burgués.
Sólo su tosco espíritu no muda, escribe Nieto, sin ahorrarse
la queja por el ideal perdido: “hoy, como ayer, encarna la
materia”.



273

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

A DON QUIJOTE
(En el centenario de la muerte de Cervantes)

¡Salud maestro insigne de proezas,
épico soñador de adusto ceño,
forjador inmortal de áureas grandezas,
de un mundo de ilusión señor y dueño!

Grande fue tu locura, heroico el gesto
desfacedor de agravios
y criador de hazañosas ocasiones;
cual ninguno animoso en el arresto;
decidor y discreto entre los sabios,
y pío entre piadosos corazones.

El honor fue tu guía; digna y alta
aspiración de tu alma Dulcinea;
flor la más pura que tu ensueño esmalta,
gayo sol del espíritu que exalta
y al prender en la mente se hace idea.

Nada contra tu brazo logró el rudo
golpe de los molinos ni el garrote
irreverente del yangüés sañudo,
¡altivo y temerario don Quijote!

Por encima del golpe iba el empeño,
¡y era más viva que el dolor la llama
sacra del ideal!... ¡Magia del sueño
que en prodigiosos éxtasis inflama!

¡Caballero sin par, rey de los altos
pensares y las grandes concepciones!
De tu ánimo, señor, estamos faltos,
sin fe no vuelan ya nuestras canciones.
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¿Qué fue de las virtudes de tu raza?
El metal de tus armas ya no brilla;
hay otro vil metal que lo reemplaza,
y duermen los leones de Castilla.

Sénos propicio en esta edad de prosa
y sórdido interés, que la locura
suele el brillo tener de una preciosa
piedra maravillosa de hermosura.

Sénos propicio; aliente tu osadía
nuestra flaqueza... Aviva el vacilante
fuego de nuestra fe, y en la porfía
el ánimo sostén con la pujante
fuerza de tu frondosa fantasía.

Alberto Carvajal (1882-?)
[Salmos y elegías (ritmos breves). Cali: Carvajal, 1939. 33-
35.]

De las varias letanías a Nuestro Señor don Quijote en
esta antología, la de Alberto Carvajal es la más cercana a la de
Rubén Darío. El autor de este poema “A don Quijote” opo-
ne, como Darío, la visión antipragmática, idealista y quijotesca
de la nobleza espiritual hispánica, a los valores del dinero y
del lucro, un tema que es también característico en los sonetos
de José Joaquín Casas. Pero en Carvajal, no son las preten-
siones de identidad de clase las que predominan. Su con-
traposición es estética: frente al mundo de la prosa y el sór-
dido interés, el mundo de la poesía y la fuerza de la fantasía,
simbolizados en don Quijote.
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LA EPOPEYA DEL CÓNDOR
(Fragmento)

Espíritus videntes
predican paz, y anuncian la llegada
del Titán, que, cortando las ortigas
de nuestros viejos odios carniceros,
desatará las prósperas espigas
como un río de oro en los graneros.

¡Honor y gloria para Sancho: brote
de la prudencia suma
guía, escudo y sostén de don Quijote!
Olvidemos la pluma,
la espada y los orígenes proceros;
durmamos en molicie musulmana
el sueño de los brutos... Y mañana
cuando atrapen los cármenes opimos
de la heredad los burdos mercaderes,
¡tendremos que llorar como mujeres
lo que guardar como hombres no supimos!

Arde el fuego sagrado
del honor en el templo del Pasado:
¡jamás podrán vestir con la librea
con que viste el lacayo y el eunuco
los que fueron leones de la idea
en Puebla y en Junín y en Chacabuco!

Aurelio Martínez Mutis (1884-1954)
[En Antonio Cacua Prada. Aurelio Martínez Mutis. El poeta

de las epopeyas. Bogotá: Kelly, 1988. 110-111.]

“La epopeya del cóndor” de Aurelio Martínez Mutis es
un extenso poema, de tono altisonante, premiado en 1914,
en un concurso internacional abierto en París por la revista
Mundial, dirigida por Rubén Darío. El águila y el cóndor,
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símbolos contrapuestos de la América del Norte y la Améri-
ca Latina, respectivamente, se transforman, en un momento
del poema, en Sancho y don Quijote, como ya había sucedi-
do en los versos de Carlos E. Restrepo. El caballero es invo-
cado una vez más en el intento de recuperar el fuego sagra-
do del honor, la tradición hispánica, en contra de los “burdos
mercaderes”, los rudos sajones del soneto de Restrepo.
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LA CANCIÓN DE ALTISIDORA

I
Hidalgo sin amor y sin ventura,
que ante los puntos de tus medias verdes,
en un abismo de dolor te pierdes
humillando la escuálida figura.

Depón, cuitado, tu dolor, ahora
que cantando se llega hasta tus rejas
ese alado decir de amantes quejas
con que te miente amor Altisidora.

Lírico engaño que tu pecho expande
y tu esforzado espíritu alboroza,
poniendo grato fin a tu desvelo.

¡Mentira sabia y luminosa y grande,
como es sabia y es grande y luminosa
esta mentira azul del vasto cielo!...

II
¡Mas no, señor hidalgo! El breve gozo
no exaltará tu ánimo; que ausente
está el Amor; y la encendida mente
y el noble corazón, en el Toboso.

Que mente y corazón, jamás rendida
verán tu fama al lisonjero ruego;
ni han de vencer al paladín manchego
el dulce engaño o la canción mentida...

Que si es dulce el engaño y es hermosa
la que te miente amor, otra es tu dama
¡oh, Señor del Ensueño y de la Idea!,
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otro el anhelo que tu sed rebosa,
y otro el fuego divino en que se inflama
tu locura triunfante: ¡Dulcinea!

José Restrepo Rivera (1890-1958)
[El Gráfico 284-285 (abril 29 de 1916): 271.]

Los dos sonetos de Restrepo Rivera sobre el episodio de
los amores fingidos de Altisidora parecen inspirados por una
frase de don Quijote en el capítulo 44 de la segunda parte,
cuando la duquesa le ofrece cuatro doncellas de las más her-
mosas para servirle. El caballero responde que ha levantado
una muralla entre sus deseos y su honestidad. El primer so-
neto se refiere a los deseos: exhorta a don Quijote a echar
abajo la muralla y permitir que, aunque engañosos, alboro-
cen su espíritu y pongan fin a su desvelo. El segundo lo ani-
ma a mantener en alto la muralla, pues el goce sensual será
breve frente a la eternidad del amor. La muralla es Dulcinea.
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UNAS PALABRAS A DON QUIJOTE

Rebotan en el peto de tu recia armadura
—Padre  nuestro y Maestro de la Caballería—
los dardos que te asesta la zafia hipocresía
del barbero y el ama, la sobrina y el cura.

Pero como una estrella bajo la noche oscura
el yelmo de Mambrino las almas fieles guía,
que en el vino divino de la melancolía
hallaron la embriaguez de tu sabia locura.

Y así, mientras la prole de Sancho se acrecienta
y desborda, nosotros sobre la ruta cruenta
seguimos tus pendones y vamos tras la pía

ínsula del Ensueño, donde te encontraremos.
¿Qué importa si los bárbaros la llaman Utopía?
Para que sea verdad, basta que la soñemos...

Roberto Liévano (1894-1975)
[El mensaje inconcluso (Poesías). Bogotá: Ministerio de Edu-
cación, 1947. 67.]

Roberto Liévano pertenece, en este soneto, a la cofradía
de los esteticistas que ven en don Quijote, no tanto el pala-
dín guerrero, sino el poeta. Por eso, los dos símbolos que
prefiere son el yelmo de Mambrino y la ínsula Barataria, algo
así como los triunfos momentáneos de la fantasía sobre la
realidad. Quijotes son los que van “tras la pía ínsula del En-
sueño” que algunos llaman Utopía. Los demás son
antiquijotes: sanchos, amas, curas, sobrinas, barberos. Extra-
ño que, siendo Barataria una isla soñada, su soñador, San-
cho Panza, se encuentre en la lista de los no soñadores.
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POEMILLA DE BOGISLAO
(Fragmento)

Voznó ahora otro quidam: —Yo soy el sueño Sancho
—Sancho de Panza—, mejor Quijote, que no leí Caballerías...
Ni me petaba Aldonza Lorenzo... Harta de ajos
cualquiera Maritornes... Yo fui mejor Quijote
de la Mancha! Quijote no libresco: Caballería andante fue la mía,
sin tantos Palmerines ni Amadises de Gaula,
Galaores y Lanzarotes, Orianas y Ginebras, Micomiconas y
Caraculiambros...!
—Yo soy el sueño Sancho, Sancho de Panza de la Barataria!

León de Greiff (1895-1976)
[En Velero paradójico (Séptimo mamotreto). Obra completa.

Tomo III. Bogotá: Procultura, 1986. 267-268]

El “Poemilla de Bogislao” es un catálogo de sueños, o
una “marea” de sueños, según de Greiff. Algunos de ellos
son figuras míticas o personajes literarios: Hamlet, Ulalume,
Tristán. De esa marea emerge un instante “el sueño Sancho
Panza”, un quijote mejor que don Quijote, por no ser sueño
libresco sino fantasía libre en busca de la isla encantada. De
Greiff entiende la ínsula Barataria, igual que Liévano, como
un sueño utópico, significado contrario al de “la ínsula del
Señor Sancho Panza” en los versos de Grillo, reino de la vul-
garidad y el materialismo. En contraposición al soneto de
Liévano, ve en Sancho un quijote, buscador de utopías.
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DON QUIJOTE MUERE EN POPAYÁN

Monótanas campanas anunciaban el “Angelus”
de la tarde, y algunas ventanas se aclaraban
lanzando breves marcos de claridad dudosa
sobre el suelo arenoso de la desierta calle,
cuando corrió la voz de que el Manchego excéntrico,
huésped de Popayán desde hacía varios años,
y que habitaba un sordo caserón, con un patio
que tenía dos tinajas sembradas de geranios,
estaba agonizando, sin otra compañía
que su perro de caza y una sirvienta indígena
que, ya cuando el Hidalgo descansaba en el lecho,
suspendía de un clavo, en la pared, la espada,
y le ataba un pañuelo de seda a la cabeza.
Al punto don Santiago del Águila, ciñendo
con una parda capa su señoril cintura,
fue a visitarlo. Eran entrañables amigos,
y, aunque supersticiosos, firmísimos cristianos.
— Su Merced, no se muera— dijo el señor del Águila,
y besó la amarilla mano de don Quijote.
— No se muera, que hay muchos libros que todavía
podemos leer juntos, y comentar, durante
las noches en que el sueño huye de nuestros ojos,
y volvemos la hoja final, al mismo tiempo
que el farol de la esquina, ya cansado, agoniza.
— No se muera, que abundan los zorros en el campo
y aún entran en los amplios solares de la villa,
y así tendrán oficio nuestros perros, que viven
atados a una argolla, en la mitad del patio.
— ¡Oh! —dijo don Quijote— no me matan dolencias
del cuerpo, sino una fatal melancolía
que tengo aposentada en la mitad del alma.
Yo fui vencido un día por ese Caballero
de quien hemos hablado, el de la Blanca Luna,
que no quiso clavarme su lanza en la garganta,
después que hube perdido la honra en mi caída.
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En cambio me ordenó reducirme a mi pueblo
por un año, colgando las armas, con olvido
de la caballería. Yo acepté su mandato.
Pero un día, cansado de ese lugar monótono,
y del nocturno diálogo con el Cura capcioso,
me embarqué para América, que era el fácil recurso,
de los desesperados, como entonces se dijo.
Burlé la vigilancia del Ama y la Sobrina
y en un día de julio, casi en la misma fecha
de mi primer salida, bajo un ardiente cielo,
rematé mi propósito. Y así llegué a estas tierras.
Estuve en Santa Fe, la de muchas campanas,
pero el tedioso páramo me fastidió, lo mismo
que su perpetua pugna de alguaciles y clérigos;
Y llegué a Popayán, solar tibio y pacífico,
cuya atmósfera pura despejó mi cerebro.
Me encantaron las calles que conducen al campo,
un cerro, que es un pórtico para el sol y la luna,
y un río que es un  juglar con gorguera de encajes.
— Honor para nosotros— prorrumpió don Santiago—
que el primer caballero del siglo haya escogido
estos anchos aleros para aliviar su brazo
del peso de su lanza, terror de los yangüeses,
y amparo de las pobres doncellas desvalidas.
Bien puede, su Merced, holgar en estos patios
donde crece la albahaca, que es planta bienhechora,
y esperar la visita de la luna magnífica
que refuerza de grillos el dintel de las puertas.
— Mi sueño no es profundo— moduló don Quijote—
y cualquier ruido puede secundar mi desvelo.
Después de mi derrota —continuó suspirando—
mi recompensa ha sido esta villa, erigida
por un recio soldado que, con pecho desnudo,
y sin más que una espada de mellado contorno,
se burló de los necios caballeros andantes
haciendo de su vida la mejor aventura.
Por eso aquí se puede respirar esa atmósfera



283

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

que inspiró las hazañas de mi antigua locura,
cuando sobre mi casco gravitaba la historia
y era mi vieja lanza, que yo corté de un álamo,
el guión que dividía dos edades del mundo.
Y es mi última amargura, cuando falla mi pulso,
el pensar que esta América no pasó por mi mente,
no obstante mi lectura de Platón, y al contrario,
soñé en tierras quiméricas y en ínsulas extrañas,
que hoy maldigo. Esta América se anticipó a mi brazo,
y ahora veo más altas que mi sueño estas cumbres,
y más que mi ambición, amplios estos confines.
¡Señor de Belalcázar! A vuestro lado, o solo,
completamente solo, hubiera conquistado
gloria más verdadera que atacando molinos,
o rítmicos tropeles de ovejas baladoras.
¡Qué fútiles mis triunfos! ¡Qué vacuas mis victorias!
Comprendo que esta América, cuyas altas montañas
equilibran el eje de la celeste esfera,
hubieran visto escrito su origen en mi espada,
y en mi puño cerrado su porvenir resuelto.
¿Por qué quiso el destino que naciera tan tarde?
¿Por qué puso en mis manos libros desaforados
que sólo me ofrecieron el revés de la historia,
y con frágil celada de cartón me mintieron,
y burlaron mis ímpetus con un palo de escoba?
¡Qué pequeña esta América, medida por mi espada!
¡Cuán cerca de mi mano los volcanes andinos
si yo hubiera robado la llama de sus antros
para alumbrar los últimos confines del Imperio!
¿Soy menos esforzado que el Campeador famoso
que peleó en un cortijo, porque eso semejaba
la tierra que midió su corcel muchas veces?
En cambio, hubiera yo tenido un enemigo
mayor, que eran los cuatro horizontes, abiertos
ante las fauces ávidas de mi corcel alado.
Aquí hubiera velado mis armas, no montadas
sobre el brocal de un pozo, como en la venta aquella,
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sino en la misma orilla de un río tumultuoso,
en el que hubiera entrado, mojando mi cabeza,
para que el nuevo mundo me otorgara su gracia.
¡Oh César! ¡Oh Alejandro! Quién hubiera tenido
no molinos a un lado, sino Imperios al frente.
—Alto ahí —dijo entonces don Santiago del Águila:
su Merced es más grande que esos rudos soldados
porque —brazo de Dios— aspiró a la justicia,
ideal que no muere, porque jamás lo funda
una espada, ni deja que otra espada lo arruine.
— Es cierto— suspiró don Quijote, entornando
los ojos; pero aquello que soñé en mi demencia
bien puede ser el fruto de mi cordura ahora.
don Santiago miraba con recelo al Hidalgo
como si lo creyese preso de otra ilusión. Entonces
se atrevió a preguntarle: —¿Dulcinea del Toboso?
— La luz de mi razón eclipsó ese lucero,
—dijo— añadiendo: ahora yo pienso en mi sobrina.
Recuerdo que era dulce, resignada, risueña.
Y queda allá, perdida en esa gris llanura,
como la humilde y triste retama del desierto.
Entró el Padre Grijalba, Párroco formulista,
junto con don Anselmo Vidal, que era el Notario.
Horas después moría el payanés manchego
pensando, al mismo tiempo, en Dios y en su sobrina.
Al expirar, un Cristo rodó sobre las sábanas.
fue sepultado en una esquina de la Plaza
Mayor, bajo los muros de una torre canónica,
clásica fortaleza del carácter hispánico,
que era el último vértice que alumbraba la tarde
bajo el vuelo de alguna golondrina atrapada.
Entre un grave concurso de espadas y gorgueras,
de un mutismo solemne de indígenas y criollos,
con voz solemne dijo el Párroco Grijalba,
erguido ritualmente sobre un alto tablado:
muchísimas ciudades hay en el mundo culto
que envidiarían la gloria de esta villa naciente
al guardar los despojos del Hidalgo manchego.
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Providencial designio fue éste, y no capricho
del destino. La piedra que sellará esta tumba
será tambien la base de nuestro azar histórico,
y de esta fosa egregia, donde manos de niñas,
van a regar las hojas de un roble solariego,
ha de brotar un hálito de perenne heroísmo
que, ilustrando las gestas de la paz y la guerra,
les conceda a las plumas la virtud del diamante,
y a las recias espadas el fulgor del relámpago.
Y así, sobre las puertas, pondremos un escudo
que cifre el venturoso porvenir de esta villa:
una mano viril que deshoja una palma
para ceñir la frente de los futuros próceres.
Custodiad esta tumba, terminó el eclesiástico,
y el pueblo respondió con un gran juramento
frente al volcán lejano, que alzaba su penacho,
sojuzgando las cúspides de la azul lontananza,
con su orgullo de antiguo Capitán de los montes.

Rafael Maya (1897-1980)
[El tiempo recobrado. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1974.
79-87]

En “Don Quijote muere en Popayán” vuelve Maya a la men-
cionada leyenda de esa ciudad colombiana como lugar don-
de muere don Quijote, yace enterrado su cuerpo y pervive
su espíritu. Pero no se trata aquí de una visión o un delirio
del poeta, como en el poema de Valencia, sino de un relato
en tono menor, casi coloquial, sin altisonancias ni
interferencias egolátricas. Don Quijote cuenta su llegada a
América, describe los encantos de la ciudad que escogió
por morada y lamenta haber soñado, en su locura, con paí-
ses quiméricos en lugar de poner su mente y su espada en
el continente americano. Al final, algunos versos de reso-
nancia épica recuerdan que se trata de un poema celebratorio
en honor de la ciudad, en el que se intenta ligar su historia
con el heroísmo caballeresco de don Quijote.
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CERVANTES

Descansa en paz. El mástil de tu razón descuella
muy más allá del Orbe, del Tiempo y de la Moda.
Tu genio es como un roble que la segur no poda
ni al combatirlo el soplo del huracán lo huella.

Toda una estirpe en fuerza de idealizar se acoda
sobre el balcón del cielo para seguir la estrella
que esclareció la ruta de don Alonso... Aquella
donde florece el árbol de nuestra estirpe toda.

Si luce a fuer de hidalgo tu continente el ceño
del héroe, nada importa. De su valor fue dueño
quien no temiera nunca de la crueldad la racha.

Pero no basta él solo. Para inflamar tu empeño,
¡la fe que rigió el Fatum del paladín sin tacha
como un diamante ilustra con su fulgor tu sueño!

Rafael Vásquez (1899-1963)
[La torre del homenaje. Bogotá: ABC, 1937. 94]

Como Valencia y Casas, Rafael Vásquez busca estirpe en
don Alonso. Pero, quizá, la estirpe de los idealizadores me-
jor que la de los hidalgos.
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ORACIÓN A DON QUIJOTE

Don Alonso Quijano: tú que saliste un día
sobre el buen Rocinante, por el ancho sendero,
con peto, con celada, con lanza y escudero
como mandan los libros de la caballería,

a mostrar ante el mundo tu valor, tu hidalguía,
tus nobles ideales de andante caballero,
tu famosa locura, genial aventurero,
que todos desdeñaban y nadie comprendía:

vuélve: yo te lo pido, por favor, a la vida;
que el mundo está esperando, la fe desvanecida,
el valor agotado, los ideales muertos,

que te salgas de nuevo por la escueta llanura,
¡oh sublime Manchego de la triste figura!
“A desfacer agravios y enderezar entuertos”.

Isabel Lleras Retrepo (1911-1965)
[Sonetos. Bogotá: Minerva, 1936. 24.]

Otra plegaria a Nuestro Señor don Quijote. Igual que la
de Luis María Mora, ésta, de Isabel Lleras Restrepo, es una
queja por el estado del mundo, con su falta de fe y su deca-
dencia moral, y un ruego por la vuelta del sublime Manche-
go a restaurar los nobles ideales de la caballería, tópico ince-
sante en esta antología.
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SONETO A DON QUIJOTE

Caballero de nubes levemente
al comienzo del agua azulecido.
Te navega los ojos, encendido,
el ángel de los peces y la fuente.

Lanza de alas soñada de repente
en un sitio de lunas y de olvido.
Rostro de soledad desvanecido
bajo un arpa de cedro adolescente.

Caballero de pena y melodía
vas anunciando tu melancolía
en céfiro de cielo enamorado;

asciendes a la esencia de la altura,
y nace el agua azul de tu locura
en un jardín del aire ilimitado.

Giovanni Quessep (1939)
[Después del paraíso. Bogotá: Antares, 1961. 19-20]

Don Quijote ya no pertenece, en este soneto, al mundo
histórico, ideológico, lleno de tópicos compartidos y deba-
tidos, como en los poemas anteriores. Aquí los lugares co-
munes temáticos, dentro de la tradición del quijotismo, que-
dan suprimidos. En su lugar, el caballero entra en un mundo
puramente figurativo de nubes, alas, lunas, arpas y jardines,
más cercano al país azul de Piedra y Cielo que al del hidalgo
manchego de la novela cervantina.
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PARÁBOLA DEL SUEÑO Y DEL POETA

Dulcinea del Toboso
le entrega una rosa a don Quijote,
pero recibe un puñado de nada.
El Caballero de los Espejos
es vencido por el de la Triste Figura,
pero quien triunfa es el sueño.
El Caballero de la Blanca Luna
sojuzga al de la Mancha,
pero el derrotado es el tiempo.
La cabeza se puebla de hazañas
que la realidad acorrala.
Los libros del enfebrecido Caballero
pasan sus hojas con yelmos de oro
y caballos y hechiceros y pendones
y toscos gigantes que muelen
el viento. Pero el cura y el barbero
los vuelven flor de fuego.
Algo así como un sueño proceloso
y Dulcinea a lo lejos
cultivando jardines de nada.

Para Américo Ferrari

Juan Manuel Roca (1946)
[Cantar de lejanía. Antología personal. Bogotá: Fondo de
Cultura Económica, 2005. 239.]

En estos versos de Juan Manuel Roca, el tema quijotesco
por excelencia sigue siendo el de la contraposición entre
sueño y realidad. En el poema campean las verdades que la
tradición poética ha visto en la novela de Cervantes: todas
las derrotas del caballero son triunfos del sueño. La realidad
acorrala esas hazañas, las convierte en nada. Pero la poesía
es una victoria contra el tiempo.
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Las fiestas del III centenario del Quijote, llegaban a su fin;
el cansancio ganaba los espíritus;
el fracaso ruidoso, de aquel certamen de admiraciones, y el
abuso estruendoso y cruel, de todas las formas de la Orato-
ria, más o menos exóticas, habían predispuesto los ánimos,
contra el uso de la palabra hablada;
la tribuna se hacía tediosa;
una semana de festejos, cuasi todos orales y didácticos, ha-
bían agotado el tema y la paciencia, en los cerebros y en las
almas de los cervantistas, aún los más apasionados:
de Menéndez y Pelayo, en la Academia, a Navarro Ledesma
en el Ateneo, el ciclo de la Oratoria apoteósica, había sido
recorrido y parecía definitivamente cerrado . . .

Vargas Vila, Ars-Verba. 1917

Introducción

La conmemoración del cuarto centenario de la pu-
blicación de El ingenioso hidalgo don Quijote de la

 Mancha, primera parte de las aventuras narradas
en ese texto que luego se conocerá, en términos generales,
como Don Quijote de la Mancha, ha generado un diluvio de
trabajos críticos y de comentarios de diversa índole. Predo-
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minan las reflexiones de carácter histórico, las interpreta-
ciones desde perspectivas diversas y los ensayos que pre-
tenden actualizar el sentido de la obra cervantina. Del mis-
mo modo, se ha producido un alud de congresos, coloquios,
encuentros académicos, mesas redondas y conferencias que
ilustran sobre los más diversos tópicos alrededor del citado
texto. En todo este conjunto de contribuciones es impor-
tante separar el grano de la paja y, aunque no se pueden
hacer generalizaciones abusivas, se puede afirmar que la ma-
yoría de estas participaciones está a cargo de ilustres acadé-
micos, escritores, periodistas o lectores entusiastas que se
han acercado a la obra de Cervantes por un interés cultural
pero que no se pueden llamar, en sentido estricto, especia-
listas en la obra de este escritor ni, mucho menos, cervantistas
consumados. De ahí se sigue la pregunta ¿qué es un
cervantista?, ¿qué es el cervantismo? La presente nota inten-
ta acercarse a una tímida respuesta sobre estos interrogantes.

Antecedentes

Algunos de los más grandes investigadores de la obra de
Cervantes han querido precisar el concepto de cervantismo.
Ludovic Osterc ha intentado definirlo en los siguientes tér-
minos: “ciencia que investiga las obras cervantinas, especial-
mente el Quijote, con el fin de esclarecerlas y divulgarlas”
(9). Anthony Close señala que el cervantismo pretende re-
cuperar fielmente el contexto histórico-cultural del Quijote

(318). Por su parte, Vicente Gaos afirma contundentemente
que Cervantes es el primero de los cervantistas, en el doble
sentido de la expresión, pues es el primero en el tiempo y
el mejor de ellos con sus reflexiones sobre su novela (211);
esto puede entenderse como una invitación para que las re-
flexiones críticas sobre la obra de Cervantes acudan, en pri-
mer lugar, a las afirmaciones y comentarios que este autor
incluye en la mayoría de sus textos. Por su parte, Leonardo
Romero Tobar precisa que el término cervantismo, un neo-
logismo en ese momento, se acuñó en la segunda mitad del
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siglo XIX como parte de una moda intelectual que llegó inclu-
so a extremos ridículos de pedantería (118-119). Es curioso
comprobar de qué manera la celebración del tercer cente-
nario, en 1905, generó una polémica entre el cervantismo
oficial y el quijotismo de los jóvenes escritores que propo-
nían “una nueva estética, una nueva filosofía de la vida y un
nuevo concepto —o proyecto— de España.” (Blasco 120).

En este contexto histórico conviene precisar quiénes fue-
ron los primeros que se acercaron con un interés crítico a la
producción cervantina. El profesor valenciano Gregorio
Mayans y Siscar recibió el encargo de escribir una vida de
Cervantes para ser publicada en una edición de lujo del Qui-

jote, que sería editada en Londres. Este bibliotecario realizó
una amplia indagación documental que generó una serie de
descubrimientos para consolidar la biografía de Miguel de
Cervantes y abrir un camino fructífero hacia búsquedas pos-
teriores. El trabajo, publicado en 1738, parte de una atenta
lectura de las obras cervantinas por lo cual el resultado, ante
todo, es una defensa del valor literario del texto a partir de
juiciosos análisis que, aunque puedan ser discutidos en su
enfoque o en sus conclusiones, permiten que se le estime
como el iniciador del cervantismo en España.

John Bowle, pastor de la iglesia anglicana, suele conside-
rarse como el primer anotador del Quijote y, por lo tanto,
fundador de la erudición cervantina por las notas que reali-
zó para la edición española que se publicó en Londres en
1781; esta edición es la primera que incluye la numeración
de líneas del texto para facilitar las referencias. Integran sus
trabajos el tercer tomo de esta edición, con 324 páginas de
anotaciones, índices de nombres propios, de palabras más
notables y juiciosos comentarios de las dos partes de la no-
vela. Igualmente, Bowle comentó los libros de la biblioteca
de don Quijote, en la medida en que leyó todos los que
pudo conseguir. Es interesante comprobar que este esfuer-
zo se enmarca dentro del periodo de la Ilustración, en el
siglo XVIII, durante el cual hubo interés por el estudio de to-
das las manifestaciones culturales y, en especial, de la lengua
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como sistema. Para el caso del español es muy posible que
Bowle haya sido influido y beneficiado por el esfuerzo de
aquellos eruditos que primero fundaron la Real Academia
de la Lengua Española en 1713, y luego promovieron la pu-
blicación del Diccionario de Autoridades, entre 1726 y 1739,
en el cual el significado de cada vocablo se sustentaba en la
autoridad de los grandes escritores anteriores en cuyas obras
se atestigua. Del mismo modo, es en este siglo que se fija la
ortografía de la lengua castellana en un doble movimiento
que combina la fuerza de la tradición, sustentada en los au-
tores clásicos, con las concesiones al uso.

A partir del valioso esfuerzo de Bowle, que se constitu-
yó en modelo, se inicia una notable serie de eruditos que
intentan el estudio de la obra cervantina desde diversas óp-
ticas. Osterc, con un criterio que no ha dejado de ser polé-
mico y discutible, los clasifica como progresistas o conser-
vadores atendiendo a su perspectiva ideológica. Close, con
una actitud más amplia, habla de dos tendencias: una “que
busca acomodar el sentido de la novela al lector contem-
poráneo” y aquella que se interesa “por el rigor metodoló-
gico y la intencionalidad histórica del texto” (311), preci-
sando en qué forma estas perspectivas han convivido de
manera razonable para generar, según él, cuatro posicio-
nes en la tradición crítica cervantina. En primer lugar, ubi-
ca a los estudiosos interesados en la investigación del sen-
tido filológico del texto, de la vida del autor y de sus
fuentes; en seguida sitúa a quienes interpretan la obra de
Cervantes como expresión de su desengaño personal y fren-
te a la sociedad en la que vivió; en un tercer lugar, aparece
el acercamiento romántico que encuentra una mirada críti-
ca frente a los libros de caballerías desde la tradición caste-
llana; finalmente, surgen las interpretaciones del destino
de España, llena de tendencias católicas y conservadoras.

Para Osterc, es con el libro El pensamiento de Cervantes

de Américo Castro que se inicia el cervantismo científico,
liberal y progresista, opuesto al cervantismo formal “que en
la novela inmortal no veía más que un cúmulo de textos gra-
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maticales y un almacén de figuras retóricas”, y al cervantismo
reaccionario que veía solamente las “ideas retrógradas”
(161). Close considera que el libro de Castro implicó “un
desafío radical al cervantismo tradicional” (314) y marcó de
manera definitiva el cervantismo posterior, aunque lo consi-
dera un acercamiento excesivo hacia lo que él llama el polo
acomodaticio de la crítica cervantina.

El cervantismo actual

 La pregunta que nos podemos hacer en este año del
cuarto centenario es ¿existe una mirada crítica actualizada
sobre la obra de Cervantes o se trata de una moda intelec-
tual sobre la cual todo lector se siente obligado a participar?
Ya en 1989 la jefe de la sección Siglo de Oro de la Biblioteca
Nacional de Madrid, Teresa Malo de Molina, se hacía una
pregunta similar y, para responderla, publicó un juicioso ar-
tículo del cual las líneas que siguen son deudoras. Se desta-
ca, ante todo, la inmensa actividad editorial que, si bien se
centra en el texto del Quijote, igualmente se interesa por las
novelas ejemplares y el teatro, en particular los entremeses,
y, en menor medida, en la lírica y en novelas menos difundi-
das como La Galatea y el Persiles.

Es necesario recordar que el Quijote es uno de los libros
más editados, lo cual significa un permanente interés por su
lectura y, de paso, un jugoso negocio editorial. Con todo, el
hecho de que tanto Cervantes como su personaje conser-
ven tanta importancia en el mercado literario debe celebrar-
se, en la medida en que esta circunstancia ha permitido que
tanto las ediciones del Quijote como las biografías de su au-
tor se estén renovando y enriqueciendo de manera perma-
nente para llegar más allá del conjunto de los especialistas y
hacerse accesibles al lector común, que es el que más debe
interesar, sin que ello implique una desmejora de la calidad
crítica o editorial.

Sin embargo, en todo este movimiento del campo cultu-
ral merecen ser destacadas varias ediciones relativamente
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recientes. En primer lugar, la de Vicente Gaos en tres to-
mos. Los dos primeros volúmenes corresponden a las dos
partes del Quijote, con excelentes notas. El tercero consti-
tuye el trabajo crítico con “Apéndices”, “Índices” y “Estudios”,
publicado por Editorial Gredos en 1987 y considerado por
muchos estudiosos la mejor edición disponible. En seguida,
la del Instituto Cervantes junto con la editorial Crítica en su
pulcra colección Biblioteca Clásica, publicada en 1989 y diri-
gida por Francisco Rico, en dos tomos: el primero incluye
las dos partes del Quijote, precedidas de un excelente pró-
logo elaborado por un gran elenco de cervantistas, y el se-
gundo un volumen complementario que incluye una lectu-
ra erudita e interpretativa, capítulo a capítulo, y una serie de
apéndices sobre diversos temas alrededor de la obra. Esto
se completa con un CD que incluye el texto del Quijote en
formato digital y un programa que permite una gran ampli-
tud de consultas. Otra edición que debe ser destacada es la
que realizaron desde 1998 los profesores Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas, dentro de la publicación de las
obras completas de Cervantes en veintiún volúmenes acom-
pañados con una edición digital en disquete, por Alianza
Editorial. Finalmente, es importante señalar la edición de la
Real Academia Española con la Asociación de Academias de
la Lengua Española y la editorial Crítica, con motivo de los
400 años, a cargo de Francisco Rico. Ésta cuenta con los co-
mentarios de un importante equipo de especialistas.

En un segundo momento, el interés editorial se enfoca
hacia las Novelas Ejemplares, sin que se destaque alguna
edición en especial. En un tercer puesto se ubican las obras
dramáticas, comedias y entremeses, y, muy cerca del olvi-
do, se hallan su poesía, y su primera y última novelas: La

Galatea y el Persiles. Con todo, dado que estamos comen-
tando los avatares del cuarto centenario del Quijote, las
reflexiones sobre el resto de su producción se quedarán
para otra ocasión.

El sentido de todas estas ediciones es, en primer lugar,
proporcionar al lector interesado el acceso a un texto confiable
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en el que pueda disfrutar la obra de Cervantes. En segundo
término, este esfuerzo editorial pretende sintetizar los logros
de la crítica y motivar nuevos caminos para estos estudios
cervantinos. En este punto es interesante detenerse a reflexio-
nar sobre los senderos que han transitado los investigadores
y qué nuevas rutas se pueden vislumbrar.

Un aspecto en el que los estudiosos de Cervantes han
estado activos de manera permanente es el de la biografía.
Aunque los ríos de tinta también han corrido en este aspec-
to, se pueden citar algunos de los aportes recientes más sig-
nificativos como el de Jean Canavaggio, Cervantes, en busca

del perfil perdido, que obtuvo el premio Goncourt de bio-
grafía y que se tradujo al español en 1987; Cervantes, vida y

semblanza de Cristóbal Zaragoza, editada en 1991; Introduc-

ción a Cervantes, de Franco Meregalli, traducida del italiano
en 1992 y Las vidas de Cervantes de Andrés Trapiello, 1993.

Como señala Malo de Molina, “no sólo queda mucho por
decir, sino que, a pesar de muchos esfuerzos notables, hace
falta renovar tanto los temas como las perspectivas de estu-
dio” (1989). Con frecuencia se acude en exceso a la literatu-
ra comparada y se descubren relaciones entre la obra de
Cervantes y tal o cual autor de determinada época o región.
Del mismo modo, se descubren relaciones temáticas, estruc-
turales, influencias, convergencias o coincidencias entre el
autor alcalaíno y éste o aquél autor de aquí o de allá. De
modo lamentable, proliferan los estudios en los cuales la
obra de Cervantes no es más que un pretexto para hacer
sociología, psicoanálisis, historia e incluso geografía históri-
ca. No se trata de descalificar todos estos aportes al conoci-
miento de una obra que se revela cada vez más rica y pro-
ductiva; lo que se pretende es insistir en que no se debe
olvidar que se trata, ante todo, de textos literarios.

Las dos revistas especializadas que han mantenido el in-
terés por los estudios cervantinos son la española Anales

Cervantinos del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas de España, y la norteamericana, Cervantes, Boletín de

la Cervantes Society of America. En 1988 se creó la Asocia-
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ción de Cervantistas que realiza anualmente coloquios inter-
nacionales y, cada tres años, un congreso internacional. La
Texas A&M University ha creado un proyecto de investiga-
ción denominado Cervantes Project 2001, apoyado por la
National Science Foundation de los Estados Unidos, el Cen-
tro de Estudios Cervantinos de España y la Asociación de
Cervantistas. Como parte de este proyecto se han publicado
varios números del Anuario Bibliográfico Cervantino, bajo
la dirección de Eduardo Urbina.

Conclusiones

El cervantista que quiera ser considerado más que un sim-
ple aficionado debe conocer muy bien el conjunto de las obras
de Cervantes. Más allá del Quijote, hay que estudiar toda su
producción narrativa —novelas y cuentos—, su teatro —co-
medias y entremeses—, así como su poesía. Igualmente, debe
conocer toda la problemática alrededor de las obras perdidas
y de las diversas atribuciones que se le han hecho a este autor.
Es importante realizar una cala profunda en sus prólogos y en
los múltiples comentarios sobre el texto literario que salpican
su creación. Se requiere investigar a partir de los textos mis-
mos para esclarecer problemas textuales o de interpretación
y contribuir por lo tanto a su divulgación.

No se debe insistir tanto en la erudición del dato, como
en la ubicación dentro del campo de los estudios literarios y
culturales que permita establecer relaciones de conjunto a
partir de problemas concretos. En esta perspectiva, el apo-
yo en los diversos enfoques de la teoría literaria puede re-
sultar altamente productivo; un ejemplo ilustrativo en este
sentido es la obra de Edward O. Riley, Teoría de la novela en

Cervantes, que, a pesar de sus aspectos polémicos, muestra
un acercamiento a un problema concreto de la producción
textual apoyado en elementos teóricos serios.

Todavía es notable la carencia de una adecuada edición de
las obras completas de Cervantes con su correspondiente
aparato crítico. Esta empresa, como se hace evidente, no puede



301

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005)

ser abordada de manera individual y se requiere por lo tanto
de un buen equipo de Cervantistas respaldado por una insti-
tución de carácter universitario o por un centro de investiga-
ción que proporcione recursos y relaciones académicas.

El cervantista también debe ocuparse seriamente del con-
texto histórico y cultural de la obra cervantina para tratar de
comprender la visión del mundo que este autor expresa a
través de su trabajo creador, y poder revisar su mirada fren-
te a la iglesia, la corona o la justicia. De esta manera se ahon-
da en el sentido crítico con que enfrentaba la sociedad de su
tiempo. Temas importantes como la libertad, el humanismo,
las relaciones entre la razón y la fuerza, etc., serán siempre
dignos de ser abordados y productivos en reflexiones. Un
aspecto vigente para indagar será la influencia de la obra
cervantina tanto sobre sus contemporáneos como sobre la
posteridad ,y la forma en que esta influencia se expresa en
las letras y en las artes.

En síntesis, el cervantista debe conocer muy bien la obra
de Cervantes y su contexto histórico y cultural; requiere utili-
zar herramientas teóricas que le permitan un acercamiento
serio a los textos y manejar muy bien la abundante bibliografía
que a lo largo de los siglos se ha venido acumulando. Pero,
ante todo, el cervantista debe ser un enamorado de la belleza
que a través de la palabra ha sido capaz de crear Cervantes y
de la profundidad de las reflexiones que sobre el ser humano
ha legado a la posteridad. La sensibilidad y la creatividad son
herramientas importantes tanto para la penetración original
en las ideas de este autor como para concebir la manera más
apropiada de dar a conocer los logros y descubrimientos que
se consigan en este rico proceso. Si estas exigencias se consi-
deran excesivas, siempre será posible resignarse a ser un buen
aficionado a la obra de Cervantes, lo cual no constituye nin-
gún impedimento para disfrutarla y beneficiarse de su belleza
como obra de arte, de la riqueza de sus reflexiones críticas y
de la profundidad de sus enseñanzas sobre el ser humano.



302

J. Rojas, El cervantismo

Obras citadas

Blasco, Javier. “El Quijote de 1905”. Anthropos 98-99 (1989): 120-124.
Close, Anthony. “La crítica del Quijote desde 1925 hasta ahora”.

Cervantes. Madrid: Centro de Estudios Cervantinos, 1995. 311-333.
Gaos, Vicente. “Sobre historia de la crítica cervantina”. Claves de

literatura española. Madrid: Guadarrama, 1971. 207-216.
Malo de Molina y Martín-Montalvo, Teresa. “Panorama de la crítica

cervantina contemporánea” Miguel de Cervantes en su obra.
Antología, selección de estudios y documentación. Anthropos

Suplemento 17 (1989): 284-289.
Osterc, Ludovic. Breve antología crítica del cervantismo. México:

UNAM/ Ediciones del equilibrista, 1992.
Romero Tobar, Leonardo. “El Cervantes del XIX”. Anthropos 98-99

(1989): 116-119.



Cervantes y los estudiantes

Hugo Hernán Ramírez
El Colegio de México

Llaneza, muchacho, no te encumbres,
que toda afectación es mala. (Quijote, II, 26)

Hijo pobre de un cirujano aun más pobre, Miguel
de Cervantes recorrió poco pero dio buena cuen-
ta de los alambicados espacios académicos de la

España del XVI. De su educación casi nada se sabe y como no
se sabe, se inventa; hay quien, con base en El Licenciado

Vidriera, atribuye a Cervantes dos años de universidad en
Salamanca (Jarnes 27) y otro, sirviéndose de El coloquio de

los perros, lo matricula en un colegio jesuita de Sevilla (Riquer
36). Es probable que en Madrid, hacia 1569, Cervantes estu-
diara con el humanista Juan López de Hoyos, pero probable
apenas, pues en la España del XVI un hombre humilde de 21
años como Miguel no estaba para ir a la escuela (Riquer 39).
Poco después, en Roma, sirvió de camarero a monseñor
Giulio Acquaviva y, tal vez allí, se familiarizó con la literatura
italiana; también conjetura es ésta pues, no bien llega, se
enrola y combate en Lepanto. Sin mayores noticias de su
educación, pero conociendo su obra, es difícil dejarlo todo
a los hábitos de un autodidacta “aficionado a leer aunque
sean los papeles rotos de las calles” (2004, I, cap. IX, 85). Tal
vez, resulte menos aventurado tan sólo recordar la voz que
canta en el Viaje del Parnaso “Yo, que siempre trabajo y me
desvelo/ por parecer que tengo de poeta / la gracia que no
quiso darme el cielo…”(1980, vv. 25-27).

Literatura: teoría, historia, crítica 7 (2005):  303-317
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En el año del IV Centenario del Quijote, las voces de los
eruditos invitarán a conferencias, coloquios y charlas; ríos de
tinta rebosarán en universidades, periódicos y librerías de todo
el mundo. Semejante brío, protagonizado por académicos de
todas las latitudes, invita a indagar por el lugar que ocupan los
académicos y particularmente los estudiantes en la obra de
Cervantes. La pregunta es tanto más pertinente, cuanto más
escurridizos son los datos sobre su educación, cuanto más se
advierte que en el Quijote, las Novelas ejemplares, la poesía y
el teatro cervantinos la presencia del estudiante es tan habi-
tual como lo era en la sociedad de su época.

En general, durante los siglos XVI y XVII la opinión acerca de
eruditos, profesores o estudiantes era negativa y en la obra de
Cervantes se manifestó en sus sátiras a las prácticas de los doc-
tos y su fervor por la sencillez del discurso. La opinión negati-
va acerca de los académicos surgió en la Edad Media, cuando
el nacimiento de los “estudios generales” y el florecimiento
de la universidad puso a caminar por las calles de París,
Bolonia o Palencia a un nuevo grupo social identificado por
los beneficios y la protección de papas y reyes; unos y otros
permitieron consolidar la universidad como una de las insti-
tuciones más importantes del Occidente medieval e hicieron
que las personas bajo su amparo comenzaran a caracterizarse
por una pedantería que acentuaba las diferencias entre no-
bles y campesinos. La fanfarronería del estudiante pronto se
transformó en una plaga social, satirizada en coplas y plega-
rias cuyo recuerdo permite comprender la hostilidad que ins-
piraban: “Oh, Dios, que has establecido diferencia entre los
clérigos y los campesinos, permítenos por Tu Gracia vivir de
su trabajo, gozar con sus mujeres, cohabitar con sus hijas y
deleitarnos con su muerte” (cit. en Murria 263).

La imagen del estudiante fanfarrón y que busca distin-
guirse de la plebe perdura en el siglo XVII, época en la que
Cervantes se pronuncia contra él en distintos momentos
creativos. Como en la obra de sus contemporáneos, en la de
Cervantes pululan los estudiantes, generalmente en el con-
texto de embustes y burlas, ejercitados primero con otros
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de su misma condición y pronto haciendo que sus víctimas
sean los nuevos en el aula, los vecinos ricos y, por supuesto,
los representantes de la autoridad. En el Quijote hay varios
personajes que participan de la imagen folklórica del estu-
diante; el primo humanista que acompaña a don Quijote a
la cueva de Montesinos (dueño de una chifladura erudita,
similar a la que se apodera de Alonso Quijano) y el bachiller
Sansón Carrasco son, tal vez, los personajes más ampliamente
estudiados por los especialistas. En los Entremeses, es un
estudiante quien difunde la noticia de que ha aprendido una
ciencia secreta en “la cueva de Salamanca”. En las Novelas

ejemplares los estudiantes están en cada página; en Rinconete

y Cortadillo se hace una parodia burlesca de los ambientes
académicos al hablar de la academia de delincuentes de
Monipodio a la que entran y en la que sobresalen los prota-
gonistas de la novela; en El licenciado Vidriera es el am-
biente académico salmantino el que sale a flote; en La seño-

ra Cornelia son estudiantes de la Universidad de Bolonia
quienes se ven envueltos en la trama; y en la novela atribui-
da La tía fingida, la tía sabe de los peligros que corre una
joven en una ciudad universitaria.

En conjunto, las sátiras de Cervantes a doctos y estudian-
tes pueden ilustrarse en pasajes acerca de sus ocupaciones
y pasajes acerca de su imagen social. En las páginas que si-
guen esbozaré brevemente ambos aspectos.

Las sátiras más famosas de Cervantes acerca de las ocupa-
ciones de doctos y letrados se incluyen en el “Prólogo” a la
primera parte del Quijote, y de ellos habla al reprochar su
uso del lenguaje, al decir que confunden hablar y rebuznar,
al ridiculizar sus estrategias discursivas y al aludir al uso exa-
cerbado de latinismos:

— Porque ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el
qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea
que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el si-
lencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cues-
tas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de inven-
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ción, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de
toda erudición y doctrina, sin acotaciones en las márgenes y
sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros
libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sen-
tencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filó-
sofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leídos, eruditos y elocuentes? (8)

Las sátiras, aparentemente dirigidas al “antiguo legislador
que llaman vulgo”, tienen como punto de desacuerdo temas
que preocupaban a retóricos y académicos de la época, quie-
nes, obviamente, no se consideraban parte del vulgo. Asuntos
como la invención, el estilo, los conceptos, la erudición y la
doctrina son discutidos por Cervantes, no porque su obra ca-
rezca de ellos, sino porque en su prosa domina una expresión
sencilla que evita toda afectación. No en vano una de sus mayo-
res virtudes es la asimilación de los más variados registros. En
Cervantes los pensamientos más profundos no se esconden tras
múltiples referencias a “toda la caterva de filósofos”, ni tampo-
co dejan ver el andamiaje que los sustenta, sino que están en
“lenguaje puro, el propio, el elegante y claro”. Ese lenguaje,
como se advierte en el Quijote, “está en los discretos cortesa-
nos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos por-
que hay muchos que no lo son, y la discreción es la gramática
del buen lenguaje, que se acompaña con el uso” ( II, cap. XIX,
694). Como indicó Francisco Rico, al anotar la edición que em-
pleo aquí, las palabras de Cervantes resumen el ideal lingüístico
del humanismo renacentista, ideal según el cual “el buen hablar
no consiste en seguir ciertas reglas, sino en atenerse al uso de
los mejores” (2004, 694). Tal vez el problema radica en creer
que los mejores sólo están entre los latinos y por eso Cervantes
se pronuncia contra quienes usan y abusan de los latinajos:

Don Quijote le dijo [a Sancho] que no tuviese pena del
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a
ellos por tan longincuos caminos y regiones tendría cuenta
de sustentarlos.
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— No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído
tal vocablo en todos los días de mi vida.
— Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir “apar-
tados”, y no es maravilla que no lo entiendas, que no estás
tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que
lo saben y lo ignoran. (II, cap. XXIX, 773)

La cuestión no está en saber o no saber, sino en ser en-
greído, en querer aparentar lo que no se es, en querer mos-
trar lo que no se tiene, en creer que se sabe lo que no se
entiende. Las sátiras de Cervantes a los latinistas son aún
más agudas en El coloquio de los perros cuando Berganza y
Cipión subrayan la necedad del académico arrogante:

BERGANZA.
. . . Di en repasar por la memoria algunos latines que me
quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con mis
amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más
mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar
supiera, aprovecharme de ellos en las ocasiones que se me
ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen
aprovechar algunos ignorantes. Hay algunos romancistas que
en las conversaciones disparan de cuando en cuando con
algún latín breve y compendioso, dando a entender a los
que no lo entienden que son grandes latinos, y apenas sa-
ben declinar un nombre ni conjugar un verbo.
CIPIÓN.
— Por menor daño tengo ése que el que hacen los que
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan
imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sas-
tre, arrojan latines como agua.
BERGANZA.
— De eso podremos inferir que tanto peca el que dice latines
delante de quien los ignora, como el que los dice ignorán-
dolos.
CIPIÓN.
— Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que
no les excusa el ser latinos de ser asnos.
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BERGANZA.
— Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en
tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua
materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no
excusaría el hablar latín dejar de ser necio.
CIPIÓN.
— Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción
es menester, hermano Berganza.
BERGANZA.
— Así es, porque también se puede decir una necedad en
latín como en romance, y yo he visto letrados tontos, y
gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas
de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mun-
do, no una sino muchas veces. (1987, 278-268)

Lo que en principio parece un rechazo rotundo, se mati-
za en función ya no de la actividad académica en sí, sino de
la parafernalia asociada con dicha actividad, parafernalia que,
en buena medida, tiene como base la simulación y no la sin-
ceridad, la apariencia y no la realidad.

Cuando Cervantes quiere atenuar sus burlas al uso exagera-
do de lenguas como el latín introduce una hermosa imagen en
la que simultáneamente muestra la utilidad y la inutilidad de
las traducciones; mientras Sancho y Quijote caminan por Bar-
celona topan con un aviso que reza “Aquí se imprimen libros”,
entran, inspeccionan y se encuentran con un traductor:

— ¿Qué título tiene el libro? — preguntó don Quijote.
A lo que el autor respondió:
— Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.
— ¿Y qué responde le bagatele en nuestro castellano? —
preguntó don Quijote.
— Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano
dijésemos “los juguetes”; y aunque este libro es en el nom-
bre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y
sustanciales.
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— Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto del toscano y me
precio de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame
vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque quiero
examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad
no más: ¿ha hallado en su escritura alguna vez nombrar pi-

ñata?
— Sí, muchas veces —respondió el autor.
— ¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? —pre-
guntó don Quijote.
— ¿Cómo la había de traducir —replicó el autor— sino di-
ciendo “olla”?
— ¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está
vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena
apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa
merced en el castellano “place”, y adonde diga più dice “más”,
y el su declara con “arriba” y el giù con “abajo”.
— Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque esas son
sus propias correspondencias.
— Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa
merced conocido en el mundo, enemigo siempre de pre-
miar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de
habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinco-
nados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero, con todo
esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como
no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque
se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y
no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de
lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le
arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este
ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se po-
dría ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen.
(II, cap. LXII, 1031-1032)

Para su interrogatorio, don Quijote escoge palabras muy
conocidas en las que descarga su ironía sobre la habilidad
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del traductor con el italiano. Pero el propósito del pasaje no
se detiene en la ironía, sino que ofrece un juicio respecto
de la utilidad de las traducciones, juicio que tiene como cum-
bre la bellísima imagen de la traducción como un tapiz fla-
menco visto por el revés; a través de ella se ilustra la impor-
tancia del acceso a los textos en su lengua original, las
dificultades que enfrenta el traductor y el propósito último
de su labor. El argumento cervantino no puede ser más lógi-
co: una traducción del latín o el griego sólo muestra “las
figuras”, pero “llenas de hilos que las escurecen y no se veen
con la lisura y tez de la haz”, una traducción de una lengua
fácil “ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el
que traslada ni el que copia un papel de otro papel”. El pasa-
je se cierra con dos nuevas sátiras contra los traductores,
una para señalar que “no por esto quiero inferir que no sea
loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peo-
res se podría ocupar el hombre y que menos provecho le
trajesen”, otra que se constituye en crítica abierta a la vani-
dad del traductor que pretende imprimir por su cuenta un
desmesurado número de ejemplares.

En las sátiras de Cervantes a la parafernalia académica
también salen a relucir las investigaciones innecesarias, la
inutilidad de muchos trabajos propuestos por los eruditos.
Casi a punto de terminar el episodio de las bodas de
Camacho, Basilio se presenta como “humanista” y tanto San-
cho como don Quijote se muestran algo suspicaces ante tan
estrafalario título:

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo
[Basilio], le dijo:
— Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la im-
presión de sus libros: ¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo
lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo
para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán?
— Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda
sino que tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto así, y siendo el
primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría.
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— Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora:
¿quién fue el primer volteador del mundo?
— En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me
sabré determinar por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estu-
diaré en volviendo adonde tengo mis libros y yo os satisfaré
cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser esta la postrera.
— Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en
esto, que ahora he caído en la cuenta de lo que le he pregun-
tado: sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer,
cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando
hasta los abismos.
— Tienes razón, amigo —dijo el primo.
Y dijo don Quijote:
— Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las
has oído decir.
— Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me
doy a preguntar y a responder, que no acabe de aquí a mañana.
Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no
he menester yo andar buscando ayuda de vecinos.
— Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijo-
te—, que hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas
que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al
entendimiento ni a la memoria. (II, cap. XXII, 718-719)

Es claro que el interrogatorio de Sancho a Basilio hace
parte de una sátira cuyo único propósito es poner en tela de
juicio y reír un poco con el procedimiento filosófico de raíz
escolástica de las llamadas quaestiones finitae; pero el chiste
cervantino no se detiene allí sino que cuando interviene don
Quijote para desenmascarar el proceder de Sancho, el escu-
dero suelta una de esas afirmaciones que brilla por su finura
“para preguntar necedades y responder disparates no he
menester yo andar buscando ayuda de vecinos”. La broma no
sólo está en que Sancho pregunte necedades, sino en que el
primo crea que las necedades merecen tenerse en cuenta; el
asunto también se subraya cuando, puesta en boca de un rico,
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la necedad, pasa por sabiduría: “las necedades del rico por
sentencias pasan en el mundo” (II, cap. XLIII, 874-875).

Al lado de las sátiras acerca de las ocupaciones de los
doctos, encontramos sátiras respecto de la imagen social de
aquellos, sátiras en las que el punto de foco suele ser la apa-
riencia, la imagen del erudito en la sociedad a la que perte-
nece. El problema de la apariencia en los ambientes acadé-
micos de los siglos XVI y XVII era tan complejo que las normas
universitarias se ocupaban del asunto, llegando incluso a
suprimir en su entorno los símbolos de superioridad que
dieran ocasión a conflictos. Si bien en la Universidad de Alcalá
el cardenal Cisneros prohibió entre sus estudiantes el uso
de símbolos de estatus y los colegios jesuitas tenían un or-
den garante de que nadie ostentaría más de lo que tenía, la
vida académica era una oportunidad para la ostentación de
privilegios relacionados con la posesión de riqueza, poder
o conocimiento. En ella, las personas estaban siempre listas
a exhibir signos de su valentía, su sangre, su honor o su fuer-
za con el propósito de mostrar superioridad ante sus com-
pañeros o esconder su oscuro origen; las instituciones, en-
tre tanto, procuraban defender su jurisdicción, sus privilegios
y los ritos que las justificaban, recuerdo de esos ritos son las
ceremonias de graduación y las oposiciones.

Si ostentar discrimina, seguramente no ostentar podría
dar pie a la discriminación y es allí donde surge la imagen
del estudiante pobre, pero abusado, que enfrenta la jactan-
cia de sus compañeros ricos y los hace víctimas de sus bur-
las, generalmente urdiendo éstas entre ladrones, mujerzue-
las y curas aprovechados. De semejante cuadro dio cuenta
ampliamente la picaresca española con obras en las que el
estudiante suele ser aquel que vive de prestado, dedicado a
estafas y hurtos, usuario siempre de un tono cínico y gracio-
so, pícaro a veces, pero también paciente de picardías.

En El coloquio de los perros, las sátiras a los modos de
proceder de los estudiantes se agudizan por la despropor-
ción entre éstos y la sociedad que los rodea. Berganza y
Cipión proponen el contraste entre la opulencia de dos es-
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tudiantes y la sencillez de su padre; los perros parlantes ad-
vierten que “[los muchachos] iban con autoridad, con ayo y
con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman va-

demécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol,
en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha
llaneza con que su padre iba a la lonja” (1987, 261). La sátira
de Cervantes está dirigida a estos nuevos ricos y supone la
existencia de valores que no pueden adquirirse, como lo
advierten los perros al señalar la actitud arribista de com-
prar prebendas y signos de una condición que no es la pro-
pia “y como la ambición y la riqueza muere por manifestar-
se, [el comerciante] revienta por sus hijos, y así los tratan y
autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; algunos
hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la mar-
ca que tanto distingue la gente principal de la plebeya” (262).

Más que negar la importancia del cambio, el pasaje admi-
te que el cambio tiene caminos y límites, que un camino es
el trabajo y un límite la pérdida de la libertad y que alterarlos
justifica una sanción social. “¡Venturoso aquel a quien el cie-
lo dio un pedazo de pan sin que le quede obligación de agra-
decerle a otro que al mismo cielo!” (2004, II, cap. LVIII, 985).
Comprar prebendas supone adquirir ataduras que no dejan
campear libre el ánimo, supone perder la libertad y por eso
Quijote y Berganza lo rechazan.

Berganza admite que con las obras se suple lo que falta
del cielo, asunto que aparentemente supone admitir la bon-
dad de las obras del nuevo rico que encuentra en la educa-
ción jesuítica una alternativa de ascenso social:

No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan
poco, o nada, de ella, luego recibí gusto de ver el amor, el
término, la solicitud y la industria con que aquellos bendi-
tos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, endere-
zando las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen
ni tomasen mal siniestro en el camino de la virtud, que jun-
tamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los
reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los
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animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los so-
brellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban
la fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosu-
ra de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas ellas,
consiguiesen el fin para que fueron criados. (1987, 264)

En la sucesión de cumplidos a la Compañía de Jesús in-
tervienen ruidos que ponen en primer plano la ironía; si
vemos que antes llamó irónicamente a los estudiantes “prín-
cipes” de comerciantes y, en otro lugar, llama a los educado-
res “espejos” para mirar en ellos las virtudes, da la impre-
sión de que alude a los jesuitas como “espejos de príncipes”,
con lo que sus comentarios respecto de la Compañía pare-
cen cada vez menos elogiosos, porque los pone como espe-
jos sí, pero de seudo-príncipes. Las resonancias políticas de
los elogios a la Compañía son aun más oscuras al exaltar la
humildad jesuítica, virtud que sólo dos páginas atrás subra-
yaba en los perros que saben ganarse la confianza de sus
amos. Con todo, lo que llamo crítico en Cervantes son casi
siempre mínimas sugerencias políticas, cuestionamientos
que apenas si tocan los intereses sociales de los grupos de
poder; así las cosas, nos hallamos únicamente frente a sem-
blanzas de los problemas de una época:

Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y
sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir
que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan
unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más
gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud
y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.
De esta gloria y de esta quietud me vino a quitar una señora
que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado, que cuan-
do con ella se cumple, se ha [a] aquellos señores maestros
les pareció que la media hora que hay de lección a lección
la ocupaban los estudiantes, no en repasar las lecciones,
sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que
no me llevasen más al estudio. (1987, 265-6)
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La vida de estudiante está en este pasaje relacionada con
la comodidad, aunque advierte que el común de los estu-
diantes padece hambre y sarna. Esta descansada vida de
Berganza pronto se acaba como consecuencia de la acción
de los maestros. Llama la atención que el fin de este periodo
en la vida del perro es resultado de la invocación de una
señora que Berganza dice no conocer, “la razón de estado”,
pero que en el cuerpo del relato es la invocación de una ley
superior que es causante de la injusticia. La invocación a la
“razón de estado” como causa de la salida de Berganza de
las aulas participa plenamente de la coherencia textual, pues,
primero, supone que el perro debe conocerse a sí mismo y
el ambiente en que vive y, con base en ese conocimiento,
debe ocupar el lugar que le corresponde en la sociedad (cui-
dar una puerta) y, segundo, encaja en el propósito general
de las Novelas ejemplares, esto es, escribir algo de utilidad.

Propiamente aquí, en la invocación de la “razón de esta-
do” como excusa para la expulsión de la escuela jesuítica,
termina la estadía de Berganza con los amos estudiantes. En
adelante, el interés de la narración radica en los recuerdos
de esa experiencia, recuerdos que son tanto más importan-
tes cuanto más lo conducen a pensar en la utopía de la vida:

. . . las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son
continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continua-
ción de ellas hace un hábito y costumbre en padecerlas, que
suele en su mayor rigor servir de alivio; mas cuando de la
suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se
sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y alegre, y de
allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los prime-
ros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no
acaba la vida, es por atormentarla más viviendo. (1987, 266)

Es evidente la similitud de la meditación de Berganza con
las meditaciones que en contexto similar hacen Clotaldo y
Basilio en La vida es sueño de Calderón, al menos en el sen-
tido en que tienen por tema una realidad nefasta que es trun-
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cada por transitorias fantasías. Ante el tono meditativo,
Cipión advierte que la tentación de filosofar sobre la tristeza
de la vida puede ser una tentación del demonio “porque no
tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su
maldad disoluta que darse a entender el murmurador que
todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el decir
mal es reprehensión y el descubrir los defectos ajenos buen
celo” (1987, 267). Esta reflexión sobre las murmuraciones
cierra un relato cuya característica más sobresaliente es la
similitud entre perros y hombres, hombres que caen por
debajo de la conducta de los perros pero que, por su capaci-
dad de cambio, también son capaces de elevarse.

La representación del académico, en general, y del estu-
diante, en particular, en la obra de Cervantes antes que obe-
decer a una vivencia personal o a un tópico literario, da cuen-
ta de una condición del hombre frente al conocimiento, que
“refleja la desconfianza secular del aldeano frente al que
posee las técnicas misteriosas e inquietantes de la lectura y
la escritura, sea letrado, clérigo o recaudador de impues-
tos” (Chevalier 53). Esa perspectiva, si bien ilumina las con-
sideraciones sobre el personaje del estudiante en la obra de
Cervantes, no dice por qué esa imagen negativa se impuso
entre los escritores de los Siglos de Oro, aunque es dable
señalar que ella resulta útil pues permitía hacer críticas con-
cretas a prácticas sociales.

Más allá de que Cervantes nunca hubiese podido ostentar
títulos o de que en su época el prestigio de los estudiantes se
fundara en la apariencia, en la actualidad la relación entre
Cervantes y los estudiantes tiene en la escuela su principal
escenario de conflicto; cuando la escuela impone la lectura
del Quijote aquello que es un goce se convierte en una pesa-
da obligación y leer el Quijote por obligación, leer para un
examen, para retener contenidos o para adquirir conocimien-
tos es lo más triste que le puede ocurrir a un estudiante.
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Teoría de Dulcinea

Tomado de Arreola, Juan José. Narrativa completa.

(México: Alfaguara, 1997. 135)

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo

un hombre que se pasó la vida eludiendo a la mujer concreta.

Prefirió el goce manual de la lectura, y se congratulaba

eficazmente cada vez que un caballero andante embestía a

fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de

virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe des-

pués de cuatrocientas páginas de patrañas, embustes y des-

propósitos.

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso

sitio al anacoreta en su cueva. Con cualquier pretexto entra-

ba al aposento y lo invadía con un fuerte aroma de sudor y de

lana, de joven mujer campesina recalentada por el sol.

El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la

que tenía enfrente, se echó en pos a través de páginas y pá-

ginas, de un pomposo engendro de fantasía. Caminó mu-

chas leguas, alanceó corderos y molinos, desbarbó unas cuan-

tas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire. Al volver

de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la

puerta de su casa. Sólo tuvo tiempo para dictar un testa-

mento cavernoso, desde el fondo de su alma reseca.

Pero un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágri-

mas verdaderas, y tuvo un destello inútil ante la tumba del

caballero demente.
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Infantes, Víctor; Lopez, François y Botrel, Jean-

François (eds.). Historia de la edición y de la lectura

en España. 1472-1914. Madrid: Fundación Germán

Sánchez Ruipérez, 2003. 860 págs.

La historia del libro y la de la lectura, como la historia en gene-
ral, no está constituida por una serie de hechos agrupados en etapas
que se suceden unas a otras sin transición. Se trata más bien de un
conjunto de procesos, a veces lentos, que suelen superponerse y
cuya reconstrucción exige mirar desde diferentes puntos de vista y
atender a múltiples factores sin partir de ideas preconcebidas. Este
es el objetivo que recorre la Historia de la edición y de la lectura en

España. 1472-1914. Sin desconocer las dificultades que implica es-
cribir esta historia, los editores buscaron, en primer lugar, presentar
diversos aspectos de la industria editorial española desde una pers-
pectiva interdisciplinaria e indagar por sus actores. Al mismo tiem-
po, se plantea la pregunta por la lectura, que se considera asociada
a las transformaciones históricas del libro. Se habla de dificultades
no sólo por el amplio periodo en que se han rastreado las transfor-
maciones y los momentos significativos de la edición y la lectura en
España, sino también por los diferentes obstáculos señalados por
buena parte de los autores; sobre todo cuando se trata de las épocas
más lejanas en el tiempo, la falta de fuentes suficientes y la imposibi-
lidad de confiar totalmente en las que existen (inventarios post-

mortem, testamentos, catálogos de librerías y bibliotecas, memorias,
entre otros documentos) impiden llegar a conclusiones definitivas.
Es por ello que resulta importante la participación en el proyecto de
profesionales provenientes de diferentes áreas como la literatura, la
filología, las bellas artes y la historia. Cada uno desde su campo
particular de investigación contribuye al objetivo propuesto por los
editores, esto es, que los lectores conozcan “los pormenores históri-
cos de la apasionante aventura de ver convertido el pensamiento en
libro, que éste sea editado y difundido para llegar a unos lectores,
que con su lectura, están reinventando continuamente y a lo largo
de más de cuatro siglos esa palabra tan llena de otras muchas pala-
bras, que es la cultura” (3).

Los más de cuatro siglos abarcados en esta historia motivaron su
división en tres momentos, cada uno de los cuales constituye una
parte del texto. El primero, que va de 1472 a 1680, se remonta a la
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primitiva imprenta española y los primeros impresos incunables para
luego atender a la progresiva formación de una cultura impresa
debida a la difusión masiva del libro en Europa y el Nuevo Mundo.
El segundo, desde 1680 hasta 1808, toma como punto de partida la
introducción de la filosofía y la ciencia modernas en España, que
en el campo político se traduce, ya en el siglo XVIII, en la monarquía
de los Borbones, más cercana a un estado-nación moderno, y llega
hasta el levantamiento español contra la invasión de Napoleón. El
“trastorno político y también cultural” que tiene lugar en este pe-
riodo es considerado en sus implicaciones sobre la edición y la
lectura. El último momento contemplado va de 1808 a 1914, cuan-
do se asiste a la mecanización progresiva del proceso de edición y
una mayor difusión del impreso motiva la aparición de nuevos lec-
tores y nuevos hábitos de lectura. A continuación se busca precisar
algunos de los aspectos contemplados en cada sección.

La primera parte, bajo la dirección de Víctor Infantes, se divide
en los capítulos “El manuscrito y el libro”, “La producción edito-
rial”, “Las bibliotecas”, “El lector y los grupos lectores” y “La lengua
y las tipologías de la lectura”. A partir de los artículos que integran
estos capítulos vale la pena destacar, en primer lugar, que la apari-
ción de la imprenta en España a finales del siglo XV no representó la
desaparición inmediata del manuscrito, pues cierto tipo de textos
siguió encontrando en él una vía ideal de transmisión. Es el caso de
la poesía que, dadas sus constantes reelaboraciones, precisaba cir-
cular primero en manuscrito antes de su versión definitiva, ya im-
presa. Además, explica Manuel Sánchez Mariana, no todos los tex-
tos obtenían una fácil licencia de impresión, como la novela
caballeresca o los textos históricos, críticos y satíricos. Otro elemen-
to que permite comprobar cómo el impreso no marca una ruptura
definitiva con la época del manuscrito es la aparición de los prime-
ros talleres de imprentas. Tal como lo describe Jaime Moll, el taller
de imprenta en sus inicios no se diferencia aún radicalmente de
otros talleres de la Edad Media. Para llegar a ser un profesional de
las artes gráficas a finales del siglo XV era preciso seguir un proceso
de aprendizaje en un taller, bajo la supervisión de un maestro, y
obtener una formación integral. La composición del texto, por ejem-
plo, antes de enviarlo a prensa, exigía saber leer, escribir y tener
conocimientos de ortografía y latín. De aquí se deriva también el
que las figuras del impresor, el editor y el librero no puedan dife-
renciarse completamente entre sí durante este periodo. Es a medi-
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da que la cultura de la imprenta se va imponiendo, que la edición e
impresión de textos se van fragmentando en saberes cada vez más
especializados hasta poder llegar a concebirse como un proceso
industrial ya en el siglo XIX.

Entonces, los cambios se suceden lentamente, pero es induda-
ble, como menciona Víctor Infantes, el hecho de que la aparición del
libro y de otras formas editoriales marcó el inicio de nuevas formas
de representar el mundo y de ubicarse dentro de él. Un ejemplo que
permite comprender este hecho es el desplazamiento gradual del
concepto de autoridad, propio de la Edad Media, por el de autoría
entendida en sentido moderno. De acuerdo con Pedro Ruiz Pérez,
nos hallamos aquí frente a la conciencia de que el texto genera su
propia autoridad, lo cual se consolidará en el siglo XVIII, con la Ilus-
tración. Por otra parte, estos principios de afirmación del derecho
de propiedad se relacionan con el mercado formado en torno a los
impresos, pues el comercio con los libros abre un sector de posibili-
dades económicas insospechadas para los autores y para quienes lle-
van a cabo los procesos de edición e impresión.

Hay que destacar que mientras algunos artículos del texto están
dedicados a presentar los resultados estadísticos derivados del estu-
dio de las fuentes (esto con el fin de mostrar en cifras aspectos
como el incremento de impresos, el tipo de textos contenidos en
las bibliotecas, el comercio interno y externo de libros y demás
formas editoriales, el tipo de lectores y lecturas que predominaron
a lo largo del periodo, etc.), en otros predomina el interés, aun en
contra de la escasez de datos, por analizar ciertos fenómenos en sus
implicaciones sociales y culturales. Es el caso de textos como los de
Roger Chartier y Margit Frenk, en los que se indaga, respectivamen-
te, por el concepto de lector moderno y las maneras de leer en esta
época. Estos autores señalan cómo al lado de prácticas tradicionales
de lectura, como la lectura en voz alta, comienza a aparecer la lectu-
ra silenciosa que, de acuerdo con Chartier, contribuyó a reforzar las
denuncias sobre los efectos negativos de esta práctica, particular-
mente en el caso de los textos de ficción. Esto ocurre en el contex-
to de la proliferación de impresos tales como pliegos y hojas suel-
tas, dirigidos al público más amplio que comenzaba a formarse, y
que irrumpen en el ámbito cotidiano.

La segunda parte del libro, dirigida por François Lopez, está
integrada por los siguientes capítulos: “Edición, poder y sociedad”,
“Industria y comercio”, “Algunas formas editoriales”, “La lectura: de
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las lecturas compartidas a las profesionales” y “La cultura de la Ilus-
tración”. Resulta interesante constatar que ciertos problemas consi-
derados en la primera etapa se mantienen aquí, aunque adquieren
diferentes matices. Así sucede con las prohibiciones que pesan so-
bre la lectura desde la aparición de la imprenta. El temor generado
por el incremento de impresos, que daría origen al Index a media-
dos del siglo XVI, perdura a lo largo de los dos siglos siguientes.
Anne Cayuela explica en la primera parte que la difusión de la lec-
tura era considerada como “un peligro social para los detentores
del saber, esencialmente los religiosos y las elites” (171). Por este
motivo los autores se vieron obligados a justificar sus textos en los
preliminares y prólogos, y a defenderlos contra las denuncias de
inutilidad. La misma preocupación persiste, como se mencionó, y
se agudiza a la luz de circunstancias políticas particulares como la
Revolución Francesa, que llevó a extremar la censura en España a
finales del siglo XVIII y principios del XIX. Así, al lado de los motivos
morales o religiosos aparece, adquiriendo particular relevancia, un
motivo de carácter político. De aquí que se vieran con reserva cier-
tos géneros literarios, así como la prensa. Dice François Lopez a
propósito que:

al cambio social y a los usos de la lectura se opusieron más que en
otros países los poderes, civil y religioso, los cuales desplegaron su
acción coercitiva con tanto más empeño cuanto que veían asomar
en la prensa periódica una opinión pública cada vez más adversa a
las instituciones del Antiguo Régimen, al principio de autoridad, y a
la par, en la ficción nueva, una sensibilidad y una afición a lo nove-
lesco inevitablemente contestatarios puesto que entrañaban una
rebelión contra el Padre. (272)

De esta manera se explica que los Index, entre otras medidas
represivas, se mantuvieran incluso hasta principios del siglo XIX

cuando es abolido el derecho de la Inquisición, aunque las lectu-
ras siempre se abrían camino hacia sus lectores así fuera por me-
dios clandestinos.

La continuidad con respecto a la primera parte también se puede
observar en la situación de la mujer frente a las posibilidades de
lectura abiertas por la imprenta. Si bien es cierto que en el siglo XVIII

la mujer tiene mayores oportunidades de participar en la vida social
y cultural, lo cual deriva en nuevas formas de comunicación y cono-
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cimiento, su papel sigue siendo secundario, según afirma Inmaculada
Urzainqui. Así, voces como las de Feijoó reconocen la igualdad de
capacidades de la mujer y abogan por la “necesidad de sacarla de la
ignorancia mediante una adecuada formación”, pero con el fin de
que cumpla “mejor sus compromisos sociales y sus deberes domésti-
cos como madre, esposa y administradora de la casa” (482).

A estos elementos habría que agregar como rasgos distintivos de
esta segunda etapa un incremento significativo de lectores y lectu-
ras. A partir de la segunda mitad del siglo XVIII se habla de “una
segunda revolución de la lectura en Europa”, a la cual España no
fue ajena. Dentro de los factores que contribuyeron a este auge se
encuentran el incremento de la producción editorial, el abarata-
miento de los libros, la aparición de impresos de pequeños formatos
y fácil distribución, la formación de sociedades de lectura y la pro-
liferación de periódicos. El aumento de la producción impresa derivó
en la diversificación de la oferta, factor que permitió elegir entre
distintos tipos de textos a un público cada vez más numeroso y
heterogéneo. Cabe anotar que, pese al papel importante que siguió
jugando la iglesia en la educación y en la orientación de la socie-
dad, el peso cada vez mayor que cobraron la novela y la literatura
popular determinó el desplazamiento de la preponderancia que
habían tenido los libros religiosos.

La tercera y última parte, dirigida por Jean-François Botrel, com-
prende lo capítulos: “El control de la libertad”, “La segunda revolu-
ción del libro y de la prensa”, “Producción y difusión del impreso”,
“La lectura: discursos y prácticas”, “Los usos de la lectura” y “Antiguos
y nuevos lectores”. Uno de los aspectos relevantes de esta etapa es la
contradicción entre la libertad de imprenta decretada en la primera
mitad del siglo XIX, que determina el aumento de imprentas y de
librerías, y la censura representada por múltiples legislaciones orien-
tadas a controlar la prensa y la literatura, particularmente las novelas,
y por la iglesia católica que, como indica Botrel, sigue ejerciendo
control social pese a la abolición del Santo Oficio en 1833. Nueva-
mente aquí, como en épocas anteriores, la legislación y la represión
eclesiástica se muestran insuficientes para controlar todos los impre-
sos y para evitar la circulación clandestina de los textos.

Pero tal vez el acontecimiento más representativo de esta etapa
sea la importancia social y la amplia difusión que alcanza la prensa
periódica. Inmaculada Urzainqui había señalado en la segunda par-
te que a mediados del siglo XVII la prensa se presenta como una
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novedad a la sociedad española, dadas su vocación de continui-
dad y la diversificación de los contenidos. Surgió, entonces, un
nuevo tipo de lector que buscaba textos “asimilables, amenos e
interesantes” (379). Desde entonces comienzan también a perfi-
larse los periódicos como medios de construir la opinión pública,
gracias a la divulgación de contenidos sociales, políticos, científi-
cos, literarios, entre otros. Ya en el siglo XVIII, la prensa española
se constituye en un vehículo fundamental para la difusión de las
ideas de la Ilustración. Pero es en el siglo xix, favorecida por los
avances tecnológicos y afianzada por la institucionalización de la
burguesía, cuando la prensa se convierte, en palabras de Cecilio
Alonso, “en instrumento universal de comunicación llamado a
modificar sustancialmente hábitos de lectura y condiciones de pro-
ducción cultural” (559). En esta etapa el público lector de la pren-
sa aumenta, incluso en sectores de la población con carencias de
instrucción como las mujeres, los campesinos y los obreros, y Alonso
señala el papel fundamental que juega “en la constitución de la
conciencia nacional burguesa” (561).

Al mismo tiempo, la prensa periódica adquiere en el siglo XIX

el carácter de un negocio rentable, pues la satisfacción del gusto
del público hace que la venta en librerías y a través del mecanismo
de las suscripciones sea considerable. En este sentido cabe men-
cionar el papel que cumple la prensa como soporte de lecturas
literarias, que llegan a constituirse en uno de sus principales atrac-
tivos. De acuerdo con Alonso, en la segunda mitad del siglo se
cede mayor espacio en periódicos de todo tipo a “los géneros en
boga” y a los suplementos literarios, los cuales llegan a cobrar más
importancia que los suplementos agrícolas, industriales o tecno-
lógicos. Dentro de los géneros literarios más apreciados por el
público de la época se encuentran los artículos de costumbres, los
versos satíricos, las leyendas, los romances y la novela, que apare-
cía en el espacio del folletín, medio que fue empleado por impor-
tantes escritores españoles de la época como Benito Pérez Galdós,
Emilia Pardo Bazán, Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcón y Vi-
cente Blasco Ibáñez. Ya hacia finales del siglo XIX se impone el
cuento como género innovador en la prensa, que además de en-
tretener cumplía una función ideológica; éste es posteriormente
desplazado por la crónica caracterizada, en términos de Alonso,
por su “síntesis de amenidad, información, comentario, ideas y
contenido histórico-psicológico” (577).
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Otra de las formas impresas que llega a ser característica del
siglo XIX es la producción por entregas, desarrollada entre 1840 y
finales de la década del 60, que estuvo dedicada a diversas materias,
aunque predominó la publicación de novelas de gran éxito comer-
cial. Es así como Sylvie Baulo afirma que este tipo de impresos se
fundamentó “en el concepto de mercancía aplicado al impreso y al
libro, causa del desprecio con que durante años se ha considerado
este tipo de literatura” (581). Al margen de esta contraposición en-
tre calidad estética y éxito comercial, que sería necesario revisar a la
luz de otras investigaciones, no se puede negar que las novelas por
entregas fueron un estímulo para la lectura y contribuyeron a crear
este hábito en los nuevos lectores, hasta llegar a considerarlo una
actividad cotidiana.

Aunque los editores de esta larga Historia de la edición y la

lectura en España reconocen que su estudio no alcanza la
exhaustividad de las investigaciones llevadas a cabo en el mismo
sentido en otros países europeos, es indudable que los autores lo-
gran acercarse con cierto detalle a circunstancias muy específicas
del proceso, aprovechando para ello las fuentes con las que cuen-
tan. Es así como a través del texto es posible aproximarse a las for-
mas de difusión de los libros y los múltiples impresos; a los pasos a
través de los cuales la edición se consolida como una productiva
empresa; a los matices de los diferentes lectores de diferentes épo-
cas y a la forma como se situaron frente a determinados tipos de
texto; al carácter que van adquiriendo las bibliotecas, desde las pri-
vadas del siglo XVI a las de principios del siglo XX, cada vez más
accesibles para un público más amplio; al papel que las ilustracio-
nes juegan en los impresos a medida que la técnica va evolucionan-
do; a la forma en que la imprenta alteró los métodos educativos,
entre muchos otros aspectos que darían lugar a una extensa enume-
ración. Aquí se ha querido, solamente, subrayar ciertos elementos
relevantes desarrollados a lo largo de las tres partes del libro, con
el objetivo de mostrar algunas de las facetas que integran el com-
plejo campo de la edición y la lectura en España, desde la rudimen-
taria imprenta del siglo xv, hasta la industria firmemente consolida-
da a principios del siglo xx.

Universidad Nacional de Colombia             Bibiana Castro Ramírez
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Cátedra, Pedro M. y Rojo Vega, Anastasio. Bibliotecas

y lecturas de mujeres. Siglo XVI. Soria/Madrid: Instituto

de Historia del Libro y la Lectura, 2004. 405 págs.

A partir de la discusión que ha surgido alrededor de la recep-
ción de la literatura y el uso real (o por lo menos documentado)
del libro en el pasado, los investigadores Pedro Cátedra y Anastasio
Rojo plantean en este texto una cuidadosa reflexión acerca de la
formación de lectoras en la Valladolid del siglo XVI, más específica-
mente, entre 1529 y 1599. A lo largo de su trabajo, proponen una
serie de conjeturas sobre los textos que leían las mujeres de diver-
sas capas de la sociedad, su posibilidad de adquisición de los mis-
mos, su interés por otras lecturas además de las litúrgicas o espiri-
tuales y, lo más importante, su nivel de alfabetización como medio
de independencia frente a su situación social (de casadas, viudas,
religiosas, etc.).

Para esto se parte de la base de que las mujeres hasta finales del
siglo XV y principios del XVI aparecían en la sociedad como lectoras
anónimas. Sin embargo, dadas las necesidades comerciales, princi-
palmente, se empezó a considerar a este sector como un sujeto real,
que tenía la posibilidad de alfabetizarse y sostener lecturas, tanto
grupales como individuales de diferentes materias. El caso más co-
mún es el de aquellas mujeres, generalmente de la clase emergente,
que podían (o debían) ayudarle a sus esposos a llevar las cuentas de
sus negocios y, por lo tanto, gozaban de las bases de la lectura (y a
veces de la escritura). Este caso se presenta como una de las diversas
consecuencias que le trajo a Valladolid haber sido la residencia de la
Corte a lo largo de la Edad Media hasta 1600 (18) ya que el acceso a
la lectura llegó por medio de algunas de las diversas órdenes religio-
sas y eventos culturales solicitados por los monarcas.

Valladolid gozó durante el periodo ya mencionado de una
alta tasa de alfabetización y, según testamentos, pudo constatarse
que menos del 55% de la población carecía de ésta (42). Lo funda-
mental de este dato radica en que muchos de los vallisoletanos
que tuvieron la posibilidad de ser educados pertenecían a clases
sociales populares o en ascenso, lo que abre el espectro de consi-
deraciones sobre la lectura no ya como un privilegio de las clases
más pudientes, sino de cualquier persona que lo necesitara y pu-
diera costearlo.
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La entrada del libro al mundo privado generó una serie de de-
bates especialmente entre los erasmistas y los moralistas, quienes
vieron enfrentadas sus opiniones con respecto al hecho de que las
mujeres tuvieran acceso a la lectura. Tanto Erasmo como Cherubino
de Siena defendieron la alfabetización de las mujeres para que sir-
vieran de educadoras de sus hijos y convirtieran en maestros a sus
esposos, a la par que las alejaba del pecado y la ociosidad (46). Esta
posición abre las puertas del carácter didáctico de la lectura, que
involucra no sólo a quienes están frente a frente con el texto, sino
también a todos aquellos que rodean a la lectora. Sin embargo, los
moralistas se vieron en la tarea de defender la pureza espiritual y
corporal de las mujeres, sosteniendo que éstas, al acceder a la lec-
tura, adquirían derecho de intervenir en asuntos masculinos que
conducían a la comunicación con el exterior y, por lo tanto, al
contacto con las corrupciones de la cotidianidad. Los investigado-
res ponen al descubierto, así, una importante preocupación del
hombre renacentista frente a la función social de la lectura y sus
diferentes implicaciones y utilidades dependiendo del género y la
clase social de los lectores.

No es de extrañarse, entonces, que mientras los intelectuales se
debatían sobre si las mujeres debían leer o no, éstas siguieran el
camino inevitable que habría de trazar el libro; la alfabetización fue
poblando diversos ámbitos de la vida cotidiana, y fue así como se
reconocieron tres niveles de enseñanza: el familiar, el parroquial y
el escolar (50). El nivel familiar era, por supuesto, el más económi-
co, pero el parroquial y el escolar garantizaban (en cierta medida)
alguna posibilidad de ascender o mantener una clase social; no
obstante, la utilidad de que una mujer fuera alfabetizada dependía
también de cuál era el rol que desempeñaba. Así, dentro de las
clases artesanales se descubrió una estrecha relación entre la lectura
y la escritura y la vinculación a un oficio que exigía la puesta en
práctica de éstas (59). En este punto es necesario resaltar el lazo
que se crea entre la actividad de leer y la de pertenecer a un mundo
que empieza a dibujarse como práctico y mercantilista. A aquellas
mujeres que desempeñaron oficios relacionados con el dinero, la
lectura les proporcionó una capacidad de desenvolvimiento que
respondió algunas preguntas sobre la utilidad de dedicarle tiempo
a esta actividad, ya que para esta época no era sólo una cuestión de
entretenimiento o de oración.
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Una vez establecida la relación entre lectura y sociedad, Rojo y
Cátedra pasan al tema de “Bibliotecas y lecturas de mujeres” (70). La
pregunta fundamental de este apartado radica en la definición de bi-
blioteca como espacio dedicado a los libros, ya que en muchos de los
testamentos consultados encontraron que las mujeres poseían sólo un
libro o dos, y puesto que las mujeres estaban siendo consideradas
como lectoras individuales, era necesario comprender que existía, por
ende, una “posesión intelectual”. Para finales de la Edad Media la bi-
blioteca se relacionaba generalmente con el academicismo monástico
o al menos con un espacio dedicado al saber y, por esta razón, resulta-
ba un tanto contradictorio pensar la biblioteca dentro de un ámbito
femenino. De la misma forma, es necesario reflexionar detenidamente
sobre el concepto de “bibliotecas de mujeres”, ya que algunas de éstas
no eran específicamente para la mujer sino que se habían formado a
partir de herencias de familia, en las cuales era posible encontrar tex-
tos de historia, geografía y de medicina u otros oficios.

A partir de este hecho, los investigadores constataron que en al-
gunos casos los libros eran adquiridos o bien vendidos por mujeres
en almonedas luego de la muerte de sus maridos, y que la entrada de
éstos a las bibliotecas (en el caso de la compra) era una señal de
“sospecha” para pensar que ellas, por el hecho de que los tuvieran,
los hubieran leído. Por lo tanto, no siempre podía confiarse en las
bibliotecas de mujeres (hablando de lecturas) que aparecen en los
testamentos, pues aunque resultan ser una de las fuentes fundamen-
tales para la investigación algunas veces aparecen como equívocas.

Dentro de las lecturas que aparecieron como más constantes en
el mundo femenino, los principales textos fueron los litúrgicos y
espirituales. Las mujeres empezaron a convertirse no sólo en un
grupo social que leía sino también en un destino “práctico” para
promocionar un libro espiritual (91). Este importante hecho con-
duce necesariamente a pensar en el libro como un objeto de co-
mercio que encontró en las mujeres una nueva forma de difundirse
y de competir con otros; encontró un público lector más amplio al
cual dirigirse, pues ya no eran sólo las monjas quienes tenían la
capacidad de difundir sus contenidos, sino también muchas de las
mujeres tanto de la aristocracia como de las capas inferiores.

Este interés en la lectura generó que algunas mujeres compra-
ran a crédito los libros a lo largo del siglo XVI (94-95), hecho que
complementa esa formación de lectoras activas dentro de una so-
ciedad, pues aquellas que gozaban de cierta independencia salie-
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ron a las imprentas a conseguir lo que era de su gusto. La fortuna
de que se adquirieran los libros de tal forma hizo que Cátedra y
Rojo pudieran obtener valiosa información yendo a las “memorias
de deudores” y comprobaran que dentro de la construcción de lec-
toras también cabía pensar en la mujer como adquisidora de sus
propios libros. Por otro lado, para aquellas a quienes les resultaba
imposible convertirse en compradoras directas, el elemento mascu-
lino fue de gran ayuda, pues fue por medio de ellos que pudieron
llegar a las lecturas deseadas.

Como se mencionó anteriormente, las obras espirituales y
litúrgicas fueron las más recurrentes en la lectura femenina, aunque
según los detallados inventarios que presentan Cátedra y Rojo en
su investigación, no excluyen la presencia de otros textos que co-
braron la atención femenina. Dentro de estos se encuentran obras
de historia, gramática, música y, por supuesto, de prosa profana
como la ficción caballeresca, que se encontraba en boga por aquella
época. Los moralistas, preocupados por esta afición, determinaron
catalogar los libros de caballerías como un ejemplo de la pérdida
de la moral y los valores por parte de las mujeres y los añadieron a
la lista de índices inquisitoriales porque no reflejaban la realidad, y
por ningún motivo eran dignos de imitar. Sin embargo, este tipo de
textos no desapareció de la vida femenina y, aun más, mujeres como
Santa Teresa de Jesús admitieron ser aficionadas a la lectura de di-
chas aventuras (166).

La Inquisición jugó un papel fundamental dentro del proceso
de formación de lectoras vallisoletanas, no sólo por tomar partido
frente a la ficción profana, sino también porque ejercieron un efec-
to radical en el pensamiento de autocensura, que logró una dismi-
nución notable en la posesión de libros. Para 1559, los índices re-
plegaron la diversidad de lecturas y estrangularon “la posibilidad
de independencia espiritual y auto-cultivo intelectual” que se ha-
bían ganado las mujeres (140), hecho fundamental para entender
que los efectos que estaba produciendo la lectura eran bastante
notables y que de alguna forma estaban confrontando la autoridad
moral con la necesidad de enriquecimiento intelectual.

Para finalizar, es necesario resaltar la importancia del libro en
relación con el espacio en el que éste es utilizado. Muchas mujeres
utilizaban el oratorio como el lugar apropiado para realizar su lec-
tura mental y en las láminas incluidas dentro de la investigación se
ve en repetidas ocasiones representada a la mujer en un espacio
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apartado y tranquilo. Esto determinó en cierta medida la evolución
física del libro, de pesados y poco prácticos folios a pequeños y
livianos libros que las mujeres pudieran sostener en sus manos mien-
tras realizaban la lectura (188). La necesidad de pensar en un lugar
dedicado a esta práctica marca un paso en el proceso de individua-
lización del lector, pasando de lecturas compartidas, grupales y en
voz alta, a la soledad del recinto y la reflexión silenciosa que es tan
natural hoy en día.

Sin duda, esta investigación genera una profunda reflexión en
torno a todas aquellas preguntas del pasado que es necesario res-
ponder para entender las diversas perspectivas sobre el ejercicio de
la lectura en el presente. La historia de los lectores y de los libros
procura hacer más evidente la necesidad de entender por qué se
lee, cómo se lee y desde cuándo se lee, y el efecto que ejerce esta
actividad en la vida cotidiana. La propuesta fundamental de Biblio-

tecas y lecturas de mujeres es hacer volver al lector del siglo XXI

sobre todo aquello que parece tan natural y sobre lo que no muchas
veces se preocupa: cómo pensar la biblioteca, por qué es necesario
pensar la posesión del libro, cómo las mujeres, como lectoras, in-
tervinieron (indirectamente) en la producción intelectual y religio-
sa de las diversas obras; en suma, por qué el libro representa, de
alguna manera, la individualidad de quien lo posee y lo lee.

Universidad Nacional de Colombia                     Lina Cuéllar Wills

Lucía Megías, José Manuel. De los libros de caballe-

rías manuscritos al Quijote. Madrid: SIAL Ediciones,

2004. 316 págs.

A partir de las fuertes críticas en El ingenioso hidalgo Don Quijo-

te de la Mancha, donde el amigo del yo del prólogo afirma que la
escritura del Quijote “no mira a más que a deshacer la autoridad y
la cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballe-
rías”, y de la fuerte crítica que realiza el canónigo en el capítulo XLVII

llegando a concluir que todos los libros de caballerías “cuál más,
cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tienen más este
que aquel, ni estrotro que el otro”, siendo “ajenos de todo discreto
artificio y por esto dignos de ser desterrados de la república cristia-
na, como a gente inútil”, se ha generalizado una mala y escueta
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reputación en torno a uno de los géneros de mayor calidad y pro-
ducción en los siglos XVI y XVII españoles. En las últimas décadas se
han realizado grandes esfuerzos para mostrar que tales afirmaciones
no son más que opiniones de personajes del texto cervantino, por
lo cual se ha reivindicado el papel y la importancia de los libros de
caballerías no sólo para la interpretación del Quijote, sino también
para la comprensión del corpus de la literatura del Siglo de Oro
español y el nacimiento de los cimientos de la novela moderna en
español. El último libro del profesor José Manuel Lucía Megías, De

los libros de caballerías manuscritos al Quijote, ganador del pre-
mio Sial de ensayo 2003 (el nobel del ensayo como se le llama en la
Península), hace parte de este pequeño conjunto de estudios apa-
sionados que le devuelven la vitalidad al que fuera el género de
mayor recepción en el siglo XVI español. A lo largo de sus páginas
llenas de datos, anécdotas, conceptos, perspectivas, teorías, etc., el
lector emprenderá un viaje apasionante por el corpus de la literatu-
ra caballeresca del siglo XVI. Viaje que sólo le permitirá concluir,
como lo piensa el mismo don Quijote, que los libros de caballerías
españoles no son una “mesma cosa”, sino una amalgama de varie-
dad y riqueza temática-estilística sin par en los siglos XVI y XVII.

La base (o pretexto) que utiliza José Manuel Lucía para
adentrarse en el estudio de la literatura caballeresca española lo
constituye la presencia de los libros de caballerías manuscritos, es
decir, los libros de caballerías que por una u otra razón no llegaron
a las imprentas españolas, por lo cual, su circulación se dio gracias
a la presencia de textos escritos a mano que andaban entre lector y
lector, saciando el apetito desenfrenado de aventuras y maravillas
en la época. Más que un descubrimiento innovador en torno al
corpus o la transmisión del género caballeresco, el estudio de los
libros de caballerías manuscritos españoles tiene como objetivo
demostrar la invalidez de la vieja premisa que considera los libros
de caballerías como una “mesma cosa”, devolviéndole al género la
riqueza y variedad que se le ha negado a lo largo de la historia. Por
tanto, el trabajo del profesor Lucía Megías se encuentra sustentado
en un interrogante inicial: la necesidad de definir el conjunto de
los libros de caballerías españoles que, antes de ser un conjunto
estático e inamovible, es “un río que ha ido fluyendo para dar a
parar a una posible evolución de los diferentes paradigmas” (9),
como se propondrá en el capítulo final del libro. Tal interrogante
en el presente libro se encuentra guiado por tres principios bási-
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cos. En primer lugar, la necesidad de demostrar la invalidez de la
idea que asegura que los libros de caballerías se dejaron de publicar
en el siglo XVII por el éxito arrollador del Quijote cervantino, ya que
el ámbito de difusión sufrió importantes cambios debido a la crisis
económica. En segundo lugar, fijar el verdadero ámbito de recep-
ción y difusión de los libros de caballerías en el siglo XVII que co-
rresponde al ámbito en que se generó el Quijote, un lugar donde
triunfaba la literatura caballeresca de entretenimiento sobre la lite-
ratura caballeresca idealista. Por último, demostrar que la presencia
de los libros de caballerías manuscritos, más que una anécdota del
género, constituye un “paradigma de la situación” (9) al que llega-
ron los libros de caballerías en la época de Cervantes. Desde esta
perspectiva, no sólo podremos hallar nuevas luces sobre la compo-
sición y el éxito del texto cervantino, sino también en la compren-
sión de un género de “exitosa fortuna en su época como de preca-
ria memoria en los siglos sucesivos” (11).

Para poder entender la importancia de los libros de caballerías
manuscritos es necesario tener en cuenta el particular ambiente en
que el género se ha formado. Si bien es cierto que en la literatura
caballeresca existe un determinado corpus de cualidades y caracte-
rísticas netamente literarias, como lo muestran los trabajos de Riquer,
Gayangos, Eisenberg, Cacho Blecua, entre otros, no se puede olvi-
dar que el género se encontraba sumergido en un particular con-
texto editorial que en muchos casos influyó en la estructura estética
de los mismos textos caballerescos, hasta el punto, como lo afirma
Víctor Infantes en el artículo “La prosa de ficción renacentista: en-
tre los géneros literarios y el género editorial”, que los forjadores
de la tradición literaria tienen que compartir protagonismo con “un
puñado de impresores y libreros que (re)ordenan y lanzan al mer-
cado los modelos de una narrativa de ficción”. El primer escalón en
el estudio del género caballeresco para el profesor Lucía Megías
apunta al reconocimiento del elemento literario y el elemento edi-
torial como “dos caras de la moneda” (12) que es necesario tener en
cuenta en el complejo mundo que constituyen los libros de caba-
llerías españoles. Los criterios para identificar el corpus de la litera-
tura caballeresca no pueden basarse en un único elemento, como
ocurrió por ejemplo en los primeros acercamientos de Gayangos,
Ferreras o Eisenberg, que tuvieron en cuenta solamente el conteni-
do literario de los textos caballerescos. Gran parte de los estudios
caballerescos comparten tal peligro, al alejar al género del medio
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de transmisión más importante de la época, la imprenta, y por tan-
to, del manuscrito que años más adelante compartirá lugar con la
imprenta (15). La presencia del elemento editorial es necesaria en
el estudio de la literatura caballeresca, como tempranamente lo rea-
lizaron el cura y el barbero del texto cervantino, quienes en el es-
crutinio tienen en cuenta el tamaño de los libros y además no dife-
rencian entre las traducciones y los originales españoles.

El reconocimiento del elemento editorial permite entender el
ámbito de recepción y el éxito de las obras. Los cambios y la evolu-
ción de los libros de caballerías no sólo obedecen “a los fundamen-
tos ideológicos de la época” (22), sino también a razones editoria-
les. Pero el reconocimiento de la relación tan estrecha que
mantienen el elemento literario y el elemento editorial, antes de
permitirnos conclusiones más precisas y definitivas, nos lleva a re-
conocer la dificultad y complejidad en que se encuentra sumergido
el género caballeresco español. Por tanto, hay que acercarnos al
estudio del “conjunto de los libros de caballerías castellanos como
si se tratara de una unidad, aunque el análisis de cada uno de los
componentes de la estructura externa del género editorial permite
conocer diversas modalidades de expresión de los libreros, impre-
sores, autores o mecenas que se documentan en sus páginas” (23).
De igual forma, al realizar el estudio independiente de los compo-
nentes editoriales del género caballeresco, notamos que ningún
elemento puede ser alzado como “piedra de toque”, debido a las
estrechas relaciones editoriales o formales que mantienen los libros
de caballerías con otros géneros editoriales, como lo es la utiliza-
ción del mismo formato, heraldo y folio, que se debía a los anhelos
de impresores y editores por cubrir con el velo favorable de los
libros de caballerías a otros géneros literarios e históricos, para lo-
grar una mejor retribución económica. Más bien, es en el conjunto
de todos los elementos editoriales del género caballeresco donde
se puede comprobar que existe una imagen editorial fija del géne-
ro, como es posible comprobarlo en el comentario del cura en el
Quijote de Cervantes. Pero el reconocimiento de los elementos edi-
toriales debe relacionarse obligatoriamente con el elemento litera-
rio de los libros de caballerías y “sólo en la unión de ambos, del
texto y de su medio de transmisión, podremos utilizar y compren-
der el complejo término de género editorial, en la unión del men-
saje y el canal, que crean en conjunto unos peculiares horizontes
de expectativas en el receptor en relación a un contexto determina-



338

Reseñas

do que, en nuestro caso, se concreta en el resto de libros de caba-
llerías castellanos” (24).

La necesidad de reconocer la importancia del elemento edito-
rial para el profesor Lucía Megías no sólo obedece al establecimien-
to de las bases adecuadas para el estudio del género caballeresco,
sino que también es necesario para el reconocimiento de la impor-
tancia de los libros de caballerías manuscritos. Sin el reconocimien-
to de la importancia de los medios de transmisión y de recepción
del género, sería imposible reconocer la diversidad que se impone
con la presencia de los manuscritos y se caería, de cierta forma, en
el tópico de la “mesma cosa” señalada por el canónigo cervantino.
Al reconocer la importancia de elemento editorial en la literatura
caballeresca, José Manuel Lucía abre paso a uno de los componen-
tes que nos señalan la importancia del género caballeresco manus-
crito: lo excepcional de su transmisión y recepción. De todos mo-
dos, el profesor Lucía no comete el error de sobreponer el elemento
editorial al literario. Él ha sido bastante cuidadoso al señalarnos
que ambos elementos son como las caras de una misma moneda,
que se encuentran en una estrecha relación. Por tanto, el análisis
del elemento editorial no se puede entender como el simple traba-
jo de un sociólogo. La sociología en el presente libro se “nos pre-
senta como piedra capital en nuestro acercamiento a esa compleja
realidad, en donde textos y transmisión se confunden, presentán-
dose como las dos caras del género editorial” (29) caballeresco.

El concepto de género editorial caballeresco es fundamental
para entender tanto la presencia de los libros de caballerías manus-
critos como la propuesta de clasificación del género caballeresco
que se nos presenta al final del libro. Es así que, dejando claro las
bases sobre las cuales se debe construir el adecuado estudio de la
literatura caballeresca española, el profesor Lucía nos señala la lista
completa de los libros de caballerías impresos conservados en la
actualidad. Una lista que comprende 64 textos, la cual no se puede
considerar como definitiva, ya que muchos se han perdido a lo
largo del tiempo por distintas circunstancias, como por ejemplo, la
sana costumbre de los españoles de donar sus bibliotecas a monas-
terios y conventos donde la literatura de ficción era maltratada y
relegada a lugares que impedían su conservación. A pesar de la
extensión de la lista de libros impresos, la presencia de los libros
de caballerías va más allá de la imprenta. Es muy conocida la aser-
ción que consideraba que la ausencia de reediciones a finales del
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XVI se debía al desinterés comercial por la materia caballeresca, pero
“la situación caballeresca en su contenido editorial y en sus modos
particulares de difusión tipográfica, ofrecen nueva luz” (37). Si en
el siglo XVII existía una situación agónica para el género, como lo
evidenciaba la industria editorial, no se debía al desinterés y dete-
rioro de la literatura caballeresca española, sino más bien a factores
netamente económicos, muy conocidos por todos y que el profe-
sor Lucía no desarrolla con profundidad, muy probablemente por-
que es consciente de que en otros espacios ya se ha tratado con
detalle la situación española a finales del XVI y en el XVII.

Los libros de caballerías manuscritos que conservamos del siglo
XVII vienen a dibujar una situación completamente diferente a la de
los impresos. Pero tanto los manuscritos como los impresos ocupan
el “mismo espacio en la imaginación y la fantasía” (38) del lector. Lo
que sucede es que la imprenta desde la mitad del siglo XVI ya no
puede responder a dichas expectativas, por lo cual la difusión ma-
nuscrita es uno de los medios (no podemos olvidar por ejemplo el
excepcional caso del moro Román Ramírez, capaz de contar de
memoria las historias caballerescas) para satisfacer los requerimien-
tos del lector. De todos modos, son innegables dos diferencias fun-
damentales entre los libros de caballerías impresos y los manuscri-
tos: el medio de transmisión y la época de creación y difusión. Los
textos manuscritos nos permiten un mejor conocimiento de la di-
fusión y el desarrollo de la literatura caballeresca. Además, los li-
bros de caballerías manuscritos merecen un lugar especial en el
estudio de la literatura caballeresca,

sobre todo por sus propios valores literarios y por su difusión en
su época . . . en donde el contenido y el estilo se aúnan creando
algunas de las más logradas muestras de la narrativa renacentista
española . . . Los textos que ahora estudiamos —pálido reflejo de
una época— muestran claramente cómo el género caballeresco va
más allá de los límites editoriales y cervantinos que hasta ahora se
le han impuesto en la percepción de la supervivencia. (39)

En el estudio de los libros de caballerías manuscritos, la prime-
ra falsa creencia que hay que desmentir remite a la idea que consi-
deraba que la aparición de la imprenta trajo consigo la desaparición
total del manuscrito. No podemos olvidar que para la misma impre-
sión del manuscrito era necesaria su destrucción para evitar copias
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o nuevas ediciones. Si le sumamos la dificultad de transcribir textos
tan largos como los libros de caballerías, rápidamente creeríamos
en la imposibilidad de transcribir manualmente historias caballeres-
cas. El manuscrito no dejó de existir en el Renacimiento, principal-
mente era utilizado en la escritura religiosa y encargos familiares.
Por tanto, cuando la crisis económica comenzó a azotar a España a
finales del siglo XVI, impidiendo la impresión de obras tan lujosas y
grandes como los libros de caballerías, el medio manuscrito se con-
virtió en el mejor medio para mantener vivos los anhelos y requeri-
mientos del público lector. Por tanto, denominamos libros de caba-
llerías manuscritos “una serie de textos caballerescos escritos en
español a partir de la segunda mitad del siglo XVI que por diferentes
causas, o bien no llegaron a imprimirse —y por tanto, a ser destrui-
dos—, o bien desde un principio se pensó en una difusión manus-
crita, cuando ya los textos impresos habían entrado en su época de
decadencia” (40).

Si tenemos en cuenta que estamos hablando de más de un
siglo de producción caballeresca, no podemos negar que los 17
libros que poseemos en 20 códices en la actualidad son sólo una
pequeña muestra de lo mucho que falta por descubrir y que pro-
bablemente está oculto en las grandes bibliotecas españolas. Fue-
ra de este grupo se encuentran dos libros de caballerías manuscri-
tos, la Crónica del príncipe Andramón y el Libro del virtuoso y

esforzado Marsindo. Ambos se encuentran fechados a principios
de la centuria, a diferencia del conjunto de los libros de caballe-
rías manuscritos que fueron escritos a partir de la segunda mitad
del siglo XVI. La datación es el primer principio unificador en tor-
no a los libros manuscritos. Por razones principalmente económi-
cas, los libros de caballerías manuscritos comenzaron a aparecer
desde la segunda mitad del siglo XVI, siendo uno de los primeros
que podamos datar el Florambel de Lucea de Francisco de Enciso
Zárate fechado en 1552. El segundo punto unificador lo constitu-
ye la utilización de la materia castellana, que a partir del modelo
impuesto por Amadís, se ubica en grandes islas maravillosas o lu-
gares fantásticos como Constantinopla o Trapisonda, y algunas
veces, pasa por España. En conclusión, para el profesor Lucía es-
tos dos aspectos unificadores, “unidad cronológica y vinculación
a la materia castellana, permiten que podamos analizar y estudiar
conjuntamente los libros de caballerías manuscritos a pesar de las
claras diferencias que existen entre ellos” (53).
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Debido al espacio tan pequeño del cual dispone Lucía Megías, el
estudio en conjunto de los libros de caballerías manuscritos se divi-
de en dos partes. La primera señala la presencia de los principales
tópicos y motivos de los libros de caballerías españoles en los textos
manuscritos, resaltando las diferencias e innovaciones frente a los
libros impresos que, a pesar de lo que se puede creer, son muchas y
tan variadas, que sin duda alguna generan una nueva perspectiva del
género. La segunda parte constituye la presentación general de seis
libros manuscritos desconocidos para el público actual.

La realización de un pequeño estudio en el que se señalan los
principales motivos caballerescos no tiene como objetivo establecer
las diferencias con los textos impresos, sino “todo lo contrario: en
ellos se documentan las líneas de evolución y los temas predominan-
tes que aparecían en los textos [caballerescos impresos]” (253). Algu-
nos temas serán llevados a sus extremos, mientras que otros sólo son
nombrados rápidamente en la literatura manuscrita. Principalmente
encontramos la presencia de aventuras que responden al éxito del
paradigma de entretenimiento iniciado por el Espejo de príncipes y

caballeros. Por tanto, la aventura sin límites se construye a partir de
la capacidad fabuladora de la imaginación, como es el caso de la
aventura de las cinco cuevas en Flor de caballerías donde se reúnen
los más importantes caballeros del mundo de todos los tiempos, es
decir, de todos las historias escritas a partir de Amadís. El mundo
maravilloso se sostiene gracias al conjunto de encantadores y magos
“que permiten un derroche de imaginación ya que todo encanta-
miento existe porque va en contra de las leyes de la naturaleza” (64).
No sólo encontramos la aventura por la aventura, sino también un
gran componente de aventuras cristianas (recordemos el paradigma
del caballero cristiano iniciado por Esplandián), hasta el punto que
en el Clariodoro de España, los caballeros celestiales llegan a Medina
donde destruyen la tumba del falso profeta Mahoma; y de aventuras
amorosas, como la del arco de París en el Clarisel de las flores que es
capaz de obligar al caballero enamorado a que cambie de objeto
amoroso, sólo por haber demostrado que es el más fiel y amoroso.
Otros temas de gran importancia que comenzaron a ser desarrollados
por los grandes continuadores del género, como Feliciano de Silva,
son el erotismo y la risa. El erotismo se va a relacionar con el
protagonismo que va ganando la mujer en la literatura caballeresca,
ya que “el público quiere algo más que conversaciones galantes y
suspiros de amor” (71). De la misma manera, la risa se va ganando
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un lugar de honor en la literatura caballeresca, por lo cual no es
raro que encontremos personajes configurados como anti-héroes
con la función de hacer reír al público a partir de la realización de
desatinos y disparates. Las anteriores temáticas son señaladas a par-
tir de estupendos ejemplos que recalcan la riqueza y evolución del
género caballeresco español, muy cerca a los cambios que de algu-
na forma va a realizar el mismo Cervantes.

El segundo punto en torno al estudio independiente de los
libros de caballerías manuscritos es la presentación de seis libros
desconocidos por la mayoría del público hasta el momento, que
han sido rescatados principalmente de los archivos de las bibliote-
cas españolas por estudiantes de postgrado y por el mismo Lucía
Megías: la Tercera parte del Florambel de Lucea de Francisco de
Enciso Zárate, Clarís de Trapisonda, Bencimarte de Lusitania, Flor

de caballerías de Francisco de Barahona, Selva de cavalerías famo-

sas y la quinta parte del Espejo de príncipes y caballeros. A todos
ellos se les realiza un pequeño análisis tipográfico alrededor de los
códices y folios conservados. De estos análisis se puede deducir
modalidades de lectura y aspectos de la recepción y difusión, debi-
do principalmente a las anotaciones y correcciones de los mismos
lectores en las páginas de los manuscritos. Además, en cada análisis
se atiende a los episodios y motivos más llamativos en torno a las
temáticas y estilos del conjunto del género caballeresco. Por el
momento, y sólo por mostrar lo acertado de los comentarios del
profesor Lucía Megías, quisiera señalar rápidamente algunas carac-
terísticas de tres libros de caballerías manuscritos. Por un lado, en
la tercera parte del Florambel de Lucea, además del protagonismo
de lo maravilloso, del erotismo y el humor, encontramos la presen-
cia de un personaje bastante significativo: la duquesa Remondina,

la cual de muy niña heredó un gran estado por fallecimiento de sus
padres les sucedió y con él la creció tanto la locura y vanagloria
que, con ser la más fea y disforme doncella que hay en este reino,
cuida qu’es la mas bella y apuesta de cuantas nacieron y ansí con
este vano pensamiento . . . es tan grande la presunción y sandez
que cuida que no hay en este reino ni aún en muchas partes del
mundo caballero que la merezca. (197)

La locura se ha apoderado de la duquesa Remondina haciéndole
creer que es la doncella más hermosa del mundo a pesar de su feal-
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dad. Tal suceso da paso a distintas aventuras y episodios llenos de
humor, ya que los caballeros no la desmienten y aprovechan la opor-
tunidad para divertirse, hasta el punto que existe un apartado en el
que los caballeros salen en comitiva con la duquesa Remondina mon-
tando una farsa para divertirse a cuestas de su locura. Las cercanías
con el Quijote cervantino son innegables. Como lo señala Lucía
Megías, Enciso (autor del Florambel) gracias a la presencia de la du-
quesa Remondina logra crear “un modelo narrativo con una finali-
dad humorística: la de un personaje que se encuentra inmerso en la
locura de negar su realidad para vivir en una ilusión” (114). De tal
manera, no sería absurdo afirmar “que lo que no es más que un per-
sonaje” en el Florambel, “será la base estructural y narrativa del diver-
tido libro de caballerías que escribiera el escritor alcalaíno” (115). En
otro libro de caballerías manuscrito, el Flor de caballerías de Francis-
co de Barahona, aparecen distintos mecanismos utilizados por el
mismo Cervantes (perspectivismo, historias intercaladas, carta del
autor en que se señala cómo los hidalgos pasan el tiempo leyendo
libros de caballerías, etc.), pero llama la atención la presencia de la
aventura de los Arcos de Marte, Palas Atenea y Venus. En dicha aven-
tura Belinflor, el caballero protagonista, ve desfilar ante él al grupo
más selecto de la caballería andante de la literatura caballeresca espa-
ñola (64 caballeros protagonistas de las más arriesgadas e inimagina-
bles aventuras), que como ha apuntado Lucías Megías, no es más que
“un escrutinio más benévolo que el realizado en el Quijote” (136).
Por último, otro elemento interesante en los libros de caballerías
manuscritos lo encontramos en la quinta parte del Espejo de prínci-

pes y caballeros que probablemente, hasta donde conocemos hoy,
sea el último libro de caballerías españoles escrito (posterior a 1623).
Además del importante papel de la virgo bellatrix y las fantásticas y
mágicas aventuras maravillosas, en el libro existe un gran conjunto
de poesía insertada, como el episodio de las letras de los justadores
y las letras alegóricas que nos “demuestran el éxito que la poesía del
cancionero mantuvo en el siglo XVII; eso sí, vinculado a un género
literario, el de los libros de caballerías” (193).

La presencia de los libros de caballerías manuscritos es una ex-
periencia de supervivencia de un género en una época de crisis de
la empresa editorial española y de cambios fundamentales para la
sociedad de su tiempo, que se encuentra documentada en el mis-
mo Quijote cervantino, cuando se alude a aquel libro de caballerías
de cien páginas escrito por el canónigo y perdido en la actualidad.
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Experiencia que, de todos modos, hemos de considerar limitada al
tener en cuenta el elemento cultural, geográfico y temporal en el
que se difunde el texto manuscrito. Por lo cual, notamos que frente
al texto impreso, los textos manuscritos se mueven en zonas especí-
ficas y restringidas. Además, el carácter único del texto manuscrito
impide su conocimiento global, por tanto ni conoceremos “todos
los libros de caballerías manuscritos que se conservan en nuestras
bibliotecas, y mucho menos, todos los que en el siglo XVI y XVII de-
bieron escribirse y difundirse” (201). Probablemente no sólo por el
gran trabajo que implica hacer una búsqueda exhaustiva, sino tam-
bién porque muchos de ellos se escribieron en papel de mala cali-
dad, que muy difícilmente podría llegar a sobrevivir hasta nuestros
tiempos. Por lo tanto, además de los propios valores literarios que
los libros de caballería manuscritos poseen, no dejan de poner “en
evidencia cómo el modelo caballeresco pervive en el gusto del
público más allá de una imprenta, de una industria editorial que
desde el último tercio del siglo XVI no puede asumir esos volumino-
sos textos en formato folio que obligan al impresor o librero que
costea la edición a una enorme inversión económica” (202).

El anterior desarrollo en torno a lo que debe ser el estudio del
género editorial caballeresco español y el rescate de los libros de
caballerías manuscritos nos sirve para entender la génesis del Qui-

jote de Cervantes, la cual se debe buscar en la “capacidad de super-
vivencia y de experimentación que se aprecia en los libros de caba-
llerías manuscritos” (220). Para poder llegar a este momento es
necesario revisar la propuesta que el profesor Lucía Megías presen-
ta no sólo alrededor de los libros de caballerías impresos y manus-
critos, sino también de la presencia del Quijote de Avellaneda y el
de Cervantes.

Para el profesor Lucía, los libros de caballerías son un género
narrativo trascendental y fundamental “en el momento en que se
están poniendo las bases para la invención de la narrativa moderna”
(221). En torno a ellos queda mucho por realizar, ya que ni siquiera
todas las herramientas se encuentran a la mano del investigador.
Encontramos alrededor de 78 títulos, los cuales no “pueden estu-
diarse sin proyectarlos en las estrategias editoriales que ponen en
juego tanto libreros como impresores para ofrecer al mercado un
producto que se consume rápidamente” (221). A pesar de los es-
fuerzos de los últimos años, el género se ha estudiado desde la
perspectiva del Quijote. Tal prioridad ha traído como consecuencia
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“la reducción del género caballeresco a ese modelo inicial, así como
ha convertido, por este mismo proceso reduccionista, el resto de la
rica producción de los libros de caballerías a una masa homogénea
y repetitiva” (234), a una “mesma cosa” como opinaba el canónigo
cervantino.

El género editorial caballeresco se configuró a partir del para-
digma inicial e ideal del género, el Amadís de Gaula de Garci
Rodríguez de Montalvo. En una época de grandes transformacio-
nes políticas y sociales, Montalvo, a partir de dos ejes, la identidad
caballeresca y la búsqueda amorosa, logró dar cuenta de tres ele-
mentos esenciales: el sujeto, la forma y la finalidad. Sus principales
continuaciones, como El Primaleón, se van a atar completamente a
los requerimientos iniciados por él. De la línea implantada por el
Amadís se van a generar dos caminos para el desarrollo de la litera-
tura caballeresca: los textos realistas que a partir del modelo inicial
van a acentuar el valor didáctico, y la línea de experimentación
caballeresca, donde los autores se despojan del valor didáctico a
partir del nuevo tratamiento del sujeto, la forma y el fin. Se co-
mienza a sentir la importancia del entretenimiento, por lo cual la
experimentación narrativa se adueña de las aventuras, como es el
caso de los libros de Feliciano de Silva.

De este segundo camino, que Lucías Megías ha denominado
ortodoxo, se va a desprender el segundo paradigma del género: la
literatura de entretenimiento. A partir de la publicación del Espejo

de príncipes y caballeros de Diego Ortuñez de Calahorra, más co-
nocido como el Caballero del Febo, se instaura una línea donde
prima el manejo de lo maravilloso y lo inverosímil. La presencia de
los libros de caballerías manuscritos más que una continuación del
segundo paradigma instaurado por Ortuñez, constituyen el “crisol
de diferentes líneas de evolución” (238), en el que se puede notar
el éxito de la propuesta de entretenimiento.

De acuerdo con Juan Manuel Cacho Blecua en su estudio sobre
el Amadís, “Los cuatro libros del Amadís de Gaula y Las sergas de

Esplándian: los textos de Garci Rodríguez de Montalvo”, Montalvo
había hecho de un texto medieval un paradigma ideal en el Renaci-
miento insertando “una nueva savia en una vieja materia, la historia
debió de producir la sensación de ser algo ya conocido y, a su vez,
distinto; ofrecía una feliz síntesis de la tradición medieval, pero al
mismo tiempo se configuraba con unas nuevas pautas expresivas,
narrativas e ideológicas”. El mismo gesto creativo se realizó a prin-
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cipios del siglo XVII. Cervantes utilizó un material ya conocido por
muchos, pero a la vez, pasaba algo diferente, las aventuras ya no
habrían de tener el mismo final feliz y mucho menos el elemento
tan grande de maravilla e idealismo. En el texto cervantino se dan
cita las grandes conquistas de la literatura caballeresca: idealismo,
realismo y entretenimiento y, de cierta forma, concluyen en un fi-
nal feliz. Muy posiblemente Cervantes debe tal triunfo al utilizar el
humor como la columna vertebral de su texto y al volver la mirada
a la visión renacentista, que exigía un nivel mayor de verosimilitud
y realidad. Esta vez, el paso de Cervantes fue tan grande que impi-
dió la existencia de cualquier continuación o reelaboración de su
obras (las continuaciones existentes, principalmente las francesas,
no se pueden atar al género caballeresco debido a sus cualidades
tan diferentes), ya que los dos paradigmas de la propuesta cervantina
(para José Manuel Lucía las dos partes del texto constituyen dos
obras diferentes: la primera es un libro de caballerías de entreteni-
miento y la segunda cambia su visión debido a la presencia del
Quijote de Avellaneda) al convertirse en las obras cumbres del géne-
ro, no terminaron con el género, sino que lo llevaron a un feliz
desenlace, un final grandioso y envidiable. Es probable que sólo
hasta los comienzos de la edad moderna se comience a entender
los verdaderos logros de la obra de Cervantes, como se puede no-
tar en el desarrollo de la novela moderna.

A pesar de los pasos tan grandes dados por José Manuel Lucía
Megías en el presente libro, son muchas las observaciones que no
solamente quedan abiertas, sino que invitan a ser miradas con aten-
ción y detenimiento. Los libros de caballerías son un género al que,
al parecer, se le debe mucho más de lo que se cree y en el cual
existen muchos sitios oscuros que andan en busca de luz clara y
brillante. Si seguimos alejando al Quijote de su propia naturaleza,
no sólo negamos el ámbito de su génesis, sino que también nega-
mos valor y mérito a un escritor como Cervantes, que antes de que-
rer desterrar a todos los libros de caballerías, deseaba convertirse
en el escritor más grande de libros de caballerías, como efectiva-
mente lo logró, impidiendo que Avellaneda o cualquier otro escri-
tor intentara recorrer el camino que él mismo recorrió. José Ma-
nuel Lucía en un estudio apasionado y coherente sienta las bases
del estudio del género caballeresco español, en el cual hay que
incluir al Quijote cervantino y los libros de caballerías manuscritos.
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Por último, De los libros de caballerías manuscritos al Quijote, más
que un ensayo teórico es una invitación al apasionante mundo de
los libros de caballerías de la mano de uno de los lectores más
autorizados del género en la actualidad, sólo superado por aquel
hidalgo manchego que convirtió su propia vida en uno de los me-
jores libros de caballerías.

Universidad Nacional de Colombia         Humberto Sánchez Rueda

Grilli, Giuseppe. Literatura caballeresca y re-escri-

turas cervantinas. Alcalá de Henares: Centro de Estu-

dios Cervantinos. 2004. 273 págs.

Guiuseppe Grilli intenta en este libro realizar un estudio de
Cervantes a la luz de los libros de caballerías, rastreando motivos,
temas, personajes y estructuras similares entre las narraciones caba-
llerescas y la obra cervantina. Aunque el catedrático italiano hace
uso de la amplia gama de autores de libros de caballerías, es claro
que su propósito principal es establecer relaciones entre el Tirant

lo Blanch escrita por el caballero Joanot Martorell y la obra de
Cervantes, especialmente el Quijote.

Esto se debe a que Grilli, a diferencia de otros estudiosos como
Juan Manuel Cacho Blecua, considera que el antecedente funda-
mental del Quijote no es la refundición hecha por Garci Rodríguez
de Montalvo del Amadís de Gaula sino la novela catalana que ade-
más supera con creces a los demás libros de caballerías de su época:

La obra de Joanot Martorell no se inscribe ni se limita dentro de un
género, porque anticipándose al Quijote los atraviesa y engloba,
puede resultar más fácil leer el motivo paródico sin hacer de él un eje
vertebrador del libro. Por otro lado, la parodia se mueve dentro del
texto como un revulsivo y, una vez insertado, nos trastoca todos los
valores. Creo que Martorell trata los diferentes argumentos de la
novela con seriedad . . . Pero es consciente, también, de que las
relaciones descritas son tensas y que para darles una solución —y
conseguir que el lector moderno las pueda incorporar en su expe-
riencia y nos referimos a un lector conocedor y de amplios gustos,
gracias a los nuevos aires de un recién nacido humanismo— es nece-
sario añadir un elemento nuevo: el de la parodia. (33)
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Esta es quizás la idea principal sobre la cual se construyen casi
todos los ensayos del libro. La relación de los libros de caballerías
tanto con su época como con el hito marcado por Martorell en el
Tirant se muestra en varios momentos antes de proyectarla a la obra
de Cervantes en concreto. Así, la primera parte del libro ha sido
titulada “Hipotexto caballeresco y re-escritura cervantina” (10-92). Aquí
el autor ha incluido cinco ensayos que funcionan de manera similar.
En los cinco trata temas o problemas importantes de los libros de
caballerías tales como el motivo del viaje al Oriente, o la presencia de
los héroes de Troya en la literatura caballeresca, utilizando el modo
de análisis propio de Grilli, en donde se intercalan fragmentos de
dos o tres libros de caballerías comparándolos entre sí y también con
textos históricos o autobiográficos, para luego establecer relaciones
de contexto histórico y de intertextualidad con pasajes de Cervantes.
Los ensayos tanto de esta parte como del resto del libro se forman
por cuatro o cinco partes, una primera introductoria y dos o tres de
desarrollo del problema antes de la conclusión.

Una de las ventajas del análisis de Grilli es que no se limita
únicamente a los libros de caballerías más populares, sino que tam-
bién utiliza crónicas y otros textos de género ambiguo como la “au-
tobiografía” de Ramón Muntaner. Esto le da a su análisis un carácter
mucho más amplio y, además, cuando utiliza estos textos para sus
reflexiones sobre el Quijote consigue que entendamos mejor las
ideas literarias que estaban en Cervantes en el momento de compo-
sición de la obra. Aunque lamentablemente parece que en algunos
ensayos la proyección hacia el Quijote es mucho más explícita que
en otros, en todos el Tirant representa el punto de comparación
más destacable.

En la segunda parte, “Lecturas del Quijote” (94-168) Grilli ha
ubicado cuatro ensayos que presentan una organización inversa a
los de la primera parte. En estos, se parte del análisis de un capítu-
lo del Quijote para desplazarse hacia sus fuentes caballerescas. Sin
embargo, Grilli no se limita a enunciar los capítulos o citar el moti-
vo que se repite, como el armarse caballero de don Quijote y su
comparación con los libros de caballerías, tal como hacen algunos
autores más enumerativos. Hay un análisis claro de las variaciones
de lectura que ha hecho Cervantes sobre los libros de caballerías,
así como también una exploración del papel del motivo o tema
analizado tanto en el Quijote como en el libro (o lo libros) de caba-
llerías que pudieron servir de fuente.
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Así, por ejemplo, el primer ensayo de la segunda parte “Las
ciudades, madrinas ideales del caballero (Quijote I, cap. III)” comienza
analizando un pasaje muy reconocido del Quijote, cuando es arma-
do caballero por el ventero Palomeque, para desplazarse hacia la
referencia a las ciudades tanto en el Quijote como en los libros de
caballerías. Así, ayudado por las interpretaciones de Augustin Re-
dondo y Martín de Riquer, Grilli logra dar luz no sólo a la reinter-
pretación de la escena del armarse caballero por parte de Cervantes,
sino proyectarse sobre la presencia de la ciudad, el castillo y la
venta tanto en los libros de caballerías como en el Quijote.

Los dos ensayos siguientes se centran mucho más sobre una
lectura de un capítulo específico del Quijote (I, cap. XX y XXV) mien-
tras que el último vuelve sobre los libros de caballerías, en especial
el Tirant, para hacer una comparación de las fiestas cortesanas como
se ven en el Quijote y como se ven en los libros de caballerías. De
esta forma termina por mostrar la importancia que tuvieron los li-
bros de caballerías en la composición y desarrollo de las personali-
dades de algunos personajes del Quijote.

La virtud más grande que poseen los ensayos de esta parte es
que, gracias a la presentación de los problemas, Grilli ha logrado
mostrar, en verdad, el grosor de la re-interpretación y la re-escritura
que ha hecho Cervantes de la literatura caballeresca. Al mostrar pri-
mero los problemas desde la literatura caballeresca y su solución en
el Quijote, Grilli puede mostrar la aparición de motivos en Cervantes
analizando también la función que tenían estos motivos en los libros
de caballerías y su cambio de función en el Quijote. Así se valora el
ingenio creador de Cervantes sin demeritar los libros de caballerías,
al mostrar las múltiples variaciones que puede haber entre ellos.

La tercera parte, “Más allá del Quijote”, está compuesta por cua-
tro ensayos que tratan tanto de las Novelas ejemplares, como de Los

trabajos de Persiles y Segismunda. En esta parte los libros de caba-
llerías pasan a un tercer plano y el catedrático italiano centra su
acción en otras obras de Cervantes las cuales, sin embargo, se están
contrastando todo el tiempo con el Quijote. Este contraste es el que
crea la continuidad entre todas las partes del libro.

En el último ensayo regresa la comparación entre Cervantes y
Martorell, pero esta vez entre el Tirant y Los trabajos de Persiles y

Segismunda. Quizás el primer y tercer ensayo de esta parte sean los
que se encuentran más desconectados de la totalidad del libro, ya
que parecen más análisis explícitos de las Novelas ejemplares y del
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Persiles. Si se nombran aquí los libros de caballerías, es apenas por-
que forman parte de una referencia casi obligada por parte de todo
aquel que busque realizar un análisis sobre estas obras de Cervantes.

En general, el libro tiene algunos ensayos en donde se nota
este mismo problema. Grilli los ha adaptado para integrarlos en el
libro, algunas veces con éxito y otras no tanto. Esto se debe a que
muchos de ellos ya habían aparecido con anterioridad en revistas o
textos especializados. De manera que por momentos la conexión
entre un ensayo y otro no se percibe fácilmente, aunque la división
que ha hecho Grilli del texto trate de solucionar y conectar un
poco las ideas entre los ensayos. Pese a esto sucede con frecuencia
que algunas ideas de las cuales esperamos mayor desarrollo quedan
apenas esbozadas. Tal es el caso del valor de la parodia en la novela
de Martorell, que se menciona en casi todos los ensayos, pero que
no tiene un desarrollo pleno en el libro.

Por otra parte, la lectura del libro sería mucho más cómoda si
los fragmentos del Tirant no se presentaran únicamente en el cata-
lán del siglo XV sino también en una traducción, y si no se hubieran
colado tantas erratas de palabras sin terminar o de palabras del texto
que están en italiano por error.

Grilli mismo se ha dado cuenta de la falencia de su libro. La
cuarta parte es una presentación de éste y aquí, al igual que los
autores de los libros de caballerías que se disculpaban en sus prólo-
gos (“E si por ventura en esta mal ordenada obra algún yerro pareciere
de aquellos que en lo divino y lo humano son prohibidos, deman-
do humildemente dello perdon”, dice Garci Rodríguez de Montalvo
en el prólogo al Amadís de Gaula), Grilli se excusa por lo fragmen-
tario y por la falta de continuidad en el libro. Sin embargo, se justi-
fica argumentando que su trabajo es fiel, al menos en forma, al
trabajo de escritura cervantina:

La escritura se ha realizado, en cambio, más bien como re-escritu-
ra, tal y como el propio libro descubre refiriéndose a esa posibili-
dad de leer a Cervantes. Porque mi propósito es leer a Cervantes
como escritor que establece su estilo a partir de un modelo concre-
to para luego invertirlo y hacerlo propio: un escritor con ideas,
pero no con la idea que la escritura realice una fantasía. (223)

No obstante no se puede negar que el hecho de que el libro sea
una recopilación de ensayos también tiene sus ventajas. La conclu-
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sión al final de cada ensayo ayuda bastante a organizar la lectura, el
libro se puede leer en desorden buscando los temas que a cada cual
interese más. La profundidad con que se tratan ciertos problemas es
la necesaria y, además, la agudeza y la capacidad de realizar asocia-
ciones de Grilli, junto con su lectura crítica de los clásicos lectores
cervantinos, hacen de este libro una lectura de primera al momento
de acercarse a la obra de Cervantes.

En general, este libro se muestra como el fruto de años de tra-
bajo importante sobre la literatura caballeresca y su relación con la
obra de Cervantes, pero lo más atractivo es que Grilli no se ha limi-
tado a citar en el Quijote los motivos, ni a describir superfluamente
su recreación, sino que ha utilizado la compleja presentación de
estos motivos en sus fuentes originales, llámense libros de caballe-
rías o crónicas medievales, para demostrar que la reescritura y apro-
piación de éstos por parte de Cervantes fue más compleja de lo que
se cree. Así se logra una mejor comprensión de la obra del autor
del Quijote, pero también de las obras de las cuales éste alimentó su
imaginación y sin las que la invención de su literatura hubiese sido
imposible.

En este sentido, Grilli ha logrado lo mismo que otros grandes
críticos cervantinos como Américo Castro y Eduard C. Riley, esto es,
mostrar que, más que escritor genial, Cervantes fue esencialmente
un excelente lector de su época.

Universidad Nacional de Colombia                               Jaime Báez

Alvar Ezquerra, Alfredo. Cervantes. Genio y libertad.

Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2004. 470 págs.

Trapiello, Andrés. Las vidas de Miguel de Cervantes.

Una biografía distinta. Bogotá: Fondo de Cultura Eco-

nómica, 2005. 205 págs.

En el marco de la conmemoración del cuarto centenario de la
publicación de la primera parte del Quijote, el mercado editorial ha
ofrecido al público nuevas ediciones críticas de la denominada (por
lo demás con sobrada justicia) Biblia española. Además de los estu-
dios cervantinos de la más diversa índole, han visto la luz nuevas
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biografías de Miguel de Cervantes; algunas de ellas inéditas y otras
reediciones de obras publicadas con anterioridad.

Al respecto, las biografías de referencia ineludible siguen sien-
do las de Luis Astrana Marín y Jean Canavaggio. Las dificultades que
un biógrafo cervantino ha de sortear son múltiples y de diverso
alcance. En primer término, las tinieblas que aún se ciernen sobre
ciertos episodios de la vida de Cervantes conducen las más de las
veces a especulaciones vacuas que carecen del debido soporte do-
cumental. Sobre ello anota Canavaggio en su biografía: "Pero ¡cuán-
tas oscuridades todavía! No sabemos nada, o casi nada, de los años
de infancia y adolescencia del escritor; en varias ocasiones, durante
meses, incluso durante años, entre el final de sus comisiones anda-
luzas y su instalación definitiva en Madrid, perdemos su rastro. Ig-
noramos todo sobre las motivaciones subyacentes a la mayoría de
sus decisiones: su partida para Italia; su embarque en las galeras de
don Juan de Austria; su matrimonio con una joven veinte años menor
que él; su abandono del domicilio conyugal, tras tres años de vida
en común; su retorno a las letras, al término de un silencio de casi
veinte años. Hemos perdido buen número de sus escritos; duda-
mos de 1a autenticidad de los que después le han sido atribuidos;
en cuanto a los que conservamos y que constituyen su gloria, no
tenemos más que indicaciones sucintas sobre su génesis. Los autó-
grafos que nos han llegado se reducen a actas notariales, apuntes
de cuentas y dos o tres cartas. Finalmente, ninguno de sus presun-
tos retratos es digno de fe" (18).

En otro sentido, y tras las ingentes pesquisas de los más eximios
cervantistas a lo largo de dos siglos, quien se enfrente en la actuali-
dad a la labor de biografiar al escritor alcalaíno difícilmente hallará
la suerte de tener algo nuevo que decir. Aquí quizá sólo podrá, a lo
sumo, remitirse a los mencionados Astrana Marín y Canavaggio (amén
de otros tantos estudiosos no menos reputados) y ordenar a su
manera el acopio de la materia biográfica.

El mérito de las dos obras que nos permitimos presentar tal vez
radique justamente en ello. Si bien no aventuran radicales innova-
ciones en punto al esclarecimiento de la vida de Cervantes, su valor
estriba en la perspectiva adoptada y en “rescatar” al propio autor de
esa suerte de báratro en el que lo han sumido los especialistas y
devolverlo al público lego que en buena medida apenas se inicia
en los meandros de la vida y la obra cervantinas. En un siglo que se
halla presidido ineluctablemente por el imperio de los medios ma-
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sivos de comunicación y en el que el promedio de lectura descien-
de paulatinamente a rangos ínfimos, obras de Cervantes como La

Galatea o Persiles y Segismunda difícilmente correrán el favorable
destino que las libre del olvido. Tanto mayor será, por tanto, la
responsabilidad del docto (bien sea novelista o historiador) en ha-
cer accesible un corpus que, paradójicamente y a contracorriente
de la celebérrima figura de su autor, se encuentra lejano de la sen-
sibilidad del lector contemporáneo.

Así las cosas, el libro de Alfredo Alvar Ezquerra reviste sumo inte-
rés por cuanto deja traslucir, no sólo un conocimiento amplio de la
totalidad de la obra de Cervantes (citada recurrentemente y de mane-
ra atinada), sino un manejo serio de documentación archivística y
bibliográfica corroborable en las prolijas notas marginales. No en vano
el trabajo de décadas de investigación histórica, asociada al Consejo
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y a la docencia en la
Universidad Complutense de Madrid, deja su impronta en este libro.

De la mano de un retrato de Cervantes, tan fidedigno como
pueda serlo a la luz de las restricciones ya acotadas, vemos desfilar
ante nuestro horizonte lector los principales acontecimientos de la
historia española, coetáneos del insigne biografiado. Esta estrategia
metodológica elude con logrado éxito los pormenores (en verdad
pesados y estériles) de una historia anecdótica, i. e. la sucesión
mecánica de acontecimientos que se ordenan (según la atinada crí-
tica de Walter Benjamin al historicismo y a su comprensión vulgar
del tiempo) a la manera de las cuentas de un rosario. Ello permite
una cabal aproximación a sucesos históricos que definen el contex-
to de la circunstancia cervantina (verbigracia: la política imperial
española, la derrota de la entonces denominada por los ingleses
Armada Invencible, la expulsión de los moriscos de la península o
los avatares —siempre inciertos y fluctuantes— de la vida cortesana,
entre tantos otros), sin que la narración degenere en una exposi-
ción de pedantesca erudición.

Por todo esto, el propósito expreso de Alvar Ezquerra es la con-
figuración de “su” propio Cervantes, desde la mirada de un histo-
riador que se aproxima al reinado de Felipe II y al decurso vital del
biografiado prescindiendo de los ensayos y las novelas. Así intenta
escapar de la Escila de los “sutiles y almidonados”, por un lado y la
Caribdis de los “poetambres”, de otro. (Tal neologismo, dicho sea
de paso, fue acuñado por el propio Cervantes para designar a los
poetas muertos de hambre —¿sutil redundancia?—, como aquella
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caterva que presenciara en la nao que lo conduciría al monte de las
musas, en su onírico Viaje del Parnaso). Como ayuda adicional al
lector, Alvar Ezquerra proporciona al final de su libro una breve
antología de Cervantes y un útil cuadro cronológico.

De otra parte, el libro del escritor español Andrés Trapiello es la
primera edición revisada para América Latina de un texto que viera
la luz originalmente en 1993 y del cual se cuentan ya seis ediciones
españolas. El objeto de la biografía (denunciado ya en el propio
subtítulo de la misma) es constituirse en una aproximación distinta
a “las vidas” de Cervantes. En efecto, el autor resalta dos maneras de
acercarse a la obra cervantina, a saber, como profesor y estudioso, y
—sencillamente— como lector. Si el primero pretende dar cuenta
exhaustivamente de todos los cabos sueltos en la urdimbre de vida
y obra, el segundo (al poner en operación la experiencia lectora)
se reencuentra especularmente consigo mismo merced al precepto
instaurado por Stendhal al biografiar a Rossini, id. est: “hay que
atreverse a sentir”; máxima que, entre otras cosas, ya había contem-
plado el propio Cervantes en las líneas de El amante liberal, al
consignar: “Si se sabe sentir se sabe decir”.

Trapiello es consciente de las dificultades del biógrafo, al soste-
ner que “la mayor parte [de las vidas de Cervantes] son apócrifas y
mixtificadas; buenas, rigurosas y fiables hay menos, y lo normal es
que sean del género hagiográfico y novelesco, ya se sabe: en las que
a Cervantes se le inventan amores incestuosos con su hermana o en
las que se pierden diez páginas sobre la naturaleza de una persona-
lidad como la de su padre, del que poco sabemos, o de Ana Franca,
amante de Miguel, de la que sabemos menos” (18). Algo similar
podría decirse de una de las ultimas “hipótesis” (en sí mismas lo
suficientemente rocambolescas para ser tomadas por originales) al
respecto de la presunta homosexualidad de Cervantes, al parecer
única explicación posible al hecho de que sobreviviera indemne a
los rigurosos castigos que le hubieran sido infligidos tras sus inten-
tos de fuga de los baños de Argel, si no hubiese estado amancebado
con su amo Dalí Mamí, alias El cojo. Después de tantas pesquisas y
no menos inverosímiles elucubraciones, la sensación que se perci-
be es a todas luces paradójica: de Cervantes se ha dicho todo y, a un
tiempo, de él no se sabe nada.

En el seno de semejantes aporías ineludibles, el cometido de
Trapiello —a despecho de los ingentes esfuerzos de los
“cervantismos” (sic)— es devolver a Cervantes a la vida misma, de la
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cual ha sido puesto en empeño por eruditos y académicos. En esta
labor los abanderados son y han sido los propios escritores. Aun
cuando (y de nuevo asalta la inquieta paradoja) no sean ellos quie-
nes más saben de Cervantes, sí han logrado comprenderlo de la ma-
nera más adecuada y han conseguido lecturas más prolíficas con la
mira puesta en el baremo último de toda literatura auténtica: la vida.

Así las cosas, estas dos biografías constituyen sendos esfuerzos
por configurar el cuadro de un Cervantes redivivo y no la impoluta
figura alzada a cotas casi sacrosantas, como la de la Real Academia
Española que devotamente le ofrece todos los años una misa so-
lemne para canonizar su santoral de las letras castizas. Llegados a
este punto, y enfrentados a la elusiva empresa de reseñar biografías,
nos hallamos ad portas del mismo peligro que enfrentan los bió-
grafos: el mutismo. Empero, para no sucumbir a este silencio sobre-
cogedor, quizá sólo nos reste invitar al paciente lector (y en ello
concordarían a una Canavaggio, Trapiello y Alvar Esquerra) a dejar
hablar al propio Cervantes en sus páginas memorables: "Ojalá que
el relato de su vida despierte o reavive en nosotros el deseo de
leerlo" (2003, 22).

Universidad Nacional de Colombia             Iván Daniel Valenzuela M.

Villar Lecumberri, Alicia (ed). Peregrinamente pere-

grinos. Actas del v Congreso Internacional de la Asocia-

ción de Cervantistas (Lisboa 1- 5 de septiembre de 2003).

Madrid: Asociación de Cervantistas, 2004. 1911 págs.

Más asombrosa que la historia de las aventuras del Caballero de
la Triste Figura es la dimensión que ha alcanzado la recepción de la
obra cervantina. La novela de don Quijote ha desbordado los confi-
nes del territorio español, e incluso, los límites del dominio litera-
rio, en sus múltiples traducciones, en las posibilidades, cada vez
más inacabables, que aporta cada época al actualizarla, y al erigirse
en fuente de inspiración tanto para obras literarias como cinemato-
gráficas, pictóricas y musicales. Es precisamente esta magnitud de la
obra cervantina la que se manifiesta con ímpetu en cada una de las
ponencias que integran el segundo volumen del Quinto Congreso
Internacional de la Asociación de Cervantistas, celebrado en Portu-
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gal en Septiembre de 2003. A través de estas ponencias observamos
hasta qué punto la vigencia de la obra cervantina se consolida a
medida que su capacidad de interpretación se torna inagotable. El
rastrear cómo cada ponencia contribuye a fomentar esta capacidad
es algo que sobrepasa los límites de esta reseña. Lo que se busca
aquí es evidenciar la manera como la obra de Cervantes sobrevive a
través de ciertos fenómenos que se han convertido ya en constantes
a la hora de interpretarla y que demuestran el poderoso influjo de
lo que podemos denominar el cosmos literario cervantino. Es in-
dudable que uno de los mayores alcances del Quijote ha sido su
facultad de cobrar vida en la conformación de otras obras literarias,
tanto en la configuración de personajes como en la consolidación
de géneros y, por qué no, en poéticas, como lo demuestra el caso
paradigmático de la relación entre Borges y Cervantes. Al volcar la
mirada dentro de la obra cervantina también es posible reconocer
la atracción que ejerce; así, es posible desentrañar la visión crítica
del autor sobre su contemporaneidad, que subyace no sólo en su
novela cumbre, y su postura filosófica sobre el universo que encar-
na y, en cierta medida, fundamenta esta última.

El Quijote crea un universo literario que perfectamente se equi-
para con el de la propia vida, si se tiene en cuenta que ésta “es un
continuo emitir e interpretar de signos”, tal y como lo sugiere el
título de la cuarta ponencia “El Quijote o la interpretación
semiológica y epistemológica del cosmos y de la vida”, escrita por
Antonio Barbagallo, interpretación que se puede asumir como una
postura filosófica de Cervantes que fundamenta, en parte, la estruc-
tura narrativa del Quijote. Los personajes de esta obra más que emi-
sores de signos son intérpretes por naturaleza y, tal vez, esta calidad
de receptores les confiera su razón de ser. A menudo los protago-
nistas no hacen más que interpretar y, en muchas ocasiones, no
comprenden o malinterpretan los signos, tanto naturales como cul-
turales, que se les presentan. Interpretan a partir de lo que saben,
de su posicionamiento dentro de la sociedad, de los códigos que
dominan y manejan; así, las interpretaciones de Sancho difieren de
las de don Quijote. Por lo general, la duda, las apariencias y las
impresiones pueblan los puntos de vista de los personajes, que con
frecuencia se enfrentan a la presencia de signos que los desconcier-
tan y que para el desenvolvimiento de las acciones se hace preciso
desentrañar. En este medida, los personajes se involucran constan-
temente en estos procesos de desciframiento. Vamos percibiendo
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el mundo quijotesco a través de sus percepciones e interpretacio-
nes, por lo que los sentimos más vivos y humanos, mucho más próxi-
mos y reales. Lo anterior es visto por el autor como un recurso
literario empleado por Cervantes, que se aleja de la figura del na-
rrador omnisciente para hacer más verosímil el mundo quijotesco,
el cual no es otra cosa que una interpretación semiológica y
epistemológica del cosmos y de la vida.

La obra cervantina y, especialmente Don Quijote de la Mancha,
ha influido en la creación de diversas manifestaciones literarias. No
sólo don Quijote ha inspirado la configuración de múltiples perso-
najes literarios sino que, como se mencionó, ha incidido en la cons-
titución de nuevas poéticas y nuevos géneros. Tal vez sea posible
hallar más puntos de convergencia entre Borges y Cervantes de lo
que se pueda llegar a pensar. Los dos autores, tal y como lo sugiere
Guansú Sohn en su ponencia “Cervantes y Borges: renovadores del
género novelesco”, crearon nuevas posibilidades para la narrativa.
Más que renovadores son iniciadores, Cervantes lo es de la novela
moderna y Borges de la novela postmoderna. Borges retoma de la
obra de Cervantes uno de las ideas fundamentales de su poética,
que subyace en ésta y que por mucho tiempo permaneció olvidada
por las generaciones posteriores. Los conceptos “de la evanescen-
cia del autor y del desvanecimiento de la originalidad de la obra
literaria” propuestos por Cervantes al velar su propia autoría coinci-
den con la convicción de Borges de que la literatura es un palimpses-
to, un tejido elaborado por las infinitas relaciones intertextuales.
Sohn emplea una metáfora muy pertinente para simbolizar este fe-
nómeno; el autor o, mejor aun, el sujeto se deshace en ese tejido
“como una araña que se disuelve en las segregaciones constructivas
de su tela” (1734). Segregaciones que no son otras que las expe-
riencias lectoras pasadas y que condicionan de forma definitiva la
creación literaria. Por lo tanto, no existe una obra totalmente origi-
nal que sea ajena a las resonancias recónditas de lecturas pasadas y
que no se deje cautivar, consciente o inconscientemente, por el
poderoso influjo de otras obras literarias. Entonces la idea de que
todos los autores son un solo autor, y de que todas las obras litera-
rias del mundo son una sola obra, originada por un escritor oculto,
cobra sentido. El desvanecimiento del sujeto y del sofisma de la
originalidad de la obra literaria conduce a la par, como lo afirma
Sohn, al derrumbamiento del poder dado al autor al ejercer su
libre albedrío frente al hecho de tener que someterse a los desig-
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nios de una inminente predestinación. Las concepciones de Borges
y de Cervantes, al desacreditar el logocentrismo y el homocentrismo
helénicos, se aúnan perfectamente a la creencia de que no existen
verdades absolutas y definitivas, conclusiones a las que han llegado
las más recientes posturas filosóficas, entre las que se encuentran
las desconstruccionistas.

Pero definitivamente donde más evidenciamos las huellas del
Quijote en Jorge Luis Borges, tema de la ponencia escrita por Kyung-
Won Chung, es en el cuento “Pierre Menard autor del Quijote”. En
este trabajo se retoma la idea principal de la ponencia anterior pero
desde la encarnación de uno de los personajes borgeanos. Borges
concibe a Menard, al igual que a Cervantes, antes que como un
escritor como un lector, ya que el propio Menard, al buscar reescribir
de forma literal el Quijote, siendo más ambiguo y buscando un con-
traste aún incurriendo en una tautología, ratifica que “la moderni-
dad literaria no está hecha de innovaciones o revoluciones, sino de
renovaciones y traslaciones”. Menard se propone enriquecer el arte
de la lectura con la técnica del “anacronismo deliberado” y del
método de las “atribuciones erróneas”, por lo que se arroga la facul-
tad de insuflar de vida a un Quijote contemporáneo, empresa por
lo demás compleja y fútil y que simboliza más que un sofisma una
vanidad literaria. Lo anterior no hace más que revalidar el hecho de
que todo texto es el producto de un palimpsesto y, sobre todo,
aludir “al anacronismo infinito de la obra literaria”, el cual es inhe-
rente a la imaginación del lector que puede fácilmente “recorrer La

Odisea como si fuera posterior a La Eneida”. Nuevamente la origi-
nalidad de la obra se pone en tela de juicio al reconocerse que
detrás de todo acto creador, deliberada o tácitamente, se activa el
deseo de escribir lo ya escrito, de atribuirse la autoría de lo ajeno,
y de traer a la contemporaneidad las literaturas del pasado. Lo ante-
rior posiblemente reitera que todo acto de lectura puede ser, a la
vez, un acto de escritura.

Sin embargo, las potencialidades de la obra de Cervantes no se
agotan con Don Quijote de la Mancha, hecho que se evidencia en
la ponencia titulada “El licenciado Vidriera y la mirada crítica de
Cervantes”, escrita por Jorge Rojas. Como el título lo indica,
Cervantes al crear sus obras no descuidó en absoluto percibir de
forma crítica la sociedad de su tiempo. Esta ponencia hace hincapié
en la forma como a través del licenciado Vidriera Cervantes expresa
la angustia existencial en la que se sumía su contemporaneidad. El
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hombre del Renacimiento pierde su fundamento al perder la segu-
ridad que le ofrecía el mundo feudal, el cual le brindaba una res-
puesta teológica y definitiva a todas sus inquietudes. La naciente
secularización, la racionalización de la ciencia y la relativización
sumergieron al hombre en una inseguridad absoluta que determi-
naron definitivamente su percepción del mundo, así como las emer-
gentes instituciones, la acentuación de la praxis social y la regla-
mentación de las relaciones humanas atenuaron la deshumanización
y el egoísmo al imponer un abismo entre la sociedad y el indivi-
duo. Pero, paradójicamente, la ruptura de la inercia medieval antes
que tranquilizar produjo angustia, “era el sentimiento de la sole-
dad, y no el de la libertad, el que se había apoderado del hombre”
(1689); frase de Hauser que de forma muy pertinente es retomada
en la ponencia para describir la alienación del momento. El licen-
ciado Vidriera encarna los sentimientos del hombre del Renacimien-
to, un alienado, que nos muestra la alienación de su sociedad a
través de una mirada burlona. Pasa de ser un individuo honroso
que con mucha dificultad adquiere un estatus social, para convertir-
se en un loco incomprendido que observa a través de una lupa los
males de su sociedad, la misma que después de su reinserción a la
“cordura” y “sensatez” lo rechaza. Asistimos, de esta forma, a la evi-
dencia de que en esta sociedad influyen más la imagen y las apa-
riencias que lo real, lo esencial y lo verdadero. La ponencia conclu-
ye entonces que Cervantes con El licenciado Vidriera no sólo refleja
con lente crítico la condición existencial de su contemporaneidad,
sino que supera a la novela picaresca, al desbordar los límites de
ésta en la representación de la realidad erigiéndose en una verda-
dera reflexión sobre la sociedad española de la época.

La intención crítica de Cervantes también es resaltada en otra de
las ponencias que buscan establecer puntos de encuentro entre la
obra cervantina y, más específicamente, entre el personaje quijotes-
co y la creación de otros autores representativos. La historia del
Quijote inspiró significativamente la obra de Charles Dickens y, pre-
cisamente, el alcance de este influjo es objeto de análisis de la po-
nencia titulada “Algunas impresiones del Quijote en los niños huér-
fanos, protagonistas de Oliver Twist, David Copperfield y Great

Expectations”, escrita por Teresa Vázquez. Al hacer un recorrido por
las historias de los huérfanos de Dickens se hacen evidentes las
similitudes que comparten con el Quijote. Los personajes del narra-
dor inglés, al igual que el ingenioso hidalgo, se involucran en una
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serie de aventuras, pero en este caso, antes que la locura lo que los
enardece es la inocencia propia de su infancia. De la misma forma
que le sucede al Caballero de la Triste Figura estos niños fracasan
en sus primeras empresas heroicas, aunque paulatinamente logran
el triunfo. La autora recalca que el punto de contacto entre los
personajes de Dickens y don Quijote definitivamente es que su
motivación viene inspirada por ideales generosos que constante-
mente chocan con la realidad, la cual se les presenta hostil, de lo
que se deduce que “moralmente son superiores a las sociedades
que les rodean”. Se encuentra una intención clara entre Cervantes y
Dickens de adoptar una postura crítica frente a la sociedad de su
época, que se encubre en la búsqueda de sus personajes por desear
un mundo mejor, truncada ante los obstáculos que les impone su
entorno social.

Indudablemente, la figura del Quijote se ha mitificado y ha ins-
pirado la creación de varios personajes literarios, pero durante los
siglos XVII y XVIII este poder fue más que influyente, hasta el punto de
crear una serie de Quijotes femeninos plenamente identificables
con los masculinos. Pedro Pardo García busca en la ponencia “El
Quijote femenino como variante del mito quijotesco” establecer lo
que constituye “el quijotismo de base”, para analizar las variaciones
y derivaciones del mismo, los procesos de desmitificación y
remitificación, en otras palabras, desentrañar la transferencia del
personaje al sexo femenino. Con este fin analiza cinco novelas eu-
ropeas cuyas protagonistas presentan fuertes afinidades con el Qui-
jote de Cervantes. Estos personajes femeninos, al igual que el Qui-
jote, confunden la realidad con la ficción, pero en este caso lo que
los cautiva es un tipo de literatura escrita por y para mujeres. Una
diferencia con el Quijote es que son heroínas románticas en un
mundo antirromántico mientras que el personaje de Cervantes es
un antihéroe en un mundo antiheroico. Lo anterior coincide con
la condición represiva y opresiva que estaban experimentando las
mujeres de la época. Estos personajes femeninos chocan constante-
mente con la realidad, pero este conflicto no lo origina la locura
sino el error al que incurren cuando interpretan su mundo, lo cual
se explica por su estado de aislamiento y su juventud. Su reacción
o, mejor, su quijotismo es más atenuado y no tan radical o subversi-
vo, por lo que detentan un carácter más que ideológico literario.
Sin embargo, estos Quijotes femeninos buscan expresar su incon-
formidad hacia su sociedad, por lo que se valen de la evasión que
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les posibilita el mundo literario como estrategia de resistencia ante
la imposición masculina. El Quijote de Cervantes sirvió, de esta
forma, para la configuración de personajes literarios femeninos en
la escena literaria de los siglos XVII y XVIII europeos, que buscaron
traspasar al plano de la ficción su situación en la sociedad del mo-
mento, afirmando su deseo de liberación frente a la sumisión que
les exigía su condición de mujeres.

Pero más allá de las múltiples interpretaciones que ha generado
la obra de Cervantes es preciso detenerse en la importancia de sus
traducciones, que probablemente puedan dar otras luces sobre la
internacionalización del Quijote, su universalidad, su capacidad de
traspasar las barreras del tiempo, del espacio y del idioma. En la
ponencia “Para entretenimiento de las gentes: En torno a las tra-
ducciones del Quijote”, escrita por Henriette Partzsch, se evidencia
el significado fundamental de la traducción a través de uno de los
ejemplos paradigmáticos de la misma. En esta ponencia más que
hacerse un recorrido por las diferentes traducciones del Quijote se
manifiesta la importancia de la traducción de esta obra en etapas
significativas de la historia occidental, fenómeno que refleja la di-
mensión de la misma. Así, recorremos desde la Ilustración hasta el
siglo XIX las concepciones que se le atribuían al arte de traducir y,
más específicamente, una obra que por su éxito literario pugnaba
por ser leída en otros idiomas. En la Ilustración, la traducción se
asumió como una forma de transmitir los valores a todos los pue-
blos cultos, por lo que se le asignó a ésta un carácter didáctico y la
función de corregir y perfeccionar los textos originales. El Roman-
ticismo, por su parte, vino no sólo con la intención de crear una
literatura universal sino de concebir lo romántico y lo literario como
una traducción, aunque su intento se orientara hacia lo nacional.
En esta medida viene a sacralizar la originalidad del texto literario,
antes profanado por la Ilustración. Mientras que el siglo XIX, al ser
el periodo de la conformación de las naciones, ve en la traducción
la posibilidad de enriquecer las lenguas y las tradiciones literarias
nacionales; de esta forma, la traducción del Quijote, entre otras
obras influyentes, permitió que países políticamente en desventaja
se posicionaran ante los demás. Si seguimos el papel jugado por la
traducción del Quijote en los tres siglos abordados por la ponencia,
percibimos claramente que éste se erige en paradigma al aproxi-
marse a la tensión dialéctica entre la noción de literatura universal
y la noción de literatura nacional.
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Aunque la mayor parte de los estudios sobre la obra cervantina
ha recaído en su representante cumbre, Don Quijote de la Mancha,
muchos de los trabajos que se compilan en este volumen se centran
en otros aspectos del universo literario de Cervantes. De esta forma,
su producción teatral es revalorizada en dos de las ponencias que la
abordan desde nuevas perspectivas. La primera, titulada “El teatro
como huella: estrategias de inscripción cervantina en el campo lite-
rario”, ve en la obra dramática cervantina una técnica empleada por
el autor para incluirse en el canon teatral y literario del momento.
La segunda, como su título lo sugiere, “Cervantes y el teatro cortesa-
no”, busca la relación entre la producción cervantina y este género,
por lo que evidencia la manera como el autor patentiza su propia
perspectiva de la tradición literaria caballeresca y pastoril, al paro-
diar estas formas genéricas. Otras ponencias, por su parte, escudri-
ñan en fuentes más antiguas en la tradición literaria occidental para
atestiguar la presencia de otros elementos en la obra cervantina. Así,
se advierte las influencias de la mitología clásica y de los romances
tradicionales en la configuración del universo literario de Cervantes;
la primera atraviesa gran parte de la obra cervantina y los segundos
se modifican en ésta al servir de referente para la caracterización de
sus personajes. De la misma forma, los investigadores cervantinos
han considerado como un aspecto fundamental del Quijote el pro-
ceso de animalización en el que el autor involucra a sus personajes,
teniendo presente las tradiciones folclóricas de su época y el
simbolismo animal de la tradición clásica. Asistimos, así, a la evolu-
ción espiritual de Sancho Panza, el cual pasa de estar sujeto a sus
más primitivos instintos a sufrir un cambio en su comportamiento, al
desapegarse poco a poco de los intereses materiales, proceso que
preludia su ascenso como gobernador y que, en otras palabras, sig-
nifica pasar del hedonismo del burro al humanismo y espiritualización
del caballo. La ponencia titulada “Del episodio del rebuzno al go-
bierno de Sancho: la evolución simbólica de la imagen del burro”,
escrita por Alberto Rodríguez, evidencia la transformación de San-
cho a través de la imagen de dos animales que para la simbología
tradicional axiológicamente son opuestos, lo que manifiesta hasta
qué punto la figura del animal estructura, en parte, la conciencia del
personaje literario.

La obra literaria no culmina en el instante en el que el autor la
termina de escribir, empieza a ser o, mejor, cobra vida cuando por
vez primera es leída, y ni siquiera esta instancia es suficiente para
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que se consolide como tal. Necesita aún de múltiples lectores, épo-
cas, interrogantes, respuestas y obras literarias para adquirir su for-
ma definitiva. Sin embargo, existen casos paradigmáticos que nos
demuestran que mientras más entre la obra literaria en el terreno
de las interpretaciones inagotables, más indeterminada es su forma.
En la obra cervantina, y específicamente en el Quijote, esta caracte-
rística es más que evidente. Sería tarea ardua y compleja determinar
los límites de la dimensión a la que ha llegado Don Quijote de la

Mancha. Tendríamos que remontarnos no sólo a su época y a su
cultura, sino a espacios y tiempos posteriores, ir más allá del ámbito
literario para entrar en el dominio de otros géneros y, tal vez, en las
interpretaciones que puedan aportar futuros lectores. Este volu-
men más que una compilación de ponencias de diversos temas so-
bre la obra de Cervantes es una evidencia más de las potencialida-
des de ésta, de sus posibilidades de ser, que probablemente no
tengan límites. De esta forma, leyendo las diferentes ponencias en
torno a la obra cervantina vamos atravesando los terrenos de otras
obras y géneros literarios, las poéticas de otros creadores, la histo-
ria literaria y de Occidente en la incidencia de sus traducciones, la
concepción ideológica y filosófica del autor que traspasa las barre-
ras de lo literario, las fuentes de las tradiciones literarias antiguas
como recurso para la configuración de sus narraciones. En otras
palabras, al recorrer las páginas de este volumen somos testigos de
la capacidad del Quijote para erigirse en uno de los mitos literarios
más influyentes y de mayor vigencia en la cultura occidental.

Universidad Nacional de Colombia                         Carolina Sierra

Armas Wilson, Diana de. Cervantes, the Novel and the

New World. Oxford University Press, 2000. 245 págs.

El libro de Diana de Armas Wilson se encuentra a medio camino
entre dos esferas que parecerían no sólo alejarse la una de la otra,
sino estar en conflicto sin tregua: la filología clásica y los estudios
post-coloniales. En efecto, su hipótesis central se resume en una
pregunta: ¿qué relación existe entre la obra de Cervantes y el Nuevo
Mundo? Pregunta que se desplaza a una cuestión histórica mucho
mas sensible: ¿qué relación puede determinarse entre el nacimien-
to de la novela moderna y el colonialismo? Cada afirmación, cada
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avance del texto se juega sobre esta trama, en equilibrio constante
entre un minucioso estudio de fuentes, etimologías, lexicología, y
una revisión de la política colonial e imperial española. Con el apa-
rato interpretativo que ofrecen diversos textos de lo que se denomi-
nan estudios post-coloniales (a saber, Edward Said, Homi K. Bhabha,
Gayatri Spivak), Armas Wilson recurre además al material de la filolo-
gía clásica, a esa cantera de datos y precisiones bio-bibliográficas so-
bre los siglos XVI y XVII, y específicamente sobre Cervantes y su obra.

La hipótesis de partida es entonces la siguiente: “Yo creo que las
novelas de Cervantes fueron estimuladas por la excitación geográfica
del Nuevo Mundo. El nacimiento de la novela moderna vino de la
mano de la incorporación de las Indias a los mapas y documentos
legales europeos” (3). Esta incorporación, según Armas Wilson, dio
lugar a una explosión de géneros y subgéneros textuales, algunos ya
existentes y hegemónicos, otros que vieron la luz gracias a la empre-
sa colonial (libros de caballerías, utopías, poemas épicos, relatos de
viajes, crónicas, cartas), que circulaban en la época en que Cervantes
escribía sus dos principales novelas, el Quijote y Persiles y Segismunda,
y que dieron la posibilidad de construir lo que en términos bajtinianos
se denomina “heteroglosia”, esto es, la multiplicidad de enunciados
y de géneros del discurso propios de la novela moderna. La organi-
zación del texto de Armas Wilson obedece pues a esta codificación
de géneros del discurso que se integraban de diversas maneras a la
situación colonial de finales del siglo XVI.

El primer capítulo lleva por título “The Americanist Cervantes”, y
se ocupa de las relaciones históricas precisas (biográficas y bibliográ-
ficas) que Cervantes tuvo con el Nuevo Mundo. Armas Wilson realiza
una revisión histórica de la bibliografía existente sobre esta relación,
y concluye que, salvo algunos artículos (y el estudio pionero en el
que José Toribio Medina en 1915 detalla un inventario de las refe-
rencias cervantinas al Nuevo Mundo), no existía hasta el momento
un libro propiamente interpretativo acerca de la influencia de la co-
lonización americana en la obra de Cervantes. Aspecto imprescindi-
ble si se concibe la novela en cuanto producto literario de un inter-
cambio y de una comunicación entre culturas diferentes,
interculturalidad que posibilita la circulación de una multiplicidad
textual en la cual la novela encuentra sus diversas fuentes discursivas,
y por lo tanto, su carácter polifónico (los términos son, por supues-
to, bajtinianos). El concepto literario mediante el cual la relación
entre la novela y este tejido discursivo que le subyace puede ser
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establecida, no es el de imitación o influencia, sino el de intertextua-
lidad. Y es a través de la relación intertextual que Armas Wilson se
propone analizar los textos producidos en la colonización del Nue-
vo Mundo e inscritos en filigrana a lo largo de las dos principales
novelas de Cervantes. Para concluir este primer capítulo, la autora
hace referencia a las dos tentativas fallidas de Cervantes para embar-
carse en la aventura de la colonia: la carta sin respuesta dirigida a
Antonio de Eraso, miembro del Consejo de Indias, el 17 de febrero
de 1582, y la petición negada el 6 de junio de 1590. Negativas que no
impidieron que 27 copias de su obra alcanzaran la ciudad de Lima el
mes de junio de 1606, tal como lo constata Irving Leonard.

El segundo capítulo, “The Novel about the Novel”, es una con-
troversia en torno al nacimiento oficial, es decir académico, de la
novela. La autora se distancia de la versión canónica de los departa-
mentos de lengua inglesa que proponen Robinson Crusoe como la
primera novela moderna (según el libro de Ian Watt que lleva por
título precisamente The Rise of the Novel), producto del protestantis-
mo y del surgimiento de las clases medias. Armas Wilson opone a esta
versión, geográfica e ideológicamente centralista, una idea de la gé-
nesis de la novela en términos de transnacionalidad: tanto en el caso
inglés como en el caso español, la novela opera dentro de un marco
de narrativas transatlánticas, determinado por la situación geopolítica
del colonialismo de los dos imperios, y que ha sido relegado a un
segundo plano por “la fetichización de las identidades nacionales”
(59). Los subsiguientes capítulos se ocuparán de rastrear los trazos
textuales de esta situación en las novelas de Cervantes.

“The Novel as ‘Moletta’ Cervantes and Defoe”, se intitula el ter-
cer capítulo, en el que se establece un paralelo comparativo entre
los dos autores y la posición que sus dos novelas sostienen respecto
a la empresa colonial, “las negociaciones transatlánticas de las dos”
(65). El título se explica por un error léxico de Defoe quien pone
en boca de uno de sus personajes la equívoca traducción fonética
del término ‘mulata’. A fin de realizar esta comparación, la autora
propone la visión que los dos autores configuran alrededor de la
figura del caníbal. Defoe, cuya novela se desarrolla en el Caribe, al
mismo tiempo que establece y subraya la diferencia de la civiliza-
ción inglesa frente a los pueblos primitivos, se encarga de reforzar
la leyenda negra en torno a las prácticas despiadadas y bárbaras de
los españoles (el contexto es, por supuesto, la disputa entre los
imperios): “Nosotros ingleses nunca podremos ser caníbales, sugie-
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re Crusoe, pero tampoco habremos de matar caníbales, puesto que
eso nos pondría al mismo nivel de los españoles” (74). El retrato
final es el de un “inglés” que se compadece de la suerte de los
caníbales, frente a la barbarie de los españoles. En cuanto a
Cervantes, Armas Wilson propone como contrapunto los seis pri-
meros capítulos de Persiles, donde encontramos una tribu de caní-
bales que queman y comen corazones en la espera de su futuro
Mesías, ser llamado a conquistar el mundo. Se trata del retrato de
una “tribu de caníbales imperiales”, por medio del cual “el imperia-
lismo encuentra en el canibalismo la figura de su propio deseo”
(73), suerte de metáfora en la que los primitivos sirven como sím-
bolo de la decadencia y el cansancio de sus propios verdugos. En
ambos casos, concluye la autora, se demuestra la deuda que los
autores tienen para con la figura del caníbal y las estrategias que los
dos construyen para “novelizar”, mediante este recurso, sus respec-
tivas culturas imperialistas.

El cuarto capítulo se ocupa de dos palabras en cuanto metáforas
de la hibridación cultural y literaria: “Some Versions of Hybridity:
Cacao and Potosí”. En este punto, volvemos a la heterogeneidad
lingüística que Bajtín considera constitutiva del discurso novelesco.
La autora señala de qué manera la utilización de dos palabras de
lenguas indígenas (nahuatl y aymara) le sirven a Cervantes como
metáforas tanto de riqueza como de explotación, dando cuenta de
una práctica abiertamente transcultural, lingüísticamente híbrida,
producto de energías políglotas. El término cacao aparece en la
Gitanilla, cuando la gitana (miembro de una cultura marginalizada
en el interior de España), frente a la amenaza de un castigo por
parte de las autoridades, dice de éste: “No lo estimamos un cacao”,
siendo el cacao el equivalente de una moneda de cambio. El térmi-
no, según Armas Wilson, dobla su carga marginal (viniendo ya de
una cultura oprimida) al aparecer en los labios de una gitana y refe-
rir a su victimización: el uso establece un lazo, gracias a un despla-
zamiento simbólico, entre los gitanos y los indígenas, en tanto cul-
turas en los márgenes interior y exterior del imperio español. En
cuanto a Potosí, se trata de un término mucho más extendido en la
época como símbolo de riqueza, pero que da cuenta igualmente
(como ejemplo particular) de las vastas fuentes lexicales y lingüísticas
disponibles para la construcción de un discurso políglota: “No hay
duda de que don Quijote demuestra una compresión extraordina-
ria de las diferentes lenguas que existen simultáneamente dentro
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de una cultura o comunidad hablante” (95). La novela de Cervantes
no sólo cita e incluye distintos registros discursivos, pues su atrevi-
miento va mucho más allá, hasta el centro mismo de la cuestión
autorial, cuando descubrimos en el noveno capítulo que estamos
leyendo en realidad la traducción y las digresiones que un tal Cide
Hamete Benengeli hace de un texto árabe. La interacción de varios
sistemas culturales marca la composición misma de la novela: “Se
invita a los lectores, escribe Armas Wilson, a preguntarse por qué
en el mundo, e incluso en ficciones totalmente mundanales, que-
rría un árabe como Cide Hamete escribir la historia de un loco que
imita las ideologías colonialistas españolas y en el proceso vacía sus
narrativas caballerescas de su autoridad imperial y nacional” (103).

Desplazándose hacia los libros de caballerías en cuanto género
asociado a la empresa colonial, la autora titula su quinto capítulo
“Scorpion Oil: The Books of Chivalry”, para hacer referencia a uno
de los calificativos mediante los cuales los censores atacaban las
ficciones caballerescas: “Son sucios, mentirosos, aceite de escor-
pión”. Estos libros parecen jugar un triple rol psicológico a lo lar-
go del siglo XVI: “El mismo género daría a los conquistadores sus
sueños delirantes, a Cervantes su trama ficcional, y a Alonso Quijano,
un giro psicótico” (119). Ambos aspectos han sido estudiados: tan-
to la relación de los libros de caballerías con los conquistadores
(por Irving Leonard), como la relación del Quijote con Amadís,
Tirant, y los otros héroes ambulantes. Armas Wilson desplaza esta
ecuación y cambia los referentes, pues propone una interpretación
del gesto mimético quijotesco en cuanto contestación, no de las
ficciones caballerescas, sino de la empresa conquistadora, según la
teoría mimética de Homi K. Bhabha, quien afirma que el gesto
(“mimic”) del personaje jerárquicamente inferior nunca puede re-
producir los valores dominantes (“it's almost the same, but not qui-
te”). Las múltiples imitaciones gestuales del Quijote no sólo eva-
den los valores dominantes sino que los ponen en cuestión: “La
sátira en don Quijote apunta no hacia la caballería medieval —tal
objetivo retrogrado sería más bien quijotesco— sino hacia sus
resucitaciones de la temprana modernidad, a la imitación (‘mimicry’)
de la caballería que sostenían tanto don Quijote como los conquis-
tadores” (135). Y unas páginas más adelante concluye:

El texto se continuará presentando a sí mismo como una reproba-
ción de los Libros de Caballerías —del género que sostenía, distri-
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buía y exportaba valores imperialistas y aristocráticos—. Las signi-
ficaciones son múltiples: la reprobación puede leerse como la in-
tención de parte de Cervantes de desmantelar las formas artísticas
de la caballería medieval, como su intención de destruir los ideales
caballerescos de la decadente cultura imperialista de su época, como
su intención de ridiculizar los resabios caballerescos tanto en su
patria como en la Indias, o como todas las mencionadas anterior-
mente y ninguna. (138)

"Islands in the Mind: Utopography", la sexta parte del libro, re-
fiere la relación del Quijote con las utopías que circulaban en el
siglo XVI, un tema que ya había sido tratado por José Antonio Maraval
en su estudio Utopías y contrautopías en el Quijote. Pero mientras
este último concibe a Cervantes como autor que condena y satiriza
las utopías como formas de escapismo, Armas Wilson sostiene, al
contrario, que “Cervantes usa las utopías para condenar —o, más
bien, para satirizar benévolamente— la corrupción gubernamental,
imperial y ducal, tanto en el interior como en el exterior” (141). El
género como tal es propio del Renacimiento, su fundador es Tomás
Moro quien desplaza a su héroe portugués, Raphael Hythlodaoeus,
tras las huellas de Américo Vespucio en el Nuevo Mundo. Para los
intelectuales europeos del Renacimiento, el camino hacia el Nuevo
Mundo era el espacio geográfico que posibilitaría el nacimiento de
estas nuevas sociedades: las islas sirven así como puente material y
simbólico entre el viejo y el nuevo continente. En el Quijote esta
isla se llama irónicamente (y en esta medida, se trata de una
“distopía”) Barataria, y su gobernador será el melancólico Sancho:
una melancolía que dará cuenta del mal gobierno producido por la
incomodidad del poder.

Siguiendo con la división en relación a los géneros discursivos,
el séptimo capítulo hace referencia a los poemas épicos coloniales,
“Jewels in the Crown”. El texto canónico es por supuesto La

Araucana, calificada como “joya” en la quema de libros de don
Quijano, y luego citada por el académico Sansón bajo la figura del
Caballero del Bosque en un desafío que éste lanza al Caballero de la
Triste Figura: “Haciendo referencia a Ercilla (en vez de Homero o
Virgilio) en el punto crítico de invitar a su rival al duelo, Sansón está
estetizando no sólo la guerra en general, sino específicamente la
guerra española en Chile” (173). Pero los puntos de intratextualidad
son múltiples: Ercilla suspende narrativamente una lucha entre un
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mapuche llamado Rengo y un italiano llamado Andrea entre la se-
gunda (1578) y la tercera parte (1583) de su poema, y Cervantes
recurre al mismo procedimiento cuando la batalla entre el Quijote y
don Sancho Azpetia (un vasco que va camino a las Indias) es suspen-
dida para dar lugar a la digresión sobre el hallazgo de los pliegos
originales de la novela y su traducción. Y para el citado episodio de
la tribu caníbal con ímpetus imperialistas que abre el Persiles, Armas
Wilson traza una relación genealógica con la escena de trasvestismo
guerrero del Canto 8 de La Araucana, en el que los indígenas vis-
tiendo armaduras españolas se reúnen en un consejo mapuche
liderado por Caupolicán, y toman la decisión de conquistar España:
“Los barbaros de Ercilla imitan de manera extraña (‘uncannyly mimic’)
—incluso vistiéndose para la ocasión— la empresa real de los espa-
ñoles. Lo que sugiere, por supuesto, que los españoles son ellos
mismos ‘bárbaros’ en el Nuevo Mundo” (179).

El octavo capítulo, "Remembrance of Things Past: Ethnohistory",
establece un paralelo entre el Inca Garcilaso de la Vega y Cervantes,
en cuanto a lecturas compartidas (León de Hebreo, Feliciano de
Silva, Garcilaso de la Vega) y lugares que ambos visitaron en lapsos
de tiempo cercanos (Mantilla, Córdoba, Trujillo). No existen datos
biográficos que permitan determinar la lectura de los Comentarios

Reales (publicados en 1609) por parte de Cervantes. Sin embargo,
su influencia sobre la composición de los primeros seis capítulos
del Persiles resulta evidente para Armas Wilson, cuestión que se
complica pues hay estudios que datan la composición de la novela
en 1585 (Mack Singleton) o entre 1599 y 1605 (Juan Bautista Avalle-
Arce) pero que, según la autora, quien concibe una composición
posterior a 1609, carecen de autenticidad. Armas Wilson insiste en
la posición estratégica del Inca, mestizo cuyo “flujo de identidad
resulta notable: él no es sólo un indígena entre los españoles y un
español entre los indígenas, sino que a veces también es un toscano
entre los indígenas, como cuando describe las canciones de estilo
petrarquesco compuestas por la tribu Colla” (198). La “memoria del
bien perdido” es el lamento de la madre del autor de los Comenta-

rios que hace referencia a la desaparecida grandeza del imperio
inca ("tornósenos el reinar en vasallaje"), una grandeza que marca
las estrategias narrativas de Garcilaso cuyo libro canibaliza otros textos
y diversos géneros (biografía, crónica, historia). Los pasajes en los
que éste describe las tribus pre-incas como caníbales sirven pues,
según Armas Wilson, como propaganda del imperio inca, son estos
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pasajes los que se ubican en la categoría de etnohistoria, y cuyos
detalles servirán como documento de base para ciertas precisiones
de la cultura material (alimentos, herramientas, útiles) de la tribu
de la obertura del Persiles, y sobre todo la práctica de comer cora-
zones, asociada en los dos autores al odio y la posesión demoníaca:
“Ni los Chancas del Inca del Garcilaso de la Vega ni los bárbaros
cervantinos, escribe la autora, pueden ser afiliados al sentimental-
mente conmovedor ‘noble sauvage’ de Montaigne” (204). De esta
manera, Cervantes utiliza las fuentes etnohistóricas del Inca para
verterlas en favor de un retrato de la barbarie que subyace a toda
empresa colonizadora: “La macabra narrativa que abre el Persiles

pone en escena la prehistoria del nacimiento de un mundo con-
quistador —de cualquier mundo conquistador— como forma de
salvajismo” (205). Armas Wilson insiste en la idea de Cervantes como
autor que establecería una paralelo entre el imperialismo inca y el
español, afinidades bárbaras que se identifican bajo la égida de un
imperialismo providencial.

“Cervantes se desplaza hacia un discurso apocalíptico cuando la
isla de los bárbaros se consume en un holocausto. Esto ocurre antes
de que los sueños imperiales de los habitantes sean realizados pero
no antes de que una de las mujeres nativas haya mezclado su sangre
con la de un europeo” (208), escribe la autora abriendo su conclu-
sión que lleva por título “Women in Translation: Transilia and La
Malinche”. Transilia es una traductora cautiva en la Isla Bárbara cu-
yos habitantes son incapaces de hablar otras lenguas, lo cual la con-
vierte, según Armas Wilson, en una metáfora “tanto de la opresión
como de la resistencia a la opresión, siendo su gran arma de resis-
tencia la lengua” (210). En tanto traductora, la figura de Transilia
comparte un espacio narrativo importante dentro de la obra de
Cervantes quien precisamente borra sus trazos autoriales tras la fi-
gura de un traductor árabe, procedimiento que se repite, aunque
no de manera tan espectacular retóricamente hablando, en el Persiles.
La traducción es, además, una de las prácticas discursivas más exten-
dida con el descubrimiento y la colonización del Nuevo Mundo, y
cuyo personaje emblemático es La Malinche, mujer multilingüe atra-
pada en un mundo en guerra. Seres multilingües y en medio de
mundos en conflicto eran pues La Malinche, Transilia y el mismo
Cervantes, al momento de su experiencia como cautivo en Argelia.
Armas Wilson decide cerrar su libro con esta reflexión sobre la tra-
ducción como práctica discursiva imprescindible en un mundo
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multilingüe y en guerra, que hace del traductor un personaje
culturalmente trasgresor, pues su única forma de resistencia en medio
de las jerarquías violentas del conflicto es la lengua, lo que hace de
él un pasaje de negociaciones en un paisaje de holocausto.

Universidad de París 8                    Juan Carlos Moreno Gutiérrez
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Sinopsis de trabajos de grado

Carrera de Estudios Literarios

Universidad Nacional de Colombia

Caro, Alexander. “Tendencia realista en Hyperion de
Hölderlin”. 2005.
Directora: Patricia Simonson, Profesora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

La monografía estudia las relaciones entre el programa narrati-
vo y poético de la novela Hyperion de Hölderlin y el horizonte de
recepción de la Revolución Francesa en Alemania. Nombres como
el de Kant, con su idea de moralidad, Fichte, con su idea de liber-
tad, esbozada en los borradores de la Doctrina de la Ciencia, y
Schiller, con su propuesta de educación estética, hacen parte de
este horizonte filosófico que puede ser considerado, en cierto sen-
tido, como una respuesta a los problemas de pensamiento que plan-
tea la Revolución a los pensadores de esa época. El problema de la
libertad y su realización es el eje que articula las reflexiones de
estos pensadores entre sí y entre estos con Hyperion. En un primer
intento de definición de este horizonte, la monografía parte de las
críticas que Marx y Engels hacen en la Ideología alemana a los
idealistas, quienes se habrían entusiasmado sólo de forma teórica
por la idea de libertad, sustituyendo la realidad concreta por sus
respectivos sistemas. Tal crítica ha hecho carrera también dentro de
ciertas líneas de investigación sobre el romanticismo alemán. De
allí que el objeto de la monografía consista en ubicar la posición de
Hyperion dentro del horizonte de recepción de la Revolución Fran-
cesa, registrando la crítica interna que la novela hace a la ideología
de la época, para señalar la manera en que la obra literaria supera la
ideología desde su propia especificidad estética.

Para desarrollar lo anterior, la monografía muestra cómo
Hölderlin parte de algunos elementos de los autores citados para
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avanzar hacia su propia concepción de belleza y para configurar los
elementos formales y temáticos de la novela. En este punto fue
importante Marcuse, quien diferencia el ideal de libertad cuando
es pensado de manera abstracta por la filosofía y cuando éste es
objeto de representación estética. Sólo en el ámbito del arte se
puede hablar de una concepción de Belleza como objeto del ideal.
Pero es justamente la conciencia que Hölderlin alcanza sobre los
problemas poéticos y narrativos en la representación del ideal de
belleza en Hyperion, los que hacen necesario deslindar a la novela
de cierto romanticismo que pudiera semejarse al idealismo en un
punto concreto: la fundación de una escatología basada en la espe-
ranza de redención en alguna forma de lo absoluto; así como tam-
bién, que el tratamiento estético de la idea de belleza en la novela
presente una gran variación respecto al clasicismo al estilo de
Winckelmann. En este punto, la monografía estudia las tensiones
de la novela, señalando las aporías internas del ideal de belleza del
héroe (la ansiada unificación con la naturaleza), con el fin de mos-
trar a su vez, la amplitud formativa de la propuesta de la novela.
Aquí, la crítica al clasicismo de Winkelmann no se reduce a precep-
tos abstractos de creación, sino al reconocimiento de los impulsos
artísticos desde los que se construye la subjetividad del héroe y que
son una propuesta de formación (Bildung), a través de la afirma-
ción lúcida de los impulsos creadores del héroe.

La diferencia entre el idealismo e Hyperion se dilucida al ana-
lizar cómo la frase schilleriana de Hyperion, el héroe, “lo que ayer
fue naturaleza, es hoy el ideal”, no funda una escatología que
espera la redención en una naturaleza pura o la total unión suje-
to-objeto, al estilo del idealista objetivo Schelling, sino que tal
frase tiene que ser pensada desde la profundidad del proyecto
educativo del idilio si bien, en la obra, el ideal se determina como
contradicción y tensión permanente con la realidad, constituyén-
dose así en un directo antecedente de la dialéctica hegeliana
(Dieter, 1994). Cuando Hölderlin intenta llevar ese ideal a su vida
sensible en la novela, contrario a la fundación de una filosofía
romántica (Cf. Abrams), lo que se presenta es un reconocimiento
realista del devenir histórico de todo ideal y una radical despedi-
da del ideal de renacimiento del mundo clásico griego, en el poe-
tizar elegiaco.
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Arévalo, Claudia. “El alienista de Machado de Assis: pa-
rodia del discurso científico y de la omnipotencia de la
razón”. 2005.
Director: Diógenes Fajardo Valenzuela, Profesor Asocia-
do, Universidad Nacional de Colombia.

Esta monografía enmarca El alienista dentro del contexto histó-
rico y filosófico del Brasil decimonónico y recalca la posición crítica
que asume Machado de Assis frente a la doctrina positivista imperante
en la época. los preceptos de esta filosofía, determinantes en la
conformación de la república brasileña, fueron responsables no sólo
de la nueva organización de las instituciones políticas sino que, al
trazar los parámetros epistemológicos de las diversas disciplinas que
se ocupan del ser humano, establecieron un régimen de verdad
sustentado en investigaciones dudosas y teorías arbitrarias que legi-
timaron el poder hegemónico.

 En El alienista, los contenidos teóricos de la psicología y de la
psiquiatría, así como el objetivo real de estas ciencias son puestos
en entredicho a través de la recreación ficcional de la fundación del
primer asilo existente en el pueblo fluminense de Itaguaí.

 Abordar el texto machadiano a partir de las tesis foucaultianas
sobre sujeto, saber y poder y, en particular, desde los expuesto en
la Historia de la locura en la época clásica, permite analizar con
profundidad el carácter paródico del cuento con respecto al discur-
so científico. En El alienista el personaje de Simón Bacamarte en-
carna al científico intransigente que emplea los conceptos médicos
para instaurar una política excluyente basada en el paradigma de la
normalidad mental; a través de esta figura caricaturesca se hace ex-
plícito cómo la ciencia, elevada a la categoría de saber supremo, se
torna un discurso opresor que sustenta un rígido orden social en
el cual se ponen en juego diversas teorías y prácticas discriminatorias
orientadas a garantizar un control absoluto de la población.
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Rubiano Díaz, Martha Lucía. “La reescritura de la histo-
ria en La tejedora de coronas”. 2005.
Directora: Luz Mary Giraldo, Profesora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

Esta monografía pretende ofrecer un acercamiento crítico a La

tejedora de coronas (1982), de Germán Espinosa, como una novela
que reescribe la historia y se inscribe dentro de la llamada nueva
novela histórica o novela histórica contemporánea. Teniendo en
cuenta las características de la nueva novela histórica, este trabajo
propone como hipótesis que en La tejedora de Coronas hay una
reescritura de la historia y una crítica a la historia oficial; para ello
el novelista emplea diferentes recursos narrativos: juegos
especulares, la carnavalización, la metaficción, la ironía y lo burles-
co, el entrecruzamiento de líneas temporales y el narrador en pri-
mera persona. Al abordar el estudio se entendió que la novela pro-
puesta contiene elementos de “representación histórica” que pueden
leerse desde el dialogismo y la intertextualidad.

En el primer capítulo se expone la aparente contradicción en-
tre ficción e historia, tomando como referente teórico las reflexio-
nes de Noé Jitrik en torno a literatura e historia y novela histórica.
Se retoman las nociones de referente y referido para entender la
doble construcción que implica la ficcionalización de la historia, ya
que el referente es la representación histórica del discurso oficial,
mientras que el referido es la reelaboración del material histórico
mediante procedimientos narrativos. De esta reconstrucción del
referido se derivan las nociones de contexto y cotexto que estable-
cen la relación entre líneas temporales cercanas o disímiles, en las
cuales se denota un vínculo entre pasado, presente y futuro.

En el segundo capítulo se analiza detenidamente aspectos como
el carácter histórico que se ficcionaliza, además de la preeminencia
y papel del pasado en la novela histórica expuestos en el texto
Memorias del olvido: la novela histórica de fines del Siglo XX de
María Cristina Pons. Este capítulo muestra la tensión existente entre
época colonial e ilustrada, además del contexto social, político y
cultural descrito en la novela. Se examina “la marginalidad” de la
protagonista principal, Genoveva Alcocer, quien se resiste a las im-
posiciones de su época por ser hija de América y mujer. Se aborda
también la irrupción de la historia en la vida individual del perso-
naje femenino, la estructura de la intriga en la ficción, que se deriva
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precisamente de la subordinación de la vida privada de Genoveva
Alcocer a lo colectivo. Luego se describe cómo el eje estructural de
la construcción discursiva está íntimamente ligado a la noción de
cronotopo explicada por Bajtin. Así encontramos: el encuentro en
el camino, el viaje, el viaje a la luz del conocimiento, lo individual
y lo colectivo, como indicios de las relaciones espacio-temporales y
su incidencia en la vida del personaje.

Por último, en el tercer capítulo se retoma, de Seymour Menton,
María Cristina Pons y Fernando Ainsa, los rasgos que caracterizan,
desde cada postura teórica, a la novela histórica reciente para luego
seleccionar algunos de ellos y ejemplificar la manera como el nove-
lista de La tejedora de coronas, utiliza los recursos estilísticos para
revisar la historia y reescribirla desde la creación artística.

Suárez, Mónica Lucía. “Las cosas de la casa de Celso
Román: una aproximación a la poética del espacio”. 2004.
Director: Jorge Enrique Otálora, Profesor Asociado, Uni-
versidad Nacional de Colombia.

Al abordar la obra de Celso Román se posibilita un acercamien-
to al mito contemporáneo a través de una poética de las cosas que
conviven en medio de una explicación mágica y una existencia real.
El lenguaje permite que el objeto cobre vida y ese encuentro entre
mito y lenguaje, hace que se construya una figuratividad palpable.
Teniendo como marco la figuración poética de los espacios y los
objetos, a los cuales les damos atributos simbólicos que nos llevan a
conjugar la prosa poética y la construcción de la intimidad, podemos
demostrar que, la obra de Celso Román no puede ser considerada
solamente un libro didáctico para un público infantil, sino una obra
que puede ser teóricamente analizable en el campo de la literatura.

Sierra Novoa, Carolina. “La antología como propuesta
histórica y crítica de la literatura”. 2004.
Directora: Carmen Elisa Acosta Peñaloza. Profesora Aso-
ciada, Universidad Nacional de Colombia.

Este trabajo tiene como objeto interpretar la antología como
una propuesta de historia y crítica de la literatura. Muy pocos estu-



382

Trabajos de grado

dios teóricos se han detenido a pensar la antología como una forma
textual que aporta significativamente al terreno de la crítica y la
historia literaria, e incluso alcanza a colindar con estos géneros.
Convertirla en un proyecto de estudio para la ciencia literaria, tal
como lo propone Claudio Guillén, explica hasta qué punto las ca-
pacidades que se le atribuyen influyen en las actitudes y en las ma-
neras de aproximarse a los textos literarios del público lector. En
algunos momentos la antología puede ocupar el lugar de las histo-
rias, los manuales o las enciclopedias literarias y, desde la antigüe-
dad, ha sido un mecanismo de selección, instaurador de cánones y
autoridades. En este sentido, es posible asumirla como una alterna-
tiva para historiar e interpretar críticamente la literatura.

Esta monografía aborda la forma como cuatro antologías del
cuento hispanoamericano del siglo XX exponen una perspectiva his-
tórica y crítica sobre el desenvolvimiento de este género en el con-
tinente. Estas antologías son: El cuento hispanoamericano, antolo-
gía histórico-crítica hecha por Seymour Menton (1964); Narrativa

Hispanoamericana 1816- 1981- Historia y Antología, de Ángel Flo-
res (1983); Antología crítica del cuento hispanoamericano del siglo

XX, de José Miguel Oviedo (1992); y El cuento hispanoamericano

contemporáneo de José Luis de la Fuente y Carmen Casado (1993).
La intención primordial de estas antologías es evidenciar la madu-
rez y la evolución del cuento hispanoamericano escrito durante
siglo XX, considerado secundario con respecto a la novela del con-
tinente. Optan así por canonizar un género que un sistema de nor-
mas literarias ha subvalorado como periférico pero, por otro lado,
definen formas de expresión del mismo que presentan característi-
cas estéticas diferentes, entre las que hay tensiones. Se puede apre-
ciar, entonces, cómo la irrupción de las vanguardias extranjeras y la
introducción en la escena literaria de las producciones artísticas de
Borges, Asturias o Carpentier significa un cambio de perspectiva,
que se traduce en la instauración de nuevas poéticas que marcan el
derrotero de importantes vertientes narrativas. La selección de cier-
tas obras, los parámetros que sobresalen a la hora de interpretarlas,
las propuestas de periodización que subyacen en estas antologías
develan una noción teórica y crítica sobre el objeto de estudio.
Identificar una vanguardia latinoamericana, no subsidiaria sino au-
tónoma con respecto de la vanguardia europea, tal como lo hace
José Miguel Oviedo en su antología, coincide con propuestas críti-
cas como las de Ángel Rama y Alejandro Losada que se oponen a
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posturas que privilegian las innovaciones aportadas por las literatu-
ras extranjeras sin valorar las operaciones inventivas, propias de la
literatura del continente, fundamentadas en la potencialidad
reinterpretadora de su tradición. Es así como el antólogo asume su
función de crítico e historiador de la literatura; su recepción, como
la de cualquier otro lector, está mediada por su subjetividad, por
sus intereses, pero ante todo por su horizonte de expectativas, en
el que interactúan los referentes de sus lecturas pasadas, las con-
venciones poéticas que privilegia y por las que instituye su sistema
de valoración, y su definición de literatura. La existencia de antolo-
gías diferentes no se debe al antojo de los antólogos por manifestar
sus preferencias literarias. El influjo de la antología en el público
lector, su capacidad de incidir en sus lecturas, en proponerlas, hace
que su participación en el terreno de la crítica y la historia literaria
sea más que evidente.

Sánchez Osorio, José Francisco. “La crítica literaria de
Paul de Man”. 2004.
Directora: Patricia Trujillo, Instructora Asociada, Uni-
versidad Nacional de Colombia

Paul de Man fue uno de los mentores de la denominada “Escue-
la de Yale”, cuyos trabajos se reconocen por su postura descons-
tructiva. Siguiendo los lineamientos de la desconstrucción, la críti-
ca demaniana es consciente de dos cosas: primera, que no es posible
construir un modelo tropológico que sea epistemológicamente se-
guro, ya que toda retórica crea un desplazamiento constante del
sentido, y, segunda, que el papel de la crítica es mostrar las fluctua-
ciones de sentido presentes en todo discurso, bien sea calificado
como literario o no. Éste es el papel del análisis lingüístico y retó-
rico defendido por de Man, ya que pone en evidencia los mecanis-
mos discursivos de las ideologías (entendidas como la confusión
categorial entre realidad y ficción), y, en este sentido, halla un con-
tacto directo con la realidad. Tal análisis lingüístico se basa, a su
vez, en la idea de “materialidad”, concepto que hace referencia a la
dimensión prosaica del lenguaje y que puede entenderse en dos
vías concomitantes: como la dimensión técnica de la escritura, y
como un hecho que tiene lugar en la historia y que la inscribe en el
curso de los acontecimientos. Este concepto sirve a de Man para
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enfrentar las críticas que lo tildan de falto de contacto con la reali-
dad. Tres pueden ser las características y tareas que se pueden atri-
buir a la crítica literaria de Paul de Man. Primero, explica las confu-
siones de sentido en los textos a través de la investigación retórica.
Segundo, desenmascara las ideologías a través de la distinción ta-
jante entre la realidad empírica y el mundo creado a través del
lenguaje. Tercero, reconoce su textualidad y, por tanto, su falta de
estabilidad epistemológica.

Salamanca, Hernando. “El mal de ausencia como elemen-
to esencial en la creación artística de Los siete libros de
la Diana de Jorge de Montemayor”. 2004.
Directora: María del Rosario Aguilar, Profesora Asisten-
te, Universidad Nacional de Colombia.

Este estudio resalta el papel que Jorge de Montemayor le dio al
mal de ausencia, al ubicarlo como el eje central de su novela. Varios
matices confluyen alrededor de este elemento, relacionados con
las ideas neoplatónicas, la magia y la naturaleza. El pastor idealiza-
do muestra los rasgos que la literatura pastoril toma de textos clási-
cos antiguos, resultado de las ideas del humanismo y del Renaci-
miento que tanto auge tenían en el siglo XVI español.

Montemayor toca aspectos cercanos a lo íntimo del ser huma-
no, indagando en la tristeza y la nostalgia presentes cuando el ser
amado está ausente o no responde al amor de quien le quiere. El
verdadero amor se fortalece en el sufrimiento como resultado del
diálogo con las ideas neoplatónicas, donde. El mal de ausencia se
acomoda en su trono y surgen, así, las lágrimas, el desamparo y los
lamentos del enamorado cuyo único remedio válido es encontrar
el amparo del ser que ha idealizado. La magia lucha contra el mal
de ausencia, porque es la única forma de derrotar un sentimiento
que ha echado raíces en el enamorado. Aun así, al final del libro
persiste la presencia del mal de ausencia, que no ha sido vencido
sino únicamente adormecido.
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