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RESUMEN

Para contar el mundo hay que aprender a sentirlo, escucharlo, verlo e imaginarlo.
La imaginacion en si misma es una forma de narrary de reivindicar otros
espectros de realidad; lo que le otorga un caracter identitario a lo contado
es como la imaginacion logra conjugarse con las palabrasy de paso
delimita esa poética que hay en cada forma de estructurar aquello que se
quiere gritar con simbolos. La antropologia en Colombia ha tenido que
aprender a escribir en los ritmos que cada partitura de violencia ha sabido
componer: una etnografia de la violencia va mas allad de nombrar duelos.

Palabras clave: cotidianidad, escritura etnogréfica, imaginacion, literatura, violencia
en Colombia.
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NARRATION IN THE TIME OF RIFLES: APPROACHES
TO ETHNOGRAPHIC WRITING

JHON ALBERTO PARRA

ABSTRACT

To tell the world you must learn to feel it, listen to it, see it, and imagine it.
Imagination itself is a way of narrating and claiming other spectra of reality.
What gives a specific texture to what is told is how imagination conjoins
with words, and in so doing, defines the precise poetics that structures what
you want to shout with symbols. Anthropology in Colombia has had to learn
to write following the rhythms that each score of violence has been able

to compose: an ethnography of violence goes beyond naming duels.

Keywords: daily life, ethnographic writing, imagination, literature, violence in Colombia.

CONTAR EM TEMPOS DE FUZIS: ABORDAGENS
A ESCRITA ETNOGRAFICA

RESUMO

Para contar o mundo é preciso aprender a senti-lo, ouvi-lo, vé-lo e imagina-lo. A prépria
imaginacao é uma forma de narrar e reivindicar outros espectros da realidade; o
que da um carater identitario ao que é contado, € como a imaginagao consegue
se conjugar com as palavras e, alias, delimita aquela poética que ha em cada
forma de estruturar o que se quer gritar com simbolos. A antropologia na
Coldmbia teve que aprender a escrever nos ritmos que cada partitura de violéncia
conseguiu compor: uma etnografia da violéncia vai além de nomear duelos.

Palavras-chave: escrita etnografica, imaginacao, literatura, vida cotidiana,
violéncia na Colémbia.
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La ilusién de que la etnografia consiste en hacer encajar
hechos extrafios e irregulares en categorias familiares

y ordenadas -esto es magia, aquello tecnologia-, lleva tiempo
siendo explotada.

Clifford Geertz. 1989. El antropélogo como autor.

INTRODUCCION
0 que sigue a continuacion es una invitacion a pensar los diferentes
tipos de narrativa que como profesionales en antropologia o et-
nografia utilizamos y acerca de los mas apropiados, no solo para
presentar entre colegas sino para abrir la disciplina a esas comunidades
que hemos teorizado.

No solamente hay que pensar las formas y los estilos en los que se
escribe, sino también los lugares que toma quien escribe. Por estos dias
ya sabemos que las fronteras que hacian que un cuento fuera estrictamente
un cuento se estan desdibujando y que por ejemplo, la poesia estd presente
en todo lado, y alli precisamente se encuentra la riqueza de los textos, ;0
acaso qué hace que obras como Las aventuras de Arthur Gordon Pym (Poe
1838) sean consideradas novelas, pertenecientes al campo de la literatura,
si también se describen formas de vida de esos otros y otras ajenos, lejanos
y desconocidos que no somos nosotros? ;Por qué El Atajo (Sinchez
2014) no es un trabajo de antropologia cultural si juega tan bien con las
cotidianidades y las traducciones entre lugares aparentemente distantes?

El epigrafe de este trabajo arroja luces que alumbran estos interrogantes.
A mi modo de interpretar lo dicho alli y trasladandolo a la inquietud
que anima este escrito, se podria plantear que el antropdlogo es una especie
de mago, no propiamente en la medida en que hace aparecer un conejo de
un sombrero, sino que muestra y traduce mundos: es capaz de sacar otros
mundos del sombrero y hacer de ello un espectaculo entendible. La palabra
“tecnologia” incrustada en el epigrafe haria referencia a los estilos de los
que el mago-antropdlogo echa mano para presentar su nimero. Esto,
en someras palabras, seria el estilo literario: tal vez un poema sobre
los hombres jaguar, un cuento sobre el Yurupari, una novela sobre la ex-
plotacion cauchera. ;Otra pregunta? “Encajar hechos extrafos eirregulares
en categorias familiares y ordenadas”, jesto es la cotidianidad!
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Llegado a este punto, debo confesar que no he sido un lector asiduo
de etnografias, pero si de algo me he dado cuenta como consumidor de
literatura es que la cotidianidad es un simbolo de conexion de realidades
aparentemente lejanas.

Ya para darle cierre a esta seccion introductoria, quisiera sugerir el texto
deRicardo Piglia (2015) que brinda una vision mas amplia sobre ese situarse del
narrador, incluso se atreve a hacer algo asi como una génesis del oficio y de
quien lo hace. Y para estos personajes que nos van a contar y que vamos
a presenciar en sus cotidianidades, valdria la pena evocar la grandiosa obra
Seis personajes en biisqueda de un autor de Luigi Pirandello (2004), la cual
exhibe que el autor ni siquiera puede ser concebido como el vehiculo por el
cual se manifiestan las existencias de esos seres que, como quien escribe
o hace antropologia, abandona entre las letras.

Los textos que siguen, estructurados en forma de relatos, son una
apuesta por narrar algo de lo que ha sido el conflicto armado en Colombia
desde otras voces. Los he creado para tejer una intimidad entre los publicos
y sus protagonistas. Paralograrlo, parten desde esas cotidianidades rurales,
con todo y sus dialectos, con todo y sus interpretaciones de mundo y de
su desmoronamiento.

Si bien estas tres historias y sus personajes obedecen al ejercicio
imaginativo —mas no ficcional—, han sido alimentadas por cucharadas
cruentas de Historia Nacional. Por lo tanto, el caracter etnografico de estos
textos persiste en la medida en que no solamente describen otras esferas
y consecuencias de las balas, sino que precisamente se adentran en esos
otros mundos, en esas otras realidades y en esas otras sensibilidades.

Esto ultimo tiene mayor relevancia en la composicion de las historias,
ya que si bien quien las lea podra situar a los personajes y los aconteci-
mientos en una ubicacion geografica y en una situacion en especifico,
no pretendo confinar los relatos a una regién o a un episodio de los
tantos que han compuesto esta cinta remojada en hemoglobina, porque
las violencias politicas, sociales y culturales que han fracturado el pais,
no han sido solo de un municipio, vereda o regién, todos hemos puesto
lagrimas, y cuando eso se mezcla con sangre, se crea una pasta densa
que recubre todos los rincones, desde el que se erige a punta de bahareque
hasta los que estan enchapados con marmol. Eso no es una generalizaciéon
de la violencia y los duelos, esto es darles una apropiacion mas amplia
a las tragedias.
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Los relatos surgieron en pleno contexto de pandemia. A pesar
de los confinamientos, lamentablemente pudimos atestiguar coémo
seguia el asesinato sistematico de lideres sociales, el desplazamiento
de comunidades por los enfrentamientos entre grupos armados (por
ejemplo, en Chocd; véase Redaccion Actualidad 2020), y otros tantos
flagelos que por lo general no salen en television. Esos hechos, sumadosala
lectura de diversos informes de victimas en el marco del conflicto armado,
elaborados y publicados por el Centro Nacional de Memoria Histérica
(ccmm) tales como Pueblos arrasados: memorias del desplazamiento
forzado en El Castillo (Meta) publicado en 2015, y peliculas colombianas
como La tierra y la sombra dirigida por César Augusto Acevedo, estrenada
en 2015, alimentaron ese impetu por querer mostrar y narrar eso que
los titulares de los contagios habian puesto en un segundo plano. Empero,
la construccion de personajes, de las atmosferas y las historias como tal,
tuvo gran aliento debido a las cuarentenas. En ese fragmento del siglo,
cuando el curso habitual del mundo parecié detenerse, habia que seguirse
moviendo, asi que para soportar el encierro era necesario ir a otros lugares,
a otras vivencias, habitar otras corporalidades, esto sin la necesidad
de romantizar las carencias y las dificultades, asi que los relatos también
gozan de un caracter performatico. Se puede llegar a ser una persona
y un personaje diferente que habita en altitudes y latitudes diferentes,
atravesado por contextos muy diversos —aunque no endémicos- teniendo
un esfero en la mano que se turna entre el papel y la sien mientras se busca
la palabra que mejor sonaria para alguien que vive al frente de la playa,
o0 en una zona desértica, o va a lavar a un rio, o si es hombre, mujer, nifio
o un animal que habita en este cuento llamado Colombia, del que hemos
empezado a saber y a hablar mas después de la firma del Acuerdo de Paz.

MARTES 21 DE ABRIL DE 2020. UN PACIFICO QUE NO ES PACIFICO
A estaaltura dela vida uno no se pué poné a corré, lo afio ya pesan y
nunca aprendia andar a paso acelerao usando chanclas. Adema es agosto
ylaballena estan a pocos dias de llega, si es que no es a horas. Para estas
épocas uno eja e ir a pesca, es tradicion no ir a sacar pescao del ma
cuando hay ballenas. Nosotro aprendimos a comparti el agua, y sabemos
muy bien que no somos los tnicos que se nutren de ella. Mal harfamo
con pensa que esos seres enormes no comen. Hay leyenda que dijen
que agradejen esto pequefio gejtos, y que en algunas madrugadas proximas
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a que empiecen a irse, sus canto acompanan los ritmos e la marimba.
Qué gran honor para nosotro. Imaginense ustees; una banda sonora
con canto e las ballena jorobaas y los sonidos del espiritu del bosque.
Cuando yo era pequefio mi taita Asdrubal quiso ensefiame a toca
y a construi marimbas, pero la oreja no me dio pa eso. Uno debe tene
el oido muy aguo, pero yo tengo mas aguo el ojo. Eso yo soy capa de ver
lo pescao cuando estdn a unos treinta metros pa bajo e la canoa. Cuando
uno nace, crece y se muere estando rodiao e agua, se da cuenta que too
lo que uno hace es un arte. Es un arte que algunos tengan la oreja
tan entrenaa que sepan cuale pajaro son lo que ejtan cantando. Yo a dura
pena pueo reconojé el canto del arrendajo, el compas y el hormiguerito.
Es un arte aprendé a teje el salabre, la rastra y lo espinele. Es un arte
aprendé a construir marimbas de chonta, bombos, guasas y cununos.
Mi compadre Manuel me ayud a conquista a mi negrita a punta
e versos, en ese entonces yo tenia veintidé ano. Cémo recuerdo eso e
bien. Hasta recordando empieza a andarme ma rapio el corazén. Juana
Maria era una negra preciosa. De ella me enamor6 podé ver e cielo y las
estrella en sus ojo igual a como se veia desde el mar en pleno amanecé.
El dia en el que aceptd se mi novia, le habia cantao lo siguiente verso:
Alegria mia esta de vivi con vos / de sofid toa la noche con usté / siempre
y cuando sea teniéndola a milao/ en la mima hamaca/ en la mima pieza
/ enla mima casona e madera que haria pa vos. Enseguida se me lanzé
aabrazame, yo le zampé un beso y se prendi6 la fieta. Ese dia hubo viche
hasta pa lo perro. Unas noche despué, el compadre Manuel nos regalé
una botellita e Tumbacatre. Mdgica esa bebia, ;me oy6? Nueve mese
despué estaba naciendo mi hijo Octavio. Eso pas6 hace ya veintiocho afo.
A mi negrita me la mataron por alla en 2018, unos desgraciaos en moto
me le pegaron do tiro en la puerta e la casa. Con Octavio y la comunida
estamo seguro que fue porque ella andaba muy metia en defendé la tierra
e los pobre. Adema ya estabamo empezando a denuncia la problematica
por la contaminacion e las agua por tanto quimico que usan pa extraé el oro.
Eso e tremendo problema, hay alguno pece que ya ni siquiera se pueen
saca del mar porque andan muy contaminao e mercurio, y otros que ya
son historia. Po ejemplo, el dorao, que es el mismo pez delfin, eso ya
no se ve por aca. El gobierno prefiere ir detra de una supuesta regalia
por la explotacion e la tierra y la extraccién del oro ante quel cuidao
del medio ambiente, e lo animalito y la gente pobre como nosotro.
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A mi me han amenazao do vece ya, dizque por anda e sapo de-
nunciando eso. Yo ayé les dije que no me iba a ir e aqui, que mejor
me mataran, y que no me iban a calld, y que si me callaban, iba a habe ma
gente que siguiera denunciado toda esa problematica. Yo creo que de
maifiana no paso. Ojala alcance a escucha la ballena que vienen a dar
cria a este lugd el planeta. El ma Iluvioso. El ma trite. El ma saqueao.
El ma pobre econémicamente. El ma es igual.

Amad me ensef a tejer la rede pa ir a cogé las merluzas, los bagre
rojo y una que otra corvina. Hace un mes teji algo, era una tula pa que
mi hijo e pudiera ir. A él le va mejor en otro lao. Yo tenia unos pesito,
eso me alcanz6 para mandarlo pa Popayan. Al principio no queria
irse, y fue toa una travesia convencelo. Al fina logré hacelo, le dije que,
si realmente nos queria a suamay a mi, lo que tenia era que irse, estudia
y tratd de cambia un poquito la historia que nos tocé vivi.

Oiopango pango e, ay mi chino je me fue

Oio pango oio pango pango e, mi hijito e me fue

Ay oiopango, oiopango

oiopango pango eh.

VIERNES 24 DE ABRIL DE 2020. ANA TULIA

Hoy Ana Tulia se levantd sin ganas, con la mirada agotada de tantas
gotas salobres que llovieron de sus parpados y por no haber dormido en toda
lanoche. Alacostarse dejé el radio prendido y una vela que tenia cerca dela
cama: sabe muy bien que las voces delos fantasmas venideros pronto llegaran,
y aunque se fueron dos habitantes de aquella moradalevantada en maderay
tejas de zing, llegaran dos huéspedes invisibles a hacerle compariia.

Omite ponerse los chagualos, anda descalza sin siquiera darse cuenta
de ello. Lleva puesto el mismo vestido beige de ayer, uno de los que
le dejé de herencia su madre. Es un vestido sencillo y con escote, tiene
un bordado de rosas en donde termina la rodilla, en las mangas cortas
y en el cuello. Su cuello esta adornado por una camandula a la que le
alcanzaron a caer un par de gotas de agua bendita hace dos afios en la
plaza de la iglesia, justo después de la misa por la bendicion del fuego.

Esculcalos tiestos en el meson, no hay tinto, aguapanela ni jugo de gua-
yaba, dos filas enormes de hormigas salen de un racimo de bananos y se
pierden por un hueco del marco dela ventana. Desde el radio que habla ronco
porque las pilas se le estan acabando, empieza a sonar el himno nacional.
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Al parecer todo lo que tenga que ver con el Estado y con los simbolos patrios
llega a esta region del pais ronco y desgastado, si es que llega.

“En surcos de dolores el bien germina ya”. Se muerde los labios
al escuchar esto, aprieta los ojos, niega con la cabeza y se desploma a
llorar. “El bien germina yaaa”. Esto también se ha demorado en llegar
a estaregion de Colombia, esto también se ha quedado en letras bonitas
y en campana politica. El bien no ha germinado aqui, y si ha tratado
de germinar, ha sido aplastado por el pisoteo de miles de cabezas de ganado.

“Cesolahorrible noche”, Ana Julia se revuelca en el suelo de la cocina,
sus manos se turnan entre su cabello y suabdomen, se estd ahogando enla
desesperacion y tiene un dolor de vientre, un dolor de ombligo, un dolor de
vida. Después de ese verso el radio deja de sonar, ;serd que el Himno
Nacional sinti6 vergiienza con ella y prefirié callarse? No, eso jamas.
Debié ser que el radio prefirié dejar de reproducir tantas mentiras,
tantas pendejadas, porque ni siquiera hubo educacién pa’ ensefiarnos
el himno nacional completo. O simplemente se le acabaron las pilas.

Se le acabaron las pilas como le acabaron la vida a Ana Tulia, a sus
vecinas Marcela, Lucia, Lucrecia y quién sabe cudntas mas. Ayer fue el
entierro de los hermanos mellizos de Ana Tulia, los mat6 el Ejército en
el patio de su casa, dizque por colaborar con la guerrilla. Se sabe que no
fue por eso, que ni siquiera Jaime y Misael andaban en esos pasos, se sabe
que un comandante de la brigada que “protegia” esa zona le habia echado
el ojo a suhermana, pero ella no le habia parado bolas porque era un tipo
grosero, ya viejo y con muchos rumores tras su nombre. Ella qué iba a saber
que la muerte de sus hermanos iba a confirmar esos rumores y que iba a
hacer parte del repertorio de historias de ese héroe de la patria.

Como seria de tenaz este comandante que, en pleno entierro de los
muchachos, sorpresivamente entr6 un escuadron del Ejército dizque
haciendo patrullaje por la zona, y después de haberse atrevido a darle
el pésame a Ana Tulia en medio de los vecinos que la acompafiaban en su
pérdida y despedida, se le acercé al oido y muy levemente le dijo: “Eso
es pa’ que coja escarmiento malparida. A mi nadie me rechaza, mamacita”.
Ana se limité a mirarlo repleta de dolor, no chistd palabra alguna.

Volvamos ala cocina, a esa manana en la que el radio dej6 de funcionar;
después de unos minutos de estar sollozando tendida en el piso de la cocina,
Ana Tulia se incorporalentamente y se dirige al tendedero, alli encuentra ropa
de sus hermanos ya seca, la retira de las cuerdas y coge camino al rio, con la
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mirada perdida, triste. Con el caminar abatido, débil. Abraza las prendas
de Jaime y Misael, entre una camiseta roja, va un pedazo de jabon El Tigre.

Elrio no quedaba muy lejos, no tarda mas de cinco minutos en llegar.
Se agacha, remoja la ropa en el rio y se dispone a lavar. A esa hora
del dia no hallegado nadie ni a lavar ni a bafiarse ni a nada, ni siquiera
hay ganado jartando agua. Termina de lavar la camiseta roja, el pantalén
de jean raido de Misael y empieza con la sudadera verde de Jaime. No ha
llorado desde que sali6 de la casa.

Cuando termina de lavar la sudadera, escurre la ropa yla deja al lado
de la piedra que sirve para restregar, se quita su vestido y el viento
que ya empieza a correr acaricia sus senos adornados por la camandula
deshilachada. Se mete al rio hasta las rodillas, se restriega las piernas,
las axilas y se lava la cara. Vuelve a la orilla, sumerge el vestido en el
agua, lo saca, lo escurre y lo pone sobre el agua, el rio se lo lleva. Después
hace lo mismo con la ropa de sus hermanos; el rio se lleva las prendas.
Camina en la direccién hacia la que el rio se llevo la ropa: el agua cubre
sus rodillas, sus caderas, su cintura, sus senos. Ya no puede caminar,
se resbala, solamente alcanza a salir de vez en cuando su cabeza con una
expresion tranquila en el rostro y los ojos inexpresivos. Al cabo de unos
minutos ya no se ve: el rio también se la ha llevado.

SABADO 23 DE MAYO DE 2020. HUGUITO Y LOS GIGANTES

Juan Gabriel se disponia a sacar a andar los chivos, tarea habitual
que realizaba desde hace quince afos. Veintidds cabezas en total, uno de
ellos canadiense, era el ejemplar del que mas se sentia orgulloso y al
cual halaba de la cabuya con recelo cuando alguien se lo preguntaba,
siempre en el primer lugar de la fila, siempre el primero en agua, el mas
mimado, hasta le tenia nombre: Huguito.

De un tiempo para aca, el paisaje ha venido cambiando un poco,
asi como la sensacion de calor e incluso la cantidad de aves e insectos.
El motivo del cambio de la temperatura tiene que ver basicamente
con el cambio en las direcciones del viento y, bueno, también por eso
es que Juan Gabriel, otras personas y comunidades enteras han visto
cerca de sus rancherias aves que no habian observado antes y menos
en esas proporciones.

Huguito camina a paso consentido tras Juan Gabriel, quien le acaricia
la mandibula y le dice que dentro de poco llegaran de vuelta a casa,
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que hoy no iran muy lejos porque ha escuchado rumores sobre el robo
de chivos y que desde que empezaron a instalarse esas cosas tan altas,
lainseguridad anda algo disparada, que €l piensa que son estrategias de las
multinacionales para que la gente se aburra y se vaya de sus tierras sin
necesidad de matarlos, amenazarlos y mucho menos comprar sus tierras.

Qué forma tan vil de romper con las tradiciones e identidades de este
tipo de comunidades, mediadas tanto por el valor del intercambio,
por ejemplo, de animales, como por la relacion con su tierra, pero ain mas
importante: por la palabra, de la que se sirvieron las multinacionales para
poder irse metiendo de a poquitos a esta region del pais e irse apropiando
de tierras en las que han empezado a instalar torres aerogeneradoras de
casi trescientos metros de altura. Juan Gabriel lanza una mirada triste
al horizonte, donde antes podia verse algo de vegetacion y el atardecer
o el amanecer en un esplendor inimaginable, ahora hay unos gigantes
blancos con aletas que rompen el cielo y se roban a su dios viento.

El Estado, en ninguna de sus tantas visitas, fue capaz de hacerles
saber lo que realmente estaba detras de esos proyectos que presentaron
con tanto bombo y platillo; solamente quedd instalado en el discurso
el supuesto progreso econdmico parala region, la incentivacion al sector
del turismo por obras tan ambiciosas y las mejorias en acceso a servicios
publicos como la electricidad. No hubo tiempo para decirles que la
instalacion de esas torres iba a deteriorar su tejido social, sus identidades
culturales, su arraigo por la tierra y su medio ambiente. No hubo tiempo
porque el tiempo se iba repartiendo maletas con kits escolares marcados
por el logo de las multinacionales que se iban a instalar alli, no hubo
tiempo por estarse tomando fotos con los ninos sonrientes, mientras
les estaban dando un jugo con un pedazo de pan y una pera.

Al Estado colombiano se le olvidé mencionarles a las comunidades
indigenas que sus intereses eran meramente econdmicos, que al gobierno
qué putas le importa que unos patirrajados vayan a rezarle al viento
cerca de lo que era un rio, y mucho menos que en el sitio en donde
una multinacional tiene pensado instalar dos mil torres para generar
energia, sea el lugar en el que despiden a sus muertos porque es el sitio
de traspasar a otra vida, eso no importa, lo que importa es el billete.

Juan Gabriel se sienta a contemplar esos gigantes blancos y a repensar
su territorio, saca un pedazo de yuca y se lo da a Huguito a escondidas
delos otros chivos, empieza a recordar que se ha quedado solo, que su hija
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se casd, ahora vive en otra ciudad y no atiende al llamado de sus suefios
desde hace meses. Recuerda que a algunos de sus vecinos les ha tocado
irse; que hace poco vio una foto de dos vecinas con sus hijos en brazos
tocando unos instrumentos y con la mirada perdida sobre un puente
de Transmilenio en Bogotd, recuerda y se le caen las lagrimas, Huguito
las localiza con su olfato y se lanza a lamerlas.

El cielo empieza a vestirse de un azul mas fino, el calor comienza a ser
sofocante, unas gotas de sudor alcanzan a asomarse timidamente por la
frente morena, pintada asi por el sol y por los genes, les echa un vistazo
a sus animales, tuerce un poco los labios y suspira profundamente.
El mismo ha empezado a temer que el progreso del que el gobierno habla
por la radio siga ganando mas terreno y su cultura lo siga perdiendo,
en sus buenos tiempos tenia unos cuatrocientos chivos, de un tiempo
paraacd, como los recursos empezaron a ponerse mas escasos y las cercas
delos corraleslas haido corriendo el progreso, asi mismo ha disminuido
el nimero de animales que tiene. Se conmueve un poco y saca el pedazo
de yuca que le queda y un platano, los reparte entre los otros animales,
Huguito de primeras, claro esta.

Retorna por el camino hacia donde vive, le sigue hablando al chivo
canadiense e invita a los otros a que se unan a la charla, ;sera que esto
es un sueio? Recibe un rotundo: beeehg como respuesta conjunta,
se restriega los ojos y después de unos segundos los abre; se encuentra
con una sombra infinita proyectada desde un pitillo gigante que parece
succionar el cielo, hace un gesto negativo y prosigue con su arreo.

Dos horas de caminata después llega al rancherio en donde vive,
percibe los rostros tristes, pero no se atreve a preguntar, ya presiente
de qué se trata, él mismo se prepara para que sus gestos, sus emociones
y sus suefios cambien, deja los animales en el corral, se despide de Huguito
yle dauna palmada carifiosa en el espinazo, en su enramada encuentra
un papel que dice:

iAVISO DE DESALOJO! EL GOBIERNO COLOMBIANO, POR MEDIO
DE LAS CONCESIONES SOBRE EL USO DEL SUELO, LE OTORGA EL TERRENO
EN DONDE ESTA CONSTRUIDO ESTE PREDIO A: EMPRESAS PRIVADAS
DE MACONDO, QUINCE DiAS PARA DESALOJO A PARTIR DE LA FECHA
DE NOTIFICACION.
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APRECIACIONES FINALES

Las historias que aqui he ofrecido se entretejen en la medida en que
sus protagonistas y personajes han sido sujetos excluidos histéricamente.
En los relatos no solamente estd presente el sufrimiento auspiciado
por lo bélico sino los factores que de alguna u otra forma se constituyen
como veedores del caos. Por un lado, las politicas y agentes estatales,
cuya presencia militar ha fortalecido las acciones de despojo y violencia
de otros actores armados cuyos efectos se extienden al dominio coercitivo
sobre los cuerpos de mujeres y la naturaleza y no ha garantizado que las
comunidades cuenten con lo minimo para satisfacer sus necesidades
basicas, por el otro, los discursos de progreso que han sido bruscos
no solamente en los ambitos sociales sino también ambientales, en pos
de generar productividad y riqueza a partir de la explotacion de los
recursos naturales, marginar a las poblaciones y a todo lo que no se
ajuste a esos modelos de “desarrollo”, esto es, el modelo neoliberal.

Si bien los relatos no apuestan por ser propios de una locacién
geografica como mencioné en la introduccion (por el caracter identitario
y territorializado de los traumas), cada region carga con sus penas: unos
desplazamientos los otorga la ganaderia extensiva con los mugidos incluidos,
unas muertes las patrocina el dulce sabor de los monocultivos de la caia,
unas desapariciones aparecen en la medida en que hay lideres que se
preocupan por el cuidado del medio ambiente, las inequidades de género
que atraviesan esos procesos y la manera como los hombres violentos
castigan a las mujeres “desobedientes” que protestan por las condiciones
de opresion o que se niegan a complacer los deseos de hombres con poder
castrense; de modo que el progreso también tiene sus métodos de hilar,
pero tejer a color es lo que le da mas grosor a la tela de quienes han sido
empujados a vivir en las orillas de un pais que les ha dado la cédula pero
el cual no los ha sabido nombrar.
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