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RESUMEN

Este articulo examina algunos elementos de la antropologia evolucionista a la luz del

concepto de tiempo. Sostiene que la ambigiliedad de las ideas modernas de
tiempo, de las que participan la idea de historia, la melancolia, la imaginacién de
las razas salvajes y el culto de la biografia, es el germen de las tesis evolucionistas;
por ende, es el germen de la antropologia misma. Inicia este analisis con una
somera aproximacién a L. H. Morgan, E. B. Tylory J. G. Frazery sus trabajos en

los campos de la religion y la organizacion social. Concluye, de forma preliminar,
que el evolucionismo, al ubicar a las sociedades no occidentales como distantes
en el tiempo, pudo haber sido fuente de un conjunto de estudios sobre el

tiempo y otras categorias fundamentales que alin espera sus mejores frutos.

Palabras clave: evolucionismo, antropologia del tiempo, organizacién
social, historia de la antropologia, melancolia, antropologia colombiana.

ABSTRACT

This paper examines some elements of evolutionist anthropology through the concept

of time. It argues that the ambiguity of the modern concept of time, in which the
concept of history, melancholy, the imagination of savage races and the biography
cult are involved, is the source of the evolutionist thesis; therefore, it is the very
source of anthropology. This analysis begins with a brief approach to L. H. Morgan,

E. B. Tylor and ). G. Frazer and their works in religion and social organization fields.

It concludes, in a preliminary way, that evolutionism, by placing the non-occidental
societies as very distant in time, may have become a source for a set of studies about

time and some other fundamental categories which are still to yield their best results.

Keywords: evolucionism, anthropology of time, social organization,
history of anthropology, melancholy, Colombian anthropology.
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los autores que la historia de la antropologia ha tildado como

evolucionistas, un poco despectivamente, se les conoce con

otro apelativo: los han llamado “titanes de sillon”. Imagine-
se a un hombre muy viejo tras un escritorio monumental, y detras
suyo una biblioteca mas grande aun. Sea porque este mote remite al
mundo dorado del reinado de Crono (y entonces siento que me atafie
porque desde hace afios pienso en la imagen de la entrada del Cemen-
terio Central de Bogota), o, mejor, porque alude a una edad de oro de
la antropologia en la que no existia la formacién profesional y todas
las sociedades estaban al alcance de la mano, es preciso pensar nues-
tra relacion con esos sujetos, un poco difuminados ya en la historia de
una ciencia que ahora coquetea con los pos-colonialismos. Es preci-
so mirarlos, asi sea a vuelo de pdjaro, a la luz de uno de los conceptos
que parece haberlos definido, el de tiempo, pero también a la luz de
dos de los campos de investigaciéon que sembraron, la religion y la or-
ganizacion social.

Voy a referirme a la relacion entre la sociedad moderna, uno de
cuyos rasgos definitorios es la nocién de tiempo —que se ha perso-
nificado en un titdn que devora a sus hijos y es anciano profesional,
Cronos—, y la aparicion en su seno de una reflexion que debia “natu-
ralmente” ser temporal, porque era hija de su época; pero mas que eso,
porque fundé maltiples caminos que la antropologia, y nuestra antro-
pologia particularmente, ha recorrido. He dividido la presentaciéon en
cuatro apartados grandes: una presentacion de esa idea de tiempo de
la modernidad; una breve inmersion en uno de sus aspectos, la idea de
las edades de la Tierra ligada a la de las edades de la humanidad; una
presentacion de Morgan, algunas de sus lecturas y desarrollos; un bre-
visimo repaso por Tylor y sus preocupaciones metodoldgicas junto a
una, también corta, referencia a Frazer, la magia y el horror.

Antes de empezar, una nota, intencionalmente en el cuerpo del
texto, para sefalar el caracter fundamentalmente digresivo de este es-
crito cuyo origen es una charla. En consecuencia, los temas parecen
fluir con demasiada facilidad hacia sectores en principio irreconci-
liables no tanto en el discurso oral, que debe conciliar el mundo para
hacerlo significativo, como en el corte preciso de lo escrito. Por ende
es, en un muy amplio sentido, un ensayo. No obstante, preciso recor-
dar que los temas aqui tratados son producto de la investigaciéon que
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produjo mi tesis de Maestria en Antropologia Social y los cursos de
antropologia que me fueron asignados desde el primer semestre de
2005 en la Universidad Nacional de Colombia.

EL TIEMPO DE LA MODERNIDAD

Robin George Collingwood (1950) aborda desde la perspectiva
de la historia de las ideas la pregunta por la naturaleza. Sefiala tres
grandes ideas que de ella tiene la tradiciéon de Occidente. La prime-
ra, en el mundo griego, en donde aparece como un gran ser vivo, un
ser pensante, como un gran rumiante. La Tierra como madre de todas
las cosas. Collingwood no lo dice asi, pero imagino una vaca enorme
sobre el océano primigenio. Esa idea, la gaia griega, se relaciona mu-
cho mas con la nocidn de naturaleza que nosotros encontramos entre
los grupos indigenas que pueblan nuestro territorio, y particularmen-
te entre los grupos andinos, para quienes la tierra es madre. Pero esta
idea también es de un grupo analiticamente compuesto, que hay quien
jocosamente llama “chocolocos”, y que podrian ser objeto de una ge-
nuina pesquisa etnografica (uso ese apelativo porque todavia no he
encontrado una mejor forma de llamarlos). Muchos de los que estan
en una “busqueda espiritual” que desemboca en “lo indigena” se en-
cuentran con la certeza poética, empiricamente demostrable, de que
“la tierra es nuestra Madre, madre de todo”. Y agregan en un mismo
campo de uso y significado: madre, naturaleza y tierra.

La segunda gran idea es la idea renacentista de la naturaleza. Alli
es considerada maquina; y como la naturaleza es maquina, Dios, que es
a quien se debe, es ingeniero (Collingwood, 1950); idea en concordan-
cia con la ciencia moderna o la primera ciencia, y con una tesis de Eco
(1987), segun la cual el Renacimiento es la fundacion de un sistema de
pensamiento que abandona la linea y se sumerge en el laberinto. Nada
tan laberintico en la imaginacién de los primeros modernos como el
complicado sistema de engranajes que es la maquina; toda maquina
es un laberinto. Descartes creia que los animales eran como maquinas.
Los primeros astrdnomos europeos, entre quienes se cuenta Gerber-
to, el Papa del ano mil, crefan que el movimiento de los astros en el
cielo podria reproducirse en un mecanismo racional, gobernado por
el namero (Riche, 1990). Un universo mecanico regido por principios
simples, con un funcionamiento logico, necesario. Del capitalismo,
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que instituye la existencia de principios regidores de una otra cosa
que se trata como natural, el mercado, se tiene la idea de que es como
una gran maquina; una maquina ambigua y temperamental que, en-
tre otras cosas, sufre depresiones, nervios, se entusiasma y, sobre todo,
quiere crecer. Una maquina que crece. Cosa tan extrafia y diabdlica
como el Golem. Una cosa hecha, producto de la labor humana, que
crece como las cosas hechas por el creador. El laberinto, segiin Hocke
(1961), estd emparentado con la emergencia del manierismo en el arte
del siglo xv1yla representacion de los estados del alma a través de es-
pejos que deforman la realidad. Pero en este caso, el argumento se hace
retorcido, laberintico.

Por ultimo, la idea de naturaleza o la gran metéfora que nos sirve
para pensar la naturaleza en la modernidad, dice Collingwood (1950),
es la historia. Aqui me detendré.

Nuestra relacidn, la de las ciencias sociales o humanas, con las
ciencias naturales es ambigua; dificil porque parecemos estar en falta.
Las ciencias sociales, en sus perspectivas mas cercanas al positivismo
del siglo x1x, pretenden llegar a establecer “leyes generales”, como las
de las ciencias naturales. Un lugar comun de la critica al evolucionis-
mo es considerarlo como una forma de darwinismo social, como si
fuera una reflexion propia del ambito de la ciencia de la naturaleza
que después las ciencias sociales cooptaron para pensar la diferen-
cia entre las sociedades. Pero lo que sefiala Collingwood es una cosa
distinta, y es que, al contrario, es de las ciencias sociales y de la confor-
macion de la nocion de historia de Occidente que surge una reflexion
en las ciencias naturales para pensar la diferencia y la variabilidad
del mundo natural. El evolucionismo darwiniano seria el hallazgo de
la historia, o de la profundidad del tiempo, en la distancia espacial y
morfolégica entre las especies. Esa profundidad del tiempo es pro-
ducto del surgimiento de una conciencia de caracter histérico. Otra
manera de decirlo, ya no como historiador, sino como antropdlogo, es
que el evolucionismo es fruto de una tradicién que hace del tiempo li-
neal e histdrico uno de los pilares de su conformacién. O que, ya que
el tiempo de la historia es una convencion social, el evolucionismo es
la naturalizacion de “una forma del tiempo”: hacer del tiempo que es
linea, que va del pasado al futuro, la forma tnica y natural del tiem-
po. Paramo (1979) en un examen légico de la continuidad del tiempo

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[133]



[134]

LUIS ALBERTO SUAREZ GUAVA - Tiempo, magia y organizacién social...

historico verifica que esta es imposible porque el tiempo de la historia
no puede ser sino discontinuo, ya que no tiene la misma naturaleza de
una linea. Pero es tan poderoso el principio que para nosotros, nuestra
sociedad, es un hecho natural, mas que el mecanismo de las leyes del
mercado, que el tiempo tiene profundidad y que pasa, ojala, para me-
jorar; aunque se constate, reiteradamente, que el tiempo devora (cfr.
Suédrez Guava, 2003, 2007). Hacemos de nuestras vidas historias para
contar y esperamos leer en las formas narrativas de otros pueblos esa
historia asi como es la historia nuestra; y cuando encontramos que no
es asi, no pensamos que sea una historia de otra forma, sino que no
tienen historia. Se realiza esta poderosa idea en el cultivo de la bio-
grafia, en las melancolias modernas, en la profunda conviccion de los
hombres y mujeres modernos de que se encuentran en los limites del
tiempo y el espacio; esa conviccion los predispone a hacer, siempre que
sea posible, un balance del tiempo transcurrido y del camino andado
(Suérez Guava, 2007). El evolucionismo, en fin, no es darwinismo so-
cial: el darwinismo es el tiempo de la historia de Occidente, una forma
de narrar, hecho condicién de la naturaleza.

Del argumento de Collingwood podriamos decir que es mas rico
analiticamente; ese es uno de los atractivos antropoldgicos de la his-
toria de las ideas, o que, queriendo ser una demostracidn histdrica,
puede leerse como un esquema de analisis; hemos visto que las tres
ideas de la naturaleza pueden ser contemporaneas.

La naturaleza en la modernidad se funda en una experiencia de
tipo historico, se define por una idea de tiempo. Si hay algo que es na-
tural en el contexto de la modernidad, es el tiempo. Esto tiene que ver
mucho con la indagacién que he iniciado; he seguido un camino (né-
tese lo moderna que es nuestra vida académica, que hace la “carrera”
de los individuos) que reflexiona justamente sobre la nocién de tiem-
po moderno, me he preguntado de donde sale nuestra idea de tiempo.
Ese camino empez6, para mi, con la figura que gobierna la entrada
del Cementerio Central de Bogota, con la figura de Cronos-Saturno;
la pesquisa por su genealogia me llevo rapidamente hasta el mundo
griego y luego a Roma. Erwin Panofsky (2001) argumenta que la ima-
gen del “Padre Tiempo” es eminentemente moderna, es decir, ese tipo
de imagenes de Cronos que conocemos (con la guadana, el rostro en
sombras, devorando a uno de sus hijos o atormentado en un cuerpo
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lastimoso) no se representaba en el mundo clasico. Aunque alli hay un
Cronos —dios griego— o un Saturno —dios romano—, esa deidad
terrible que consume a Occidente es eminentemente moderna. Se es-
tablecio en el siglo xv, a finales de la Edad Media, a la vez que nuestra
nocion de tiempo.

Durante los siglos finales de la Edad Media, no sabemos quién,
alguien se invento el reloj mecanico (Boorstin, 1986); los relojes me-
canicos, aunque parecen medir un tiempo natural, no son obra de la
naturaleza: no hay un arbol de relojes mecanicos. Estos relojes em-
pezaron a ser muy populares a partir del siglo x1v. Y luego fueron
imprescindibles en la iconografia de los banqueros y usureros, la-
drones de tiempo (Le Goff, 1987). Estan relacionados con el auge del
capitalismo gracias a que son el referente que permite la creacion de
una “gelatina de trabajo humano”. El fetichismo de la mercancia es po-
sible, segin Marx, por la apariciéon de un valor abstracto, el valor de
cambio, y de un trabajo humano abstracto que solamente puede ser
medido con un tiempo abstracto: el tiempo del reloj. El valor de una
mercancia es trabajo humano abstracto, y trabajo humano abstracto es
tiempo; tiempo medido con un reloj mecanico (cfr. Marx, 1946). Pri-
mero fueron maquinas que producian sonidos, no tenfan manecillas.
Eran campanas que sefialaban las horas candnicas, probablemente en
la orden de los benedictinos (cfr. Boorstin, 1986; Mumford, 1988).

La historia del tiempo es paraddjica; es paradojico que se pueda
historiar y es paraddjico que un invento de monjes ocupe en la ima-
ginacion moderna un lugar junto al diablo. Es un tépico desarrollado
por Poe (1992) en El pozo y el péndulo: “la diabolica imaginacion de
los monjes...”. Julio Verne, en El maestro Zacarias, cuenta la historia
del pacto entre un relojero y el diablo. El maestro Zacarias hacia unos
relojes famosos por su calidad, no atrasaban ni adelantaban, eran pre-
cisos. Pero llegd un momento en que todos los relojes que ¢él habia
hecho vy, por los cuales tenia fama, se averiaron, se detuvieron sin ra-
z6n y fue imposible hacerlos funcionar de nuevo. Aparecié entonces
quien le ofrecié un pacto para que esos relojes volvieran a la vida. Se
entera el lector que el maestro Zacarias sincronizaba los relojes con
su pulso. Es decir, los relojes son el corazén del relojero; lo que signi-
fica que el maestro esta muriendo. “Simpatéticamente” el reloj coopta
la vida del relojero, o el relojero da su vida al reloj. Y en seguida se lee

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[135]



[136]

LUIS ALBERTO SUAREZ GUAVA - Tiempo, magia y organizacién social...

una sospechosa descripcion del personaje que ofrece el pacto: es un re-
loj. El diablo es un reloj y se mueve como tal. El movimiento bizarro de
muchos endemoniados de pelicula de terror. Un movimiento que pre-
tendiendo ser natural, luce espantoso por lo artificial y doloroso por lo
inerte. Ese pacto del diablo con los relojeros, y esa vision diabdlica del
imitador de lo natural, es cosa muy extendida en la modernidad, por-
que hace parte, justamente, de la ambivalencia del tiempo moderno.
Es evidente en el mito del Golem, pasa por Frankenstein y sobrevive
en versiones tan fantasticas como Matrix.

Al tiempo que inventan los relojes, los hombres de finales de
la Edad Media vuelven su mirada a la antigiiedad clasica (cfr. Sua-
rez Guava, 2006). Es fundacion de un sentimiento moderno. Nueva
paradoja porque para nosotros no es grato reconocer que algo de lo
que somos proviene de una edad oscura; la modernidad es luminosa.
Cuando pensamos qué somos nosotros, entonces esa cosa que somos
tiene que ver, por un lado, con el mundo griego y el romano, por otro,
con el Renacimiento; y después, con la Ilustracion. En todos los casos,
el afan por recuperar algo que creemos perdido, pero con lo que esta-
blecemos un vinculo estético, el mundo clasico, es el rasgo reiterado.
La nocién de lo clésico, la belleza clasica, classical en inglés, es del siglo
xviil. En todos los casos hablamos de una belleza clara, sin mancha,
sin sombra. Parece que estamos en la senda de la luz, olvidaindonos de
algo que no es sin la luz, la sombra. Vamos a la sombra.

La Edad Media muy seguramente no se sentia en la oscuridad que
le achaca la luminosa modernidad. Por ende, no participaba del espi-
ritu de la sombra o no lo veia como un ideal que si es en la historia
no contada por la modernidad (cfr. Focillon, 1966). Ese espiritu de la
sombra no es otro que la melancolia; las ilustraciones de melancolicos
hombres salvajes suelen ser representados en cuevas, en oquedades de
arboles, en lo profundo del bosque, siempre con el rostro en sombras,
como el angel de Durero (cfr. Bartra, 1992). Focillon (1966) sostiene
que en el siglo vIiI o en el siglo 1x, un emperador carolingio no tenia
el mundo clasico tan lejos, no le era ajeno, él mismo se decia César.
No tenia la distancia que le hiciera sentir la tragedia de una pérdida.
El mismo parecia ser la continuacién de una tradicién, entonces no
tenfa que pensar sobre algo fundamentalmente distante. El hombre
que perdié su sombra, sugiere Von Chamisso (1972), perdié también
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su memoria. De memoria se trata cuando hablamos de la sombra y la
melancolia. El autor que dio respuesta a la pregunta por la [lustracion,
Kant, fue el mismo que criticé la “razén pura” después de un encuen-
tro cercano con la melancolia salvaje (cfr. Bartra, 2005).

El primer melancdlico moderno, diran algunos autores, fue Pe-
trarca (cfr. Burckhardt, 1985; Boorstin, 1986). La melancolia de Petrarca
se manifiesta en una costumbre extrafa: salia de la ciudad medieval y
se iba a visitar ruinas y a disfrutar del paisaje. Y cuando salia a explorar
el mundo, exploraba su interior (Burckhardt, 1985). Ese apasionamien-
to por la ruina, el paisaje y la introspeccion en el descampado de los
humanistas florentinos, que fundaran el Renacimiento en Italia, es un
enamoramiento que hace del brillante pasado clasico, su objeto. En la
palabra Renacimiento estd el nuevo nacimiento, volver los ojos ala an-
tigiiedad clasica y traerla, traer la antigiiedad a la luz, solo que entonces
se llamo nuevo espiritu (el apelativo que sefiala el renacer es del siglo
X1X, de un Michelet enamorado). Y como vuelven la mirada a la anti-
gliedad clésica y la seducen para el siglo xv, representan nuevamente
a los dioses clasicos. Ilustraran a Saturno, a Venus, a Hermes, a Diana,
pero no como lo hicieron los griegos ni como lo hicieron los romanos;
hubo un cambio importante alli. Una primera pesquisa arqueolégica,
el espiritu que encuentra en la ruina una huella del pasado. Y una expe-
riencia magica en el sentido que le da Frazer: magia de contacto, tener
en las manos un objeto que nadie, en varios cientos de aflos, ha tocado.

Vuelven la mirada a un pasado que se les antoja ideal. Inventan
un objeto de deseo y su pérdida, que es la definiciéon de melancolia
en Agamben (1995). Esa vuelta de la mirada al pasado tiene multiples
dimensiones. Por un lado, funda nuestra nocién de historia, una no-
cién de historia mucho mas acabada, que acude al documento como
materializaciéon de un suceso (Petrarca mismo fue coleccionista de
antigiiedades y de documentos viejos) (Burckhardt, 1985); por otro, se
acompana de la representacion en profundidad del espacio, la pers-
pectiva, que de ser un artificio artistico devino condicion del goce del
paisaje e inspiracion de la topografia y la cartografia modernas (Leon
Battista Alberti, quien ided la perspectiva, ayudé a Toscanelli en la fac-
tura del primer mapa moderno de Roma) (Boorstin, 1986; Burckhardt,
1985); obliga, también, a los primeros modernos a cultivar la historia
propia y la de otros hombres, que se antojan memorables, y vierten
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esa historia en un género eminentemente moderno, la biografia: el re-
gistro de la vida de un individuo que sufre cambios y agota etapas o
edades (Burckhardt, 1985). Otro género que surge de la melancolia es
la novela (Giddens, 1995), el protagonista de la ultima de aventura de
caballeria es el mismo de la primera novela moderna en espanol, el
Caballero de la Triste Figura. La disposiciéon melancélica incluso tiene
una iconografia (Klibansky, Panofsky & Saxl, 1991), pero acerca de eso
no vamos a hablar; solamente quiero senalar que la melancolia es un
atributo eminentemente moderno, que esta emparentado con la vuel-
ta de la mirada de los hombres modernos hacia el pasado y que tiene
correlatos en la vida material: toda la cultura material asociada al cul-
to de la historia del individuo moderno, que siente que el tiempo pasa
y debe registrarlo.

LAS EDADES DE LA TIERRAY LA HUMANIDAD

La exploracion hacia afuera, que se materializa en los viajes de
descubrimiento propios de los siglos xv1 y xvi1, al lado de la ahora
sentida necesidad de registrar lo que se ve, origina innumerables cam-
pos de observacion (Burckhardt, 1985). Una certeza que surgié de la
observacion fue que la Tierra no habia permanecido siempre igual: el
planeta ha cambiado; y entonces también dos preguntas: ;qué tan ra-
pido cambia?, ;cudl es la edad de la tierra? El campo de estudio que
se ocuparia de ello, que la Tierra cambia, muy en el espiritu de insti-
tucionalizar a partir del uso de vocablos cldsicos, fue la geologia. Pero
incluso antes de su institucionalizaciéon hubo quienes se preocuparon
por conocer la edad de la Tierra. Esa pesquisa llevaria a considerar que
la profundidad del pasado era mayor que lo imaginado. Los puntos de
fuga de la historia y el espacio tendieron al infinito.

La respuesta a la pregunta por la edad de la Tierra estaba en la
Biblia. Pero habia quienes mostraban con insistencia la existencia de
vestigios y de huellas fdsiles de animales que ciertamente no eran
contemporaneos. Animales que fueron llamados “antediluvianos”, ani-
males de antes del Diluvio, animales que se extinguieron. Pero ;hace
cuanto? Ademas, se encontraban en depositos muchos metros bajo
tierra. Entonces, ;como fue posible que las capas sucesivas de tierra se
depositaran? Los tipos de explicacion que se dieron al respecto, ya en
el siglo xv111, fueron dos: a unos los llamaron “catastrofistas” y a otros
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“fluvialistas”. Los catastrofistas, que tenian la Biblia como la verdad ul-
tima, la verdad revelada, sostenian que el Diluvio fue la causa de su
extincidn; pero ademds, que hubo sucesivos diluvios. Uno de ellos fue
el obispo Usher, quien se puso a hacer cuentas con la Biblia y conclu-
y6 que si Adan vivié como 9oo y tantos anos y Abraham vivio6 tantos
y tuvo esos hijos, y estos tuvieron a aquellos y aquellos a los otros, en-
tonces el mundo fue creado en el afio 4004 a. C. Y un discipulo del
obispo Usher, un personaje llamado Ligthfoot, hizo la cuenta mucho
mas precisa y dijo que el 23 de octubre del afio 4004 a. C., a las nueve
de la mafana, fue creado el mundo. Ademas, sostenian que la causa
no era solamente los sucesivos diluvios, sino también las grandes ca-
tastrofes, de las que ya entonces se preparaba un registro: erupciones
volcanicas, temblores de tierra, impactos de cuerpos celestes, sequias,
etc. El conjunto de esas catastrofes cambiaria radicalmente, en cor-
to tiempo, la faz de la Tierra, produciendo ese tipo de deposicidon de
restos de animales que se habrian extinguido masivamente (Boorstin,
1986; Daniel, 1968).

Hubo otro tipo de reflexidn en torno a la forma actual de la tierra
y la disposicion de los fosiles, la de los fluvialistas, cuyo principio de
razonamiento fue llamado “uniformitarismo”: las mismas causas que
actuan en el presente actuaron en el pasado. Los fluvialistas pensaban
que la misma dinamica de la erosion por viento y agua que ocurre en
la actualidad ocurrié en el pasado, y si bien es cierto que grandes mo-
vimientos de tierra producen cambios en el paisaje, también es cierto
que en muchos depdsitos se nota cierta uniformidad en los estratos
que corrobora la ausencia de movimientos repentinos de tierra. Si las
mismas causas que actian en el presente actuaron en el pasado, enton-
ces ;cuanto tiempo tardaria un objeto en quedar doce metros bajo la
superficie? El resultado de un calculo semejante obliga a pensar que la
Tierra sea inmensamente mas antigua que lo que la Biblia sefiala (Bo-
orstin, 1986; Daniel, 1968).

Al lado de estas discusiones que se llevaron buena parte de la se-
gunda mitad del siglo xviir crecia el coleccionismo de antigiiedades.
De esta practica emerge otra de las aristas que dan forma a la reflexion
de los evolucionistas. Christian Jiirgensen Thomsen era un anticuario,
un coleccionista de monedas, que recibi6 la misiéon de poner orden
en una coleccion de artefactos encontrados en asociacion con restos
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6seos de animales desaparecidos, unos, y otros, que fueron hallados en
grandes depositos de conchas en las costas de Dinamarca. Los clasifi-
cd en grupos de cobre, de bronce y de piedra, y a eso después llamaran
la Edad de Piedra, la Edad de Cobre y la Edad de Bronce. Ello fue una
reflexion que ligd, como parte de los presupuestos de las ciencias mo-
dernas, la idea de la biografia humana a la de la biografia de la Tierra.
Las edades de la Tierra se homologan a las edades del hombre. Este
tipo de razonamiento que mira la variabilidad de los artefactos y los
clasifica en grupos, primero, y luego los piensa como manifestaciones
de etapas de crecimiento o edades, es ya, fundamentalmente, evolucio-
nista. La vida de un hombre genérico se vuelve modelo para pensar
la vida de todos los hombres, la vida de la humanidad. La humanidad
entonces tuvo una infancia, una adolescencia y una adultez (Boorstin,
1986; Daniel, 1968). Thompsen se incluye en esta historia gracias a la
perspicacia con que organizd, casi que artesanalmente, un conjunto de
artefactos. Diriamos que resolvio un problema técnico. Los principios
fundamentales del evolucionismo tienen su origen en la reflexion de
los fluvialistas, que extendieron la edad de la Tierra, pero no tanto por
eso, sino por establecer el uniformitarismo como principio regidor de
las ciencias naturales.

El mas relevante de esos personajes es Charles Lyell, quien escribié
Principios de geologia. El libro de Lyell era la mas depurada demostra-
cién del principio de la uniformidad de causas y efectos: en todas las
regiones del planeta, en todas las edades de la Tierra, se constata la per-
manencia de causas y efectos: la fisica, la biologia, la dindmica de los
vientos y las leyes de accion del agua son las mismas ahora que en el
pasado (Boorstin, 1986). Lo escribid en tres volimenes que se publica-
ron entre 1830 y 1833, de tal manera que un joven cientifico de apellido
Darwin, cuando se enlisté6 como naturalista del Beagle, se llevé el pri-
mer volumen; en Argentina obtuvo el segundo; y cuando ya habian
pasado el estrecho de Magallanes, en Chile, el tercero. Después de leer
aLyell, llegara alas islas Galdpagos. Alli recogera con escasa dedicacion
muestras de las diferentes especies de aves; y con sus muestras, y las
del oscuro capitan del Beagle, Robert Fitzroy, trabajara durante quince
afos sobre una teoria que explicaria la variabilidad de las especies. En
ese momento Fitzroy era una prometedora figura de la intelectualidad
inglesa, pero su brillo se vio oscurecido por una melancolia crénica que
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consumio su capacidad intelectual y por el escaso reconocimiento de
que fue objeto luego del acelerado ascenso de Darwin. Las reflexiones
de Darwin durante todo su periplo fueron de caracter geoldgico, aun-
que eventualmente recogio el conjunto de aves con las que trabajaria
luego; pero no recogid bien las especies, porque no pensaba que entre
isla e isla hubiese diferencias. Quien si habia marcado bien una colec-
cion de aves de las Galapagos, fue Fitzroy (Nichols, 2004).

Darwin venia de una familia prestigiosa y tenia un rumbo sefia-
lado por su padre, la vida religiosa, su destino era ser sacerdote. De
hecho, el modelo de Darwin era Malthus, un sacerdote anglicano que
escribid el Ensayo sobre los principios de poblacion, otro libro influ-
yente en la teoria de Darwin (Boorstin, 1986). Era un hombre de fe
que se desvio hacia las ciencias naturales, pero no por descreer, sino
por confirmar los principios de su destino. Dird que al contemplar las
selvas de Brasil, no podia mas que admirar la monumentalidad de la
creacion divina. Aparentemente, Darwin tenia el esqueleto de su teo-
ria desde 1842, pero pensaba que la sociedad no estaba lista para estoy,
sobre todo, temia ser atrevido. Se volvié un solitario y se alejé yéndose
a vivir en las afueras de Londres. En 1858 lleg6 la carta de un naturalis-
ta aficionado que estaba en las islas Molucas, las mismas que buscaba
Magallanes, cuya travesia cuenta Pigafetta en su Primera vuelta alre-
dedor del globo. Wallace escribié a Darwin para hacerle conocer un
documento que, sile parecia, podia remitir a Lyell para su publicacion.
Y lo que le mand¢ era, basicamente, la teoria que Darwin habia estado
fraguando y que no habia querido publicar (Boorstin, 1986).

Fue un golpe durisimo para Darwin. Un aventurero no recono-
cido, no académico, como Wallace, un hombre de campo, socialista,
ateo, escribio, mas o menos en los mismos términos, una tesis que él
mismo venia pensando tiempo atras y que estaba en breve en cartas
que Darwin habia enviado a principios de la década de 1840 a Lyell.
Darwin pasoé la carta a Lyell y este, ese mismo afio, publicé los dos
trabajos: los articulos de Wallace y las cartas de Darwin, que fueron
leidos en una misma sesion (Boorstin, 1986). Luego Darwin se apresu-
ré a escribir el texto que tuvo atorado durante unos quince o diecisiete
afios, El origen de las especies, publicado en 1859.

Las ideas que proponen Darwin y Wallace no parten de una re-
flexion exclusiva sobre la naturaleza, sino que tienen su origen en Lyell
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y su Principios de geologia, producto de una sociedad que esta mirando
al pasado y cuyo pasado se hace cada vez mas profundo. Ello gracias a
la aceptacidn del principio de uniformitarismo: el mismo que produci-
ra textos tan distantes y emparentados como El corazon de las tinieblas
y La rama dorada. Con todo, las fuentes del primer evolucionismo en
antropologia no fueron los descubrimientos de Darwin y Wallace, sino
dos tipos de discusiones: de la familia y el parentesco como eje fun-
damental de la sociedad antes que un hipotético “contrato social”; y la
discusion sobre el origen de la religion y la evolucion de las ideas. Es
en un segundo momento, que no alcanzaremos a abordar aqui, que
Steward retomd algunos resultados de una investigacion en biologia
para especular sobre multiples vias de evolucion.

El evolucionismo es un conjunto de ideas necesarias para el surgi-
miento de una disciplina que tiene su primer impulso en la fascinacion
con el tiempo en diversos sentidos, una exploracion del mundo que
deviene una exploracion de lo humano. Voy a hablar de tres de estos
llamados evolucionistas, tratando de hacer un ejercicio que distingue
dos clases de evolucionismo. Por un lado, de dos ingleses y su reflexién
sobre la religion, la ciencia y la magia, y por otro, de un estadounidense
cuyas investigaciones se desarrollaron en torno a la organizacion social
y los referentes materiales de la evolucion. Empezaré con este ultimo.

EL NUDO GORDIANO, LA ORGANIZACION SOCIAL
Y LOS REFERENTES MATERIALES DE LA EVOLUCION

A finales de la década de 1960, en un proceso de critica fortisi-
ma a la orientacién del primer pénsum que tuvo el Departamento
de Antropologia de la Universidad Nacional de Colombia, hubo una
gran discusion (esa discusion ha estado siempre y parece sano que asi
sea) en torno a qué es la antropologia, para qué sirve, a quién le sirve
y como se ha de ensefiar. Y dentro de todas esas cosas también se dis-
cutid cuales son los autores que se debian leer. Uno de los resultados
fue que hubo dos anos de Marx en la formacién de los antropdlogos,
que fueron negociados en dos semestres de Morgan y dos semestres de
Marx (Marx 1y 11, Morgan 1 y 11). Eso fue modificado en el cambio cu-
rricular aprobado en 1985, pero se venia trabajando desde finales de la
década de 1970. En ese pénsum, que conserva el espiritu del actual, no
habia espacio para Morgan. La importancia de este autor ha querido
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ser mostrada como la primera gran aproximacion de nuestra antropo-
logia por el profesor Luis Guillermo Vasco en un conocido libro, Lewis
Henry Morgan: confesiones de amor y odio (1994). Sin embargo, para
efectos de esta resefla, me concentraré en tres asuntos suficientemen-
te indicativos de la pertinencia de pensar a Morgan: el nudo gordiano,
su estudio de la organizacion social y los referentes materiales de la
evolucion.

Lo que se ha senalado como un hecho casi trivial —pero que hay
que decir— es que Morgan en su juventud fundé un grupo de lectura
llamado Orden del Nudo Gordiano. Lo mas que se ha hecho es ponerlo
en relacion con un reavivamiento de lo griego en el Estado de Nueva
York a mediados del siglo x1x; lo hace Fenton en la introduccién de
la edicién centenaria de League of the iroquois (1962), antes de decir
que Morgan se hallaba en medio del dilema de tener o éxito material
o cierto reconocimiento cientifico. Yo creo que en esa preocupacion
por lo griego y lo cldsico —que se materializé en los nombres de los
pueblos (p. ej. Ithaca, Syracuse) y en la aceptacion explicita de la exis-
tencia de una sociedad secreta con un nombre en si mismo arcano, en
términos ideales reproduciendo ciertas manifestaciones de la estruc-
tura social clasica— hay que buscar algo de lo que define o hizo posible
la antropologia.

El nombre de la Orden hace referencia a un relato segtn el cual un
pastor de la ciudad de Gordio confeccion6 un nudo con sus lazos que
no podia ser facilmente deshecho. Tan dificil, que aquel hombre que
lograra deshacerlo conquistaria Oriente. Ese hombre fue Alejandro
Magno, quien en una solucién simple y terrible, con su espada cortd
por la mitad el nudo y, en consecuencia, conquisté Oriente. No es solo
la referencia al mundo clasico, sino al limite del mundo occidental que
con Alejandro se expande; conquista. El nudo gordiano es ambiguo
porque plantea una paradoja cientifica que se rompe por la fuerza, y
la fuerza es aceptada como el conocimiento necesario y legitimo. Es
un juego del que sabemos su final, que es violento, pero que de todas
maneras jugamos. Como la cinta en la linea de meta que se pone no
para impedir el paso, sino para que el primero que pase, el ganador, la
rompa. Que el nudo gordiano se convirtiera en el primer paso del es-
tudio cientifico de una cultura particular, los iroqueses, deberia llamar
mas nuestra atencién. Es como si los antropdlogos descubriéramos
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charadas cuyo ingenio, por supuesto, no es nuestro, para que la con-
quista encontrara el modo menos respetable de resolverlas.

Pero hay otra manera de ver el asunto. La Orden del Nudo Gor-
diano, en cuanto sociedad secreta, pretende reproducir la 16gica de la
organizacidn social, sobre todo romana. Esto, en una forma romantica
de relacion con el pasado que busca reconocerse en él. Pero, muy con
el tronar de los tiempos, es posible que haya dirigido su mirada “mas
alla”y, tras el afortunado encuentro con Ely S. Parquer, se transformara
en la Gran Orden de los Iroqueses, la cual busca ingresar dentro de la
logica de las sociedades secretas indigenas. En ambos casos, una pre-
ocupacion doble: estructura social y, segtin se vera en sus resultados,
reconocimiento en el tiempo.

La transformacion de la sociedad secreta griega a la iroquesa se
condensa en la investigacion que produce el primer texto cientifico
de la antropologia: League of the iroquois [1851]. El deseo explicito de
animar un sentimiento afectuoso hacialos indios, fundado en un cono-
cimiento adecuado de sus instituciones civiles y domésticas, asi como
la intencion de recobrar sus antigiiedades y costumbres, parecen no
ser lejanos de las indagaciones sobre el mundo griego. Pareciera que
hace de los indios unos griegos. Y se relaciona con los indios como con
los griegos. Si es asi, esto no es mas que una relaciéon melancoélica con
un objeto del que se inventd su pérdida y en cuya busqueda estamos
vertidos. Quede esta intuicién baja como un camino por recorrer.

La idea de que la sociedad primitiva es un invento de la primera
antropologia ha sido mostrada con extension por Adam Kuper (1988).
Para él la sociedad primitiva era la propia sociedad vista en un espe-
jo que distorsiona, la teoria de la sociedad primitiva es acerca de algo
que no existe y no ha existido. Pero eso que para Kuper es un tremen-
do engano y una confusion reprochable, es la condicion de que exista
la antropologia todavia como aspiracidn, incluso de no antropologos.
Lo importante no es si existio o no, lo importante es que su busqueda
tedrica o fisica, como la del eslabon perdido, hizo posible el surgimien-
to de todo un campo no visto antes. Debe ser porque la melancolia es
poética y solo asi podemos lograr ser otros, o debe ser porque de lo
contrario, si no somos poéticos, los otros se nos escapan y solo acce-
demos a rasgos superficiales y abandonamos la comprension de las
motivaciones fundamentales de las personas.
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Por otra parte, la sociedad primitiva es un recurso de orden ted-
rico. Asi como los esquemas de la evolucién mismos, no dicen que las
cosas ocurrieron exactamente asi en todas partes, sino que una so-
ciedad primitiva abstraida y, por eso, general, estereotipada para ser
comprendida, se comportaria de esa forma. Y enla medida en que hace
parte del mundo de los conceptos, ilumina la realidad, porque la rea-
lidad no puede ser sin conceptos.

La sociedad primitiva (1980) es el texto que recoge los resultados
de la obra de Morgan, pero que oculta la reflexion con la que lo pro-
dujo. El orden de su vida cientifica va del estudio entre los iroqueses al
analisis comparativo de los sistemas de consanguinidad y afinidad, a
su esquema general de la evolucion de las sociedades. Los postulados
que guiaron sus investigaciones, al decir de Lison Tolosana (1980: 36),
pueden resumirse asi: la terminologia clasificatoria de parentesco es
una “condensacion verbal de funciones, derechos y obligaciones socia-
les que estan a la base de la organizacion social y politica”; los sistemas
de parentesco tienen un ritmo de cambio muy lento, el cual permite
que parezcan anacronicos en relacidon con los sistemas sociales en los
que se incluyen. Cuando esto pasa, la nomenclatura de parentesco re-
fleja condiciones anteriores de la sociedad como tipos de matrimonio
y de familia en desuso. Todos los sistemas de parentesco distinguen
consanguineos de afines, salvo que la nocién de consanguinidad no es
la misma en todas las sociedades. Para verificar la distribucion de ti-
pos de filiacion y de tipos de nomenclatura de parentesco, Morgan da
inicio a una modalidad de investigacién monumental que agota el te-
rritorio norteamericano y algunas partes del oriente de Asia. Necesita
establecer un gran esquema que le permita comparar. Idea unas notas
y preguntas (Notes and Queries) y las envia a diferentes zonas de Esta-
dos Unidos. ;Qué tipo de reflexion esta haciendo alli? Esta partiendo
del uniformitarismo como principio ordenador de la informacion. Las
mismas leyes de pensamiento que rigen una sociedad pueden estar ri-
giendo en otras, y la solucién que se le da a la organizacién social en
un lugar no puede ser particular, pues si asi fuera, entonces eso es poco
interesante para la ciencia. Cuando hace esa gran recopilacion, escribe
Systems of consanguinity and affinity of the human family [1860].

A partir de entonces, Morgan empieza a probar hipotesis acer-
ca de la variabilidad que encuentra: es posible que la familia como la
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conocemos no sea de la misma forma y no haya sido de la misma for-
ma en todas partes. Si la familia no ha sido de la misma forma en todas
partes, ha debido ir cambiando a lo largo del tiempo; debemos poder
establecer tipos de familia relacionados con una mayor complejidad
social. Asi mismo, ingresa en una especulacién légica, porque no po-
demos acceder al pasado, tenemos que reconstruir. Para la evolucioén
de la familia propuso la existencia de familia consanguinea, familia pu-
naltia, familia sindidsmica y familia monégama. Estos tipos de familia
serian etapas de un proceso de cambio y de “complejizacion”. Enton-
ces establece un tipo de evolucion o de transformacion de la familia
y les da una serie de atributos, entre los cuales la terminologia de pa-
rentesco y la filiacion son claves. En la familia consanguinea todos son
consanguineos y se casan con consanguineos.

La familia punaliia era matrilineal, las mujeres tenian un elevado
rango en la estructura social y ocurria en sociedades que eran or-
ganizaciones de familias asociadas. Punaliia quiere decir ‘companera
o asociada’; para que existieran asociadas debia haber por lo menos
dos grupos. Dice que probablemente las familias punalta surgieron en
sociedades cercanas que estaban en contacto; Lévi-Strauss (1980) lla-
mara a eso “organizaciones dualistas”

Después ocurriria la familia sindidsmica cuyo unico cambio es-
tratégico respecto a la anterior es que de la matrilinealidad se pasa a
la patrilinealidad. Ese cambio es fundamental porque esté relaciona-
do con el surgimiento del Estado. Nuestra nocion de patria potestad
y de patria tiene que ver con un tipo de organizacidn social en donde
se hereda por linea paterna. Un elemento adicional que resaltard En-
gels (1964) —y que hara parte justamente de su elaboracion del trabajo
de Morgan— es el surgimiento de la propiedad privada. En la familia
sindidsmica o en las organizaciones que tienen este tipo de familia es
en donde aparece la nocion de propiedad privada, la cual aparece en
el momento en que hay un sujeto que se puede apropiar del trabajo
de los demads, y ese serd un patriarca que hace de su condicion ley de
la naturaleza.

Esta reflexion sobre la familia, la consanguinidad, los tipos de fami-
lia y la evolucién o las agrupaciones de la familia alo largo del tiempo va
a tener incidencias en la antropologia posterior; el texto clasico de pa-
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rentesco que todavia leemos, Las estructuras elementales del parentes-
co de Lévi-Strauss (1969), es un libro dedicado a Lewis Henry Morgan.

La certeza de que las sociedades van cambiando y se van hacien-
do complejas y de que necesitamos tener unos referentes materiales que
den cuenta de ese cambio se encuentra mas desarrollada en La sociedad
primitiva. Si buscamos unos referentes materiales que den cuenta del
cambio alo largo del tiempo, o del progreso de las sociedades, o del cam-
bio de las sociedades, se encuentra con que si es posible a partir de lo que
élllamara “inventos y descubrimientos”, que configuraran una “forma de
subsistencia” (Morgan, 1980). Engels y Marx lo llamaron antes “modo
de produccién”: es posible entonces rastrear la evolucion, el cambio, la
transformacion o la complejizacion de las sociedades. Esos inventos y
descubrimientos son elementos universales que marcan el paso entre
salvajismo inferior, medio y superior; barbarie inferior, media y superior:
el descubrimiento del fuego, el descubrimiento o la invencién del arco y
la flecha, la cerdmica, la aparicion de la agricultura, el arado, la fundicién
de cobre, hierro y bronce y la aparicién de la escritura.

Entre las lecturas que hubo de la obra de Morgan rescato dos,
aunque hay multiples. Primero, una que tiene que ver con la histo-
ria del Departamento de Antropologia de la Universidad Nacional de
Colombia, que es la lectura del profesor Vasco, quien a la vez tiene
un antecedente en la lectura de Engels. Recordemos que Engels en El
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1964), coge La
sociedad primitiva y transplanta esas reflexiones a un problema que le
interesa mucho mas: el surgimiento de la propiedad privada. Su tesis
es que Morgan descubrid por su cuenta los principios fundamentales
del materialismo histdrico, que se encuentran en La ideologia alema-
na (1987), escrita por Engels y Marx entre 1845 y 1846, pero que no fue
publicado sino hasta mucho después de la muerte de ellos. La discu-
sion es, justamente, con los idedlogos alemanes, quienes creian que lo
fundamental del hombre y de las sociedades mora en las ideas, los dis-
cursos, en aquello que se dice, aquello que —para usar una férmula
malinowskiana— “dicen que son”; las ideas estaran fundamentalmen-
te en la religion y en el arte. Lo que define al ser humano, en opinién
de estos autores, lo que hace al hombre y lo que hace a las sociedades,
es el trabajo. El hombre debe ser estudiado desde un punto de partida
materialista, en el trabajo se decide qué son los hombres. En un breve
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libro que se llama EI papel del trabajo en la transformacion del mono
en hombre (1970), Engels dice que es la mano, el trabajo fisico, el traba-
jo material y el desarrollo de habilidades manuales lo que produce al
hombre; en esta medida el hombre es producto de su propio trabajo,
es un producto de su transformacién de la naturaleza. Mas aun, en el
trabajo la naturaleza toma conciencia de si misma. Engels trata la “co-
rrelacion de crecimiento’, cuya tesis es que el cerebro crecio, pero no
porque el hombre se estuviera puyando el cerebro para que le creciera,
sino porque es la produccion, su materialidad, el enfrentarse a trans-
formar la naturaleza y a producir de manera cada vez mas efectiva, lo
que hace que el hombre cambie, o evolucione, o crezca, o se desarrolle.

Si Morgan descubrid por su cuenta el materialismo historico, en-
tonces lo que encontramos en su obra es una teoria de la historia. Y
la terminologia que Morgan usa para dar cuenta de eso va a ser apro-
piada por la arqueologia. Nuestras nociones de tribu, banda y Estado
(Morgan no habla de cacicazgos porque eso es un asunto que surgira
después, con la discusion sobre el “modo de produccion asiatico”), no-
ciones fundamentales que usa la arqueologia y con las que se piensa
el registro arqueolodgico, son dadas por Morgan. De hecho, las poste-
riores elaboraciones de Morgan tienen que ver con el evolucionismo
multilineal en Norteamérica.

Hay, pues, en Morgan tres facetas que son parte fundamental de
toda la antropologia. La primera, en los inicios de la antropologia, el
nudo gordiano como materializacién del enamoramiento melancoélico
de la modernidad con el pasado clasico. La segunda, la preocupacion
“natural” que dio un brinco desde el interés por las sociedades secretas
en el mundo clasico a la “organizacion social” de las sociedades indias
de América. Y, finalmente, la concentracion de un interés materialista
por los referentes concretos de la evolucidn, que estaria emparentado
con la reflexion marxista sobre los modos de produccion. Si atende-
mos a las lineas iniciales de La sociedad primitiva, leeremos que el
proceso de cambio histdrico serd visto a través de dos lugares predi-
lectos: las formas de gobierno y los medios de subsistencia.

LAS SUPERVIVENCIAS, LA MAGIAY EL HORROR

Si Morgan fue un materialista, los evolucionistas ingleses, Tylor y
Frazer, al contrario, hicieron una reflexion que se concentraba mucho
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mas en la religion y en el arte: enfocaban su atencién no en las formas
de organizar la produccion, sino en lo que las sociedades decian de si
mismas. Justamente, en ese lugar critico que indicaron Marx y Engels
en los idedlogos alemanes.

De Tylor, un personaje enfermizo que fue enviado por su padre
de viaje a Cuba y a México, y que de su estancia en ambos paises tiene
su primer escrito, rescatamos dos cosas: el primero que habla de an-
tropologia es Tylor, el primero que imparte un curso de antropologia
es Tylor (lo hace en Cambridge) y la primera definicién de cultura,
con la que trabajamos, que es la mas elemental, la mas amplia, la mas
ambigua por lo mismo, pero es la primera definicién con la que tra-
bajaron los antropdlogos, es de Tylor. Esta puede leerse en un texto
llamado Primitive Culture: Researches into the Development of Mytho-
logy, Philosophy, Religion, Art, and Custom, que en espanol figura en
dos volumenes (1977).

Escribe Tylor: “La cultura o civilizacién tomada en su sentido
etnografico amplio es ese complejo total que incluye conocimiento,
creencia, arte, moral, ley, costumbre y otras aptitudes y habitos ad-
quiridos por el hombre como miembro de la sociedad” (1977). De lo
anterior interesa resaltar que ese fodo estd compuesto por aquello que
es aprendido. Pero lo que aprendemos estd dado en términos, no ma-
terialistas como en Morgan, sino, en cuanto conocimiento, creencia,
arte, etc., en términos idealistas. Para acceder al campo del conoci-
miento, del arte, de las creencias, de la moral o de las leyes, es preciso
que nos concentremos en un cuerpo de ideas que gobiernan la vida
de la cultura. Ciertamente, aunque se incluyan los habitos o las cos-
tumbres, estos y aquellas son relevantes mientras puedan ayudar a
descubrir las creencias asociadas, las ideas.

Por otro lado, Tylor dice que existen unos principios generales
que debemos tomar en consideracion para poder estudiar la cultura
o la civilizacién. Primero, que “la uniformidad que impregna a la ci-
vilizacion se debe a la accién uniforme de causas uniformes” (1977).
Eso es lo mismo que dice Lyell para la geologia, aplicado ahora al es-
tudio de las civilizaciones: el hombre es hombre desde que es hombre,
y desde que es hombre existen las mismas leyes de pensamiento y las
mismas causas producen los mismos fenémenos en todas las partes
del globo. En cuanto civilizaciones todas las culturas, porque usa los
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dos conceptos como sindnimos, son una y la misma porque obedecen
a las mismas leyes. Ademads, aparte de que existe uniformidad, existe
variacion. ;A qué se debe esa variacion? Los diferentes grados de la ci-
vilizacidn, escribe Tylor, “pueden considerarse etapas de desarrollo o
evolucion como resultado de la historia previa” (1977). A partir de este
principio, Tylor dispone las diferencias de la cultura en una linea de
tiempo. La misma que se formé como naturalizacion de la idea de his-
toria; la linea del tiempo en Tylor es condicién primera para entender
las diferencias de la cultura.

Ahora bien, tres pasos para poder hacer el analisis de la cultura.
Primero, analizar en detalles y clasificar. Dentro del vasto repertorio de
la cultura se recogen muchos datos y se clasifican en grupos de acuer-
do a su condicién de creencias, leyes, costumbres o artes. De alli salen
grupos. Tylor (1977) considera que esos grupos se producen como
evolucién de uno en otro. La empresa de él, como la de Morgan, es to-
talmente abarcadora; pide disponer de un enorme conjunto de detalles
etnograficos de muchas sociedades para poder hacer paquetes y des-
pués poderlos ubicar en un marco evolutivo o en una linea temporal.
Finalmente, propone la realizacion de un esquema general de evolu-
cion. Uno de esos esquemas generales es propuesta del mismo autor,
para quien las ideas religiosas evolucionan del animismo al politeismo
y luego al monoteismo.

Probablemente el mas socorrido concepto de Tylor es la nocién
de supervivencia. Como su argumento no es que todas las socieda-
des vayan en una linea recta hacia la evolucion y que todos vayamos
indefectiblemente hacia el monoteismo, sino que simplemente la evo-
lucion es un proceso de cambio, y a veces en esos procesos de cambio
quedan algunos rezagos de otros periodos, de otras épocas, propo-
ne llamar a esas manifestaciones “supervivencias” Lo interesante de
este concepto es que pueden verse en el espiritu de la época pesquisas
en otros contextos, como la historia del arte o la naciente psicologia,
en las que hay conceptos con una evidente relacion (cfr. Ginzburg,
1989; Gombrich, 1999). Las supervivencias tienen un caracter residual,
poco funcional para la cultura de la que son fendmenos, pero que pue-
den dar cuenta de aspectos que ni los mismos sujetos reconocen. Dice
Tylor que muchas supervivencias pueden ser ecos de “una rama filo-
sofica salvaje” (1977). Es el caso de una gran variedad de juegos que
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moran en un lejano lugar del que son supervivencias y, a la vez, hacen
parte de un pasado oscurecido cuyo sentido tltimo se escapa. Cierta-
mente, el contenido profundo de estas manifestaciones se escapa a la
conciencia de los sujetos de la cultura. Las supervivencias son, pues, la
manifestacion superficial de un significado escurridizo. Tylor ve en la
costumbre, atin en uso, de “saludar” el bostezo, un ejemplo de creen-
cias animistas segun las cuales en el bostezo (y podriamos agregar su
contrario estructural: el estornudo) se pone en riesgo el alma de quien
bosteza (1977). Un buen trecho de la presentaciéon de la magia como
supervivencia se detiene en la astrologia de los siglos xv y xvI como
elementos propios de la Edad Media que se conservan en los secto-
res atrasados de la Europa contemporanea de Tylor. Es de este autor la
idea de que la magia es una seudociencia elaborada y sistematica: “es
un sistema filoséfico sincero, pero enganoso”.

Un lugar aiin mas interesante para pensar una relaciéon profunda
con el concepto de supervivencia, en donde fue tan fértil como en la
antropologia britnica, es el campo de investigacién inaugurado por
Aby Warburg en su biblioteca que pas6 de Alemania a Inglaterra hacia
1930, convirtiéndose en Instituto (Gombrich, 1999). La pesquisa fun-
damental de Warburg era una pregunta constante por los rasgos del
arte clasico que rescatd el Renacimiento (cfr. Ginzburg, 1989; Gom-
brich, 1999). Tenia Warburg la intuicién —cultivada luego por Saxl
(1989)— de que las imagenes tenian una vida larga y que centrando la
atencion en los detalles de las obras de arte, era posible recuperar una
historia evolutiva de estas. En las imagenes del arte del canon occiden-
tal habria un limitado conjunto de formas que habrian sobrevivido
desde la antigiiedad clasica y que estarian presentes incluso en el siglo
XX en imagenes tan prosaicas como las jugadoras de tenis (Warburg,
2005). Esos motivos pictéricos elementales serian “imdgenes supervi-
vientes” de un pasado oscuro. En el texto clasico de esa pesquisa, El
ritual de la serpiente (2004), Warburg sostiene, en una hermosa prosa,
que Oraibi, el lugar de América en donde presenci¢ la realizacion de
una ceremonia de los indios pueblo, y Atenas, cuna del arte griego que
produjo el Lacoonte, se parecen. Con todo lo extravagante que pueden
parecer este tipo de comparaciones, tienen su encanto en rescatar para
la antropologia la posibilidad de que el etndlogo lance lejos sus redes
y recoja frutos insospechados e iluminadores.
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Tylor es, ademas, uno de los primeros evolucionistas preocupa-
dos por los baches del método comparativo; Stocking en su conocido
articulo La magia del etndgrafo (1993), que es una historia de las trans-
formaciones en el trabajo de campo en la antropologia inglesa, muestra
que muy pronto este autor empez6 laredaccion, ala manera de Morgan,
de las Notes and Queries para misioneros y administradores coloniales.
Pero ademas propuso un plan de etnografia extensiva (del que partici-
po el joven Boas) y un programa de especializacion para la formacién
de antropologos —profesionales especializados para recoger los datos
con los que trabajarian los “titanes de silléon”—. Es del empuje de Tylor
de donde salen las primeras expediciones que, como recuerda Stoc-
king, copiaban estrategias de las ciencias naturales y de la psicologia.
Otro de estos titanes, seductor del etnégrafo mitico de nuestra disci-
plina (el argumento también es de Stocking), fue Frazer.

El trabajo de Frazer es gigantesco y lo que conocemos de él es
minimo. La rama dorada (1945), su libro mas conocido, es una empre-
sa titanica desarrollada durante mas de 22 afios, entre 1890 y 1912. Lo
que nosotros leemos y que esta traducido al espafiol es un resumen
hecho por el mismo autor y publicado en 1922. Empieza Frazer hablan-
do sobre un cuadro de un pintor de la Inglaterra isabelina que tiene
por titulo La rama dorada. Ese cuadro de Turner ilustra una leyenda
avidamente consumida por siglo x1x; la leyenda de un hombre que es
sacerdote, rey, asesino y condenado, un personaje atormentado porque
vendra alguien a matarlo para volverse rey, sacerdote y asesino; el vi-
gilante de un arbol magico en los alrededores del lago en el bosque de
Nemi, en Italia. Es entonces una disquisicion sobre la costumbre que,
dira Frazer, parece barbara, pero que se ubica en el corazdn del territo-
rio civilizado por antonomasia del mundo clasico. El supuesto es que
para entender esa costumbre serd necesario rastrear sus elementos en
otras tradiciones, mas barbaras que la que la produjo, y por eso, en un
bello pasaje, nos invita a levar anclas y ajustar las jarcias para disponer-
nos a un largo viaje allende de los mares mediterrdneos. Su pesquisa,
finalmente, se dirige a explicar los aspectos fundamentales de la magia,
su naturaleza, y sus diferencias con la religion y la ciencia.

La magia y la ciencia parten de dos principios universales del
pensamiento humano. La asociacion de ideas por semejanza y la aso-
ciacién de ideas por contigiiidad. Salvo que de estas formas primitivas
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de pensamiento surge uno que es ciencia espuria y arte abortado, y
otro que es ciencia. El mago y el cientifico creen que existen leyes que
se aplican en todos los casos y son universales, pero, como dira Lévi-
Strauss (1974), el mago cree en una sobredeterminacioén de causas,
mientras que el cientifico aisla contextos. El mago hace de dos posibi-
lidades de razonamiento leyes de la naturaleza: una de asociacién por
semejanza y otra de asociacién por contigiiidad. Para el mago “lo se-
mejante produce lo semejante” y “lo que estuvo en contacto permanece
en contacto”. Nosotros usamos de esos principios de la magia mucho
mas de lo que pensamos: un buen lugar para pensar la permanencia
de dichos principios del pensamiento magico es el amor.

Interesa postular dos ideas. La primera, que hay en La rama do-
rada una evidente pretension por incorporar el mundo clasico, ese del
que se enamord la modernidad, dentro de un rango mas amplio de
sociedades. Ese giro sera fundamental para el desarrollo de la antro-
pologia, pese a que para muchos autores el objeto de nuestra disciplina
sean las sociedades no occidentales. Pero muestra, también, que es
en la antropologia en donde se podrian objetivar rasgos de la cultu-
ra que parecen fundamentalmente occidentales, como la melancolia y
el tiempo. Parte de esa tarea ya la hemos iniciado (cfr. Suarez Guava,
2003; 2006; 2007).

De Tylor y Frazer hay desarrollos en la antropologia posterior. La
discusion por los principios del pensamiento humano tiene un ejem-
plo de continuidad primero en Lévi-Strauss (1974), y luego en Goody
(1985). Una refinacion de los axiomas de semejanza y contigiiidad apa-
rece en Mery Douglas (1973) y Edmund Leach (1985). Esas referencias,
por cierto, nos ponen en el camino de la antropologia simbdlica, y son
numerosas las deudas que este conjunto de estudios tiene con los evo-
lucionistas ingleses.

En la medida en que estas ideas eran parte del “ambiente intelec-
tual” dela época, podemos encontrar, por lo menos, otro lugar con una
reflexion afin, y muy probablemente inspirada en la lectura de La rama
dorada: El corazon de las tinieblas (2004), de Conrad. Stocking (1993)
ve una posible relaciéon entre Malinowski y Kurtz, el protagonista del
drama selvatico, el hombre blanco, melancélico, que devora la selva y
es devorado por ella. Yo creo que es posible rastrear una posible rela-
cién entre la experiencia del horror, el pesar creciente de descubrir que
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no hay gran diferencia entre la oscuridad del corazén del salvaje y el
del hombre blanco, y el descubrimiento de los principios universales
de pensamiento. Aquello que hizo posible la antropologia, que todos
los seres humanos fuésemos el mismo, y todas las culturas la cultura,
es para Conrad y, presumiblemente, para muchos lectores de El cora-
zon de las tinieblas, motivo de espanto.

Una de las mas fuertes criticas al evolucionismo en antropologia
tiene que ver con los prejuicios acerca del tiempo que suponen los ar-
gumentos mas generales de estos pensadores. La idea de Fabian (1983)
es que “el otro” de la antropologia ha sido construido en la distancia no
solo espacial, sino también temporal. La nociéon misma de “primitivo”
viene a ser correlato de esa certeza. Esas distancias, sobre todo la tem-
poral, serian un enorme problema para una ciencia que funda su razén
de ser en el abandono de todo prejuicio. Sin embargo, la conclusion
que extrae de ese hecho cierto es problematica: para Fabian (1983) el
tiempo es un hecho universal y, en consecuencia, todos vivimos el mis-
mo tiempo, todos “somos contemporaneos”. Yo creo que el encanto que
guardan las paradojas de la magia y de las creencias religiosas, que es
el mismo que encubren los complicados sistemas de parentesco, tienen
que ver con una intuicién poderosa que germind en la antropologia
delos primeros evolucionistas: no somos contemporaneos, no vivimos
en el mismo tiempo. Existe, para el que se acerca al universo indigena
americano —no hablemos de otras partes del globo— la certeza que
siempre espera ser nuevamente comprobada de que el universo no
funciona de la misma forma para ellos. Alli el espacio y el tiempo se
comportan de formas tan arduas que nuestras categorias dificilmente
los traducen. Y, sin embargo, creemos que la comunicacién es posi-
ble porque algo en nosotros, que por ser desconocido hemos ubicado
en el inconsciente (y eso siempre es “historia reprimida”), logra hacer
comprensible el murmullo de esos otros mundos. Paramo (1992) argu-
menta que el tiempo latinoamericano debe tener presente una légica
distinta de la del tiempo europeo. Yo tengo la certeza de que el tiem-
po andino es esencialmente distinto del tiempo moderno (cfr. Sudrez
Guava, 2003; 2007). Sin embargo, el tiempo andino cura las dolencias
del tiempo moderno (cfr. Sudrez Guava, 2007): ello es posible gracias
que se comunican de alguna forma. Segun Tylor (1977: 160),
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Nadie que pueda ver lo estrecha que puede ser la relacion en-
tre la cultura moderna y la condicion del salvaje mas primitivo, se
sentiria inclinado a acusar a los estudiosos que dedican su trabajo
incluso a los hechos mas bajos y mas triviales de la etnografia, de
gastar su tiempo en la satisfaccion de una frivola curiosidad.

Comprender, sin cortar por la mitad tajante y racional, todos los
tiempos no modernos que nos rodean. Ellos son nudos gordianos que
desaffan nuestra comprension. Porque la melancolia que produce el
auge del capital puede ser curada en tomas de yagé, una tarea de la an-
tropologia, de la antropologia colombiana, es hacer magia del horror.
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