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RESUMEN

A partir de las propuestas elaboradas por Manuel Gutiérrez Estévez se presentan

tres motivos miticos andinos: el mito de Wiracocha-Tunupa, el mito de la no
explotacién minera en Potosiy el mito de Tata Santiago, para explorar sus usos

y actualizaciones, partiendo de la consideracion de que las nociones mitoy
mitologia son el resultado de una invencion occidental que buscaba, a través de las
crénicas y su difusién evangelizadora, legitimar las acciones coloniales en el Nuevo
Mundo. Con esta perspectiva se enfocan los tres mitemas sefalados, haciendo
énfasis en que, en cuanto construcciones sociales, estos han nacido en el seno

de relaciones interlocutorias y de poder entre mundos culturalmente distintos,

y se han venido transformando segtn los usos sociales que se les ha dado.

Palabras clave: crénicas, Wiracocha, Tunupa, Potosi, Santiago, mitografia.

ABSTRACT

This paper introduces three andean mythic motives —the myth of Wiracoha-Tunupa, the

myth of non mineral exploitation in Potosi and Tata Santiago’s myth—based on
the proposals elaborated by Manuel Gutiérrez Estévez, in order to explore their
uses and actualizations, and starting from the consideration that the notions

of “myth” and “mythology” are the result of an occidental invention intended

to legitimize colonial actions in the new world through chronicles and their
evangelic diffusion. From that perspective, the three mythic themes mentioned
will be analized, emphasizing that, as social constructions, they have been born
inside power relationships between different cultural worlds, and they have been

continuously transformed, according to the social uses which they have been given.

Keywords: chronicles, Wiracocha, Tunupa, Potosi, Santiago, mythography.
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INTRODUCCION
“Pero el conquistador espailol cuenta con un
arma poderosa para consumar la conquista; més
poderosa que los caballos, el hierro y la pélvora: el
espiritu cristiano. La cruz que ha desbaratado imperios
mas poderosos y ha echado por tierra las mas solidas
fortalezas. La fe terminara lo que comenzd la pélvora™

FELIPE COSSIO DEL POMAR, El mundo de los incas

1 siguiente articulo tiene por objetivo hacer “jugar” libremente
ciertos planteamientos lanzados por Manuel Gutiérrez Estévez
a proposito de la “mitologia” amerindia.

El punto de partida es que la nocién de mito, en sus distintas
acepciones, es una invencion occidental, y por tanto, la “mitologia”
amerindia seria el resultado de un artificio colonial creado inicialmen-
te por los primeros recolectores de relatos indigenas, es decir, por los
primeros cronistas espaioles, quienes —dicho sea de paso y segtin nos
lo recuerda Manuel Marzal (citado en Pease, 1982: 11-12)— fueron los
encargados de “hacer nacer” la antropologia moderna. Tal afirmacién
quiere decir que, con el paso del tiempo, ciertos relatos antiguos —re-
ferentes a los origenes del mundo o a grandes sucesos generalmente
extraordinarios— que los indios ponian en juego en el interior de sus
relaciones interlocutorias antes de la conquista pasaron a constituir
un corpus separado de las fuentes orales primigenias caracterizadas
por la contradiccion y la multiplicidad; diversidad contradictoria que
los advenedizos europeos reordenaron e interpretaron desde su pro-
pio bagaje dando lugar a lo que mucho después se consideraria como
“mitologia” amerindia: una variante moderna de analisis y estudio aca-
démico dedicada especificamente a los mitos indigenas americanos.
Evidentemente no se trata de decir que en América no existen mitos,
tenemos que aceptar que en todas partes hay “mitos”, aunque estos
sean algo que solo pueda ser definido como aquello que, en cada oca-
sién y época, estudian los mitélogos.

1 Cossio del Pomar (2000).
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A modo de corolario diriase que los primeros relatos indigenas
recogidos por los cronistas europeos no solo fueron comparados con
viejas narrativas miticas occidentales —algunas de ellas contenidas en
la Biblia—, sino que también fueron deformados e incluso inventados
con diferentes objetivos, de los cuales el mas evidente parece haber
sido la legitimacion del nuevo orden hispdnico. De esta manera, segun
afirma Gutiérrez Estévez (2001: 338), se intervino sobre el caudal di-
fuso e ilimitado de la tradicion oral de modo mas o menos consciente
para ignorar algunos relatos, sobrevalorar otros, amputar incoheren-
cias de los de mas alld y narrativizar todos lo suficientemente como
para poder resistir la prueba de ser escritos o leidos.

Frente a este paisaje problematico nuestro autor ha propuesto que
cuando se trata de “recolectar” y presentar materiales miticos, se de-
beria atender al uso social de estos, pues, desde esta dptica, resultaria
mas propio hablar de instalacién de material mitico en la accién social
que de narracion de textos miticos. Dicho enfoque nos conduciria a
pasar de la mitologia a la mitografia, o de modo mas preciso, a una et-
nografia del habla mitica, de modo que cuando se piense en términos
de utilizacion o uso, se tendria que enfocar con mas interés la compe-
tencia situacional del enunciador, esto es, su capacidad para poner en
relacién un relato, o un fragmento, con una situacién social determi-
nada (Gutiérrez Estévez, 2001: 360-361)>

2 Esta concepcién de la mitografia —entendida como una escritura de los
relatos miticos a partir de realidades y usos sociales concretos analizados
etnograficamente segun los casos— difiere totalmente de la definicién propuesta
por Lévi-Strauss. Para él, los mitologos efectiian su andlisis en la cadena significante
dejandose llevar por los rumbos que imponen los mitos, mientras que los
mitégrafos comandarian ellos mismos la relacion de significados, imponiéndoles
la direccion elegida (Lévi-Strauss, 1986: 48). Personalmente, me parece mas
interesante cuestionar la “mitologia” en cuanto “ciencia que estudia los mitos”,
pues la mitologia, en una de sus acepciones mas difundidas dentro la antropologia
y otras disciplinas afines, seria precisamente eso: algo que es a la vez relato e
interpretacion, la mayoria de las veces con aspiraciones cientificas. Sin embargo,
como afirma Gutiérrez Estévez (2001: 362), las interpretaciones mitolégicas son la
aplicacion de lenguajes técnicos diversos —el de cada escuela interpretativa—, a
otro lenguaje “técnico” muy diferente —el del mito—. No tienen siquiera un “aire de
familia’, como el que tiene entre si el material mitico de muchos pueblos. Es como
si se pretendiera explicar en qué consiste un juego utilizando el manual de reglas
de otro distinto. La heterogeneidad entre ambos juegos del lenguaje —el mitologico
y el mitico— no esta exagerada por la comparacion anterior si recordamos que
uno esta formado por textos narrativos y conceptos interpretativos, mientras que el
otro lo estd por citas miticas y acciones sociales, sean estas ordinarias, rituales o de
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A partir de esta perspectiva intentaré, de forma muy sucinta, pre-
sentar tres motivos miticos andinos: el mito de Wiracocha-Tunupa, el
mito de la no explotacién minera en Potosi y el mito de Tata Santiago,
no para analizar o interpretar sus posibles significados, sino mas bien
para poner de relieve sus usos, cambios y actualizaciones, resultantes
de las relaciones sociales —interlocutorias y de poder— establecidas
entre mundos culturalmente distintos. Respecto al primer caso, pre-
tendo mostrar como la compleja figura de Wiracocha-Tunupa fue
utilizada por el cristianismo en funcién de una mejor evangelizaciéon
dirigida a las poblaciones nativas. Sobre el mito de la no explotacion
minera del Cerro Rico en Potosi, se trata de evidenciar que este ha
sido un invento creado por algunos cronistas espafoles para legitimar
las actividades mineras coloniales, y, finalmente, respecto a Santiago,
quiero mostrar cdmo este personaje, que en un principio jugd un rol
anti-indio, termind siendo apropiado y transformado por los indige-
nas dentro de una tensa trama que vincul6 las narrativas andinas con
las europeas y viceversa, facilitando en alguna medida la labor evan-
gelizadora, pero también produciendo efectos inesperados. Debido a
la vasta y compleja amplitud de los motivos miticos sefialados, el pre-
sente ensayo se concentra solo en determinados aspectos puntuales de
estos, pues describir y analizar exhaustivamente cada uno de ellos re-
basaria con mucho los marcos estrechos que aqui me he propuesto.

WIRACOCHA-TUNUPA

Desde la noche de los tiempos los diversos pueblos andinos de-
sarrollaron un complejo y heterogéneo panorama religioso politeista
y animista producto de un larguisimo proceso cultural, en el que, se-
gun tradiciones orales, la creacién se dio por ordenacion, es decir,
dada la presencia previa del mundo, la actividad de las divinidades
se plasmo inicialmente en el ordenamiento de algun tipo de caos y
oscuridad. Es asi que en ese mundo previamente existente aparecie-
ron diferentes dioses y/o héroes civilizadores —cuyos nombres varian
segun las regiones, épocas y grupos étnicos—, dos de los cuales, tal

cualquier otro tipo. En definitiva, de un juego de lenguaje, como de cualquier otro
juego, a decir de Gutiérrez Estévez, solo puede hablarse describiéndolo desde el
interior de su practica.
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vez los mas difundidos, fueron Tunupa y Wiracocha®. Sin embargo, es-
tos no fueron los unicos héroes populares antiguos, pues se sabe que
existieron muchos otros —anteriores y contemporaneos a Tunupa y
Wiracocha— hoy escasamente conocidos o atn ya desaparecidos de
toda memoria, tales como Pachacamac, Kon (o Con), Usapu, Cachi,
Harnava (o Arnauan) y Cuniraya, casi todos absorbidos luego por Wi-
racocha debido a la cronistica colonial.

Probablemente Tunupa —también llamado Tufiupa, Taguapaca,
Taguapica, Tonopa, Tunapa, Tarapaca, Ekako, Keko, Kiko o Ekeko*—,
fue un héroe migrante civilizador aymara, una especie de profeta y an-
cestro fundador, e incluso una suerte de divinidad generadora acuatica
anterior al ciclo de Wiracocha, que quiza se remonta a la civilizacién
de Tiwanaku (o Tiahuanaco)s. Pese a lo difuso de los datos que circu-
lan acerca de Tunupa aparecen pronto algunos rasgos caracteristicos:
divinidad polimorfa, sefior de las aguas terrestres —abre el eje acua-
tico del altiplano boliviano conformado por el lago Titicaca, el rio
Desaguadero y el lago Poopé—, asi como del fuego y de las aguas ce-
lestiales, es igualmente capaz de enviar y detener el rayo, la lluvia, la
nieve o el granizo®. Nos encontramos entonces frente a un héroe cul-
tural, curandero milagroso y predicador de alguna ley moral’.

3 Para rigurosos analisis y delicadas interpretaciones y especulaciones sobre
Wiracocha y Tunupa, que no se encontraran aqui, véase Armas (2002), Szemifski
(1987), Wachtel (2001), Lafone Quevedo (1892), Pease (1973, 1986), Valcarcel (1912),
Montes (1999) y Molinié-Fioravanti (1986).

4 Rigoberto Paredes (1995) sefiala que Ekeko y Tunupa son divinidades distintas, y
que por una confusidn a veces se las identifica como una sola.

5 Segln Arthur Demarest (citado en Wachtel, 2001: 513), Tunupa podria corresponder
al horizonte de Tiwanaku en su etapa de expansion y apogeo, por lo cual es
concebible identificar a esta divinidad con la célebre figura que se encuentra
esculpida en el centro de la Puerta del Sol en Tiwanaku. No obstante, por mucho
tiempo, y hasta hoy mismo, se ha dicho que esta figura representa mas bien a
Wiracocha.

6 Algunos aymaras actuales atin veneran a Tunupa como dios del rayo. En cambio,
para la tradicion quechua incaica, el dios del rayo era Illapa —o Yllapa—, quien,
segun veremos luego, fue asimilado al apdstol cristiano Santiago.

7 Desde luego, al igual que en todo relato ancestral transmitido oralmente, circulan
varias tradiciones donde Tunupa aparece bajo distintas formas; incluso existen
versiones que senalan que Tunupa era mujer: una pastora cuyo amor fue disputado
por montaifias y volcanes (Wachtel, 2001: 523-524). Igualmente se debe mencionar
que al sur del lago Poop6 se alza un volcan de nombre Tunupa, fuente también
de diferentes versiones miticas. Por su parte, Waisbard cree que Tunupa era un
personaje jorobado, pues existirian representaciones de este héroe que lo presentan
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Ahora bien, tras el misterioso declive de Tiwanaku y los sucesivos
periodos de desarrollo cultural sobrevino el imperio incaico, el cual,
en sus versiones miticas de la creacidn, integré ciertos elementos de
una version aymara, pero sometiéndolos a una serie de transforma-
ciones. Asi tenemos que Tunupa fue reinterpretado por los incas y se
convirtié en un personaje oscuro, casi marginal, pues, aparentemen-
te, los nuevos relatos redujeron a este héroe a un papel negativo. Al
constituirse en los vencedores de varias campafas guerreras, los in-
cas obligaron a los seflorios aymaras a integrarse al Imperio, siendo
algunas de sus tradiciones sujetas a ciertos cambios. De este modo el
ancestro fundador aymara fue parcialmente asimilado a Wiracocha,
una nueva deidad que, al igual que Tunupa, habria ordenado un mun-
do preexistente sumido en la oscuridad y habria estado vinculado al
origen mismo de los incas. Ademas, Wiracocha también es una dei-
dad multiple, como Tunupa, pues tiene rasgos acuaticos —dicen que
salio del lago Titicaca y que desapareci6 en el mar— y al mismo tiem-
po esta asociado al rayo y a los fendémenos meteorolégicos. También
Wiracocha, segun el analisis de Armas Asin (2002: 206-207), estaria
plenamente identificado con un héroe cultural que hacia y cuidaba
terrenos cultivados mediante acciones rituales relacionadas con los
ciclos agrarios de produccion.

El Wiracocha de los incas fue objeto de culto por mucho tiempo;
le levantaron altares y templos, pero poco a poco, a pesar de que tam-
bién tenia caracteristicas solares, fue cediendo su rango de creador
para darle paso al sol como la divinidad mas importante. Con todo,
Wiracocha seguia presente en la sociedad incaica, y el probable sig-
nificado de su nombre nos da una idea de su relevancia; por un lado,
el quechua wira se puede traducir como ‘sebo’ o ‘grasa de llama, in-
grediente sagrado utilizado en practicas magico-religiosas, y por otro,
cocha significa ‘lago; asi el conjunto seria ‘lago de grasa’ o ‘mar de sebo;,
de donde se colige que el concepto puede connotar ‘reserva de sus-
tancia vital’ o ‘principio generador, segun Jan Szeminski (citado en
Wachtel, 2001: 505). Cossio del Pomar (2000: 63-68) seiala que la pa-
labra Wiracocha representa a los seres que pueblan el pasado religioso

desnudo, con una joroba y con el pene erecto. Los aymaras, segin Waisbard,
sienten gran respeto hacia los jorobados, a quienes creen dotados de un poder
especial sobre el fuego y la lluvia (1975: 90-92).
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y mitico de la cultura inca; una especie de palabra-unidad, palabra-
rito, palabra-tradicion. Pero Wiracocha también es un personaje capaz
de materializarse ante los elegidos: segin una tradicién sobrenatural
mencionada por Cossio del Pomar, Wiracocha se aparecié en perso-
na al “principe” Hatun Tupac durante un retiro de meditacién en un
momento de peligros guerreros para el Imperio Inca. Mds tarde, Ha-
tun Tupac se convirtio6 en el “octavo inca” cambiando su nombre por el
de Wiracocha, con el que pasé a la memoria del Imperio. En fin, otros
nombres atribuidos a Wiracocha forman una suerte de amalgama de
seres miticos y le confieren multiples funciones ligadas a la idea de
creacion, conocimiento, orden y sabiduria.

Como fuere, el punto es que la imagen de Tunupa fue desdibujada
por las interpretaciones sucesivas a que fue sometida, interpretacio-
nes incas y después espaiolas, y en el caso de Wiracocha sucedié un
proceso interpretativo similar, aunque con menos filtros. Aqui es don-
de entran en escena los cronistas coloniales, pues fueron ellos quienes
“ordenaron” los fragmentos dispersos referentes a dioses y héroes para
luego difundirlos a los propios indios con fines claramente evangeli-
zadores, dado que era inconcebible que los nativos no tuviesen una
nocioén de un dios creador tinico. Obviamente, el nuevo continente
no podia estar al margen del mundo que en la Biblia era considerado
como una misma totalidad, por ello los cronistas esbozaron versiones
que hablan de apodstoles cristianos en América antes de la presencia
espafola; de ahi que muchos dioses o héroes fueron revestidos con ca-
racteristicas apostolicas para probar que los indios habian alcanzado
el conocimiento del Dios Verdadero y que no habian sido excluidos
del plan salvifico universal. Como no era posible que el sol o las wakas®
fueran divinidades méximas, entonces tenia que haber una mas fuerte
y poderosa que ellas, tesis que pronto gozo6 de popularidad porque la
creencia en un dios creador tinico se convirtié en el argumento clave
para extirpar el politeismo y ordenar el caos de los innumerables dio-
ses y héroes.

Es Fernando Armas Asin quien mejor ha planteado esta tema-
tica cuando sefala que la mitologia andina es una invencién de la

8 Elvocablo waka, o huaca, designa en los Andes a toda entidad o lugar sagrados y
puede incluir determinados objetos o seres.
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cronistica espafola y mestiza de los siglos xv1 y xv11, siendo el mas
claro ejemplo de esto el uso que se dio a la figura de Wiracocha, divini-
dad que no solo aparece en la cronistica como Dios tinico, sino como
la prueba de que los indios ya estaban al tanto de ciertos fundamen-
tos del cristianismo. Un detalle a tener en cuenta respecto a los relatos
recogidos por los cronistas es que sus informantes, la mayoria de las
veces, estaban ya cristianizados, por lo cual no nos debe extranar que
los datos otorgados por estos contengan ya caracteres catolicos.

En efecto, revisar, aunque someramente, lo que sefialan los cronis-
tas nos da una idea de todo esto. Asi, por ejemplo, Juan de Betanzos,
quien escribid la Suma y narracion de los incas entre 1550 y 1551, siendo
el primero en registrar una version sobre Wiracocha, elaboré labase de
un esquema que se repetira los afios y décadas posteriores con ligeras
variantes. En su relato Betanzos habla de Con Tici Viracocha, nom-
bre que se traduce como ‘Dios hacedor el mundo. Tal personaje era un
hombre alto que habia salido de las aguas del lago Titicaca para crear
los primeros hombres en un mundo de oscuridad, solia llevar largas
vestiduras blancas que le llegaban a los pies y un libro en sus manos.
Luego fue a Tiwanaku e hizo el sol, la luna y las estrellas, pero por al-
guna desobediencia de los hombres los convirtié en piedras. Tras otros
varios sucesos, ordend a dos de sus ayudantes (también entendidos
como “wiracochas”) que se dirigieran al Este y al Oeste respectivamen-
te, para que fueran haciendo salir a la gente del subsuelo. Entre tanto
el propio Con Tici Viracocha se dirigié al Cuzco, pero en un lugar lla-
mado Cacha (actual Raqchi) los habitantes lo hostilizaron, razén por
la cual hizo llover fuego del cielo. Ante semejante suceso las personas
de Cacha le alzaron un adoratorio. Tras recorrer otros lugares inclu-
yendo el Cuzco, donde impuso a un Sefior ordendndole que produjese
los orejones®, Con Tici Viracocha finalmente llegé a Puerto Viejo (en
el actual Ecuador). Una vez alli, se reunid con sus dos colaboradores
y los tres wiracochas desaparecieron en las aguas del mar (Betanzos
citado en Pease, 1982: 37-43). Pero veamos brevemente coémo se repro-
duce este esquema con nuevos anadidos.

Contemporaneos a Betanzos, un grupo de cronistas entre 1551
y 1590 —Pedro de la Gasca, Cristobal de Molina, Agustin de Zarate,

9 Orejones fue el adjetivo con el que los espaioles designaron a la “nobleza” incaica.
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Lépez de Gomara y Cieza de Leén— coincidieron con la idea de un
gran Sefor salido del Titicaca que fund¢ el linaje inca. En el caso de
Cieza de Ledn, este cronista sefiala que el ser salido del lago era blan-
coy que, aunque se llamaba Tiseviracocha, también le decian Tuapaca
o Harnava; mientras que Joseph de Acosta afirma que a Wiracocha
en otras partes le llaman Pachacama o Usapu. Por su parte, el afama-
do Bartolomé de Las Casas escribid, en su Apologética historia, que
Condici Viracocha —siempre han habido diferencias respecto a la
escritura correcta del nombre del “hacedor”—, tuvo un hijo malo lla-
mado Taguapica, que por contradecirle en todo fue “echado al mar”.

De este modo, los sucesivos cronistas, que en la mayor parte de los
casos escribian por encargo de la administracién colonial, reprodu-
cen lo anotado por Betanzos, pero anadiendo diversos matices como
gigantes, diluvios, edades y otros. Por ejemplo, Pedro Sarmiento de
Gamboa en su crénica de 1572 afirma que Wiracocha, en el momen-
to de su desaparicion maritima, anuncié a los indios que no creyesen
en falsos profetas ya que pronto enviaria a sus mensajeros —;los es-
panoles?—. Sarmiento también dice que Wiracocha era blanco, que
traia un libro y que un tal Taguacapac, por desobediente, fue atado y
puesto en una balsa en el Titicaca rumbo al rio Desaguadero. De esta
manera, con la pertinaz difusion de las dichas versiones del origen del
mundo andino, el esquema catequizador en torno a Wiracocha ya es-
taba afianzado irremediablemente en la mentalidad popular de finales
del siglo xvI.

En la centuria siguiente aparecieron nuevos escribanos colonia-
les ocupados de las “fabulas” y ritos indigenas. Uno de ellos, el jesuita
Rodrigo de Cabredo, sefialaba en un documento inédito de 1603: “[...]
dicen que Jesucristo fue un dios que sus antepasados llamaban Tufiupa
y asilos uiejos le llamaban Jesucristo Tufiupa” (citado en Wachtel, 2001:
518). Otro sacerdote, Ludovico Bertonio, tradujo la palabra “Dios” en
su Diccionario de la lengua aymara (1612) de la siguiente manera:

Dios fue tenido destos indios vno a quien llamauan Tunuu-
pa, de quien cuentan infinitas cosas, dellas muy indignas no solo
de Dios, sino de qualquier hombre de razén, otras tiran algo a los

10 Cabe anotar aqui que estas versiones difieren de otras, también muy extendidas
entre algunos cronistas, que establecen el origen de los incas en una cueva de
Pacaritambo y no en el Titicaca.
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misterios de nuestra fe [...] En otras tierras, o provincias del Pert
le llaman Ecaco.

Mas tarde, dos cronicas indigenas escritas por Joan de Santa Cruz
Pachacuti y Guaman Poma, ambos indios ladinos y cristianos, reforza-
ron notoriamente los anteriores relatos. Santa Cruz Pachacuti escribié
en 1613 acerca de un hombre barbado y milagroso que tenia varios
nombres, tres de los cuales eran Tonapa, Tarapaca y Viracochanpa-
chayachicachan. Dicho Sefior es para este cronista el mismisimo Santo
Tomas y habria llegado a Pacaritambo, donde reinaba un cacique lla-
mado Apotambo™, justo en el momento en que se celebraban unas
bodas. Nadie oy6 sus prédicas excepto Apotambo, a quien el misterio-
so predicador le regalé un palo a modo de cetro dejandole también
una suerte de recomendaciones o “mandamientos”. Segun Pease (1982:
46), Santa Cruz Pachacuti anotaba:

Los viejos modernos del tiempo de mi padre [...] suelen decir

que casi casi era los mandamientos de Dios, principalmente los sie-

te preceptos; les faltaua solamente nombre de Dios nuestro sefior, y

de su hijo Jesucristo nuestro sefior les faltaua [...].

El cronista indio continua su relato sefialando que Tunupa siguié
un largo itinerario, marcado por episodios de inundaciones, lluvias
de fuego —en la localidad de Cacha— vy petrificaciones contra po-
blaciones incrédulas o “idolatricas”, hasta que llegd a los Andes de
Caravaya, region donde hizo una cruz muy grande para transportar-
la hasta Carabuco. Una vez alli, el profeta eché agua en la cabeza de la
hija de un cacique del lugar, al modo del bautismo cristiano, razén por
la que Tunupa fue apresado, siendo milagrosamente rescatado por un
desconocido joven.

Guaman Poma, por su lado, escribe sobre un “primer milagro”
prehispanico hecho por Dios a través de San Bartolomé, apdstol de
Jesucristo, en el pueblo de Cacha. En esta poblacidn, afirma, sucedié
la ya conocida lluvia de fuego, tras la cual San Bartolomé se dirigi6 a
Carabuco donde se top6 con un gran hechicero llamado Anti que vivia

11 Cfr. Wachtel (2001: 509). El énfasis es mio.
12 En ciertos relatos Apotambo es el padre de Manco Capac, fundador del linaje inca.
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con su endemoniado idolo en una cueva. Como el idolo del hechicero
quedo sin poderes frente a la fuerza y santidad de San Bartolomé, Anti
se convirtid, bautizandolo el apdstol con el nuevo nombre de Anti Ui-
racocha, ademas de que, en senal de su milagrosa aparicion, el santo
dejo una cruz en el pueblo. Mas adelante, Guaman Poma senala que
en el tiempo de los incas también existian otros enviados de Dios ca-
paces de ocasionar desgracias y fendmenos meteoroldgicos en caso de
no ser escuchados (1992: 72-74).

Posteriormente otro cronista, Ramos Gavildn (citado en Wais-
bard, 1975: 88-89), en 1621, hace mencién de un hombre blanco que
descendi6 del cielo y que transportaba una cruz. Ademas este hombre,
dice Ramos Gavildn (citado en Armas Asin, 2002: 202),

[...] hacia muchos milagros [...] y le pusieron por nombre

(segin afirman algunos indios antiquisimos) Tunupa, que es lo

mismo que decir gran Sabio y Sefior. Pues aqueste glorioso Santo

por su predicacién fue perseguido y finalmente martirizado.

Ramos Gavilan también habla del conocido suceso del fuego aé-
reo en Cacha, tras lo que, ya en el lago Titicaca y luego de otros sucesos,
Tunupa fue empalado y puesto en una balsa siendo llevado por los
vientos hacia el rio Desaguadero. Respecto a este martirio Waisbard
(1975: 90-91), seglin averiguaciones propias, sefiala que Tunupa, una
vez empalado y en la balsa de Totora sobre las aguas del lago sagrado,
abri6 milagrosamente una especie de canal que mas tarde se conoce-
ria con el nombre de rio Desaguadero —el cual une los dos grandes
depdsitos acudticos andinos, el Titicaca y el Poop6— cuya existencia
se atribuye aun hoy a la accion sobrenatural de Tunupa.

Esta fugazy fragmentaria muestra de algunas crénicas basta para
evidenciar como la obra evangelizadora se sirvié desde un primer
momento de los héroes andinos y de sus itinerarios para convertir-
los en pruebas de una primitiva presencia cristiana en los Andes. En
todos estos escritos aparece un personaje unico que, aunque en al-
gun caso tiene dos ayudantes —lo cual por otra parte nos recuerda la
idea de la trinidad cristiana—, es blanco y barbado, a veces tiene un
libro —claramente una Biblia— y aparte de hacer milagros también
es castigador. Tal personaje aparece como Santo Tomds, San Bartolo-
mé e incluso como el propio Jesucristo. En ciertas ocasiones no solo
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hace y/o transporta cruces, sino que también bautiza con agua y es
martirizado debido a la incomprension de sus ensefianzas cual Jesu-
cristo que fuese.

Ciertamente estamos ante la unificacién de motivos miticos di-
versos en un esquema en el que Tunupa y Wiracocha —junto a otras
divinidades y héroes— fueron confundidos, mezclados y finalmen-
te disueltos en un solo “dios creador”, unico y universal, asemejado al
Dios cristiano o a su apdstoles. También se comprende que, segun se
tiene dicho, los esfuerzos de identificacion y fusion de dioses ya venian
desde los incas, pues estos juntaban o asimilaban las divinidades de los
pueblos conquistados con las suyas propias. Pero con el advenimien-
to de la invasion europea los espafoles, por sus prejuicios religiosos,
mezclaron ain mas toda la gama de dioses andinos, convirtiendo el
politeismo indio en una imitacién borrosa del catolicismo y confun-
diendo en la mentalidad indigena a las divinidades prehispanicas con
el Dios cristiano y su séquito de santos, virgenes y arcangeles. Indu-
dablemente, Wiracocha y Tunupa son las divinidades que mas han
sufrido las consecuencias de este sistema (Paredes, 1995: 87).

Es igualmente llamativo constatar que las tradiciones de Tunupa
todavia circulaban independientes, por lo que la unién de relatos mi-
ticos distintos parece también haber buscado, en ciertos casos, anular
la popularidad de la que Tunupa atin gozaba en el mundo aymara del
siglo xvI. Quiza debido a esto, Tunupa a veces aparece como un per-
sonaje negativo.

Pero ante todo, estd el hecho de que se pretendia establecer un
argumento catequizador convincente frente a la incapacidad espafola
de comprender la existencia de un panorama heterogéneo de héroes
y divinidades. Como sefiala Armas Asin, mas que ordenar los relatos
andinos, en realidad pareciera que los cronistas necesitaban ordenarse
ellos mismos para poder realizar su labor catequizadora. Sin embar-
go, ;como explicar que los escritos de los cronistas tenian una buena
difusidn, si tal vez nadie, o casi nadie, los leia en su tiempo? La res-
puesta estd en la accidn catequizadora llevada a cabo febrilmente por
los sacerdotes, quienes retransmitieron oralmente a los indigenas los
lineamientos anotados en las crénicas, creando de este modo el imagi-
nario religioso andino que hoy conocemos. Empero, cabe considerar
también que tal vez algunos indios aparentaron creer lo que los curas
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les decian sobre un dios creador y santos milagrosos, completando
de esta forma sus propios relatos nativos con anadidos de la recién
conocida narrativa biblica, como parte de una tactica indigena de re-
sistencia que no hall6 otra forma de hacer respetar sus historias sino
asemejandolas a las cristianas.

Un comentario final sobre el instante de la desaparicién maritima
de Wiracocha en Puerto Viejo. Cuando supuestamente anuncio la fu-
tura llegada de sus “mensajeros’, tal profecia o promesa de regreso, en
caso de haber sido cierta, seria la causante de que los indios, viendo a
los espaiioles por primera vez “surgiendo” del mar, hayan considerado
a los extranjeros como “wiracochas”, ddndoles el nombre de su dios.
No obstante, aqui es realmente dificil calibrar un analisis a fondo, ra-
z0n por la que planteo simplemente dos observaciones. Es probable
que cuando los indigenas vieron a los espafioles por vez primera, la
impresion inicial que tuvieron haya sido de que se trataba de dioses, o
mas propiamente de “wiracochas” en el caso de los incas.

También es légico pensar que lo escrito por Sarmiento ponia un
énfasis intencional en el supuesto regreso anunciado por Wiracocha,
para relacionar la presencia espafnola en los Andes con algun tipo de
redencidn o salvacién divina; de hecho, el vocablo Wiracocha se di-
fundié rapidamente en la temprana sociedad colonial designando no
solamente a la antigua divinidad andina, sino también a los propios
espafoles quiza tenidos inicialmente por seres sobrenaturales. Casi
sobra decir que los invasores quedaron muy céomodos y satisfechos
siendo llamados “wiracochas”, pues comprendieron rdpidamente que
se trataba de una designacion divina. Ain hoy dia, en ciertas comu-
nidades rurales, la palabra Wiracocha se utiliza como sinénimo de
“Sefior”, para designar respetuosamente a personas foraneas blancas
que emanan cierta distincion.

En sintesis, y a decir de Armas Asin, los indios recibieron a través
de la tergiversacion de sus divinidades y héroes el soporte ideoldgi-
co para una mejor recepcion de algunos objetos de la fe cristiana. Al
entrar en contacto con el catolicismo, el pensamiento mitico prehis-
panico paso a significar lo especifico espanol: vestido de Dios, Ginico y
universal. Wiracocha dejé de significar el poderio de lo prehispanico,
para representar mas bien el avance del cristianismo.
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LA NO EXPLOTACION DEL CERRO RICO EN POTOSI

Potosi. La sola pronunciacion de esta palabra por si misma evo-
ca riqueza, derroche, esplendor, pero también codicia, miseria, sangre,
muerte, guerra, diablos... Potosi, que con su célebre Cerro Rico ali-
mento la economia colonial durante siglos —desde 1545— gracias a sus
desmesuradas reservas de plata, por mucho tiempo fue considerado un
punto neuralgico del Imperio Espafol en Sudamérica. A la vez, se con-
virtié en una fuente inagotable de relatos descabellados y de historias
sobrenaturales, una de las cuales, transmitida hasta hoy en calles y au-
las, esta referida a la no explotacion prehispanica del famoso cerro. Este
relato, como sefala Pascale Absi (2000: 138), ha sido legado por varios
cronistas espafoles de los siglos xv1, xvI1 y xv111, como Pedro Cieza de
Leon, Joseph de Acosta, Luis Capoche o Bartolomé Arzan; todos ellos en
sus respectivas cronicas cuentan, de un modo u otro, el fracaso delos in-
digenas en su intento de explotar los minerales del Cerro Rico durante
épocas precolombinas. Cronistas como Cieza de Ledn y Acosta sefialan
que el Cerro no fue explotado sino hasta el advenimiento de los euro-
peos y que el sitio era un lugar desolado y carente de poblacién. Pero
Capoche y Arzan van mas all, pues supuestamente recogieron un rela-
to que cuenta como, antes de la llegada de los conquistadores, una voz
poderosa y aterradora emergid desde las profundidades de la montana
ordenando abandonar toda labor a los trabajadores indios que inten-
taban sacar mineral, ya que la voz habria dicho que “la plata del Cerro
estaba reservada para otros”. Segun Arzan, mientras los asustados tra-
bajadores le informaban de este increible suceso al Inca exclamaron:
“ipotocsi!l” para describir el terrible estruendo que en teoria sacudio la
montana diciéndoles que la riqueza no era para ellos, sino “para otros”.

Frente a esta increible historia casi siempre surge un espontaneo
escepticismo, pues hasta el sentido comun induce a dudar de semejan-
te relato: ;como puede ser que las riquezas de Potosi esperaban a los
conquistadores antes de que estos supieran siquiera de la existencia de
América? De hecho, desde principios de la década de 1970 nuevas in-
vestigaciones han dado cuenta de la explotaciéon minera prehispanica:
Waisbard, por ejemplo, sefiala que los aguerridos lupakas® trabajaban

13 Los lupakas —literalmente “hombres-sol”—, conformaban un sefiorio aymara
preincaico en los altos parajes del lago Titicaca. Feroces guerreros, estos
legendarios personajes sostuvieron grandes luchas con varios grupos vecinos
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para el Inca el oro de Chuquiago (actualmente La Paz) y la plata de Po-
tosi, enviando periddicamente los minerales y otros productos al Cuzco
yaotrasregiones (1975: 62). Mds recientemente, algunas investigaciones
arqueologicas e historicas han evidenciado que el Cerro Rico, conside-
rado desde siempre una waka, era efectivamente explotado antes de la
llegada de los espafioles. La ocupacion de Potosi se habria dado entre
los siglos x y x1v de nuestra era, poblamiento que se acelerd con la lle-
gada del Imperio Inca a la region convertida rapidamente en un centro
importante debido a sus minerales, aunque, desde luego, la explotacion
prehispanica de la plata era probablemente a pequefia escala y a cielo
abierto (Absi, 2005: 139). Como sea, tales evidencias demuestran que los
relatos pretendidamente recogidos por los cronistas en relacién con la
no explotacion del Cerro Rico y convertidos en “mitos” no fueron otra
cosa que un intento y un invento colonial para legitimar la sangrienta y
aberrante explotacion minera de Potosi.

TATA SANTIAGO

Como es sabido, los primeros espafioles que iban rumbo a los
Andes ingresaron a Cajamarca a finales de 1532, apresando al inca Ata-
hualpa para darle muerte en julio del afio siguiente. Luego de la toma
del Cuzco lograda a fuerza de diversos conflictos y escaramuzas, los
conquistadores decidieron reconocer y “coronar” a Manco (también
llamado Manco 11) como heredero del “trono” inca, todo con el fin de
facilitar el gobierno espanol y tranquilizar a la conmocionada e in-
quieta poblacién local. Sin embargo, la paz duré poco, pues Manco, si
bien en un principio colaboré con los extranjeros, decidié escapar del
Cuzco y organizar una rebelion contra los invasores en mayo de 1536.
A partir de este momento las fuerzas incas —llegadas de distintos con-
fines y compuestas por decenas de miles de guerreros ya convencidos
de que los espafioles no eran wiracochas— comenzaron un esforzado
y sangriento cerco al Cuzco que dur6 mas de cuatro meses: las flechas
incas con yesca prendida incendiaron la ciudad, viéndose los reduci-
dos espanoles en la obligacion de huir de sus casas y formar un circulo

hasta el advenimiento y consolidacién del Imperio incaico, contra el cual también
pelearon; no obstante, terminaron cediendo y negociando con los poderosos incas
para los cuales trabajaron, recibiendo a cambio productos de intercambio y algunas
prerrogativas (Waisbard, 1975: 51-63).
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en las edificaciones vecinas a la plaza de Aucaypata, resistiendo ape-
nas las piedras y los ataques de los insurrectos. Asi, el famoso cerco de
Manco al Cuzco dio origen a una curiosa epopeya, y es que, cuando los
agotados y desbastecidos espafioles estaban a punto de ser irremedia-
blemente vencidos, un milagro realizado por la Virgen Maria habria
hecho que los refugios de los sitiados no se quemaran pese a las fle-
chas incendiarias. Aun mas, la propia Virgen aparecié echando tierra
o alguna sustancia a los ojos de los indigenas cegandolos y atenuando
sus ataques. Con todo, en medio de la niebla roja de la guerra los incas
tomaron la fortaleza llamada Sacsahuaman, pero los “milagros” espa-
fnoles no cesaban, pues de pronto apareci6 el apdstol Santiago, llamado
entre los espafioles “Santiago matamoros™4, quien montado en su ca-
ballo blanco y blandiendo una gran espada comenzd a matar indios
rodeado de grandes estruendos que los naturales creyeron truenos.
De este modo el desaliento se extendid entre los sitiadores, pese a lo
cual el cerco inca continué por un tiempo mas aunque fue perdiendo
fuerza y eficacia hasta ser finalmente derrotado (Guaman Poma, 1992:
403-407; Oliva de Coll, 1974: 215; Pease, 2003: 176).

Veamos la version recogida y apuntada por Guaman Poma
(1992: 407):

Senor Santiago Mayor de Galicia, apdstol de Jesucristo, en
esta hora que estaua asercado los cristianos, hizo otro milagro
Dios, muy grande, en la ciudad el Cuzco.

Dizen que lo uieron a uista de ojos, que auajo el Sefior Sanc-
tiago con un trueno muy grande. Como rrayo cay6 del cielo a la
fortalesa del Inga, llamado Sacsaguaman [...]. Y como cayd en
tierra se espantaron los indios y digeron que abia caydo yllapa®,

14 Segun la tradicién ampliamente difundida en Europa, el apdstol Santiago, uno
de los discipulos de Jesucristo, habria visitado Hispania luego de la muerte del
“redentor”. A partir de este nicleo narrativo se cre una extensa y variada trama en
torno a este personaje, que incluye sus diversas aventuras, “milagros” y “apariciones”
durante las guerras de los espafioles contra los musulmanes —llamados “moros”—
en la peninsula ibérica, obviamente siempre a favor de los primeros; de ahi el
epiteto de “Santiago matamoros”.

15 Illapa, como ya hemos visto en los materiales miticos de Wiracocha y Tunupa,
fue para los incas la divinidad del rayo, del trueno y del reldimpago, y por tanto,
también de la lluvia y del granizo. Pease (2003: 149) sefiala que Illapa puede ser
entendido como un elemento de comunicacion entre los dos planos del mundo
que caracterizan la cosmovisién andina: el hanan pacha (mundo de arriba) y el ucu
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trueno y rrayo del cielo, caccha', de los cristianos, fabor de cristia-
nos. Y anci auajo el seior de Sanctiago a defender a los cristianos.

Dizen que bino encima de un cauallo blanco, que trayya el di-
cho caballo pluma, suri”, y mucho cascabel enxaesado y el sancto todo
armado con su rrodela y su uandera y su manta colorado y su espa-
da desnuda y que uenia con gran destruycién y muerto muy muchos
indios y desbaraté todo el serco de los indios a los cristianos que auia
ordenado Mango Inga y que lleuaua el santo mucho rruydo [...].

Y desde entonses los yndios al rrayo les llama y les dize sanc-
tiago, porque el sancto cay6 en tierra como rrayo, yllapa, [...] Y
anci los yndios son testigos de uista del sefior sanctiago y se deue
guardarse esta dicha fiesta del sefior santiago en este rreyno como
pascua porque del milagro de Dios y del sefior santiago se gano.

José Antonio del Busto Duthurburu (2005: 114) sugiere que los
espanoles, en su desesperacion, llevaron a cabo una suerte de “guerra
mistica” para romper el cerco. Pero ;cdmo entender la nocién de “guerra
mistica”? Tal vez los espafioles apelaron a su pretendida reputacion de
seres sobrenaturales y de algin ingenioso modo “hicieron aparecer” ala
Virgen Maria, quien cegaba alos indios con alguna sustancia, mientras
el apostol Santiago, o un impostor disfrazado y rodeado de explosiones,
aparecia matando facilmente a los guerreros incas presas del panico y
del desconcierto. Frente a estos extraordinarios sucesos seria realmen-
te dificil, o quiza imposible, establecer cualquier nivel de veracidad. Lo
interesante aqui es que la identificacion indigena de Illapa con Santia-
go pervive hasta hoy en el imaginario andino. Un afamado amauta®®
de Tiwanaku llamado Policarpio Flores Apaza (2005: 117) sefialaba no
hace mucho:

Por el rayo vivimos en el campo. Si no hubiera rayo, en el
campo no podria haber cosecha, no podria haber fruto de la papa,
tampoco podria retoflar ningun arbol ni cereal. El rayo si que

pacha (mundo de abajo, o subsuelo). Pero el rayo no solo conecta la dualidad cielo-
tierra, sino que también otorga poderes fertilizadores vinculados a la agricultura.

16 Sonido onomatopéyico del relampago.
17 De avestruz.

18 Amauta significa ‘sabio y consejero. Viene del vocablo amautaria: ‘saber’, ‘sabiduria,
‘discernir’, ‘pensar inteligentemente), ‘adivinar’.
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sacude toda la tierra, asi he aprendido de los que conocen a la Pa-
cha Mama. Se dice que cuando el Tata" Santiago nos manda un
rayo debemos preparar el incienso y ofrecerle. [...] al preparar el
incienso debemos pedir con las siguientes palabras: “no nos vas a
mandar ningun rayo, con tu qurawa® te los vas a amarrar’ . Si se
quiere ir a pedir perdéon o una bendicién del Tata Santiago, hay
que ir con la familia [...] porque tiene una honda de fierro, y con
ella manda rayos. Por eso es sagrado cumplir en su dia, que es el 25
dejulio. [...] “Sabe hondear con truenos” decian nuestros abuelos.

Efectivamente, el santo del catolicismo que mas se ha arraigado en
la religiosidad indigena y popular andina es Santiago: se tiene la plena
certeza de que forja los rayos y los envia a la tierra, o incluso se consi-
dera que es él mismo quien opera convertido en rayo*. Ademds, quien
es tocado por la descarga eléctrica celestial y sobrevive estd destinado a
convertirse en yatiri** o amauta, y los lugares donde ha caido son vene-
rados y tenidos por sagrados. De este modo Santiago paso a convertirse
paraddjicamente en una figura central del “panteén” andino, siendo
también el santo patrono de los yatiris, ademas de que su fiesta, reali-
zada todos los 25 de julio, es todavia ampliamente celebrada en varios
lugares de Bolivia, incluso por ciertos segmentos de las clases medias.
Sin duda, la apropiacion a mediano plazo de la figura simbolica del “ma-
tamoros” convertido en “mataindios” conlleva esferas mas complejas de
analisis que requieren ser ampliadas en otro lugar. Aqui solamente quie-
ro destacar dos aspectos. En primer lugar, la operacion simbolica de los
colonizadores puesta en juego en medio del cerco al Cuzco parece haber
contribuido al triunfo espafol y también a la difusiéon mas amplia del
cristianismo a corto plazo en el centro del poder incaico. Sin embargo,
el Santiago adversario de los indios es convertido con el tiempo en un
aliado de ellos, lo que evidencia que un mito, en cuanto construccién

19 Padre.
20 Honda, arma para lanzar piedras.

21 Obviamente Policarpio Flores no estd pidiendo a Santiago que deje de enviar
rayos sobre la tierra, pues ésta los necesita para fertilizarse, sino més bien que esas
descargas eléctricas no maten a las personas.

22 Para otros analisis de la asimilacion de Illapa a Santiago, véase Gisbert (1980).

23 Literalmente significa ‘el que sabe’ Hombre de conocimiento, iniciado, especialista
ritual.
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social, es susceptible de giros y cambios inesperados, pues actualmente
la invocacion indigena y popular a Santiago en pos de favores diversos
parece tener resultados convincentes y efectivos para sus devotos.

EPILOGO

Como ha sugerido Gutiérrez Estévez de manera escandalosa, y
contra nuestros pre-supuestos de sentido comun, los mitos no nece-
sariamente son narraciones en primera instancia. Los mitos pueden
transformarse en narraciones mediante dos operaciones sucesivas:
nuestras preguntas y nuestra escritura. Es decir, que cierta clase de
relacion con “los otros” es la que produce historias o relatos que son
susceptibles de ser transcritos y estudiados como mitos. Dicho de otro
modo, los mitos estan formal y conceptualmente determinados por
las relaciones interlocutorias en cuyo seno se manifiestan. O lo que es
lo mismo, es el uso diverso de los mitos —de cada mito— lo que hace
variar su forma y su significado, lo cual sugiere que nuestro interés
respecto a los mitos habria de desplazarse del significado hipotético
del texto, de la indagacion sobre la diversidad de sus interpretaciones
posibles —al uso del texto— a la descripcion de la diversidad de sus
actualizaciones efectivas (2003: 357-360). Con esta Optica he querido
mostrar el uso social que los investigadores espaiioles hicieron de al-
gunos motivos miticos andinos, ya sea convirtiendo a Wiracocha en
un instrumento catequizador y legitimador del orden colonial, o in-
ventando historias acerca de la imposibilidad indigena de explotar los
minerales de Potosi antes del advenimiento europeo. Respecto a San-
tiago, ciertamente es un caso distinto, pero considero que también nos
sirve para pensar los usos distintos que se le pueden dar a ciertos mi-
tos, pues vimos cdmo la movilizacion espafiola de escenificaciones y
artilugios psiquicos y misticos con fines militares acabo siendo apro-
piada por los vencidos a través de la identificacion del apostol cristia-
no con la deidad del rayo llamada Illapa.

También ha quedado claro que la nocién de un dios creador no
pertenece a la tradiciéon andina y que los procesos de yuxtaposicion
y asimilacion llevados a cabo por los investigadores europeos se fa-
cilitaron porque los mitos de Tunupa y Wiracocha se prestaban al
juego de analogias que los evangelizadores buscaban para corrobo-
rar la hipétesis de una predicacion prehispanica. Pero ademas, las
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practicas evangelizadoras también perseguian un objetivo mas os-
curo: aplacar y tranquilizar a las inquietas poblaciones indigenas, las
que, a través de una conversion al cristianismo, aceptarian de una vez
y para siempre, de forma irremediable, la presencia de unos extran-
jeros sanguinarios y avidos de riquezas a fuerza de servidumbres y
explotacion.

Por lo demas, los distorsionados relatos de Wiracocha hereda-
dos de la introduccién del cristianismo estan aun hoy entre nosotros
también gracias a las interpretaciones y difusiones hechas desde la
historiografia nacional republicana. Si los cronistas sentaron las
bases de lo que luego seria la historia nacional y regional andina,
construyendo la mitica actual de los origenes indigenas, también
los Estados nacionales, a través de la educacion, se han sumado a
esta constante reproduccion utilitaria de motivos miticos ancestra-
les. Pero esto se constituye en un tema que tendria que desarrollarse
en otro sitio.

A modo de conclusion, diriase que los mitos andinos, recreados
por los espafoles, se plasmaron no solo en relatos escritos, sino ante
todo en la accién y en la vida social colonial caracterizada por la ser-
vidumbre, la catequizacion, la aculturacién y la guerra. En el terrible
escenario social de crisis en que se convirtid la region de los Andes du-
rante los primeros tiempos de la Conquista, los cronistas y religiosos
lograron establecer los lineamientos generales de la actual “mitologia”
andina, la cual fue producto, en definitiva, de esas tensas relaciones de
poder entre colonizadores y colonizados.

Finalmente, cabe poner de relieve que la efectivizacion de los usos
de los mitos andinos por parte de los evangelizadores se ha materia-
lizado hasta hoy en los cambios operados dentro la religion indigena,
cambios que se observan en las practicas rituales, en el arte y en la
iconografia. Sin embargo, dentro del universo de yuxtaposiciones re-
sultante de la Conquista, ain es evidente que las fuerzas ancestrales
indigenas sobreviven a pesar de todo.
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