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RESUMEN

Este articulo explora las limitaciones légicas del uso de la nocién de creencia en la
investigacion social. Para ello, identifico reflexiones teéricas de la antropologia
contemporanea que directa e indirectamente ponen en duda la neutralidad y
operatividad de este término. Con esta revision epistemoldgica encuentro que
la asociacion implicita de la palabra creencia con comprension, conviccion y
sistematicidad conduce a la bisqueda forzada de coherencia en el material
etnografico. A la vez, planteo que este término agrupa de manera imprecisa
experiencias humanas disimiles. Por lo tanto, como propuesta analitica,
resalto el valor heuristico de distinguir entre convenciones, experiencias
y analogias. Finalmente, concluyo que la palabra creencia no posee un

estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analiticas.

Palabras clave: analogia, antropologia, convencidn, creencia, experiencia.
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BEHIND THE SMOKE CURTAIN: A CRITIQUE OF
ANTHROPOLOGY'S NOTION OF BELIEF

ABSTRACT

This article explores the logical limitations of the use of the notion of belief in social
research. | identify theoretical reflections of contemporary anthropology that
directly and indirectly question the neutrality and operability of this notion. My
epistemological review identifies the implicit association of the notion of belief with
understanding, conviction, and consistency leads to a forced search for coherence in
ethnographic materials. Instead, | propose that beliefimprecisely groups dissimilar
human experiences and insist on the heuristic value of distinguishing between
conventions, experiences, and analogies. Finally, | conclude that the word belief

does not have a solid academic status due to its strong analytical deficiencies.

Keywords: analogy, anthropology, belief, convention, experience.

A FALSA BUSCA POR TRAS DA CORTINA: CRITICA
A NOGAO DE CRENGA NA ANTROPOLOGIA

RESUMO

Este artigo explora as limitacdes l6gicas do uso da nogdo de crenga na pesquisa social.
Para isso, identifico reflexdes tedricas na antropologia contemporanea que
direta e indiretamente pdem em questao a neutralidade e a operabilidade deste
termo. Com esta revisdo epistemolégica descubro que a associagdo implicita da
palavra crenga com compreensdo, convic¢do e sistematizagcdo leva a uma busca
forcada de coeréncia no material etnografico. Ao mesmo tempo, eu defendo
que este termo agrupa de forma imprecisa experiéncias humanas dissimilares.
Portanto, como proposta analitica, destaco o valor heuristico de distinguir entre
convengdes, experiéncias e analogias. Finalmente, concluo que a palavra crenca

ndo tem um status académico claro devido a suas amplas deficiéncias analiticas.

Palavras-chave: analogia, antropologia, convencdo, crenga, experiéncia.
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sMe contradigo a mi mismo?
Muy bien entonces me contradigo a mi mismo
(Soy inmenso, contengo multitudes)

Walt Whitman, 2009 [1860], Leaves of grass, 1860.
The 150th anniversary facsimile (traduccién del autor).

INTRODUCCION: PROBLEMAS EPISTEMOLOGICOS
DE LA PALABRA CREENCIA

ara entender las causas del comportamiento humano las y

los investigadores de las ciencias sociales comiinmente enmarcan

su analisis en la pregunta ;por qué las personas creen en lo
que creen? Paradojicamente, para resolver este interrogante, al realizar
una revision de debates actuales de la antropologia encuentro que mul-
tiples investigaciones confrontan su validez académica. En este articulo
exploro precisamente cudles son las limitaciones logicas del uso de la
nocion de creencia en la investigacion social. Para abordar esta pregunta
compilo aportes principalmente de literatura antropoldgica en inglés
de Estados Unidos y Europa de las tltimas dos décadas que, de manera
directa e indirecta, desafian el uso de esta categoria por parte de la
antropologia clasica y moderna. Sefialaré que diversos casos etnograficos
y reflexiones tedricas contemporaneas sobre animismo, politica electoral,
historia politica, conflictos ambientales y multiculturalismo permiten
identificar los puntos ciegos e imprecisiones epistemoldgicas derivadas
de la palabra “creencia” en la antropologia.

Las expectativas por rastrear significados profundos son centrales
en las ciencias sociales. La busqueda de significados en objetos, discursos
y précticas ha sido un ejercicio intelectual elemental para quien investiga,
por ello se utilizan categorias como creencias y cosmovisiones en las
caracterizaciones culturales con la finalidad de identificar lo que las personas
consideran como real. Un ejemplo paradigmatico es “La religion como
sistema cultural” donde Clifford Geertz (2003 [1973]) afirma que los seres
humanos se aferran a sus verdades culturales para escapar de la experiencia
de duday paradoja, buscando asi guia y sentido en simbolos que se siguen
por su autoridad. De este modo, la relacion entre ideas, estados animicos
y formas de accion particulares se empieza a naturalizar y tomar como obvia
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a partir de los simbolos religiosos, pues estos “suministran una garantia
coésmica no solo de su capacidad de comprender el mundo sino también,
al comprenderlo, de dar precision a los sentimientos que experimenta”
(101). Por esta razdn, las ceremonias indigenas son para sus participantes
locales “materializaciones, realizaciones, no solo de lo que creen, sino
que son también modelos para creer en ello. En estos dramas plasticos
los hombres viven su fe tal como la representan” (108).

Es necesario revisar criticamente el lenguaje a partir del cual
pensamos el mundo porque las categorias que usualmente se toman
como neutras y descriptivas en las ciencias pueden ocultar amplios
juicios de valor y limitantes logicos, como es el caso de “biodiversidad”
(Morar, Toadvine y Bohannan 2015) y “vida” (Helmreich 2016) en las
ciencias naturales. Lo mismo sucede en las ciencias sociales con la palabra
creencia. Es llamativo encontrar que, cuando la literatura antropoldgica
categoriza el comportamiento bajo el término creencia, cominmente
se puede omitir que dicha palabra posee una alta carga prescriptiva,
porque de manera implicita se asocia con comprensiéon (conocimiento
profundo), conviccion (punto de vista fijo) y sistematicidad (orden,
coherenciay predictibilidad). Tal es asi que la definicion de creencia dela
RAE: “1. f. Firme asentimiento y conformidad con algo. 2. f. Completo
crédito que se presta a un hecho o noticia como seguros o ciertos.
3. f. Religion, doctrina” se tiende a dar por evidente en la academia.
El problema de tal definicién yace en que, como mostraré a continuacion,
esta no es una descripcion objetiva del comportamiento de las personas,
sino de como se espera que se comporten, por lo que usar esta palabra
ya es en si mismo un acto interpretativo.

Diversos tedricos han resaltado las consecuencias y limitaciones
analiticas derivadas del uso y abuso de la palabra creencia. Por su parte,
Wittgenstein (1967) menciona que al afirmar que se “cree” o no en el
Dia del Juicio Final la palabra creencia y el contenido del mensaje no son
esenciales, pues las personas defienden sus posturas “no por razonamiento
o por apelacion a motivos ordinarios de creencia” (54), sino por la vida
personal que impulsa y justifica sus ideas. Por su parte, Poudillon (2016
[1982], 488) argumenta que las y los antropdlogos abordan las creencias
“como si este objeto de estudio y su designacion no presentaran ningun
problema a priori, como si fuera obvio que todo ser humano ‘cree”.
Sin embargo, al nombrar algo como creencia se estaria realizando
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un juicio de valor, pues no es el creyente “quien afirma su creencia como
tal, es mas bien el incrédulo quien reduce a mera creencia lo que, para
el creyente, es mas bien un saber” (2016, 489).

Como ejemplo de lo anterior, segtin Corwin y Erickson-Davis (2020),
paralas monjas franciscanas no es importante reflexionar filoséficamente
en la vida cotidiana sobre si “creen” o no en la existencia de Dios.
De hecho, solamente hablan en términos de “creencia” cuando responden
entrevistas formales. Por esta razén, Corwin y Erickson-Davis resaltan
que en su investigacion “lo que emerge de los datos no es una creencia
en Dios o conocimiento sobre Dios, sino una experiencia de la presencia
de Dios” (2020, 169). Bajo una denuncia similar al juicio de valor en la
palabra creencia, Bell (2004) resalta que cuando se estudia la religion
tomandola como un sistema de pensamiento compartido por las personas
que se expresa en creencias especificas se cae en una polaridad entre
universalidad y particularidad que genera imprecisiones analiticas:

Siun grupo “cree” en cosas menos particulares o empiricamente
problematicas como el amor o las dimensiones tragicas de la vida,
tendemos a referirnos a ellas no como creencias, sino como valores,
actitudes o disposiciones culturales. Si un grupo tiene convicciones
sobre el destino astroldgico, estamos muy dispuestos a describir
tales actitudes como creencias, no como cultura. La creencia
es nuestra caracterizacion de las ilusiones especificas de los demds.
Pero la distincién entre creencia y cultura no estd demarcada
dramadticamente: la creencia es también nuestra abreviatura para
el epitome de lo que vemos como siendo enculturado, ligado a la
cultura, o determinado culturalmente. (106)

De este modo, para Bell (2004), se cae en una argumentacion
circular, ya que una creencia particular se explica con base en una
totalidad coherente que le da sentido. Por esta razdn, advierte que se
puede asociar erroneamente creencia con conviccion profunday, de este
modo, suponer que la primera existe antes de la accion sin tener evidencia
empirica que demuestre que sucede en todo tipo de situacion. Piénsese,
por ejemplo, en las ideas de Geertz (2003) sobre los simbolos religiosos
como instrucciones culturales que guian el comportamiento social.
Las criticas anteriores me permiten sospechar que al llamar el punto
de vista de las personas como “creencia” se genera la impresion de que
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realmente se estd aclarando por qué motivo la gente entiende el mundo
de cierta manera. Es decir, se le otorga un valor explicativo a las descrip-
ciones de quien investiga, suponiendo asi comprension, sistematicidad
y conviccién en el comportamiento humano.

Cada concepto ilumina relaciones del mundo mientras simultanea-
mente oculta otras. Una consecuencia negativa del uso acritico de la
palabra creencia es que quien investiga queda atrapado en preguntas
delimitadas por su carga légica. Por ejemplo: 1) ;por qué pueden coexistir
creencias opuestas en una misma persona?, lo cual supone que el
pensamiento debe ser coherente; 2) ;como diferenciar correctamente
lo literal y lo metaférico en un testimonio?, lo cual da por hecho que las
personas en sus vidas cotidianas separan claramente su comunicacion
bajo esta polaridad; 3) ;las creencias se encuentran en el individuo o en
la sociedad?, lo cual prefigura el contexto interpretativo de la experiencia
humana en vez de que la o el investigador se tome la tarea de identificarlo.

Una forma de intentar escapar a los juicios negativos en la palabra
creencia ha sido el llamado contemporaneo de tomar seriamente
las ideas del Otro. De este modo, se busca comprender, en términos
propios, los discursos indigenas para problematizar las bases ontologicas
del pensamiento moderno y de la antropologia misma (Viveiros 2010).
Un limitante en este tipo de estrategia es que acarrea nuevos problemas
lingiiisticos y filoséficos. Por un lado, desconoce que las oraciones,
al considerarlas como literales, son en muchos casos metaforas antiguas
que se integraron a las convenciones lingiiisticas y con el paso del tiempo
se dejaron de percibir como metéaforas (Frankenberry 2004; Helmreich
2016; Wagner 1981). Por el otro, cuando las personas utilizan la palabra
“es” ello no implica que siempre lo consideren como real. Por ejemplo,
cuando en un rito diferentes entidades, como plantas, animales,
personas o espiritus, se toman como iguales su relacion es conceptual,
no perceptual (Severi 2020).

En suma, cuando la o el investigador declara “ellos y ellas creen”,
el estudio antropoldgico se limita de antemano a la distincioén entre
creer/no creer, realidad/ficcidn, sinceridad/mala fe, certeza/duda,
literal/metafdrico. Estas son oposiciones totalizantes que no permiten
comprender las expresiones oscilantes y complejas del pensamiento
humano. Por este motivo, la palabra creencia no es neutra, ya que
su uso genera un distanciamiento con el Otro que desvirtua o idealiza
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de antemano sus afirmaciones. Debido a lo anterior, al preguntar ;por
qué las personas creen en lo que creen? se reproducen acriticamente
asociaciones que encierran a los y las investigadoras en una tautologia
que les lleva a confirmar sus expectativas de coherencia cultural.

Excesos de coherencia en la antropologia

Las ideologias, culturas, cosmovisiones y creencias son nombres
de abstracciones analiticas que describen sistemas logicos, los cuales
permiten ofrecer coherencia interpretativa a la informacion heterogénea
obtenida en el trabajo de campo. La antropologia clasica y moderna
ha utilizado estos conceptos bajo la premisa de que las acciones y los
discursos no son actos aleatorios, sino que poseen un orden compartido
que es posible delimitar y explicar. Valga preguntar: ;el comportamiento
humano es tan sistematico y estable como pretenden explicar estos con-
ceptos?, jlas teorias pueden acallar la complejidad del material etnografico
en el que se sustentan?, ;estos términos antes de ser descriptivos pueden
ser prescriptivos? Para resolver dichos interrogantes es necesario hacer
una antropologia de la antropologia.

La antropologia no ha carecido de evaluaciones autocriticas ante
las amplias generalizaciones de sus conceptos. Las y los antropologos clasicos
y modernos antes de describir culturas las han nombrado y comprendido
desde sus propios canones y sesgos (Ingold 2000; Schrempp 2012; Strathern
1988; Wagner 1981). En los primeros trabajos antropoldgicos se realizaron
amplias generalizaciones sobre las sociedades no modernas al considerar
que estas poseian un sistema de pensamiento estatico, ordenado y homo-
géneo. Bajo estaldgica, “la cosmologia indigena fue tomada como esa parte
dela cultura total cuyo papel era totalizarla” (Abramson y Holbraad 2014,
5). Contrario a estas posturas, actualmente se sostiene de manera critica
quelas “cosmologias” no describen sistemas logicos existentes en el mundo,
sino que son artefactos académicos, puesto que estas:

son de facto regularidades en el establecimiento de un nimero de
suposiciones compartidas, muy raramente expresadas en la forma
de un argumento explicito, y siempre relacionadas con practicas
especificas, sistemas de relaciones y tipos de discursos, ya sean
rituales o mitologicos. Estos discursos a veces pueden cruzarse,
generando la apariencia de un “discurso unitario sobre la naturaleza
delo que es”. Pero lo que es particularmente interesante sobre ellos
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es precisamente su caracter no sistematico, el hecho de que siempre
dejan un espacio abierto para diferentes estrategias de pensamiento.
(Severi 2013, 195)

De hecho, la busqueda por describir la coherencia filoséfica de las
comunidades indigenas para contrariar su juicio como creencias irracio-
nales ocultaba los propios prejuicios etnocéntricos de quienes investigaban
(Ramos 2012; Lomnitz, Von der Walde et al. 2017). Reconociendo de modo
autocritico que el exceso de sistematicidad en las explicaciones académicas
es en muchos casos una ficcion retdrica, diversos tedricos y teéricas de la
antropologia contemporanea renuncian a la tarea de encontrar totalidades
légicas que ordenen, estabilicen y diferencien el pensamiento humano
(Da Col 2017; Halbmayer 2012; Severi 2014; Vilaga 2015).

Abandonando labusqueda a priori de coherencia en el material etnogra-
fico, las investigaciones contemporéaneas de la antropologia han comenzado
aresaltar laimportancia de estudiar la duda. Multiples testimonios a lo largo
del mundo permiten reconocer que las personas no cuentan con reglas,
explicaciones y seguridades existenciales ante todas sus vivencias. Por el
contrario, los sucesos cotidianos estdn inmersos en confusiones, malenten-
didos e incertidumbres, tal es asi que es comun para las y los antropdlogos
encontrar respuestas vagas y desordenadas ante las mismas preguntas
(Graeber 2015; Hvenegaard 2016; Kohn 2013; Severi 2002; Scott 2016; Willerslev
y Suhr 2018). Inclusive la investigacion cientifica no se edifica en las certezas
académicas, sino que estd inmersa en la experiencia permanente de duda
(Hastrup 2017; Helmreich 2016). Finalmente, la antropologia esta prestando
mayor atencion al rol de la ignorancia y la contradiccién en la vida social
(Anand 2015; Ballestero 2019; Mathews 2005).

Los ejemplos citados indican que en los grupos humanos no hay
necesariamente consensos culturales sobre cémo funciona el mundo
porque los sucesos cotidianos o las interpretaciones contradictorias
desafian diariamente las explicaciones heredadas. Ahora bien, aunque
estas confusiones sean frecuentes en la vida social, cominmente no son
analizadas en gran detalle por la antropologia (Graeber 2015). Y, aunque
las ylos investigadores encuentren que la palabra creencia es insuficiente
para describir y analizar el comportamiento humano, aun asi, intentan
defender su uso recurriendo a maniobras filoséficas cada vez mas
intrincadas (cfr. Tym 2022). Por este motivo es que la busqueda de un
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sistema de creencias detrds de practicas, objetos y discursos, es decir,
una estructura social, cultura u ontologia homogénea que guie y abarque
la percepcién y accién humana, pareciera ser en muchos casos una ficciéon
retorica sofisticada en vez de un patrén empirico.

Al desconocer la carga prescriptiva de la palabra creencia, quien
investiga puede terminar sobrerracionalizando la vida cotidiana de las
personas, pues simplifica el ejercicio investigativo al rastreo de significados
ocultos dentro de una totalidad cultural. Esto puede ser problematico
arazon de que en la busqueda de “creencias profundas” se puede dejar
de lado que, por ejemplo, las personas elaboran mascaras, hablan de la
Pachamama o invocan espiritus sin contar siempre con motivaciones
filosoficas y conocimientos claros. Por el contrario, en muchos casos
estas acciones pueden surgir por el goce de contar una historia institu-
cionalizada, como respuesta pragmatica ante necesidades inmediatas,
o consisten en la renovacion creativa de analogias cotidianas.

A continuacion, desde una perspectiva antropoldgica analizaré nuevas
reflexiones y datos etnograficos de la disciplina sobre animismo, politica
electoral, historia politica, conflictos ambientales y multiculturalismo
que permiten cuestionar el uso de la nocién de creencia. Con base
en estos aportes, propondré que, en vez de buscar e interpretar creencias
y significados profundos en el material etnografico, es mds productivo
analiticamente centrar la atencién del trabajo de campo en el estudio
de convenciones, experiencias y analogias. Mi argumento central es que
estos casos se deben distinguir porque no encajan bajo una categorizacion
unificada de creencia. Este escrito tiene tres secciones. En el primer apartado
abordaré la forma en que el pensamiento se delega en las demas personas
mediante convenciones; en el segundo, expondré que el pensamiento
no se edifica en reflexiones abstractas sobre el mundo, sino que surge
en actividades practicas; en el tercero, sustentaré que el pensamiento
no se expresa de forma directa, puesto que requiere de analogias para
comunicarse. Para concluir, resaltaré que la palabra creencia no posee
un estatus académico claro debido a sus amplias deficiencias analiticas.

1. DESCONOCIMIENTO, IDENTIFICACION Y AFECTOS

Las personas se nombran ateas mientras afirman que el cosmos surgi6
a partir del big bang, catélicas porque sus pecados fueron perdonados
por el sacrificio de Cristo, de izquierda porque comparten las reivindica-
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ciones de los movimientos populares. Pero en muchos casos no conocen
a profundidad sobre fisica, teologia ni politica. Es mas, los detalles sobre
agujeros negros, dioses o revoluciones no son compartidos de forma
homogénea por las personas que profesan su existencia, ni todos poseen
el mismo interés en conocerlos a profundidad.

Es posible encontrar multiples ejemplos de que el conocimiento uniforme
y profundo no es condicién para identificarse con un punto de vista sobre
larealidad. En el caso dela Antigiiedad griega el conocimiento sobre los mitos
se limitaba principalmente a los poetas (Veyne 1988). Contrario a como
suponian los primeros antropdlogos, los participantes de rituales no los
entienden de forma homogénea (Hanks 2013; Perdomo 2019; Severi 2002;
Taussig 1992). Para evitar peligros y responsabilidades con espiritus se busca
evitar comprender y ensefiar el conocimiento de los médicos tradicionales
(Hvenegaard 2016; Chua 2009). En los movimientos politicos sus integrantes
no poseen un saber compartido de sus principios, por el contrario, su articu-
lacion depende de “malentendidos productivos” (Tsing 2005).

Conocer a profundidad un tema y tener conviccién en ello no es
un requerimiento para considerarlo “real” como se podria suponer
con la nocién de creencia. Las personas hablan sobre la existencia
del microbioma o de espiritus sin tener certeza plena sobre su veracidad
porque no siempre se puede contar con referentes empiricos inmediatos
que los confirmen o los desmientan, sino con la autoridad, el prestigio
y la confianza, muchas veces a ciegas, de las demas personas. Por esta
razén, como ya ha sostenido innumerables veces la antropologia
y el psicoanalisis, los puntos de vista de las personas se configuran
por convenciones sociales.

El psicoanalisis ensefia que la intersubjetividad humana consiste en un
juego de espejos sobre las expectativas de los demas. Para Mannoni (1973),
en las ceremonias del pueblo hopi en Estados Unidos las personas adultas
se disfrazan de espiritus ante las y los nifios; la comunidad sabe que no
son los espiritus, que es una dramatizacion, “pero aun asi” que de esta
forma estan presentes de forma invisible en las mascaras. Las personas
adultas actuan con convencimiento para que las y los nifios asi lo tengan,
lo cual las convierte en el “sostén” de su comportamiento al punto en que
los hopi “no son religiosos por ellos mismos, sino por los nifios” (16).

El poder de convencimiento de una persona se obtiene no cuando hace
que el otro entienda a profundidad su punto de vista, sino cuando aparenta
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demostrar que posee conviccion ante sus propias ideas. En su analisis
sobre la conversion religiosa en Melanesia, Chua (2009) describe que a
pesar de que las personas se declaren como cristianas a la vez se sienten
amenazadas por espiritus, ya que otras personas profesan su existencia
y practican rituales tradicionales. Inclusive la misma vida académica
es en parte un acto de convencimiento. Los y las antropo6logas muchas
veces consideran que sus referentes tedricos y sus informantes tienen
certeza en lo que dicen solamente por la persistencia de sus discursos
y practicas.

Es por el desconocimiento de las personas ante las ideas con las que se
identifican que las repiten, no porque tengan seguridad en estas, sino
porque buscan momentaneamente tener el deseo de estar convencidos.
Aungque las personas saben que el efecto de las marionetas de sombra
en Asia es una ilusion, “también parecen conscientes de que la ilusion
era necesaria” (Graeber 2005, 432). En palabras de Mannoni (1973), en el
teatro o en la magia el espectador toma “la actitud del perfecto incrédulo,
pero exige que ‘la ilusion’ sea perfecta, sin que se pueda saber quién debe
ser engafiado” (9). De igual modo, existen trabajos contemporaneos
que no poseen ningun tipo de justificacion operativa, pero las personas
deben actuar como si la tuvieran para darle sentido a sus carreras y al
trabajo de sus companeros (Graeber 2018).

Al repetir e identificarse con una idea las personas tienden no a
reflexionar filoséficamente sobre su veracidad, sino a naturalizarla e ins-
titucionalizarla como convencién social; por este motivo no saben
si poseen certeza. Segtin Veyne (1988), en la Antigiiedad griega los mitos
eran usados con propositos retéricos para convencer a los demas,
al punto que las personas ya no sabian si dudaban o no de estos.
Tal es el caso de la performance contemporanea de lideres indigenas
a multiples audiencias en el marco del multiculturalismo, debido a que
“es dificil saber, a veces incluso para los participantes, en qué medida
la interpretacion de la identidad refleja una creencia profunda, en qué
medida es una presentacion tactica de uno mismo” (Clifford 2013, 16).
La gente sigue y considera legitimos los protocolos sociales no porque
“cree” en estos, sino porque los considera convenciones aceptadas ante
la mirada de los dems.

La palabra creencia conduce a la oposicion entre certeza y mala
fe y es histéricamente imprecisa para comprender por qué las per-
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sonas legitiman figuras de autoridad. Segiin Graeber (2015), los reyes
de Madagascar eran tratados como seres a su vez con poderes divinos
y poderes creados por convenciones politicas. En el mismo sentido, para
Veyne (1988), los gobernantes, como faraones egipcios y emperadores
grecorromanos, simultdneamente se divinizaban y se tomaban como
seres comunes. Estas actitudes complejas, segtin Veyne, se deben a que,
por ejemplo, las personas de la antigua Grecia no crefan de forma literal
en sus mitos. Por el contrario, simultdneamente eran crédulos, escépticos
y suspendian su juicio.

Como ejemplo de las actitudes complejas de los griegos ante sus dis-
cursos, Veyne (1988) menciona que las genealogias miticas de las ciudades
y de sus gobernantes eran “saludos ceremoniales” por lo que las personas
no dudaban de ellos: “Aceptar estas ficciones como articulos de fe
sefalaba el reconocimiento de las reglas de la vida internacional de
las ciudades civilizadas” (80). Adorar a alguien como deidad era,
por lo tanto, un ejercicio que consistia en legitimar una autoridad para
no ser visto como enemigo, una suerte de acto estratégico de respeto.
Por consiguiente, hablar de mitos dependia de intereses politicos entre
naciones, lo cual justamente da cuenta de lo que Graeber y Wengrow
(2021) resaltan como la “expresion mas pura del poder”. Dicha expresion
consiste en hacer que las personas dramaticen que tienen certeza en una
idea, por ejemplo, el poder divino de un gobernante, al punto que con
el paso del tiempo el resto comienza a considerar que los stbditos
realmente tuvieron conviccion en ello.

Al estudiar las convenciones encontramos que las emociones y la
racionalidad no son opuestas, ya que una idea en orden de ser comu-
nicada requiere de la interpelacion personal mediante juegos retéricos
y composiciones estéticas. Como ensefa la teoria politica en didlogo
con el psicoandlisis, no se puede separar el goce de la significacion en la
medida en que los lazos afectivos son el sostén de las relaciones sociales
(Laclau 2005; Hook y Vanheule 2016). Por esta razén, identificarse con un
proyecto politico pasa por disfrutar las narrativas de su origen, al punto
en que toda revolucion social necesita de una banda sonora. Tal es
asi que “el limite entre la informacion y el entretenimiento esta dictado
por convencién” (Veyne 1988, 104), ya que el mito no es simplemente
contenido filoséfico, pues su funcion es divertir y potenciar emociones
(esctchese, por ejemplo, “Y en eso llegd Fidel” de Carlos Puebla).
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Elestudio de Hall, Goldstein e Ingram (2016) sobre la primera campaiia
electoral de Donald Trump permite comprender el vinculo constitutivo
entre el goce y la significacion. Para estos investigadores su efectividad
politica derivé de que su campana fue “entretenida” porque generaba
curiosidad, no solo ante personas conservadoras y de zonas rurales,
sino también ante sus criticos. Su estilo consistié en caricaturizar a sus
oponentes por medio de gestos corporales exagerados. Esta dramatizacion
estereotipada la realizé mediante estrategias del stand-up comedy, como
poner apodos, hablar de fluidos y apuntar con sus dedos como si fueran
unarmay gritar con emocion “estas despedido”. Las estrategias descritas
le sirvieron a Trump como herramientas politicas para divertir y afirmar
su superioridad ante los demas competidores.

Aunque se tenga una vision opuesta ante los puntos de vista de alguien,
es suficiente con compartir un vinculo emocional fuerte con elementos
minimos de su discurso para seguirlo. Esto fue precisamente lo que
logré la campana de Trump, movilizar emociones en sus electores.
Los dogmas, antes de ser convicciones férreas, son producto de afectos
contingentes y convenciones institucionalizadas. Si se busca encontrar
creencias detalladas, racionales y sistematicas en practicas, discursos
u objetos no se logra captar que las personas profesan sus ideas, no por
la profundidad de su conocimiento, sino por los lazos afectivos que tejen
alrededor de estas. Por este motivo, los vinculos emocionales son centrales
en los procesos de identificacion; en palabras de Grimson (2019, 29):

No hay identidades politicas de masas vacias de afectividad.
No hay procesos sociales ajenos al afecto. Ni siquiera hay racio-
nalidades politicas en las que no se jueguen emociones. Se trata
de mundos, escenas, rituales y practicas tan diferentes que parecen
incomparables. Mientras una masa en apariencia desarrapadallora
por unalider que vituperaba contra los millonarios egoistas, las clases
acomodadas tienen sus rituales de etiqueta, de club, de caballero-
sidad, que son tan distintivos y constitutivamente emocionales
como los otros. Son formas de los sentimientos de pertenencia.
Tanto como el campamento de los jévenes que cantan alrededor
del fogén canciones de la Guerra Civil espafiola, sobre el “Che”
Guevara o “Presente”. Las lagrimas y la flema britdnica, los apretones
de manos, los saludos distantes y los abrazos militantes son solo

variantes de las convenciones emotivas de lo social.
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2. EXPERIENCIA PRACTICA COMO FUENTE DE SIGNIFICACION

El determinismo cultural sostiene que no podemos conocer el mundo
de forma directa, sino que este se interpreta mediante representaciones
mentales, lingiiisticas o sociales que fueron interiorizadas por el sujeto
a partir de su proceso formativo. Por consiguiente, lo que las personas
consideran como existente es un efecto parcialmente predefinido de una
estructura simbdlica trasmitida generacionalmente a partir de la cual
los grupos humanos realizan ejercicios intelectuales para clasificar,
ordenar y dar sentido al mundo que habitan. El problema de esta lectura
es que llevada al extremo puede exagerar la impresion de sistematicidad
delasacciones de las personas al considerarlas como respuestas pasivas
aun guion cultural o reglas sociales que codifican y guian de antemano
su comprension de la realidad.

Para desafiar las amplias generalizaciones del determinismo cultural
es necesario sefialar que hay acciones que no estan predeterminadas
por una cultura, pues consisten en respuestas directas a los estimulos,
desafios y oportunidades del ambiente. Es decir, los seres humanos
prestan atencion al mundo para adaptarse a sus cambios. Por este motivo
las acciones no son simples ecos de un pensamiento dado, sino medios
activos para pensar, conocer y atender el mundo. Partiendo de la premisa
anterior la teoria social contemporanea, criticando al énfasis excesivo en el
estudio del discurso, ha tomado una perspectiva pragmatica focalizan-
dose en el valor de la experiencia vivida y la improvisacion como fuente
de significacién (Hastrup 2005; Ingold y Hallam 2007; Ingold 20005 2011).
A continuacion, presentaré diversos ejemplos de este viraje investigativo.

Por medio del determinismo cultural se ha considerado que las comu-
nidades indigenas (y las sociedades del pasado) “creen” de manera literal
en sus mitos. Esta interpretacion es inexacta historica y etnograficamente,
pues omite las multiples actitudes reflexivas, criticas y complejas de los
grupos humanos ante sus propios discursos (Graeber y Wengrow 2021;
Schrempp 2012; Veyne 1988). Contrariando la idea de que las comunidades
indigenas siguen de manera dogmatica sus “creencias”, los trabajos
etnograficos contemporaneos resaltan que las oscilaciones entre actitudes
de respeto y humor ante las normas sociales son sumamente comunes.
Tal es asi que dependiendo del contexto un animal puede ser visto como,
un ser sagrado, pero también simplemente como una entidad pasiva
con un valor instrumental (Kohn 2013; Willeslev 2013).
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En vez de ver la reproduccion pasiva y dogmatica de tradiciones,
encuentro, siguiendo a Wargner (1981) que, si bien la vida social se ordena
mediante convenciones, estas se reinventan en su ejecucion, por ello,
seguir una tradicion implica transformarla al aplicarla a contextos
no convencionales. Es mds, en sintonia con las ideas anteriores sobre
laimprovisacion, Bell (2004) resalta que si se toma literalmente la expresion
“los chinos creen en espiritus”, de esta forma se “ignoran las grandes
diferencias de una persona a otra, la conciencia de posibilidad de otras
posiciones, los malabarismos y tensiones interiores individualizadas,
asi como los no-juicios pragmaticos y las negativas a participar” (2004,
110). Dicha afirmacion omite que las personas toman una postura sobre
la existencia de las cosas no de forma impuesta, sino ante una amplia
diversidad de opciones que conocen diariamente.

Paralas comunidades indigenas y cientificas, el conocimiento sobre
el medioambiente no esta predeterminado por tradiciones culturales,
sino que es producto activo de practicas de conocimiento que ensamblan,
localizan y movilizan saberes heterogéneos (Hastrup 2013; 2015; Tsing
2005). Por ejemplo, Hastrup (2015), a partir de su trabajo de campo
con los cazadores del Artico, resalta que para ellos las preocupaciones
sobre su futuro, al igual que para todas las personas, “se basan tanto
en cambios experimentados como en predicciones cientificas” (150).
Segtn Tsing (2005), en Indonesia no hay un conocimiento ambiental
determinado por fronteras culturales, puesto que “los individuos, incluidos
cientificos, politicos y activistas, aplican sus perspectivas eclécticas enla
formacion de proyectos de creacion-de-la-naturaleza” (113).

Hugh-Jones (2019) argumenta que, si bien las comunidades ama-
zOnicas y euro-norteamericanas parten de representaciones diferentes
sobre los animales, mas alld de estas su significacion surge a través de la
observacion detallada que permite identificar en ambos casos caracteris-
ticas compartidas, como anatomia, comportamiento e intencionalidad.
Por consiguiente, las interpretaciones y acciones sobre los animales
no estan condicionadas por marcos simboélicos u ontoldgicos, ya que
su significacion surge en “un mundo de compromiso practico y, a me-
nudo, de ideas, actitudes, opiniones y comportamientos inconsistentes
o contradictorios, uno que rara vez es objeto de una reflexion prolongada
y sistematica” (Hugh-Jones 2019, 163). En otras palabras, las representa-
ciones institucionalizadas sobre seres no-humanos no reducen la forma
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en que estos son entendidos, sino que su interaccién es un medio activo
de comprension.

Como critica al determinismo cultural, Hanks (2013) sefiala que los
cantos rituales no se encuentran inscritos en un sistema cultural en
los médicos tradicionales maya, puesto que estos surgen en la improvi-
sacion ceremonial. La presencia del paciente y la busqueda de curacién
es lo que permite la manifestacion de los cantos. Dichas oraciones
poseen una cualidad emergente porque, como ha sefialado la antropo-
logia contemporanea, aprender un canto chamanico no depende de la
memorizacion de un contenido fijo, sino de su improvisacion a partir
de técnicas especificas de enunciacion (Severi 2002).

Por su parte, Willerslev (2004, 2013) sostiene que los yukaghiros de Siberia,
en contraste con descripciones antropoldgicas clasicas, no nombran,
describen y clasifican espiritus de forma detallada. Solo les dan un nombre
general porque no hay consensos ni un conocimiento sistematizado sobre
estos. Es mas, puesto que no tienen por seguro frente a qué seres dirigen
sus ritos, los mapas cosmoldgicos y los panteones religiosos son en muchos
casos ficciones académicas. La imagen que tiene el pueblo yukaghiro de los
espiritus no parte de un sistema conceptual a partir del cual interpreta
experiencias, sino que surge en las actividades cotidianas. Los espiritus
se consideran “herramientas a la mano” para fines especificos; en virtud
de ello, Willerslev (2004) resalta un testimonio de un joven cazador que los
compara con un computador, “el cazador sefiala como nuestro sentido
fundamental de las cosas no es como objetos de pensamiento abstracto
sino como objetos instrumentales para uso practico” (402).

Los rituales yukaghiro no son “sobre una pregunta permanente
de creencia (o no creencia)” (Willerslev 2013, 52), puesto que en estos
escenarios no hay debates filosdficos trascendentales, sino que estan
encaminados a resolver problemas practicos. En vez de indagar en la
naturaleza de la realidad, lo que se busca en las practicas ceremoniales
a lo largo del mundo es invocar y guiar los poderes del cosmos para
alcanzar metas especificas (Graeber 2005; Hvenegaard 2016; Severi
2002; 2008). Por ello, por ejemplo, no es extraino que en Madagascar:

no hay un panteén fijo, que los médiums, curanderos u oficiantes
en los sacrificios a menudo comiencen a improvisar listas de espiritus
o fuerzas cdsmicas mds o menos a su antojo, y que diferentes mitos

representen el universo de manera completamente diferente. Estamos
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tratando menos con algo que pueda llamarse “religion” que con
una especie de juego césmico. Y esto se considera perfectamente
apropiado siempre que se logre el proposito del ritual: ya sea salud,
fertilidad, prosperidad o cualquier otra cosa. (Graeber 2013, 232)

Los objetos que encarnan divinidades no son estables, ya que surgen
nuevas, otras desaparecen y las antiguas se desacreditan como fraudes,
por lo que estas figuras estdn en construcciéon permanente, razén por la
cual “no fueron vistas como representaciones de esencias intemporales,
sino como poderes que habian demostrado, al menos por el momento,
ser efectivos y benévolos” (Graeber 2005, 427-428).

La comprension del mundo no estd filtrada por representaciones
culturales que se siguen pasivamente. Piénsese en el caso del cazador
experimentado; segtin Ingold (2000), al seguir su presa este no consulta
los referentes de su cultura, sino que consulta el mundo mismo a partir
de su sensibilidad corporal forjada en el acompafiamiento practico con un
maestro. Para dimensionar la idea de que el conocimiento es elaborado
activamente a partir de las experiencias practicas, y no simplemente
predeterminado culturalmente, segtin Ingold, se debe reconocer que las
acciones no son producto de una voluntad racional individual, ni implican
que el sujeto esté predeterminado por fuerzas culturales. Por el contrario,
las personas se sincronizan con los cambios del mundo, los cuales
les ofrecen simultaneamente nuevos constreilimientos y oportunidades.
Por este motivo, “no es posible situarnos por fuera de nuestras acciones
y asumir el control total desde el principio, ni separar, en experiencia,
lo que hacemos de lo que experimentamos. En la practica, las decisiones
surgen en el hacer” (Ingold 2018, 43). Por este motivo, al igual que el o la
investigadora en su trabajo de campo, la gente improvisa su vida cotidiana
en compaiiia de los demas con las herramientas que tiene a la mano.

Las reflexiones que he presentado en este apartado ofrecen una nueva
luz analitica ante las ceremonias de yagé en Colombia, tema que he
investigado previamente y ahora reviso de manera autocritica (cfr.
Perdomo 2019). Estos ritos no comienzan con grandes discursos rituales
que reflejen sistemas magico-religiosos, sino con precauciones frente
al efecto del brebaje y aclaraciones muy generales sobre la dinamica
dela ceremonia. Lo anterior se debe a que, aunque estas practicas tengan
una carga de sacralidad, los médicos tradicionales no son dogmaticos
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en sus preparativos ni en la interpretacion de los trances, sino pragma-
ticos. Por ejemplo, pueden guardar el yagé en botellas de aguardiente
y sostienen que no toda visién posee un significado.

En estos ritos no hay grandes reflexiones cosmologicas, sino intencio-
nes con miras a fines concretos, ceremonias de curacidn o conocimiento.
En este sentido, hablar de espiritus para los médicos tradicionales no es
una cuestion metafisica y de certeza, sino una cuestion practica de aten-
ci6én y adaptacion ante las necesidades de sus pacientes. Por esta razén
es que los médicos tradicionales no se preguntan si la mezcla de iconos
religiosos que usan en sus ceremonias es coherente filoséficamente, sino
si sirven o no para alcanzar metas rituales especificas.

En estas ceremonias la interaccién del cuerpo, los cantos, los lu-
gares y los objetos direcciona el trance en los médicos tradicionales,
sus aprendices y los y las asistentes. Asi es que surgen los nombres
de seres y lugares de poder, asi invocan las fuerzas espirituales. Por lo
tanto, su conciencia se entrelaza con los medios a partir de los cuales
se conoce el mundo; en consecuencia, no podemos escindir al sujeto,
su contexto y su accion, ya que el pensamiento chamanico surge y se
mantiene mediante estas practicas.

Debido a que el conocimiento chamanico emerge y se configura en la
accion ritual, este no puede ser estable porque no esta codificado en un
guion cultural. Una implicacién de ello es que, segtin Ingold (2003),
las personas expresan su conocimiento tradicional “en los términos
mas vagos y generales” no por inautenticidad o incapacidad de sistematizar.
Por el contrario, ello se debe a que “el ambiente normal para cualquier
tipo de practica no es el mismo de un momento al siguiente, y la esencia
de la destreza yace en estar tan a sintonia con esas variaciones como
sea posible, para responder a estas, continua y fluidamente” (Ingold
2003, 309). En otras palabras, la vitalidad del conocimiento tradicional
no yace en su repeticion sino en su improvisacion.

En sintesis, el comportamiento no esta predeterminado por guiones
culturales a partir de los cuales se memorizan y aceptan mecanicamente
argumentos filosoficos sobre la naturaleza de la realidad. Contrario
a esta idea estatica del ser humano, encuentro que el pensamiento surge
en la experiencia sensible, pues las personas responden a un mundo
cambiante a partir de la improvisacion cotidiana con las herramientas
discursivas y materiales que tienen ala mano. En la experiencia de campo
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no hallé un guion que dictaminara el actuar de los individuos porque
al interactuar con las demas personas a lo largo de sus vidas, este
se mimetiza con sus lenguajes, los seres humanos aprenden nuevos
saberes, profundizan en sus dudas, experimentan con nuevas estéticas,
abandonan sus suposiciones y negocian sus puntos de vista. De alli
que la duda, el cambio, la ambivalencia, el asombro y la invencién sean
cualidades permanentes en la vida social.

3. ANALOGIAS DE LA NATURALEZA

En la antropologia clasica y moderna la tarea de quien investiga
consistia en identificar los principios que ordenan el pensamiento
humano. En el parentesco, el género, la alimentacidn, etc., existirian
estructuras subyacentes de significado que se pueden identificar. Esta
pareciera ser una comprension actualmente compartida por quienes
siguen el estructuralismo, una lectura que Holbraad y Pedersen (2017,
60) denominan criticamente como “ontologias profundas”, las cuales
“deben ubicarse ‘profundamente dentro’ de los materiales etnograficos,
siendo el trabajo del antropélogo sacarlos a la luz analizando sus ‘ma-
nifestaciones’ en la superficie de la praxis social”.

En la antropologia existen herramientas analiticas que trascienden
criticamente la logica de las ontologias profundas. A partir de su estudio
en Melanesia, Strathern (1988; 2004; 2016) afirma que las relaciones sociales
que articulan personas y cosas se componen y tienen sentido mediante
otras relaciones que entrelazan. Por ejemplo, las representaciones del género
no son sobre el género mismo, “el vehiculo del simbolismo no debe ser visto
como su causa” (1988, 96), sino que expresan otras relaciones por medio
de las cuales se constituyen, como la diferenciaciéon social de dominios.
En esta medida, para Strathern: “Los antropdlogos solo pueden ‘dar sentido’
alos actos que caracterizan la relacion entre sexos considerando también
otros aspectos de la vida social de las personas” (2016, 17).

Extrapolando las ideas de Strathern, es posible considerar que las
representaciones sobre la naturaleza no reflejan “creencias profundas”
sobre esta porque simultaneamente condensan y categorizan diferentes
relaciones. Por un lado, las representaciones de la naturaleza condensan
multiples reivindicaciones politicas, es decir, reciben sentido de otras
relaciones. Por ejemplo, en su analisis sobre los procesos organizativos
en Republica Dominicana, Rochaleau (2011, 225) menciona que una lucha
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social particular tiende a ser el punto de cruce de multiples demandas
populares, de alli su expresion: “La lucha por la tierra era mas que por
la tierra y la tierra era mas que propiedad privada”.

Por otro lado, las representaciones de la naturaleza categorizan
diversas experiencias cotidianas, es decir, dan sentido a otras relaciones.
Por ejemplo, Satsuka (2015), en su estudio sobre la traduccion lingiiistica
y cultural dela naturaleza por parte de guias turisticos de Canada a turistas
japoneses, sostiene que la representacion de la naturaleza permite pensar
en otras relaciones: “A través de su trabajo de traduccién de la naturaleza,
los guias trataron de dar sentido a laamplia gama de problemas sociales
en Japon, incluidas las situaciones laborales, las obligaciones familiares
y las expectativas de género” (7).

Toda representacion antes de ser el producto final de un mensaje
preexistente es un medio que permite articular y ver relaciones en el mundo.
En otras palabras, no es un recipiente pasivo que refleja un pensamiento dado
sino una herramienta activa para multiplicar el pensamiento. Ampliando
lasideas de Strathern, sostengo que mediante las relaciones que componen las
representaciones de la naturaleza (piénsese en fotos, estadisticas, textos,
discursos, murales, peliculas, etc.) se ven otras relaciones acerca del mundo
social. Mediante sus caracteristicas visuales se visibiliza, explica y sintetiza
informacion heterogénea al operar como diagramas de pensamiento
que generan nuevos puntos de vista. De alli la potente fuerza intelectual
y afectiva de las representaciones de la naturaleza.

Los seres humanos no solo piensan en el mundo, sino también
por medio de este. Por ejemplo, practicas y objetos, como el consumo
de sustancias psicoactivas en la Amazonia (Hugh-Jones 1995), y sub-
marinos (Helmreich 2009), son utilizados por indigenas y cientificos,
respectivamente, como modelos para pensar relaciones sociales y crear
conocimiento. Ahora bien, la naturaleza es el modelo usado por excelencia
por las personas para comprender la realidad porque esta “muestra tantos
tipos de orden que es un recurso atrayente que ejemplifica cualquier
orden particular imaginado por los humanos” (Daston 2016, 56).

Las representaciones de la naturaleza permiten crear y legitimar
6rdenes morales y politicos al punto en que “las luchas por la autonomia
son inseparables de los conceptos de libertad, que a su vez son inseparables
de las teorias sobre la naturaleza” (Choy 2011, 65). En el mismo sentido,
la traduccidn de la naturaleza “se refiere a lo que cuenta como humano,
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qué tipo de sociedad se visualiza y quién esta incluido en la sociedad
como un sujeto legitimo” (Satsuka 2015, 1). Como ejemplo de lo anterior,
la forma en que la naturaleza se representa en el ordenamiento territorial
le da una identidad y responsabilidad especifica al Estado y configura
laimagen de un poblador ideal (Carse 2012; Asher y Ojeda 2014; Del Cairo
y Montenegro-Perrini 2015). En consecuencia, las representaciones
de la naturaleza no son contenedores filoséficos estaticos, sino medios
estratégicos para aceptar y comunicar un orden especifico en la sociedad.

Las representaciones cientificas sobre la naturaleza no son simplemente
acerca de creencias sobre la naturaleza, porque estas se elaboran a través
de analogias incrustadas en contextos politicos (Choy 2011; Serje 1999;
Helmreich 2016; Landecker 2020; Rayner y Heyward 2014). El mundo
social afecta la forma en que conocemos la naturaleza porque la finan-
ciacion, el tema de investigacion y el lenguaje autorizado de la ciencia
responden a intereses historicos. De alli la expresion de Helmreich (2016,
72): “Lo bioldgico es mas que bioldgico”. En esta medida, la naturaleza
que conocemos no es simplemente la que se presenta ante nuestros 0jos,
sino la que enfocamos porque la buscamos intervenir. A razdén de lo
anterior, una de las preguntas antropoldgicas mas importantes no es ;qué
esla naturaleza para x comunidad?, sino ;de qué modo y bajo qué intereses
y valores se interviene?, puesto que su representacion no surge simple-
mente en una reflexion filosoéfica, sino en su uso practico. Tal es asi que
las infraestructuras con las que se afecta la naturaleza terminan siendo
utilizadas como modelos analiticos para entender su funcionamiento
(Morita 2017; Edwards 2017; Bond 2022; Rozwadoski 2010).

Valga agregar que, aunque la ciencia moderna presente su conoci-
miento sobre la naturaleza como plenamente objetivo, segiin Schrempp
(2012), sus escritores mas famosos llegan a un amplio publico utilizando
imagenes miticas para construir representaciones atractivas del cosmos
con el fin de comunicar sus reflexiones politicas y morales. De manera
que debemos confrontar la dicotomia entre metaforas cientificas e ima-
genes miticas, las primeras como expresiones figurativas y heuristicas
frente a una creencia literal e irracional del pasado, ya que “la eficacia dela
imagineria antropomdrfica para dar coherencia al mundo puede, al final,
tener poco que ver con si tales imagenes se suscriben a creencias literales
o metéaforas heuristicas” (Schrempp 2012, 160). Es decir, las analogias
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de la naturaleza no se utilizan por ser falsas o verdaderas, sino por su
fuerza emotiva al crear una imagen sintética y atrayente del mundo.

Enlas comunidades indigenas las representaciones sobre la naturaleza
tampoco son solo sobre la naturaleza. Aunque los discursos del ambien-
talismo global no encajen directamente con sus practicas locales, hay una
apropiacion retdrica de sus términos occidentales al ser tomados como
herramientas de traduccidn, visibilizacion y empoderamiento politico
(Cayon y Turbay 2005; Nadasdy 2005; Canessa 2006; Tsing 2005; Ulloa
2008; Swancutt y Mazard 2016).

La historia del Coancoan en la comunidad cofan permite entender
las experiencias de traduccion de la naturaleza en comunidades indigenas.
Segun Cepek (2016), la frase “el petroleo es la sangre del Coancoan”
fue una declaracion de un joven lider de la comunidad cofan que fue
popularizada por los medios de comunicacion, un ser mitico que seria
afectado por la explotacion petrolera en Ecuador. Lo llamativo de esta
historia es que la comunidad cofan no estaba segura sobre la existencia
de este ser. Algunos jovenes de la comunidad sostenian que “creian” en la
existencia del Coancoan porque los médicos tradicionales la afirmaban.
Pero estos ultimos “inventaron” tal analogia en medio de la disputa con una
compania petrolera para explicar su comprension sobre dicha sustancia.

A pesar de las dudas de la comunidad sobre la existencia de este
ser mitico, periodistas y activistas difundieron esta idea como si fuese
una “verdad sagrada”. Dicha analogia tiene el poder de generar un efecto
interno en la comunidad en la medida en que: “Entre mas forasteros
respondan positivamente a la idea del petrdleo como la sangre de los
Coancoan, mas poderosa y verdadera podria parecerles a los cofanes”
(2016, 632). Dada la complejidad de este caso etnografico, Cepek
concluye que antes de exotizar la diferencia con el Otro debemos
reconocer su pluralidad de posiciones epistemoldgicas en “declaraciones
escépticas, humoristicas, contradictorias, inventivas y plagadas-de-citas
de individuos reales” (633).

Los casos que abordé alo largo de este articulo permiten comprender
que los discursos no son reflejos de “creencias” pasadas sino que son
herramientas usadas de manera retrospectiva y prospectiva para
traducir y adaptar ideas a los requerimientos del presente y el futuro.
Por esta razdn, Belle (2004, 111) considera que: “Es mucho mas exacto,
y ciertamente mds interesante, leer las admoniciones y las afirmaciones
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como practicas argumentativas, que quizas impliquen un intercambio
complejo de ideales, pero no como representaciones de una situacion
estdtica o coherente”. Es decir, los repertorios comunicativos son utili-
zados de manera recursiva para legitimar, expresar y negociar valores
e intereses; en esta medida, su uso no depende de que la gente “crea”
en estos, sino de que los tenga a la mano.

A razén de lo anterior, es insuficiente estudiar lo que el Otro dice,
por ejemplo, los significados profundos de democracia, nacionalismo
onaturaleza, debemos investigar en qué condiciones las personas se comu-
nican y qué hacen con lo que dicen. Por un lado, en qué espacio, con qué
medios y ante qué publico se expresan. Por el otro, qué esperan y logran
alcanzar con lo que comunican, porque, como ya lo decia Barthes (1999,
142), “los hombres no estan, respecto al mito, en una relacién de verdad,
sino de uso”. Por ejemplo, la Biblia ha sido usada con fines opuestos.
Los europeos en la Edad Media representaron la naturaleza como un lugar
salvaje, peligroso e indomable debido a la influencia del pensamiento ju-
deocristiano lo cual legitimé la expansion colonial en América. Pero luego,
en el siglo X1x, esta idea de naturaleza se transformo para ser concebida
como un lugar de experiencia personal con lo sublime, lo que orienté
las primeras politicas de proteccion ambiental de los Estados Unidos
(Cronon 1996). Este tipo de casos muestra que en los textos religiosos,
antes de encontrar sistemas filosoficos cerrados que las personas siguen
fielmente, las narrativas miticas consisten en repertorios heterogéneos
deideas que son seleccionadas, resaltadas y excluidas estratégicamente de
acuerdo con diferentes intereses histdricos.

Ahora bien, es necesario realizar un andlisis pragmatico de la comu-
nicacion, debido a que las personas a lo largo de su vida reinterpretan
el sentido de sus ideas, practicas e intenciones para responder a los
multiples contextos sociales en los que transitan, de alli la imposibilidad
de encontrar significados fijos. Por este motivo, en las representaciones de
la naturaleza coexisten en los mismos sujetos diferentes intereses,
conocimientos y experiencias que se adaptan a las particularidades
delas audiencias en conversacion (Hastrup 2013; Garb 1997; Tsing 2005;
Sastuka 2015; Calkins y Rottenburg 2017). Tal dinamismo argumentativo
lo entiendo a partir del concepto de performance de Clifford:

Los sujetos culturales “se representan a si mismos” para multiples
audiencias: la policia, agencias estatales, escuelas, iglesias, oNg,
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turistas; también actian para familiares, amigos, generaciones,
antepasados, la tribu, animales y un Dios personal. La subjetividad
es plural [...]. También puede implicar alejarse, acallarse, guardar
secretos, usar mas de un nombre, ser diferente en situaciones cam-
biantes. La atencidn a la representacion nos mantiene sintonizados
con la especificidad de los actos y el rol de las audiencias discrepantes
en el mantenimiento de las identidades. (2013, 47)

Valga resaltar que las personas pueden reinterpretar contantemente
sus puntos de vista a causa de la polisemia. Las palabras no poseen un solo
significado, su ambigiiedad latente antes de ser una debilidad eslo que le
dafortaleza a un discurso, pues permite que un tema, piénsese por ejemplo
en los espiritus o la naturaleza, exista en multiples conversaciones como
objeto de contemplacion, reflexién, miedo y humor. Dicha versatilidad
posibilita que esté presente en dmbitos diferentes de la vida, de alli que sirva
para multiples necesidades. Asi como la gente canta sin reflexionar
siempre sobre el significado profundo de las letras de las canciones, de la
misma forma usa los discursos disponibles no analizando si son literales
o metafdricos, sino por su valor afectivo como convencion social y debido
a requerimientos inmediatos. La vacuidad es la fuente de la densidad
simbdlica, pues permite la multiplicacién de los usos de los discursos.

Esimportante resaltar que la seleccion de las representaciones de la
naturaleza depende de su prestigio histérico, no de que las personas
“crean” o no en estas. Por esta razon es que operan como herramientas
comunicativas privilegiadas, pues crean umbrales de imaginacion
(limitan lo que podemos expresar), pero, a su vez, permiten popularizar
argumentos (autorizan y justifican). Académicas y académicos usan
representaciones mecanicistas o vitalistas de la naturaleza sin consi-
derarlas necesariamente reales, sino porque son vehiculos disponibles,
persuasivos y legitimos para comunicar sus ideas. Grinner (2016), en su
estudio sobre la narrativa de las abejas en la obra de Shakespeare, afirma
que este autor represent6 las abejas con un rey y no con una reina, no por
falta de conocimiento sobre estos insectos, sino para honrar los cinones
literarios de los clasicos con el fin de adquirir estatus de escritor.

El ejemplo anterior permite dimensionar que la dificultad analitica
delos trabajos histdricos y etnoldgicos que buscan reconstruir las concep-
ciones de la naturaleza para diferentes grupos humanos es que se puede
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suponer que la gente “cree” en lo que dice sobre la naturaleza. Ahora bien,
el convencimiento sobre las ideas propias es incierto, pues, primero, cada
generacion se expresa de acuerdo con discursos histéricamente disponibles.
Los repertorios comunicativos autorizados consisten en convenciones
sociales y experimentos mentales que las nuevas generaciones interpretan
de manera equivocada como si fuesen originalmente considerados de ma-
nera literal (como el caso de las ideas de Hobbes, Descartes y Rousseau,
citado en Brown 2006; Graeber y Wengrow 2021).

Segundo, como abordé anteriormente, los trabajos etnograficos
demuestran que las personas no poseen certezas culturales ante todos
los sucesos de su vida cotidiana. Es mas, ya que la experiencia de duda
es una condicién permanente en los seres humanos, la antropologia esta
comenzando a realizar un llamado a no tomar las cosas “demasiado
en serio” (Willerslev y Suhr 2018; Willeslev 2013; Graeber 2015). Y,
tercero, otra dificultad de tal reconstruccion filoséfica es que se tiende
asuponer erroneamente que todas las personas dentro de una comunidad
poseen el mismo punto de vista y conocimiento sobre la naturaleza.
Pero, por ejemplo, cominmente los tnicos individuos que estudian,
sistematizan y debaten los principios ontoldgicos de la naturaleza de la
realidad tienden a ser filésofos o filésofas, un porcentaje infimo de
la poblacién humana.

Las expectativas por encontrar argumentos filosdficos en las conver-
saciones de campo pueden impedir que se considere la posibilidad de que
la gente no le da total relevancia a si poseen o no una visién correcta
de la realidad. Segun Graeber (2013), las personas naturalizan reglas
y discursos al considerar que les permiten alcanzar valores especificos,
es decir, no indagan sobre la objetividad de los medios cuando estos
se aceptan para alcanzar fines. Para dimensionar este argumento,
Graeber (2013, 230) menciona la dindmica de los juegos: “Si uno se
preocupa por el personaje y si logra sus objetivos, la realidad del resto
de la maquinaria —la naturaleza del cosmos, los personajes, las reglas
del juego— se vuelve intrascendente”. Los individuos se identifican
orechazan una idea porque la asocian con valores especificos, de tal modo
que: “labtsqueda de hechos, como tal, solo puede ser una consecuencia
de ciertas formas de valor” (232). Por ejemplo, no es que la gente “no crea”
en el cCOvID, es que reconocer su existencia implicaria aceptar el poder
del Estado de regular las libertades individuales, las cuales son vistas
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como un valor superior que no se puede sacrificar. Este tipo de casos
permite comprender que:

Es el valor, entonces, lo que trae los universos a existencia.
Sialguien cree en la realidad de estos universos suele ser intrascen-
dente. Esto, a su vez, es lo que hace que sea tan facil, en contextos
caracterizados por arenas de valores complejos y superpuestos,
que tantos actores simplemente se pasen de un lado a otro entre
un universo y otro sin tener ningtin sentido profundo de contradiccién
o incluso malestar. (Graeber 2013, 231)

Las personas tienen multiples actitudes ante la naturaleza y ello
no se percibe como problematico. Esta puede ser vista por un mismo
individuo como objeto de respeto, adoracion, peligro, dominio, pasividad,
conocimiento, etc. Es mds, su representacion en laboratorios, museos,
juzgados, cines, marchas, bosques, etc., estd en constante debate, duda,
conceptualizacion y estabilizacion. Dicha oscilacion se debe a que la vida
social es heterogénea, transitamos en diferentes contextos que poseen
necesidades, protocolos y expectativas particulares. Ademas, no hay
convenciones, conocimientos y valores que abarquen todos los dominios
delavida social, por ello ante multiples contextos se elaboran multiples
perspectivas. Tal es asi que, por ejemplo, cuando le preguntan a Evans-
Pritchard (1976) sobre las ideas de la brujeria entre los azande responde:

las acepté; no tuve opcién. En mi propia cultura, en el ambiente
de pensamiento en el que naci y me crie y he sido condicionado,
rechacé y rechazo las nociones azande de brujeria. En su cultura,
en el conjunto de ideas que entonces vivia, las acepté. (244)

Finalmente, lideres y lideresas indigenas, abogados y abogadas
y cientificos y cientificas no reproducen pasivamente una tradiciéon
filosdfica sobre la naturaleza, sino que constantemente usan y crean
nuevas analogias sobre esta en medio de sus articulaciones, negociaciones
y desacuerdos politicos. Por esta razén, no debemos olvidar que “la
naturaleza y la cultura importan no como epistemologias uniformes
sino como tecnologias politicas dispersas” (Bond y Bessire 2014, 442).
En consecuencia, debemos abandonar el supuesto de que la comprension
moderna sobre la naturaleza es homogénea, fija y dogmatica. En vez
de categorizarla de manera generalizante como simplemente mecanicista,
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dualista, antropocéntrica y desencantada, podemos investigar el amplio
espectro de practicas, intereses, discursos, imagenes y artefactos de la
vida cotidiana que constantemente reproducen, diversifican, desafian
y reinventan sus representaciones. Por esto ultimo, debido a la hetero-
geneidad y el dinamismo en las representaciones sobre la naturaleza
en Occidente, es posible argumentar que “nunca fuimos naturalistas”
(Bond 2022; Bond y Bessire 2014; Candea y Alcayna-Stevens 2012;
Hastrup 2015; Rayner y Heyward 2014).

CONCLUSIONES

Ursula K. Le Guin (2019) en su ensayo “Un mensaje sobre los men-
sajes” afirma que para diversos criticos y criticas literarias las historias
trasmiten una moraleja que se puede encontrar examinando en su interior.
Sin embargo, esta autora considera que los escritos no poseen un mensaje
intelectual preexistente, sino que su significado surge de forma activa
cuando las personas sintonizan sus vidas, cuerpos y emociones con las
historias descritas. De alli sullamado reflexivo: “Desearia que, en lugar
de buscar un mensaje cuando leemos una historia, seamos capaces de
pensar: ‘Esta es una puerta abierta a un nuevo mundo, ;qué encontraré
en éI2””. Elllamado de atencién y curiosidad de Le Guin ante la complejidad
delaliteratura puede inspirar la investigacion antropoldgica si estamos
dispuestos a evaluar criticamente las categorias y las expectativas bajo
las cuales indagamos en el comportamiento de los demas.

En este escrito he revisado debates tedricos y casos etnograficos
contemporaneos de la antropologia para sefalar que es necesario
cuestionar el valor intelectual de la palabra “creencia” en la investigacion
social, puesto que su uso antes que iluminar oscurece la sensibilidad
etnograficay crea problemas epistemoldgicos. Una consecuencia negativa
de su parentesco logico con comprension, conviccién y sistematici-
dad es que conduce a la busqueda forzada de coherencia explicativa.
Contrario a ello, mediante multiples ejemplos etnograficos evidencié
que las personas no poseen un conocimiento enteramente homogéneo,
profundo, estético, reflexivo, dogmatico y delimitado de lo que afirman.
De hecho, investigaciones de la antropologia contemporanea muestran
que la confusion, el eclecticismo, la vacilacién, la improvisacion y el
asombro son parte comun de la vida cotidiana. Por estos motivos,
la palabra creencia no posee un estatus académico claro.
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En vez de agrupar experiencias humanas disimiles bajo la palabra
creencia, propuse distinguir entre convenciones, experiencias y analo-
gias. Multiples casos etnograficos me han permitido sustentar que el
pensamiento, primero, se delega en el Otro mediante convenciones;
segundo, surge en las experiencias practicas de interaccién con el
mundo; y, tercero, se expresa coyunturalmente a través de analogias.
La productividad analitica de esta separacion es la siguiente: por ejemplo,
si en una comunidad se declara que “en la montafa hay un espiritu
que la protege”, ;esto se debe tomar como creencia literal o como
una expresion metaférica? Si no se utiliza el término creencia, no se
debe realizar dicha distincion de antemano. “Espiritu” es virtualmente
varias cosas a la vez. Da cuenta de una convencion sobre un ser del que
no se tiene conocimiento pleno, también es el nombre que se asocia
con ruidos o sucesos inexplicables y, simultaineamente, es un término
mediante el cual se realizan analogias para representar tabus. Un nombre
que condensa una historia en un contexto expresa atenciéon y confusion
en otro, o sirve como medio de clasificacion, cualidades disimiles que no
se identifican si se usa la oposicion entre creer y no creer (ndtese que la
triada propuesta de convencion, experiencia y analogia resuena con la
distincion entre simbolos, indices e iconos de Charles Peirce).

Dada la imposibilidad de realizar una interpretacién final e in-
equivoca de objetos, practicas y discursos debido a su resignificacion
permanente en la vida social, la investigacion antropoldgica no puede
apresurarse a tomar metafdrica ni literalmente las afirmaciones del Otro
por medio de la palabra creencia. En vez de dar por sentada la existencia
de significados profundos y fijos que predeterminan el actuar de las
personas, podemos abrirnos a la posibilidad de rastrear la oscilacion
cotidiana entre diferentes formas del pensamiento. De este modo, no se
confunde descripcién con explicacion. En suma, no debemos buscar
respuestas detras el telon, es necesario aprender a ver la forma del telén
que tenemos enfrente.
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