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La imaginería cyborg […] No es sólo que la ciencia y la tecnología 
son medios posibles para una gran satisfacción humana, así como 
una matriz de complejas dominaciones, sino que la imaginería 
del cyborg puede sugerir una salida del laberinto de dualismos en el 
que hemos explicado nuestros cuerpos y nuestras herramientas 
a nosotras mismas. No se trata del sueño de un lenguaje común, 
sino de una poderosa e infiel heteroglosia. Es una imaginación de un 
hablar feminista en lenguas que llenen de miedo a los circuitos de los 
supersalvadores de la nueva derecha. Significa al mismo tiempo 
construir y destruir máquinas, identidades, categorías, relaciones, 
historias del espacio. A pesar de que los dos bailan juntos el baile 
en espiral, prefiero ser un cyborg que una diosa. (Donna Haraway 
[1985] 2019, 68) 

En textos anteriores he afirmado que las gentes colonizadas 
de las américas ya habían desarrollado, como requisito indispensable 
para sobrevivir bajo dominación durante los últimos trescientos 
años, las habilidades cyborg necesarias para sobrevivir bajo estas 
condiciones tecno-humanas. Sin embargo, no deja de resultar 
significativo que los teóricos de la globalización se comprometan 
ahora con la introducción de una política “cyborg” opositiva como 
si esta política hubiera emergido únicamente con el advenimiento 
de la tecnología electrónica. (Chela Sandoval [1995] 2004, 82-83)
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Figura 1. Captura de pantalla aplicación Tonelink, Widex

Fuente: Teléfono personal Camila Esguerra-Muelle, 28 de noviembre de 2023. Archivo personal.

Me dispongo, expectante, a escuchar la historia de Diana Carolina 
Martínez Muñoz “Kin autómata” titulada “Converstirse en 
Cyborg” (https://www.youtube.com/watch?v=F6EGt3-8sVY) que me 
ha sugerido Marta Zambrano. Gradúo mis audífonos, a través de la 
app Tonelink: escucha atrás, programa “música” —creo que es una 
superchería, solo es porque creo que en modo música todo se 
escucha mejor—, volumen al máximo. 
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agrietada y fugada
Muchas veces, ante auditorios distintos, me he presentado como cy-

borg, para explicar la prostética auricular que complementa mi hipoacusia 
neurosensorial bilateral moderada, y también para introducir el ruego a la 
gente de que use un micrófono para hacer preguntas o comentarios en las 
conferencias; también me llamo cyborg para anteponer mi identificación 
como hipoacúsicx a otras identidades más espectaculares, como marica 
o lesbiana, y así eludir la aburrida asignación de identidades sexuales 
heterodesignadas por y desde el binario heterosexual/homosexual; 
para recordar que mi deseo no se restringe a un asunto de género y mi 
género a un asunto de genitales y órganos reproductivos, y yo todx a mi 
sexualidad, como si fuera lo único que soy por no cumplir el mandato 
heterosexual y cisgenerista. Yo, una metonimia. 

Recuerdo algunas risas de empatía y sorpresa cuando me presenté 
como cyborg en una conferencia sobre cosas queer en Quito, en 2013; para 
mí era un asunto serio, pero no por ello menos humorístico. Decirme 
cyborg era saberme hipoacúsicx con audífonos. También recuerdo 
el desconcierto de un auditorio –como dicen– “lgbti”, al responder a la 
pregunta por mi identidad: soy hipoacúsicx, dije, sin poder pronunciar 
muy bien la x final. Es raro reemplazar una vocal por una consonante, 
pero para mí suena como ᵫ o como u, pero esta tachadura alude a lo 
impronunciable y a una borradura del género.

Kin autómata decide convertirse en un cyborg, a partir de un 
implante coclear. Creo que sobrevenimos en cyborg de distintas maneras 
y resultamos ser distintas generaciones y gamas de cyborgs. Yo soy 
un cyborg de gama baja, de baja tecnología. Devenir cyborg, para mí, 
no implicó el paso por un quirófano, en donde me convertiría en un 
híbrido humano-máquina; ser cyborg en mi caso tiene que ver con una 
conciencia sobre las políticas de la prostética, pero también del género, 
de la sexualidad, del capacitismo, de la clase, de la edad, de la raza y de 
la etnicidad. Tiene que ver con una experiencia, más que todo de carne 
y hueso, extensiones de polímeros, metales y tierras raras, encarnada 
en lo personal y en lo colectivo. Tiene que ver con una “metodología 
de los oprimidos”, con una “conciencia opositiva” (Sandoval [1985], 2004).

Comienzo a ver el video “Convertirse en cyborg”. Echo de menos 
los subtítulos en el video de Kin autómata y busco el closed caption ; 
escucho también con mis ojos, con mis piernas que me ayudan a acer-
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carme a pantallas y rostros que muchas veces no entienden mi cercanía. 
No hay subtítulos. “Silencio… No hay banda”, pienso en Rebekah 
del Río en Mulholland Drive de David Lynch. Me conecto en una línea 
cinematográfica con Carolina, la diseñadora de sonido para cine. Amante 
de las imágenes visuales, sonoras, olfativas, táctiles, gustativas. 

Mi compañerx se ofrece de traductorx, poco a poco veo a lo largo 
del video cómo las palabras de Carolina-Cyborg –un cyborg atorado 
de vocablos y de signos– se aglutinan en un torrente estrepitoso de so-
nidos e imágenes que me causan fascinación, aunque tengo que pausar 
y retroceder para lograr captar algunas palabras. A medida que avanza 
el video, logro escuchar menos, así que debo pausar varias veces. Es una 
forma no oyente de oír. Primera experiencia con el video: acusmática, 
mi hipoacusia es una grieta en el muro, un intersticio, una frontera, 
recordando a Gloria Anzaldúa, la zurda bárbara, la torcida, la mestiza.

música, sonido, silencio, ruido
Como Diana-Carolina-Sonido, experimento la paradoja de oír menos, 

pero querer escuchar más; los sonidos son fundamentales en nuestra 
construcción de existencias cyborg: para ella, como diseñadora de sonido, 
para mí, como etnógrafa y como aficionada a la música. Creo que tengo 
un oído musical particular e, incluso, bien desarrollado, la música 
ha signado mi vida, rodeada de músicxs y melómanos, envuelta en música. 

En particular, durante mi niñez escuchaba mucha música académica 
europea, llamada clásica, en la que insistían mi padre y mis dos madres: 
sí, las dos. Lucía, blanco-mestiza de ascendencia española y alemana, 
y Sabina, campesina, de ascendencia muisca y española, quienes me en-
señaron a vivir en la frontera, a ser una new mestiza (Anzaldúa [1980] 
1987), y este vivir en la frontera es una forma de ser cyborg. 

De pequeña me asombraba y conmovía la historia de Beethoven, 
el músico sordo, contada por Petete, el pingüino argentino, que tenía 
un libro gordo. También escuchaba algo de música rusa, “La Internacional” 
y “Bella Ciao”, músicas que hacían parte del currículo musical doctrinario 
de mi padre, pero que me encantaban, me sobrecogían. Poco a poco se fue 
abriendo un espectro colosal: música infantil colombiana (“Trencito 
de mi valle”, “Ahí va la serpiente”, “Soy un robot muy inteligente”), 
música andina colombiana y latinoamericana, Los Chalchaleros para 
despertar; joropo llanero (me erizaba las escamas), música del Pacífico 
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colombiano, alabaos y arrullos, música murui y muinane  (conservo 
el acetato), coplas españolas, boleros, tangos, nueva canción latinoame-
ricana, Mercedes Sosa, trova cubana, obsesivamente Silvio Rodríguez, 
mucha salsa, La Fania y todas sus Stars, bossa nova, Caetano Veloso, 
Chico Buarque, Milton Do Nacimento, Gilberto Gil, Led Zeppelin, 
Pink Floyd y disco, obsesivamente “Up side down” de Diana Ross, “Da 
Ya Think I’m Sexy?” ♪ de Rod Stewart, Donna Summer, Tina Turner, 
Michael Jackson (solo su primera época), Jesucristo Super Star, Tomita, 
las bandas sonoras de Fellini, de Saura, de Zorba, el griego, de Cría 
cuervos, de Flashdance, de Fame, The Wall, Piazzolla: grietas que mis 
madres, mi hermana, mi hermano, la televisión y el cine abrían para 
mí en la disciplina melómana europeísta de mi padre.

Mucha música del mundo entero, de la historia, de la “alta” y la 
“baja” cultura, casi toda amada, como amados son el crepitar de la lluvia 
que ya casi no oigo, o el canto de los pájaros, que a veces se me escapa, 
y el croar de las ranitas andinas, que escucho porque ellas son muchas.

Mientras mi compañerx, músicx, me traduce apartes del video que no 
logro entender, pausamos, me concentro, de vez en cuando se oye en la 
habitación un feedback de mis audífonos, ellx me llama “micrófono”, 
me da palmaditas en la frente y dice: –un, dos, tres, probando, sonido 
sssssooooonido...–. Soy un micrófono, amplifico lo que capto. Cuando 
trato de explicar cómo es que escucho, digo: –tengo el ecualizador 
graduado raro, distorsionado, oigo disonante, soy disonante “queering 
the pitch…” (Brett, Wood y Thomas, 2006), oigo distinto a ustedes 
y algunas palabras para mí, en particular las nuevas, son jeroglíficos 
para mí, mi cerebro se acostumbró a llenar los espacios en blanco.

Amo el paisaje de la urbe y me sobrecoge el paisaje de otros parajes 
menos mecánicos.

Amo todos los idiomas; gustosx me insertaría un microchip para 
poder hablar cien idiomas distintos, empezaría paladeando quechua, 
árabe, suajili, huitoto y euskera. 

Y amo el silencio singular en el que vivo, “es mi palacio y mi guarida” 
–recordando a Réjean Ducharme–. Soy unx cyborg misofónicx.

poshumanidad/subhumanidad
[…] si la conciencia cyborg ha de ser considerada como algo 

totalmente distinto a aquello que reproduce exactamente el orden 
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global dominante, entonces la conciencia cyborg debe ser desarro-
llada a partir de una serie de tecnologías que reunidas componen 
la metodología de las oprimidas, una metodología que puede 
ofrecernos orientaciones para la supervivencia y resistencia bajo 
las condiciones culturales transnacionales del Primer Mundo. Esta 
conciencia “cyborg” opositiva ha sido también identificada mediante 
términos como conciencia “mestiza”, “subjetividades situadas”. 
(Chela Sandoval [1995] 2004, 83)

No nací mujer y nunca llegué a serlo, pero nací oyente y llegué a ser 
hipoacúsicx. Mi madre Lucía y todas las mujeres de la línea materna, 
de por lo menos dos generaciones atrás, fueron “medio sordas”; había 
mucho humor y valentía alrededor de eso y también desparpajo cachaco, 
en una época en dónde no existían ayudas auditivas o eran prohibitivas 
para una clase media trabajadora que vivía, sobre todo, de hacer y vender 
libros. Mi experiencia es distinta a la de Carolina, a la de Kin autómata; 
para su familia ha sido doloroso hablar de su hipoacusia neurosensorial 
lateral grave, especialmente para su madre; en mi familia ser hipoacúsicx 
es parte de nuestra historia, en particular de las mujeres. 

Seguramente por esto siempre he sido tan desvergonzadx o tal 
vez porque el mundo humano mismo me ha obligado a devolverle 
su vergüenza desde mi subhumanidad o ¿poshumanidad?; “marica”, 
medio sorda, “mujer” y a veces blanca, a veces sudaca, a veces mestiza: 
mestiza por ser hija de mis dos madres y por mi genealogía afro, la enorme 
mayoría de mis maestrxs que marcaron mi existencia han sido personas 
afrodescendientes de Colombia, Holanda y Surinam, ellas y ellos también 
me enseñaron sobre las borderlands. Mestizaje rizomático cyborg, 
la consanguinidad es una ficción, diría Bourdieu (1997), y a veces es una 
muy encantadora ficción. Tal vez también tenga algún parentesco cyborg 
con Diana-Niña-Olvido-Joven-Cancelada, protagonista de “Convertirse 
en Cyborg”.

Mi primer recuerdo, visual y sonoro, tiene que ver con mis oídos 
y mis dos madres. Estoy en una tina, mi mamá Sabina, campesina, 
descendiente de muiscas y españoles, me sostiene; debo ser un bebé 
pequeño, porque mi cuenca occipital está en el cuenco de su mano; 
veo que mi mamá Lucía, descendiente de alemanes y españoles, entra 
por la puerta del baño. Ellas hablan, pero sus voces se pierden porque 
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mis oídos se anublan por el oleaje en la bañera, mi cabeza se hunde 
a ratos, pero yo las siento, sus voces, con todos mis sentidos alerta, 
con mucha atención.

Como Carolina, también recuerdo un día, unos días, en que la hi-
poacusia se instaló en mi mundo. Mi hipoacusia se desencadenó por una 
noche de maltrato psicológico de una expareja…, año 2005, mi rabia, 
mi frustración y al otro día… el tinnitus: un día de terror.

Creo que ya debía estar en proceso mi pérdida –aprender el arte 
de perder, como dice Elizabeth Bishop–, pero ese fue un punto de inflexión: 
empecé a escuchar el sonido del fin de la programación de la televisión 
de los años ochenta y noventa en Colombia, un momento de pavura, 
cuando salen silbando los fantasmas de sus esquinas. 

Averiguo por grupos de apoyo de tinnitus –recuerdo a Marla, 
contraheroína de El club de la pelea, más cinematografía para este 
encuentro de cyborgs–: nada en Colombia; busco de implantes cocleares: 
imposible, médica y financieramente. 

Figura 2. Glitch TV

Fuente: Imagen creada en Canva por Ash Loaiza-Sosa a partir de elementos gráficos de uso libre, 
30 de abril 2024.
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Aún hoy, oigo día y noche un tinnitus agudo por ambos oídos, 
con algunas treguas; aunque contrario a lo que sucede a otras personas, 
ese sonido-ruido, me acompasa. Me gusta recordar que también se le llama 
acúfeno, es un nombre más… marítimo, a eso suena, es onomatopeya. 
Los sonidos son imágenes.

Luego, corresponde recordar la violencia de los médicos, la contención 
de las fonoaudiólogas y la incredulidad, por varios años, de algunos 
miembros de mi familia. Incredulidad y olvido, me reflejo en el video 
de Diana-Cineasta-Carolina–Ingeniera, espejo de obsidiana, de Liquid 
Cristal Display, me refracto en él, me distorsiono. 

También debo abrir espacio para recordar el miedo en los exámenes 
médicos llamados “preocupacionales” para ingresar a plazas docentes: 
por eso de que generan preocupación, bromeaba conmigo mismx para 
darme ánimo. Miedo, miedo de que algún médico me considerara 
no aptx para ser profesorx. Para comprender la sensación, ver Mundo 
grúa de Pablo Trapero. Como Diana Carolina, también he sentido temor 
de ser descubierta, expuesta como incapaz en el espacio laboral.

Luego, mi insistencia en hacer de esta condición crip, pensando 
con McRuer ([2006] 2021), una oportunidad pedagógica: ser la otredad 
en el salón, la monstruosidad, lo tullido como pedagogía de corpo-
ralidades que no se ajustan a las normas coloniales de sexualidad 
y funcionalidad corpórea. Y, al tiempo, sentir el agotamiento y el dolor 
cotidiano del esfuerzo de escuchar el murmullo de estudiantes que se 
resisten a vocalizar.

He sido docente en distintas maestrías de distintas universidades 
colombianas y españolas; en la actualidad soy docente de Antropología de la 
Universidad Nacional de Colombia y de Estudios artísticos de la Universidad 
Distrital: como Diana-Profesora-Cyborg, colega de la misma universidad, 
también he encontrado un infinito tejido rizomático de posibilidades 
e interconexiones en estos espacios, un tejido vibrátil en el que incluso 
hay cortos circuitos, posibilidad de comprender y transformar mi lugar 
como marica, hipoacúsica, profesora, “mujer” en “el circuito integrado”.

Mi madre Lucía muere de esclerosis lateral amiotrófica y yo me vuelvo 
workaholicx, como Diana Carolina en algún momento, mientras la gente 
se echa valdes de agua helada en la cabeza, gran espectáculo1. Mientras 

1	 https://www.youtube.com/watch?v=noPDQokqphU&ab_channel=laSextaNoticias



camila esguerra-muelle  · Espejo-eco-cyborg

Departamento de Antropología · Facultad de Ciencias Humanas[ 210 ]

nos persiguen las deudas, mientras yo sigo con mis frustraciones auditivas 
y acústicas o, mejor, mientras las negocio con mi entorno oyente, muchas 
veces hostil, ¿qué no queremos escuchar? 

Soy un cyborg no muy futurista, sin implantes, más bien costumbrista, 
me veo más como un viejo robot de juguete, como R2-D2 de la Guerra 
de las galaxias (más conocido por nosotros los sudacas como Arturito) 
que como un androide de alta gama.

Un robot con ropa de muñeco, un robot hecho con botones de eu-
calipto, alambre dulce y pepas de mirto. Soy la baja tecnología, otra 
estrategia, estrategia otra de oposición frente a la alta tecnología y a 
las altísimas tecnologías del género (De Lauretis 1996), de la raza, de la 
clase y de los implantes cocleares. Me aplico e intento estudiar las cinco 
tecnologías de Chela Sandoval, que buscan asegurar la supervivencia bajo 
las condiciones del Primer Mundo; articuladas, componen la “metodología 
de las oprimidas”, que posibilita la actuación de lo que Chela llama “la 
función diferencial del movimiento social opositivo” (Sandoval [1995] 
2004, 86).

cyborg-ingeniera de sonido/cyborg-antropóloga
Cuando era pequeña, luego de una conversación con mi padre Juan 

Fernando, él dijo conmovido: –Sabes escuchar muy bien. Se refería a que 
había escuchado su relato con atención y empatía. Lo había escuchado 
con cada fibra de mi cuerpo. Me dedico a escuchar a la gente, me han 
dicho que lo hago bien; me lo dicen las mujeres y gentes en general 
con quienes trabajo, me lo dicen mis fonoaudiólogas. Una de ellas, 
experta en el método Tomatis me decía: —es impresionante lo bien 
que escuchas a pesar de oír tan mal—. El método Tomatis consiste 
en escuchar música académica europea con modulaciones de frecuencia 
anormales, por fuera de la norma, me gusta la imagen. Me divertía 
mucho usar esos grandes audífonos. Eso hago, a pesar de no oír muy 
bien, me dedico a escuchar. Cuando estoy conversando o percibiendo 
en clave “etnográfica”, todo mi cuerpo se hace oreja, no concuerdo 
con Sterlac y la idea de obsolescencia del cuerpo humano, quien dice:

No tengo una utopía de un cuerpo perfecto, para el cual estoy 
diseñando un modelo, más bien estoy especulando sobre formas 
en que los individuos, aunque no se ven obligados a rediseñar 
sus cuerpos, pueden querer hacerlo, dado que el cuerpo se ha vuelto 
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profundamente obsoleto en el intenso entorno informativo que ha 
creado. […] Un individuo ahora no puede aspirar a absorber y procesar 
creativamente toda esta información. Los humanos han creado 
tecnologías y máquinas que son mucho más precisas y poderosas 
que el cuerpo. (Traducción propia, Atzori y Woolford 1995) 

Me pregunto si Sterlac es consciente de la cantidad de información 
que hay en una selva o en un barrio bogotano y cómo los cuerpos han es-
tado permanentemente expuestos a una cantidad ingente de información 
desde siempre que ninguna capacidad perceptual, sensorial y analítica 
de ningún cuerpo es capaz de abarcar. Soy una oreja.

La primera vez que usé mis ayudas auditivas, recuerdo que me sentía 
aterradx, no escuchaba más que ruido, me sentía encerradx en un tarro. 
Ese día, luego de salir muy feliz del consultorio de mi fonoaudióloga 
Lucía, tenía una reunión con un grupo de investigación de la universidad: 
no entendía nada, empecé a sentirme muy angustiadx, solo tenía ganas 
de llorar.

Había acelerado la consecución de mis audífonos antes de viajar 
a Europa para hacer mi maestría y luego mi doctorado. Como Diana 
Carolina, también me fui del país, por un tiempo. En Europa me encontré 
no solo con otras palabras, otros acentos y otros idiomas, sino con las 
particulares condiciones acústicas de los viejos salones dedicados a temas 
“menores” como los estudios feministas y de género, cosa que se ve en 
todo el mundo. En Madrid y Oviedo al comienzo nadie me entendía, 
yo les entendía y los escuchaba más de lo que ellos a mí, mi acento y mis 
palabras sudacas a veces les aterraban, los desconcertaban. En Utrecht, 
no se comprendió nunca mi hipoacusia, solo se me veía como la sudaca 
(la única) que no hablaba bien inglés. Pero ellos no se percataban de que 
sus salones eran un solo eco, ecos escuchándose a sí mismos. La historia 
de viajes de Diana-Cyborg-Ingeniera la pueden seguir en su video.

imaginación radical
Cuando era una niñx soñaba con poder cerrar y abrir mis oídos 

a voluntad, como si fueran compuertas, como si fueran ojos, pues creo 
que era hiperacúsicx y definitivamente misofónicx. Sueños infantiles 
de un cyborg que no quería oír ciertas cosas.
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Mi fantasía se ha hecho realidad, con mis audífonos me conecto 
y me desconecto del mundo, puedo casi graduar el volumen del mundo 
a voluntad cuando no me gusta cómo suena, puedo casi cancelarlo; aunque 
eso tiene un precio, a veces me siento ahogada en la sordera, como cuando 
un río casi me lleva siendo niñx. Mi compañerx me sostiene la mano.

Siendo adolescente, soñé con tener mi propia sala de cine, para 
no escuchar el cuchicheo de la gente (ahora para no oír el cuchicheo 
ni ver las pantallas de los teléfonos encendidas), quería poder envolverme 
en ese útero de sonido e imágenes, en esa oscuridad sin pixeles, en ese 
centro acústico: Sueñan los cyborgs… Sueños paralelos, imaginaciones 
radicales análogas de dos cyborgs: Kin autómata y yo… Yo robot, Asimov. 
“Soy un robot muy inteligente”, decía la canción que cantaba en el jardín 
infantil (aplausos), me asustaban mucho los aplausos. Mi mamá Sabina 
me enseñaba cómo no tener miedo de los aplausos, puedo seguir y seguir 
hasta perderme en las profundidades de la madriguera… 

También soñé con ser músicx y luego cineasta. Terminé siendo cyborg, 
hipoacúsicx, antropólogx y docente. Imágenes en movimiento y sonidos 
me conectan con Kin autómata, también la trayectoria pedagógica y la 
promesa de la imaginación radical: cómo imaginar mejores futuros 
posibles, cómo narrar mejores ficciones.

hopepunk contra el código binario. por diana-
cyberprofesora, llego al hopepunk y ella por sus 
estudiantes

Figura 3. Imagen efecto matrix

Fuente: Imagen de uso libre. https://es.pngtree.com/back/down?id=MTU5MzYxNQ==&type=1&ti
me=´722259850&token=OTdjOTY0ODM4Njc0ZjlyZGY3MDcyYTU0NDQzMTQ=&t=0
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En esta búsqueda de una posición epistemológica y política, qui-
siera bosquejar un cuadro de posible unidad, sacado de los principios 
socialistas y feministas del diseño. El marco para mi bosquejo está 
fijado por la extensión y por la importancia de los reajustes en las 
relaciones sociales, a nivel mundial, con la ciencia y la tecnología. 
Me inclino por una política enraizada en demandas de cambios 
fundamentales en la naturaleza de la clase, la raza y el género, en un 
sistema emergente de un orden mundial análogo en su novedad 
y objetivos al creado por el capitalismo industrial. Vivimos un cambio 
desde una sociedad orgánica e industrial hacia un sistema polimorfo 
de información, desde el trabajo al juego, un juego mortal. (Donna 
Haraway [1985] 2019, 28)

Si la distopía ha ido en declive en los últimos años, habiendo 
perdido impulso con el paso de los años 2010, espero que el hopepunk 
esté en auge. El objetivo es pensar en la sociedad después de las 
calamidades, después de nosotros, después de la contaminación y los 
desastres de nuestras civilizaciones contemporáneas, imaginando 
un mundo que ha resultado bien, donde los humanos, en su calidad 
de especie, pudieron encontrar soluciones. (Traducción propia, 
Lescouët 2023, nd)

Así que el hopepunk es la fantasía que nos queda luego de los desastres 
logrados por Occidente –o por las empresas coloniales…–, también 
usaremos sus mejores creaciones, su buena herencia. Parte de la buena 
herencia que dejaron los invasores es este idioma que convertimos en el 
español de las Américas, del Abya Yala, de la Améfrica Ladina de Lelia 
González (Viveros 2020), este español advenedizo que rehúsa llamarse 
castellano. Soy una advenediza: “Hablo la lengua de los conquistadores, 
pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen” (Peri Rossi 1994, 11).

voy a escribir un poema hopepunk
Año 1990, año 2000
Ha caído un muro y se construyeron diez más, cien más
El rumor sobre la bomba nuclear se apaga y crece el ruido de las redes, 
se sobreentiende la metáfora de las futuras Washowsky sisters
El mundo colapsará por un dígito 
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Y hay una mujer luciérnaga que tendrá Esclerosis Lateral Amiotrófica
Hay un perro con displasia de cadera,
perro espíritu de colibrí-murciélago-dragón-conejo
Hay un perro lobo, un loberro que necesita una gran estepa 
Otro, muy pequeño y sin ternura ¿cómo puede vivir si ternura?
Y los más suaves ya se fueron
Una gata andariega y abandonada que perdió su hígado,

Hay una princesa muisca con los pies torcidos
Hay un rorro prodigio al que le cortarán el corazón y las alas,
al caer, se le romperá una pierna
Hay un hombre-pájaro, un hombre-gallo, un hombre-flor 
que quisiera ser un tren
Hay una sobreviviente, colombiana, de la guerra de Vietnam
Hay una tía delirante que olvida el nombre de las cosas
Hay un ángel herido, lleno de ternura, con el corazón quebrado, 
a punto de enterrarse en una tumba de pantallas y de ser exiliado
Hay una niña rumana que perdió su cuerpo huyendo de un sacerdote 
ortodoxo
Hay un hombre ahogado en su angustia, perdido en un calabozo
Hay una abuela desquiciada por el Alzheimer y otra olvidada
Hay un pequeño príncipe-guerrero al que le tajaron las alas de un 
disparo
Hay alguien que comienza a oír cantos de sirenas, tiene un oído torcido
Hay un hada con huesos de cristal

Para todos ellxs, 
en los abundantes años venideros
habrá otro orden, otro mundo
Un país posible

Habrá una máquina del tiempo,
Habrá un teletransportador
Habrá una libélula tornasolada que traerá las prótesis del caso,
serán gratis y para todxs 
y las habrá 
a acomodo de la imaginación, de la fantasía, de la ensoñación,
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las trocarán alegremente,
para (des)armarse a su antojo

Y todxs tendrán una casa, 
casas para cada unx, irrigadas por caminos intercomunicantes,
por cercanías vibrantes, titilantes como luciérnagas
Habrá, pues, un palacio y una guarida para cada quien,
y pan sobre la mesa

Su mundo es, será y fue un Pando, 
un rizoma alegre y palpitante
Esto ocurrirá y ocurre ya. 
Es algo sobre vivir…

Este poema ha sido dicho 
–en todas las lenguas, que son, que fueron y que serán–
por un monigote zurdx y bárbarx, 
que se autoimplantó un microchip marca Pirgos tēs Babel
Camila Esguerra-Muelle. (Bogotá, 5 de septiembre de 2023)

para terminar, no olvidemos la antropología, 
no olvidemos la disciplina

Lo que acabo de hacer, de escribir, posiblemente llegue a llamarse 
antropología algún día o tal vez no. Podría llamarse etnografía, tal vez 
no. Cuando elaboré mi tesis de pregrado (Esguerra Muelle 2022), había 
cosas consideradas muy poco antropológicas en ella, se me reclamaba 
la distancia debida con los sujetos de investigación, se cuestionaba si esos 
sujetos, lesbianas de ciudad, eran realmente sujetos-objetos aprobados 
por la antropología.

Lo que acabo de escribir puede llamarse autoetnografía poética y estésica. 
La estésica, a mi modo de entender, es la experiencia perceptual y sensorial 
trascendental que nos lleva a construir significados sobre lo bello y lo 
feo, en resistencia frente al aparato discursivo que estructura la estética 
desarrollada ideológicamente como el campo de dominio exclusivo de los 
artistas reconocidos como tal, como agentes encargados de la labor creativa, 
dentro del campo artístico. La estética supone, de entrada, que las expe-
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riencias no mediadas por determinado capital cultural ponderado por la 
alta cultura no tienen valor. 

La autoetnografía es una forma de investigación, de representación 
y una apuesta escritural que describe y analiza la experiencia personal 
para comprender la experiencia cultural, un acto político y consciente. 
La autoetnografía, en todo caso, es desestimada por las ciencias sociales 
por su “falta de rigor” y sus profusiones estéticas, emocionales e incluso 
terapéuticas; al mismo tiempo es subvalorada desde los estándares 
del género autobiográfico como insuficientemente artística (Ellis, Adams 
y Bochner 2015, 250, 263). Creo que detrás del método etnográfico debe 
haber siempre una serie de consideraciones políticas, epistemológicas, 
estéticas, estésicas y ontológicas. Para mí, hacer etnografía es una manera 
de vivir, de constituirse existencialmente, la etnografía es una agenda 
óntica, puesta en práctica a partir de experiencias estésicas y estéticas, 
de posiciones y posturas políticas y epistemológicas.

Una autoetnografía no es lo mismo que una autobiografía, pues 
su foco no está en un yo protagónico, sino en las posibles conexiones 
de la historia personal y mínima con las narrativas y experiencias de lxs 
demás. Una autoetnografía es un hilo de la urdimbre. El monólogo 
autoetnográfico que ya presenté, desatado por el video de Kin autómata, 
trata de tejer relatos reflexivos en torno a la hipoacusia y a políticas 
prostéticas, capacitistas y también de la sexualidad, del género, de la 
clase, de la edad, de la raza y la etnicidad.

Este ejercicio intenta proponer una reflexividad sobre una posible 
“conciencia opositiva”, una “conciencia cyborg”, “mestiza”, también 
tentar la imaginación radical, ponerla en el centro de un conocimiento 
responsable, negociado y parcial, es decir, un conocimiento situado 
(Haraway [1988] 2016; Stoetzler y Yuval-Davis 2002) construido por los 
relatos en tensión o, mejor, por la tensión entre los relatos.

Ensaya una oposición a las tecnologías del género (De Lauretis 
1996), de la raza, de la clase, del capacitismo, las tecnologías de una 
“metodología de las oprimidas” (Sandoval [1985] 2004); consiste en oponer 
al relato de la alta tecnología y el de la baja tecnología.

Mi ejercicio se pregunta por las políticas cyborg propuestas por Donna 
Haraway, pero sobre todo se acerca a la indignación-imaginación desde 
la que habla Chela Sandoval, desde nuestras políticas cyborg de resis-
tencia descolonial y milenaria. Mi texto propone una conversación 
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con la historia de Diana Carolina, de Kin autómata; esta conversación 
nos sitúa en lugares muy distintos, se trata de una conversación que no 
anula la experiencia de la una ni la otra, sino que pone en tensión 
dos experiencias que se acercan y se distancian como las paredes de un 
aparato que respira.

Mi relato no tiene rigor, se escapa como el agua por una alcantarilla. 
Va a dar a lugares no contenidos por la racionalidad de un relato lineal. 
Así son los relatos de la gente cuando trata(mos) de tejer narrativas 
etnográficas o historias mínimas. Entonces podríamos decir que aquí 
presentamos una técnica y proponemos una epistemología alrededor 
de cómo hacer auto etnografía situada y multimodal. Carolina y yo usamos 
el medio audiovisual como medio de exploración, ambxs acudimos 
a nuestra experiencia personal, para hablar de una experiencia humana 
no solipsista sino colectiva, aunque hay sin duda puntos de contacto 
y muchas distancias también, no solo en cuanto a lo que decimos, sino 
en cuanto a cómo representamos y cómo reflexionamos sobre lo que 
contamos.
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