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RESUMEN
Basado en etnografías amazónicas y documentos de política pública y planeación 

de pueblos indígenas, este artículo explora los campos analíticos que 
han prevalecido en el estudio de la socialidad y la convivencia de pueblos 
amazónicos, con el objeto de encontrar los más apropiados para entender 
las transformaciones sociales y el entramado de relaciones que se gestan 
dentro de asentamientos multiétnicos contiguos al casco urbano de Mitú, 
Vaupés. Encuentro que la pluralidad conceptual de miradas ofrece un potencial 
interpretativo mucho más amplio que si las aproximaciones analíticas se toman 
por separado, sobre todo para comprender las formas cambiantes y polifacéticas 
que adopta la convivencia en contextos periurbanos contemporáneos.

Palabras clave: buen vivir amazónico, convivencia, indígenas, Mitú, revisión 

narrativa, Vaupés.

PERSPECTIVES ON SOCIALITY REVERBERATING 
ON THE OUTSKIRTS OF MITÚ

ABSTRACT
Drawing on Amazonian ethnographies, public policy and planning documents 

produced about indigenous communities, this article explores the dominant 
analytical frameworks used to study sociality and collective coexistence among 
Amazonian indigenous communities. I aim to identify the most appropriate 
approaches for understanding the social transformations and complex 
relational networks that emerge in multiethnic settlements located on the 
outskirts of Mitú, Vaupés. I argue that rather than applying these frameworks 
in isolation, the conceptual plurality provided by diverse perspectives 
offers a more robust interpretive framework for engaging with the shifting, 
multifaceted forms of collective life in contemporary peri-urban contexts.

Keywords: buen vivir (Well-being), collective coexistence, indigenous, Mitú, 

narrative review, Vaupés.
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introducción1

En esta revisión narrativa me acerco a las formas como se ha estudiado 
la socialidad en pueblos amazónicos con el fin de examinar la mejor 
forma de entender el entramado de relaciones sociales en comunidades 
indígenas multiétnicas contiguas al casco urbano de Mitú. Para esto, 
exploro cómo se ha abordado el tema en la región y argumento que hay 
por lo menos dos campos de discusión predominantes, que han perma-
necido aislados. Por un lado, el de los etnólogos amazónicos, centrados 
en las teorías de la economía simbólica de la alteridad y la economía 
moral de la intimidad, y, por otro, el que está relacionado con el discurso 
cada vez más popularizado del “buen vivir” o “vivir bien”, como parte 
de filosofías indígenas que contemplan una importante dimensión ética, 
asociada a valores para lograr una vida armónica, al tiempo que responde, 
en buena medida, a crisis sociales internas y a un contexto de migración 
cada vez mayor hacia centros urbanos y de integración con la sociedad 
nacional y las economías globales.

Argumento que los trabajos de los etnólogos amazónicos que so-
portan las teorías de la socialidad, si bien recogen muchos elementos 
aún presentes en el trasfondo de la vida social de los pueblos del Vaupés, 
han abordado muy poco las especificidades de este tema en comunidades 
contemporáneas próximas a cascos urbanos. Para tener una mirada 
más fresca de cómo se han transformado estos contextos, no podemos 
desdeñar la mistura de elementos que nos ofrecen los discursos del buen 
vivir y también los institucionales, los cuales dan pistas para entender 
la socialidad más allá de las interacciones entre los pueblos indígenas 
que habitan la región y de las dinámicas que se dan entre estos y las 
instituciones estatales, las ong y otras agencias de cooperación que están 
incidiendo en la creación de nuevas formas de socialidad, hoy valoradas 
por un amplio espectro de la población amazónica.

1	 El artículo se deriva de uno de los ensayos presentados para el examen de cali-
ficación en el Doctorado en Estudios Amazónicos de la Universidad Nacional 
de Colombia y hace parte de la investigación “Siñajari me’re ari͂ ri͂ kʰɨri. Lo que 
necesitamos para vivir tranquilos”, financiada parcialmente con la beca “Apo-
yo a proyectos de investigación, creación artística e innovación” de la Univer-
sidad Nacional de Colombia 2022-2024.
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Además del análisis de tesis de posgrado y artículos de revistas 
producidos por etnólogos y etnólogas de la Amazonia, el ensayo se nutre 
de las políticas públicas recientes que abordan el tema de convivencia, 
las contribuciones que ofrece el debate sobre el buen vivir amazónico y los 
planteamientos de algunas organizaciones indígenas formulados en sus 
Planes de Vida (instrumentos de planeación territorial e interlocución 
de los pueblos indígenas con el Estado). En estos, trato de encontrar 
tendencias, propias y exógenas, que estén modelando el ideal moderno 
de vivir bien y las concepciones sobre quiénes son los otros con los que se 
construye o destruye dicho ideal en la actualidad. Aunque en este texto 
me valgo de reflexiones teóricas de diferentes sociedades amazónicas para 
delinear conceptos y hacer una aproximación al entramado de relaciones 
sociales, mi interés fundamental es conceder mayor valía a las miradas 
a los contextos periurbanos y los futuros posibles que vislumbran 
los pueblos Tukano oriental contemporáneos y sus contrapartes Arawak, 
con quienes han entrelazado sus vidas desde tiempos remotos, en el 
acuerdo o la discordia. Para ello, hago un breve repaso también del contexto 
histórico del complejo sociocultural del Vaupés y los pueblos del noroeste 
amazónico, al tiempo que identifico similitudes en los enfrentamientos 
entre estos grupos, registrados en la historiografía sobre la región.

El complejo sociocultural del Vaupés es un área cultural amplia-
mente reconocida, donde predomina un multilingüismo social que sigue 
el principio de exogamia lingüística (Aikhenvald 2013), excepto para el 
caso de los pueblos cubeo y los makuna, que no la practican, aunque 
sí conservan la forma de exogamia del grupo de descendencia (Chernela 
1989) o exogamia de clan (Rossi 2016); es decir, se subdividen internamente 
en unidades intermatrimoniales (Correa 1983). A los pueblos Tukano 
del noroeste amazónico los une el relato de la Anaconda-canoa, ancestro 
común que recorrió caños, cachiveras y montañas y dejó huellas de iden-
tidad y diferencia, que ayudan a definir el orden social de cada etnia y a 
entretejer relaciones interculturales con otros pueblos de la región, como 
los Arawak, los Makú-Puinave, los Caribe (Chernela 2018; Correa 1996; 
Franky 2002; Peña 2010), y con las múltiples instituciones que permean 
las dinámicas sociales en la región. De acuerdo con Hugh-Jones (2015), 
lo que parece más interesante de los pueblos Tukano oriental, tanto 
en el Vaupés colombiano como en Brasil, es que “desafían las tentativas 
de formular una síntesis general sobre la etnografía amazónica” (2015, 22), 
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toda vez que presentan rasgos de multilingüismo, exogamia lingüística, 
rituales y cosmología muy elaborados que no permiten encasillarlos 
en un solo modelo o estilo analítico.

Antes de continuar con los paradigmas de la socialidad predominantes 
en la región, es conveniente mencionar que esta revisión estuvo guiada 
por mi interés por encontrar rumbos alternativos para comprender 
problemas de la vida social con herramientas conceptuales y analíticas 
alternativas a las que me ofrecía la salud pública, las cuales, en mi 
experiencia de trabajo en esta región, desde finales de la década de los 
noventa resultaban insuficientes y poco resonantes con las comprensiones 
locales de situaciones sociales complejas como las violencias de género 
y los conflictos intracomunitarios, temas centrales de mi disertación. 
El material bibliográfico en el cual se apoya primordialmente este análisis 
lo seleccioné de manera intencional utilizando como punto de partida 
una matriz elaborada en colaboración con los tutores de mi proyecto 
de tesis doctoral, en la cual privilegiamos la inclusión de etnografías 
amazónicas relevantes y autorizadas, por su amplia trayectoria en el 
campo de estudio. La revisión y análisis en profundidad de estos textos 
me permitió refinar la búsqueda y ubicar información más cercana 
al área cultural del Vaupés, incluyendo literatura gris, como documentos 
de planeación y política pública afines al tema y que atañen a los pueblos 
que habitan esta región. En este artículo estos últimos los concibo como 
una suerte de herramienta analítica para contrastar y comprender 
las lecturas interculturales sobre el tema en este territorio.

principales paradigmas de la socialidad que trazan 
los etnólogos de la región amazónica

Los estudios etnográficos sobre la socialidad en comunidades indí-
genas amazónicas se ubican en los límites difusos entre la identidad y la 
alteridad, entre la estructura y la praxis, entre los principios chamánicos 
de carácter metafísico y la intimidad de la vida cotidiana, entre la exo-
gamia lingüística, para el caso Tukano oriental, y los nuevos patrones de 
alianza entre grupos y dentro de estos. Las diferentes aproximaciones 
de la etnología amazónica, si bien heterogéneas y con muchos matices, 
suelen enmarcarse en dos grandes perspectivas de análisis que se fueron 
moldeando y permeando unas de otras, para luego dar paso a análisis 
fenomenológicos que buscaban conciliar estas dos miradas.
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En el primer enfoque se ubican los trabajos de Stephen y Christine 
Hugh-Jones (1979), Viveiros de Castro (1986; 2002), Correa (1983; 
1996), Von Hildebrand (1980), Descola (1988), Jackson (1988), Hammen 
(1992), Taylor (1996), Reichel-Dolmatoff (1997), Vilaça (2000), Århem 
(2001) y Cayón (2010), en lo que Viveiros de Castro (2002) ha llamado 
la “economía simbólica de la alteridad”. Dichos trabajos ponderan 
las estructuras sociales y los aspectos cosmológicos –como sistemas 
conceptuales que estructuran la vida social– y se interesan en particular 
por el intercambio recíproco, la guerra, la caza y el chamanismo, entre 
otras estructuras y manifestaciones político rituales (Viveiros de Castro 
2002, 335-336), entendidos todos estos aspectos a partir de la interacción 
con seres humanos y otras entidades no humanas (animales, plantas 
u objetos). Los relatos míticos y los rituales perfilan un trazado de nor-
mas para regular las relaciones sociales y contrarrestar las conductas 
socialmente desorganizadoras, como, por ejemplo, el control de la caza 
excesiva para evitar la retaliación de los espíritus de los animales y que 
traigan enfermedades y otros infortunios (Reichel-Dolmatoff 1997).

Estos análisis de los sistemas sociales de acuerdo con la estructura y el 
perspectivismo naturalista, si bien fueron y siguen siendo paradigmáticos 
para tener una mayor aproximación de las relaciones sociedad-naturaleza 
en la Amazonia, comenzaron a ser cuestionados por la escuela inglesa 
de americanistas, principalmente por Joanna Overing y sus pupilos 
(McCallum 1999; 2001; Gow 1989; Santos-Granero 2000; 2007; Belaunde 
2000; 2008), quienes buscaban alternativas a los modelos exógenos para 
analizar las relaciones sociales y se alejaron de la comprensión centrada 
en los complejos míticos y rituales. Este enfoque, que Viveiros de Castro 
(2002) llamó la “economía moral de la intimidad”, proponía una mirada 
renovada y más amplia al tema de la estructura social en la cotidianidad 
y resaltaba la noción de agencia de las personas, interpelando dualismos 
que no necesariamente se alinean con las teorías sociales indígenas.

Los promotores del primer enfoque suelen criticar las posiciones 
de los etnógrafos de la cotidianidad con el argumento de que sus análisis 
podrían parecer ingenuos e incompletos, toda vez que sobredimensio-
nan los aspectos positivos de la socialidad; es decir, la convivialidad, 
la sociabilidad o la buena convivencia, en detrimento de las relaciones 
sociales de naturaleza hostil, que a menudo en una comunidad se dan 
en términos no solo simbólicos, sino factuales. A su vez, los defensores 
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de la perspectiva de la economía moral de la intimidad encuentran que, 
si bien la socialidad amazónica se debe entender con el trasfondo de  
la afinidad y las relaciones cósmicas, el análisis debe acentuar la “ética 
y la estética de la convivencia”, la cual es relacional, se fundamenta en el 
sentimiento humano, el control y el confort emocional, y se practica 
en el día a día (Overing y Passes 2000).

Puestos así, parece como si estos enfoques fueran diametralmente 
diferentes, pero se trata más de formas de análisis que se traslapan 
o se expanden, dependiendo del énfasis que cada autor o autora le dio 
en su momento al trabajo, o si abarcaron otros paradigmas más amplios. 
Por ejemplo, Franky (2004) con los tanimuca del bajo Apaporis realiza 
un análisis que recurre más a aspectos cosmológicos y de la estructura 
social, en relación con su posterior trabajo con los nukak, donde también 
hace uso de estos referentes, pero privilegia el análisis de la noción 
de construcción del cuerpo y otros dispositivos sociales, entre ellos, valores 
como “el control de la rabia” y “hablar bueno con la gente”, además de las 
prácticas chamanísticas de defensa y las ceremonias rituales, todos ellos 
necesarios para la buena convivencia y la “actualización del proyecto común” 
(Franky 2011, 216). Igualmente, el trabajo de Belaunde “consigue conciliar 
los dos acercamientos complementarios que han marcado la investigación 
en la etnología amazónica” (Lagrou 2008). La autora profundiza en la 
construcción de corporalidades amazónicas, las emociones y el papel 
que las funciones reproductivas de menstruación y embarazo tienen para 
la intermediación con otros seres y su carácter de construcción social 
(Belaunde 2000; 2008; 2021). Asimismo, dependiendo del área cultural 
donde se inscriben, puede observarse más de uno u otro estilo analítico. 
Para el caso del complejo sociocultural del Vaupés la balanza parece 
inclinarse más hacia la profundización de los sistemas estructurales, 
aunque con matices y ampliaciones muy particulares para cada caso.

Se podría pensar que estas divergencias analíticas plantean aún más 
retos cuando tratamos con comunidades multiétnicas periurbanas. 
Más adelante, ampliaré el debate sobre tales desafíos, pero antes paso 
a analizar otro acercamiento a las relaciones sociales según las concep-
ciones del buen vivir de pueblos amazónicos y andinos, que discurrió 
paralelamente en la región y que no se puede obviar como marco para 
la comprensión de las relaciones sociales entre grupos que buscan 
perfilarse como sujetos étnicos contemporáneos.
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BUEN VIVIR AMAZÓNICO
El florecimiento de la literatura indígena acerca del buen vivir surge 

en parte como resultado de las demandas por la identidad y autonomía 
territorial (Beling et al. 2018). El académico indígena Carlos Viteri fue el 
primero en divulgar las concepciones del sumak kawsay o “buen vivir” 
de los sayaruna de la Amazonia ecuatoriana y señaló que este seguía 
existiendo tanto en el imaginario como en la práctica social de su 
pueblo. Este ideal de vida involucra una importante dimensión ética 
asociada a valores como la ayuda, la generosidad, la obligación de recibir, 
la reciprocidad, la relacionalidad, el consejo y la escucha (Viteri 2002). 
Aunque en muchas instancias se muestra como un concepto genérico 
transcultural y panamazónico, el buen vivir cobra significados particulares 
de acuerdo con los saberes y prácticas de cada pueblo. Inició como algo 
muy local, se nutrió de representaciones morales católicas-cristianas 
y se convirtió en una expresión intercultural que se popularizó también 
en la academia, las ong y las entidades estatales, toda vez que invirtió 
el flujo de la comprensión de las relaciones sociales de adentro hacia 
fuera, al tiempo que ofrecía alternativas al discurso hegemónico sobre 
progreso y desarrollo (Gudynas 2014; Cubillo-Guevara y Hidalgo-Capitán 
2015; Hidalgo-Capitán y Deleg-Guazha 2014).

No obstante, si pasamos a escanear cómo se percibe ese buen 
vivir en las elaboraciones discursivas de las organizaciones indígenas, 
es común ver que, aunque no hacen alusión específica al término, 
sí ahondan en detalles sobre su expectativa de vida armónica y de 
los agentes internos y externos que median en la consecución de ese 
ideal. El Plan de Vida de la Unión de Indígenas Cubeo del Cuduyarí 
(udic 2005) lo menciona como vivir tranquilo o vivir organizado, y el 
de la Asociación de Autoridades Indígenas Aledañas a Mitú (aatiam) 
habla del equilibrio que existe entre las personas y la naturaleza viva 
que los rodea, y que provee lo necesario para vivir tranquilos. En este 
último también se alude a las transgresiones a la norma que se observan 
en las nuevas generaciones. Al respecto dicen:

Cuando rompemos ese equilibrio es cuando se producen las enfer-
medades. Los encargados de armonizar ese equilibrio eran los payés, 
quienes pedían permiso a la naturaleza para hacer uso de ella, hacer 
prevenciones para la salud y el trabajo, según el calendario ecológico 
tradicional […]. Pero esta tarea la hacían los payés y ya solo quedan 
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rezanderos y kumús […]. Las nuevas generaciones han olvidado 
todos estos lazos de alianza, porque la vida de nuestras comunidades 
ha cambiado y así mismo la forma de ver y relacionarnos con los demás; 
ahora nuestros hijos lo hacen basados en lo que han aprendido y visto 
cuando están en contacto con la cultura occidental y en los colegios 
e internados, ahora existe otra forma de relacionarse en la que no 
respetan las reglas ancestrales y las prohibiciones de estar juntos, y se 
relacionan partiendo de las sensaciones y las emociones, sin el debido 
respeto. (aatiam 2016, 23-26)

En varias ocasiones he oído a líderes indígenas que afirman que lo 
que se pone en el plan de vida es solo una reproducción sencilla para 
representar los aspectos básicos de la vida social y que recoge también 
aquello que quieren recuperar de la tradición y lo que quieren cambiar. 
“Lo escribimos así sin mayor detalle para que los blancos lo entiendan 
y aprueben los proyectos, porque hay temas muy complejos que no logran 
entender o que no se pueden revelar” (Diario de campo 1). De hecho, lo que 
expresan como ideal de vida las cuatro comunidades que conforman 
aatiam destaca la vigencia de las relaciones con el mundo sobrenatural 
como un aspecto relevante que aún permea la vida social. Esto se hace 
evidente al hablar con una persona de la zona, recurrentemente aparece 
la importancia de las defensas y protecciones a partir de la actividad 
ritual, pero también en la cotidianidad. No obstante, nada de esto riñe 
con los proyectos a futuro, los cuales proponen a partir de los recursos con  
los que ahora cuentan, y buscan adaptar a la realidad de la interacción 
con la sociedad nacional y con los nuevos parientes y vecinos. Los chamanes 
o sabedores operan como intermediarios con el mundo sobrenatural, pero 
también lo hacen las personas en la intimidad de su núcleo familiar. Además 
de la ritualidad, en la cotidianidad también se transmiten los principios 
y valores fundamentales para aprender a cuidarse a sí mismo (primer 
consejo dado) y para la vida armónica en comunidad, muchos de los 
cuales consideran que se han perdido por la irrupción de la evangelización, 
de los largos y variados procesos extractivistas (explotación cauchera, 
pieles, coca), de la educación occidental y de la cada vez mayor interacción 
con las instituciones y dependencia de estas.

En las comunidades multiétnicas próximas a Mitú, hoy en día es común 
ver alianzas que otrora no se daban, como, por ejemplo, mujeres que se casan 
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con hombres no indígenas o con personas de grupos que, por las normas 
de exogamia lingüística, no están en el repertorio de potenciales afines. 
Constantemente se forjan nuevos aliados y se recurre a la panetnicidad, 
cuando las luchas políticas así lo ameritan, o se invoca la singularidad 
y jerarquía del grupo cuando se trata de promover liderazgos o decidir 
sobre situaciones que afecten a la comunidad o los intereses particulares 
del grupo en cuestión. No obstante, es importante tener en cuenta 
que escenarios cambiantes como estos se han dado a lo largo de la historia 
de los pueblos de la región; por lo tanto, la lectura que hacemos no puede 
estar exenta del trasfondo histórico que los acompaña.

Lo mencionado por aatiam nos recuerda la necesidad de añadir 
un hilo histórico que no puede faltar en esta madeja. La región fronteriza 
del Alto Río Negro-Vaupés, entre Brasil y Colombia, tiene una larga historia de  
contacto con los blancos, iniciada en el siglo xviii y marcada por episodios 
de esclavización y trabajo forzado en las caucherías y por la relación 
permanente con los misioneros (Lasmar 2005). La influencia que ejercieron 
estos últimos (tanto católicos como evangélicos) en las transformaciones 
del imaginario de vivir bien es incuestionable. Entre esas transformaciones 
están los cambios en las formas cotidianas de intercambio y congregación, 
en las nociones de género, en la redistribución de los asentamientos, 
posterior a la destrucción de malocas, y en las transformaciones en la vida 
ritual (Rossi 2016), por mencionar solo algunas. La moral y los valores 
religiosos son aspectos vigentes que ejercen un marco estructurado y nor-
mativo que organiza y define las relaciones sociales y la vida comunitaria 
y que, por lo tanto, se puede concebir como otro paradigma o conjunto 
conceptual en sí mismo, imbricado y a la vez diferenciado de los estudios 
de etnología amazónica, los discursos institucionales y los del buen vivir. 
No obstante, dada su importancia y complejidad, merece un análisis 
detallado en un artículo independiente. El espacio aquí es restringido 
para detallar cada uno de los aspectos arriba mencionados, pero un par 
de ejemplos nos pueden ayudar a ilustrar cómo esas transformaciones 
extienden sus tentáculos hasta el día de hoy.

En 1952, se construyó el primer internado en las cercanías de Mitú. 
Desde entonces, su influencia en la transformación de las estructuras 
jerárquicas entre clanes, las normas de parentesco y las relaciones 
interétnicas de los pueblos Tukano oriental y Arawak de la cuenca 
del Vaupés es irrefutable (Peña 2010; 2011). Estos cambios no se dieron 
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solo para quienes migraron a Mitú y permanecieron allí, sino también 
para quienes retornaron a sus comunidades de origen. Solo en 1989 
se inició el desmonte de los internados misioneros (Cabrera 2015), pero 
es un hecho que su influencia, al igual que la de las misiones protestantes 
(desde mediados del siglo xx), hizo mella en varias generaciones y sigue 
jugando un papel fundamental en los conflictos por los que atraviesan 
actualmente estos pueblos. El sistema educativo en la actualidad se con-
figura como una macroestructura donde se gestan nuevos liderazgos 
y coaliciones –macroestructura independiente del pueblo o posición 
de mayorazgo–, pero también donde se generan importantes fracturas 
sociales, especialmente para quienes van a los internados, toda vez que 
separa a los jóvenes estudiantes de sus familias y debilita los procesos 
de aprendizaje propios de la cultura, además de que se señala como 
un factor de riesgo asociado a conductas suicidas, exposición a abuso 
sexual, consumo de alcohol y de sustancias psicoactivas (Universidad 
Nacional, sede Amazonia y Sinergias 2019).

La influencia de las misiones también se puede observar en las 
tensiones inherentes al carácter mixto de asentamientos con facciones 
católicas y protestantes. Las familias evangélicas, menos proclives al con-
sumo de bebidas embriagantes, atribuyen buena parte de los problemas 
intracomunitarios a las familias católicas, por su falta de mesura en el 
consumo de alcohol que conlleva riñas frecuentes y estruendosas. Por su 
parte, estos últimos aseguran que, aunque no es tan aparente, es en 
el seno de los hogares evangélicos donde a diario se perpetra violencia 
intrafamiliar contra niños y mujeres.

Problemas similares de conflictos generados por el alto consumo 
de alcohol, como los que nos presentan atrás Sinergias y la Universidad 
Nacional, los muestra también Cristiane Lasmar (2002) en su tesis de doc-
torado en la ciudad amazónica de São Gabriel de Cachoeira, que tiene 
características muy similares a Mitú, con población mayoritariamente 
indígena de pueblos Tukano oriental y Arawak, colonos migrantes de 
otras partes del país, militares en tránsito, misioneros y funcionarios 
de instituciones del Estado y ong. A partir de su interacción con mujeres 
Tukano, Lasmar encontró una situación apremiante de abuso sexual 
en la que las víctimas más frecuentes son las jóvenes recién llegadas 
a la ciudad. De acuerdo con la autora, “la frecuencia con que los temas 
de culpa femenina y castigo [en los casos de violencia sexual] se insinúan 
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en el mito y en el discurso de los indígenas hace resaltar la necesidad 
de abordar este tema desde una perspectiva sensible a la forma como 
ellos la perciben y significan” (2002, 76). En este trabajo, Lasmar 
no menciona el suicidio como afectación relevante de la población 
indígena de São Gabriel, lo que contrasta con la situación de suicidio 
reportada para el municipio de Mitú y las comunidades multiétnicas 
contiguas al casco urbano, que presentan uno de los más altos índices 
de suicidios respecto al nivel nacional en los últimos años (cfr. Sivigila 
2019; Martínez y Rodríguez 2020; Alcaldía Municipal de Mitú 2024). 
No obstante, en otras fuentes es posible corroborar que el incremento 
en las conductas suicidas también es un problema acuciante para 
la población indígena que reside en São Gabriel (cfr. Ponte y Yamall 2012).

Lasmar muestra que las relaciones sociales, y las de género en par-
ticular, se vuelven aún más intrincadas en contextos urbanos, una vez 
entran a considerarse otras dinámicas específicas de interacción entre 
indígenas y no indígenas. A partir de los preceptos de la exogamia 
lingüística, busca entender las transformaciones en el estatus de las 
mujeres Tukano cuando se casan con hombres blancos y se incorporan 
a la vida en la ciudad. Así, sugiere que el movimiento de las indígenas 
hacia las ciudades en busca de educación, mercancías y servicios de salud 
se debe entender “no como una renuncia a los valores comunitarios 
y sumisión a los esquemas del mundo de los blancos”, sino como nuevas 
formas de agenciamiento en las relaciones familiares e interétnicas y como 
una forma de controlar “la inevitabilidad de relacionarse con esa figura 
de alteridad poderosa pero moralmente inferior” [el blanco] (2002, 240).

Las etnografías urbanas realizadas por Lasmar (2002; 2005; Eloy 
y Lasmar 2012) reorientan la mirada hacia ciudades pequeñas donde 
se visibilizan dinámicas del conflicto en las que se ha profundizado poco 
en lo simbólico y en lo cotidiano. Igualmente, retoma las estructuras 
de alianza y el simbolismo de los géneros en la cosmología y la mitología 
y los acota con lo que encuentra en el Vaupés. Aparte de la ausencia 
del suicidio, encuentro tremendamente resonantes las descripciones 
y análisis de esta autora sobre las relaciones sociales en esta ciudad 
amazónica y lo que he observado en Mitú. No obstante, hay todo 
un mundo de especificidades que quedan por fuera, si el foco se pone 
en comunidades que, a pesar de estar próximas a la ciudad, aún están 
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lejos de verse o sentirse como urbes y, en consecuencia, podrían plantear 
nuevos retos para analizar la socialidad.

Rossi, quien también trabaja con mujeres del área cultural del Vaupés, 
especialmente de Mitú, asume que el marcador de la etnicidad es indi-
soluble del de género y que sus valores se hacen evidentes en diferentes 
momentos de la vida, en función de las posiciones ocupadas y del conjunto 
de relaciones que entran en juego (2016, 202). En una línea similar, Rosas 
(2021) retoma el modelo de la exogamia a la luz de las experiencias 
de movilidad de mujeres del Mirití-Paraná (Amazonas colombiano) de 
distintas generaciones. En el seguimiento a sus trayectorias encuentra 
que no puede obviar las formas como se integran Estado y territorio. 
Los dos son importantes para entender los roles que adoptan las mujeres 
para sortear las jerarquías de los grupos y las que se generan con los 
agentes externos a la comunidad. Dichos roles no solo han sido cruciales 
para sostener el funcionamiento de sus sistemas de parentesco, sino 
también para adaptarlos a las distintas condiciones que imponen 
los tiempos a cada generación (Rosas 2021, 8). Entre la itinerancia y la 
adaptación a los nuevos sitios de llegada, las personas son más propensas 
a enfrentar vicisitudes y colisiones. Enseguida veremos cómo las han 
narrado las etnografías amazónicas, pero primero abordemos las que 
competen al interior de las comunidades y luego las que se relacionan 
con los agentes externos.

CONFLICTO: ¿EL LADO NOCIVO DE LA SOCIALIDAD?
El conflicto y la hostilidad, aunque se definen como constitutivos 

de la socialidad, han recibido decididamente menor atención en las 
etnografías amazónicas en comparación con los elementos positivos 
de la socialidad. Diversas etnografías que abordan pueblos amazónicos 
heterogéneos en términos de organización social, parecen tener en común 
ciertos elementos que ayudan al entendimiento del conflicto y las formas 
de lidiar con este; a saber:

1) las comunidades que gozan de cierta autonomía y autosubsistencia, 
por contar con mayor acceso y disponibilidad a recursos del bosque, quizás 
son menos propensas a discutir (Gasché y Vela 2012; Santos-Granero 2000); 
2) el trabajo compartido tiene la capacidad de generar sentimientos de 
autonomía y control, al tiempo que satisface las necesidades y deseos 
de los otros, lo que reduce las posibilidades de conflicto (Walker 2015; 
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Mahecha 2004; 2015; Franky 2004; Overing 2003; Virtanen y Pérez 2021); 
3) la relacionalidad entre agencias humanas y no humanas y la actividad 
ceremonial y los cantos son de especial relevancia para disipar el conflicto 
(Hugh-Jones 2011; Franky 2004; Mahecha 2015; aatiam 2016; Overing 
2003); 4) la sociabilidad (buena convivencia) es propensa a disolverse 
en cualquier momento. La incertidumbre y el peligro están siempre 
presentes y generan emociones negativas que solo pueden ser contra-
rrestadas con la puesta en marcha y mantenimiento de dispositivos 
relacionales, como la comensalidad, el intercambio, la generosidad, 
la reciprocidad, el trabajo duro compartido y la ayuda mutua (Belaunde 
2008; Mahecha 2015; Gow 1989; Sarmiento 2016; Santos-Granero 2000; 
Walker 2015; Izquierdo et al. 2008); 5) la palabra de consejo continúa 
siendo un dispositivo fundamental para la gesta de relaciones sociales 
armónicas y como base para el trato a los parientes, la interpretación 
de los estados emocionales y el control social (Pereira 2012; Echeverri 
y Candre 2008; aatiam 2016; Franky y Mahecha 2018; Mahecha 2015); 
6) la motivación de las guerras (casi siempre por competencia de co-
nocimientos) puede verse como una búsqueda subjetiva de venganza 
y destrucción del enemigo, pero también como una lógica colectiva 
de vitalidad y reproducción social (Wright 2005; Franky y Mahecha 
2018; Nimuendajú 1950; Cayón 2013).

Sobre esto último, Cayón cuenta que para los ide masã (Macuna) 
del Pirá Paraná, en el Vaupés, las confrontaciones entre grupos de la 
región condujeron a “intercambios maritales, de cultura material y de 
formas de curación que expandían los conocimientos sobre los seres 
de la naturaleza”. Así “se incorporaban nuevos alimentos a la dieta, 
se aprendían bailes novedosos para el repertorio ritual y se adquirían 
defensas contra las enfermedades” (2010, 423). En las historias que recopila 
Franky (2010) de grupos del bajo Apaporis, muestra que algunas de estas 
guerras llevaron al exterminio de grupos, pero también gestaron nuevas 
formas de convivencia y unidad política. Estas no siempre sucedían 
entre grupos étnicos, pues también eran interclánicas o entre grupos 
de agnados. Ello implicó:

Ajustes en la estructura social al desaparecer algunos roles 
que antes eran esenciales para sobrevivir, como el de guerreros. 
Asimismo, ocurrió con otros ajustes en la vida social, que incluyen 
el consejo, las fuentes de prestigio social y las prácticas de construcción 
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y cuidado del cuerpo. Los tanimuca y macuna son conscientes 
de estos cambios y de cómo su discurso contemporáneo se orienta 
hacia la convivencia […]. Se considera que el chamanismo antecede 
a la convivencia, pues ella no sería posible sin él, [ya] que provee 
las condiciones previas para celebrar la paz y reactualizar lazos sociales 
distintos a la guerra. Estos lazos incluyen, entre otros, compartir 
sustancias rituales y cotidianas. (Cayón 2010, 84)

Si bien los macuna y tanimuca cuentan que “los pensamientos 
de guerra ya están guardados” (Franky 2010), no es inusual oír que el temor 
a las guerras entre grupos sigue latente en la actualidad. En las comuni-
dades aledañas a Mitú persiste el temor a una guerra chamanística; de 
hecho, la formación de algunos de los asentamientos fue el resultado 
de conflictos entre grupos en tiempos no muy lejanos.

A la par de este temor, la envidia, los chismes y la venganza se con-
figuran como sentimientos prevalentes del pasado y la actualidad, 
los cuales acarrean actos de maldad y brujería que con frecuencia derivan 
en transgresiones de la convivencia, como lo fueron las guerras interét-
nicas. La retención de alimentos, bienes comerciales, poder o prestigio 
individual eran y continúan siendo las motivaciones más frecuentes para 
actos de brujería (Franky y Mahecha, 2018; Izquierdo et al. 2008). Si las 
personas con cargos de poder son mezquinas y arrogantes, la acumulación 
de bienes y poder será castigada con enfermedad, infortunio o ataques 
chamanísticos y se interpreta como consecuencia de esta mezquindad 
(Franky y Mahecha 2018, 15). En el plan de vida de aatiam también 
se cuestiona la instauración de las figuras que actualmente ostentan 
el poder y los representan ante las diferentes instituciones (capitanes, 
catequistas y representantes de las juntas de acción comunal), porque, 
según ellos, la instauración de estos roles ha ido en detrimento de las 
formas de organización y autoridad tradicional.

Por último, presento los conflictos que se atribuyen a la interacción 
con los blancos, concebidos como gente con la que también se intercambia, 
por pugnas con empresas extractivistas o con comerciantes, actores insti-
tucionales, grupos armados, colonos, entre otros. El documento Conpes 
indígena amazónico de política pública (Imani 2012) hace una especie 
de tipología de los conflictos territoriales, según su naturaleza jurídica, 
económica, sociocultural, y los relacionados con el conflicto armado. 
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En estas categorías entrarían situaciones conflictivas contemporáneas 
recurrentes en el tiempo. Por su relevancia, cabe mencionar: 1) las colisiones 
por la superposición de figuras administrativas (por ejemplo, resguardo 
indígena, municipio, parques naturales) (Salazar et al. 2006); 2) enfrenta-
mientos con las autoridades ambientales por su relativa flexibilidad para 
dar permisos de explotación de recursos naturales, al tiempo que rechazan 
de plano que los indígenas utilicen sus propios recursos para actividades de  
subsistencia; 3) fracturas generadas por el pago por servicios ambientales 
o las riñas por el manejo inequitativo de los ingresos generados por servicios 
turísticos en la región (Imani 2012, 29-32).

Asimismo, los tentáculos del narcotráfico y el conflicto armado 
interno han causado estragos en el tejido social a diferentes niveles 
y han dejado huellas indelebles en muchas de las familias como resul-
tado del reclutamiento forzado y de la diáspora ante la intimidación 
de actores armados. Para el caso de Mitú, la toma guerrillera en 1998 
y la posterior llegada de un contingente militar trastocó completamente 
la composición demográfica de la ciudad y reconfiguró nuevas alianzas 
y enemistades que se forjaron en torno de estos nuevos actores. La toma 
dejó decenas de muertos, heridos y secuestrados (Rossi 2016, 113-14) y las 
dinámicas entre “informantes de la guerrilla” versus “amigos y novias 
de los militares” trajeron una tensa calma por varias décadas y muchas 
preguntas sin contestar (cfr. Comisión de la Verdad, 2022).

Específicamente para los asentamientos próximos a Mitú, los resi-
dentes expresan afectaciones de orden social, espiritual y físico por la 
sobreexplotación de los sitios donde se recolectan frutos, hoja de palmas 
(caranazales), bejucos y madera, por el irrespeto de los turistas a los sitios 
sagrados, por la expansión de la frontera urbana por parte de los colonos 
y por la competencia por recursos pesqueros y áreas aprovechables para 
la chagra. Para ellos, todas estas situaciones guardan estrecha relación 
con el hecho de residir junto a la ciudad. La alta interacción con la 
sociedad englobante ha traído consecuencias adversas para sus pueblos, 
en términos de pérdida progresiva del conocimiento tradicional y trans-
formación de las estructuras y órdenes sociales –incluidas las normas 
de parentesco– y formas de relacionarse entre hombres y mujeres y entre 
las generaciones mayores y las más jóvenes (aatiam 2016). Además, ello 
ha generado una alta dependencia del flujo de recursos provenientes 
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de proyectos institucionales, los cuales ven como “un mal necesario” 
y muy procurado, alrededor del cual gira buena parte de la vida diaria.

Los proyectos institucionales traen propósitos preestablecidos que no 
necesariamente favorecen la autonomía y la autogestión. En lo político, 
inducen a las organizaciones y líderes indígenas a invertir en el aprendi-
zaje del lenguaje y las estrategias de la tecnoburocracia, en detrimento 
de la lógica y formas específicas de acción de los movimientos sociales 
(Diehl y Langdon 2018), mientras que en la comunidad tales proyectos 
trastornan rutinas y ritmos de trabajo, pero, sobre todo, generan mucha 
tensión por la distribución de recursos, que usualmente favorece a la 
parentela de los clanes mayores y sus familias, mejor provistas de he-
rramientas para negociar con los blancos. Un ejemplo vigente son los 
proyectos de compensación de carbono forestal (redd+), que se vienen 
implementando en la última década y su contribución al conflicto social. 
Schmid (2023), en su disertación, evalúa estos proyectos en la Amazonia 
colombiana y encuentra que estos han generado múltiples disputas 
y divisiones dentro de las comunidades y entre comunidades, además 
de conllevar una disminución de la confianza en el liderazgo local, 
ya que están estrechamente asociados con el control de las élites locales.

Los proyectos traen consigo un “paquete completo” de conceptos 
nuevos y definiciones importadas de lo que es bueno o malo para vivir 
en sociedad, de lo que se debe priorizar y lo que no debe ser nombrado. 
Algunos de estos conceptos se apropian y resignifican y otros quedan 
en la penumbra de la traducción. Este lenguaje institucional ha permeado 
la vida de comunidades, sobre todo de las cercanas a los cascos urbanos.

El siguiente apartado aborda estos lenguajes y maneras de ver la con-
vivencia y el conflicto de acuerdo con enfoques institucionales. En buena 
medida, el flujo de recursos proveniente de los agentes institucionales 
que ingresa a la comunidad pasa por las habilidades que los líderes 
y la comunidad tengan para hacer uso de este lenguaje y masterizarlo, 
cuando así se requiera, razón suficiente para no soslayar su relevancia.

LA POLÍTICA PÚBLICA
Averiguar qué se entiende por convivencia en términos de políticas 

públicas dirigidas a pueblos indígenas de la Amazonia colombiana puede 
llegar a ser una tarea sencilla y a la vez tediosa: sencilla por los escasos 
documentos que la abordan en toda su dimensión y tediosa por lo reiterativo 
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del discurso. Los resultados que arroja la búsqueda de una combinación 
de los términos clave de mi proyecto de investigación doctoral en Estudios 
Amazónicos (socialidad, convivencia, violencias de género, conflicto 
y buen vivir en la Amazonia) en bases de datos institucionales nacionales 
me permitieron identificar un número bastante restringido de enfoques 
y herramientas conceptuales, todos alineados con el discurso de los 
derechos humanos y basados en el modelo ecológico y en determinantes 
sociales (Bronfenbrenner y Morris 2006; Minsalud 2022).

El Plan Decenal de Salud Pública define convivencia como “el desa-
rrollo y sostenimiento de relaciones interpersonales basadas en el respeto, 
la equidad, la solidaridad, el sentido de pertenencia, el reconocimiento 
de la diferencia, la participación para la construcción de acuerdos, y el 
ejercicio de los derechos para el logro del bien común y el desarrollo 
social” (Minsalud 2013). La plétora de intervenciones y metas que proponen 
este y otros instrumentos de política pública se plantea con la retórica 
de la prevención y atención de las violencias (Minsalud 2013; 2022; 
icbf 2020) y apunta a la construcción y mantenimiento de entornos 
favorables –mediante la resolución pacífica de conflictos, un adecuado 
manejo del poder– y procesos de autorregulación y regulación social, 
sin entrar en detalles sobre el significado y alcance de cada uno de estos 
términos. Todos echan mano de estadísticas disparadas (altas tasas 
de agresiones, violencia sexual, mortalidad por suicidio e incremento 
en el consumo de bebidas embriagantes y sustancias psicoactivas) para 
justificar la inversión de recursos y las acciones programáticas.

Se podría argumentar que todos estos instrumentos de política pública, 
además de la copiosa legislación colombiana sobre atención diferencial 
para pueblos étnicos, dejan abierta la posibilidad de adecuación local; 
es decir, de moldear los conceptos e intervenciones a la luz de las es-
pecificidades territoriales; sin embargo, al explorar las construcciones 
conceptuales y estrategias para aterrizar las políticas públicas a nivel 
local encuentro que solo son una fotocopia de las propuestas nacionales 
y se atisban solo leves diferencias frente a los documentos homólogos del 
nivel nacional. Por ejemplo, en los dos últimos planes de desarrollo 
del Vaupés, departamento con la mayor proporción de población indígena 
en el país (81,7%) (dane 2018), excepto “la realización de juegos tradicio-
nales y autóctonos cada dos años, la dotación anual de kits deportivos 
a las escuelas comunitarias, la realización de juegos intercolegiados y la 
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construcción de casas ancestrales (malocas)”, todas las acciones propuestas 
en la dimensión de Convivencia Social y Salud Mental se dirigen a po-
blaciones en contextos urbanos y están encaminadas a la articulación 
interinstitucional, mas no a la comunitaria, para incentivar y promover 
valores que ayuden a solucionar diferentes conflictos sociales a través 
del deporte, la cultura, la recreación y el aprovechamiento del tiempo 
libre (Gobernación del Vaupés 2016; 2020).

Al momento de esta revisión, cuatro instrumentos de política pública 
fueron el resultado de acuerdos con la Mesa Permanente de Concertación 
con los Pueblos y Organizaciones Indígenas: el “Documento del Sistema 
Indígena de Salud Propio e Intercultural (sispi)”, el “Lineamiento 
Territorios Étnicos con Bienestar”, el “Capítulo diferencial para pue-
blos y comunidades indígenas del Plan Decenal de Salud Pública” 
y el “Lineamiento para el cuidado de las armonías espirituales y de 
pensamiento de los pueblos y comunidades indígenas”. Igualmente, 
el Conpes indígena amazónico de política pública también fue el resultado 
de un proceso de consulta y concertación directa con representantes 
indígenas, organizaciones de base, autoridades tradicionales y actores 
institucionales estatales de los departamentos amazónicos y buscó incidir 
en la transformación de los problemas sociales, políticos y culturales 
que afectan la región (Imani 2012). No entraré en detalles de los aportes 
de cada uno, pero vale la pena destacar que indudablemente le han dado 
un vuelco a la forma unilateral como se construían y concebían los ins-
trumentos de política pública para pueblos indígenas. Brindan una serie 
de herramientas conceptuales, metodológicas y operativas que, al menos 
en el discurso, buscan entender las formas de vivir y planear el futuro 
de los pueblos indígenas para formular programas y modelos de atención. 
Algunos de estos documentos también son el resultado de largos años 
de incidencia y trabajo colaborativo entre las ong y organizaciones 
indígenas. Con dificultad, estas coaliciones han esquivado las lógicas 
institucionales, pero tarde o temprano terminan cayendo en las redes 
de proyectos cortoplacistas y vuelve la rueda a girar.

Antes de proceder con el apartado de cierre, encuentro necesario 
poner en consideración una potencial deficiencia de esta revisión narrativa. 
La heterogeneidad del corpus bibliográfico, en cuanto a la variedad de so-
ciedades amazónicas que abarcan los textos, así como el uso indiscriminado 
de diferentes unidades de descripción etnográfica, tales como grupo étnico, 
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comunidad, complejo sociocultural o grupo de filiación, corresponde 
a las formas en que se describen los sujetos sociológicos en las diversas 
investigaciones y fuentes consultadas, lo cual puede configurarse como 
una limitación. No obstante, circunscribir el análisis o la información a una 
única unidad de descripción etnográfica hubiera restringido de manera 
considerable las opciones de búsqueda documental, aún más si se trata 
de recursos bibliográficos exclusivos de sociedades amazónicas adyacentes 
a cascos urbanos. En su lugar, aprovecho esta heterogeneidad como 
una oportunidad para tener una mirada más amplia, lo que encuentro 
esencial para abordar la complejidad del tema tratado. Para el estudio de la 
socialidad en los asentamientos periurbanos de Mitú esta falencia se puede 
constituir en un elemento que abre nuevos debates y aporta al diálogo entre 
paradigmas, si se desagregan y contrastan aquellas aproximaciones cuyas 
unidades de descripción etnográfica priorizan experiencias y narrativas 
diferenciales según el género, las condiciones de migración y diáspora 
de la población, entre otros gradientes, con el fin de logar un análisis 
más equilibrado y particular.

A MANERA DE CIERRE
En este ensayo realizo un ejercicio de revisión narrativa orientada 

a comprender los campos analíticos que han prevalecido en el estudio 
de la socialidad de pueblos amazónicos, con el objeto de encontrar 
los más apropiados para entender las transformaciones sociales que ex-
perimentan los pobladores de asentamientos multiétnicos ubicados 
en los contornos urbanos. Para esto, presento tres campos conceptuales: 
el primero es el que ha formulado la etnología amazónica, a partir de la 
economía simbólica de la alteridad, que acentúa aspectos de filiación y 
alianza, relaciones extralocales entre seres humanos y no humanos 
y relaciones intra e interétnicas, y de la economía moral de la intimidad, 
que enfatiza en aspectos de la cotidianidad como el cuidado del cuerpo, 
el control de las emociones, y las relaciones intralocales, con lo cual 
nos revela pormenores de las cosmovisiones indígenas que, a pesar 
de haberse reconfigurado, aún siguen vigentes en la región. Un segundo 
conjunto conceptual es el del “buen vivir”, que se desliza entre lo propio 
y lo foráneo, exalta los valores y prácticas de la vida de varios pueblos 
indígenas y encuentra reinterpretaciones particulares para cada contexto 
cultural, con frecuencia plasmadas en los planes de vida, entendidas 



[ 201 ]Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

 · vol. 39, n.� 2 (jul-dic) · 2025 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 181-208

como herramientas para el debate político y la reafirmación de cada 
grupo. Y, por último, el conjunto de políticas públicas, que tímidamente 
comienzan a recoger las voces de las autoridades tradicionales del nivel 
nacional y se sitúan en una posición de diálogo intercultural, pero 
sin concretar la norma en el nivel local.

En el Mitú periurbano actual esa discusión se da enfatizando en la 
retórica de la convivencia, las prácticas de cuidado y la vida en armonía, 
pero siempre está atravesada, una y otra vez, por la relevancia de los 
intercambios con el mundo sobrenatural –relaciones entre humanos 
y entidades no humanas– y las expresiones de parentesco de filiación y 
consanguinidad. Como es lógico, las alianzas tradicionales se han trastocado 
y reconfigurado, y no solo las que se dan entre los pueblos que ahora 
convergen en la región, sino también las que se gestan con la sociedad 
nacional. Es por eso que localmente el análisis se vería sustancialmente 
enriquecido si, además de esas formas de interpretación, consideramos 
los discursos que actualmente abren espacios de interlocución con las 
instituciones y, a su vez, que permiten el acceso a recursos de diversa 
índole. A mi modo de ver, intentar articular la agenda académica y la 
de salud pública sería una ganancia, aunque a primera vista los contrastes 
parezcan irredimibles. Con la cada vez mayor participación de los pueblos 
indígenas en la construcción de las agendas programáticas, esta posibilidad 
no parece tan distante.

La pluralidad conceptual de todas estas miradas nos ofrece un po-
tencial interpretativo mucho más amplio que si se toman por separado, 
sobre todo para comprender las formas cambiantes y polifacéticas 
que adopta la convivencia en contextos de diáspora y movilidad. Esta 
“caja de herramientas conceptual” se vislumbra útil para comprender 
las nuevas redes de solidaridad y alianza que se gestan en la actualidad 
en las comunidades multiétnicas aledañas a Mitú y las formas de inserción 
y agenciamiento diferenciado en su contacto con la sociedad nacional.
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