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RESUMEN

El objetivo de este articulo es examinar las potencialidades de una antropologia del amor,
a partir de un estudio etnografico con jovenes universitarios/as cisheterosexuales
del Area Metropolitana de Buenos Aires. Con base en el anélisis de entrevistas con
11 mujeres y varones cis de 21 a 30 afos, busco reconstruir una teorfa nativa de la
intimidad valiéndome de tres oposiciones clasicas entre naturaleza y cultura, piblico
y privado e individuo y sociedad. Me pregunto qué relaciones consideran intimasy
cuales no, donde ponen las fronteras de la intimidad, qué constituye una relacion
intimay, en definitiva, qué es intimo para ellos y ellas. Encuentro que la antropologia
puede aportar un punto de vista interesante para los estudios sociales del amor,
alintentar comprenderlo de forma situada y no encajarlo en grandes teorias.

Palabras clave: amor, Argentina, intimidad, juventud, relaciones erético afectivas.

TOWARD A NATIVE THEORY OF INTIMACY: THE BOUNDARIES
OF INTIMACY AMONG CISHETEROSEXUAL UNIVERSITY
STUDENTS IN THE BUENOS AIRES METROPOLITAN AREA

RESUMEN

This article examines the potentialities of an anthropology of love through an ethnographic
study of cisheterosexual university students in the Buenos Aires Metropolitan
Area. Drawing on interviews with eleven cisgender men and women between the
ages of 21 and 30, | seek to elaborate a native theory of intimacy by engaging
with three foundational oppositions: nature/culture, public/private, and
individual/society. | explore which relationships participants consider intimate
or non-intimate, how they trace the boundaries of intimacy, and how they
produce the meaning of intimacy in their own terms. | argue that anthropology
provides a productive lens for the social study of love by attending to its

situated, lived expressions rather than overarching theoretical frameworks.

Keywords: Argentina, erotic affective relationships, intimacy, love, youth.
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INTRODUCCION®

En la antropologia, hemos tendido a leer con simpatia lo que los y
las socidlogas investigaron sobre el amor en las tltimas décadas, incluidos
los ahora considerados clasicos sobre el tema (Barthes 1986; Illouz 2007;
2009 [1997], 2016 [2011]; Giddens 1998 [1993]; Bauman 2015 [2003]) que han
fundado una sociologia del amor. Tal vez haya sido por considerarlo
un problema caracteristico de las sociedades modernas y occidentales o por
laimposibilidad de observar y participar en el amor de otro/as. Elamor tal vez
ironicamente se considerd demasiado particular o demasiado universal
para la antropologia. Segtn la revision hemerografica que realizaron
Garcia y Cedillo en 2011, la antropologia no se encontraba ni siquiera
entre las primeras cuatro disciplinas sociales que habian publicado
articulos sobre el amor en los anteriores treinta afios. Historicamente,
los y las antropdlogas se han interesado por las relaciones de parentesco
y matrimonio, mas tarde por la sexualidad y mas tarde atin por los afectos,
pero tal vez no fue hasta la propuesta de una antropologia del amor
de Esteban (2007; 2011) que se pensd el amor como un posible problema
antropologico. Y sibien desde entonces se han realizado mas investigaciones,
aun se esta trabajando en afianzar al amor como un campo dentro de la
disciplina. Con este articulo, que se desprende de un capitulo de mi tesina
de la licenciatura en Antropologia Social y Cultural en la Universidad
Nacional de San Martin (UNsAM) sobre las relaciones erdtico-afectivas de
lajuventud universitaria cisheterosexual de Area Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA), Argentina (Sessano 2022a), busco reflexionar sobre las po-
tencialidades de una antropologia del amor.

METODOLOGIA Y ORIGEN DEL ESTUDIO

El trabajo de campo tuvo lugar entre julio de 2020 y julio de 2021,
en el momento mas algido de la pandemia de covid-19, y consistié en
realizar entrevistas etnograficas con 11 jovenes de entre 21 y 30 anos
de edad, seis varones y cinco mujeres cisheterosexuales (0 que en su mayor

1 Estearticulo se desprende de la tesina para obtener el titulo de Licenciada en An-
tropologia Social y Cultural, Carrera de Antropologia Social y Cultural, Instituto
de Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de San Martin (UNSAM), titula-
da “Relaciones dibujadas: un acercamiento etno-grafico a las relaciones erdtico-
afectivas de jovenes universitaries cisheterosexuales en el AMBA”.
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parte hablaron de relaciones heterosexuales) que residen y estudian
o estudiaron recientemente en universidades en la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires y el primer cordén del conurbano. Algunos estudios
sobre intimidades (Canevaro 2020) y sociabilidades eréticas (Palumbo
20192) han utilizado la observacion participante y entrevistas en pareja
(Palumbo 2014). Debido al caracter intimo y erético de las relaciones
abordadas en mi investigacion, no usé estas metodologias. Trabajé
con entrevistas individuales en profundidad basadas en las historias
de amor y desamor de mis interlocutores.

Sibien originalmente disefié una guia de preguntas, funcioné como
un ordenador que modifiqué de acuerdo con el desarrollo de cada
encuentro. Tomé prestada de las metodologias creativas y la cartografia
social (Mannay 2017) la idea de pedirles a los/as entrevistados/as
que realizaran dibujos sobre sus relaciones erético-afectivas, que luego
utilizamos como disparador para una entrevista abierta, guiada por los
elementos y relaciones que aparecieron en cada dibujo, pero siempre
manteniendo la “atencién flotante” (Guber 1991, 223). Al tener como
guias sus propios dibujos, las personas entrevistadas me llevaron a través
de sus historias y mis preguntas apuntaron siempre a detallar mas los
comienzos, finales, etapas y desarrollos de cada relacion. Los sentidos,
ideas y valores que aparecieron naturalmente en cada relato posteriormente
los sistematicé mediante una codificacion inductiva y deductiva de las
entrevistas y los dibujos. Por una cuestion de espacio y organizacion,
aqui no hago referencia a estos ultimos y trabajo mas con ellos en otro
articulo (Sessano 2022b).

Realicé seis entrevistas a través de videollamadas debido al contexto
sanitario, y las demas, de forma presencial en lugares acordados pre-
viamente. Con el consentimiento de quienes participaron, grabé todas
las entrevistas para transcribirlas luego. A diferencia de la copresencia,
la virtualidad tuvo algunas dificultades técnicas y humanas de conexion
que dificultaron la fluidez de la charla, ya que los gestos, tonos de voz
y corporalidades se perdieron en la pantalla; sin embargo, estas diferencias
no fueron sustanciales a la hora de analizar el material.

Respecto a la delimitacion del universo de estudio, entiendo la ju-
ventud como una categoria cultural especifica que se define en contexto,
asociada a ciertas practicas y consumos culturales y en relacién con otras
categorias, como la clase, el género, la etnicidad, etc. Ademas, la clase
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media se construye a su vez de manera situada respecto de costumbres
y consumos culturales especificos y principalmente por su identificacion
economica y se la ubica moralmente como el punto medio justo de la
estructura de clases (Adamovsky 2013). En este caso, en el centro urbano
mads importante y rico del pais, mis interlocutores tienen costumbres
y caracteristicas tipicas de la clase media urbana argentina y dela Ciudad
de Buenos Aires en particular. Elegi el pasaje por la universidad como
indicador, ya que condensa estas caracteristicas etarias y de clase, si bien,
por supuesto, existen excepciones a la regla.

Considerando el uso que hace Adamovsky (2013) de la identificacién
como elemento clave de la definicion de la clase media y la tendencia
a relacionarse dentro del mismo sector, que ademads se fomenta en es-
pacios como la universidad, la metodologia de bola de nieve, a través
de la cual contacté a mis interlocutores, asegura, hasta cierto punto,
un reconocimiento de grupo entre cada persona que entrevisté.

Por ultimo, siguiendo a Cosse (2010), entiendo que la juventud
cisheterosexual de clase media y sus formas especificas de amar han re-
presentado la norma y el ideal de las relaciones erdtico-afectivas en el
ultimo siglo. Este trabajo busca establecer una continuidad histdrica
con los textos de autores como Cosse (2010), Margulis (2003) y Palumbo
(2014), que ya han estudiado las relaciones erdtico-afectivas en este
grupo en particular, en Buenos Aires, entre 1950 y 1980, 1990 y el
2000 y 2012 y 2014, respectivamente. Otros trabajos han estudiado
las particularidades amorosas de otros grupos que no han representado
histéricamente la norma, por el ejemplo, entre la juventud de sectores
populares (Margulis et al. 2003; Di Leo y Camarotti 2015), entre varones
gays (Marentes 2020b), entre miembros de un colectivo de amor libre
(Ferrario 2019), entre otros.

Estos trabajos se enmarcan en una corriente regional que se esta
dedicando a producir teorias situadas sobre las relaciones erdticas
y afectivas en Ameérica Latina (Tenorio 2012; Rodriguez y Rodriguez
2016; Rodriguez 2019; Garcia y Sabido 2014; Rutllant 2013; Bjerg 2019;
Felitti 2000; 2012; Fernandez y Linne 2019; Palumbo 2018, 2019a, 2019b;
Marentes 2019a, 20204, 2020b; Blanco 2014; Palumbo y Vazquez 2021;
Gandolfi 2020, entre otros). Con diferentes enfoques conceptuales
y metodoldgicos, busca comprender la particularidad del amor, las formas
eréticas y afectivas de vincularse en determinados grupos y las dinamicas
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de pareja en cada uno de sus paises, ciudades y espacios, que, a su vez,
estan atravesados por las preguntas sobre la importancia del amor y de
las relaciones erdtico-afectivas en general como problema sociolégico,
por la aplicabilidad de las teorias del norte global a las realidades
latinoamericanas y ante la posibilidad de generar teorias propias
y situadas sobre la intimidad. En esta matriz de trabajos se inscribe esta
investigacion. Su alcance, sin embargo, es modesto, al basarse en un
trabajo de campo limitado y un grupo bastante homogéneo. Estudios
mas amplios y, sobre todo, estudios comparativos tienen gran potencial
alahora de encontrar formas especificas de amor, erotismo e intimidad.

DEFINIR EL OBJETO DE ESTUDIO

Elamor no es exclusivo de las relaciones “de pareja”. Muchos autores
y autoras han trabajado “otros” amores. Incluso, en antropologia, como
el nalli en las comunidades inuit (Briggs 1995) y el amor a la comunidad
o grupo como fundamento politico (Ahmed 2015). Pero el amor que nos
ocupa en este caso, ese que trabaja la sociologia del amor y también
el que empez6 a delinear Esteban, es el que podriamos llamar amor
romantico. Como propone la autora, es importante “distinguir entre
el amor romantico, como construccidn cultural en un contexto social e
histérico determinado -la sociedad occidental de los dos tltimos siglos—,
y la experiencia individual y colectiva concreta del amor, que es mucho
mas amplia y compleja” (2007, 71). Como deseamos hacer antropologia,
aca nos ocupamos de esta experiencia amorosa. Sin embargo, no entiendo
el amor, como lo hace Esteban (2007), como un modelo de pensamiento,
accion y emocion, sino que sigo la idea de Marentes de amor romantico,
que lo ve “como una estrategia emocional en la que la eleccion del sujeto
amado se basa en la propia individualidad” (20193, 3). Esta definicion
apunta a reconocer el caracter histdricamente construido de una forma
especifica de vinculacion y también a evitar caer en definiciones encantadas
o prescriptivas. Al estar definidas por la eleccion del sujeto y no por el
sentimiento, entiendo que todas aquellas relaciones erético-afectivas
donde los sujetos ponen en funcionamiento esta “libre” eleccion son el
potencial objeto de analisis de una antropologia del amor.

La categoria conceptual de lo “erdtico-afectivo”, siguiendo a Palumbo,
sirve para “dar cuenta de la multiplicidad de btsquedas de vinculos
que aparecen cuando las personas acceden a los espacios de sociabilidad”
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yarelaciones “eréticas, que pueden incluir sélo encuentros sexuales y otras
que no conllevan a (sic) tener relaciones sexuales como compaiia o flirteo”
(2018, 1). Se usa también para hablar de la multiplicidad de vinculos erdticos
y afectivos en general, que puede incluir un noviazgo monégamo y la
relacion entre personas que tienen sexo una vez por mes, pero también
hacer sexting por Instagram, tener una cita fallida o declararle nuestro
amor a una amiga o compaiera de trabajo. Este concepto me sirvi6 para
abarcar la multiplicidad de relaciones que describen los actores y que
analizo en este trabajo.

En mi tesina, analicé las categorias que mis interlocutores utilizaban
para nombrar sus relaciones, las negociaciones y arreglos que establecian,
el trabajo relacional que conllevaba construir cada relacion, los criterios
con los cuales se constituian jerarquias entre unas y otras relaciones,
la construccion de relatos del yo a partir del trabajo introspectivo
y retrospectivo en la confeccion de historias amorosas y el lugar central
de la “comunicacion”. En este articulo, abordaré uno de los elementos
nodales del amor segun los estudios de los tltimos 30 afios y que
fue central en mi investigacion: la intimidad.

Lo intimo, en su sentido habitual, siempre estd situado de un lado
(el mismo lado) de esa frontera entre esferas o mundos de la vida social
que, se supone, deberian funcionar por separado (Zelizer 2009 [2005]).
Esellugar delo privado, la naturaleza, lo femenino. En la cotidianeidad,
sin embargo, esas fronteras son porosas y moviles y lo intimo a veces
aparece en un ambito que no le corresponderia. La definicion de lo
intimo es, ante todo, relacional. Las personas categorizan y jerarquizan
sus relaciones negociando sus términos particulares y disputan los limites
de lo intimo de diferente forma, segun su edad, su lugar de residencia,
su género, etc. (Castilla y Canevaro 2021). Una de las tareas antropolé-
gicas y socioldgicas a las que muchos/as autores/as se han abocado, y la
que me ocupa en este articulo, es la de entender las logicas y criterios
con las que las personas establecen las fronteras entre aquello que es
intimo y lo que no lo es, en este caso especificamente en lo que atafe
a las relaciones erdtico-afectivas.

El objetivo de este articulo no es definir la intimidad a partir
de categorizaciones conceptuales para ver como las practicas de quienes
entrevisto se adaptan o no alas grandes teorias del amor. Por el contrario,
uno de los principales objetivos disciplinares de la antropologia ha sido
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histéricamente comprender la red de significados propios a través
de los cuales sus interlocutores entienden, construyen y experimentan
determinadas dimensiones de la vida cotidiana y encontrar la perspectiva
nativa sobre un problema social. Si bien se ha criticado esta pretension,
ya que ningtn texto antropoldgico constituye una transcripcion de las
ideas de los actores, sino una reconstruccion e interpretacion de quien
investiga (Balbi 2011), creo que sigue siendo esta una de las caracteristicas
representativas de la disciplina. En este caso, busco averiguar, segin
los relatos de mis interlocutores, qué relaciones consideran intimas
y cuales no, dénde colocan las fronteras de la intimidad, qué constituye
una relaciéon intima; en definitiva, qué es intimo para ellos y ellas.
Mi busqueda tampoco es reclamar un lugar privilegiado de la antropologia
para estudiar el amor, sino evaluar qué potencialidades tiene estudiar
el amor y las relaciones erotico-afectivas en general desde su punto
de vista particular; en otras palabras, encontrar una teoria nativa.

En esta busqueda identifiqué tres oposiciones clasicas del pensamiento
occidental que son a la vez retomadas y tensionadas en los procesos
discursivos, simbdlicos y practicos a través de los cuales mis interlocutores
construyen las fronteras de lo intimo en sus relaciones erético-afectivas:
1) naturaleza/cultura o sexo/afecto; 2) publico/privado, afuera/adentro
o cuerpo-realidad/virtualidad; 3) individuo/sociedad o individual/de pareja.

“LO NUESTRO ERA SOLO PARA DIVERTIRSE”: NATU RALEZA/
CULTURA O SEXO/AFECTO

En las teorias sobre lo intimo, las relaciones erdticas entran de ca-
beza en la bolsa de la intimidad. El sexo fue una de las cosas que antes
estaba oficialmente restringida a la pareja y que, si no lo estaba, debia
permanecer en secreto, algo que se comparte con una sola persona
o unas pocas, seleccionadas a lo largo de la vida, que se hace en el lugar
mas privado del espacio doméstico —idealmente la habitaciéon- o en otro
lugar a escondidas, algo secreto, algo especial. Pero ahora, en un contexto
de reivindicacion del deseo y el goce femeninos, de hipersexualizacion
einstantaneidad (Marentes y Palumbo 2021), muchas personas se relacio-
nan eréticamente con muchas otras a lo largo de su vida, muchas veces
incluso al mismo tiempo. Quieren “experimentar” (con) su sexualidad.
Entonces, silo intimo tiene que ver con aquello que pocos comparten, ;es
hoy el sexo algo que constituye relaciones intimas?, ;qué significa para
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estos/as jovenes tener relaciones sexuales con alguien? Para una teoria
nativa de lo intimo voy a revisar los discursos que mis interlocutores
producen sobre “lo sexual”.

Es el sexo como naturaleza

En primer lugar, surge una nocién “naturalista” de la sexualidad.
En general, aparece como fundamento de ciertas preferencias, decisiones
yacciones en el universo de las relaciones erético-afectivas, por ejemplo,
alahora de elegir tener un arreglo abierto, es decir, un acuerdo explicito
dentro de una pareja que implica variables formas de no monogamia.

En nuestra entrevista, Cami, una disefiadora grafica de 26 afos, hizo
una analogia entre la monogamia y una cajita. En esta cajita guardaba
todos sus deseos para luego cerrarla con llave y entregarle la llave al otro,
su pareja monogama. Afirmé que, a pesar de estar guardados esos deseos
“multiples”, no desaparecen, aunque encerrados siguen estando ahi,
y esto le parecia un tanto perturbador. Por su parte, Martu, de 22 afios y
estudiante de ciencias fisicas, afirma que para ella tener una relacion
abierta es tener el poder de seguir ciertas “pulsiones”, ganas de tener
relaciones ocasionales, sentirse “sexi”, seguir su “atraccion” por y tener
“juegos” con otras personas.

Ambas fundamentan la preferencia por relaciones abiertas en una
nocion del deseo y la atraccién como invariablemente multiples y en
algin punto inevitables (aunque no incontrolables), como “pulsiones”
que siempre estan ahi o que siempre pueden aparecer y que no deberian
ser limitadas. O, mejor dicho, que no les gustaria tener que limitar.
Martu, aunque afirma que no le gusta hacer referencia a ello, trae
explicitamente la idea del instinto/naturaleza humana no solo como
origen de sus ganas de relacionarse sexualmente con otras personas, sino
también como fundamento razonable de por qué deberia poder hacerlo.
Esta supuesta naturaleza multiple, profunda e incontrolable del deseo
legitima una forma de relacionarse y una forma de desear que se opone
al arreglo mondgamo, en cuanto construccion cultural represiva de esa
naturaleza. Lucas, estudiante de musica de 24 afios, tiene una relacidon
mondgama con la chica con la que sale y planea charlar la posibilidad
de tener una relacion abierta, para no sentirse “atado”. En este adjetivo
o condicién, como en la metéfora dela caja cerrada conllave, se deja ver la
potencia negativa que tiene para las y los actores la sola idea de limitar
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los propios deseos. En las palabras de Jaime, licenciado en psicologia
de 30 afios, es aun mds evidente el caracter naturalista de esta nocién,
al hacer referencia a la satisfaccion sexual como una “necesidad”. Durante
la cuarentena, el uso de la App de citas OkCupid le abrié un mundo
de posibilidades erdtico-afectivas en la virtualidad, en donde durante
un tiempo encontrd con quienes hacer matchy tener sexo virtual o hacer
sexting con el fin de “satisfacer las necesidades del momento”.

En estos relatos, la sexualidad parece una suerte de fuerza natural,
de necesidad que debe ser satisfecha, ya sea de naturaleza bioldgica
o psiquica. La asociacion de la busqueda sexual con las necesidades
humanas, en un marco de pensamiento occidental, tiene un efecto
universalizador sobre la experiencia del sexo. Aunque la apelacion a la
naturaleza como respaldo puede ser estratégica, sintoma de una creciente
reivindicacion del placer femenino que viene, en Argentina, por lo
menos desde los anos sesenta (Trebisacce 2015), esta concepcion también
se acerca a una légica individualista, que otros/as investigadores/as
han llamado “policonsumo de cuerpos” (Diaz, Garzaniti y Navarro
2023), que se condensa en la idea de que los deseos estdn para ser satis-
fechos y no poder hacerlo implica una represion del individuo, y que
convierte al/la otro/a en objeto consumible y le “ahorra” al individuo
una “inversién emocional” (Hochschild 2008 [2003]). De cualquier
manera, como veremos, esta idea tiene consecuencias en las formas
de concebir la intimidad en el marco de estas relaciones en particular.

El sexo como esfera independiente

Lucas esta saliendo con una amiga desde hace seis meses, aunque
su relacion con ella se remonta ya a seis afios. Le pregunté cémo empe-
zaron a salir y me contdé que hacfan muchos planes de forma amistosa,
hasta que recientemente se “activd la parte sexual”. Si bien esto generd
un cambio en la relacion, para Lucas la parte sexual inicamente “se suma”
alagran amistad, el carifio y la responsabilidad que preexistian. Ahora,
después de varios meses de estar saliendo, esta pensando en proponerle
tener una relacion abierta “al menos” en lo sexual.

Esto nos lleva a otra idea respecto a “lo sexual” que circula entre
estas y estos jovenes: correspondientemente con su caracter “natural”
y, como tal, incontrolable. En las relaciones afectivas lo sexual puede
activarse y desactivarse y también puede funcionar de manera separada,
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con relativa autonomia de lo emocional. Por lo tanto, puede haber
relaciones en las que hay sexo, pero no emociones.

Leti tiene 21 anos y estudia ciencias matematicas. Ella me cont6
que durante el tltimo afio de noviazgo con Pablo “algo” dejé de “funcionar”,
pero no fue el amor, porque continuaron queriéndose mucho. Poco a poco,
se dieron cuenta de que ya no tenfan ganas de tener sexo. Esta historia
esinversaala de Lucas. En su amistad lo sexual “se activd” y en la relacion
de Leti con su novio lo sexual se “desarmd”, pero la amistad continud,
“cargada de una intimidad” que ella no tiene con ninguna otra persona.

Cindy, una joven de 26 afios que estudia ciencias fisicas, atin estaba
saliendo con su exnovio Teo cuando ella y Gustavo, que se conocian de la
facultad, comenzaron a gustarse. Pero recién empezaron a salir cuando
Cindy cort6 con Teo, momento para el cual ella y Gustavo ya tenfan
una gran amistad. Para ella, su amistad y su relacion erética van por
separado, como lineas paralelas, o al menos eso le gustaria. Confia
en que, si el vinculo erético se termina, podran seguir manteniendo
una relacion amistosa y carifosa.

En estos relatos, las relaciones de mis interlocutores cambiaron
de nombrey de estatus y cambiaron sus formas y sus “practicas cotidianas”
(Zelizer 2009, 55) a partir de que empezaron o dejaron de tener relaciones
sexuales. En definitiva, cambiaron sus limites, lo que las definia y las
separaba de otras relaciones. Pero, segtin sus protagonistas, la intimidad
que las caracterizaba preexistia al sexo y continud existiendo cuando dejé
de haberlo. Esto no quiere decir que la intimidad no se haya transformado
en uno y otro caso. Pero si, como dice Neiburg (2003), de la intimidad
se puede entrar y salir, el sexo, en estos casos, no es necesariamente
la puerta de entrada, aunque puede serlo en determinadas circunstancias.

Lo que para los actores constituye su intimidad no es el sexo, sino
otra cosa. El sexo, de hecho, a veces aparece como posible disruptor de la
intimidad. Asi como una de mis interlocutoras desea que su amistad
continue si se rompe la parte erética de su relacién con su novio, otro
afirma que al principio temia que empezar una relacion erdtica con su
amiga pudiera arruinar su amistad. En estos ejemplos, se reproduce
lalégica de que lo intimo debe ser protegido (Castilla y Canevaro 2021).
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La frontera de lo intimo

Sila intimidad tiene que ver con aquello que se comparte con pocos,
tener sexo con muchas personas se vuelve una complicacion y la frontera
entre vinculos intimos y no intimos ya no puede definirse con base
en el sexo. La intimidad puede preexistir al sexo y puede prevalecer
después, aunque en general lo hace de formas ambiguas. Muchos/as
de mis interlocutores/as tienen relaciones que caminan por el borde de lo
intimo constantemente. La intimidad es ese “nada mas”, aquello que no
tienen las relaciones en las que hay sexo, pero que no son consideradas
importantes. Es eso que las relaciones importantes tienen y a lo que
lo sexual solamente “se suma”. La intimidad es lo que hace diferentes
a unas relaciones en las que hay sexo de otras, es lo que particulariza
la experiencia natural y universal del sexo. Por supuesto, tener sexo
también es lo que diferencia algunas relaciones intimas de otras.

La intimidad debe ser cefida para mantener su esencia, su logica.
Como dice Zelizer, “los protagonistas y los expertos distinguen con mucho
cuidado las relaciones de intimidad de otras relaciones que comparten
las mismas caracteristicas” (2009, 41). Un ejemplo paradigmatico
es el de Martu. Ella y su pareja tienen un arreglo abierto segtn el cual
pueden tener relaciones con otras personas. Pero cuando ella y un amigo
“medio tonteando” empezaron a tener sexo, su relacién con su pareja
paso6 por un momento de crisis, “cambiaron las reglas del juego”. Martu
tuvo relaciones sexuales con otras personas a lo largo de su relacion,
sin embargo, este caso fue diferente porque, en comparacioén con esas
otras personas, con su amigo tenia una relacion previamente cargada
de afecto, de intimidad. No es el sexo el que distingue los vinculos, sino
la afectividad la que establece la frontera, la que carga de intimidad
una relacion, porque pertenece al “mundo interno” de los individuos.

Los limites, sin embargo, son delgados, y algunos lo saben. Justo,
que tiene 24 afos y estudia historia, tiene un arreglo abierto con su novia.
Sostiene que hay que ser “honesto con uno mismo” al tener una relacién
paralela, y preguntarse si se tiene intencion de convertirla en una relacion
romantica o formal, o si nada més la esta “pasando bien y listo”. Mas tarde,
sin embargo, afirma que la linea es difusa, por eso su arreglo consiste
en terminar cualquier relacion que pueda apuntar a convertirse en “algo
mas”. El sexo no hace intimas a las relaciones de forma inmediata,
pero esto no quiere decir que las relaciones no puedan transformarse,
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profundizarse y convertirse en relaciones de intimidad a partir de ¢él.
En el caso de Justo, no solamente el tiempo es un factor, sino también
la decision de permitir que un vinculo se vuelva, o no, intimo.

En este punto se evidencia el cardcter normativo de las emociones
(Hochschild 2008) y los esfuerzos que algunos/as deben hacer para
que coincida lo que sienten con lo que suponen que deberian sentir o,
en este caso, no sentir. Las emociones definen el estatus de las relaciones,
las hacen mas o menos intimas y les dan un marco especifico de obli-
gaciones y derechos. Existen relaciones en las cuales no se deberian,
segin mis interlocutores, desarrollar emociones, no pueden volverse
intimas, porque amenazarian las relaciones verdaderamente intimas,
en las que no solo estan permitidas, sino que debe haber emociones
especificas. El temor a la emotividad, sostiene Ahmed, se relaciona
con el miedo a “ser moldeado” por otros. En ese sentido, y utilizando
la misma metafora, la emocion supone un peligro a la intimidad, supone la
posibilidad de ser penetrado por otro. Sostener que una relacién puede
estar exenta de emociones es una forma de “responder a los objetos y a
otros” (2015, 24) y puede constituir una estrategia para delimitar lo intimo.

De todas maneras, como dice Justo, la linea es difusa. Las personas
involucradas no necesariamente quieren lo mismo: “tal vez lo nuestro
era solo para divertirse, pero es que este tonto suele confundirse”, dice
la cancién de Paulo Londra (2019) que le da titulo a este apartado.
Parafraseando a Zelizer (2009, 123), las relaciones, en este caso, sexuales,
implican la promesa y laamenaza de convertirse en relaciones con mayor
involucramiento afectivo y mayor relevancia.

Cabe preguntarse, de todas maneras, silas relaciones “sin emociones”
no estan, también, normativizadas. ;Acaso todo el sexo es divertido,
placentero, carifioso como en las comedias romanticas de Hollywood?
Jaime afirma que esta teniendo “sexo vacio” y que la ultima vez que sintié
algo fue con su exnovia. Sin embargo, acto seguido menciona que se
va “angustiado de cada encuentro” nuevoy que la situacion le esta haciendo
mal. Espera sentirse de determinada manera al tener encuentros sexuales
o en todo caso espera no sentir naday, sin embargo, se siente angustiado.
La percepcion de ciertas emociones como equivocadas —contradiccion
entre lo que esperamos sentir o lo que creemos que deberiamos sentir
y lo que sentimos- da cuenta de la existencia de reglas de sentimiento
(Hochschild 2008, 144-146).
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Mis interlocutores hacen un esfuerzo por deslindar el sexo de las
emociones, de forma tal que el primero, vaciado de particularidad,
es colocado dellado de lo natural, se convierte en una necesidad, una ex-
periencia universal que no puede ser intima en si misma, aunque en la
experiencia no deja de estar cargado de multiples sentidos y sentimientos,
desdelaintimidad y el carifio, la confianza, la diversion, el aburrimiento
hasta la angustia. Lo verdaderamente intimo seria aquello particular
que, supuestamente, se comparte solo con pocos/as: las emociones y los
pensamientos.

Canevaro y Abramowski se preguntan por qué las emociones
han sido relegadas en los estudios sociales. “Una explicacion disponible
es la inmediata ligazén de lo afectivo con lo singular e irrepetible”
(2017, 11), sostienen retomando a Illouz. Por lo menos hasta este punto,
el sexo parece ligado a una experiencia natural del cuerpo que los
actores trabajan por separar, en un acto cartesiano, de ese mundo
interno del sujeto, locus de lo psicolégico, lo singular, lo emocional.
Para mis interlocutores, entonces, lo verdaderamente intimo esta ligado
con la afectividad, pero no con cualquiera: una que se pone en juego
en relaciones especiales, ligada a la historia compartida y el carifio
mutuos; en definitiva, una afectividad ligada al amor.

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL SEXO VIRTUAL: PUBLICO/
PRIVADO, AFU ERA/ADENTRO, REAL/VI RTUAL

Como mencioné en la introduccidn, realicé el trabajo de campo para
esta investigacion en el contexto de la pandemia del covip-19, por lo
que la totalidad de las entrevistas y muchas de las situaciones y relaciones
nombradas en ellas estan atravesadas por la pandemia. Aunque podria
haber sido tanto el tema central de la investigacién, como también
solamente el contexto (siempre dama de honor, pero nunca la novia),
decidi dedicarle un apartado especial a la las relaciones erético-afectivas
durante la cuarentena.

Enla Ciudad de Buenos Aires y el conurbano, el Aislamiento Social
Preventivo y Obligatorio (aspo) fue relativamente estricto desde el 19
de marzo hasta el 9 de noviembre de 2020. Este consistia en la prohibicion de
la circulacién y la concentraciéon por cualquier motivo que no fuera
de emergencia. Después de eso se establecié el Distanciamiento Social
Preventivo y Obligatorio (D1spo) y las restricciones se relajaron un poco,
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comenzaron a volver ala modalidad presencial algunos trabajos y abrieron
algunos lugares de esparcimiento centrales para la sociabilidad juvenil.

La cuarentena supuso en todo el mundo una ruptura en los érdenes
espacio-temporales de la vida cotidiana a los que veniamos acostum-
brados/as. Esta situacion extrema y extraordinaria dejé al descubierto
la importancia que tiene la espacialidad a la hora de pensar la intimi-
dad. A partir de la situacion de aislamiento “lo publico y lo privado
se solaparon (no sin multiples conflictos) en un mismo espacio fisico
entrecruzandose, pero sin fusionarse” (Castilla y Canevaro 2021, 98).
El trabajo, el estudio, las reuniones con amigos/as, aunque sucedian
virtualmente, nos encontraban fisicamente “en casa”, compartiendo
el espacio con las personas con las que conviviamos.

Paradéjicamente, esa situacion anuld cierta dimension de las relaciones
intimas que tenian lugar en el espacio privado y también otra que sucedia
en el espacio publico. “La hexis amorosa se conforma por gestualidades
que se dan tanto en el ambito intimo como en el publico” explica Palumbo
(2017, 180), haciendo referencia a la cercania, los gestos, los movimientos
especificos de los cuerpos en las relaciones amorosas. Sobre todo en el
caso de las relaciones heterosexuales, hay ciertas practicas intimas
y erdticas que tienen lugar en espacios publicos y momentos colectivos
sin problemas, como besos, abrazos, caricias, miradas. Segun Blanco
(2014), estas constituyen intimidades publicas. Sabemos, entonces, que la
separacion de las esferas privada y ptblica, de sus espacios y tiempos, no es
ni total ni ahistorica, sino que consiste en un orden social de practicas,
lugares y simbolos que de naturales no tienen nada y que, durante siglos,
ha alojado en su seno uno de los nucleos de la desigualdad de género.
Las fiestas, manifestaciones, juntadas con amigos/as, clases del colegio
o la facultad, oficinas apabulladas, clubes y viajes donde las personas,
y especificamente los y las jovenes de clase media, podian encontrarse,
conocerse, gustarse y encontrarse de nuevo, quedaron vedadas. “;Y ahora
quién me va a querer?”, se preguntaba Leti, segtn ella, representando
a todas las personas que no estaban en pareja al empezar la cuarentena.

La pandemia no fue un tema por el que yo preguntara especifica-
mente en las entrevistas, ya que fue el contexto inevitable de las vidas,
relaciones y proyectos de mis interlocutores, de mi propia vida y del
mundo entero. Algunas de las personas que entrevisté tenian planeado
irse de sus hogares familiares y no pudieron hacerlo, otras no lo tenfan
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planeado y lo hicieron, algunas se habian ido y tuvieron que regresar.
Para quienes pasaron la cuarentena en casa de sus padres, en muchos
casos, también quedd vedado el espacio privado que tenian en ellas
para compartir con otros/as, ya que las visitas y excursiones quedaron
sujetas a negociaciones familiares en donde entraban en juego el miedo
y la responsabilidad.

En este contexto en el que estaba prohibido salir de casa, con ex-
cepciones muy especificas, en el cual los cuerpos, de los/as otros/as y los
nuestros, representaban un peligro, en el cual el distanciamiento era la
normatividad oficial de ordenamiento de los cuerpos, surgieron nuevos
interrogantes para la practica de las relaciones eréticas y afectivas: ;donde
y cuando juntarse, besarse, tocarse?, ;como conocer gente nueva?, jen
qué circunstancias vale la pena asumir el riesgo de salir o de invitar
aalguien a pasar? En definitiva, ;cdmo entablar y/o sostener relaciones
intimas en este contexto y, sobre todo, qué nos permite ver todo esto
en relacion con lo intimo? A continuacién, voy a analizar algunas de las
experiencias pandémicas de mis interlocutores.

En los casos de quienes se encontraban en relaciones “de pareja”,
la situacion fue particular. Una de las caracteristicas de este tipo de re-
laciones es su formalidad ante las terceras partes, las personas externas
a la pareja, sobre todo las familias. Estas conceden legitimidad para
ciertas costumbres, como pasar tiempo en los hogares de ambas familias
y vivir su sexualidad en la casa de sus padres (Margulis et al. 2003).
Cuando se estableci6 la pandemia, estas parejas gozaron también de
cierta legitimidad para ser consideradas parte de la burbuja familiar
desde el momento cero o al menos rapidamente. Por ejemplo, el novio de
Sofi se quedo a pasar los primeros meses de la cuarentena con ella y su
familia en la casa de sus padres.

Muy diferentes fueron las experiencias de quienes no se encontraban
en relaciones de pareja. Tomi, que tiene 24 afos y estudia produccion
musical e ingenieria de sonido, vive con sus hermanos menores, su papa
y sumama, a partir de la pandemia comenzd a ser considerada una per-
sona “de riesgo”, al igual que su hermano. Esta es una de las razones
por las que Tomi decidié ser muy respetuoso de las medidas, sobre
todo al comienzo. En enero conocié a una chica en un viaje por Europa
y comenzaron a salir. Al poco tiempo de su regreso el gobierno nacional
impuso el aAspo. Durante los primeros meses se fueron conociendo
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por videollamada y chateaban todos los dias. Tomi la recuerda como
una época de “anoranza” de la otra persona, linda y triste a la vez,
porque pasaron a distancia la primera etapa de “desarrollar emociones
superfuertes”, sin cuerpos que se tocan, se huelen, se sienten, y no tenfan
idea de cuando iban a poder verse en persona. Cuando comenzaron
a juntarse, solo fue en lugares fuera de sus casas. La primera vez, ¢l fue
en automovil hasta donde ella vivia y se encontraron en el estacionamiento.
Estas medidas fueron tomadas como parte del cuidado de si mismo y,
sobre todo, de su familia; no obstante, Tomi sentia que por esta relacion
“valia la pena exponerse” y empezaron a verse cada vez mas seguido.

Otro caso es el de Camiy su “chongo de cuarentena”. En la actualidad,
en Argentina, el término “chongo/a” se utiliza ampliamente para referirse
a personas con las que se tiene relaciones sexuales con mayor o menor
frecuencia, mayor o menor compromiso, mas o menos afectividad,
y que no llegan a adquirir el grado de importancia que tienen otro
tipo de relaciones. Cami descargé OkCupid antes de que comenzara
la pandemia y lo siguié usando durante la cuarentena, a veces solo para
matar el aburrimiento. Afirma que fue un aburrimiento, “un bodriazo
total”, porque ni siquiera te podias ver, y que la gente siguié usando
la aplicacion en pleno Aspo, porque estaba sola y queria hablar. Sostiene
que ala sociabilidad por medio de las aplicaciones “le faltan muchas cosas™
como ver a la persona moverse, hablar, cosas que para ella son las que hacen
que una persona te guste cuando la conocés. A pesar de esto, ella pudo
entablar una relacién de chongueo con un chico en pleno 2020. A través
de la aplicaciéon comenzd a chatear con un chico que estaba viviendo
a pocas cuadras de su casa, esperando a que abrieran las fronteras para
volver a su pais de residencia. Primero, se vieron en un kiosco cercano
donde fueron a comprar tabaco. La siguiente vez en la puerta dela casa de
Cami, pero a dos metros de distancia, de diferentes lados de la verja
de entrada. La siguiente vez, él pasé la tranquerita. “Fue todo muy lento”,
recuerda Cami. Chateaban todos los dias y alguna vez hicieron sexting.
Eventualmente “fue insostenible verse sin darse un beso” y finalmente
“chaparon” y él empezd a quedarse a dormir en su casa.

La falta de copresencia del cuerpo en las relaciones a través de apli-
caciones virtuales es evidente para Cami. Algo falta. Algo que a Tomi
lo hace aforar esa cercania. Cami nunca expresé que el cuidado o el
miedo fueran las razones y, sin embargo, verse y besarse fue mas lento
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en relacion con la “normalidad” prepandémica, pero eventualmente
no tocarse se volvio “insostenible”. Los cuerpos se imponen. Algo de lo
intimo en estas relaciones esta incompleto sin el encuentro de los cuerpos.

Otro usuario de OkCupid es Jaime. A través de esta App comenzo
una relacion con una chica. Fue “un vinculo superrelacion virtual durante
cuatro meses hablaron casi todos los dias en una relacién de afecto y sexo
en linea. Al principio estaban reticentes al sexting, porque preferian “la
vida real”. Sin embargo, después de un tiempo comenzaron a hacerlo,
al ver que la situacién viral no mejoraba y ella no queria, o no podia,
ver a nadie en persona hasta que se aliviara el escenario, porque vivia
con una persona de riesgo.

La relacion se extendidé hasta que llegaron los meses de apertura
de las restricciones y para Jaime —quien comenz6 a tener encuentros
sexuales “en el mundo real” con otras chicas que conocia a través
de la aplicacion-, la relacion “empez6 a perder valor”. En ese momento
le propuso tener un encuentro en persona. La noté muy insegura
al respecto, pero finalmente fue a su casa y fue “loco y estuvo rebueno”
después de haber pasado meses teniendo sexo virtual. Después de eso, ella
prefirié no volver a verse en persona y él, entonces, termind el vinculo,
porque estaba agotado de tanta “virtualidad sin realidad”.

La virtualidad como algo diferente a la realidad implica la falsedad
0, por lo menos, la incompletud de los vinculos que se gestan y sostienen
sin copresencia, sin cuerpos. Y no es solamente el sexo presencial, sino,
como decia Cami, ver a la otra persona moverse y también escuchar
su voz sin dispositivos mediadores.

Cindy me contd sobre la relaciéon de su hermana. Ella y su novio
se conocieron en marzo del 2020 y empezaron a tener citas virtuales.
Empezaron a andar en bicicleta, sin tocarse y sin besarse por varios
meses, hasta que se animaron y se dieron un beso. Otra vez, el miedo
y el cuidado, el peligro que representaban los cuerpos, fueron propul-
sores de un estiramiento del tiempo en algunas relaciones. Cuanto,
dependié de las situaciones particulares. La “necesidad” de romper
esa distancia obligatoria fue previamente evaluada en menor o mayor
medida por cada persona. En algunos casos el temor era menor, como
puede ser el de Jaime, que no casualmente no convive con sus padres,
y en otros, mas influyente, como el de Tomi. De forma correspondiente,
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en algunos casos parece haber actuado la “naturaleza”, como veiamos en
el apartado anterior, y las ganas de tocar otro cuerpo se impusieron
cual “necesidad”. En otros, el motor fue la emocionalidad. Solo en un
vinculo fuertemente afectivo valié la pena asumir el riesgo.

Antes de la pandemia existian determinados espacios y tiempos
y formas de conceptualizar, categorizar y valorizar las diferentes relaciones
(en este caso, erdtico-afectivas), segtin los cuales se modificaban los limites
corporales permitidos, a la vez que su corrimiento modificaba las formas
de valorar y categorizar las relaciones en distintos contextos (Palumbo
2017). En la pandemia, los limites corporales permitidos se volvieron
motivo de legislaciones, condenas morales y fuertes ansiedades. De repente
la conexién impensable entre compartir un mate y la muerte se acorto.
Ni hablar de besarse. En algtin punto microscopico o metaférico,
la pandemia ilumino la red de baba (o vinculos sociales) en las que se
encuentran sumergidas, enredadas todas las relaciones “de a dos”.

Asli, estas relaciones intimas se vieron dislocadas. Y cuando la falta
de corporalidad se sintid, se sufrio, se hizo “insostenible™ y se impuso,
los actores, retomando a Palumbo (2017), tuvieron que negociar los limites
corporales permitidos en cada una de sus relaciones erético-afectivas
de forma particular, asi como sus tiempos y espacios. Al final, los cuerpos
se volvieron a encontrar. Mis interlocutores dan cuenta en este punto de
lainseparabilidad de la corporalidad ylo afectivo en la construccion de lo
intimo, en referencia no solo al sexo, sino a la experiencia corporal del/
la otro/a o con otro/a en general. Si bien atin el cuerpo en aislamiento
es territorio de intimidad (y cabria preguntarse por la corporalidad
en relaciones intimas a distancia), en este caso compartir cuerpo constituye
una instancia afectiva y ademas una instancia hacedora de intimidad.

Dela misma manera, otra cosa que se disloco en la pandemia fueron
los contextos de sociabilidad, lo colectivo, el “mundo externo” del sujeto,
que irénicamente constituye otra dimension de las relaciones intimas.
Leti sali6 con varios chicos a lo largo de su vida y se dio cuenta durante
el ultimo ano de que le gustan mas las chicas. Los ultimos meses antes
de nuestra entrevista estuvo saliendo con una chica que conocia hacia
varios afos, pero con quien empez6 a chatear y tener un par de citas
a finales de 2020. Todo estaba yendo bien, nunca se habia sentido
tan comoda, pero habia algo que no le “cerraba”, no la convencia. “Nunca
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lavi en situaciones sociales”, expresé. Al estar restringida la circulacion,
no haber eventos ni juntadas, su contacto habia sido casi inicamente
una a una. Por eso, Leti sentia que no conocia una parte importante
de ella, una parte de como se desenvuelve en el mundo, porque no la
conocia en lo social, interactuando con otras personas, en situaciones
sociales y cotidianas, nunca tomaron juntas el transporte publico,
fueron juntas a una fiesta o a un museo. En algtin punto lo colectivo
constituye su intimidad.

A pesar de que en el primer apartado de este capitulo las relaciones
intimas parecian relacionarse con la afectividad, correspondiente al “mundo
interno” de las personas, en este apartado emerge la importancia de los
cuerpos, del contacto fisico con otros/as, del movimiento de los cuerpos
en relacion con otros cuerpos y cosas, de la interaccion presencial, cotidiana
y colectiva, ala hora de completarlaintimidad. Conocer el “mundo externo”
del/la otro/a, ir6nicamente, parece ser igual de importante que conocer
su “mundo interno” y romper de nuevo las fronteras establecidas por los
mismos sujetos. Sibien lo intimo aparece ligado a una afectividad interna
del individuo, esta es inseparable no solo de la experiencia corporal de cada
una/o sino de la corporalidad compartida y también precisa de compartir
suvida cotidiana colectiva y superficial. Las fronteras entre afuera y adentro
se diluyen en la misma medida en que se inventan.

“UNO LOS DOS”: INDIVIDUO/SOCIEDAD O INDIVIDUAL/DE PAREJA
La sociologia se ha dedicado a estudiar el fendémeno amoroso ligado
al desarrollo del individualismo moderno, suponiendo la existencia
delindividuo y dela pareja como vinculo que conforman exclusivamente
dos individuos libres (Marentes 2019a). Las personas se esfuerzan cons-
tantemente por mantener en pie la idea de ser dos; sin embargo, en los
relatos de sus experiencias dan cuenta de que esto no funciona de tal
manera. Como expuse antes, autoras como Zelizer (2009) advierten
sobre el trabajo relacional de muchas personas que conlleva conformar
y sostener un vinculo “de a dos”. Pero, en este contexto de subjetivi-
dades individualizadas, las personas deben también construirse como
individuos, reafirmar sus propios limites. Para continuar dilucidando
una teoria nativa de lo intimo, en este apartado me pregunto donde
y como ponen estos limites los y las jovenes que entrevisté y qué cosas
pertenecen a la intimidad de la pareja y cuales son cuestion individual.
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En las parejas, aparecen las ganas de tener un espacio propio e intimo
respecto a sus otros espacios privados, compartidos, por ejemplo, con sus
familias. La experimentacion de la sexualidad en la casa de los padres goza
de legitimidad por lo menos entre la clase media (Margulis et al. 2003).
Sin embargo, el deseo de tener un espacio propio fuera de la casa familiar
lo comparte la mayor parte de los y las jévenes y no solo quienes tienen
una pareja. Es preciso tener en cuenta las condiciones econémicas actuales y de
lajuventud en particular. Ya sea por un deseo de independencia, un mandato,
una mala relacion en el seno familiar u otras razones, los y las jovenes desean
irse de la casa de sus padres, pero las posibilidades econémicas de hacerlo
se incrementan al llevarlo a cabo de forma compartida con otras personas.
El deseo de mudarse con una pareja no es independiente de las facilidades
economicas que representa ni del peso cultural dela convivenciaalahora de
presentarse como un proyecto a largo plazo que se impregna del modelo
de las uniones libres (Cosse 2010).

Al comenzar la pandemia, Martu y su pareja se mudaron a un mo-
noambiente, porque tenian unas relaciones “de mierda” con sus familias
y no querian pasar la cuarentena con ellas. Tuvieron la facilidad de no
tener que alquilar el departamento, ya que pertenece a la familia de él.
En los primeros meses pasaban todo el tiempo juntos, incluso las escasas
salidas al supermercado, al punto de llegar a ser algo “toxicos”, como
una “simbiosis”. Respecto a la convivencia, Martu cree que el hecho
de vivir en un monoambiente hace dificil “gestar un espacio personal”.
Se pregunta hasta qué punto es valido invitar a sus amigo/as habiendo
“espacios finitos” y “si sabés que hay otra persona ahi”. Le parece
incomodo tener que convivir constantemente con la “mirada” del otro,
aunque no sea una mirada juiciosa, donde la sobreinterpretacion de los
gestos cotidianos tornaba “denso el ambiente”.

Martu le adjudica este problema al monoambiente y se pregunta sien
un lugar con tres ambientes serialo mismo. En este ejemplo aparece una de
las dimensiones a partir de las cuales las personas trazan limites, tal vez
la mas tangible: la espacial. Muchas investigaciones que ponen el foco
en laintimidad recalcan laimportancia del espacio y el tiempo “privados”
a la hora de construir intimidad (Canevaro 2020; Castilla y Canevaro
2021), no solo de las parejas, sino de las personas individuales. Y con
privado se hace referencia a la soledad, como en el ejemplo de Martu,
el estar lejos de la mirada de otro. En otro sentido, tener tiempo privado
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implica no Gnicamente tiempo en soledad/intimidad, sino un tiempo
para dedicar a proyectos propios.

Lucas estaba saliendo con una chica, pero decidieron separarse, porque
tenian otros proyectos individuales, como el trabajo y el estudio, que en
el momento les parecian mas importantes e incompatibles. Esto no quiere
decir que los proyectos “de cada uno/a” no puedan ser compartidos. Cami
recientemente decidié acompafar a su pareja a vivir a Bariloche, donde
él gano una beca. “Ella tampoco puede abandonar todos sus proyectos
por él”, opina Jaime, que es amigo de la pareja de Cami, pero para ella
su relacion con él es un proyecto en si mismo, uno que comparten. Y
puede, mientras tanto, tener los propios. Todos/as mis interlocutores
y, en general, los ylas jovenes de clases medias urbanas tienen proyectos
que ocupan sus dias, ya sea estudiar, trabajar, participar de un grupo
artistico o una organizacion politica. Mantener una relacién de pareja
parece tratarse de un proyecto mas. Todos deben poder funcionar
en conjunto. Si eso no sucede, en determinados momentos, algunas
personas, como Lucas, pueden decidir resignar el proyecto de pareja.
Los proyectos de cada persona son una parte importante de los limites
que se trazan a la hora de construir individualidad.

Tener algo “propio”, una vida por fuera de la pareja, es casi un impe-
rativo para este grupo de jovenes. Poder mantener cierta individualidad
es algo positivo y no poder hacerlo, algo negativo. Martu compara
su relacion con su pareja con los otros vinculos importantes de su vida
y reconoce que es un poco reticente a “abrirse” con él, porque le asusta
la idea de “depender de alguien”, como le pasé a la pareja protagonista
del tema de Miranda que da titulo a este apartado.

Cuando Bruno me conté sobre la separacion con su exnovia, alegd
que uno de los motivos fue que ella tenia una “devocion” hacia él que
por momentos era “intensa y unilateral”. El caso contrario es el de Tomi.
En su adolescencia salié con varias chicas y comenta que creia que tenia
que “ceder absolutamente todo”, lo cual terminé siendo “destructivo”
para él y debi6 trabajarlo durante varios afios en terapia para cambiar
su forma de relacionarse.

Las situaciones en las que una persona parece centrar su vida en la
otra son consideradas excesivas, ya que, al sacrificar su independencia
estaria en algin punto abandonando su individualidad y arriesgando
también la individualidad de la otra persona. Sin embargo, tampoco
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parece positivo cuando una persona se despega demasiado de la relacion
al prestar mds atencion a “sus cosas” individuales.

Cuando Jaime y su exnovia empezaron a salir, él tenia 25 afios
y ella 21. Al principio, segtin él, ella era muy “dependiente” de él y eso
lo “ahogaba”. Mientras los anos fueron pasando ella encontré gustos
y proyectos por fuera de la pareja, hasta el punto en que la situacién inicial
se invirtio. “Pasé de estar todo el dia en la relacion a estar todo el dia fuera
de la relacion”. Esta situacion desembocé en el fin del vinculo. Segtin
Jaime, no cortaron porque habia algo entre los dos que no funcionaba,
sino “por cuestiones que tenian que ver mds con ella”.

Muchos conflictos entre dos, sobre todo en casos en los que una
persona afirma sentirse mal por alguna razén, son atribuidas por los
actoresa “temas” individuales, que cada quien “trae” y tiene que “trabajar”
para resolver, elementos que conforman la personalidad y/o la interioridad
delas personas y que son, por eso, individuales: los gustos, las emociones,
las ideas, las manas, las historias que las conforman. En algunos casos,
los problemas que puede llegar a generar este encuentro de individua-
lidades se solucionan en conjunto, como pareja. En otros, sin embargo,
la responsabilidad de solucionarlos es individual, aunque el trabajo
individual suele implicar toda una red de otros/as, profesionales o no,
como terapeutas y amigos/as.

Un ejemplo de la primera opcién es Nacho, un joven de 24 afos
y estudiante para ser profesor de musica, que me contd sobre las peleas
con su novia. Al principio de la relacion las peleas “se ponian bravas”.
El considera que se debian a las costumbres que “cada uno trae capaz de su
casa” que se dejan ver en la forma de interactuar con la otra persona. A lo
largo del tiempo fueron aprendiendo a resolver los problemas hablando
yavincularse con menos conflicto, es “un aprendizaje que uno siempre
va haciendo en pareja”.

Sofi estudia contaduria y tiene 24 afios. Ella y su novio tienen gustos
muy diferentes. A él le gusta mucho Star Wars y a ella le gustan mucho
las peliculas de Disney. Ella considera que es parte del “acompafiamiento”
y de la relacion “a la par” de su noviazgo, buscar siempre hacer cosas
que le gusten al uno yla otra. En ambos casos, las personas traen consigo
gustos, manas e historias individuales que al juntarse pueden provocar
problemasy que no necesariamente se diluyen en una tinica continuidad.
Pero es un trabajo y aprendizaje “de la pareja” encontrar estrategias para
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prevalecer a pesar de ello. Sofi no busca que a su novio le guste Disney,
sino que se acompanen mientras la pareja miralo que le gusta. En el caso
de Nacho, el aprendizaje no consiste en aceptar sin mas lo que le molesta
a uno de la otra, sino en poder arreglar los conflictos entre dos.

Un ejemplo de lo contrario es el de Bruno. Una vez estaba cuidando
el departamento de su hermano mientras ¢l estaba de viaje e invit6 a una
amiga cercana a dormir. Cuando le conté a su pareja, ella, enojada, comenzé
ahacerle muchas preguntas. Entre otras, si habian dormido enla misma cama.
Al principio Bruno le pidi6 perdén, pero después de hablarlo con sus amigos,
se dio cuenta de que no tenia nada por qué disculparse y cuando volvieron
ahablar del tema le dijo que si le habia molestado tenia que “trabajarlo” ella
por su cuenta. Bruno considera que aquello que a su pareja le molesta es un
problema de ella, ya que lo que él hizo no era reprochable.

De esta manera, aunque en algunas ocasiones las personas deciden
trabajar “en pareja” para poder confluir en la relacién, muchos problemas
y situaciones que hacen a uno/a sentirse mal son consideradas un producto
delainterioridad individual, sus ideas y emociones y, por lo tanto, también
su responsabilidad, ya que solo pueden ser elaboradas “desde adentro”.

Estasideas suponen nociones modernas de la persona, como individuo
portador de un yo autorreflexivo, autonomo y estratégico respecto de sus
relaciones, parecido al sujeto de los estudios de Illouz (2016), y una forma
de entender la pareja, consecuentemente, como un encuentro y arreglo
especifico entre dos individuos. Sin embargo, en estos relatos no son claros
los limites entre lo que pertenece a cada uno/a y lo que queda en el terreno
delo mutuo, entre un balance entrela vida “dentro” de pareja yla vida fuera,
entrelo que se considera bueno compartir ylo que es territorio del individuo.

Por otro lado, se deja entrever la influencia que las “terceras partes”
tienen en la definicion de las relaciones “de a dos” y la inseparabilidad
de la esfera intima y la econémica y publica (Zelizer 2009). Amigos/as,
familia, terapeutas y también chongos/as y ex novios/as participan de la
delimitacion de las relaciones por cuanto influencian su desarrollo,
intencionalmente o no. Pero también las relaciones estan atravesadas
por actantes que unen o desunen a las parejas, como las peliculas de Disney,
el monoambiente, el dinero que les permite o no vivir juntos/as. Asi las
parejas se hacen en una red de relaciones entre personas y cosas en las
que se insertan, lo que Marentes propone llamar “constelacién” (2019a).
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LA INVESTIGADORA Y SUS INTERLOCUTORES, jUNA RELACION
DE INTIMIDAD? CONCLUSIONES Y UN POQUITO DE REFLEXIVIDAD

En este apartado, ademds de retomar las conclusiones del articulo,
busco reflexionar brevemente sobre mi lugar como investigadora en el
campo. Lo que mis interlocutores dijeron sobre su vinculo conmigo
puede aportar a esta teoria nativa de lo intimo. Siguiendo otros trabajos
(Zenobi 2010; Marentes 2019b), me pregunto qué pueden ensefiarme sobre
aquellas relaciones que investigué las categorias y los lugares en los que fui
reconocida por mis interlocutores durante el trabajo de campo. Algunos/as
hicieron reparos respecto a con quién estaban hablando. Mds o menos
cuando llegamos a la mitad de la entrevista con Jaime, que fue una tarde
de abril de 2021 en un espacio verde publico, por eleccion suya, frené
un momento y comento: “pa, me siento re raro igual hablando tanto,
me estds reconociendo, superintimo, sos mi psico”. Nos reimos por la
comparacion. Mds adelante, ante algo que me cont6, comenté que me habia
pasado lo mismo. “Uy, sme podés contar?”, pregunté Jaime con diversion.
Claro, le dije, y en medio de la entrevista me puse hablar de mi relacion
con un chico con el que habia salido. El me dio su opinién. Por un rato
nuestra relacion se parecié menos a la de antropologa y nativo, terapeuta
y paciente, y tal vez mas a la de un amigo y una amiga, porque se volvié
menos unilateral cuando yo comparti con él algo similar alo que él me con-
taba. Otros de mis interlocutores, cabe aclarar, sobre todo los varones, me
compararon también con actores que cumplen un rol de confidente,
una amiga, una terapeuta. Estos temas no se hablan con cualquiera,
esto confirma, en algun punto, su caracter intimo. Si bien estamos ante
una “exhibicion y tematizacion de la intimidad y del sentir individual
en diferentes ambitos de la vida publica” (Abramowski y Canevaro 2017,
9) a nivel global y local, hay partes de ella, niveles de detalle, refugios,
que no dejan de ser privados.

Algunos/as de mis interlocutores todavia me contestan mensajes
por WhatsApp de vez en cuando y, por supuesto, nos saludariamosy, tal vez,
charlarfamos un poco si nos cruzamos por la calle. Sin embargo, hablar
sobre lo intimo no hace intima nuestra relacion, al menos no en un tinico
encuentro, pero si hace intimo el encuentro. Me sirve aqui la distincién
que hace Zelizer entre lazos intimos y escenarios intimos (2009, 311).
Mientras una entrevista etnografica, en este caso, como una aventura
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de una noche (one night stand), puede considerarse un escenario intimo,
tal vez solo en su repeticion puede desarrollarse una verdadera relacion
de intimidad. Probablemente también milugar como antropdloga nativa
me haya otorgado un lugar de privilegio para convertirme rapida, breve
y esporadicamente en confidente de mis interlocutores, con quienes
comparto una amplia cantidad de costumbres y probablemente también
formas de relacionarme erdtica y afectivamente, y acaso me haya ayudado
a mantener una mirada no adultocéntrica (Elizalde 2020).

Para recapitular, alo largo del texto trabajé sobre tres fronteras en las
que mis interlocutores colocan los limites de su intimidad. La primera, que
se corresponde con la oposicion naturaleza-cultura, es la que separa
el sexo dela afectividad. Esta ultima, que durante tanto tiempo pertenecié
allado incontrolable de la naturaleza, en este caso quedo curiosamente del
lado de la cultura. “Lo sexual” se considera una esfera relativamente
auténoma, que puede no estar vinculada con lo emocional y puede
activarse o desactivarse, sin que la intimidad dependa de ello. Existen
personas con las que se tiene sexo, pero no relaciones consideradas intimas,
pues la intimidad esta asociada a la historia compartida y la afectividad
amorosa. Sin embargo, el cuerpo termina siendo indispensable para
una experiencia completa (full experience) de la intimidad. Esto quedé
de relieve durante los meses de estricta cuarentena, cuando el carifio
a distancia ylasllamadas no fueron suficientes. El afecto corre también
por la piel, por la experiencia en vivo (ao vivo) del encuentro con otros/as.

Por tltimo, una frontera se erige entre la intimidad compartida por dos
ylaintimidad individual. A las personas les gusta y les parece necesario
contar con espacios y tiempos para uso individual, y esto no quiere
decir inicamente en soledad, sino simplemente de forma independiente
de su pareja. Es decir, tener sus propios gustos, amistades, actividades
y reflexiones. Esperan, ademas, que sus parejas los tengan también.
De otra manera pueden ser consideradas dependientes y arriesgarse,
como en la cancion de Miranda, a “perder personalidad” en la relacion.

Asi, mis interlocutores construyen relaciones intimas e intimidad en el
marco de sus relaciones erdtico-afectivas poniendo fronteras que separan y
diferenciany que, sin embargo, son constantemente cuestionadasy traspa-
sadas en la practica. Para sostener los limites de lo intimo se precisa de un
trabajo relacional y simbdlico constante de separacion que tiene fuertes
arraigos culturales en el individualismo moderno y el amor romantico,
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pero que también los desborda por todos lados. Estos/as jévenes negocian
los limites de su intimidad en cada relacion de formas diferentes, aunque
cultural e histéricamente especificas.

Entonces, ;cual es la potencialidad de una antropologia del amor? Creo
quelos estudios sociales sobre la intimidad, el amor, el erotismo, por un lado,
yladisciplina antropoldgica, por el otro, pueden abrirse puertas mutuamente.
Como traté de hacer en este articulo, a través de una visién antropologica
del amor podemos comprenderlo de forma situada, sin intentar encajarlo
en los modelos del norte global. Acceder a formas locales de experimentar
el sexo, el erotismo, la afectividad, la pareja y a las maneras culturalmente
especificas de interpretar y significar estas relaciones.

Ya cominmente se acepta en el campo que el desarrollo del amor
romantico en el mundo occidental estuvo ligado al desarrollo del indivi-
dualismo moderno. Como podemos observar en este trabajo, la nocién
de individuo estd sumamente ligada a las formas de interpretar y vivir
las relaciones erdtico-afectivas; sin embargo, tal y como sefiala Marentes
(2019a), también es evidente en el escenario local que las “relaciones
de dos” nunca son solamente de a dos, sino que estan sumergidas en redes
mas amplias de relaciones en donde muchas mas personas —familiares,
amistades, profesionales— y cosas —dinero, objetos, ideas— participan
de su definicién. Como un hecho social total, el amor y las formas
particulares de vivirlo estan atravesados por nociones culturalmente
especificas de persona —de cuerpo y género-, intimidad y naturaleza,
entre otras, que han sido centrales para la antropologia desde sus inicios
y que pueden ser constitutivas de una antropologia regional del amor.
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