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costumbrada a comentar textos, ensayos, tesis y ponencias, para mi es una nove-

dad la eleccién de Ana Maria Forero de relatar en forma de novela graficalos resul-
tados de una investigacion antropoldgica. No leia historietas desde los dias de Tarzdn,
el hombre mono'y Superman y la kriptonita. Por eso no sé si tengo el ojo adecuado
para enfrentar esta obra en la que se intercalan y dialogan textos de Ana Maria Forero
eilustraciones de Esteban Borrero. Tampoco conozco el bagaje tedrico producido en tor-
no al uso del relato grafico en la investigacion antropoldgica, asi que hablo desde el sen-
tido comuin etnografico, aquel que mira con lente de aproximacion los procesos sociales
y se encanta con la vida en su cotidianidad.

Una segunda sorpresa fue encontrarme con que el sujeto de conocimiento, el sol-
dado del Ejército colombiano Ortiz —prototipo de multiples soldados—, cuenta su histo-
ria en secuencia con la de la investigadora. La doble mirada, la de la antropéloga sobre
si misma y sobre el soldado, afiade una capa de complejidad y abre miradas hacia mu-
chos frentes de interpretacién. Pero voy a centrarme en uno solo, que es la razén del in-
terés de la antropdloga por los cuerpos de policia y del Ejército, tan poco estudiados
entre nosotros y, en general, en América Latina.

La razon se encuentra en su propio relato de vida: “Porque, sin haber entrado
en mi casa, sin haberse llevado a L. [mi padre], se incrustaron en mi” (43). “Eran co-
losos sin cara que tenian el poder de cambiar mi vida en una noche. Los miedos y las
fantasias del burguesito empobrecido y culposo [mi padre] se habian hecho mias” (43).
De alli le surgio la pregunta de investigacion: ;por qué razén entran al Ejército los sol-
dados y por qué permanecen?

Asi se pone en evidencia el hilo que suele estar oculto o desestimado entre quien
investiga y sus sujetos de interés y de conocimiento. Suele correr en el trasfondo la ra-
z0n para elegir procesos, sujetos o pueblos con los que nos identificamos afectiva y mo-
ralmente y con los que podemos sentir empatia. Ana Maria Forero es explicita en que
sus miedos y terrores, que brotaron de su vivencia familiar, la llevaron a la curiosidad
por esa forma de vida social. Un interesante recurso de método, podriamos decir, pero
creo que es mucho mds que eso. Veamos.

LA NARRATIVA GRAFICA Y TEXTUAL

Me aparto de la colega Francisca Marquez, quien en el interesante prélogo del libro
dice que en América Latina “la violencia y el miedo no pueden ser mirados ni relatados
de frente” (10). No estoy de acuerdo, puesto que multitud de colombianos, investigado-
res o testigos, victimas y victimarios, nos hemos pasado décadas relatando de frente
y sin metaforas los procesos de violencia, asi como sus duros efectos sobre las personas
y la sociedad. Tan solo pensemos en los casi diez mil relatos que recogi6 la Comision

para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion, conocida como
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Comision dela Verdad; en el volumen testimonial del Informe Final dela Comision dela
Verdad (512 paginas, junio de 2022) se pueden leer, sin tapujos ni esguinces, los podero-
sos relatos de quienes vivieron el conflicto armado, tomados de manera directa por los
equipos de trabajo. Son un acervo publico, doloroso y esperanzador al mismo tiempo.

Me parece que Ortiz pertenece a esta estirpe y se sirve del dibujo y el disefio gra-
fico para ampliar y profundizar, para afiadir detalles significativos de la cotidianidad
de los sujetos; a veces, para parodiar con ternura o con falsa ingenuidad las expresiones
de clase; para traernos los pequefios habitos y decires, los gustos por los planetas y cier-
tas piedras evocativas, invocar la proteccion del luchador popular mexicano El Santo,
jugar azares con las cartas y ser atrapado por las brujas.

Pese a todas estas imagenes, Ortiz es el relato crudo de nuestras violencias: “Y esa no-
che milanzay yo estdbamos de centinelas. Yo llegué temprano a recibir el turno, milan-
za, que siempre iba tarde a todo, no llegd. [...] Mientras esperaba, yo vi a un guerrillero
y le zampé un rafagazo. Subi todo feliz: «jMaté a un guerrillerol». Y mi superior me pre-
gunto: «;Y su compaiero, su lanza?». Yo estaba solo. Estaba ahi solo. Y claro, yo miro
y mi lanza estaba ahi, muerto. Yo le habia descargado la rafaga” (60).

El texto, en palabras e imagenes, relata muy bien ese dolor intolerable: “Nos reco-
gieron y nos atacaron. Y qué triste nosotros llegar a Bogotd y veinte hombres muertos
en una cancha. Y me senté a llorar”. Vifieta de Ana Maria: “Ortiz, lanza, qué heavy, es-
peren sirvo tres tintos... ;quieren seguir o paramos?” (60).

Asi, el trauma se narra en doble registro, como relato textual y dibujo grafico: “Ortiz:
Mellevaron a recuperacion psicoldgica, me dieron antipsicdticos. Yo estoy seguro de que
lo del accidente con milanza fue porque se me entré una bruja” (61). Las imagenes de la
selva y el sobrevuelo de pajaros de mal agiiero, las pastillas a montén, el paso del traje
de militar a la bata de hospital, contribuyen al cuadro crudo y desgarrador. Es desga-
rrador para quien relata y para quien escucha, y por esa via pasa al conjunto un poqui-
to del desgarro que acontece en la “guerra entre hermanos”, como la llam¢é Kimberley
Theidom. Ortiz nos trae, en doble registro, pero sin encubrirse, un trozo del relato
del trauma colombiano, en este caso cuando se borran los limites entre victimas y vic-
timarios. ;Qué es Ortiz?

Ana Maria Forero colocé el lente de etndgrafa en el proceso mismo y en personas
concretas: personas con suefios y aspiraciones, miedos y certezas, con identidades de sol-
dadoy de antropdloga que se diferencian, pero se escuchan y dialogan desde la experien-
cia desgarradora, sin pretender diluirse en la usual empatia del antropélogo. El soldado
Ortizle habia dicho a Forero: “Espere antes de seguir y le lamo a milanza, ese man es un

duro: que también le cuente su historia, que en parte también es la mia” (49).
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Ortiz despliega los referentes particulares de la antropéloga y el soldado, y en ellos
los de investigadores y soldados; nos dan a saber los miedos distintos de cada cual y tam-
bién las sefias compartidas por ser ambos del signo Aries; aparece la religiosidad po-
pular del soldado como el ancla de proteccion frente a la locura y la culpa, y también
coémo se crea el terreno antropoldgico que abre la posibilidad de un encuentro de co-
nocimiento, sin por eso dejar de ser un encuentro humano entre personas y ciudada-
nos en orillas diferentes.

Ortiz sobrepasa una primera mirada ligera y de graciosa ingenuidad para expo-
ner la herida de tantos combatientes, de los civiles atrapados alli y de la sociedad ente-
ra. ;Como se superan los miedos y las heridas? Sigo creyendo, lo repito una y otra vez,
que relatar es la esperanza. La narrativa grafica, en conjuncién con la escrita, permi-
te compartir experiencias escondidas en los sujetos y sobrepasarlas para crear el tejido
emocional y politico de una ética del reconocimiento: “Mi lanza me da moral. No me

abandona”. Es el Epilogo del libro (65).

MYRIAM JIMENO

Profesora emérita Universidad Nacional de Colombia
Centro de Estudios Sociales
msjimenos@unal.edu.co

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



