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resumen

Con base en un relato etnográfico, este artículo se ocupa del tiempo y la estética 

(de la vida) desde el caso particular del pueblo ancestral misak, situado 

al suroccidente colombiano, en inmediaciones del resguardo de Guambia. 

Para tal propósito, son puestos en relación el refresco (acto periódico de 

renovación), el carácter del Pishimisak (hembra y macho a la vez, que 

es dueño de todo) y el tejido tradicional de los chumbes misak.

Palabras clave: misak, tiempo misak, refrescos guambianos, 
estética guambiana, chumbes, Pishimisak.

abstract

Based on an ethnographic narration, this paper approaches time and aesthetics (of life) 

from the particular case of the Misak ancient people, located in southwestern 

Colombia, near the Guambia reservation. For this purpose, the refresh (periodic act 

of renovation) is regarded in relation to the Pishimisak character (female and male at 

the same time, who owns everything) and the traditional Misak Chumbe weaving.

Key words: misak, misak time, Guambian refresh, Guambian aesthetics, 
chumbes, Pishimisak.
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de los refrescos como centro del pensamiento1

“El páramo es el lugar donde generalmente lo 
llevaban a uno para que soñara, es un sitio sagrado donde 

está la base para que uno pueda servir o aprender algo, 
es como una escuela donde uno va a aprender y uno 
sueña lo que va a ser. […] es como un lugar donde lo 

llevan a uno para que el páramo a través del Pishimisak 
lo ilumine en la vida para ser algo en el futuro”.

HERMES YALANDA YALANDA, citado en 
Vida y pensamiento guambiano (Agredo & Marulanda, 1998)

En medio del sin sabor por la extrema tranquilidad y silencio que 
envolvían el ambiente, subía de prisa para instalarse en la Casa 
de Plantas Medicinales el Frailejón. Tal vez, o precisamente, el 

efecto lo produjera esta imponente y casi vaciada edificación en lo alto 
que, años atrás y antes que iniciara el proceso de recuperación de tierras 
en Guambía2, había sido una de las grandes haciendas ganaderas donde 
muchos misak3 fueron terrajeros de hacendados vallunos y caucanos4. 
Acaso fuera el carácter de las pocas personas que avistó a su paso o el 
tapiz de verdes intensos que serpenteaba por el resguardo, montañas a 
modo de ondas gigantescas surcadas por las aguas color panela del río 
Piendamó. En cualquier caso, y pese a lo que envolvía el ambiente, fue 
instalándose en forma rápida como para no perder su propia costumbre 

1	 A lo largo del documento el lector encontrará frases en cursiva que señalan citas de 
la autora; también la cursiva indica extractos textuales del diario de campo de la 
investigadora que son expresiones recurrentes o diagnósticas para efectos de la 
indagación.

2	 El resguardo más antiguo y extenso de los 15 que en la actualidad hacen parte del 
pueblo misak, constituido por veintiséis veredas y situado en Silvia, municipio al 
noroccidente del Departamento del Cauca. Con una altura que oscila entre los 
2.000 y 3.000 metros sobre el nivel del mar, este resguardo tiene cuantiosos arroyos 
que conectan con el río Piendamó, así como una población cercana a los 14.000 
habitantes.

3	 Según taita Lorenzo Muelas (2005), el periodo de terraje dentro del territorio 
misak se inició más o menos en el siglo XVIII al término de la figura de la mita, 
cuando se dio paso a la constitución de grandes haciendas.

4	 El proceso de recuperación de tierras del pueblo misak inició bajo el liderazgo de 
taita Segundo Tunubalá, formalmente el 19 de julio de 1980 en la hacienda Las 
Mercedes.
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en un paisaje que se le presentaba detenido, con una astucia más mecá-
nica que deliberada como si por fuerza de atavismo estuviera obligada 
a apresurar el paso. La evidencia nos permitiría calificar esta conducta 
de compulsiva, pues a ella se le veía impulsada a seguir haciendo algo al 
parecer a causa de una fuerza interior a la que no podía resistir sin an-
gustia. Para su infortunio o ventura, pronto llegó el momento en que 
nada quedaba por hacer sino participar de los modos de los demás. Se 
dirigiría entonces hacia la nachak5 y, en eso, empezaría a considerar un 
tanto indecoroso el hecho de ocuparse de lo que la había convocado a 
Guambía, de la forma en que había supuesto inicialmente.

Aquella noche en la nachak del Frailejón, mama Miriam, partera 
y médica, conversaba de a pocos con un hombre ya entrado en años de 
tez blanca, taita Jorge, un pishimѳrѳpik que (al modo de los médicos, 
músicos y parteras misak) fue elegido, por el dueño de todo que habla 
la verdad en los sueños y es el mismo Pishimisak o espíritu, para nacer 
con el don —ya que a este oficio no se llega por derecho de herencia 
sino por orden selectivo— y ejercer el oficio hace algo más de 26 años, 
tiempo después de recibir el sueño (que llega mientras se está dormido 
o despierto6) en que se le comunicó el designio y se le fue enseñando a 
trabajar y limpiar7. Con la huésped allí, poco espacio hubo para charlas 
en misak y menos aún en castellano esa noche. Conforme fue oscure-
ciendo y terminando la cena, se le sugirió a ella, quien no es otra que 
la autora, retirarse a dormir porque en unos momentos iban a hacer 
un refresco. La frustración por no conversar fluidamente con alguien 
era eclipsada por la intriga de la salida apresurada de la nachak en ese 
momento, y como a todo lo que aún no se conoce se ingresa por vías 
de la analogía, y esta no tendría por qué ser la excepción, en un pri-
mer momento supuse al refresco algún tipo de bebida para la anciana 
enferma que, además de la antropóloga, era la única huésped de la ca-
sona. Muy a mi pesar, nada se me comentó al día siguiente. De seguro 
porque era muy ajena para aquel entonces, pero además porque en el 
proceso de conocimiento misak no se privilegian las palabras sino los 

5	 Véase el glosario.
6	 Segundo Villa Bernal (1954) se refiere también a la importancia de los sueños 

dentro del proceso de formación y ejercicio de los médicos tradicionales nasas.
7	 Hay quienes refuerzan el anuncio con una subida al páramo en compañía de un 

médico de experiencia, para que este les siembre el don en la laguna.
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modos de hacer; el pensamiento no es en abstracto, sino aquello que 
uno hace; así, se debe recorrer con los demás para aprender y com-
prender el sentido.

Con el paso del tiempo fui comprendiendo que refresco o pishimѳrѳk 
no era una bebida con la que puedan contarse tantas más para sanar; 
entraña la esencia misma del pensamiento; en él se vive de forma más 
intensa el ser misak. No implica rupturas con el flujo de la vida co-
tidiana, no es un momento demarcado en el calendario que anuncie 
emergencia de manifestaciones extraordinarias, o un evento en el que 
los antiguos que ya han hecho el viaje espiritual y viven en el kansrѳ se 
presentan para anunciar un suceso. Algunos como taita Jorge dicen que 
es un trabajo, algo con lo que el médico o médica tradicional (aunque 
son escasas) refresca a una persona, a un grupo o a la comunidad entera 
con la ayuda del Pishimisak que, según la traducción, es ‘el ser sereno, 
tranquilo y frío’ (Muelas, 1993: 95) inaugurador del pensamiento misak. 
Pi traduce ‘agua’; pishi, ‘fresco’, y misak, ‘gente’; Pishimisak es el nombre 
del espíritu que habita el páramo-laguna, y los misak, en ese sentido, son 
hijos del agua, son piurek.

El espíritu —que es hembra y macho a la vez, pues en él-ella están 
presentes tanto mama Chuminga, espíritu del páramo y el propio 
Pishimisak8, como Mutautasirѳ, espíritu del aguacero y Kallim9— vive 
en cada una de las montañas al no ser uno sino varios, más precisa-
mente en los páramos en cercanía a las lagunas que, según he llegado a 
considerar, son el mismo kansrѳ. Es el par perfecto que comunica con 
el mѳrѳpik o pishimѳrѳpik dado que existen dos tipos de médicos aquí: 
los sentidores y los que además de serlo tienen a su cargo los refrescos. 
A los últimos es a quienes les enseña medicinas y les muestra en qué 
luna deben recoger las plantas para curar en momentos en que vean 
la necesidad; les da a conocer a través del propio cuerpo, los sueños, 
los animales, las aguas, el cielo y los fuegos porque es dueño de todo. 

8	 En otras versiones, como en la de Aranda, Dagua y Vasco (1998), se hablaría más 
bien de mama Dominga, que se encuentra en el lado izquierdo, y de taita Ciro, que 
se encuentra en el lado derecho, o de taita Isidro y mama Chuminga, en las 
versiones de Agredo y Marulanda (1998).

9	 Según Aranda, Dagua y Vasco (1998: 97-113) y Lorenzo Muelas y Martha Urdaneta 
(2005), Mutautasirѳ o Kallim encarnaría la parte masculina de Pishimisak y mama 
Chuminga, que es el propio Pishimisak, la parte femenina.
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Al tiempo corrige y reprende según sus propias leyes. De allí que las tres 
lagunas (Nupisu o Piendamó, Maweypisu o Abejorro y Ñimpisu o Ñim-
be), situadas en las partes altas de las montañas, se enojen cuando sube 
gente sin hacerse remedio o médicos que no nacieron con el don y solo lo 
sembraron en el páramo. En estos casos, el Pishimisak desata borrascas, 
rodamiento de piedras, hace perder el camino, mata animales o llama 
con las voces de quienes el caminante conoce para confundirle e impe-
dir que suba a la laguna. La gente habla de él-ella en estos casos como el 
duende, ese que hace daños y que, en versiones de Harold López (1970: 
85), es descrito como un pequeño niño.

Hay, según la religión Guambíana, espíritus buenos y malos. 
El peor es, sin duda alguna, el “Duende del Páramo”, cuyas aparicio-
nes son frecuentes en el páramo de Nimbe. Se aparece con figura 
de niño cubierto con un inmenso sombrero y castiga a las personas 
que no observan una conducta recta.

Aunque un refresco alcanza más o menos para seis meses puede 
realizarse por el advenimiento de una situación que demanda bastan-
te trabajo de la comunidad, la adquisición de un nuevo terreno o el 
inicio de un periodo de gobierno en el cabildo. Las lagunas, la Casa 
de Plantas Medicinales el Frailejón o incluso un terreno que se quie-
ra limpiar son los lugares donde se fija la cita, cuando ha terminado 
la jornada y se encuentra el día con la noche, para trabajar. Dispues-
to el aguardiente, los cigarrillos, el tabaco, el agua y las plantas (coca, 
alegría y pishinkaló), se da aviso para trasladarse fuera de la casa, o al 
lugar señalado que por lo regular queda en zonas elevadas, y sentarse 
en la dirección en que corren las aguas del Piendamó, río que según 
dicen se escucha muy cerca durante los refrescos y huele en ciertas cir-
cunstancias a sangre porque en sus aguas, que brotan del páramo y van 
haciendo “guaicada, vienen los dirigentes y caciques de los misak; a 
través de ellas se pare a los grandes sabios de ojos claros” (Aranda, Da-
gua & Vasco, 1998: 27). “En donde salía el derrumbe, en la gran herida 
de la tierra, quedaba olor a sangre; es la sangre regada por la natura-
leza, así como una mujer riega la sangre al dar a luz un niño” (p. 54).

Al sentarse, cada quien debe prestar mayor atención a las nu-
bes, las estrellas que surcan el cielo y los animales; todos ellos parecen 
ser las voces de los antiguos y del propio Pishimisak. En el extremo 
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izquierdo (o costado sur) y sentado junto a personas que —según ha 
dispuesto él mismo de izquierda a derecha— son portadoras del don, 
sienten señas y participan de forma frecuente, el pishimѳrѳpik pide a 
su aprendiz o a una partera que se acomode en el extremo opuesto al 
suyo para cerrar la cadena de energía. Para ese momento se habrán 
solicitado las varas de mando de los cabildantes, si están presentes, 
para hincarlas en tierra firme frente al grupo y dar inicio formal. Los 
espíritus, no los del kansrѳ sino los que están de paso, se ven atraídos 
junto con otro tipo de seres, y durante el trabajo irán manifestándose. 
Sombras, almas que se están despidiendo, solicitando ayuda o incluso 
espíritus en forma de perros negros son quienes frecuentan el espacio 
del refresco a lo largo de la noche.

Muelas y Urdaneta (2005: 29) dicen que en el principio cuando 
fueron concebidos los dos primeros piurek, los pishau, por designio del 
Pishimisak a través de las lagunas Ñimpisu (que es hembra) y Nupitra-
puik (que es macho), las formaban pareja, el espíritu

[...] [j]untó cuatro hojas de verdolaga, cuatro cogollos de ale-
gría, cuatro granos de maíz capio, cuatro pepas de yacoma blanca 
y las lanzó cuatro veces a su derecha y cuatro a su izquierda, pi-
diéndole al espíritu de la naturaleza que los hijos que llegaran a esta 
tierra pudieran vivir en paz y en armonía con ella.

Ellos estarían destinados a tener no una sino cuatro madres en ra-
zón de lo lento que crecieron, podría decirse que a un ritmo semejante 
al del kansrѳ, eso si tenemos en cuenta que cada año nuestro es apenas 
un día para los antiguos que viven allí. Para el entendimiento misak, 
este evento primigenio guardará una relación estrecha con el inicio del 
refresco, cuando el pishimѳrѳpik agita el aguardiente y salpica algunas 
gotas (con dos dedos), cuatro veces hacia la derecha y la izquierda. 
Conforme sugiere mama Pascuala, partera e hija de un pishimѳrѳpik, 
al inicio el médico saluda a los hermanos cacica mama Chuminga 
(espíritu del páramo) y cacique Mutautasirѳ (espíritu del aguacero) 
recordando este acto inaugural. El saludo irá alternándose con tragos 
de aguardiente que todos beben, sorbos de sustancias provenientes de 
pequeños frascos oscuros que solo se les brindan a algunos, fumadas 
colectivas de cigarrillo e individuales de tabaco, y mascadas de coca, 
alegría y pishinkalѳ.
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Dado que el papѳ está presente en la muerte, el nacimiento y el 
periodo menstrual, quien lo tenga por estos días no podrá participar; 
solo en algunos casos la presencia de una mujer que esté menstruan-
do es esencial para el pishimѳrѳpik. En el año 2007, por ejemplo, en un 
terreno recién recuperado conocido como el Guarangal, el pishimѳrѳk 
—al igual que la primera minga para trabajar— se concretó el 19 de 
julio conforme a la primera gran recuperación de tierras misak que 
se realizó en la hacienda Las Mercedes, hoy vereda de Santiago. En 
el pishimѳrѳk tomó parte una mujer con papѳ (en periodo de mens-
truación) y se realizó al interior de una gran espiral trazada sobre el 
terreno con palas y azadones. En este caso todos se acomodaron en la 
última vuelta (si consideramos que la primera se desprende del centro 
de la espiral) y la ayudante del pishimѳrѳpik, con el paso de la noche y 
conforme iban llegando los turnos para repartir los tragos o manojos 
de plantas, avanzaba con pasos cortos dentro de la espiral hasta puntos 
que iban siendo demarcados para cada momento por él mismo: “vaya 
repartiendo y luego váyase por dentro [de la espiral]. Hasta ahí, hasta 
ahí. Pase por encima [de lo que ya lleva recorrido hasta este turno] y 
siéntese otra vez”. Ya terminando, ella fue llegando al centro de la espi-
ral y así se dio por concluido el refresco.

Dicen que el papѳ es caliente, y como los misak son piurek, aquel 
desestabiliza y desequilibra, de ahí la restricción (Aranda, Dagua 
&Vasco, 1998). Ahora, si el papѳ se manifiesta como calor, considero, 
es debido al frío excesivo que encierra, uno de esos fríos que al ser tan 
intensos llegan a quemar. Quienes tienen papѳ no debieran tomar par-
te en el refresco, pero no porque aquel sea malo en esencia, sino porque 
niega el complemento, hace que en la persona se concentre un exceso 
de frío que guarda relación estrecha con los orígenes del pensamien-
to; la muerte, el nacimiento y el sangrado de la menstruación —que 
también sobreviene luego de un parto— se relacionan con el páramo 
y las lagunas en forma directa, lugares muy fríos donde está situado 
el kansrѳ y vive el Pishimisak. (Por esta razón es plausible que el río 
Piendamó huela a sangre). Al estar ligado a lo trascendental, creería 
que el papѳ participa de esa misma esencia y, en tanto, ocasiona daños 
a la persona solo porque esta arrima a espacios definidos desde este 
mismo tipo de frío que la enviste de forma transitoria, y como el com-
plemento es substancial aquí para que algo llegue a existir...
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Luego del saludo de los caciques, el pishimѳrѳpik se sienta mien-
tras salpica trago sobre sus piernas, primero en la derecha y después en 
la izquierda, para sacudírselas con las manos como expulsando algo, al 
tiempo que quienes ven pasar estrellas fugaces —que son los mismos 
antiguos señalando cómo va el trabajo y si es posible completarlo— 
soplan en la misma dirección, fuman cigarrillo soltando el humo hacía 
la izquierda y toman aguardiente. Advertencias iniciales como no fu-
mar con la mano derecha, soplar hacia la izquierda, recibir la coca con 
la derecha, no cruzar las piernas o los brazos, no pararse a menos que 
se indique, no reír, no dormir y mucho menos retirarse del lugar antes 
de terminar, pueden causar para los mestizos algo de confusión y es-
tupor; sin embargo, estos detalles cuentan como algo esencial porque, 
para empezar, el lado izquierdo es de otros y el derecho es el mío, y si no 
se atiende, los efectos serían por completo distintos.

Llegado el tiempo el pishimѳrѳpik, refresca a cada asistente ayuda-
do de un machete y la botella de aguardiente con la que ha trabajado a 
lo largo de toda la noche. Inicia a media voz un rezo íntimo mientras 
pasa el machete por el extremo derecho y luego por el izquierdo de 
la botella de aguardiente dándole golpecitos. Bebe un trago que luego 
arroja con fuerza hacia el viento y en la misma dirección en que des-
cienden las aguas del Piendamó. Pasa el machete por el contorno del 
cuerpo de cada persona dos veces, de derecha a izquierda, y luego le so-
pla aguardiente; se refresca a sí mismo y, en eso, vuelve a llamar a cada 
uno para que se lave las manos, enseguida la cara y, por último, incli-
nando la cabeza, la coronilla con agua del mismo balde en que reposan 
las plantas que se usan en el refresco y que son de tanta importancia 
porque al crecer en el páramo son los cultivos del Pishimisak.

No siempre resulta viable el trabajo; en algunos casos el cielo no se 
despeja y las estrellas fugaces surcan el cielo por un lado poco conve-
niente. Existen fuerzas o incluso otros médicos que trabajan con el único 
objeto de impedir que se cumpla el pishimѳrѳk; ahí es cuando el cielo 
se nubla y las señas dan por la izquierda. En estos casos, hay que insistir 
durante largo rato, reiniciar el refresco hasta que el cielo quede limpio, o 
terminar de prisa si el espíritu está enojado, pues persistir puede ser des-
favorable para los asistentes. En cualquiera de los casos, haya concluido 
de forma satisfactoria o no el pishimѳrѳk, en estos momentos, a escasas 
horas del amanecer, y cuando las condiciones lo permiten, la gente va en 
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busca de café o de agua de panela para zafarse del cuerpo la humedad he-
lada que ha dejado la ropa bañada en rocío por el ambiente de la noche 
y la madrugada. Se retiran teniendo cuidado de no bañarse, barrer o lim-
piar la casa; de no caminar por las vías principales del resguardo, sino más 
bien por los desechos, y en lo posible de no asistir a entierros o velaciones. 
Ahora, todos esperan que mientras duermen el Pishimisak les dé un sue-
ño en que una vez más, como de costumbre en el diario andar, les hable la 
verdad, dado que aquí nadie sueña por su cuenta, no existe un inconscien-
te individual que dictamine lo que va o no a ocurrir mientras duerme; el 
espíritu es quien habla a través de él, es quien me lo da para enseñarme o 
anunciarme, para comunicarme y orientarme todos los días porque va-
mos andando juntos. Por esto, en cada hogar, en los primeros momentos 
de la mañana, acomodados en la nachak alrededor de la tulpa, cuentan y 
piden explicación a las mayoras sobre el sueño, diciendo no que yo soñé 
o yo tuve un sueño, sino que esto fue lo que me soñó o a usted lo soñó.

Hasta aquí se ha hablado de forma somera sobre el pishimarѳk o 
refresco, destacando un conjunto de elementos y fenómenos que con-
sidero de gran valor para introducirse en una discusión respecto al 
tiempo. En lo que sigue, se llamará la atención sobre otros eventos 
y modos que operan en la vida misak y que nos permiten hacer más 
comprensible el argumento expuesto.

vamos yendo y viniendo alrededor de un centro
Apenas está amaneciendo cuando las mujeres se ponen en pie 

para iniciar sus labores del día. Van saludando primero a las aguas 
—que las hay hembra, que es más suavecita y duerme desde la media 
noche hasta las cinco de la mañana (por eso es mejor bañarse antes de 
las cinco para encontrar el agua tibia todavía), y macho, que pega más 
duro, es como amarillita y más fría porque viene de arriba—, para car-
gar, enseguida, leña hasta la nachak al son de la música de los Kjarkas, 
los Shairo o las Mirlas misak que suena en la emisora del cabildo. La 
leña se usa para atizar el carbón que resta de la noche anterior, ya que 
en ningún tiempo y bajo ninguna circunstancia (aunque ya muchos 
lo han olvidado) el fogón debe apagarse por completo. En él se cono-
ce la autoridad, se leen anuncios, se reciben consejos y educación, se 
corrige, se coloca al recién nacido (chumbado en una hamaca), se en-
tierra la placenta e incluso se da a luz (Aranda, Dagua & Vasco, 1998). 
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Al tiempo, se reciben las visitas, se habla pidiendo orientación respecto 
a los sueños y se coloca la tierra al barrer si uno quiere que los invi-
tados regresen a casa. El fogón excede toda forma de finalidad en lo 
concreto y se instaura como canal continuo de comunicación entre los 
misak; es un espacio de contacto a través del que se refuerza y se tratan 
los asuntos fundamentales del pensamiento; todos, los del kansrѳ, los 
mayores y los niños se comunican como partes de una misma socie-
dad a través de él. Acaso por esta razón, la estructura de los hogares, 
en las edificaciones antiguas, mostraba un contorno circular que no 
daba campo para seccionar en espacios interiores; concentraba toda 
atención en el centro, punto donde se armaba el fogón, se reflejaba la 
luz que entraba por la coronilla del techo y se leía la hora y la época 
del año gracias a la luz que asomaba por las dos ventanas dispuestas 
al oriente y occidente de la vivienda (Agredo & Marulanda, 1998: 261). 
Aún en las construcciones más recientes, cuando priman las formas 
rectangulares decoradas con estrellas de colores de cuatro u ocho pun-
tas y con dos líneas de color azul y rojo que se extienden alrededor de 
las paredes externas, de las tres puertas que habitualmente existen, la 
del centro, que es la misma entrada principal, se destina siempre a la 
nachak, y dentro de esta el fogón se sigue ubicando en el centro.

La familia se congregará, conforme se van desprendiendo enor-
mes bocanadas de humo de los techos, para consultar a la mayora de la 
casa sobre lo que les soñó. Al parecer, las personas, como tía Ilia dice, a 
esa edad sueñan más y entonces, según entiendo, estarían en contacto 
de forma más continua con el Pishimisak y el mundo del kansrѳ, con el 
mundo de los antiguos que van adelante. Por eso son quienes mejor sa-
ben interpretar. Atendida la explicación, alguien tendrá que sacar desde 
el costado derecho, empezando desde abajo por el pie y siguiendo por la 
coronilla hasta el costado izquierdo porque soñó desyerbando cebolla, 
por ejemplo, que es un mal sueño; en caso contrario, se saca de izquierda 
a derecha. Enseguida se sirve el desayuno en la nachak. Ahora se coci-
na tres veces, no como “antes [cuando] solo eran dos comidas en el día” 
constituidas por sopa de maíz, masitas de choclo y chicha. Sentados en 
bancos alrededor del fogón, se reciben de derecha a izquierda los ma-
tes o platos con arroz, papa y lo que esté en cosecha junto con tazas de 
café, agua de panela o mazamorra de maíz o mexicano, que den fuerzas 
suficientes para alcanzar a trabajar ese día. Como en cualquier lugar, 
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aquí los modales son determinantes y hablan de la buena educación de 
una persona; no atender a esto trae por lo regular serias consecuencias. 
Es mal visto dar la espalda al fogón, pues en el futuro cuando se consi-
ga compañera o compañero ellos van a darle la espalda y no apoyarán 
(ya se ha dicho que el fogón es centro de pensamiento). Colocar los pies 
sobre el fogón en la mañana, pese al frío, también es mal visto porque 
la persona se vuelve perezosa; así mismo lo es tocar con las manos la 
sombra del sol (los haces de luz que entran por el techo) porque cuando 
estén repartiendo la comida uno va a recibir lo que es para otro, de he-
cho, el Pishimisak sale con la sombra del sol y la luna.

Los comensales usualmente agradecen con un “pai mamita” y se 
recogen los mates y tazas de izquierda a derecha. Se dispone lo necesa-
rio para salir a trabajar en terrenos que quedan a una, dos o tres horas, 
y si la ocasión lo permite se empaca pomboi o caucherina que se come 
para tener más fuerza y menos hambre en el curso del día. Con ollas, 
radio, pica y azadón se toma camino hacia alguno de los dos trabajos; 
dos porque los misak tienen tierras tanto en lo caliente como en lo frío 
y, por lo mismo, tienen que estar yendo y viniendo a sembrar, desyer-
bar y cosechar según haya necesidad. El traslado se hará por un día, 
un fin de semana o una temporada prolongada, depende de la necesi-
dad de los cultivos y los animales conforme vaya marcando la época 
del año (sperѳl o ‘gran invierno’, lamѳkuarѳ o ‘verano corto’, lamѳsre o 
‘invierno corto’, y nukuarѳ, ‘gran verano’ o ‘época brava’); también, del 
simple gusto por permanecer en uno u otro lugar a veces más, a veces 
menos. Los eventos que impiden trabajar, como de costumbre, son las 
mingas, los trueques, un entierro, el día de ofrendas, un domingo o el 
martes en que, junto al mercado de Silvia, o tomándolo más bien como 
pretexto, se despliega en subienda una bulliciosa y vibrante composi-
ción que envuelve las calles del pueblo. “[A]cá sí la gente no cuenta los 
festivos, el único día que respetan es el domingo. Los otros días sí van 
a trabajar y se llevan a los niños al trabajo o los dejan con alguien en la 
casa” (taita Jairo, padre comunitario de Guambía, 2007, julio).

Respecto al tipo de cultivos, Aranda, Dagua & Vasco (1991, 1998) ha-
cen una rica descripción del tipo de alimentos, técnicas y sentidos que 
subyacen a la siembra. Señalan la itrѳ mѳn (cebolla), pachi trul (ajo), ye 
(papa), nѳr rѳtrukuy (haba), mѳn (col), pañi (mauja), mishi (oca), lau (ullu-
co), wau (arracacha), min trul (linaza) y pura (maíz); aunque quizá deban 
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sumarse otros como el zapallo, la uchuva, el mejicano, la mora, la quinua y 
el café, que con la adquisición de terrenos en lo caliente han cobrando cada 
vez mayor importancia. Para lamѳsre (mediados de abril y mayo) familias 
enteras, en la medida de lo posible, se trasladan a terrenos de clima cálido 
en Piendamó, Cajibío, la María, Pescador y Morales para la gran cosecha 
anual de la semilla y, de forma poco menos importante, a mediados de oc-
tubre, en srepѳl, para la travesía. Por estos días, las gentes aceleran el ritmo 
para trabajar profusamente; es una época de trabajo fuerte incluso para 
quienes no tienen sembrado allá porque van a jornaliar. Así, como explica 
Marcel Mauss (1971: 429) refiriéndose a las variaciones estacionales entre 
los esquimales: “la vida social no tiene el mismo nivel durante todo el año 
sino que atraviesa por fases sucesivas y regulares, de intensidad creciente 
y decreciente, de reposo y actividad, de gasto y reparación”.

Los martes, día de mercado en Silvia, cabecera municipal del res-
guardo de Guambía, es el momento de la cerveza, el helado, los turistas, 
las chivas, las diligencias, las compras; de uno que otro trueque, de las 
ventas y las ofertas incalculables. Pese a que no se busque vender o 
comprar algo en particular, el transporte, los negociantes y las diligen-
cias están demarcados por la agitación y el movimiento que despiertan 
los mercados en la región. Antes que aclare, las chivas, los carros jeep 
de la cooperativa misak y los grupos, las parejas o los solitarios cami-
nantes (que son escasos) van bajando al pueblo con bultos, animales, 
cabuya y documentos en carpetas algo embarrados y doblados por 
el trajín del campo. Algunos bajan a vender o a hacer trueque con la 
cosecha; otros, a hacer vueltas, recoger la factura del celular en el ca-
bildo, dejar o reclamar tejidos en las tiendas de artesanías, comprar 
lo que hace falta para la remesa, tomarse unos tragos con los amigos, 
acompañar a los papás a vender en el mercado o a concretar encuen-
tros con cita previa o sin esta en la plaza del parque central. El paisaje 
se satura de gente y color, de misaks, de turistas caleños o extranjeros, 
de negociantes y mercaderes, de artesanos, de hippies, de cocineras, de 
culebreros y yerbateros sobre las tres manzanas contiguas al parque 
central, y bajo enormes plásticos que se cruzan sobre puestos improvi-
sados en la vía, llamando gente no solo a comprar remesa, sino también 
remedios, masas, sopas, sahumerios, yerbas, velas o futuro (gracias a 
las papeletas que los pájaros de médicos ingas sacan con el pico de una 
pequeña caja). Todos se mueven entre aires más agitados hasta que, 
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antes de medio día, va decayendo el rebullicio con compradores, y así 
mismo vendedores y turistas, que toman camino en chivas atestadas 
de bultos y animales, jeeps, flotas pequeñas o automóviles particulares.

De forma semejante se congregan bastantes misak para acompa-
ñar en minga. Se convida cuando una carretera necesita reparación, 
se va a construir una casa o cuando un terreno comunitario debe ser 
trabajado. En el pasado, quienes convocaban (el cabildo, la Casa del 
Frailejón, una escuela o una familia) iban por algunos hogares avi-
sando para que a la mañana siguiente se sumaran otros más al trabajo 
luego de ver cómo llegaba gente a mingar. Ahora, con la llegada de las 
emisoras, es frecuente que locutores del resguardo sean quienes anun-
cien y convoquen en nombre del solicitante. Mujeres, hombres, niñas, 
niños, mayoras y mayores acuden al llamado para prestar trabajo ese 
o esos días si la minga requiere de varias jornadas para completarse. 
Unos llevan cuchillos, palas y atados de leña; otros, azadones, palas y 
lijas para afilar; unos pocos, los músicos, llevan el tambor, la flauta y el 
trago para animar la minga todo el día con las tonadas de la chirimía 
que les ha soñado el Pishimisak, y quienes convocan contribuyen con 
los materiales adicionales para el trabajo junto con los insumos nece-
sarios para preparar el mote o el revuelto si la minga es comunitaria.

Conforme las familias van llegando, la dueña de casa, sus hijas y 
nueras van repartiendo café con masas a quienes arriman para mingar. 
Entre charlas y chistes las mujeres disponen un fogón, cerca de la na-
chak si es posible, que resista el peso de las colosales vasijas metálicas 
en que van a cocinar; se procede entonces con la extensa labor de pe-
lar papas, ulluco, arreglar la carne, pelar el maíz con ceniza del fogón, 
lavar el arroz y preparar la mezcla de harina de trigo con agua para las 
masas. Los hombres van a trabajar en la casa, la tierra o la carretera; las 
niñas y los niños, que se consideran como tales hasta cerca de los doce 
años cuando la mujer debe armar su primer anaco, transitan de uno a 
otro lugar sin mayor dificultad, aprendiendo algo de aquí y algo más 
de allá. Ahora que, si faltan manos en un lugar y sobran en el otro, no 
habría problema si los unos terminan cerca de las ollas pelando papas 
y las otras van a la tierra, la casa o la carretera10.

10	 Existen casos como el del cebollar de la casa donde esto no debe ocurrir porque es 
un espacio exclusivo de la mujer. Si el hombre se atreve a entrar para trabajar allí, 
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De la misma forma, cuando alguien hace su viaje espiritual y par-
te hacia el kansrѳ, grupos numerosos de allegados, vecinos, músicos y 
conocidos tienen el deber de darse cita en casa del que recién ha par-
tido. Van llegando las gentes con leña, cuchillos, papas o cualquier otra 
cosa de más para acompañar. Esto último incluye el hecho de velar, re-
zar y colaborar con los preparativos de la comida que se reparte en la 
madrugada junto con el aguardiente; pero además incluye la asistencia 
al entierro del cuerpo, el rezo de la novena la semana siguiente y el re-
fresco que se celebra en la casa cerrando de forma oficial este periodo.

Con la casa llena de visitantes, las mujeres de la familia y las que 
se van sumando con el correr de las horas deben apresurar el paso en 
la nachak luego que hayan lavado la ropa del difunto en Puente Real11. 
Puesto que los misak son piurek, son producto de la unión de dos la-
gunas del páramo a través de las que se inauguró la vida, este acto 
supondría más sentidamente la entrega que hacen las dadoras de vida 
(las madres) de sus hijos al agua, al Pishimisak. Así, la ropa sería ve-
hículo de la esencia de su portador para permitir, a través de este acto 
inaugural de nueva vida, devolver lo que pertenece al agua y facilitar 
con esto el tránsito del espíritu hacia el kansrѳ. Tal vez por esa razón el 
término usado para designar muerte traduce —según taita Juan Mue-
las— algo como se lo ha tragado el agua, mientras dar a luz se conoce 
más certeramente como desocupar, y el recién nacido recibe su primer 
baño al cuarto día con las plantas que se usan para el refresco.

Los dos puntos al parecer más distantes en el ciclo de vida están 
estrechamente emparentados en el pensamiento misak, por eso los dos 
primeros piurek, que tuvieron cuatro madres porque crecieron muy 
lento, provendrían del kansrѳ. Aunque tanto el agua como los misak 
siempre son diferentes, estos nunca son distintos, pues siempre son los 
mismos bajando desde el páramo, corriendo por el Piendamó y evapo-
rándose de a poco para regresar al páramo-kansrѳ. La ida allí implicaría 
el retorno a la esencia inauguradora a través del curso que sigue el agua 
en su ciclo; el misak es entregado pero al tiempo reclamado. Desde este 
nuevo hogar, donde el tiempo corre más lento, seguirá al lado de otros 
antiguos, enseñando y comunicando hasta hacer presencia en forma 

sobrevendrán las burlas por parte de todo el que tenga conocimiento de la situación.
11	 Lugar situado en los límites de las veredas Mishambe y Alto de los Trochez.
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Figura 1

El camino

más sentida cada primero de noviembre en día de ofrenda, cerca del 
mes nuevo o mes de diciembre según la traducción, cuando van preci-
pitándose de nuevo las grandes lluvias de invierno, se dan importantes 
cosechas, se celebra el baile de los enmascarados (cuando las mujeres vis-
ten de hombres y los hombres de mujeres usando máscaras para bailar) 
y se preparan grandes cenas en cada hogar, en la casa de justicia del ca-
bildo y en la iglesia de Silvia para los antiguos. En este encuentro como 
en todos los demás, la música juega un papel esencial, tanto así que los 
músicos de más edad se congregan para esta ocasión en la iglesia, junto 
a numerosos misak que llevan sus ofrendas, para tocar desde las prime-
ras horas de la mañana hasta la tarde, cuando ha terminado la misa de 
medio día donde la presencia es casi en su totalidad misak. Abunda la 
música ancestral, los bizcochuelos, la comida, la chicha y el aguardiente 
en la iglesia y en cada hogar.

de la composición de sentidos
“En las sociedades indígenas, realidad material 

y formas de pensamiento están indisolublemente 
unidas, no es posible separarlas […], sino que unos 

y otros integran una unidad inseparable”.

LUIS GUILLERMO VASCO URIBE, “El concepto 
de producción cultural indígena”

Alguna vez en Bogotá hubo ocasión de hablar sobre los chumbes 
tradicionales con mama Pascuala. Una figura tejida (figura 1) a lo largo 
de la guasca de mi mochila, usada esencialmente dentro del tejido de 
chumbes, llamó la atención. A diferencia de otros motivos recurrentes, 
el camino —como ella precisó al referir la figura— es sencillo, si se le 
compara con esos otros que yo presuponía eran distintos motivos usa-
dos de forma exclusiva para el tejido de los chumbes misak.

—Esta es la matriz [señalando las lanas de las que se despren-
de el tejido], aquí van los dos principales que van dando el camino, 
y aquí empieza el camino de la igualdad. No se distingue a nadie: 
ni negros, ni paeces, ni blancos… la educación propia del 
misak recogiendo las experiencias de los mayores. Este es 
el camino que entretiene a toda la comunidad.
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—¿Cómo así entretienen?
—Este es el entreteniente porque en la naturaleza estamos 

pisando, en la naturaleza alimentando de la naturaleza y aquí en 
medio de los verdes es donde sale en misak. Por eso cuando nace 
un pequeño, acá dicen nacen, para el guambíano el que se nace es 
un grano de maíz; para nosotros es llegar. Por eso esperamos la lle-
gada de un nu misak12. 

Al detenerse en los demás modelos, tejidos por lo regular a cua-
tro colores, se aprecia que, conforme cambia de color, varía el diseño 
del camino (figura 2) o se incluyen, a lado y lado del camino, pares 
de figuras idénticas como enfrentadas (figura 3). En una mirada más 
atenta se advierte que, pese a las disparidades, unos y otros traslucen 
una recurrencia: la insistencia en un modelo esencial de tejido, pero 
además o, mejor, por consiguiente, de pensamiento que emerge tam-
bién en el tampal-kuari.

12	 Entrevista a mama Pascuala, abril del 2008.

Figura 2

Variaciones del camino conforme al color

Figura 3

Pares de figuras enfrentadas a lo largo del camino

Figura 4

Tampal kuari (tejido de los tres pisos térmicos 

y del cuerpo, el pensamiento y el territorio)

Fuente extraída de Ronald Schwarz (1976: 315).
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Este es un camino de agua o de montañas escarpadas y vivas, a 
juzgar por la marcación ondulada y por el hecho de que entre-tiene 
a toda la comunidad y lleva a que todos juntos (antiguos y jóvenes) 
transiten en un mismo plano. Y como no se tiene descanso de cami-
nar, el chumbe se enrolla alrededor del vientre dándole varias vueltas 
o alrededor de un recién nacido para asegurarlo a una hamaca, a los 
rebozos o a la espalda cuando se le va a cargar. Se sumarán parejas en-
frentadas que señalan, probablemente, la importancia del par como 
complemento: femenino-masculino en relación al abajo-arriba que 
trabaja Schwarz (1976) con base en el traje misak, que parece entre-
verse en el saludo a las aguas, caliente-frío, sombra de la luna-sombra 
del sol, bueno-malo y antiguo-nuevo. Al fin y al cabo los dos prime-
ros misak, los pishau, nacieron gracias a que las dos grandes lagunas, 
Ñimpisu (que es hembra) y Nupitrapuik (que es macho), estaban en-
frentadas y formaban pareja.

Es un camino en el que —andando a paso sereno y tranquilo, al 
paso de los antiguos, así, de las voces del Pishimisak— dos tienen par-
te, pues en él están contenidos dos mundos con ritmos temporales 
disímiles pero de ninguna manera disonantes, desde los cuales busca 
retornar siempre, aunque desde diferentes puntos, a la matriz. En ese 
andar se va redondeando para irse completando dentro de una misma 
sociedad; no por puro azar, en Guambía se dice y vuelta para denotar 
lo que viene después. Esta es la continuidad de una vida definida como 
“complementariedad alternada” (Sánchez, 1996) de elementos en apa-
rente contraposición. Quizá por eso, según López (1970: 86): 

[…] los eclipses provocaban en la comunidad guambíana au-
téntico pánico. El primero que los observaba alertaba a los demás 
con toques convencionales de tambor, y todos abandonaban su 
casa y sus tareas, y con sus tambores hacían el mayor ruido posible 
para ahuyentar el fenómeno.

Sabemos que en la antigüedad se preparaban dos comidas en el 
día, que el pishimѳrѳk en la actualidad se realiza por lo general dos ve-
ces al año durante la noche y hasta la madrugada, y que la celebración, 
como se le dice en Guambía al día de ofrendas, tiene lugar una vez al 
año de forma previa al mes nuevo, cuando sobreviene el gran invier-
no. Por Aranda, Dagua y Vasco (1998) conocemos que los misak son 
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piurek y que, en tanto, toda su historia está unida a un centro común 
que es la laguna de Nupisu: así que el pasado es merrap, lo que ya pasó 
y está adelante, y el futuro, wentѳ, lo que va a ser y viene atrás; por su 
parte, el kansrѳ, situado presumiblemente en el páramo-laguna, por 
lo que señalé líneas atrás, maneja un ritmo distinto que podríamos fi-
gurar mucho más lento en tanto un día suyo es un año para quienes 
no han realizado el viaje espiritual. Los misak entonces no andan jun-
tos en sentido figurado, sino en realidad: por esa razón el pishimѳrѳk 
se realiza dos veces en el año conforme el número de comidas que se 
preparaban en el día; todos los misak se siguen alimentando de la mis-
ma manera, con el objeto de alcanzar a trabajar durante una jornada 
diaria-anual que inicia de nuevo en época de ofrendas, próxima al mes 
nuevo por tratarse del momento de mayor humedad.

Andan juntos todos los misak anudándose como las lanas que las 
mujeres retuercen en el isitѳl (figura 5), y por eso van haciendo más 
resistente y duradero el propio pensamiento, pues la “idea de una vida 
vivida correctamente, es la vida que está en constante relación con el 
pasado, [a través de] la persistencia de las maneras” (Suárez Guava, 
2003: 87). En ese sentido, se presume, como explica Hermes Yalanda 
(citado en Agredo & Marulanda, 1998: 168) que:

[...] el páramo sea el lugar donde generalmente lo llevaban a 
uno para que soñara, es un sitio sagrado donde está la base para 
que uno pueda servir o aprender algo, es como una escuela don-
de uno va a aprender y uno sueña lo que va a ser. […] es como un 
lugar donde lo llevan a uno para que el páramo a través del pishi-
misak lo ilumine en la vida para ser algo en el futuro.

Con seguridad, el caso más próximo que tienen los mestizos para 
comprender esto por vía de la analogía es el de la cinta de Moebius, 
dado que siempre se anda por un mismo plano aun cuando la cinta 
dé la ilusión de tener dos planos: de forma permanente se anda por 
un mismo plano dentro de una forma radial. Y aunque no considero 
que sea esta la imagen del pensamiento misak, porque desde luego ya 
existe una forma propia de tejerlo, parece una suerte de aproximación 
interesante para pasar a relacionarse con la noción tiempo-ser misak.

Por eso también el pishimѳrѳk se realiza bien entrada la noche y 
hasta la madrugada, momentos en que el frío, el sereno, la tranquilidad 
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Figura 5

Mujer retorciendo lana en el isitol

y la humedad, con los que se asocia al Pishimisak, gobiernan el ambien-
te. Estas son las horas en que, según ha enseñado la sabiduría popular 
colombiana, el ambiente es gobernado por el sereno, que también es 
de naturaleza dual en razón del poder curativo que desata en cier-
tos elementos y el mal influjo que ejerce sobre las personas, al punto 
de hacerlas enfermar. Resultará interesante para el caso que, mientras 
algunos evitan entrar en contacto directo con el sereno, los misak bus-
quen intimar con este durante los refrescos, sin que lleguen a apestarse 
o a sufrir de pechugueras: afecciones de tipo respiratorio provocadas 
por el sereno, según la sabiduría popular. No obstante, el hecho resul-
ta razonable al saber que el refresco es un evento en que se renueva un 
sentimiento vital de fresco. Dado que el espíritu y los demás antiguos 
viven en el páramo, que es donde queda el kansrѳ y se sitúan los orí-
genes de la vida y el pensamiento, el refresco debe ser la comunicación 
con el frío, la bebida de frío en momentos cuando este más duro da.

En última instancia, el refresco permite tener presente el sentido 
de la relación que se traza con los del kansrѳ, para no olvidar y no dejar 
así de prestar atención algún día a las voces del Pishimisak, que son las 
que hablan la verdad. Uno va reencontrando los sentidos de sí mismo a 
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través del lazo que anuda con los antiguos. Entonces, al ser emergencia 
de dualidad, el momento que en el saber popular llamamos sereno, es 
por definición dominio de fresco, de humedad y, así, del Pishimisak; 
los misak serían en este sentido personas serenas en lo esencial; ya ha 
señalado Hubert que “el ritmo del tiempo ideal”, el del refresco, en este 
caso, puede leerse en las duraciones concretas (1946: 293-294).

sobre el tiempo y la(s) estética(s)
En lo que llevo dicho resulta evidente la existencia de un sistema 

de relaciones esenciales para la gente misak, al que de ninguna mane-
ra se llegaría si en un estudio sobre el tiempo hiciésemos un rastreo 
en términos de duraciones; pero no porque la duración no correspon-
da a su naturaleza, sino porque se estaría privilegiando una noción 
procedente de otro sistema de pensamiento. Eliseu Carbonell ha defi-
nido “tiempo” como una “práctica social configuradora de identidad” 
(2004: 11). Ahora bien, en el curso de esta búsqueda creo haber llega-
do a comprender lo que esto implica. El tiempo tiene que ver con un 
modo de hacer en particular y, en esa medida, con un modo de ser 
desde el que se define un carácter, se fijan aspiraciones, nociones de 
bienestar y planes de vida; el tiempo tiene que ver con la forma como 
se disponen las gentes de un pueblo para asumir la existencia. Este, por 
supuesto, no es un proceso tan consciente o individual, sino más bien 
colectivo y heredado, en curso, en razón de inscribirse en la larga du-
ración de un pueblo y referir el sentido de la vida.

Esos modos que nos permiten pensar en alguien como misak, 
peruano o colombiano, por ejemplo, configuran un ritmo —una com-
posición orgánica y equilibrada dispuesta de forma cuidadosa— y, en 
el más amplio sentido de la palabra, una estética de la vida. Los mo-
dos de hacer-ser, que conectan a las personalidades individuales, son 
la afirmación de una alternativa estética (Rosaldo, 2000: 151) de un 
pueblo. Así, los criterios desde los que juzgamos, trazamos aspiracio-
nes, expectativas y suponemos algo como indecoroso están anclados 
en una estética que nos impulsa a actuar de uno u otro modo. Más que 
la norma o ley impartida por una autoridad estatal, lo que nos lleva a 
proceder de uno u otro modo respecto a lo fundamental (aunque la ley 
en primera instancia es un elemento que, claro, incide sobre el accio-
nar) es esto: actuamos y juzgamos sobre la base de algo trascendente 
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que —al referirse justamente a nuestra esencia en cuanto sujetos— 
puede denominarse una estética particular de la vida que no se negocia 
fácilmente en el encuentro con quienes no la comparten.

El peso que imprime la propia costumbre se hace fundamental en 
esto, pues una estética de la vida solo llega a consolidarse con el paso 
del tiempo y la reiteración de los modos en que deviene el sujeto. En 
cuanto experiencia social, en cuanto sentimiento, esta estética se funda 
en la vivencia concreta de un colectivo humano con unas condicio-
nes de existencia particulares. Cada complejo sociocultural o pueblo 
cuenta con un modo de relacionarse con el medio, que habla no solo 
de la forma de suplir en términos inmediatos las necesidades físicas, 
sino de “un determinado modo de manifestar su vida, un determinado 
modo de vida de los mismos” (Marx & Engels, 1987: 19). Valiéndome 
del concepto que propone Adorno (1983) para el arte, diré que cada 
complejo sociocultural, cada pueblo, tiene una racionalidad estética 
desde la que objetiva la realidad y traza aspiraciones para los sujetos.

Hubert (1946) llega a estimar que la noción de tiempo contribuyó 
en mucho a la elaboración de las demás en su trabajo junto a Mauss. 
Coincido con él en el grado de importancia que puede atribuirse a esta 
noción; a juicio propio y según lo que se ha venido señalando, creo que 
esta permite con mucha más propiedad aproximarse al estudio de re-
laciones de distinto orden en el pensamiento de un pueblo.

la naturaleza de la noción de tiempo
“Lo más extraño del tiempo es el concepto 

en sí, la mera existencia de tal concepto”.

EDMUND LEACH, citado en Debates acerca de 
la antropología del tiempo (Carbonell, 2004)

Al iniciar la indagación de la que, en parte, este artículo es resulta-
do, me propuse trabajar respecto al tiempo misak en encuentro con el 
moderno por vías del programa de Hogares Comunitarios del Estado 
colombiano. El problema parecía consistente para aquel entonces, no 
obstante, en el camino resultó un tanto paradójico que el objeto sobre 
el que estaba indagando no existiera para los misak. En lengua wam no 
hay un término equivalente al de tiempo: mientras nosotros hablamos 
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de él así, a secas, ellos no. Ѳte, que sería lo más cercano, no refiere tiem-
po en sí mismo como entidad abstracta, según me han explicado, sino 
más bien en cuanto acción; ѳte es indicador de movimiento ligado al 
sujeto, porque, en últimas, es alguien quien ejerce cualquier acción. De 
igual forma, no existen palabras para expresar el hecho de vivir, por un 
lado, y de hacer, por el otro; se vive haciendo algo en alguna posición: 
sentado, parado, colgado, acostado o andando. Si para el caso alguien 
quisiera decir que está trabajando, dependiendo del contexto, lo haría 
con las palabras kualli-pasro-r: kualli es el verbo ‘trabajar’ y pasro-r tra-
duce algo así como ‘parado’. Muelas (1993: 73) explica que 

[…] estos posicionales están estrechamente ligados a la forma 
de expresar el verbo vivir, el cual no existe en guambiano de una 
manera que sea genéricamente semejante a la del castellano, sino 
sólo en relación con alguno de los posicionales, o con la marca de 
la certeza de la existencia.

Al parecer, el tiempo existe cuando alguien hace algo y no al 
modo moderno en cuanto condición externa e independiente de los 
sujetos conforme el supuesto kantiano; es alguien haciendo, siendo; el 
tiempo se vive como algo interno para el misak. Desde el pensamien-
to moderno todo parece extinguirse con más ligereza, acaso porque 
no hay unos otros que vayan andando para guiar y fijar el rumbo. La 
insistencia en planificar, aprovechar y aprender a administrar se deri-
va de que allí es el individuo quien depende enteramente de sí mismo 
para avanzar. Eso despierta angustia y lleva a ser tanto más sistemá-
ticos como se pueda con el andar; la fuerza proviene en todo caso de 
la aceleración individual. A juicio propio, la noción de sí mismo, a di-
ferencia de lo que ocurre con la estética moderna, logra sobrepasar al 
yo en el pensamiento misak; son todos en una misma sociedad. Indis-
cutiblemente, allí la certeza la dan los mayores, que andando adelante, 
guían al resto de la sociedad; el tiempo se extiende indefinidamente.

En Guambía se respira tranquilidad porque, contrario a lo que les 
ocurre a aquellos de compulsiva conducta, nadie siente premura por 
avanzar; al ser interno, el tiempo se va andando al paso del Pishimisak 
y no al paso que cada quien da. Tampoco hay necesidad de ocupar el 
tiempo con quehaceres que parecen lo más útiles posible; se hace cuan-
to es necesario y en el momento indicado, porque los excesos no son 
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buenos cuando el que va marcando el paso es un ser sereno, tranquilo 
y frío como el Pishimisak.

glosario
acompañar. Hacer presencia y participar en algún trabajo durante eventos 

especiales como una velación o un matrimonio.
anaco. Parte inferior del vestido de la mujer tejido con merino negro y un 

número de franjas impares en tonos fucsia y blanco.
arrimar. Ir a algún lugar.
cena. Comida que se da durante la noche.
chirimía. Conjunto musical que ameniza las mingas y las fiestas en que 

intervienen quenas, grandes tambores y, antiguamente, el instrumento de 
viento conocido como chirimía, ya desaparecido y muy importante antaño 
en la región del Cauca.

chumbe. Tejido a modo de cinturón. Usualmente sirve para sujetar las prendas 
por debajo de la cintura tanto en hombres como en mujeres, para asegurar 
a los niños a las hamacas, enrollándolo a lo largo del cuerpo, o para sujetar 
a los pequeños, con ayuda de un rebozo, a la espalda de la madre.

desecho. Sendero que sirve para cortar camino dentro del resguardo.
desocupar. Cuando la mujer da a luz. Al parecer, se habla de desocupar porque 

existe una estrecha relación entre el nacimiento y los derrumbes que bajan 
por las guaicadas que va haciendo el río Piendamó.

don. Gracia que el Pishimisak otorga sólo a algunos misak (parteras, médico, 
músicos), concediéndoles un cargo espiritual que les servir de puente 
entre él y la comunidad.

emparamar. Borrascas que provoca el Pishimisak para alejar a las personas 
cuando se enoja.

guaicadas. Caminos que van formando, a su paso, los derrumbes o las palizadas que 
se precipitan desde las lagunas, y en los que vienen los guías de los misak.

guasca. Parte superior de la jigra o la mochila que sirve para sujetar esta al 
hombro.

isitѳl. Especie de huso en que se va enrollando el merino una vez retorcido, para 
que puedan tejerse los anacos, las ruanas y los chumbes.

jornaliar. Trabajar una tierra ajena de misak o mestizos, sobre todo en tiempos 
de cosecha, a cambio de una paga diaria.

Kallim. Es el mismo espíritu del aguacero y el mismo Mutautasirѳ, taita cirѳ o 
mutauta cirѳ; es la parte masculina del Pishimisak.
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kansrѳ. El otro mundo. Lugar a donde van los muertos. El páramo. Lugar donde 
vive el Pishimisak.

masa. Preparación a base de harina de trigo y agua que sirve de acompañamiento 
de la aguadepanela o el café, que suelen tomarse en la mañana, en la tarde o 
cuando alguien arrima a la casa.

mate. Recipiente o taza hecha a base de totumo, el cual se usa para servir la comida.
mazamorra de mexicano. Preparación dulce a base de leche, panela, clavos, 

canela y mexicano o calabaza, la cual se consume como acompañamiento.
mѳrѳpik. Existen dos tipos de médicos: los sentidores o mѳrѳpik y los pishimѳrѳpik. 

Estos últimos, además de ser sentidores, tienen a su cargo los refrescos.
mote. Sopa tradicional hecha a base de maíz, papa y ullucos, que se sirve solo 

en ocasiones importantes como mingas, velaciones, matrimonios o fiestas 
especiales.

nachak. Lugar de reunión donde la familia, además de cocinar los alimentos, se 
congrega usualmente para hablar, pedir consejo y discutir todos los asuntos.

novena. Periodo de rezos nocturnos que se celebran en la casa de quien ha 
partido para el kansrѳ. Las nueve noches que siguen al entierro del cuerpo.

pai. Palabra usada para agradecer por la comida. Cuando se agradece por algo 
distinto de la comida, se usa el término ѳnkoa.

papѳ. Literalmente, sucio. Se refiere a la sangre menstrual, a su color. También al 
color y olor del río Piendamó en ciertos momentos.

pishau. Así se conocen a los dos primeros misak que fueron paridos a través 
del río Piendamó, luego que las lagunas Ñimpisu (hembra) y Nupitrapuik 
(macho), gracias a que formaban pareja y se encontraban frente a frente, se 
juntaran y los concibieran por designio de mama Chuminga.

pishinkaló. Planta propia del páramo, usada para realizar el refresco.
piurek. Hijos del agua.
pѳmbѳi. También conocida como caucherina, es la base de maíz molido y 

panela o azúcar usada como energético.
prestar trabajo. Ayudar con las tareas o los trabajos de una familia que lo 

solicite. Allí se reafirman y afianzan lazos de afinidad y consanguinidad.
rebozo. Tela en tono fucsia y azul, traída de Ecuador, que sirve de pañolón a las 

mujeres y de falda a los hombres.
remesa. Lo que no siendo producido por la tierra, debe adquirirse en el mercado.
sacar. Nombre que se le da a los pases hechos sobre el cuerpo, y desde abajo.
seña. Anuncio que da el espíritu o Pishimisak a través del propio cuerpo a 

modo de tics.
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tampal kuarí. Aquello que se usa sobre la cabeza y que, según taita Juan Muelas, 
no es un sombrero porque no se usa para que dé sombra. En él están 
tejidos los tres pisos térmicos por los que se mueve el misak, además del 
cuerpo, el pensamiento y el territorio.

taita. Hombre que en el pasado ejerció un cargo dentro del cabildo.
tata. Hombre que en el periodo actual ejerce un cargo dentro del cabildo.
tía. Mujer que aún no ha ocupado un cargo dentro del cabildo.
trabajo. Así también se conoce al refresco.
travesía. Segunda venida de la cosecha de café, a mediados de octubre, que 

genera desplazamiento de los misak, aunque no de forma tan importante 
como la de abril.

vuelta. Después.
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