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RESUMEN

Con base en un relato etnografico, este articulo se ocupa del tiempo y la estética
(de la vida) desde el caso particular del pueblo ancestral misak, situado
al suroccidente colombiano, en inmediaciones del resguardo de Guambia.
Para tal propdsito, son puestos en relacion el refresco (acto periddico de
renovacion), el caracter del Pishimisak (hembra y macho a la vez, que

es duefio de todo) y el tejido tradicional de los chumbes misak.

Palabras clave: misak, tiempo misak, refrescos guambianos,
estética guambiana, chumbes, Pishimisak.

ABSTRACT

Based on an ethnographic narration, this paper approaches time and aesthetics (of life)
from the particular case of the Misak ancient people, located in southwestern
Colombia, near the Guambia reservation. For this purpose, the refresh (periodic act
of renovation) is regarded in relation to the Pishimisak character (female and male at

the same time, who owns everything) and the traditional Misak Chumbe weaving.

Key words: misak, misak time, Guambian refresh, Guambian aesthetics,
chumbes, Pishimisak.
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DE LOS REFRESCOS COMO CENTRO DEL PENSAMIENTO"
“El paramo es el lugar donde generalmente lo
llevaban a uno para que sofiara, es un sitio sagrado donde
estd la base para que uno pueda servir o aprender algo,
es como una escuela donde uno va a aprender y uno
suefia lo que va a ser. [...] es como un lugar donde lo
llevan a uno para que el paramo a través del Pishimisak
lo ilumine en la vida para ser algo en el futuro”

HERMES YALANDA YALANDA, citado en
Vida y pensamiento guambiano (Agredo & Marulanda, 1998)

n medio del sin sabor por la extrema tranquilidad y silencio que

envolvian el ambiente, subia de prisa para instalarse en la Casa

de Plantas Medicinales el Frailején. Tal vez, o precisamente, el
efecto lo produjera esta imponente y casi vaciada edificacion en lo alto
que, afios atras y antes que iniciara el proceso de recuperacion de tierras
en Guambia?, habia sido una de las grandes haciendas ganaderas donde
muchos misak® fueron terrajeros de hacendados vallunos y caucanos*.
Acaso fuera el caracter de las pocas personas que avisto a su paso o el
tapiz de verdes intensos que serpenteaba por el resguardo, montafias a
modo de ondas gigantescas surcadas por las aguas color panela del rio
Piendam. En cualquier caso, y pese a lo que envolvia el ambiente, fue
instalaindose en forma rdpida como para no perder su propia costumbre

1 Alo largo del documento el lector encontrara frases en cursiva que sefialan citas de
la autora; también la cursiva indica extractos textuales del diario de campo de la
investigadora que son expresiones recurrentes o diagndsticas para efectos de la
indagacion.

2 El resguardo més antiguo y extenso de los 15 que en la actualidad hacen parte del
pueblo misak, constituido por veintiséis veredas y situado en Silvia, municipio al
noroccidente del Departamento del Cauca. Con una altura que oscila entre los
2.000 y 3.000 metros sobre el nivel del mar, este resguardo tiene cuantiosos arroyos
que conectan con el rio Piendamo, asi como una poblacidn cercana a los 14.000
habitantes.

3 Segun taita Lorenzo Muelas (2005), el periodo de terraje dentro del territorio
misak se inicié mas o menos en el siglo xvir al término de la figura de la mita,
cuando se dio paso a la constitucion de grandes haciendas.

4 El proceso de recuperacion de tierras del pueblo misak inicié bajo el liderazgo de
taita Segundo Tunubald, formalmente el 19 de julio de 1980 en la hacienda Las
Mercedes.
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en un paisaje que se le presentaba detenido, con una astucia mas meca-
nica que deliberada como si por fuerza de atavismo estuviera obligada
a apresurar el paso. La evidencia nos permitiria calificar esta conducta
de compulsiva, pues a ella se le veia impulsada a seguir haciendo algo al
parecer a causa de una fuerza interior a la que no podia resistir sin an-
gustia. Para su infortunio o ventura, pronto lleg6 el momento en que
nada quedaba por hacer sino participar de los modos de los demas. Se
dirigiria entonces hacia la nachak’ y, en eso, empezaria a considerar un
tanto indecoroso el hecho de ocuparse de lo que la habia convocado a
Guambia, de la forma en que habia supuesto inicialmente.

Aquella noche en la nachak del Frailejon, mama Miriam, partera
y médica, conversaba de a pocos con un hombre ya entrado en afios de
tez blanca, taita Jorge, un pishimerepik que (al modo de los médicos,
musicos y parteras misak) fue elegido, por el duefio de todo que habla
la verdad en los suefios y es el mismo Pishimisak o espiritu, para nacer
con el don —ya que a este oficio no se llega por derecho de herencia
sino por orden selectivo— y ejercer el oficio hace algo mas de 26 afios,
tiempo después de recibir el suefio (que llega mientras se esta dormido
o despierto®) en que se le comunicd el designio y se le fue ensefiando a
trabajar y limpiar’. Con la huésped alli, poco espacio hubo para charlas
en misak y menos auin en castellano esa noche. Conforme fue oscure-
ciendo y terminando la cena, se le sugirio a ella, quien no es otra que
la autora, retirarse a dormir porque en unos momentos iban a hacer
un refresco. La frustraciéon por no conversar fluidamente con alguien
era eclipsada por la intriga de la salida apresurada de la nachak en ese
momento, y como a todo lo que aiin no se conoce se ingresa por vias
de la analogia, y esta no tendria por qué ser la excepcion, en un pri-
mer momento supuse al refresco algun tipo de bebida para la anciana
enferma que, ademads de la antropdloga, era la tinica huésped de la ca-
sona. Muy a mi pesar, nada se me coment6 al dia siguiente. De seguro
porque era muy ajena para aquel entonces, pero ademds porque en el
proceso de conocimiento misak no se privilegian las palabras sino los

5 Véase el glosario.

6 Segundo Villa Bernal (1954) se refiere también a la importancia de los suefios
dentro del proceso de formacién y ejercicio de los médicos tradicionales nasas.

7 Hay quienes refuerzan el anuncio con una subida al pdramo en compaiia de un
médico de experiencia, para que este les siembre el don en la laguna.
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modos de hacer; el pensamiento no es en abstracto, sino aquello que
uno hace; asi, se debe recorrer con los demas para aprender y com-
prender el sentido.

Conel pasodel tiempo fui comprendiendo que refresco o pishimerek
no era una bebida con la que puedan contarse tantas mds para sanar;
entrafia la esencia misma del pensamiento; en ¢él se vive de forma mas
intensa el ser misak. No implica rupturas con el flujo de la vida co-
tidiana, no es un momento demarcado en el calendario que anuncie
emergencia de manifestaciones extraordinarias, o un evento en el que
los antiguos que ya han hecho el viaje espiritual y viven en el kansre se
presentan para anunciar un suceso. Algunos como taita Jorge dicen que
es un trabajo, algo con lo que el médico o médica tradicional (aunque
son escasas) refresca a una persona, a un grupo o a la comunidad entera
con la ayuda del Pishimisak que, segun la traduccion, es ‘el ser sereno,
tranquilo y frio’ (Muelas, 1993: 95) inaugurador del pensamiento misak.
Pi traduce ‘agua’; pishi, ‘fresco, y misak, ‘gente’; Pishimisak es el nombre
del espiritu que habita el pdramo-laguna, y los misak, en ese sentido, son
hijos del agua, son piurek.

El espiritu —que es hembra y macho a la vez, pues en él-ella estan
presentes tanto mama Chuminga, espiritu del paramo y el propio
Pishimisak®, como Mutautasire, espiritu del aguacero y Kallim*— vive
en cada una de las montafas al no ser uno sino varios, mas precisa-
mente en los paramos en cercania a las lagunas que, segun he llegado a
considerar, son el mismo kansre. Es el par perfecto que comunica con
el moerepik o pishimerepik dado que existen dos tipos de médicos aqui:
los sentidores y los que ademas de serlo tienen a su cargo los refrescos.
A los tltimos es a quienes les ensefia medicinas y les muestra en qué
luna deben recoger las plantas para curar en momentos en que vean
la necesidad; les da a conocer a través del propio cuerpo, los suefios,
los animales, las aguas, el cielo y los fuegos porque es duefio de todo.

8 En otras versiones, como en la de Aranda, Dagua y Vasco (1998), se hablaria mas
bien de mama Dominga, que se encuentra en el lado izquierdo, y de taita Ciro, que
se encuentra en el lado derecho, o de taita Isidro y mama Chuminga, en las
versiones de Agredo y Marulanda (1998).

9 Segln Aranda, Dagua y Vasco (1998: 97-113) y Lorenzo Muelas y Martha Urdaneta
(2005), Mutautasire o Kallim encarnaria la parte masculina de Pishimisak y mama
Chuminga, que es el propio Pishimisak, la parte femenina.
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Al tiempo corrige y reprende segtin sus propias leyes. De alli que las tres
lagunas (Nupisu o Piendamd, Maweypisu o Abejorro y Nimpisu o Nim-
be), situadas en las partes altas de las montarias, se enojen cuando sube
gente sin hacerse remedio o médicos que no nacieron con el don y solo lo
sembraron en el pdramo. En estos casos, el Pishimisak desata borrascas,
rodamiento de piedras, hace perder el camino, mata animales o llama
con las voces de quienes el caminante conoce para confundirle e impe-
dir que suba a la laguna. La gente habla de él-ella en estos casos como el
duende, ese que hace dafios y que, en versiones de Harold Lopez (1970:
85), es descrito como un pequeio niio.
Hay, segtin la religiéon Guambiana, espiritus buenos y malos.
El peor es, sin duda alguna, el “Duende del Pdramo”, cuyas aparicio-
nes son frecuentes en el pAiramo de Nimbe. Se aparece con figura
de nifio cubierto con un inmenso sombrero y castiga a las personas
que no observan una conducta recta.

Aunque un refresco alcanza mds o menos para seis meses puede
realizarse por el advenimiento de una situaciéon que demanda bastan-
te trabajo de la comunidad, la adquisicién de un nuevo terreno o el
inicio de un periodo de gobierno en el cabildo. Las lagunas, la Casa
de Plantas Medicinales el Frailejon o incluso un terreno que se quie-
ra limpiar son los lugares donde se fija la cita, cuando ha terminado
la jornada y se encuentra el dia con la noche, para trabajar. Dispues-
to el aguardiente, los cigarrillos, el tabaco, el agua y las plantas (coca,
alegria y pishinkalo), se da aviso para trasladarse fuera de la casa, o al
lugar sefialado que por lo regular queda en zonas elevadas, y sentarse
en la direccién en que corren las aguas del Piendamd, rio que segtiin
dicen se escucha muy cerca durante los refrescos y huele en ciertas cir-
cunstancias a sangre porque en sus aguas, que brotan del paramo y van
haciendo “guaicada, vienen los dirigentes y caciques de los misak; a
través de ellas se pare a los grandes sabios de ojos claros” (Aranda, Da-
gua & Vasco, 1998: 27). “En donde salia el derrumbe, en la gran herida
de la tierra, quedaba olor a sangre; es la sangre regada por la natura-
leza, asi como una mujer riega la sangre al dar a luz un nino” (p. 54).

Al sentarse, cada quien debe prestar mayor atencién a las nu-
bes, las estrellas que surcan el cielo y los animales; todos ellos parecen
ser las voces de los antiguos y del propio Pishimisak. En el extremo
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izquierdo (o costado sur) y sentado junto a personas que —segun ha
dispuesto él mismo de izquierda a derecha— son portadoras del don,
sienten sefias y participan de forma frecuente, el pishimerepik pide a
su aprendiz o a una partera que se acomode en el extremo opuesto al
suyo para cerrar la cadena de energia. Para ese momento se habran
solicitado las varas de mando de los cabildantes, si estan presentes,
para hincarlas en tierra firme frente al grupo y dar inicio formal. Los
espiritus, no los del kansre sino los que estan de paso, se ven atraidos
junto con otro tipo de seres, y durante el trabajo iran manifestdandose.
Sombras, almas que se estan despidiendo, solicitando ayuda o incluso
espiritus en forma de perros negros son quienes frecuentan el espacio
del refresco a lo largo de la noche.

Muelas y Urdaneta (2005: 29) dicen que en el principio cuando
fueron concebidos los dos primeros piurek,los pishau, por designio del
Pishimisak a través de las lagunas Nimpisu (que es hembra) y Nupitra-
puik (que es macho), las formaban pareja, el espiritu

[...] [jlunté cuatro hojas de verdolaga, cuatro cogollos de ale-

gria, cuatro granos de maiz capio, cuatro pepas de yacoma blanca

y las lanzé cuatro veces a su derecha y cuatro a su izquierda, pi-

diéndole al espiritu de la naturaleza que los hijos que llegaran a esta

tierra pudieran vivir en paz y en armonia con ella.

Ellos estarian destinados a tener no una sino cuatro madres en ra-
z6n de lo lento que crecieron, podria decirse que a un ritmo semejante
al del kansre, eso si tenemos en cuenta que cada ailo nuestro es apenas
un dia para los antiguos que viven alli. Para el entendimiento misak,
este evento primigenio guardard una relacién estrecha con el inicio del
refresco, cuando el pishimerepik agita el aguardiente y salpica algunas
gotas (con dos dedos), cuatro veces hacia la derecha y la izquierda.
Conforme sugiere mama Pascuala, partera e hija de un pishimerepik,
al inicio el médico saluda a los hermanos cacica mama Chuminga
(espiritu del paramo) y cacique Mutautasire (espiritu del aguacero)
recordando este acto inaugural. El saludo ira alterndndose con tragos
de aguardiente que todos beben, sorbos de sustancias provenientes de
pequeiios frascos oscuros que solo se les brindan a algunos, fumadas
colectivas de cigarrillo e individuales de tabaco, y mascadas de coca,
alegria 'y pishinkale.
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Dado que el pape esta presente en la muerte, el nacimiento y el
periodo menstrual, quien lo tenga por estos dias no podra participar;
solo en algunos casos la presencia de una mujer que esté menstruan-
do es esencial para el pishimerepik. En el ano 2007, por ejemplo, en un
terreno recién recuperado conocido como el Guarangal, el pishimerek
—al igual que la primera minga para trabajar— se concret6 el 19 de
julio conforme a la primera gran recuperacion de tierras misak que
se realizé en la hacienda Las Mercedes, hoy vereda de Santiago. En
el pishimerek tomo parte una mujer con pape (en periodo de mens-
truacion) y se realizé al interior de una gran espiral trazada sobre el
terreno con palas y azadones. En este caso todos se acomodaron en la
ultima vuelta (si consideramos que la primera se desprende del centro
de la espiral) y la ayudante del pishimerepik, con el paso de la noche y
conforme iban llegando los turnos para repartir los tragos o manojos
de plantas, avanzaba con pasos cortos dentro de la espiral hasta puntos
que iban siendo demarcados para cada momento por él mismo: “vaya
repartiendo y luego véyase por dentro [de la espiral]. Hasta ahi, hasta
ahi. Pase por encima [de lo que ya lleva recorrido hasta este turno] y
siéntese otra vez”. Ya terminando, ella fue llegando al centro de la espi-
ral y asi se dio por concluido el refresco.

Dicen que el pape es caliente, y como los misak son piurek, aquel
desestabiliza y desequilibra, de ahi la restriccion (Aranda, Dagua
&Vasco, 1998). Ahora, si el pape se manifiesta como calor, considero,
es debido al frio excesivo que encierra, uno de esos frios que al ser tan
intensos llegan a quemar. Quienes tienen pape no debieran tomar par-
te en el refresco, pero no porque aquel sea malo en esencia, sino porque
niega el complemento, hace que en la persona se concentre un exceso
de frio que guarda relacidn estrecha con los origenes del pensamien-
to; la muerte, el nacimiento y el sangrado de la menstruacién —que
también sobreviene luego de un parto— se relacionan con el paramo
y las lagunas en forma directa, lugares muy frios donde esta situado
el kansre y vive el Pishimisak. (Por esta razén es plausible que el rio
Piendamo huela a sangre). Al estar ligado a lo trascendental, creeria
que el pape participa de esa misma esencia y, en tanto, ocasiona danos
a la persona solo porque esta arrima a espacios definidos desde este
mismo tipo de frio que la enviste de forma transitoria, y como el com-
plemento es substancial aqui para que algo llegue a existir...
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Luego del saludo de los caciques, el pishimerepik se sienta mien-
tras salpica trago sobre sus piernas, primero en la derecha y después en
laizquierda, para sacudirselas con las manos como expulsando algo, al
tiempo que quienes ven pasar estrellas fugaces —que son los mismos
antiguos sefialando cdmo va el trabajo y si es posible completarlo—
soplan en la misma direccién, fuman cigarrillo soltando el humo hacia
la izquierda y toman aguardiente. Advertencias iniciales como no fu-
mar con la mano derecha, soplar hacia la izquierda, recibir la coca con
la derecha, no cruzar las piernas o los brazos, no pararse a menos que
se indique, no reir, no dormir y mucho menos retirarse del lugar antes
de terminar, pueden causar para los mestizos algo de confusion y es-
tupor; sin embargo, estos detalles cuentan como algo esencial porque,
para empezar, el lado izquierdo es de otros y el derecho es el mio,y si no
se atiende, los efectos serian por completo distintos.

Llegado el tiempo el pishimerepik, refresca a cada asistente ayuda-
do de un machete y la botella de aguardiente con la que ha trabajado a
lo largo de toda la noche. Inicia a media voz un rezo intimo mientras
pasa el machete por el extremo derecho y luego por el izquierdo de
la botella de aguardiente dandole golpecitos. Bebe un trago que luego
arroja con fuerza hacia el viento y en la misma direccién en que des-
cienden las aguas del Piendamé. Pasa el machete por el contorno del
cuerpo de cada persona dos veces, de derecha a izquierda, y luego le so-
pla aguardiente; se refresca a si mismo y, en eso, vuelve a llamar a cada
uno para que se lave las manos, enseguida la cara y, por tltimo, incli-
nando la cabeza, la coronilla con agua del mismo balde en que reposan
las plantas que se usan en el refresco y que son de tanta importancia
porque al crecer en el piramo son los cultivos del Pishimisak.

No siempre resulta viable el trabajo; en algunos casos el cielo no se
despeja y las estrellas fugaces surcan el cielo por un lado poco conve-
niente. Existen fuerzas o incluso otros médicos que trabajan con el inico
objeto de impedir que se cumpla el pishimerek; ahi es cuando el cielo
se nubla y las sefias dan por la izquierda. En estos casos, hay que insistir
durante largo rato, reiniciar el refresco hasta que el cielo quede limpio, o
terminar de prisa si el espiritu estd enojado, pues persistir puede ser des-
favorable para los asistentes. En cualquiera de los casos, haya concluido
de forma satisfactoria o no el pishimerek, en estos momentos, a escasas
horas del amanecer, y cuando las condiciones lo permiten, la gente va en
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busca de café o de agua de panela para zafarse del cuerpo la humedad he-
lada que ha dejado la ropa bafiada en rocio por el ambiente de la noche
y la madrugada. Se retiran teniendo cuidado de no bafiarse, barrer o lim-
piar la casa; de no caminar por las vias principales del resguardo, sino mas
bien por los desechos, y en lo posible de no asistir a entierros o velaciones.
Ahora, todos esperan que mientras duermen el Pishimisak les dé un sue-
o en que una vez mas, como de costumbre en el diario andar, les hable la
verdad, dado que aqui nadie suefia por su cuenta, no existe un inconscien-
te individual que dictamine lo que va o no a ocurrir mientras duerme; el
espiritu es quien habla a través de él, es quien me lo da para ensefiarme o
anunciarme, para comunicarme y orientarme todos los dias porque va-
mos andando juntos. Por esto, en cada hogar, en los primeros momentos
de la mafiana, acomodados en la nachak alrededor de la tulpa, cuentan y
piden explicacién a las mayoras sobre el suefio, diciendo no que yo sofié
0 yo tuve un suefio, sino que esto fue lo que me so7i6 o a usted lo sofié.

Hasta aqui se ha hablado de forma somera sobre el pishimarek o
refresco, destacando un conjunto de elementos y fenémenos que con-
sidero de gran valor para introducirse en una discusion respecto al
tiempo. En lo que sigue, se llamard la atencion sobre otros eventos
y modos que operan en la vida misak y que nos permiten hacer mas
comprensible el argumento expuesto.

VAMOS YENDO Y VINIENDO ALREDEDOR DE UN CENTRO

Apenas esta amaneciendo cuando las mujeres se ponen en pie
para iniciar sus labores del dia. Van saludando primero a las aguas
—que las hay hembra, que es mds suavecita y duerme desde la media
noche hasta las cinco de la mafiana (por eso es mejor banarse antes de
las cinco para encontrar el agua tibia todavia), y macho, que pega mas
duro, es como amarillita y mds fria porque viene de arriba—, para car-
gar, enseguida, lefia hasta la nachak al son de la musica de los Kjarkas,
los Shairo o las Mirlas misak que suena en la emisora del cabildo. La
lefia se usa para atizar el carbon que resta de la noche anterior, ya que
en ningun tiempo y bajo ninguna circunstancia (aunque ya muchos
lo han olvidado) el fogon debe apagarse por completo. En ¢él se cono-
ce la autoridad, se leen anuncios, se reciben consejos y educacion, se
corrige, se coloca al recién nacido (chumbado en una hamaca), se en-
tierra la placenta e incluso se da a luz (Aranda, Dagua & Vasco, 1998).
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Altiempo, se reciben las visitas, se habla pidiendo orientacion respecto
a los suefios y se coloca la tierra al barrer si uno quiere que los invi-
tados regresen a casa. El fogon excede toda forma de finalidad en lo
concreto y se instaura como canal continuo de comunicacién entre los
misak; es un espacio de contacto a través del que se refuerza y se tratan
los asuntos fundamentales del pensamiento; todos, los del kansre, los
mayores y los niflos se comunican como partes de una misma socie-
dad a través de él. Acaso por esta razon, la estructura de los hogares,
en las edificaciones antiguas, mostraba un contorno circular que no
daba campo para seccionar en espacios interiores; concentraba toda
atencion en el centro, punto donde se armaba el fogon, se reflejaba la
luz que entraba por la coronilla del techo y se leia la hora y la época
del afo gracias a la luz que asomaba por las dos ventanas dispuestas
al oriente y occidente de la vivienda (Agredo & Marulanda, 1998: 261).
Aun en las construcciones mas recientes, cuando priman las formas
rectangulares decoradas con estrellas de colores de cuatro u ocho pun-
tas y con dos lineas de color azul y rojo que se extienden alrededor de
las paredes externas, de las tres puertas que habitualmente existen, la
del centro, que es la misma entrada principal, se destina siempre a la
nachak, y dentro de esta el fogén se sigue ubicando en el centro.

La familia se congregara, conforme se van desprendiendo enor-
mes bocanadas de humo de los techos, para consultar a la mayora de la
casa sobre lo que les soid. Al parecer, las personas, como tia Ilia dice, a
esa edad suefian mds y entonces, segun entiendo, estarian en contacto
de forma mds continua con el Pishimisak y el mundo del kansre, con el
mundo de los antiguos que van adelante. Por eso son quienes mejor sa-
ben interpretar. Atendida la explicacion, alguien tendra que sacar desde
el costado derecho, empezando desde abajo por el pie y siguiendo por la
coronilla hasta el costado izquierdo porque soii6 desyerbando cebolla,
por ejemplo, que es un mal suefio; en caso contrario, se saca de izquierda
a derecha. Enseguida se sirve el desayuno en la nachak. Ahora se coci-
na tres veces, no como “antes [cuando] solo eran dos comidas en el dia”
constituidas por sopa de maiz, masitas de choclo y chicha. Sentados en
bancos alrededor del fogon, se reciben de derecha a izquierda los ma-
tes o platos con arroz, papa y lo que esté en cosecha junto con tazas de
café, agua de panela o mazamorra de maiz o mexicano, que den fuerzas
suficientes para alcanzar a trabajar ese dia. Como en cualquier lugar,
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aqui los modales son determinantes y hablan de la buena educacién de
una persona; no atender a esto trae por lo regular serias consecuencias.
Es mal visto dar la espalda al fogén, pues en el futuro cuando se consi-
ga compaiiera o compaiiero ellos van a darle la espalda y no apoyaran
(ya se ha dicho que el fogén es centro de pensamiento). Colocar los pies
sobre el fogdn en la manana, pese al frio, también es mal visto porque
la persona se vuelve perezosa; asi mismo lo es tocar con las manos la
sombra del sol (los haces de luz que entran por el techo) porque cuando
estén repartiendo la comida uno va a recibir lo que es para otro, de he-
cho, el Pishimisak sale con la sombra del sol y la luna.

Los comensales usualmente agradecen con un “pai mamita” y se
recogen los mates y tazas de izquierda a derecha. Se dispone lo necesa-
rio para salir a trabajar en terrenos que quedan a una, dos o tres horas,
y sila ocasion lo permite se empaca pomboi o caucherina que se come
para tener mas fuerza y menos hambre en el curso del dia. Con ollas,
radio, pica y azadon se toma camino hacia alguno de los dos trabajos;
dos porque los misak tienen tierras tanto en lo caliente como en lo frio
Y, por lo mismo, tienen que estar yendo y viniendo a sembrar, desyer-
bar y cosechar segiin haya necesidad. El traslado se hard por un dia,
un fin de semana o una temporada prolongada, depende de la necesi-
dad de los cultivos y los animales conforme vaya marcando la época
del ano (sperel o ‘gran invierno, lamekuare o ‘verano corto, lamesre o
‘invierno corto, y nukuare, ‘gran verano o ‘época brava’); también, del
simple gusto por permanecer en uno u otro lugar a veces mds, a veces
menos. Los eventos que impiden trabajar, como de costumbre, son las
mingas, los trueques, un entierro, el dia de ofrendas, un domingo o el
martes en que, junto al mercado de Silvia, o toméndolo mas bien como
pretexto, se despliega en subienda una bulliciosa y vibrante composi-
cién que envuelve las calles del pueblo. “[A]ca si la gente no cuenta los
festivos, el unico dia que respetan es el domingo. Los otros dias si van
a trabajar y se llevan a los nifios al trabajo o los dejan con alguien en la
casa’ (taita Jairo, padre comunitario de Guambia, 2007, julio).

Respecto al tipo de cultivos, Aranda, Dagua & Vasco (1991, 1998) ha-
cen una rica descripcion del tipo de alimentos, técnicas y sentidos que
subyacen a la siembra. Sefalan la itre men (cebolla), pachi trul (ajo), ye
(papa), ner retrukuy (haba), men (col), parii (mauja), mishi (oca), lau (ullu-
co), wau (arracacha), min trul (linaza) y pura (maiz); aunque quiza deban
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sumarse otros como el zapallo,la uchuva, el mejicano,la mora, la quinuay
el café, que con la adquisicion de terrenos en lo caliente han cobrando cada
vez mayor importancia. Para lamesre (mediados de abril y mayo) familias
enteras, en la medida de lo posible, se trasladan a terrenos de clima calido
en Piendamo, Cajibio, la Maria, Pescador y Morales para la gran cosecha
anual de la semilla y, de forma poco menos importante, a mediados de oc-
tubre, en srepel, para la travesia. Por estos dias, las gentes aceleran el ritmo
para trabajar profusamente; es una época de trabajo fuerte incluso para
quienes no tienen sembrado alld porque van a jornaliar. Asi, como explica
Marcel Mauss (1971: 429) refiriéndose a las variaciones estacionales entre
los esquimales: “la vida social no tiene el mismo nivel durante todo el ailo
sino que atraviesa por fases sucesivas y regulares, de intensidad creciente
y decreciente, de reposo y actividad, de gasto y reparacion”.

Los martes, dia de mercado en Silvia, cabecera municipal del res-
guardo de Guambia, es el momento de la cerveza, el helado, los turistas,
las chivas, las diligencias, las compras; de uno que otro trueque, de las
ventas y las ofertas incalculables. Pese a que no se busque vender o
comprar algo en particular, el transporte, los negociantes y las diligen-
cias estan demarcados por la agitacion y el movimiento que despiertan
los mercados en la region. Antes que aclare, las chivas, los carros jeep
de la cooperativa misak y los grupos, las parejas o los solitarios cami-
nantes (que son escasos) van bajando al pueblo con bultos, animales,
cabuya y documentos en carpetas algo embarrados y doblados por
el trajin del campo. Algunos bajan a vender o a hacer trueque con la
cosecha; otros, a hacer vueltas, recoger la factura del celular en el ca-
bildo, dejar o reclamar tejidos en las tiendas de artesanias, comprar
lo que hace falta para la remesa, tomarse unos tragos con los amigos,
acompanar a los papas a vender en el mercado o a concretar encuen-
tros con cita previa o sin esta en la plaza del parque central. El paisaje
se satura de gente y color, de misaks, de turistas calefios o extranjeros,
de negociantes y mercaderes, de artesanos, de hippies, de cocineras, de
culebreros y yerbateros sobre las tres manzanas contiguas al parque
central, y bajo enormes plasticos que se cruzan sobre puestos improvi-
sados en la via,llamando gente no solo a comprar remesa, sino también
remedios, masas, sopas, sahumerios, yerbas, velas o futuro (gracias a
las papeletas que los pdjaros de médicos ingas sacan con el pico de una
pequeiia caja). Todos se mueven entre aires mas agitados hasta que,
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antes de medio dia, va decayendo el rebullicio con compradores, y asi
mismo vendedores y turistas, que toman camino en chivas atestadas
de bultos y animales, jeeps, flotas pequenas o automdviles particulares.

De forma semejante se congregan bastantes misak para acompa-
fiar en minga. Se convida cuando una carretera necesita reparacion,
se va a construir una casa o cuando un terreno comunitario debe ser
trabajado. En el pasado, quienes convocaban (el cabildo, la Casa del
Frailejon, una escuela o una familia) iban por algunos hogares avi-
sando para que a la mafana siguiente se sumaran otros mas al trabajo
luego de ver como llegaba gente a mingar. Ahora, con la llegada de las
emisoras, es frecuente que locutores del resguardo sean quienes anun-
cien y convoquen en nombre del solicitante. Mujeres, hombres, niias,
nifios, mayoras y mayores acuden al llamado para prestar trabajo ese
o esos dias si la minga requiere de varias jornadas para completarse.
Unos llevan cuchillos, palas y atados de lefia; otros, azadones, palas y
lijas para afilar; unos pocos, los musicos, llevan el tambor, la flauta y el
trago para animar la minga todo el dia con las tonadas de la chirimia
que les ha sonado el Pishimisak, y quienes convocan contribuyen con
los materiales adicionales para el trabajo junto con los insumos nece-
sarios para preparar el mote o el revuelto sila minga es comunitaria.

Conforme las familias van llegando, la duefia de casa, sus hijas y
nueras van repartiendo café con masas a quienes arriman para mingar.
Entre charlas y chistes las mujeres disponen un fogén, cerca de la na-
chak si es posible, que resista el peso de las colosales vasijas metalicas
en que van a cocinar; se procede entonces con la extensa labor de pe-
lar papas, ulluco, arreglar la carne, pelar el maiz con ceniza del fogon,
lavar el arroz y preparar la mezcla de harina de trigo con agua para las
masas. Los hombres van a trabajar en la casa, la tierra o la carretera; las
nifias y los nifios, que se consideran como tales hasta cerca de los doce
afios cuando la mujer debe armar su primer anaco, transitan de uno a
otro lugar sin mayor dificultad, aprendiendo algo de aqui y algo mas
de alla. Ahora que, si faltan manos en un lugar y sobran en el otro, no
habria problema si los unos terminan cerca de las ollas pelando papas
y las otras van a la tierra, la casa o la carretera™.

10 Existen casos como el del cebollar de la casa donde esto no debe ocurrir porque es
un espacio exclusivo de la mujer. Si el hombre se atreve a entrar para trabajar alli,
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De la misma forma, cuando alguien hace su viaje espiritual y par-
te hacia el kansre, grupos numerosos de allegados, vecinos, musicos y
conocidos tienen el deber de darse cita en casa del que recién ha par-
tido. Van llegando las gentes con lefia, cuchillos, papas o cualquier otra
cosa de mds para acompaniar. Esto ultimo incluye el hecho de velar, re-
zar y colaborar con los preparativos de la comida que se reparte en la
madrugada junto con el aguardiente; pero ademas incluye la asistencia
al entierro del cuerpo, el rezo de la novena la semana siguiente y el re-
fresco que se celebra en la casa cerrando de forma oficial este periodo.

Con la casa llena de visitantes, las mujeres de la familia y las que
se van sumando con el correr de las horas deben apresurar el paso en
la nachak luego que hayan lavado la ropa del difunto en Puente Real".
Puesto que los misak son piurek, son producto de la unién de dos la-
gunas del paramo a través de las que se inaugur6 la vida, este acto
supondria mads sentidamente la entrega que hacen las dadoras de vida
(las madres) de sus hijos al agua, al Pishimisak. Asi, la ropa seria ve-
hiculo de la esencia de su portador para permitir, a través de este acto
inaugural de nueva vida, devolver lo que pertenece al agua y facilitar
con esto el transito del espiritu hacia el kansre. Tal vez por esa razdn el
término usado para designar muerte traduce —segun taita Juan Mue-
las— algo como se lo ha tragado el agua, mientras dar a luz se conoce
mas certeramente como desocupar, y el recién nacido recibe su primer
baio al cuarto dia con las plantas que se usan para el refresco.

Los dos puntos al parecer mas distantes en el ciclo de vida estan
estrechamente emparentados en el pensamiento misak, por eso los dos
primeros piurek, que tuvieron cuatro madres porque crecieron muy
lento, provendrian del kansre. Aunque tanto el agua como los misak
siempre son diferentes, estos nunca son distintos, pues siempre son los
mismos bajando desde el paramo, corriendo por el Piendamé y evapo-
randose de a poco para regresar al paramo-kansre. La ida alli implicaria
el retorno a la esencia inauguradora a través del curso que sigue el agua
en su ciclo; el misak es entregado pero al tiempo reclamado. Desde este
nuevo hogar, donde el tiempo corre mas lento, seguird al lado de otros
antiguos, ensenando y comunicando hasta hacer presencia en forma

sobrevendran las burlas por parte de todo el que tenga conocimiento de la situacion.
11 Lugar situado en los limites de las veredas Mishambe y Alto de los Trochez.
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mas sentida cada primero de noviembre en dia de ofrenda, cerca del
mes nuevo o mes de diciembre segun la traduccién, cuando van preci-
pitandose de nuevo las grandes lluvias de invierno, se dan importantes
cosechas, se celebra el baile de los enmascarados (cuando las mujeres vis-
ten de hombres y los hombres de mujeres usando mascaras para bailar)
y se preparan grandes cenas en cada hogar, en la casa de justicia del ca-
bildo y en la iglesia de Silvia para los antiguos. En este encuentro como
en todos los demas, la musica juega un papel esencial, tanto asi que los
musicos de mas edad se congregan para esta ocasion en la iglesia, junto
anumerosos misak que llevan sus ofrendas, para tocar desde las prime-
ras horas de la mafiana hasta la tarde, cuando ha terminado la misa de
medio dia donde la presencia es casi en su totalidad misak. Abunda la
musica ancestral, los bizcochuelos, la comida, la chicha y el aguardiente
en la iglesia y en cada hogar.

DE LA COMPOSICION DE SENTIDOS
“En las sociedades indigenas, realidad material
y formas de pensamiento estdn indisolublemente
unidas, no es posible separarlas [...], sino que unos
y otros integran una unidad inseparable”.

LUIS GUILLERMO VASCO URIBE, “El concepto
de produccién cultural indigena”

Alguna vez en Bogotd hubo ocasion de hablar sobre los chumbes
tradicionales con mama Pascuala. Una figura tejida (figura 1) a lo largo
de la guasca de mi mochila, usada esencialmente dentro del tejido de
chumbes, llamd la atencion. A diferencia de otros motivos recurrentes,
el camino —como ella precisé al referir la figura— es sencillo, si se le
compara con esos otros que yo presuponia eran distintos motivos usa-
dos de forma exclusiva para el tejido de los chumbes misak.
—Esta es la matriz [sefialando las lanas de las que se despren-
de el tejido], aqui van los dos principales que van dando el camino, Figura 1
y aqui empieza el camino de la igualdad. No se distingue a nadie: El camino
ni negros, ni paeces, ni blancos... la educacién propia del

misak recogiendo las experiencias de los mayores. Este es i _—ain——a
el camino que entretiene a toda la comunidad. IS =
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—3;Como asi entretienen?

—Este es el entreteniente porque en la naturaleza estamos
pisando, en la naturaleza alimentando de la naturaleza y aqui en
medio de los verdes es donde sale en misak. Por eso cuando nace
un pequeiio, acd dicen nacen, para el guambiano el que se nace es
un grano de maiz; para nosotros es llegar. Por eso esperamos la lle-
gada de un nu misak®.

Al detenerse en los demds modelos, tejidos por lo regular a cua-
tro colores, se aprecia que, conforme cambia de color, varia el disefio
del camino (figura 2) o se incluyen, a lado y lado del camino, pares
de figuras idénticas como enfrentadas (figura 3). En una mirada mas
atenta se advierte que, pese a las disparidades, unos y otros traslucen
una recurrencia: la insistencia en un modelo esencial de tejido, pero
ademas o, mejor, por consiguiente, de pensamiento que emerge tam-
bién en el tampal-kuari.

Figura 2 Figura 3

Variaciones del camino conforme al color Pares de figuras enfrentadas a lo largo del camino

_— .
.,9" B
o~

T

Figura 4

Tampal kuari (tejido de los tres pisos térmicos
y del cuerpo, el pensamiento y el territorio)

Fuente extraida de Ronald Schwarz (1976: 315).

12 Entrevista a mama Pascuala, abril del 2008.
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Este es un camino de agua o de montafas escarpadas y vivas, a
juzgar por la marcacién ondulada y por el hecho de que entre-tiene
a toda la comunidad y lleva a que todos juntos (antiguos y jovenes)
transiten en un mismo plano. Y como no se tiene descanso de cami-
nar, el chumbe se enrolla alrededor del vientre ddndole varias vueltas
o alrededor de un recién nacido para asegurarlo a una hamaca, a los
rebozos o a la espalda cuando se le va a cargar. Se sumaran parejas en-
frentadas que senalan, probablemente, la importancia del par como
complemento: femenino-masculino en relacién al abajo-arriba que
trabaja Schwarz (1976) con base en el traje misak, que parece entre-
verse en el saludo a las aguas, caliente-frio, sombra de la luna-sombra
del sol, bueno-malo y antiguo-nuevo. Al fin y al cabo los dos prime-
ros misak, los pishau, nacieron gracias a que las dos grandes lagunas,
Nimpisu (que es hembra) y Nupitrapuik (que es macho), estaban en-
frentadas y formaban pareja.

Es un camino en el que —andando a paso sereno y tranquilo, al
paso de los antiguos, asi, de las voces del Pishimisak— dos tienen par-
te, pues en ¢l estan contenidos dos mundos con ritmos temporales
disimiles pero de ninguna manera disonantes, desde los cuales busca
retornar siempre, aunque desde diferentes puntos, a la matriz. En ese
andar se va redondeando para irse completando dentro de una misma
sociedad; no por puro azar, en Guambia se dice y vuelta para denotar
lo que viene después. Esta es la continuidad de una vida definida como
“complementariedad alternada” (Sanchez, 1996) de elementos en apa-
rente contraposicion. Quiza por eso, segun Lopez (1970: 86):

[...]los eclipses provocaban en la comunidad guambiana au-
téntico pénico. El primero que los observaba alertaba a los demads

con toques convencionales de tambor, y todos abandonaban su

casa y sus tareas, y con sus tambores hacian el mayor ruido posible

para ahuyentar el fendmeno.

Sabemos que en la antigiiedad se preparaban dos comidas en el
dia, que el pishimerek en la actualidad se realiza por lo general dos ve-
ces al ano durante la noche y hasta la madrugada, y que la celebracion,
como se le dice en Guambia al dia de ofrendas, tiene lugar una vez al
afo de forma previa al mes nuevo, cuando sobreviene el gran invier-
no. Por Aranda, Dagua y Vasco (1998) conocemos que los misak son
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piurek y que, en tanto, toda su historia esta unida a un centro comun
que es la laguna de Nupisu: asi que el pasado es merrap,lo que ya pasé
y esta adelante, y el futuro, wente, lo que va a ser y viene atrds; por su
parte, el kansre, situado presumiblemente en el paramo-laguna, por
lo que senalé lineas atrds, maneja un ritmo distinto que podriamos fi-
gurar mucho mas lento en tanto un dia suyo es un aflo para quienes
no han realizado el viaje espiritual. Los misak entonces no andan jun-
tos en sentido figurado, sino en realidad: por esa razén el pishimerek
se realiza dos veces en el afio conforme el nimero de comidas que se
preparaban en el dia; todos los misak se siguen alimentando de la mis-
ma manera, con el objeto de alcanzar a trabajar durante una jornada
diaria-anual que inicia de nuevo en época de ofrendas, préxima al mes
nuevo por tratarse del momento de mayor humedad.

Andan juntos todos los misak anuddndose como las lanas que las
mujeres retuercen en el isitel (figura 5), y por eso van haciendo mas
resistente y duradero el propio pensamiento, pues la “idea de una vida
vivida correctamente, es la vida que estd en constante relacion con el
pasado, [a través de] la persistencia de las maneras” (Suarez Guava,
2003: 87). En ese sentido, se presume, como explica Hermes Yalanda
(citado en Agredo & Marulanda, 1998: 168) que:

[...] el paramo sea el lugar donde generalmente lo llevaban a

uno para que sofiara, es un sitio sagrado donde estd la base para

que uno pueda servir o aprender algo, es como una escuela don-

de uno va a aprender y uno suefia lo que va a ser. [...] es como un

lugar donde lo llevan a uno para que el paramo a través del pishi-

misak lo ilumine en la vida para ser algo en el futuro.

Con seguridad, el caso mas proximo que tienen los mestizos para
comprender esto por via de la analogia es el de la cinta de Moebius,
dado que siempre se anda por un mismo plano aun cuando la cinta
dé la ilusion de tener dos planos: de forma permanente se anda por
un mismo plano dentro de una forma radial. Y aunque no considero
que sea esta la imagen del pensamiento misak, porque desde luego ya
existe una forma propia de tejerlo, parece una suerte de aproximacion
interesante para pasar a relacionarse con la nocion tiempo-ser misak.

Por eso también el pishimerek se realiza bien entrada la noche y
hasta la madrugada, momentos en que el frio, el sereno, la tranquilidad
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Figuras

Mujer retorciendo lana en el isitel

ylahumedad, con los que se asocia al Pishimisak, gobiernan el ambien-
te. Estas son las horas en que, segtin ha ensefiado la sabiduria popular
colombiana, el ambiente es gobernado por el sereno, que también es
de naturaleza dual en razén del poder curativo que desata en cier-
tos elementos y el mal influjo que ejerce sobre las personas, al punto
de hacerlas enfermar. Resultard interesante para el caso que, mientras
algunos evitan entrar en contacto directo con el sereno, los misak bus-
quen intimar con este durante los refrescos, sin que lleguen a apestarse
o a sufrir de pechugueras: afecciones de tipo respiratorio provocadas
por el sereno, segtin la sabiduria popular. No obstante, el hecho resul-
ta razonable al saber que el refresco es un evento en que se renueva un
sentimiento vital de fresco. Dado que el espiritu y los demas antiguos
viven en el paramo, que es donde queda el kansre y se sitdan los ori-
genes de la vida y el pensamiento, el refresco debe ser la comunicacién
con el frio, la bebida de frio en momentos cuando este mas duro da.
En ultima instancia, el refresco permite tener presente el sentido
de la relacion que se traza con los del kansre, para no olvidar y no dejar
asi de prestar atencion algun dia a las voces del Pishimisak, que son las
que hablan la verdad. Uno va reencontrando los sentidos de si mismo a
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través del lazo que anuda con los antiguos. Entonces, al ser emergencia
de dualidad, el momento que en el saber popular llamamos sereno, es
por definicién dominio de fresco, de humedad y, asi, del Pishimisak;
los misak serian en este sentido personas serenas en lo esencial; ya ha
seitalado Hubert que “el ritmo del tiempo ideal’, el del refresco, en este
caso, puede leerse en las duraciones concretas (1946: 293-294).

SOBRE ELTIEMPO Y LA(S) ESTETICA(S)

En lo que llevo dicho resulta evidente la existencia de un sistema
de relaciones esenciales para la gente misak, al que de ninguna mane-
ra se llegaria si en un estudio sobre el tiempo hiciésemos un rastreo
en términos de duraciones; pero no porque la duracién no correspon-
da a su naturaleza, sino porque se estaria privilegiando una nocién
procedente de otro sistema de pensamiento. Eliseu Carbonell ha defi-
nido “tiempo” como una “practica social configuradora de identidad”
(2004: 11). Ahora bien, en el curso de esta busqueda creo haber llega-
do a comprender lo que esto implica. El tiempo tiene que ver con un
modo de hacer en particular y, en esa medida, con un modo de ser
desde el que se define un caracter, se fijan aspiraciones, nociones de
bienestar y planes de vida; el tiempo tiene que ver con la forma como
se disponen las gentes de un pueblo para asumir la existencia. Este, por
supuesto, no es un proceso tan consciente o individual, sino mas bien
colectivo y heredado, en curso, en razén de inscribirse en la larga du-
racion de un pueblo y referir el sentido de la vida.

Esos modos que nos permiten pensar en alguien como misak,
peruano o colombiano, por ejemplo, configuran un ritmo —una com-
posicidn organica y equilibrada dispuesta de forma cuidadosa— y, en
el mas amplio sentido de la palabra, una estética de la vida. Los mo-
dos de hacer-ser, que conectan a las personalidades individuales, son
la afirmacién de una alternativa estética (Rosaldo, 2000: 151) de un
pueblo. Asi, los criterios desde los que juzgamos, trazamos aspiracio-
nes, expectativas y suponemos algo como indecoroso estan anclados
en una estética que nos impulsa a actuar de uno u otro modo. Mdas que
la norma o ley impartida por una autoridad estatal, lo que nos lleva a
proceder de uno u otro modo respecto alo fundamental (aunque la ley
en primera instancia es un elemento que, claro, incide sobre el accio-
nar) es esto: actuamos y juzgamos sobre la base de algo trascendente
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que —al referirse justamente a nuestra esencia en cuanto sujetos—
puede denominarse una estética particular de la vida que no se negocia
facilmente en el encuentro con quienes no la comparten.

El peso que imprime la propia costumbre se hace fundamental en
esto, pues una estética de la vida solo llega a consolidarse con el paso
del tiempo y la reiteraciéon de los modos en que deviene el sujeto. En
cuanto experiencia social, en cuanto sentimiento, esta estética se funda
en la vivencia concreta de un colectivo humano con unas condicio-
nes de existencia particulares. Cada complejo sociocultural o pueblo
cuenta con un modo de relacionarse con el medio, que habla no solo
de la forma de suplir en términos inmediatos las necesidades fisicas,
sino de “un determinado modo de manifestar su vida, un determinado
modo de vida de los mismos” (Marx & Engels, 1987: 19). Valiéndome
del concepto que propone Adorno (1983) para el arte, diré que cada
complejo sociocultural, cada pueblo, tiene una racionalidad estética
desde la que objetiva la realidad y traza aspiraciones para los sujetos.

Hubert (1946) llega a estimar que la nocién de tiempo contribuyé
en mucho a la elaboracion de las demas en su trabajo junto a Mauss.
Coincido con él en el grado de importancia que puede atribuirse a esta
nocién; a juicio propio y segtin lo que se ha venido sefialando, creo que
esta permite con mucha mas propiedad aproximarse al estudio de re-
laciones de distinto orden en el pensamiento de un pueblo.

LA NATURALEZA DE LA NOCION DE TIEMPO
“Lo mads extrafo del tiempo es el concepto
en si, la mera existencia de tal concepto”

EDMUND LEACH, citado en Debates acerca de
la antropologia del tiempo (Carbonell, 2004)

Al iniciar la indagacion de la que, en parte, este articulo es resulta-
do, me propuse trabajar respecto al tiempo misak en encuentro con el
moderno por vias del programa de Hogares Comunitarios del Estado
colombiano. El problema parecia consistente para aquel entonces, no
obstante, en el camino result6 un tanto paraddjico que el objeto sobre
el que estaba indagando no existiera para los misak. En lengua wam no
hay un término equivalente al de tiempo: mientras nosotros hablamos
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de él asi, a secas, ellos no. Ote, que seria lo mas cercano, no refiere tiem-
po en si mismo como entidad abstracta, segun me han explicado, sino
mas bien en cuanto accion; efe es indicador de movimiento ligado al
sujeto, porque, en ultimas, es alguien quien ejerce cualquier acciéon. De
igual forma, no existen palabras para expresar el hecho de vivir, por un
lado, y de hacer, por el otro; se vive haciendo algo en alguna posicién:
sentado, parado, colgado, acostado o andando. Si para el caso alguien
quisiera decir que esta trabajando, dependiendo del contexto, lo haria
con las palabras kualli-pasro-r: kualli es el verbo ‘trabajar’ y pasro-r tra-
duce algo asi como ‘parado’. Muelas (1993: 73) explica que
[...] estos posicionales estan estrechamente ligados a la forma

de expresar el verbo vivir, el cual no existe en guambiano de una

manera que sea genéricamente semejante a la del castellano, sino

solo en relacion con alguno de los posicionales, o con la marca de

la certeza de la existencia.

Al parecer, el tiempo existe cuando alguien hace algo y no al
modo moderno en cuanto condicion externa e independiente de los
sujetos conforme el supuesto kantiano; es alguien haciendo, siendo; el
tiempo se vive como algo interno para el misak. Desde el pensamien-
to moderno todo parece extinguirse con mas ligereza, acaso porque
no hay unos otros que vayan andando para guiar y fijar el rumbo. La
insistencia en planificar, aprovechar y aprender a administrar se deri-
va de que alli es el individuo quien depende enteramente de si mismo
para avanzar. Eso despierta angustia y lleva a ser tanto mas sistema-
ticos como se pueda con el andar; la fuerza proviene en todo caso de
la aceleracién individual. A juicio propio, la nocién de si mismo, a di-
ferencia de lo que ocurre con la estética moderna, logra sobrepasar al
yo en el pensamiento misak; son todos en una misma sociedad. Indis-
cutiblemente, alli la certeza la dan los mayores, que andando adelante,
guian al resto de la sociedad; el tiempo se extiende indefinidamente.

En Guambia se respira tranquilidad porque, contrario alo que les
ocurre a aquellos de compulsiva conducta, nadie siente premura por
avanzar; al ser interno, el tiempo se va andando al paso del Pishimisak
y no al paso que cada quien da. Tampoco hay necesidad de ocupar el
tiempo con quehaceres que parecen lo mas ttiles posible; se hace cuan-
to es necesario y en el momento indicado, porque los excesos no son
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buenos cuando el que va marcando el paso es un ser sereno, tranquilo
y frio como el Pishimisak.

GLOSARIO

acompardiar. Hacer presencia y participar en algun trabajo durante eventos
especiales como una velacién o un matrimonio.

anaco. Parte inferior del vestido de la mujer tejido con merino negro y un
numero de franjas impares en tonos fucsia y blanco.

arrimar. Ir a algn lugar.

cena. Comida que se da durante la noche.

chirimia. Conjunto musical que ameniza las mingas y las fiestas en que
intervienen quenas, grandes tambores y, antiguamente, el instrumento de
viento conocido como chirimia, ya desaparecido y muy importante antafio
en la region del Cauca.

chumbe. Tejido a modo de cinturén. Usualmente sirve para sujetar las prendas
por debajo de la cintura tanto en hombres como en mujeres, para asegurar
a los nifos a las hamacas, enrollandolo a lo largo del cuerpo, o para sujetar
a los pequerios, con ayuda de un rebozo, a la espalda de la madre.

desecho. Sendero que sirve para cortar camino dentro del resguardo.

desocupar. Cuando la mujer da a luz. Al parecer, se habla de desocupar porque
existe una estrecha relacion entre el nacimiento y los derrumbes que bajan
por las guaicadas que va haciendo el rio Piendamo.

don. Gracia que el Pishimisak otorga sélo a algunos misak (parteras, médico,
musicos), concediéndoles un cargo espiritual que les servir de puente
entre él y la comunidad.

emparamar. Borrascas que provoca el Pishimisak para alejar a las personas
cuando se enoja.

guaicadas. Caminos que van formando, a su paso, los derrumbes o las palizadas que
se precipitan desde las lagunas, y en los que vienen los guias de los misak.

guasca. Parte superior de la jigra o la mochila que sirve para sujetar esta al
hombro.

isitel. Especie de huso en que se va enrollando el merino una vez retorcido, para
que puedan tejerse los anacos, las ruanas y los chumbes.

jornaliar. Trabajar una tierra ajena de misak o mestizos, sobre todo en tiempos
de cosecha, a cambio de una paga diaria.

Kallim. Es el mismo espiritu del aguacero y el mismo Mutautasire, taita cire o

mutauta cire; es la parte masculina del Pishimisak.
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kansre. El otro mundo. Lugar a donde van los muertos. El paramo. Lugar donde
vive el Pishimisak.

masa. Preparacion a base de harina de trigo y agua que sirve de acompaiamiento
de la aguadepanela o el café, que suelen tomarse en la mafana, en la tarde o
cuando alguien arrima a la casa.

mate. Recipiente o taza hecha a base de totumo, el cual se usa para servir la comida.

mazamorra de mexicano. Preparacién dulce a base de leche, panela, clavos,
canela y mexicano o calabaza, la cual se consume como acompafamiento.

merepik. Existen dos tipos de médicos: los sentidores o merepik y los pishimerepik.
Estos ultimos, ademads de ser sentidores, tienen a su cargo los refrescos.

mote. Sopa tradicional hecha a base de maiz, papa y ullucos, que se sirve solo
en ocasiones importantes como mingas, velaciones, matrimonios o fiestas
especiales.

nachak. Lugar de reunion donde la familia, ademads de cocinar los alimentos, se
congrega usualmente para hablar, pedir consejo y discutir todos los asuntos.

novena. Periodo de rezos nocturnos que se celebran en la casa de quien ha
partido para el kansre. Las nueve noches que siguen al entierro del cuerpo.

pai. Palabra usada para agradecer por la comida. Cuando se agradece por algo
distinto de la comida, se usa el término enkoa.

pape. Literalmente, sucio. Se refiere a la sangre menstrual, a su color. También al
color y olor del rio Piendamo en ciertos momentos.

pishau. Asi se conocen a los dos primeros misak que fueron paridos a través
del rio Piendamo, luego que las lagunas Nimpisu (hembra) y Nupitrapuik
(macho), gracias a que formaban pareja y se encontraban frente a frente, se
juntaran y los concibieran por designio de mama Chuminga.

pishinkalé. Planta propia del paramo, usada para realizar el refresco.

piurek. Hijos del agua.

pembei. También conocida como caucherina, es la base de maiz molido y
panela o aztcar usada como energético.

prestar trabajo. Ayudar con las tareas o los trabajos de una familia que lo
solicite. Alli se reafirman y afianzan lazos de afinidad y consanguinidad.

rebozo. Tela en tono fucsia y azul, traida de Ecuador, que sirve de pafioldn a las
mujeres y de falda a los hombres.

remesa. Lo que no siendo producido por la tierra, debe adquirirse en el mercado.

sacar. Nombre que se le da a los pases hechos sobre el cuerpo, y desde abajo.

sefia. Anuncio que da el espiritu o Pishimisak a través del propio cuerpo a

modo de tics.
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tampal kuari. Aquello que se usa sobre la cabeza y que, segtin taita Juan Muelas,
no es un sombrero porque no se usa para que dé sombra. En él estan
tejidos los tres pisos térmicos por los que se mueve el misak, ademads del
cuerpo, el pensamiento y el territorio.

taita. Hombre que en el pasado ejercié un cargo dentro del cabildo.

tata. Hombre que en el periodo actual ejerce un cargo dentro del cabildo.

tia. Mujer que aiin no ha ocupado un cargo dentro del cabildo.

trabajo. Asi también se conoce al refresco.

travesia. Segunda venida de la cosecha de café, a mediados de octubre, que
genera desplazamiento de los misak, aunque no de forma tan importante
como la de abril.

vuelta. Después.
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