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a río revuelto

“Pero la ciudad no cuenta su pasado, lo 
contiene como las líneas de una mano, 

escrito en las esquinas de las calles, en las 
rejas de las ventanas, en los pasamanos 

de las escaleras, en las antenas de los 
pararrayos, en las astas de las banderas, 

cada segmento surcado a su vez por 
arañazos, muescas, incisiones, comas”.

ITALO CALVINO,  
Las ciudades invisibles (2009)1

En el Pacífico colombiano no solo el pa-
sado, sino también el presente y el fu-

turo, están contenidos en los ríos. El río es 
el centro físico y social. Es la “calle” princi-
pal. Es el lugar de arraigo, de pertenencia… 
el gentilicio. Donde se nace y se muere. Es 
desde donde se construyen las relaciones 
domésticas, familiares y sociales. A par-
tir del cual se cuentan historias, se cons-
truye identidad y se reafirma la etnicidad. 
Por esto, el río —el espacio— no es estático, 
siempre está en movimiento y corre según 
el contexto que atraviese. Es el elemento 
que, concientizado, funciona como marco 
de adaptación de formas de organización 
impuestas en formas de movilización pro-
pias: los consejos comunitarios.

Ulrich Oslender, geógrafo alemán y 
Ph.D. de la Universidad de Glasgow, con-
vivió durante cinco meses con las comuni-
dades negras de la Costa Pacífica caucana 
y muestra los resultados de su campo en 

1	 Calvino, I. (2009 [1998]). Las ciudades invisibles. 
Madrid: Ediciones Siruela.

este libro que comprende dos grandes par-
tes: una teórica y otra práctica. La prime-
ra fluye entre teorías relativas al estudio 
de los movimientos sociales (la Teoría de 
Movilización de Recursos —TMR— y la de 
Perspectiva Identitaria —PI—) y al espa-
cio (la “producción del espacio” de Lefeb-
vre y el “sentido de lugar” de Agnew). En 
la segunda, combina las teorías y las aplica 
al contexto particular del Pacífico colom-
biano. De esta manera, la primera parte se 
puede ver como una preparación teórica 
y un posicionamiento ético del autor que 
desemboca en la segunda parte.

Desde la antropología, el territorio ha 
sido estudiado como un espacio culturiza-
do, como determinante de la cultura, como 
medio de producción, como un terreno fí-
sico o como un concepto abstracto enmar-
cado en un discurso legal, pero casi nunca 
como un lugar fundamental a partir del 
cual se estructuran, organizan y confor-
man los movimientos sociales. Este es tal 
vez el aporte innovador de Oslender: una 
nueva ruta de navegación que contribuya 
al entendimiento de los movimientos so-
ciales y a la creación de alternativas forta-
lecedoras de la movilización.

Las entrevistas, la etnografía, las déci-
mas (canciones de 10 versos octosílabos), 
las discusiones teóricas, las fotografías y 
los mapas elaborados por los mismos ha-
bitantes, reflejan la existencia de una cons-
trucción propia del espacio en el Pacífico 
caucano: el espacio acuático. Esta par-
ticularidad, aunada al contexto político, 
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lo reciente

económico y social de la región, es, pre-
cisamente, la que sirve de base para la 
creación de la “lógica del río” —concepto 
empleado por algunos activistas— sobre 
la que se fundamentan la estructura y or-
ganización de los consejos comunitarios.

Sin embargo, el autor también muestra 
las dinámicas y convulsionadas relaciones 
que se establecen entre las comunidades 
negras, debido a una latente y evidente lu-
cha de poderes demostrada en la consolida-
ción de los consejos comunitarios. Por un 
lado, la “lógica del río” y el espacio acuá-
tico sirven como precondiciones para el 
establecimiento de los consejos comunita-
rios, los cuales, al igual que los asentamien-
tos y las prácticas cotidianas, surgieron 
alrededor de las cuencas fluviales. Por el 
otro, plantea discusiones sobre iniciati-
vas que van contra la corriente, pues la in-
fluencia del Estado, por medio del Incora, 
y del capital, mediante proyectos producti-
vos, ha propiciado el surgimiento de estos 
consejos como refuerzo de las representa-
ciones dominantes del espacio y no como 
un contraespacio.

La finalidad del autor es ofrecer una he-
rramienta académica que contribuya a la 
defensa del territorio de las comunidades 

negras del Pacífico colombiano desde el 
fortalecimiento de los consejos comunita-
rios como una forma de organización pro-
pia, alejada del clientelismo y los clichés. 
Sin embargo, el término territorio solo es 
empleado como la concientización del es-
pacio que se materializa en las luchas, es 
decir, como un concepto político. Son el es-
pacio y el lugar geográficos los que dirigen 
el análisis. Este salto abrupto, de espacio 
y lugar a territorio, da pie a discusiones 
sobre la apropiación de conceptos ajenos 
como estrategia política y a la resignifica-
ción de esos conceptos, no solo como he-
rramienta de defensa, sino también como 
un concepto cultural contenedor del espa-
cio y el lugar. Así como Oslender sugiere 
un fortalecimiento cultural de los conse-
jos comunitarios a partir del espacio, tam-
bién debería insinuarse el fortalecimiento 
del término territorio como un concep-
to cultural, pues es desde aquí donde las 
comunidades soportan sus exigencias. En 
ese caso, más que de un espacio acuático, 
hablaría de un territorio acuático.
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El grupo de Antropología Médica de la 
Universidad de los Andes tiene más de 

treinta publicaciones en la compleja inter-
sección entre ciencias sociales y el campo 
de la salud y la enfermedad, lo que, unido 
a la formación de estudiantes de pregra-
do y posgrado, hace de este grupo uno de 

los más prolíficos en antropología médica 
en Colombia. Realizando investigaciones 
de manera conjunta con instituciones na-
cionales de salud, Suárez y sus colaborado-
res cuestionan y aportan a los servicios, los 
programas de atención y a la política pú-
blica en salud. Buena parte de estos textos 
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