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resumen

“Gente de agua” es un conjunto de imágenes sobre el universo social de las 

comunidades negras del Bajo Atrato chocoano. Ilustra de forma sensible 

el sistema de texturas de la vida negra en el río. Desde las pieles brillantes 

bajo el sol, pasando por todos los colores del agua, hasta la ignominiosa 

condena del racismo y la exclusión son objeto del lente del etnógrafo que 

ha encontrado en las imágenes una opción para hacer antropología.

Palabras clave: río Atrato, trabajo de campo, registro etnográfico, 
fotografía, poblaciones ribereñas, Afrocolombianos, Chocó.

abstract

“Water people” is a collection of images about the social universe of the Afro-Colombian 

communities of the Lower Atrato River in Chocó. It sensitively illustrates the system of 

the Negro life textures along the River. From the shiny skin beneath the sun, passing 

through all the water colours and continuing as far as the ignominious condemnation 

of racism and social exclusion, all become the target of the ethnographer’s lenses, 

who has found an option for the practice of anthropology in these images. 

Keywords: Atrato River, field work, rural labor, ethnographic recording, 
photography, river settlements, population, Afro-Colombian, Chocó.
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Durante casi cuatro años tuve la oportunidad de trabajar con 
los consejos comunitarios de comunidades negras del bajo río 
Atrato, en el departamento del Chocó. Hice parte del Cinep 

(Centro de Investigación y Educación Popular) cuando fui miembro 
de un equipo de acompañamiento que buscaba construir, junto con 
las organizaciones sociales de esta zona, alternativas de desarrollo y 
paz para la región. La idea de acompañamiento, fuertemente promo-
vida por las personas con quienes trabajé, se basaba en el apoyo que 
debíamos brindar a las iniciativas comunitarias para la promoción de 
sus derechos colectivos en cuanto población negra. Se trataba, pues, de 
un acompañamiento orientado según los intereses de las comunida-
des que buscaban fortalecer sus organizaciones sociales como medio 
más eficaz en la defensa del proyecto de vida en sus territorios colec-
tivos. Esta labor pasaba, muchas veces, por el acompañamiento físico, 
puesto que también debíamos “estar allí”, visitando a las diferentes 
comunidades ribereñas que osaban retornar a sus tierras y parcelas, 
a pesar de su situación económica y de los problemas de seguridad 
que afrontaban en la zona. Hoy día pienso que este espíritu de traba-
jo hacía de cada uno de nuestros viajes y del trabajo de campo no una 
técnica de investigación, sino la piedra angular de aquel acompaña-
miento comunitario.

El Bajo Atrato ha sido una región particularmente golpeada por 
la violencia política de estos últimos años. A la par que las comuni-
dades negras se organizaban para demandar sus derechos colectivos 
como grupo étnico, los paramilitares de las Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Uraba (ACCU) desplegaron una fuerte ofensiva contrain-
surgente y una sistemática violencia contra los consejos comunitarios 
y los resguardos indígenas de los municipios de Riosucio y Carmen 
del Darién. Masacres, asesinatos de líderes, desapariciones y despla-
zamiento forzado fueron algunas de las estrategias que ayudaron a 
consolidar los intereses de las elites locales y de los poderes económi-
cos del Urabá para la implementación de cultivos de palma de aceite 
en los territorios colectivos de comunidades negras, la extensión de 
grandes propiedades ganaderas y la continuación de la irracional ex-
plotación forestal de los bosques del Pacífico.

En un plano más íntimo, el trabajo en el Bajo Atrato me permi-
tió ponerme en contacto con una realidad sustancialmente distinta a 
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la mía y con un universo estético de otro orden. Ese mundo selvático 
y acuático, con todos sus colores, olores, formas, sabores y sonidos, 
pero también con todos sus pobladores (humanos y no humanos) 
constituían para mí una experiencia intelectual, sensorial y corporal 
novedosa. Intenté, con disciplina “malinowskiana”, consignar mi ex-
periencia en diarios de campo, los mismos que hoy conservo no solo 
como material de investigación, sino también como fuentes de mi his-
toria personal, allí registré esos hechos que muy a menudo excluimos 
de la experiencia etnográfica: mis miedos, mis enfermedades, mis es-
tados anímicos, mis amores, los actos de brujería de los que creí ser 
víctima.

Pero también fui víctima de las trampas malinowskianas, dado que 
terminé privilegiando la escritura como medio de registro y difusión 
de mi experiencia etnográfica. Quizá no supe valerme apropiadamen-
te de ella; fui incapaz de dar cuenta de los tonos, las texturas y los 
contornos, de los ambientes, de los cuerpos, de las expresiones y de 
los movimientos que hacían parte de mi paisaje cotidiano. A lo mejor 
en la antropología nos haga falta aún mucha formación literaria. Esta 
incapacidad mía con las palabras fue superada, parcialmente, gracias 
a mi cámara fotográfica. Digo parcialmente porque fotografiando fue 
como me di cuenta de que también nos falta mucha formación artís-
tica. Mi cámara, ese regalo que me hice a mí mismo con uno de mis 
primeros salarios como antropólogo, se convirtió en un apéndice de 
mi trabajo de campo, a tal punto que llegué a sentirme eximido de te-
ner que escribir durante todas las noches.

El tiempo y la distancia nos llevan a idealizar nuestras experien-
cias, pero ahora estoy convencido de que el trabajo de campo y el 
conocimiento científico que de este podemos derivar son, por así de-
cirlo, un subrogado de nuestras experiencias personales, pues como 
menciona Paul Rabinow, el trabajo de campo es ante todo el conoci-
miento del otro pasando por el conocimiento de uno mismo. Si a esto 
le sumamos todo ese sentimiento de novedad sensorial que se agudiza 
durante la experiencia etnográfica, me atrevería a decir que el trabajo 
de campo se trata también, y fundamentalmente, de una experiencia 
estética, de la cual la fotografía, el video y los nuevos medios pueden 
llegar a dar cuenta. Y junto a esta experiencia en imágenes, porque aun 
requerimos palabras, algunos títulos y algunas letras:
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sin fieras a la vista. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

lavanderas del atrato. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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la lúdica del agua. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

cholas, chilapos y negros. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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estela de pez. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

pescador. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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los renacientes. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

tronco y semilla. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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plátano y lluvia. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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el canalete de mi papá. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

chicao, champas y popocho. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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trasmallo guindado. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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puentes desechables. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

alumbramiento. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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el río, todo se lo lleva. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

arroz sapito. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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pilón. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

huellas de áfrica. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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¿se lo merecen? Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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“misión de ayuda balsanica chocoana”. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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sin fieras a la vista
“A mí me trajo mi mamá del Baudó a la edad de 7 años. Fue 

por allá que escuché la fama de este río y yo decía que debía co-
nocer este Bajo Atrato porque allá en el Baudó estaba la cosa de 
sembrar caña y a mí no me gustaba ese oficio, no. Eso se oía decir 
que en el Atrato se vivía muy bueno, que había pescado”. Ramona, 
agosto 28 del 2004.

lavanderas del atrato
El río es un espacio esencialmente femenino. En oposición al 

monte y a las parcelas, que son los lugares de trabajo de los hom-
bres en actividades como la siembra y la cacería, el río es el lugar 
donde las mujeres realizan sus trabajos de lavandería: lavado de la 
ropa y también de los chocoros, es decir, de las ollas, los platos y 
más utensilios. 

la lúdica del agua
Existe una fuerte correlación social, económica y cultural de 

la gente negra del Pacífico con el río, con el espacio acuático. Sus 
casas y poblados están situados a orillas de los ríos, además cada 
comunidad se identifica a sí misma como perteneciente a un río o 
a una determinada cuenca. El río es la principal arteria de comu-
nicación y fuente de su economía pesquera. Es también un espacio 
lúdico, lugar de juego para los niños. 

cholas, chilapos y negros
Además de las comunidades negras, el Bajo Atrato se encuen-

tra poblado por indígenas emberá, wounaan, tule y katío, así como 
por un amplio sector de campesinos mestizos o “chilapos” que co-
lonizaron desde hace decádas la región. Todas estas comunidades 
han construido una intrincada red de relaciones interétnicas basa-
das en intercambios comerciales, familiares y simbólicos.
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estela de pez
La economía de las comunidades ribereñas está basada fun-

damentalmente en la pesca. Muy temprano, antes del amanecer, los 
hombres van a capturar el pescado atrapado en los trasmallos. Tras 
embarcarlos en sus champas y traerlos a los poblados, las mujeres 
se encargan de “componerlo”, es decir, destriparlo y quitarle las es-
camas. Para facilitar su conservación, la mayor parte del pescado 
se pone a secar con abundante sal. 

pescador 
Los alabaos son cánticos fúnebres, de melodías cadenciosas 

y tristes. Uno de estos parece hacer alusión al Leteo: “Apúrate que 
nos vamos, mi río te mandó a llamar; porque si llego allá sin vos, 
mi río me vuelve a mandar. Andá decile a mi río que yo ahora no 
voy pa’allá, mientras él me necesita, él me tendrá que aguardar. Y 
apúrate que nos vamos, mi río te mandó a llamar, que mi río te está 
aguardando pa’mandate a otras tierras”.

los renacientes 
“Renacientes” son todas las nuevas generaciones: los jóvenes, 

los niños y las niñas que empiezan a crecer y a mantener el legado 
de la tradición afro. El término asigna un sentido genealógico (los 
descendientes de los adultos) e histórico (recogen el legado de las 
anteriores generaciones). Así es como se tiende un puente entre la 
historia y el presente. 

tronco y semilla 
Al autodefinirse como renacientes se sienta un continuo so-

cial y cultural entre las diferentes generaciones de la gente negra, 
se indica el acto de continuar con algo que les es común. Pero los 
renacientes además de recoger el legado, dinamizan la cultura, la 
re-crean, porque la historia es un todo en el que hay una continui-
dad pero también un volver a empezar, un renacer.
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plátano y lluvia 
A los puertos de las cabeceras municipales llegan botes de 

los distintos poblados rurales a vender los excedentes de plátano. 
Hartón, dominico, popocho, primitivo, muslo de mujer, felipita, 
manzano, guineo, quinientos, salahonda, boa, caleño, dos racimos 
o coco son algunas de sus variedades. Frito, cocido o en tuco, aun-
que eso sí, preferiblemente verde, el plátano constituye la esencia 
de la dieta chocoana.

chicao, champas y popocho  
Las champas son el medio de transporte por excelencia. Se 

conducen con canalete o con palanca. Se debe cargar siempre un 
“achicador”, es decir, un recipiente para “achicar” o sacar el agua de 
la embarcación. En la comunidad de Chicao, por ejemplo, la gente 
se embarca para pescar o para ir a recoger plátano. 

el canalete de mi papá 
Para remar lo ideal son los canaletes, tallados en una sola pie-

za y en madera “balsuda” o liviana.

trasmallo guindado 
En el 2003, luego de estar varios años en condición de des-

plazamiento, varias familias del río Salaquí iniciaron el retorno a 
sus tierras y la recuperación de su base productiva. Un trasmallo, 
herramienta básica para la pesca, cuelga junto al fogón de esta tí-
mida señora. 

puentes desechables 
Durante el invierno, el caudal del río Atrato crece e inunda los 

poblados ribereños. Para hacer frente a la anegación, que suele du-
rar varios meses, se construyen estos rudimentarios puentes sobre 
los que hace falta mantener un excelente equilibrio.
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alumbramiento 
En la comunidad de La Grande la fiesta tradicional más im-

portante es la de la Virgen del Carmen. A ella se le construye un 
altar en el que se alumbran velas para dar gracias por los favores re-
cibidos. Alrededor de este altar se celebra el “tambeo”, una especie 
de plegaria en la que las mujeres danzan al ritmo de los tambores y 
responden a los estribillos interpretados por una cantadora. 

el río, todo se lo lleva 
En el Bajo Atrato ni siquiera las cabeceras municipales cuen-

tan con acueducto o alcantarillado. El agua lluvia se recolecta para 
beber y cocinar, mientras que el río provee el agua para todos los 
demás usos. Los baños son pequeños cuartos flotantes de uso co-
lectivo. Sus alrededores son el hábitat favorito de un pez coprófago 
que en el ámbito local, y por obvias razones, es llamado “caga”. 

arroz sapito 
Una de las variedades de arroz que resiste al agua es el llama-

do “sapito”. Es ideal para soportar las periódicas inundaciones de 
los ríos. El arroz es cortado en “puños” y se almacena en las casas 
colgado de las vigas de los techos.

pilón 
Una vez seco, el arroz es pilado para su consumo. Se deposita 

cierta cantidad dentro del pilón y se le golpea interminablemente 
con una manija hasta que se desprenda toda la cascarilla. Cuando 
los primeros habitantes de los ríos Curvaradó y Domingodó llega-
ron, el arroz era vendido en “pergamino”, es decir, con cáscara. Lo 
compraban comerciantes que lo transportaban hasta Cartagena. 

“misión de ayuda balsanica chocoana” 
“9 y 15 plantas medicinales. Combaten los cálculos de los riño-

nes y vesiculas que producen dolor de cintura y espalda. Combate 
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la prostata y colesterol, gastritis, frialdad en el hombre y la mujer, 
flujos, inpotencia y decaimiento, problemas de la matriz, obarios, 
problemas mestruales, colicos. No sufra más. Niños que sufren de 
lombrices y parasitos. Cura el higado, la bili y problemas gastricos. 
Previene picadura de culebra, avispa, araña, alacranes, etc. Otra 
botella: dolores reumaticos, altritis, dolor en los huesos, muslos y 
rodillas, inchasones. Crema para yagas, hongos, granos, empeines, 
picadura de pitos, purgante desparacitador, antigripal, emigrañas 
y colón, epatitis, sinositis”. 

huellas de áfrica 
La Iglesia Católica ha desempeñado un papel crucial en los 

procesos organizativos de las comunidades negras del Chocó. Su 
labor de acompañamiento y de permanente denuncia fue recono-
cida en el 2005 con el Premio Nacional de Paz obtenido por la 
Diócesis de Quibdó. En los rituales y celebraciones católicas, Áfri-
ca continúa siendo un referente importante. Durante la celebración 
de una misa “afro” se danza y canta a ritmo de los tambores. En ella 
la gente da gracias a Dios por el río, por los animales y por la sel-
va, al tiempo que se le pide que ilumine y dé entendimiento a los 
líderes de los consejos comunitarios. 

¿se lo merecen?
Quibdó, mayo del 2008.




