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RESUMEN
“Gente de agua” es un conjunto de imagenes sobre el universo social de las
comunidades negras del Bajo Atrato chocoano. Ilustra de forma sensible
el sistema de texturas de la vida negra en el rio. Desde las pieles brillantes
bajo el sol, pasando por todos los colores del agua, hasta la ignominiosa
condena del racismo y la exclusién son objeto del lente del etndgrafo que

ha encontrado en las imagenes una opcidn para hacer antropologia.

Palabras clave: rio Atrato, trabajo de campo, registro etnogrdfico,
fotografia, poblaciones riberefias, Afrocolombianos, Choco.

ABSTRACT

“Water people” is a collection of images about the social universe of the Afro-Colombian
communities of the Lower Atrato River in Chocé. It sensitively illustrates the system of
the Negro life textures along the River. From the shiny skin beneath the sun, passing
through all the water colours and continuing as far as the ignominious condemnation
of racism and social exclusion, all become the target of the ethnographer’s lenses,

who has found an option for the practice of anthropology in these images.

Keywords: Atrato River, field work, rural labor, ethnographic recording,
photography, river settlements, population, Afro-Colombian, Chocé.
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urante casi cuatro afos tuve la oportunidad de trabajar con

los consejos comunitarios de comunidades negras del bajo rio

Atrato, en el departamento del Chocé. Hice parte del Cinep
(Centro de Investigacion y Educacion Popular) cuando fui miembro
de un equipo de acompanamiento que buscaba construir, junto con
las organizaciones sociales de esta zona, alternativas de desarrollo y
paz para la region. La idea de acompafiamiento, fuertemente promo-
vida por las personas con quienes trabajé, se basaba en el apoyo que
debiamos brindar a las iniciativas comunitarias para la promocién de
sus derechos colectivos en cuanto poblacidn negra. Se trataba, pues, de
un acompanamiento orientado segun los intereses de las comunida-
des que buscaban fortalecer sus organizaciones sociales como medio
mas eficaz en la defensa del proyecto de vida en sus territorios colec-
tivos. Esta labor pasaba, muchas veces, por el acompafiamiento fisico,
puesto que también debiamos “estar alli’, visitando a las diferentes
comunidades riberefias que osaban retornar a sus tierras y parcelas,
a pesar de su situaciéon econdémica y de los problemas de seguridad
que afrontaban en la zona. Hoy dia pienso que este espiritu de traba-
jo hacia de cada uno de nuestros viajes y del trabajo de campo no una
técnica de investigacion, sino la piedra angular de aquel acompana-
miento comunitario.

El Bajo Atrato ha sido una region particularmente golpeada por
la violencia politica de estos tltimos afos. A la par que las comuni-
dades negras se organizaban para demandar sus derechos colectivos
como grupo étnico, los paramilitares de las Autodefensas Campesinas
de Cérdobay Uraba (accu) desplegaron una fuerte ofensiva contrain-
surgente y una sistematica violencia contra los consejos comunitarios
y los resguardos indigenas de los municipios de Riosucio y Carmen
del Darién. Masacres, asesinatos de lideres, desapariciones y despla-
zamiento forzado fueron algunas de las estrategias que ayudaron a
consolidar los intereses de las elites locales y de los poderes econémi-
cos del Uraba para la implementacién de cultivos de palma de aceite
en los territorios colectivos de comunidades negras, la extension de
grandes propiedades ganaderas y la continuacién de la irracional ex-
plotacion forestal de los bosques del Pacifico.

En un plano mas intimo, el trabajo en el Bajo Atrato me permi-
tié ponerme en contacto con una realidad sustancialmente distinta a
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la mia y con un universo estético de otro orden. Ese mundo selvatico
y acuatico, con todos sus colores, olores, formas, sabores y sonidos,
pero también con todos sus pobladores (humanos y no humanos)
constitufan para mi una experiencia intelectual, sensorial y corporal
novedosa. Intenté, con disciplina “malinowskiana’, consignar mi ex-
periencia en diarios de campo, los mismos que hoy conservo no solo
como material de investigacion, sino también como fuentes de mi his-
toria personal, alli registré esos hechos que muy a menudo excluimos
de la experiencia etnografica: mis miedos, mis enfermedades, mis es-
tados animicos, mis amores, los actos de brujeria de los que crei ser
victima.

Pero también fui victima de las trampas malinowskianas, dado que
terminé privilegiando la escritura como medio de registro y difusién
de mi experiencia etnografica. Quiza no supe valerme apropiadamen-
te de ella; fui incapaz de dar cuenta de los tonos, las texturas y los
contornos, de los ambientes, de los cuerpos, de las expresiones y de
los movimientos que hacian parte de mi paisaje cotidiano. A lo mejor
en la antropologia nos haga falta ain mucha formacioén literaria. Esta
incapacidad mia con las palabras fue superada, parcialmente, gracias
a mi camara fotografica. Digo parcialmente porque fotografiando fue
como me di cuenta de que también nos falta mucha formacién artis-
tica. Mi camara, ese regalo que me hice a mi mismo con uno de mis
primeros salarios como antropologo, se convirtié en un apéndice de
mi trabajo de campo, a tal punto que llegué a sentirme eximido de te-
ner que escribir durante todas las noches.

El tiempo y la distancia nos llevan a idealizar nuestras experien-
cias, pero ahora estoy convencido de que el trabajo de campo y el
conocimiento cientifico que de este podemos derivar son, por asi de-
cirlo, un subrogado de nuestras experiencias personales, pues como
menciona Paul Rabinow, el trabajo de campo es ante todo el conoci-
miento del otro pasando por el conocimiento de uno mismo. Si a esto
le sumamos todo ese sentimiento de novedad sensorial que se agudiza
durante la experiencia etnografica, me atreveria a decir que el trabajo
de campo se trata también, y fundamentalmente, de una experiencia
estética, de la cual la fotografia, el video y los nuevos medios pueden
llegar a dar cuenta. Y junto a esta experiencia en imagenes, porque aun
requerimos palabras, algunos titulos y algunas letras:

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - N.°22-2008 - ISSN 0120-3045

LAVANDERAS DEL ATRATO. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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CHOLAS, CHILAPOS Y NEGROS. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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ESTELA DE PEz. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

A

PESCADOR. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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TRONCO Y SEMILLA. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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PLATANO Y LLUVIA. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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EL CANALETE DE MI PAPA. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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ALUMBRAMIENTO. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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EL RIO, TODO SE LO LLEVA. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

ARROZ SAPITO. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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PILON. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)

HUELLAS DE AFRICA. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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¢SE LO MERECEN? Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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“MISION DE AYUDA BALSANICA CHOCOANA”. Daniel Ruiz Serna. Archivo del autor (2004-2008)
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SIN FIERAS A LA VISTA
“A mi me trajo mi mama del Baud6 a la edad de 7 afios. Fue
por alld que escuché la fama de este rio y yo decia que debia co-
nocer este Bajo Atrato porque alld en el Baudé estaba la cosa de
sembrar cafia y a mi no me gustaba ese oficio, no. Eso se ofa decir
que en el Atrato se vivia muy bueno, que habia pescado”. Ramona,
agosto 28 del 2004.

LAVANDERAS DEL ATRATO
El rio es un espacio esencialmente femenino. En oposicién al
monte y a las parcelas, que son los lugares de trabajo de los hom-
bres en actividades como la siembra y la caceria, el rio es el lugar
donde las mujeres realizan sus trabajos de lavanderia: lavado de la
ropa y también de los chocoros, es decir, de las ollas, los platos y

mas utensilios.

LA LUDICA DEL AGUA

Existe una fuerte correlacion social, econémica y cultural de
la gente negra del Pacifico con el rio, con el espacio acuatico. Sus
casas y poblados estan situados a orillas de los rios, ademas cada
comunidad se identifica a si misma como perteneciente a un rio o
a una determinada cuenca. El rio es la principal arteria de comu-
nicacién y fuente de su economia pesquera. Es también un espacio
ludico, lugar de juego para los nifios.

CHOLAS, CHILAPOS Y NEGROS
Ademais de las comunidades negras, el Bajo Atrato se encuen-
tra poblado por indigenas embera, wounaan, tule y katio, asi como
por un amplio sector de campesinos mestizos o “chilapos” que co-
lonizaron desde hace decddas la region. Todas estas comunidades
han construido una intrincada red de relaciones interétnicas basa-

das en intercambios comerciales, familiares y simbolicos.
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ESTELA DE PEZ

La economia de las comunidades riberefas esta basada fun-
damentalmente en la pesca. Muy temprano, antes del amanecer, los
hombres van a capturar el pescado atrapado en los trasmallos. Tras
embarcarlos en sus champas y traerlos a los poblados, las mujeres
se encargan de “componerlo’, es decir, destriparlo y quitarle las es-
camas. Para facilitar su conservacion, la mayor parte del pescado
se pone a secar con abundante sal.

PESCADOR

Los alabaos son cénticos finebres, de melodias cadenciosas
y tristes. Uno de estos parece hacer alusion al Leteo: “Apurate que
nos vamos, mi rio te mand¢ a llamar; porque si llego alla sin vos,
mi rio me vuelve a mandar. And4 decile a mi rio que yo ahora no
voy paalla, mientras é] me necesita, él me tendra que aguardar. Y
apurate que nos vamos, mi rio te mand¢ a llamar, que mi rio te esta
aguardando pamandate a otras tierras”.

LOS RENACIENTES
“Renacientes” son todas las nuevas generaciones: los jévenes,
los niflos y las niflas que empiezan a crecer y a mantener el legado
de la tradicién afro. El término asigna un sentido genealdgico (los
descendientes de los adultos) e histdrico (recogen el legado de las
anteriores generaciones). Asi es como se tiende un puente entre la
historia y el presente.

TRONCO Y SEMILLA
Al autodefinirse como renacientes se sienta un continuo so-
cial y cultural entre las diferentes generaciones de la gente negra,
se indica el acto de continuar con algo que les es comun. Pero los
renacientes ademas de recoger el legado, dinamizan la cultura, la
re-crean, porque la historia es un todo en el que hay una continui-
dad pero también un volver a empezar, un renacer.
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PLATANO Y LLUVIA

A los puertos de las cabeceras municipales llegan botes de
los distintos poblados rurales a vender los excedentes de platano.
Hartén, dominico, popocho, primitivo, muslo de mujer, felipita,
manzano, guineo, quinientos, salahonda, boa, calefio, dos racimos
o coco son algunas de sus variedades. Frito, cocido o en tuco, aun-
que eso si, preferiblemente verde, el platano constituye la esencia
de la dieta chocoana.

CHICAO, CHAMPAS Y POPOCHO
Las champas son el medio de transporte por excelencia. Se
conducen con canalete o con palanca. Se debe cargar siempre un
“achicador’, es decir, un recipiente para “achicar” o sacar el agua de
la embarcacién. En la comunidad de Chicao, por ejemplo, la gente
se embarca para pescar o para ir a recoger platano.

EL CANALETE DE MI PAPA
Para remar lo ideal son los canaletes, tallados en una sola pie-
za 'y en madera “balsuda” o liviana.

TRASMALLO GUINDADO
En el 2003, luego de estar varios aios en condicién de des-
plazamiento, varias familias del rio Salaqui iniciaron el retorno a
sus tierras y la recuperacion de su base productiva. Un trasmallo,
herramienta basica para la pesca, cuelga junto al fogén de esta ti-
mida sefiora.

PUENTES DESECHABLES
Durante el invierno, el caudal del rio Atrato crece e inunda los
poblados riberefios. Para hacer frente a la anegacion, que suele du-
rar varios meses, se construyen estos rudimentarios puentes sobre
los que hace falta mantener un excelente equilibrio.
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ALUMBRAMIENTO
En la comunidad de La Grande la fiesta tradicional mds im-
portante es la de la Virgen del Carmen. A ella se le construye un
altar en el que se alumbran velas para dar gracias por los favores re-
cibidos. Alrededor de este altar se celebra el “tambeo’”, una especie
de plegaria en la que las mujeres danzan al ritmo de los tambores y
responden a los estribillos interpretados por una cantadora.

EL RO, TODO SE LO LLEVA
En el Bajo Atrato ni siquiera las cabeceras municipales cuen-
tan con acueducto o alcantarillado. El agua lluvia se recolecta para
beber y cocinar, mientras que el rio provee el agua para todos los
demads usos. Los bafios son pequefios cuartos flotantes de uso co-
lectivo. Sus alrededores son el habitat favorito de un pez copréfago
que en el ambito local, y por obvias razones, es llamado “caga”

ARROZ SAPITO
Una de las variedades de arroz que resiste al agua es el llama-
do “sapito”. Es ideal para soportar las periddicas inundaciones de
los rios. El arroz es cortado en “puiios” y se almacena en las casas

colgado de las vigas de los techos.

PILON
Una vez seco, el arroz es pilado para su consumo. Se deposita
cierta cantidad dentro del pilén y se le golpea interminablemente
con una manija hasta que se desprenda toda la cascarilla. Cuando
los primeros habitantes de los rios Curvaradé y Domingod¢ llega-
ron, el arroz era vendido en “pergamino’, es decir, con céscara. Lo

compraban comerciantes que lo transportaban hasta Cartagena.

“MISION DE AYUDA BALSANICA CHOCOANA”
“9y15 plantas medicinales. Combaten los calculos de los rifio-
nes y vesiculas que producen dolor de cintura y espalda. Combate
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la prostata y colesterol, gastritis, frialdad en el hombre y la mujer,
flujos, inpotencia y decaimiento, problemas de la matriz, obarios,
problemas mestruales, colicos. No sufra mas. Nifios que sufren de
lombrices y parasitos. Cura el higado, la bili y problemas gastricos.
Previene picadura de culebra, avispa, araiia, alacranes, etc. Otra
botella: dolores reumaticos, altritis, dolor en los huesos, muslos y
rodillas, inchasones. Crema para yagas, hongos, granos, empeines,
picadura de pitos, purgante desparacitador, antigripal, emigrafas
y coldn, epatitis, sinositis™

HUELLAS DE AFRICA

La Iglesia Catdlica ha desempefiado un papel crucial en los
procesos organizativos de las comunidades negras del Chocé. Su
labor de acompafnamiento y de permanente denuncia fue recono-
cida en el 2005 con el Premio Nacional de Paz obtenido por la
Didcesis de Quibdé. En los rituales y celebraciones catdlicas, Afri-
ca contintia siendo un referente importante. Durante la celebracion
de una misa “afro” se danza y canta a ritmo de los tambores. En ella
la gente da gracias a Dios por el rio, por los animales y por la sel-
va, al tiempo que se le pide que ilumine y dé entendimiento a los

lideres de los consejos comunitarios.

¢SE LO MERECEN?
Quibdd, mayo del 2008.
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