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resumen
A partir de un trabajo etnográfico desarrollado entre 2007 y 2008, este artículo explora 

las interrelaciones entre los conceptos locales de enfermedad, el “hacer de 

comer” y la brujería en un sector rural del municipio de Ráquira (Boyacá). 

Allí aparece la “enfermedad postiza” como una construcción social que 

condensa concepciones sobre las relaciones sociales, la comida y el diablo, 

constituyéndose en una forma de dar sentido a la vivencia de la enfermedad y 

de comprender la relación entre dos dimensiones esenciales en la reproducción 

de los grupos humanos: los procesos de salud-enfermedad y la cocina.

Palabras clave: brujería, cocina, diablo, enfermedad postiza, envidia,  
salud-enfermedad. 

abstract
On the basis of an ethnographic project carried out between 2007 and 2008, the 

article explores the interrelations between the local concepts of disease, 

food preparation, and witchcraft in a rural sector of the municipality of 

Ráquira (Boyacá). There, the “fake disease” appears as a social construction 

that synthesizes conceptions regarding social relations, food, and the 

devil, thus becoming a way to make sense of the experience of sickness 

and to understand the essential dimensions of the reproduction of human 

groups; the processes of health-sickness and food preparation. 

Keywords: cooking, devil, fake disease, health-illness, jealousy, witchcraft.
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En el municipio de Ráquira, departamento de Boyacá, la produc-
ción de cerámica se constituye en la actividad económica viable 
y la principal (Duncan, 1998, p. 50), tanto en la zona urbana 

como rural. Una de estas zonas rurales es referenciada localmente so-
bre la pendiente de un cerro conocido como Furca, cuyo significado 
se encuentra asociado al diablo (Castellanos, 2007; Moncada, 2007; 
Ramos, 2010), y en cuya base “dicen que hay un lago con oro, guacas y 
cosas de esas”, según cuenta una joven del lugar1.

Allí, en el ascenso al cerro de Furca, sus habitantes hacen una 
clasificación general de las enfermedades en dos tipos: naturales y pos-
tizas. Es una etiología que localmente se distingue en que las primeras 
son enfermedades cuyas causas son consideradas como naturales, al 
ser del “propio cuerpo”, mientras que las segundas se deben a una ac-
ción dañina de otros sujetos por medio de la brujería. Decía Helena, 
una ceramista habitante del lugar: “la enfermedad natural pues es la 
que le da a uno, la del cuerpo, y la postiza pues la que otros le hacen a 
uno, por envidia o quién sabe qué”.

Las enfermedades naturales se caracterizan por un malestar lo-
calizado en una parte del cuerpo, como la garganta, “la tripa”, las 
rodillas, las manos, los pulmones o los huesos. Aquí se encuentran: 
tensión alta, diabetes, gastralgia, úlcera, gripa, tos, el apéndice, osteo-
porosis, mal de corazón, del hígado, de los riñones y de los pulmones. 
Y la atención en salud se hace de modo predominante en el espacio do-
méstico y en el sistema oficial, representado en el puesto de salud de 
Ráquira, Chiquinquirá o Tunja, por lo general, dependiendo de las IPS 
de remisión por parte del seguro médico.

Así, doña Hermelia2 describía la tensión alta como un calor que 
se le subía por todo el cuerpo, hasta la cabeza, y le provocaba dolor 
de cabeza y ahogo. También, el vapor caliente, llamado “vaho” o “ca-
lor”, emanado de cosas como comida, se puede concentrar en la “tripa”  

1 Los testimonios que se incluyen en este artículo fueron construidos durante el 
trabajo de campo realizado en el ascenso al cerro de Furca entre 2008 y 2009. Los 
nombres de las personas han sido cambiados, con el fin de preservar el anonimato, 
siguiendo el acuerdo realizado durante el trabajo de campo con los habitantes del 
lugar.

2 Los nombres de las personas han sido cambiados, con el fin de preservar el 
anonimato, siguiendo el acuerdo realizado durante el trabajo de campo con los 
habitantes del lugar.
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-el estómago- y provocar enfermedad. Esta fue la causa de la muer-
te de un hombre mayor en el lugar, que “se tragaba todo ese calor que 
salía de la sopa”, según contaban, y de una mujer de Ráquira que se 
encuentra muy enferma por el “vaho”, no de la sopa sino de las arepas 
que hace para vender.

Eso con el calor, pero el frío también aparece, al sentarse en el mo-
lino de barro “se le entra a uno un frío”, y entonces “uno se enferma de 
los riñones y no deja hacer fuerza”, según contaba Edwin, un joven con 
conocimientos en el proceso de la quema de la loza y que así me indi-
có que no me sentara en el borde del molino de barro. Y, por ejemplo, 
un dolor de rodilla se puede deber a que se tiene “un frío concentra-
do”, decía Delia. “¿Frío concentrado?”, le pregunté. “Sí, como cuando 
por ejemplo usted está en la casa, con ropa, toda acalorada, y se la qui-
ta y sale sin ropa ni nada al frío, entonces el frío se le concentra”, me 
respondió.

La contaminación aparece como una enfermedad natural y, al 
mismo tiempo, como un agente de enfermedad, principalmente de 
aquellas respiratorias, como la “tos” o el “mal de los pulmones”, lo que 
los ceramistas relacionan directamente con la cocción de la loza en la 
producción cerámica. La contaminación se piensa en sí misma como 
acentuada y relacionada con el tiempo prolongado de contacto con 
ella. Esto se observó en el caso de la tos, que se atribuye a “la contami-
nación por tanto humo”, y en las personas mayores, cuyos problemas 
respiratorios se atribuyen a ello. Doña Aleida, por ejemplo, mujer ma-
yor que siempre ha vivido haciendo loza, tose a menudo, “sufre de los 
pulmones”. Una de sus nietas explica que:

Tiene un pulmón que eso, mejor dicho, no le sirve para nada. 
Mi abuelo murió de eso, los doctores [del Hospital de Ráquira] le 
decían que eso le daba a él porque fumaba mucho y que tenía que 
dejar de fumar, que eso era lo que lo tenía así. Pero eso era menti-
ra, él nunca fumó. Lo que pasa es que aquí por los hornos la gente 
se enferma mucho de eso.

Este tipo de enfermedad, que localmente se entiende como na-
tural, presenta a un ser humano que se encuentra en interacción con 
un entorno que puede ser concebido en términos de contamina-
ción, de calor y frío. El calor y el frío, como agentes de enfermedad, 
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comprenden lo que se entiende como el principio térmico de las enfer-
medades (Barajas, 1995; Gutiérrez de Pineda, 1985a).

La concepción general de la enfermedad en los dos tipos ya men-
cionados, natural y postiza, ha sido mencionada por otros autores para 
el departamento de Boyacá. Chaves y Villa (1983, p. 49-50) señalan que 
entre campesinos boyacenses se encuentran aquellas enfermedades que 
son “de la naturaleza” y las “producidas por agentes sobrenaturales”.

De la misma forma, años después, Alvarado et ál. (1989) plantea-
ron que, entre usuarios de la medicina popular en Tunja, encontraron 
la clasificación en enfermedades “orgánicas” y “postizas”. Las prime-
ras comprenden factores “con implicación cosmológica como el caso 
del sol, la luna, calor, frío, viento, sereno” (Alvarado et ál, 1989, p. 167), 
mientras que las segundas tienen un carácter alusivo a factores cul-
turales: “cuando la envidia o el odio origina enfermedades postizas 
conocidas como salamiento, hechizo o brujerías” (Alvarado et ál., p. 
167). Las postizas, nos dice Virginia Gutiérrez de Pineda (1985b), en su 
amplio estudio sobre medicina tradicional en Colombia, se encuen-
tran dentro de los sistemas médicos mágico-religiosos, siendo una 
forma de agresión mágica vinculada directamente a tensiones sociales 
entre individuos.

Ante la irrupción de la enfermedad, la persona acude al sistema 
oficial de atención en salud o a la atención doméstica. Pero, decía don 
Eustasio, si dicha persona

sigue enferma, sigue tomando droga y no hay mejoría, y no le 
conocen qué enfermedad es que tiene, entonces uno ahí comienza 
a sospechar. Y ahí vienen las dudas… Estuve donde un enemigo. 
Dicen que fue un maleficio y se procura buscar de esos médicos3 
que saben de eso, los llaneros.

En la enfermedad postiza, ya no es el principio térmico ni la con-
taminación lo que explica el estado de enfermedad. Como nos decía 
Helena, “la postiza es esa enfermedad que le hacen a uno por envidia o 
quién sabe qué” y la manera en que lo hacen es a través de la comida: 

3 El término médico, al igual que en otros lugares en Boyacá, se usa de manera 
indistinta para referirse al agente curativo de salud, ya sean enfermedades naturales 
o postizas sobre las cuales los denominados llaneros y otros médicos “son los que 
saben” (véase Barajas, 2000, p. 66; Chaves y Villa, 1983, p. 51).
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“le echan porquerías en un tinto, un chocolate, una arepa, cualquier 
comida, para hacerle el mal”.

Así, nos encontramos ahora con el hecho de que la comida apa-
rece dentro de una forma de explicar la enfermedad en la experiencia 
social, vinculada con la brujería. A continuación, presento un acerca-
miento a la comida y al contexto en el cual se produce, con el objetivo 
de comprender esta enfermedad denominada localmente “postiza”.

“hacer de comer”
En la consideración de nosotros, los seres humanos, como se-

res vivos, en una perspectiva biológica, la cocina se constituye en una 
dimensión trascendental, ya que permite la adecuación de diversos 
alimentos producidos en distintos ambientes para garantizar una su-
pervivencia biológica. Sin embargo, según Fischler, en cuanto acto 
humano, se encuentra investida de funciones y sentidos en contex-
tos particulares: “se refiere a las reglas culturales, las representaciones, 
creencias y prácticas que rigen la preparación de los alimentos y su 
consumo en distintas sociedades y que influyen los comportamientos 
sociales y las identidades” (citado en Camacho, 2006, p. 1).

En el lugar de estudio que nos encontramos comprendiendo, este 
acto de preparación de los alimentos que van a ser consumidos es refe-
rido muy a menudo por sus habitantes como “hacer de comer”, por lo 
cual va a ser la manera con la que me voy a referir a este proceso.

Cocinar es un acto esencialmente de transformación en la repro-
ducción de la vida, de ahí que se observe la asociación entre esferas de 
creación de vida, como lo hacían doña Ermita y doña Aleida, en el as-
censo a Furca, que hacían una asociación directa entre una olla y el 
útero femenino como gestor de vida, diciendo que “el útero es como 
una olla de cocinar”.

Gerardo Reichel-Dolmatoff (1977, p. 350), en un análisis simbólico 
sobre la alimentación entre los indígenas Desana del Vaupés, señalaba 
que “el acto de cocinar y hervir siempre tiene la connotación femenina 
de una gestación uterina. El mismo fogón … es un elemento femenino 
de transformación, es un microcosmos uterino, en el cual se prepara 
un acto de creación”.

De este proceso de preparación de los alimentos, de trans-
formación, resulta la comida, que así como tiene un contenido en 
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términos calóricos también tiene una energía simbólica (Krögel, 
2009, p. 105). Este hecho, la diferencia de la noción de alimento, es 
medido meramente en términos cuantitativos de capacidad nutriti-
va, independientemente de la construcción cultural alrededor de ella 
(Suárez et ál, 2001, p. 186).

En el ascenso a Furca, el carácter de las comidas es concebido en 
relación al vivir, entendido este en el trabajar, debido a que la comi-
da se constituye en la fuerza que lo hace posible. Por lo cual, contaba 
Delia, “no se desayuna con un tintico no más, como se hace en Bogotá, 
que se toman algo y ya. Aquí no se puede así, debe ser trancable, por 
el trabajo pesado”.

Así, antes del desayuno y de comenzar la jornada de trabajo, al 
comenzar la mañana, se suele consumir un tinto con una harina, que 
puede ser un bizcocho, pan, galletas, arepa, tajadas de plátano. A esta 
comida le sigue el desayuno, que debe ser con una sopa de pasta, un 
caldo o “cualquier sopita”.

La sopa se consume “sorbiendo”, pues, decía doña Aleida:
Sorbido es bueno, porque corre por todas las venas… Y sí, 

porque uno siente calor por todo el cuerpo, coge colores. Al “caldi-
to” se le agrega carne, de haberla, pero que en lo ideal se busca que 
sea un “hueso de cadera”, que contiene “la sustancia” que se en-
cuentra en el “gordo del hueso”, ya que es “la que engorda”. 

Entre risas, doña Aleida contaba esto junto con la siguiente historia:
Con hueso de cadera queda un caldo lo divino, es un alimen-

to el verraco… —se ríe—. No ve que hay un cuento que dizque 
una mujer tenía su mozo y le daba hueso de cadera, ¡y al esposo le 
daba hueso de pierna! ¡Entonces, claro! el marido ahí todo flaaaco, 
mientras que el mozo sí estaba lo más de bien —riéndose y ha-
ciendo gestos, con el cuerpo, de un marido desgarbado y un mozo 
robusto, “gordito”—. 

Sobre el hueso, hay que decir que es muy usual que sea lo último 
que la mujer de la casa, que ha preparado la comida, lleve al comensal, 
puesto en un plato pequeño, aparte del caldo. Este caldo, reemplaza-
do a veces por sopas (de pasta, por ejemplo), que tienen la sustancia 
del “gordo” del hueso de cadera, ese “alimento ni el verraco”, no puede 
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faltar en el desayuno de los ceramistas y por lo general es la segunda o 
tercera comida del día, algo que puede variar entre casa y casa.

Después del desayuno, la mujer continúa la jornada de trabajo, 
ausentándose del taller para comenzar a preparar el almuerzo; a veces, 
lo hace desde que se levanta, hacia las cinco de la mañana. Al mismo 
tiempo, prepara “el puntal” o las “onces”, para los trabajadores que se 
encuentren en el taller o los miembros de la familia, que consiste en 
chocolate con tajadas fritas de plátano maduro, pan, arepa o queso.

Pasando el medio día, llega la hora del almuerzo. Dejan el “oficio 
del barro” y la familia de la casa, junto con los trabajadores que allí se 
encuentren, se reúnen en el espacio destinado para su consumo, que 
puede ser una mesa en la cocina o materas que actúan como sillas y 
mesas para apoyar la comida en algún sitio del taller. Por lo general, 
el almuerzo se encuentra compuesto por varias papas, arroz, granos 
como fríjol, lenteja o arveja y, de haber en la casa, un pedazo pequeño 
de carne.

Hacia la mitad de la tarde, nuevamente se dan las onces, que pue-
den ser los mismos alimentos de la mañana o se puede cambiar el 
almidón consumido. Ya en la noche, entre las seis y las siete, se da la 
última comida del día, que es “lo que quede del almuerzo”, me decía 
doña Aleida.

Esta estructura de la distribución de las comidas fue menciona-
da también por Yolanda Mora de Jaramillo (1974), en un estudio en 
el que presenta las comidas de los habitantes del pueblo y las veredas, 
elaborado a partir de encuestas. El desayuno, el almuerzo, el “puntal” 
(onces) y la comida, compuestos con pan, tajadas de plátano, chocolate, 
arepas, gran cantidad de papas, arroz y granos, proporcionan un alto 
contenido calórico. Pero también proporcionan una energía simbólica 
pensada por los artesanos a través de la sustancia de los ingredientes 
que componen la comida, que brindan la energía para el trabajo, sien-
do comidas “trancables”.

Cristina Barajas (1997, p. 59) señala que hay una relación de in-
tercambio entre los campesinos boyacenses con la tierra, a través de 
una cadena de fuerza o energía. Los campesinos dan a la tierra unos 
ingredientes, por medio de la inversión de fuerza y trabajo, y esta da 
unos alimentos a los campesinos, que les proporcionan la fuerza para 
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trabajar; esta fuerza está mediada por el proceso cultural de la cocción 
de los alimentos:

Es un ciclo en el que fluye la energía desde la tierra hasta la 
casa a través del consumo de los alimentos y del trabajo humano. 
Las personas dan a la tierra sus esfuerzos y su trabajo además de 
abonos y semillas, la tierra da frutos que a su vez son utilizados 
mediante el trabajo del hogar (la cocción) como nueva fuente de 
energía que debe ser reinvertida en trabajo.

Esta misma relación entre los campesinos de los Andes, la tie-
rra, los alimentos y la fuerza para el trabajo fue encontrada por Juana 
Camacho (2006) entre indígenas de Ecuador, en la comunidad de 
Cotacachi, para quienes “la comida se define como aquello que crece 
en el campo y da fuerza, energía y salud” (p. 5). Stephen Gudeman y 
Alberto Rivera (1989), de manera similar, describen que entre campesi-
nos de Nariño y Boyacá la tierra es la que les brinda la fuerza (strength) 
para el trabajo, a través de los alimentos cultivados (crops), y esto es 
algo permitido o dado por Dios.

Gudeman y Rivera (1989) presentan que la concepción de fuer-
za que brindan las comidas varía entre los campesinos de acuerdo a 
la zona de ubicación y que a menudo se refiere a aquello que mejor se 
produce en el lugar. Así, en los alrededores de Villa de Leyva, región 
en la que se enmarca también Ráquira, la gente sostiene que los granos, 
los guisantes, las habas y las papas contienen más fuerza que otros ali-
mentos (Gudeman y Rivera, 1989, pp. 271-272).

Estos se constituyen, de acuerdo con Juana Camacho (2006), 
como característicos en la dieta campesina tradicional, que “está com-
puesta por cereales, tubérculos, legumbres y frutas y plantas silvestres. 
El consumo de proteína animal es esporádico y está relacionado con 
los eventos rituales principalmente” (p. 5), como veíamos en las comi-
das que componen el “hacer de comer” de los habitantes en el ascenso 
a Furca, en Boyacá.

Ahora bien, el consumo de estas comidas, que proporcionan la 
fuerza y energía necesarias para el vivir, se ha de reflejar en un cuerpo 
de contextura gruesa. Por eso la robustez se constituye como ideal es-
tético, asociado a un estado de salud, en oposición a una delgadez que 
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se asocia a la enfermedad (Gutiérrez de Pineda, 1989, p. 38), como se 
puede ver en la historia del “mozo4 que estaba lo más de bien y el ma-
rido que estaba flaaaco”.

Además de concebirse las comidas en función del vivir, expresado 
en el trabajo, hay ingredientes que se utilizan en la preparación de los 
alimentos para “dar sabor” a las comidas. El cilantro, por ejemplo, que 
permanece en un recipiente con poca agua en el mesón de la cocina, 
se agrega al final como último toque de sabor al “caldito” antes de ser 
consumido. Se busca “dar sabor” a la comida, para que quede “rica”. 
Así, “al preparar lentejas, al final le echo leche para darle sabor”, como 
también se hace con el pescado5. Para “darle sabor” a la comida “se fri-
tan los ajos, pero si se dejan mucho se mueren y quedan feos”, como el 
cilantro, que “se muere, queda feo y no da sabor si no se deja en agua”, 
según doña Aleida.

Cuando se “hace de comer”, se trata de que quede “rico” y que a 
los demás les guste, algo que allí es de conocimiento público, pues se 
sabe quién cocina rico y quién no. “Hacer de comer” es un hacer de co-
mer para otros, así lo sentía Jova, y por eso cuando está sola, porque 
se separó de su esposo y sus hijos no están en la casa, no le “dan ganas 
de preparar nada”, porque “¿para qué?”, me decía. En el mismo senti-
do, es una manera de fortalecer las relaciones sociales con los otros, 
como tradicionalmente lo ha abordado la antropología (Goody, 1995) y 
que aquí se da a través del “bandearse” con la comida. Decía Jova que 
a veces le llevaba de lo que preparaba a su vecina, y que ella también a 
veces “por ahí le mandaba sopitas” o cositas de las que preparaba, “ahí 
nos bandeamos las dos”. Igualmente Alicia, una mujer mayor, decía:

Eso no hay problema con que no se acaben el caldo del desa-
yuno; hago caldo por si viene visita, entonces se les ofrece caldito 
para que coman. A mí a veces también me tienen sopita donde mis 
otros hijos, enton’ yo voy y como allá.

El sabor de la comida es algo perceptible y conocido socialmen-
te por otros habitantes del lugar, a la vez que se encuentra relacionado 

4 “Mozo” es la noción que las personas suelen usar para referirse al amante de las 
mujeres casadas. [N. del E.]

5 El pescado no es usual en las comidas, se consume por lo general en Semana Santa y 
es adquirido en los mercados de Ráquira o Chiquinquirá.
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con el carácter de la mujer, pues una comida rica es asociada con el 
carácter de una mujer “buena gente”, de modo que hay una confianza 
para el acto de consumir la comida que ha preparado.

O, el caso contrario, cuando el sabor no gusta, la mujer que hace 
de comer es percibida con desconfianza, “como con sospecha, como ver 
que esta persona como que jumm… Con eso que llaman malicia”, expli-
caba don Eustasio. Se mantienen tensiones sociales con dicha familia, 
se evita consumir lo preparado en dicha casa, como también pasar por 
ahí, para evitar el ofrecimiento de comida, pues se puede ser suscep-
tible de un acto de brujería, de una enfermedad postiza. En la comida 
que se ofrece los ingredientes lesivos no dan sabor, pasan como no per-
ceptibles, aun cuando están ahí y pueden hacer daño, esto es, pasan 
subrepticiamente, porque si fueran aparentes en el sabor, en el momen-
to de consumirlos, “uno no caería, imagínese”, decía don Eustasio.

lo aparente y lo subrepticio
Pero así como lo subrepticio se presenta en la comida, lo hace 

en la vida social en general entre los habitantes en ascenso a Furca. 
Decían doña Ermita y su hija: “la gente por aquí no es lo que aparen-
ta… Aparentan ser todos jijijí, todos amables, pero en realidad son una 
mierda”. Las tensiones sociales se pueden desenvolver subrepticiamen-
te, se siente envidia y celos por la tierra, la mujer o el hombre de otro(a), 
y a la vez el encuentro social se presenta como amistoso, suponiendo 
una cercanía social que genera confianza, el jijijí de que nos hablaban, 
en lo aparente. 

Y es que las tensiones sociales se presentan como una caracterís-
tica entre los habitantes del lugar de estudio, quienes son conocidos 
como “los más peliones, chismosos y envidiosos” (Castellanos, 2007), 
de los que se dice que “viven agarrados todos con todos”.

La envidia y los celos, por hombres, mujeres, tierras, agua, etc., 
pueden aparecer cotidianamente de maneras perceptibles, aparentes y 
reconocibles por quienes están involucrados en ellos, a través de peleas 
cuerpo a cuerpo, pleitos por tierras o, por ejemplo, del corte inten-
cional de la manguera por medio de la cual se abastece de agua cada 
casa de ceramistas, de modo que a la familia o a la persona con la cual 
se mantiene la tensión social le deja de llegar el agua. Don Eustasio, 
así, sentenciaba diciendo: “por aquí lo que predomina es el chisme y la 
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envidia”. El chisme y la envidia son parte importante de las conversa-
ciones cotidianas entre los habitantes en el ascenso a Furca.

Este carácter de las relaciones sociales fue observado por Adarve 
et ál. (1982) y Pinzón y Suárez (1992) en la población boyacense de Sora, 
donde distinguieron dos niveles en la organización social: un primer 
nivel de realidad en el que las relaciones sociales se presentan orques-
tadas en una armonía social y que se expresa a través de una gran 
dosis de amabilidad y cordialidad en el trato, en el saludo y en la hos-
pitalidad; y un segundo nivel, que se devela al adentrarse en la vida 
social de la comunidad, que es opuesto al primero, donde aparecen 
las relaciones sociales concretas que generan la tensión social (Adarve  
et ál., 1982, p. 3).

Lo aparente y lo subrepticio se presentan como dos dominios a 
través de los cuales se desenvuelven las relaciones sociales entre los habi-
tantes del ascenso a Furca, lo cual he definido como (Ramos, 2010, p. 37):

aquellos intereses y tensiones que no son perceptibles por al-
guien en el encuentro social, pero que aún así subyacen en él, en 
una interacción que se muestra como amistosa e, incluso, solida-
ria, de tal manera que las tensiones sociales pasan ocultas en el 
encuentro social.

Los encuentros sociales se dan entre estos dos dominios, entre 
aquello que se puede percibir del otro y aquello que no lo es y es te-
mido, lo que Eduardo, un joven ceramista, expresaba cuando dijo 
que “con la ruana había que tener cuidado… porque el machete po-
día ir debajo”. Ese es el problema del jijijí, con el que se evoca la risa 
del departir cordial, y del “ser mierda”, refiriendo intenciones dañinas 
ocultas inmanentes. Entre lo observable y lo que no lo es, lo aparente 
y lo subrepticio, se encuentran la envidia y los celos como motivo de 
hacer el daño, a través de una acción que se da dentro de lo subrepticio 
en el encuentro social: la brujería en el “hacer de comer”, porque “por 
envidia, o quién sabe qué, buscan hacerle el mal a otros”.

la envidia
Como una manera de aproximarnos a la envidia, la definición de 

la Real Academia Española nos habla de: a) tristeza o pesar del bien aje-
no y b) emulación, deseo de algo que no se posee. La envidia nos sitúa 
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en el terreno del espacio social, en la relación de los unos con los otros; 
nos habla de emociones, de pesar, tristeza, por lo que uno no posee y 
otro sí, de un deseo por ello y la potencialidad de su satisfacción. Claro, 
quien relata la envidia no se reconoce como envidioso, como veíamos 
con don Eustasio y Helena; como cuando doña Hermelia decía que les 
tenían mucha envidia por una tierrita que habían conseguido por ahí.

En consonancia, desde una perspectiva funcionalista, abordada 
por Katharina Bernhard (1990) sobre los campesinos, particularmente 
en Boyacá, la envidia es considerada como un mecanismo de regula-
ción social: este argumento también podemos encontrarlo en Pinzón 
y Suárez (1992). Desde esta propuesta teórica, las instituciones sociales 
tienen como función el mantenimiento del sistema social campesino, 
caracterizado como un sistema cerrado, conservador y limitado en 
cuanto a roles sociales, una fuerte presión de conformismo sobre los 
miembros de la comunidad y unos mecanismos marcados que bus-
can mantener la homogeneidad socioeconómica estable (Bernhard,  
1990, p. 27). La envidia, desde esta perspectiva, tiene una forma insti-
tucionalizada que actúa como una amenaza constante para aquellos 
que tienen pretensiones de ascenso social o económico, a la sazón de 
que es el motivo para hacer el mal (Bernhard, p. 27), como lo expresa-
ba doña Hermelia. 

No obstante, en el contexto tratado, más que seguir esta perspec-
tiva funcionalista, resulta relevante considerar lo que propone Michael 
Taussig (2002, p. 479): los más pobres de los pobres también pueden 
sentir que son víctimas de la envidia, pues lo que este tiene puede no 
ser visible. La envidia, ante todo, suministra un teatro de posibilidades 
en la vida social, más que ser la causa del infortunio o la hechicería, es 
“la fuerza discursiva inmanente para rastrillar los carbones de los su-
cesos en busca del sentido (y sinsentido) de su sociabilidad” (Taussig, 
2002, p. 473-474).

Así, siguiendo a Taussig (2002), la envidia no solo actúa en el ni-
vel de la regulación social ni solo como una categoría de análisis social 
en la investigación (véase Castellanos, 2007), sino también como una 
categoría interpretativa fundamental en la experiencia social, desde la 
cual no solo se modela esta última, sino que los habitantes del ascenso 
al cerro de Furca modelan su experiencia sociocultural y se constitu-
yen en actores de la misma, a través del acto narrativo desde el cual 
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explican las distintas situaciones que acaecen. Se puede comprender, 
entonces, que la envidia sea parte constitutiva de las conversaciones 
cotidianas.

Ahora bien, además de este carácter discursivo, en la envidia se 
puede encontrar una representación simbólica asociada a la destruc-
ción de la persona, característica en la enfermedad postiza. Veamos los 
siguientes relatos, donde encontraremos que los enredos, los chismes y 
la envidia son correlativos a los piojos, las pulgas y las niguas.

del diablo, la envidia, las pulgas y los piojos
César Moreno (2001) nos muestra que, en el lugar conocido como 

desierto de La Candelaria, cercano al ascenso al cerro de Furca, exis-
tían entre los campesinos historias locales sobre las peleas entre el 
diablo y la Virgen de La Candelaria (p. 49):

Se decía, creo que eso sí fue cierto, cuando el padre llegó a 
evangelizar aquí o tal... La Candelaria, dicen que el diablo esta-
ba allá y el padre empezó a hacer el convento. Dicen, me lo contó 
mi papá, me lo contó más de uno, y el diablo hacía de noche, traía 
madera, traía el río crecido y le tumbaba lo que hacía en el día, el 
diablo lo tumbaba de noche, incluso intentaba botar el campana-
rio, cuando el padre iba a tocar las campanas y toda la vaina, y 
peliaban de frente, pecho a pecho, como dicen, de pecho a pecho 
peliaban el diablo. Y la Virgen se apareció donde el diablo estaba 
y lo sacó a correr de ahí y dicen que ya el diablo se arrepintió y se 
fue. Y ahí que cuando el diablo dejó al padre, el padre se colocó 
una cruz, le tuvo miedo y se fue y le dijo al padre que él se iba pero 
los enredos y las niguas no se acabaron, ya vino la química, algo se 
acabaría la plaga pero eso siempre ha existido.

El diablo continuó tratando de evitar la labor evangelizadora de 
distintas maneras (robando la campana del monasterio, trayendo tron-
cos de roble) y se dice que aparece de vez en cuando en lugares como 
el Pozo del diablo, donde había un árbol de roble que intentó quitar, y 
en montañas de guadua, bajo horribles formas humanas con cachos o 
en forma de animales (Moreno, 2001, pp. 50-ss.). Y, al ser desterrado, 
como veíamos, el diablo sentenció que los enredos y las niguas no se 
acabarían allí.
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De la misma manera, entre los habitantes en el ascenso al ce-
rro de Furca, existe un relato en el que el padre Mateo y la Virgen de 
La Candelaria son sustituidos, en la pelea con el diablo, por el padre 
Ezequiel Moreno. Esta historia explica el nombre del cerro y nos per-
mite comprender el territorio habitado (Castellanos, 2007, p. 21):

El nombre de esta peña, tiene origen en la creencia popular de 
que el diablo, hizo su morada en el lugar hasta ser expulsado por 
el padre Ezequiel Moreno quien después de un combate cuerpo 
a cuerpo (hay quienes dicen que fueron varios) logró desterrar-
lo. Pero, para desdicha de sus habitantes, como se fue disgustado, 
antes de irse dejó una maldición, que haría permanecer las envi-
dias, las peleas y los problemas por siempre entre los artesanos de 
estas tierras.

Don Eustasio, en conversaciones sobre peleas, chismes y envidias, 
de las que él y su familia habían sido víctimas por parte de otros ha-
bitantes del sector (algo que era común en las conversaciones con los 
demás habitantes), solía decir:

Dicen no, dicen… que en el monasterio de La Candelaria vi-
vía el diablo y que el primer padre que vino aquí, Ezequiel Moreno, 
fue a sacarlo. Estuvieron peleando de tú a tú hasta que el padre le 
ganó y sacó al diablo. El diablo, pues ahí aburrido, en venganza, 
condenó a la gente de aquí a los piojos, las pulgas, los chismes y la 
envidia. Y pues ahí estamos… Yo no creo en eso, pero pues uno 
nunca sabe, ¿no?

El antropólogo peruano Néstor Godofredo Taipé (2002, p. 6) hizo 
un análisis de relatos míticos quechuas, sobre el origen de los piojos y 
las pulgas en algunas comunidades de la provincia de Tayacaja, en los 
Andes Centrales de Perú:

La vieja continúa la persecución gritando al niño que la espe-
re y que no importa que ella sea pulgas o piojos. La abuela llega a 
la cueva de un zorro y al dormir se transforma en piojos y pulgas; 
cuando el zorro regresa a dormir, los parásitos lo cubren “hasta 
dar muerte al pobre zorrito” (M1).6 La característica caníbal de las 

6 M1 y M4 son dos de los mitos de referencia que toma el autor para su análisis.
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pulgas y piojos también está descrita en M4 y se personifica en dos 
jóvenes mujeres, una con sombrero de color vicuña y la otra con 
sombrero de color blanco y quienes se alimentan de los hombres 
que las enamoran. Icónicamente el color vicuña (marrón) evoca a 
la pulga y el color blanco, al piojo.

Lo anterior nos presenta el carácter de las pulgas y los piojos en rela-
tos andinos del Perú: son de una naturaleza intrínsecamente devoradora 
y llegan al punto de dar muerte. Estos animales, los piojos y las pulgas, 
que aparecen como característicos en los relatos en el ascenso a Furca, 
son parásitos que se alimentan de otros animales, incluidos los huma-
nos, a través de la succión de sangre. En ese sentido, a partir del trabajo 
de Taipé, es posible pensarlos como una representación simbólica de 
una naturaleza devoradora, como animales correlativos a la envidia.

Cuando don Eustasio nos dice que el diablo maldijo estas tierras 
para que estuvieran por siempre la envidia, los piojos y las pulgas, nos 
habla también de que en esas tierras la envidia siempre irá acompa-
ñada de esa naturaleza intrínsecamente devoradora. Ya lo decía doña 
Ermita cuando hablaba de las tensiones sociales que tenía con sus ve-
cinos: “es que están que se lo comen a uno de la envidia”.

El diablo representa, así, la inmanencia de la envidia en las rela-
ciones sociales entre los habitantes del ascenso al cerro de Furca, su 
morada; encarna las tensiones sociales entre sus habitantes, al tiempo 
que se encuentra asociado a una naturaleza intrínsecamente devora-
dora, en la representación simbólica de los piojos y las pulgas de su 
maldición. Se dice que puede aparecer en la figura de un “señor negro 
deformado”, como un “gato negro feo” o una “persona horrible”. Pero 
también, que puede aparecer en las comidas, como exclamó Eduardo 
cuando me salió un mechón de cabello en la sopa del desayuno: “¡Uy, le 
salió el diablo!… Es que cuando le salen pelos en la comida a uno se dice 
que le salió el diablo, porque el diablo se puede meter en las comidas”.

Así, en el momento en cual una persona consume una comida, 
puede ser “tragado” en el mismo acto de comer, por ese diablo devora-
dor que encarna la inmanencia de la envidia, como contaba Rosenda 
sobre el “finado”7 Esteban:

7 Término con el cual se hace referencia localmente a las personas fallecidas.
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Las brujas se lo tragaron… Le hicieron brujería. Dicen que a 
la mujer que lo embrujó la vieron en el cementerio sacando tierra 
de difunto que luego echó en un tinto que le ofreció al finado cuan-
do fue a su casa… Eso le cuento de la vida de por aquí.

la enfermedad postiza
Las concepciones de la comida y del “hacer de comer” y su rela-

ción con la reproducción de la vida, de la salud, a través de la sustancia 
que proporciona la fuerza y la energía necesarias, y que se expresan en 
una estética de robustez, se transforman en el “le hicieron brujería”.

En el relato de esa forma de enfermedad conocida como “la posti-
za”, de la que se dice que es una “enfermedad del diablo” (según contaba 
doña Aleida), el diablo quita la salud en un proceso de destrucción que 
es el mismo acto de comer, el “tragar”, y que se expresa en la delgadez 
constante y exacerbada característica de la enfermedad postiza. En la 
postiza se pasa del “están que se lo comen a uno de la envidia” de doña 
Ermita, al “se lo tragaron”, en un acto de brujería.

De manera distinta a lo que ocurre con la enfermedad natural, la 
afección no se produce de modo localizado sino que la persona va des-
apareciendo, lo cual es en esencia un proceso de destrucción, dado que 
constituye una forma de brujería, como lo describieron en el “malefi-
cio” Muñoz y Torres (2009), para el municipio de Segovia (Antioquia). 
Esto lo expresaba Delia, ceramista del lugar, cuando contaba sobre una 
amiga suya que “se salvó”:

Eso se secó, se puso toda flaaca… Se le secó la carne, quedó 
solo huesos. Le quedaron unas cicatrices aquí —se señala las ro-
dillas— de que los huesos se le estaban separando, haga de cuenta 
como cuando sacan los huesos de los muertos.

Aquí, el sentido del consumo de lo que hizo de comer otro se 
transforma, ya no va a estar en función de ese cuerpo robusto expresi-
vo de salud y vida, sino de la destrucción de la persona, la enfermedad 
y la muerte, en el dominio de la brujería.

En la falda de Furca, la brujería es el mecanismo de explicación de 
sus habitantes en los avatares alrededor de la principal actividad eco-
nómica, la producción cerámica (Castellanos, 2007). Además, como 
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presentan de manera más extensa para el departamento de Boyacá, y 
otros contextos en el país, Bernhard (1990), Adarve et ál (1982), Pinzón 
y Suárez (1992) y Gutiérrez de Pineda (1985a, 1985b, 1989) la brujería es 
el medio a través del cual se desenvuelven las tensiones sociales. Así, 
Carlos Alberto Uribe (2003) plantea que la brujería actúa (p. 65)

en las relaciones sociales como el supremo árbitro que regu-
la la rivalidad, la envidia y los deseos de venganza entre personas 
que comparten espacios sociales próximos … La brujería y la 
magia, además, proveen a sus adherentes los elementos interpre-
tativos fundamentales de sus vivencias existenciales y les permiten 
acercarse en términos que resultan familiares por estar validados 
socialmente, a una comprensión de las situaciones “anormales” 
que enfrentan, y que quieren hacer aparecer como llenas de signi-
ficado por su verosimilitud .

Desde Evans-Pritchard (1976) la brujería explica la desgracia y el 
infortunio. Lévi-Strauss (1994) consideraba que ciertos estados confu-
sos y no organizados, emociones o representaciones, se articulan en la 
totalidad o sistema de la magia, que se valida como modelo de explica-
ción debido a que “permite la precipitación o la coalescencia de estos 
estados difusos (y también penosos, en razón de su discontinuidad)” 
(p. 208). Estos últimos son estados que no se corresponden con los que 
no se desenvuelven en la cotidianidad de la salud, dados en la vivencia 
de la enfermedad.

Por su parte, el diablo, como figura representante del mal en la 
tradición cristiana (Borja, 1990), tiene una importante representación 
simbólica en este lugar que se encuentra en su falda, pues recordemos 
que Furca, el nombre del cerro, tiene el significado local de diablo. 
Este y el mal, propone la antropóloga María Angélica Ospina (2006, 
p. 140), emergen en las agudas crisis personales y asumen figuraciones 
particulares dentro de lógicas de sentido heredadas y recompuestas, 
que aquí vemos a través de la comida y de un “hacer de comer” que 
se hacen brujería, en una vivencia de enfermedad. Como describía 
Malinowski (1987, p. 25):

En parte alguna, empero está la dualidad de causas naturales 
y sobrenaturales divididas por línea tan delgada e intrincada, aun-
que, de seguirla cuidadosamente, tan bien marcada, tan decisiva e 
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instructiva, cual en las dos más fatídicas fuerzas del destino huma-
no: la salud y la muerte.

La salud y la enfermedad conforman juntas una diada conceptual 
en la que se implican mutuamente. No se puede reconocer la enfer-
medad sin reconocer un estado de salud y no se reconoce un estado 
de salud sin que exista la enfermedad. Se erige como un campo ima-
ginado y construido en la cotidianidad del actor social a partir de una 
historia social constantemente influenciada por imprevistos (Suárez, 
2001). En esta medida, la salud y la enfermedad se constituyen en una 
construcción dinámica, social e histórica.

De otro lado, la enfermedad postiza nos presenta un campo pri-
vilegiado para mirar las interrelaciones entre estas dos dimensiones 
de la vida humana: la salud-enfermedad y la cocina, en un contexto 
particular, dado aquí a través de la brujería, enmarcándose dentro de 
lo que Pazzarelli (2010) y Delgado y Delgado (2010) presentaban como 
una necesidad de estudiar la manera como se desenvuelve lo culinario 
en contextos locales.

El “hacer de comer” ocupa un lugar trascendental en este con-
cepto de enfermedad. Es el medio que actúa entre lo aparente y lo 
subrepticio, a través del cual se hace el mal, ya que el ingrediente que 
evidencia las intenciones de quien ofrece la comida —la tierra de ce-
menterio— no “da sabor”, pasa subrepticio en la comida: para que 
“caiga” la persona, como veíamos antes.

Esto ocurre de modo contrario a lo que se busca en el “hacer de 
comer” cotidiano, en donde el sabor en las comidas es un aspecto ca-
racterístico, asociado al carácter de la mujer que genera confianza para 
el acto de comer lo que ha preparado; a la vez que en el “hacer de co-
mer” se estrechan las relaciones sociales entre unos y otros por medio 
del “bandearse”.

Lo subrepticio y lo aparente como formas de entender lo social 
entre los habitantes en el ascenso a Furca nos proporcionan la posibili-
dad de pensar la acción de la enfermedad postiza en el contexto amplio 
de la dinámica social, en la cual la brujería se presenta como posible 
amenaza, pero no se puede percibir de modo aparente en el encuentro 
social. Sus motivos —celos, envidia— pasan subrepticiamente a este 
encuentro, al igual que la acción generada: la brujería, en la forma de 
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enfermedad postiza, a través de una comida que aparenta ser comida, 
pero que en la experiencia social contenía unos ingredientes que no 
fueron perceptibles, pasaron subrepticiamente (la tierra de cemente-
rio, los huesos de difunto, las porquerías), y causaron la enfermedad.

He de mencionar que uno de los aspectos que no he desarrolla-
do en el presente artículo es la relación del hecho de que los habitantes 
en el ascenso al cerro de Furca son alfareros con la concepción de en-
fermedad y el “hacer de comer”, lo cual ocuparía un desarrollo más 
detenido en otro momento. Como atisbos de esto, se presentan los he-
chos etnográficos de que los términos usados en el “hacer de comer” 
y el hacer loza son los mismos y se refieren a los mismos procesos: 
cocer loza y cocer alimentos se refieren al proceso mediante el cual 
la loza pasa de “cruda” a “cocida” y los alimentos de la misma ma-
nera. No obstante, es preciso mencionar la necesidad de profundizar 
en su relación, para continuar en la comprensión de las interrelacio-
nes entre estos aspectos esenciales en todo grupo humano (economía, 
salud-enfermedad y cocina), en el contexto local de las dinámicas so-
cioculturales en esta región de Boyacá.

La comida preparada, en este contexto, condensa un carácter sim-
bólico sobre su mismo carácter biológico de reproducción de vida y 
las relaciones sociales, es decir, sobre la reproducción sociocultural del 
grupo humano, entendidos en términos de “sustancia”, fuerza y ener-
gía. Pero al mismo tiempo, en un carácter ambivalente, encarna una 
forma de hacer daño a ello, se constituye en una amenaza de su des-
trucción, como lo sugiere el antropólogo Carlos Alberto Uribe8.

En la falda de Furca se reproducen unas concepciones locales al-
rededor del “hacer de comer” que hacen de la comida un escenario 
relevante de aparición del diablo en un momento de crisis ante la en-
fermedad, cuyo rostro representa las tensiones sociales características 
del lugar y una naturaleza devoradora. Así, de un “hacer de comer” en 
la experiencia social, se puede pasar al “le hicieron brujería, le echaron 
porquerías, dicen que tierra de cementerio. Se lo tragaron…”, y ahora 
es un finado.

8 Sustentación de tesis de pregrado de la autora de este artículo. Universidad 
Externado de Colombia. (C. A. Uribe, comunicación personal, noviembre 24, 2010).
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