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resumen
La cotidianidad fronteriza entre Brasil, Colombia y Perú es un hecho transfronterizo 

y trinacional por el constante cruce limítrofe y la presencia de múltiples 

representaciones de las tres nacionalidades. En este contexto, durante el segundo 

semestre del 2008 se organizaron en la ciudad de Leticia (Colombia) un ritual 

nacionalista que conmemoró la Independencia colombiana y un tradicional 

festival en torno a la confraternidad amazónica, y en las islas peruanas de Rondiña 

y Santa Rosa se celebraron los aniversarios de fundación. La descripción de 

estos eventos permite analizar el despliegue de las simbologías nacionales y el 

discurso de la hermandad fronteriza construido por las autoridades y comunidades 

locales, para concluir que el nacionalismo fundamenta el proceso simultáneo de 

construcción de la alteridad y de la identidad en la triple frontera amazónica.

Palabras clave: Amazonia, cotidianidad, frontera, hermandad fronteriza, 
identidad, simbología nacional.

abstract
Everyday border life between Brazil, Colombia and Peru is a cross-border and tri-

national fact due to constant border crossing and the presence of multiple 

representations of three nationalities. In this context, during the second 

semester of 2008, the city of Leticia (Colombia) celebrated a nationalist 

ritual commemorating Colombian independence and a traditional festival of 

Amazonian fraternity. At the same time, the Peruvian islands of Rondiña and 

Santa Rosa celebrated their foundation anniversaries. The description of these 

events makes it possible to analyze the display of national symbologies and the 

discourse of border fraternity constructed by local authorities and communities, 

in order to conclude that nationalism grounds the simultaneous process of 

construction of otherness and of identity in the triple Amazonian border.

Keywords: Amazonia, border, border brotherhood, everyday life, identity, 
national symbolism. 
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Doña Mariquinha ta querendo passear / [...]

Vai pra Los Lagos, vai ao INCRA, no 
Tacana / Vai por Oito e Benjamin...

No passeio tocaremos batucada / E 
dançaremos uma cumbia e um samba

Um vallenato, um bolero, uma lambada 
/ Um forró e um carimbo...

E nos bebemos caipirinha e tatuzinho / 
Uma aguardente, uma batida, um daiquiri

Ou com cachaça nos curtimos esse encontro 
/ Depois ficamos malucos, falamos portuñol...

De comida assaremos tambaqui com 
macaxeira, uma farofa e tucupi 

Se por acaso que outra coisa 
assarmos carne [...] e pirarucu...

De regresso nos traremos umas frutas / [...] açaí

Um pouco de jambo, [...] cupuaçu, 
muito mamão e umarí...

PEDRO BERNAL, cantautor leticiano. Mariquinha

Mariquinha, una de las canciones más representativas de 
la música popular amazonense1, describe un paseo por 
la triple frontera amazónica y menciona aquello que es 

compartido de manera cotidiana por sus habitantes: los lugares, la 
música, las bebidas, el portuñol, la comida y las frutas de la región. 

1	 La música popular amazonense es la combinación de las expresiones musicales de 
Brasil, Colombia y Perú. No es posible inscribirla en un género musical específico y no 
configura uno propio. Es posible que una canción se aproxime al ritmo de un país y que 
su letra esté escrita en español, portugués o portuñol, como el caso de Mariquinha. 
Esta música ha hecho posible el Festival Internacional de Música Popular Amazonense 
El Pirarucú de Oro, un evento tradicional, realizado desde 1987, que busca reafirmar la 
integración entre los países a través de la música. Para conseguirlo, este festival convoca 
a autores e intérpretes de la región fronteriza para que presenten temas cuyo único 
requisito es que sean representativos del contexto amazónico.
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Esta dinámica transfronteriza, que trasciende los límites nacionales, 
definidos y establecidos hasta la década de 1930, ha contribuido a la 
emergencia de discursos en torno a la confraternidad, la hermandad y 
la unidad, tanto en las manifestaciones culturales como en las presen-
taciones públicas de altos funcionarios estatales. Sin embargo, estos 
discursos y las relaciones a que ellos aluden y (re)significan se estruc-
turan en términos nacionales: lo(s) brasileño(s), lo(s) colombiano(s) y 
lo(s) peruano(s), según el discurso de algunos habitantes fronterizos, 
se mezclan o mixturan por cuenta de estas prácticas que involucran 
tres espacios diferenciados y su referente identitario: los territorios na-
cionales de los tres países y las nacionalidades, respectivamente.

En este sentido, lo nacional puede considerarse el fundamento de 
la integración y el principal factor de diferenciación. Esto se mostrará 
a través de la descripción de eventos multitudinarios, acontecimien-
tos particulares y múltiples situaciones presenciadas y vividas durante 
dos estancias de campo (la primera entre septiembre y diciembre del 
2007, y la segunda entre julio y diciembre del 2008) que permitieron 
la comprensión de la triple frontera como un espacio que se configura 
como trinacional y transfronterizo. Trinacional, por cuanto la existen-
cia de límites políticos internacionales implica que Brasil, Colombia 
y Perú ejercen su soberanía de forma independiente y unilateral para 
distinguir y diferenciar cada espacio estatal de acuerdo con lógicas 
propiamente nacionales, lo cual genera en los habitantes sentimientos 
nacionalistas. Al mismo tiempo, las prácticas de vida de los habitantes 
han contribuido a la configuración de la triple frontera como espacio 
transfronterizo —que va más allá de los límites políticos— por cuenta 
de los cruces constantes y permanentes. La triple frontera se construye 
cotidianamente por la dinámica de interacción entre las poblaciones 
de las ciudades de Leticia (Colombia), Tabatinga (Brasil) y las islas y 
asentamientos de la ribera peruana sobre el Amazonas, en especial 
Santa Rosa y Rondiña.

Las celebraciones y eventos de amplia convocatoria pública que 
tuvieron lugar durante el segundo semestre del 2008 muestran que el 
discurso de la hermandad fronteriza se construye contradictoriamente 
en torno a lo trinacional, entendido como la exaltación de las simbo-
logías nacionales y la exposición de algunos elementos culturales de 
los tres países. De modo que con la realización de desfiles, festivales 
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y conmemoraciones de fiestas patrias y aniversarios de fundación se 
celebra tanto el nacionalismo como la hermandad, considerando las 
particularidades históricas y socioculturales propias del habitar trans-
fronterizo y trinacional entre Brasil, Colombia y Perú en la Amazonia.

El propósito de este artículo es entender la función dicotómica de 
lo nacional en la triple frontera amazónica. Se mostrarán situaciones 
complejas que reflejan múltiples contradicciones discursivas y prácti-
cas en el espacio fronterizo y se analizará cómo los eventos de amplia 
convocatoria pública realizados en la frontera “permiten dilucidar dos 
procesos relativamente contradictorios: la construcción de distinciones 
identitarias y la construcción de elementos o rasgos compartidos por 
sus habitantes más allá de la frontera política existente” (Grimson, 2002,  
p. 20). Para ello, en el primer aparte se ponen en contexto las relaciones so-
ciales y económicas transfronterizas, que en la triple frontera amazónica 
soportan no solo un gran entramado social sino la complementariedad 
comercial y económica a causa de la condición periférica de las fronte-
ras. Luego se describen las celebraciones organizadas y planeadas desde 
los ámbitos institucionales —nacionales, regionales y locales—, de entre 
las cuales debe resaltarse el Festival de la Confraternidad Amazónica, 
que se realiza anualmente del 15 al 20 de julio. Este evento cuenta con 
una tradición y organización propia, que intenta mostrar la hermandad 
e integración cultural, deportiva e institucional entre los tres países, pese 
a que la ciudad colombiana es el principal escenario. Sin embargo, en el 
2008, la tradicional organización de la Confraternidad2 se modificó y 
no se inauguró el 15 sino el 21 de julio, como consecuencia de la conme-
moración de los 198 años del Grito de Independencia de Colombia, que 
tuvo a Leticia como epicentro de la celebración nacional. En la medida 
en que se llevó a cabo una de las “conmemoraciones patrióticas y cívicas 
promovidas [por] el Estado, con miras a fortalecer la identidad nacional 
y sus instituciones” (Sevilla y Portal, 2005, p. 367), sin precedentes en la 
Amazonia, el 20 de julio del 2008 es una fecha histórica para la región 
gracias a la puesta en escena de un gran ritual nacionalista que contó 
con la presencia de la más alta oficialidad estatal —los presidentes de los 
tres países— y que marcó los discursos de las autoridades locales en las 
celebraciones posteriores.

2	 Se usa mayúscula inicial para referirse a organizaciones y eventos del Festival.
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En el segundo aparte se describe el desfile escolar que antecedió a la 
gran celebración del 20 de julio, con el fin de mostrar el uso de los sím-
bolos nacionales y su aprehensión. Debe aclararse que, en el marco de la 
Confraternidad —los dos últimos días—, dos desfiles congregan anual-
mente a los habitantes de la frontera en las calles de Leticia: el Desfile de 
la Juventud y el Desfile Militar (el acto más esperado por los habitantes 
debido a que cierra el evento). En el 2008, sin embargo, los desfiles pre-
cedieron al festival a causa del gran ritual nacionalista que tuvo como 
escenario a Leticia ese 20 de julio, el cual se detalla en el tercer aparte. 
En el cuarto se reseñan las actividades propias de la Confraternidad y en 
el quinto, las celebraciones de los aniversarios de Rondiña y Santa Rosa, 
las islas peruanas que se encuentran en frente de la conurbación Leticia-
Tabatinga. Finalmente, y a modo de conclusión, se plantea una reflexión 
sobre la cuestión identitaria en la triple frontera amazónica a partir del 
análisis de los discursos nacionalistas y de la hermandad.

la cotidianidad fronteriza como contexto
Como cada contexto fronterizo es particular y constituye un sis-

tema de relaciones con características específicas, la triple frontera 
amazónica es un ámbito diferenciado en la medida en que, en palabras 
de Ramírez (2006, pp. 122-123):

[...] los habitantes de las tres orillas […] no tienen límites mar-
cados ni control de desplazamientos y más bien han generado una 
complementariedad espontánea en actividades económicas y so-
ciales. La línea limítrofe es traspasada bien sea por el recorrido de 
la vivienda al trabajo, la búsqueda de bienes y servicios según las 
propias necesidades, las disponibilidades locales o lo que resul-
ta más conveniente adquirir en uno u otro lado. En esas relaciones 
transfronterizas, el límite, que suele ser bastante invisible, se torna, 
además, sumamente poroso, incluso para las autoridades loca-
les, que se prestan servicios recíprocos. Más aún cuando del 30% 
al 40% de la población de esas tres localidades tiene doble nacio-
nalidad. Además, la mayor parte de sus habitantes hablan los dos 
idiomas latinos oficiales o uno intermedio, el ‘portuñol’, e innume-
rables lenguas indígenas, que se cruzan entre la gente que convive 
cotidianamente de manera transfronteriza y comparte la música, el 
baile, el fútbol, la cultura ribereña y la adhesión a grupos religiosos.
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La cotidianidad transfronteriza produce, y al tiempo es producto 
de, las relaciones sociales y económicas que los habitantes de la fron-
tera mantienen como vecinos de tres nacionalidades diferentes. Estas 
relaciones sociales —familiares y de amistad— y económicas —comer-
ciales— responden a las prácticas transfronterizas “que implican que 
una persona o un grupo atraviesen la frontera política, o que vinculan 
a través de la frontera a personas o grupos ubicados a ambos lados de 
la misma” (Grimson, 2003b, p. 26). De esta forma, en la frontera, como 
espacio construido y producido socialmente, aparece un vínculo in-
trínseco entre espacio, cotidianidad y relaciones sociales —puesto que 
estas últimas se reproducen diariamente mediante el uso cotidiano del 
espacio (Lefebvre, 1991)—, donde la compleja red de relaciones sociales 
involucra en su producción una práctica de la vida cotidiana; es decir, 
el espacio se vive, y a la vez se crea, a través de la práctica diaria de la 
cotidianidad. Por esta razón, en la triple frontera amazónica, las prác-
ticas transfronterizas son prácticas sociales cotidianas, y la frontera se 
experimenta en el diario vivir como lugar de tránsito, de circulación 
de bienes y como un espacio social que en la cotidianidad se produce, 
a la vez que reproduce las relaciones sociales.

Los habitantes de la frontera establecen e, incluso, convierten en 
rutinas cotidianas múltiples formas de relacionarse, generando una in-
terdependencia que vincula a unos con otros. La existencia de familias 
transfronterizas, el compadrazgo, la amistad, el fútbol y, en especial, 
el bilingüismo parecen unir a los habitantes fronterizos provocando, 
más que confianza y familiaridad, un gran interés por los elemen-
tos culturales del otro (la gastronomía, la música y la lengua). Como 
ejemplo, un universitario tabatinguense demostró un gran dominio 
del español y la terminología coloquial colombiana al utilizar apro-
piadamente palabras como bacano, chévere y parce, de manera que, al 
preguntarle sobre cómo había adquirido tal manejo de la lengua del 
otro, su respuesta enmarcaba de manera sencilla todo lo que consti-
tuye la cotidianidad fronteriza: relaciones afectivas, comerciales y de 
amistad con los vecinos.

Pãozinho es un joven brasileño cuya familia tiene un taller de 
mecánica y un almacén de autopartes, a donde muchos colombia-
nos asisten en busca de los servicios ofrecidos. Creció en ese entorno 
de interacción constante con el vecino y esto le permitió aprender y 
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apropiarse de la terminología del otro, consolidar sus relaciones de 
amistad y enamorarse de una leticiana, que debió dejar la región para 
adelantar sus estudios universitarios en otra ciudad colombiana. A pe-
sar de esto, Pãozinho comparte con ella las vacaciones y mantiene una 
constante comunicación a través de internet y telefonía celular, puesto 
que ambos utilizan el servicio de una empresa colombiana (Pãozinho, 
entrevista, octubre 24, 2008).

La experiencia de Pãozinho vincula la dinámica social transfron-
teriza, generada por el bilingüismo, las familias y la amistad, con la 
dinámica comercial, que afianza las relaciones sociales fronterizas. 
Este tipo de relaciones resultan indispensables para la vida cotidiana 
de los habitantes de la triple frontera. Estos habitantes, para abaste-
cerse de diferentes bienes, productos y servicios, deben recurrir al 
mercado del país vecino o cruzar el límite para promocionar y vender 
lo que producen. Por esto, la vida de los habitantes del espacio fronte-
rizo es un hecho transfronterizo si se considera que los calçados son 
comprados en Tabatinga; los electrodomésticos, en Leticia; la fariña3, 
a los indígenas, y las frutas de la región, a los ribereños peruanos que 
llegan a los puertos de las ciudades.

En este sentido, la fluidez del comercio depende de la confluen-
cia de los tres países, lo cual configura la frontera como un espacio 
de complementariedad comercial que no solo suple la distancia de los 
centros productivos sino que, al igual que las relaciones sociales, con-
tribuye a la dinámica transfronteriza en términos de movilidad: en 
los locales comerciales, restaurantes y demás lugares, como cafeterías, 
panaderías, salas de belleza e internet, la presencia de personas oriun-
das de los países vecinos es constante. Como afirma Grimson (2003a, 
p. 226), “[...] las prácticas basadas en cruzar la frontera no implican la 

3	 Farofa o farinha, preparación de yuca brava o mandioca típicamente indígena que 
tostada, seca y crujiente se sirve como acompañante en prácticamente todos los 
platos de la culinaria amazónica. La fariña comercializada en la triple frontera es 
principalmente producida por las comunidades indígenas. Según López, usualmente 
se asocia a los Ticuna brasileños con la fariña por “el hecho de que la producción de 
este alimento se ha constituido en uno de los principales mecanismos de articulación 
de los Ticuna del Brasil al mercado regional, destacándose en la cantidad y calidad 
de la producción que ya es famosa a nivel de la región fronteriza: en Leticia se 
prefiere la ‘fariña brasilera’ para el consumo doméstico” (2000).
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inexistencia de [esta, sino que, por] el contrario, existen a causa de ella: 
el comercio fronterizo puede existir por las diferencias de precios y ca-
lidad de los productos”.

La complementariedad socioeconómica entre las poblaciones 
fronterizas de los tres países es producto de prácticas de vida cotidia-
na: el uso del español y del portugués (que deviene en bilingüismo), 
la formación de familias entre personas de diferentes nacionalidades, 
el abastecimiento mutuo de productos alimenticios, el intercambio de 
bienes y servicios. Los habitantes de la frontera pueden ser conside-
rados como transfronterizos en el sentido que el transnacionalismo 
les otorga a los transmigrantes, como inmigrantes que dependen co-
tidianamente de múltiples y constantes interconexiones a través de 
las fronteras. Han desarrollado sus subjetividades y configurado sus 
identidades a través del establecimiento de redes de relaciones que los 
conectan simultáneamente a dos o más estados (Basch, Glick-Schiller 
y Szanton-Blanc 1994, p. 7).

El transnacionalismo sirve de base para la configuración trans-
fronteriza si se la entiende como el conjunto de procesos mediante 
los cuales los habitantes fronterizos forjan y sostienen hilos de re-
laciones sociales múltiples, que conectan a las diferentes sociedades 
presentes en la triple frontera y, que, de esta forma, construyen un es-
pacio social transfronterizo que trasciende las fronteras geográficas, 
culturales y políticas, mientras, al tiempo, sostienen su participación 
en las respectivas sociedades nacionales. Esta perspectiva permite 
analizar la experiencia de la fluidez y/o movilidad constante de los 
habitantes, que desafían la problemática fusión del espacio geográ-
fico y la identidad social. Como plantean Wimmer y Glick-Schiller 
(2002), el transnacionalismo implica un abandono del “nacionalismo 
metodológico”, de esa idea del Estado-nación como un contenedor 
lógico y natural en donde transcurre la vida social, para dar paso a la 
posibilidad de pertenecer a varias culturas y de explotar las oportu-
nidades económicas y políticas creadas por tener una vida en dos o 
más sociedades.

Sin embargo, el factor nacionalidad es fundamental en las rela-
ciones sociales de los habitantes de la triple frontera puesto que, como 
afirma Grimson (2003a, p. 226):



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 272 ]

daniel esteban unigarro  ·  “Alegría sin fronteras” entre Brasil, Colombia y Perú...

[...] el espacio nacional ha sido y continúa siendo el ámbi-
to estructurador de sentidos para una amplia gama de prácticas 
relevantes. Por lo tanto, las conexiones transfronterizas y trans-
nacionales son vividas y significadas de diferentes maneras en 
espacios y contextos específicos. Como cada práctica se inserta en 
un campo nacional de interlocución y ocupa un lugar relacional 
e histórico específico, sus significados difieren de un país a otro. 
Esta diferencia es quizá la manera más sutil pero más profunda en 
que la frontera existe, persiste y se produce cotidianamente.

el desfile escolar y las simbologías nacionales
Los desfiles como “modos simbólicos de articular y dominar la 

calle” (Da Matta, 1985) o, mejor, el espacio público, son importantes en 
la triple frontera amazónica. Por esta razón, el 19 de julio siempre es 
día cívico (por decreto de la Alcaldía de Leticia), de modo que todas las 
instituciones educativas con sus estudiantes participen en el Desfile de 
la Juventud. Ese día, desde muy temprano, se escuchan los platillos y 
marimbas de las bandas de guerra, que se dirigen al punto de encuen-
tro donde inicia el desfile. En el 2008 empezó tras la señal del bastón 
mayor de la banda de una escuela brasileña. Estudiantes de institu-
ciones brasileñas, peruanas y, en especial, colombianas desfilaron por 
las calles leticianas con sus uniformes, atuendos típicos y danzas que 
representaban a los departamentos del país, y con disfraces que simu-
laban la flora y fauna amazónicas.

El Desfile de la Juventud constituye una excelente oportunidad 
para exhibir los símbolos nacionales: banderas, escudos e himnos, ya 
que es en la escuela en donde se socializa y reproduce la idea de Patria 
con dichos símbolos y en donde se forjan comportamientos ritualiza-
dos, como el saludo a la bandera y la posición rígida al cantar el himno, 
convenciones de conducta aprendidas que deben ser rigurosamente 
puestas en práctica por los estudiantes como muestra de respeto, vene-
ración y amor a la patria (López, 2000). La socialización de lo nacional 
en la escuela se fundamenta en textos que revelan las visiones fomen-
tadas desde el Estado sobre la historia y la identidad nacionales, cuyas 
expresiones son negociadas en rituales como el Desfile de la Juventud 
(Vom Hau, 2009).
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Es en la escuela, como espacio entre el Estado y la sociedad, en 
donde se reproduce e impregna el nacionalismo metodológico, que ge-
nera la percepción de que todo se encuentra limitado por lo que se 
define como nacional, en particular el territorio. Esto se torna más re-
levante en las fronteras, donde la cartografía nacional es confrontada 
con la realidad. La frontera implica la existencia de un espacio más allá 
de los límites, y, en especial, de personas con las cuales se establecen 
relaciones transfronterizas de múltiples tipos. Los mapas que hacen 
parte de los currículos escolares señalan la soberanía de los países y 
sirven como indicadores del patriotismo que se debe sentir dentro del 
“orden nacional de las cosas” (Malkki, 1997); lo mismo ocurre con el 
mapa nacional, que debe ser interiorizado como un emblema que mar-
ca la adhesión y pertenencia a una idea de nación.

De hecho, las “prácticas del Estado” contribuyen a forjar la 
narrativa de la nación, que está continuamente representada en insti-
tuciones estatales, como tribunales, escuelas y burocracias, las cuales 
emplean los iconos y símbolos de la nación (Gupta, 1997, p. 192) con el 
propósito de reforzar la adscripción y pertenencia a cada “comunidad 
imaginada” (Anderson, 1993) y, así, forjar una identidad nacional a tra-
vés de políticas de nacionalización que pretenden hacer coincidir las 
fronteras culturales e identitarias con las fronteras políticas (Grimson, 
2000, p. 31). Por supuesto, la evocación y reproducción constante de 
las simbologías nacionales en la triple frontera amazónica sirven a este 
propósito.

La televisión local leticiana, por ejemplo, antes de ciertas fechas 
transmite mensajes como: “7 de agosto, día de la Batalla de Boyacá. 
Por tu país, por tu tierra, iza la bandera. Por una ciudad que enaltece 
los símbolos patrios. Alcaldía de Leticia”. Esta evocación de la Batalla 
de Boyacá —enfrentamiento que marcó el final del proceso indepen-
dentista en 1819— intenta que los habitantes reconozcan la historia 
nacional y que se apropien de ella adscribiéndose al imaginario e idea 
de nación. Recurrir a relatos históricos tiene como propósito la for-
mación de una conciencia nacional a través de la cual los miembros 
de la Nación se reconozcan mutuamente identificándose con símbolos 
como la bandera. Es así como la “comunidad imaginada” (Anderson, 
1993) tiene fundamento en la conciencia nacional: las naciones existen 
en las mentes y los corazones de quienes se reconocen en una historia 
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común que, por lo general, corresponde a una realidad limitada, más 
soñada y construida que real (Renan, 1987).

El mensaje transmitido por la Alcaldía de Leticia era una invita-
ción a enaltecer los símbolos patrios y a honrar “la tierra”, que puede 
ser sentida como propia mediante el uso de la bandera, que sirve como 
abstracción del territorio nacional. Por esta razón, en la celebración del 
aniversario de Santa Rosa (30 de agosto del 2008), un habitante de la 
isla declamó el poema, de su autoría, Estandarte de la patria:

Estandarte de la patria, gloriosísimo pendón, cantaremos tu 
grandeza y defenderemos tu honor. / En la tierra y en el mar y un 
fragor de cien batallas con tu gloria y poderío brindas lectura y 
paz. / Tus caminos vas cubriendo de corona de babel, y de rosas 
perfumadas el amor haces crecer. / Señor Dios de las batallas, te 
pedimos con fervor que bendigas la bandera y que protejas a la 
Nación.

El poeta condensó todo lo que representa un símbolo patrio, y 
en especial una bandera nacional, la cual es motivo de orgullo y debe 
defenderse en el territorio —“tierra y mar”— pues encarna su unidad 
en sus colores, que son la abstracción de la idea de nación. El carác-
ter sagrado que se otorga a los símbolos nacionales es funcional con la 
incorporación del universo simbólico-cultural predefinido como “na-
cional”. Ese carácter sagrado deriva de la creencia en las propiedades 
sagradas de un objeto que encarna un mito también sagrado: la patria, 
entidad que se eleva por encima de los hombres que habitan determi-
nado territorio (Quezada, 2009).

un ritual nacionalista en la triple frontera
La organización del ritual nacionalista en Leticia alteró la diná-

mica de la ciudad durante cierto tiempo, e incluso se adelantaron obras 
de adecuación del espacio público. Antes del día esperado, la Fuerza 
Aérea Colombiana repartió una papeleta informativa en la que se leía: 
“Te invitamos a disfrutar, en compañía de tu familia, de este histórico 
desfile militar en las calles de Leticia, en conmemoración al aniversa-
rio de nuestras fiestas patrias el próximo domingo 20 de Julio”. Para 
esta celebración, muchos vuelos militares y civiles transportaron no 
solo pasajeros sino toneladas de uniformes militares, instrumentos 
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musicales y equipos de sonido y video para las transmisiones a nivel 
nacional del Desfile Militar y del Gran Concierto Nacional, que, aun-
que se realizaría en varias ciudades del país, tendría como escenario 
principal el estadio de Leticia.

Esta fecha recuerda el “Grito de la Independencia”, que tuvo lu-
gar el 20 de Julio de 1810, y aunque se considera como el “Día de la 
Independencia”, la fecha solo marca el inicio del proceso independista, 
cuando un grupo de criollos (hijos de españoles nacidos en América) 
lograron expulsar al virrey e instauraron la Junta Suprema de Gobierno 
de la Nueva Granada. Serían necesarias las luchas militares para lo-
grar la independencia en 1819. Tanto la revuelta como las gestas bélicas 
constituyen los actos fundadores, en el sentido propiamente histórico, 
pero adquieren el carácter de mito: aquel relato que, con parte de ver-
dad y parte de ficción, trata de explicar los orígenes y la fundación de 
costumbres, instituciones o condiciones de vida, que dotan a los pue-
blos de identidad y que proporcionan un soporte y sentido a la vida en 
común, al ser (re)elaborados y transformados en “historia oficial” que 
es transmitida a los ciudadanos (Quezada, 2009, p. 221).

En concordancia con el mito del “Grito de la Independencia”, 
anualmente se organiza una celebración con la intención ideológica de 
revivir la patria, recordar sus héroes y efemérides, inscribir los colores 
de las insignias patrias en mentes y cuerpos, instaurar en el sentido co-
mún el concepto hegemónico de nación y generar ciudadanía (Guillén, 
2008, p. 139). La mañana del 20 de julio del 2008, las calles de Leticia 
parecían ríos de gente con banderitas del tricolor nacional. Las perso-
nas buscaban situarse en buena posición para observar el gran desfile 
con motivo del Día de la Independencia Nacional de la República de 
Colombia. En el desfile estaban el presidente de Colombia y, como invi-
tados especiales, los presidentes de Brasil y Perú. Este hecho se presentó 
como histórico para la región amazónica, y en especial para la ciudad, 
puesto que nunca antes había sido —y probablemente no vuelva a ser— 
el escenario de la celebración principal a nivel nacional. Los jefes de 
estado de los tres países tampoco se habían reunido antes en la frontera.

El Desfile Militar del 20 de Julio es un rito nacionalista tradicional 
que instruye, recuerda y actualiza el mito de las gestas independen-
tistas y que, en sentido simbólico, promueve la formación de valores 
relativos a la defensa de la patria frente a cualquier peligro externo. 
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Desfilar es disciplinar el cuerpo de acuerdo con la cultura militar; los 
desfiles recordatorios de las efemérides nacionales están destinados a 
que tanto la sociedad, en general, como las fuerzas armadas, en par-
ticular, internalicen el orgullo de ser nacionales de un país (Guerrero, 
2004, p. 78). Sin embargo, los habitantes fronterizos, turistas, visi-
tantes y todos los colombianos que siguieron el Desfile Militar por 
televisión no vieron solo militares colombianos, también vieron cómo 
desfilaban alrededor de mil representantes de los destacamentos de la 
fuerza pública de los tres países: miembros de la Armada colombia-
na, las marinas brasileña y peruana (figura 1), algunas unidades de los 
tres ejércitos, la Policía Militar de Brasil y las policías nacionales de 
Colombia y Perú.

Figura 1
Oficiales de la Marina de Guerra peruana lucen su uniforme de gala y portan con 

orgullo su estandarte nacional en el Desfile Militar del 20 de Julio del 2008

El Desfile Militar del 20 de Julio del 2008 fue único por su organi-
zación y por la participación de los efectivos que se trasladaron desde 
la capital colombiana —las bandas de guerra de las múltiples fuer-
zas y el bloque histórico, mostrando los uniformes de antaño, entre 
otros—. No obstante, los habitantes de la triple frontera están acos-
tumbrados a los desfiles militares conjuntos que se organizan cada año 
en las ciudades de Leticia y Tabatinga para conmemorar los días de 
Independencia de Brasil (7 de Septiembre) y de Colombia (20 de Julio). 
Resulta paradójico que estos desfiles sean organizados conjuntamen-
te si consideramos que tienen el propósito de mostrar el potencial de 
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guerra de los países: un ejército perfectamente disciplinado y entre-
nado para defender la patria (Quezada, 2009, p. 222) y el territorio 
nacional, tarea de suma importancia en las fronteras.

Pareciera que en la triple frontera amazónica se han eliminado las 
posibles hipótesis de conflicto latentes en la mayoría de fronteras y que 
los tres países no solo son conscientes de las capacidades militares de 
sus vecinos, sino que celebran en conjunto las fiestas patrias, pensadas 
para enaltecer y reconocer la historia particular de cada país, aunque 
la Amazonia haya estado desligada de dichos procesos históricos4. Así, 
tanto el desfile escolar como el militar celebran anualmente la herman-
dad de los tres países, al tiempo que los vecinos rinden un homenaje 
a Colombia cuando conmemora el aniversario de su Independencia.

Después del Desfile Militar estaba programado en el estadio 
el Gran Concierto Nacional, que contó con la presencia de artistas 
como Shakira y Carlos Vives. Los Abuelos de la Maloka Moruapü, 
de la comunidad Ticuna de Puerto Nariño (municipio del departa-
mento del Amazonas), cantaron el himno nacional en su lengua. La 
Fundación Batuta, junto con Pedro Bernal, interpretó Mariquinha, la 
canción que encabeza este artículo. El desfile y parte del concierto se 
transmitieron en directo y a nivel nacional debido a que constituye-
ron eventos de interés nacional, de esta forma se amplificó el discurso 
nacionalista orientado a provocar la adhesión simbólica y emotiva 
con el fin de fortalecer los vínculos comunitarios y las lealtades hacia 
la nación. Como explican Sevilla y Portal (2005, p. 367), en las conme-
moraciones patrióticas:

4	 Las independencias suramericanas dieron lugar al proceso de fragmentación 
política y territorial de la Amazonia puesto que los herederos de la corona española 
se dividieron la región andino-amazónica o la alta Amazonia, y esto dio lugar a las 
divisiones nacionales; pero los nuevos Estados independientes heredaron no solo el 
territorio colonial, sino también la indefinición limítrofe de sus áreas fronterizas. 
En el caso de Colombia, el país perdió una gran parte de territorio amazónico frente 
a sus vecinos Brasil y Perú por cuenta de un tratado secreto firmado en 1851. Solo 
hasta 1932, con la llamada Guerra con el Perú, parece hacer presencia el Estado 
colombiano en la Amazonia. No obstante, el Estado colombiano hizo presencia en la 
región amazónica a través de diferentes actores y agentes estatales que establecieron 
una frontera fragmentada en tres: la frontera externa, o de los cónsules; la frontera 
de la Iglesia, o de los misioneros, y la frontera estatal propiamente dicha, o de los 
comisarios. El análisis detallado sobre la acción estatal colombiana a través de los 
cónsules, los misioneros y los comisarios en la Amazonia y el fragmentado proceso 
de fronterización consecuente se encuentra en Zárate (2008, pp. 183-254).
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 [...] los medios de comunicación recrean y amplifican la 
“gran fiesta”, llevando hasta el interior de las casas cada detalle fes-
tivo [de modo que] las fiestas patrias se anidan en cada rincón de 
la ciudad o del país […] envolviéndonos en una experiencia colec-
tiva compartida.

En la entrada del estadio, el BBVA (Banco Bilbao Vizcaya 
Argentaria), entidad financiera de origen español con oficina en 
Leticia, dispuso obsequiar “sombreros vueltiaos” de cartón con su 
logo. Estos sombreros, originalmente elaborados a mano con hojas de 
palma caña flecha, que hacían parte de la indumentaria tradicional in-
dígena de la región del río Sinú, en los departamentos de Córdoba y 
Sucre, del Caribe colombiano, fueron adoptados por los habitantes de 
la costa atlántica como un accesorio emblemático, al igual que el valle-
nato se consolidó como la expresión musical de la misma región. Los 
sombreros vueltiaos sirvieron en Leticia como “Símbolo Cultural de la 
Nación”, tal como lo señala la Ley 908 del 2004, razón por la cual este 
accesorio de origen indígena se ha expandido y popularizado en todo 
el territorio nacional y también en el exterior, llegando a ser la princi-
pal pieza artesanal de exportación.

Aunque el concierto hacía parte del gran ritual nacionalista con 
ocasión de la conmemoración de los 198 años de Independencia de 
Colombia, asistieron brasileños y peruanos, ansiosos de presenciar 
un evento no muy común en la región. Estos asistentes, a pesar de no 
ser colombianos, también recibieron el “símbolo nacional” y algu-
nos lo guardaron como recuerdo del concierto o del Día Nacional de 
Colombia celebrado en la región, como observé tiempo después en al-
gunos hogares de Leticia, Santa Rosa y Rondiña, lo cual, junto con la 
presencia de ciudadanos de los países vecinos en el desfile militar, con-
firma el carácter transfronterizo y trinacional de un día con particular 
trascendencia nacional.

Mientras en Leticia tenía lugar el desfile y el concierto, en la 
Avenida Internacional, que conecta la ciudad con la vecina Tabatinga, 
una barricada con alambre de púas y tres conos instalados y custo-
diados por militares brasileños bloqueaban el paso de vehículos y 
motocicletas de Colombia hacia Brasil (figura 2). Del otro costado de 
la avenida, en el sentido que conduce de Tabatinga a Leticia, el tránsito 
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también estaba bloqueado con unos sencillos conos y algunos agen-
tes de policía. Las personas podían cruzar en ambos sentidos a pie, 
aunque, por los eventos en Leticia, el mayor flujo se presentaba hacia 
Colombia. Sin embargo, para entrar a territorio colombiano había que 
presentar la cédula de ciudadanía colombiana ante agentes de segu-
ridad que, apostados casi sobre el límite, y después de la verificación 
correspondiente, autorizaban el ingreso al país.

Figura 2 
El “límite efectivo” es rara vez activado en operativos similares para ejercer 

el “control” de/en la frontera y restringir el constante y cotidiano paso 

limítrofe. De hecho, nótese la interacción del policía colombiano con los 

militares brasileños, justo al lado del aviso oficial de bienvenida a Brasil

¿Qué pasaba con los colombianos que podían no llevar sus cédu-
las con ellos? ¿Cómo ingresaron a territorio colombiano los brasileños 
y peruanos que viven en Tabatinga para asistir al desfile y al concierto? 
Estas preguntas solo pudieron formularse aquel día puesto que el trán-
sito y cruce limítrofe es cotidiano y permanente sin importar fecha u 
hora, salvo contadas excepciones, cuando la Policía Federal de Brasil o 
la Policía Nacional de Colombia instalan retenes de control que, aun-
que no impiden el paso, influyen para que los habitantes no crucen a la 
ciudad vecina o lo hagan por pasos no controlados. La prohibición de 
cruce motorizado y el control de entrada fueron situaciones contradic-
torias por cuanto no se correspondían con las prácticas cotidianas de la 
vida transfronteriza.
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Pero, como estas, otras contradicciones de la cotidianidad fron-
teriza se develaron aquel 20 de julio. Por ejemplo, mientras los tres 
presidentes estaban juntos, las poblaciones vecinas que ellos representa-
ban se encontraban separadas por una barricada y un puesto de control; 
mientras ellos hablaban de integración, su presencia dividía por motivos 
de “seguridad nacional”; mientras en Tabatinga se adelantaron obras, 
como la pavimentación de las vías por donde se supone que pasaría la 
caravana del presidente brasileño, y de que en la isla peruana de Santa 
Rosa se preparó un recibimiento especial para su presidente, ninguno 
de los dos visitó su respectivo territorio nacional al haber permaneci-
do solamente en Leticia para asistir al ritual nacionalista colombiano. 
Además, una entidad financiera multinacional regaló el “símbolo na-
cional” y, aunque solo por un día, Leticia fue el centro de atención e 
interés nacional. Pese a esto, no dejó, ni dejará, de ser la ciudad más al 
sur del territorio colombiano, a donde solo es posible acceder por vía 
aérea. Sin embargo, el gobernador del Amazonas de la época no dejó 
de referir, complacido y orgulloso, en ninguno de sus discursos, duran-
te el resto del año, la histórica visita de los tres presidentes y lo que ello 
representaba para la unión entre los pueblos brasileño, colombiano y 
peruano y para la integración entre los “tres países hermanos”.

la puesta en escena de la hermandad trinacional
El Festival de la Confraternidad Amazónica, que se organiza  

—ininterrumpidamente desde 1987— en Leticia, del 15 al 20 de julio, 
en su vigésima primera edición se vio alterado por la celebración de la 
Independencia colombiana, lo cual reforzó su sentido como expresión 
del ritual nacionalista ejecutado por los tres países. Como el evento 
más destacado en la triple frontera, se trata no solo de un espacio de 
diversión, entretenimiento, competencia deportiva e, incluso, platafor-
ma política local, sino de una construcción y reconstrucción constante 
de múltiples fronteras del sentido, que puede considerarse la expresión 
sociocultural del espacio fronterizo al pretender representar la frater-
nidad entre tres países que luchan por su hermandad y su mixtura.

Cada día se desarrollan múltiples actividades que cuentan con 
la participación de representantes de los tres países y que están re-
lacionadas con tres tipos de eventos que tienen dinámicas propias: 
las competencias deportivas, las noches ceremoniales y los desfiles 
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conjuntos. En el ámbito deportivo, sobresalen tres competencias: la 
Copa Internacional de Fútbol Confraternidad Amazónica, en la cual 
se enfrentan los equipos de la región, y que congrega a los aficionados 
de los tres países en el estadio, aunque algunas veces se han jugado par-
tidos en el estadio de Tabatinga; la Prueba Internacional de Canotaje, 
que tiene como escenario el río Amazonas, en donde más de sesen-
ta comunidades indígenas compiten mostrando su amplia vocación 
ribereña, y el Triatlón de la Selva, que convoca a hombres y mujeres 
procedentes de los tres países, sin importar su pertenencia a la región. 
De este modo, cada competencia tiene un ámbito de aplicación propia 
que incluye cierta diferenciación: el triatlón para los nacionales de los 
tres países, el canotaje para los indígenas de la región5 y el fútbol para 
los equipos de las ciudades, donde este deporte ha logrado cierto ca-
rácter de tradición y pasión nacional.

Otras competencias deportivas tienen lugar en diferentes es-
cenarios de Leticia: en la cancha de concreto del parque central se 
desarrollan los partidos de fútbol de salón, baloncesto y voleibol en las 
noches, y también se juegan las partidas de ajedrez en algunas mesas 
adecuadas para tal fin; en el coliseo municipal se adelantan los en-
cuentros boxísticos y de taekwondo; en el salón de billar más grande 
de la ciudad ese deporte tiene lugar; en dos clubes explotan las “me-
chas” después de que las ha tocado el “tejo”, que da nombre al deporte 
nacional colombiano, según la Ley 213 del 2000, y en un terreno a las 
afueras de la ciudad las carreras de motocross convocan a los muchos 
aficionados de la frontera. Además, algunas calles son cerradas, en dos 
o tres oportunidades, para configurar los circuitos por donde pasarán 
los atletas y ciclistas; deportes como el patinaje y aquellos llamados 
“deportes extremos” también son motivo de competición.

5	 El grupo indígena ticuna es predominante y se asienta en el territorio de los tres 
países. López (2000) muestra cómo este grupo a pesar de que ha sido influenciado 
por los discursos nacionales de los tres países y las comunidades los han apropiado 
en sus prácticas cotidianas; pese a lo cual, mantienen constantes relaciones a 
través de algunas celebraciones conjuntas, el compadrazgo y las frecuentes visitas. 
Riaño (2003) analiza las transformaciones de los asentamientos ticuna del lado 
colombiano, y describe las relaciones sociales entre las diferentes comunidades. Pero 
este grupo no es el único en la región, y existen comunidades uitoto, cocama y yagua, 
entre otras, cuyos miembros mantienen relaciones no solo en la triple frontera sino 
con las comunidades ubicadas entre los ríos Caquetá y Putumayo y con otras de la 
Amazonia brasileña y colombiana.
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Si bien las competencias deportivas concentran la atención de 
muchos habitantes, son las noches ceremoniales y los desfiles conjun-
tos los verdaderos espectáculos multitudinarios que revelan lo que une 
y diferencia a los fronterizos. Las noches ceremoniales constan de una 
noche de inauguración, una dedicada a la confraternidad juvenil ama-
zónica, tres noches para cada uno de los países, que rotan cada año, y 
la noche internacional, que es la velada de elección y coronación de la 
reina de la confraternidad. En las noches de los países, cada uno pre-
senta diferentes muestras artísticas y culturales mediante la puesta en 
escena de los ritmos musicales y danzas de las diversas regiones de 
cada país, de forma que exponen su “folclor nacional” en la concha 
acústica del parque Orellana —llamado así en honor al descubridor 
del río Amazonas—.

La noche de apertura comienza con los tres himnos nacionales, 
el departamental y el municipal. Acto seguido, las autoridades (go-
bernador, alcalde de Leticia, prefeito o representante de la Prefeitura 
de Tabatinga y el jefe de la delegación peruana, proveniente de Iquitos  
—alcalde o encargado/a—) manifiestan los saludos protocolarios 
y se realiza la presentación oficial de las tres candidatas al Reinado 
Internacional de la Confraternidad Amazónica y del jurado calificador, 
después de la respectiva imposición de bandas. Para el cierre de la noche 
se presentan algunas muestras culturales, que pueden ser representacio-
nes teatrales o presentaciones musicales con danzas del país anfitrión.

La segunda noche de la Confraternidad en el 2008 tuvo lugar en 
una plaza pública de Tabatinga, pero desafortunadamente una fuer-
te lluvia hizo que pocas personas observaran las diferentes muestras 
culturales que protagonizaron los diferentes grupos juveniles: danzas 
típicas, indígenas y contemporáneas de jóvenes de las ciudades y de 
las comunidades, capoeira brasileño, una representación teatral y pre-
sentaciones musicales de rock en español, hip-hop, ska y reggaeton de 
algunos grupos y jóvenes leticianos. Lo peruano solo estaba represen-
tado por algunos asistentes que vivían en el barrio donde se desarrolló 
la actividad, lo cual muestra que, a pesar de que hay una gran cantidad 
de jóvenes peruanos en las ciudades, estos no han creado grupos, como 
algunos jóvenes brasileños y colombianos, aunque es probable que los 
jóvenes peruanos de las ciudades hayan adoptado los gustos musicales 
de sus vecinos y que, incluso, puedan sentirse identificados con ellos.
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Para las noches de los países, el escenario es preparado cuidado-
samente y convertido en una especie de “altar de la patria”, de modo 
que la concha acústica se transforma en un espacio ritual sacraliza-
do, en donde el símbolo fundamental es la bandera nacional de cada 
país, que representa simbólicamente la encarnación del mito sagrado 
de la nación al condensar sus diversos significados: territorio, gente, 
cultura, historia y soberanía (Quezada, 2009), todo lo cual también se 
buscar incorporar en ese “altar”. Las tres noches de los países tienen 
el mismo protocolo de apertura: se entona el himno nacional del país 
respectivo que previamente ha preparado el escenario con sus colores, 
simbologías y representaciones nacionales, una autoridad da la bien-
venida a través de un emotivo discurso en el que los agradecimientos 
tienen un lugar central y, antes de dar paso a las manifestaciones cul-
turales, la reina desfila y dice unas pocas palabras cargadas, otra vez, 
de múltiples reconocimientos.

En la noche peruana tuvo gran relevancia la categórica división  
regional del país en costa —la parte sobre el Pacífico—, sierra —la parte  
andina— y selva —la parte amazónica—, puesto que la música y dan-
zas correspondieron con cada una. La costa fue representada por una 
marinera, un baile de parejas sueltas que, según la explicación dada, 
mostraba el mestizaje entre lo hispano, lo amerindio y lo africano, y 
por un vals peruano bailado por parejas medio abrazadas al ritmo de 
guitarras que, se dijo, combinaba la música criolla y afroperuana. La 
sierra sobresalió al ser la cuna del huayno, el baile andino más popu-
lar y difundido en el Perú, que representa su identidad nacional (figura 
3). Se bailó en parejas con un zapateo rápido y movimientos alegres y 
picarescos aunque con poco contacto físico. La selva estuvo presente a 
través de música instrumental, que evocaba los sonidos de la naturale-
za, y de un grupo que escenificó una danza indígena.

Toda la puesta en escena de la noche —incluida la decoración de 
la concha acústica con los colores nacionales— fue planeada y ejecuta-
da por una delegación proveniente de Iquitos —capital de la provincia 
de Maynas y del departamento de Loreto—, de manera que las co-
munidades de la ribera peruana que viven en las inmediaciones de la 
ciudad solo participaron como asistentes y observadores del folclor 
propio. Los peruanos de la triple frontera no estaban representados en 
el escenario y fueron excluidos por sus connacionales encargados de 
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organizar la participación de su país en la Confraternidad, acentuando 
la preponderancia del poder regional —concentrado en Iquitos— en la 
representación de lo nacional y en las negociaciones con la Alcaldía de 
Leticia como organizadora del evento.

Figura 3 
El huayno, como baile nacional peruano, fue una muestra artística  

en el XXI Festival de la Confraternidad Amazónica, cuyo lema fue:  

¡Alegría sin fronteras! (véase el cartel del fondo). 26 de julio del 2008

La cuarta noche fue el turno del país anfitrión, y la concha acústi-
ca lució el tricolor nacional y en el fondo del escenario hubo elementos 
típicos como hamacas, instrumentos musicales y atarrayas. Después de 
los himnos y discursos de rigor, empezaron las actividades culturales 
con un grupo de danzas que hizo un recorrido por los bailes folcló-
ricos de las diferentes regiones del país: bambuco, cumbia, guabina y 
joropo, entre otros. Los cantantes leticianos Pedro Bernal y Alondra 
entonaron cada uno tres canciones alusivas al territorio amazónico, a 
la confraternidad y a la amistad entre las poblaciones fronterizas; un 
grupo indígena de Macedonia —un asentamiento ribereño— presentó 
un baile ancestral; una pareja bailó salsa; unos estudiantes monta-
ron una coreografía de la Conquista, enfatizando el encuentro de 
Orellana con las hermosas guerreras amazonas en 1542; dos trovado-
res paisas —apelativo usado en Colombia para designar a las personas 
originarias del departamento de Antioquia o de la zona del Eje Cafetero—  
se burlaron de algunos asistentes; un imitador de Rafael Orozco 
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—cantautor fallecido— interpretó tres vallenatos famosos, y el grupo 
de la Universidad Nacional de Colombia, acompañado con sus tambo-
ras, tocó ritmos afro y del Pacífico colombiano. Todas estas expresiones 
artísticas y folclóricas, tanto tradicionales como contemporáneas, mos-
traron un país complejo, diverso y heterogéneo que pretende forjar un 
sentido de pertenencia nacional a través del reconocimiento por parte 
de sus habitantes de las diferentes manifestaciones culturales.

La quinta noche le correspondió a Brasil, de manera que el ver-
de y el amarillo engalanaron el escenario, y durante esa noche solo 
se escuchó portugués en el “altar de la patria”. El discurso estuvo a 
cargo del secretario de Educación de Tabatinga, quien agradeció a 
las autoridades leticianas y enalteció la confraternidad entre los tres 
países hermanos. Participaron la Banda Municipal de Tabatinga, 
conformada por niños y adolescentes, bajo la dirección de un tenien-
te del Ejército brasileño; una escuela cultural de jóvenes, con música 
de flautas; un niño experto en teclado; un grupo de niños, con una 
coreografía en relación con la importancia de la lectura; algunos indí-
genas de Umariaçú —área indígena en la jurisdicción del municipio de 
Tabatinga—, quienes representaron el mito fundacional de los ticuna, 
para concluir que están presentes en los tres países (también mostra-
ron un baile alusivo al ritual de la pelazón en relación con la menarquia 
o primera menstruación de la mujer). La candidata brasileña partici-
pó en las coreografías de boi bumbá, forró, y samba preparadas por 
escuelas o grupos de baile. Aunque esa noche personas de las tres na-
cionalidades estuvieron presentes, sobresalía el número de asistentes 
provenientes de Tabatinga, quienes llevaron banderas y pompones que 
agitaban mientras observaban las diferentes muestras culturales.

Si bien la idea del festival es resaltar la confraternidad entre los paí-
ses vecinos, y las autoridades ratifican esta intención en sus discursos, 
a causa de las presentaciones en las cuales sobresale el “folclor nacio-
nal”, son los nacionales de cada país quienes refuerzan su sentido de 
pertenencia nacional a través del reconocimiento de las manifestacio-
nes artísticas que representan a su nación. De modo que los nacionales 
de los países vecinos que asisten se limitan a admirar el folclor na-
cional del “otro”, sin que se cree ningún vínculo con este ni, mucho 
menos, se forje algún tipo de identificación. La pretendida hermandad 
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se queda en los discursos pronunciados por las autoridades en la aper-
tura de cada noche.

La organización de la noche de cada país es responsabilidad de 
una dependencia de las alcaldías de Iquitos y Leticia y de la Prefeitura 
de Tabatinga, de manera que son estas entidades locales las responsa-
bles de la construcción imaginaria de lo nacional en la Confraternidad. 
En este evento no se tiene en cuenta el planteamiento de Hall (1999,  
p. 145), según el cual:

[...] una cultura nacional no es folclor, ni una alabanza al pue-
blo, ni un populismo abstracto que cree que puede descubrir la 
verdadera naturaleza de un pueblo [sino] es el conjunto de esfuer-
zos hechos por un pueblo en la esfera del pensamiento con el fin de 
describir, justificar y elogiar la acción a través de la cual ese pueblo 
se ha creado y se mantiene a sí mismo en existencia.

De esta forma, el evento cumbre de la hermandad fronteriza re-
sulta contradictorio al forjar una idea de nación homogénea vinculada 
mediante ciertas manifestaciones artísticas, que además son el pro-
ducto de la heterogeneidad regional de los tres países.

En la noche internacional que cierra el festival parece exacer-
barse la competencia entre los países cuando debe elegirse a la reina 
de la confraternidad. Las candidatas han participado en el Desfile de 
Balleneras en el río Amazonas, en el Desfile de Carrozas por las dife-
rentes calles de Leticia y durante la noche de cada país han desfilado 
y mostrado su aptitud artística en alguna manifestación del folclor 
nacional. De este modo, las candidatas han aparecido en público, y 
en la noche de elección y coronación, después de los tres himnos, des-
filan en traje de baño, fantasía y gala, aunque entre cada desfile se 
presentan tres actos —uno por cada país— de los mejores que se han 
visto cada noche. Finalmente, la imposición de la corona a la candi-
data elegida cierra no solo las noches ceremoniales, sino el Festival 
de la Confraternidad Amazónica, aunque, como todas las noches, es 
posible ir a ver a las orquestas, de la región y alguna reconocida a ni-
vel nacional, en un espacio que, para tales ocasiones, se denomina 
rumbódromo.

En torno a la Confraternidad se reúnen las autoridades de los 
tres países para intercambiar ideas y desarrollar algunos proyectos 
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conjuntos. Además, la empresa privada se vincula, a través de la 
publicidad, con anuncios que resaltan la hermandad; sin duda, se 
benefician del evento, que atrae a las personas que se consideran par-
te de esa “tierra de confraternidad” y de otras que, al desconocer la 
cotidianidad transfronteriza propia de la región, encuentran intere-
sante observar cómo en el espacio fronterizo, y particularmente en 
la ciudad de Leticia, conviven por unos cuantos días tres países y sus 
nacionales simulando la existencia de una sola familia amazonense, 
idea (re)producida por la retórica de las autoridades locales en sus 
apariciones públicas.

la retórica local de la hermandad fronteriza
La presencia de las autoridades de los tres países es una constan-

te en las fechas conmemorativas que se celebran en la triple frontera: 
las fiestas patrias y los aniversarios de fundación de las islas peruanas. 
En Rondiña y Santa Rosa estos días son festivos, y se organizan ritua-
les con actos protocolarios en los cuales se escuchan los himnos y se 
izan las banderas de los tres países. Las autoridades hacen las alocucio-
nes respectivas y, finalmente, dan paso a los “desfiles cívico-militares”, 
aunque en realidad prima el componente cívico, considerando la au-
sencia de militares peruanos en la frontera. Esto contrasta con los 
desfiles organizados en las ciudades, en los que lo militar sobresale. 
En las islas son las reinas populares, los niños y adolescentes de las 
instituciones educativas y los miembros de las organizaciones comu-
nitarias quienes recorren algunos metros de los senderos principales 
detrás de los pocos militares y las autoridades civiles, imitando la mar-
cha militar.

El 16 de agosto del 2008, en la celebración de los 58 años de 
Rondiña, la máxima autoridad presente de cada país izó la bandera 
respectiva, se escucharon los tres himnos nacionales y el de Loreto  
—departamento peruano en cuya jurisdicción se encuentran las is-
las—. Los discursos de las autoridades locales giraron en torno a la 
idea de desarrollo y progreso bajo la égida de Dios, considerando la 
influencia de la Orden de la Santa Cruz —movimiento mesiánico de 
gran importancia en la ribera amazónica de Brasil y Perú—, y la patria, 
en el “triángulo de la amistad”, donde se encuentran “tres países uni-
dos”, tal como lo representan las banderas juntas (figura 4).
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El gobernador del departamento del Amazonas, con base en las 
ideas de las autoridades peruanas que le precedieron, improvisó un 
discurso oficial en torno a la hermandad de los países y habitantes 
fronterizos en esa celebración:

[…] el hecho de convocar[n]os a izar los pabellones del Brasil, 
Perú y Colombia es un gran símbolo de confraternidad […] y es así 
como debemos […] marchar en esta frontera donde hay una voca-
ción firme de confraternidad, donde todos tenemos que contribuir 
para que haya una verdadera transformación en el desarrollo de 
estas comunidades de frontera, comunidades hermanas, las cuales 
llevamos todos en la mente y en el corazón. [Las reinas] también 
[…] simboliza[n] la confraternidad amazónica y por eso quiero 
[…] que la colombiana abrace a la candidata o reina brasilera y 
entre las tres le den un fuerte abrazo a esta confraternidad que he-
mos vivido los últimos días, por favor, un abrazo fuerte […]. […] 
estamos los tres países representados en tres bellas mujeres [y] así 
estaban los tres presidentes de nuestras repúblicas hermanas el día 

Figura 4
Un grupo de estudiantes peruanos se prepara para desfilar con los colores nacionales 

en sus camisetas. Las banderas de los tres países y la de Loreto —verde, entre 

las de Colombia y Perú— son izadas juntas en improvisadas astas de madera
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20 de Julio en Leticia, […] abrazados, conversando, entendiéndose 
y comprendiéndose, qué bueno hablar de lo social y si hay sociedad 
a nivel de alto poder, porqué no se puede dar a nivel de nosotros, 
por eso invito a los gobernadores, invito a los alcaldes de frontera 
del Brasil y Perú, a todos los regidores, a que nos unamos, de noso-
tros depende esta gran transformación social, con una comunidad 
organizada como Rondiña, como Santa Rosa y las demás comuni-
dades vecinas podemos trabajar.

El gobernador no solo refirió la confraternidad sino que invitó 
a simular un acto que la ejemplificara cuando hizo que las reinas se 
abrazaran al igual que, según él, lo habían hecho los presidentes en la 
celebración de la Independencia colombiana. Con esa escena, la retóri-
ca del mandatario departamental colombiano logró equiparar el nivel 
nacional, que denominó “alto poder”, con el nivel local, para concluir 
que “la transformación social” ligada a la idea de progreso solo es po-
sible a través del trabajo conjunto de las comunidades fronterizas y sus 
autoridades.

En el aniversario de Santa Rosa, celebrado el 30 de Agosto del 
2008, la frontera también ocupó un lugar destacado en los discursos 
de las autoridades, e incluso en el del maestro de ceremonias. El alcal-
de de la isla agradeció:

[…] a la población, a las autoridades de Colombia, a todos 
los que se unen a la celebración de Santa Rosa, que es una trifron-
tera, tenemos el gusto y el orgullo de estar en una frontera donde 
tenemos dos idiomas, tenemos el portugués y tenemos el español, 
y tenemos el orgullo también de tener comunidades indígenas, 
digo el orgullo porque yo vengo de un pueblo muy lejano, que es 
Trujillo, en la costa del Perú, donde nunca hay estas cosas […].

A pesar de sentirse a gusto y orgulloso de hacer parte de la co-
munidad fronteriza de Santa Rosa, y de incluso identificarse con ella, 
el discurso del alcalde resulta exótico cuando reconoce su asombro al 
haber encontrado ciertas “cosas” como los “dos idiomas” y las “comu-
nidades indígenas”, las cuales indudablemente no pueden observarse 
en la ciudad peruana de la eterna primavera, un reflejo de la tajante di-
ferenciación regional de Perú.
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En Santa Rosa se izaron las banderas y se escucharon los himnos 
de Colombia, Perú y Loreto, puesto que las autoridades brasileñas in-
vitadas no asistieron por cuenta de la intensa campaña electoral que se 
adelantaba por esas fechas en el país vecino. Los discursos antecedieron 
al “desfile cívico, escolar y militar”, que contó con la participación de la 
banda de la Institución Educativa Eugenio Rivera López de la munici-
palidad de Islandia —centro poblado del distrito del Yavarí, provincia 
de Maynas, departamento de Loreto—, los estudiantes de Santa Rosa, 
las organizaciones cívicas —como el Comité de Damas—, la Asociación 
de Pescadores y de Transportistas y, finalmente, los miembros de la 
Policía Nacional y de la Marina de Guerra, a la cual se le agradeció por 
“cumplir con las misiones encargadas por el gobierno y vigilar la so-
beranía en esta parte de la frontera del Perú, por la libertad, la paz del 
Amazonas, por vigilar el territorio [y] mostrar su gallardía”.

Cuando terminó el desfile de celebración por los 34 años de fun-
dación de la isla, el maestro de ceremonias expresó:

[...] que la gente se divierta porque están en casa: Santa Rosa, 
isla del amor, pequeña y muy hermosa, y acogedora, hospitalaria, 
también, por qué no decir, es tierra de Perú y tierra de todos los pe-
ruanos y de los hermanos colombianos también, no hay fronteras 
para nosotros. Santa Rosa un paso adelante está también en Leticia, 
otro paso más adelante también está en Brasil, hermanados, juntos, 
sacaremos, engrandeceremos esta isla y se engrandecerá también 
el departamento de Leticia y así como también nuestros hermanos 
y amigos los brasileros, para Dios no hay distinción de raza.

El discurso extiende la isla, y por ende el territorio peruano, has-
ta las ciudades del otro lado del río, lo cual es realmente imposible por 
cuanto el “orden nacional de las cosas” no permite que un país pue-
da ser al mismo tiempo otro (Malkki, 1997, p. 55). Además, se habla 
de Leticia como de un departamento, tal vez producto de un lapsus 
del emotivo pronunciamiento o por la confusa presencia de repre-
sentantes departamentales y municipales. De nuevo, la hermandad 
aparece vinculando las tres nacionalidades, que el orador refiere con 
el problemático y devaluado concepto de “raza”, probablemente como 
resultado de la idea que se tiene de la nación como un todo homogé-
neo con una única “raza” o tipo de población. Sin embargo, ni la “raza” 
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ni la nacionalidad pueden o deben ser motivo de “distinción” conside-
rando que “no hay fronteras” entendidas como límites.

Pero el sentido común de la hermandad, compartido por muchos 
fronterizos, no puede desvirtuar la existencia de los límites, y en esta 
medida no se debe asumir este discurso como una descripción de la rea-
lidad, sino que debe comprenderse como una posición ante ella, más aún 
si se considera que es “[...] a través de [l]as relaciones, de sus discursos y 
sus prácticas, [que] los actores y las instituciones ‘hacen’ y ‘deshacen’ la 
frontera y definen sus posiciones e identidades” (Grimson, 2003a, p. 197).

De esta manera, muchos habitantes de la triple frontera compar-
ten modos de expresar, pensar, saber, sentir, soñar y sufrir que generan 
un sentido común arraigado en las prácticas rutinarias. Estas prácti-
cas no son el resultado de la aparente inexistencia o poca efectividad 
de los límites políticos como disyuntores, sino que obedecen al mane-
jo que los fronterizos han desarrollado e interiorizado de los múltiples 
repertorios culturales presentes: los dos idiomas, los gustos musicales 
compartidos, el conocimiento sobre cómo funcionan los tres sistemas 
nacionales en la frontera.

a modo de conclusión: lo nacional  
en la construcción de la alteridad  
y la identidad en la triple frontera amazónica

Las celebraciones descritas pueden entenderse como una inter-
pretación propia que los habitantes fronterizos hacen de sus prácticas 
cotidianas y su forma de vida, mediada por la interacción constante 
de las tres nacionalidades. Su propósito es recordar tanto las efemé-
rides nacionales como la confraternidad y hermandad fronterizas 
(re)creando en cada actividad una ocasión efímera para que puedan 
pensarse, sentirse y verse a sí mismos a través de sus propias histo-
rias y modos de concebirse. Por esto, resulta importante comprender 
que “las relaciones y los elementos culturales transfronterizos cons-
tituyen un ámbito clave en el cual se producen y reproducen las 
fronteras simbólicas, tanto en el plano de las identificaciones de las 
personas y los grupos como en el sentido de sus prácticas” (Grimson,  
2003a, p. 234).

Si bien la Confraternidad y demás celebraciones pretenden resal-
tar, e incluso consolidar, la hermandad fronteriza, esta se plantea en 
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términos de nacionalidad si se tiene en cuenta que se trata de la pues-
ta en escena de expresiones culturales nacionales —incluso algunas 
bastante ajenas a la triple frontera—, que refuerzan las identidades na-
cionales sin que existan elementos que revelen de forma contundente 
una identidad fronteriza. No obstante, a través de los eventos la misma 
institucionalidad que se encarga de su organización logra legitimar al-
gunos valores, como la aceptación, reconocimiento y solidaridad entre 
los vecinos fronterizos, y generar cohesión de grupo entre los naciona-
les de cada país y los mismos habitantes de la frontera.

Para algunos, el hecho de vivir en la frontera produce que en la 
construcción de su identidad asuman un poco de cada país y nacionali-
dad, de modo que “ser fronterizos” implica la existencia de un estilo de 
vida fundamentado en la diversidad de rasgos culturales provenientes 
de las tres nacionalidades6. Sin embargo, las diferencias están presen-
tes en la frontera e incluso “son producidas por la misma frontera y 
todo lo que ella implica: sistemas escolares, regimientos, medios de 
comunicación, condición de estar afectados por una economía y una 
política ‘nacionales’” (Grimson, 2000, p. 30). De hecho, las identidades 
culturales y nacionales en la triple frontera se definen en contraste con 
las otras identidades de los vecinos, con los que se convive y se interac-
túa cotidianamente.

Como las identidades son cambiantes, complejas y, en especial, 
relativas por cuanto son definidas y construidas en relación con las 
alteridades, entendidas como aquello ajeno y distinto que nos defi-
ne y que, incluso, nos complementa y transforma (Bhabha, 2002), la 
frontera se construye de manera similar en tanto ámbito que separa, 
pero que a la vez reúne. No habría fronteras sin nadie del otro lado, 

6	 Artistas como el cantautor leticiano Pedro Bernal, Armando Londoño y Hugo 
Erazo sugieren que la música popular amazonense, inspirada en la cotidianidad 
transfronteriza, en la cual conviven diferentes ritmos y experiencias de vida, 
recrea una identidad cultural resultado de la denominada mixtura, como hijos 
de padres y/o madres de las tres nacionalidades, razón por la que plantean la 
categoría identitaria “bracope”. No obstante, Pedro Bernal en una de sus canciones, 
interpretada durante la noche de Colombia en la Confraternidad, expresó que 
“la nacionalidad es amazónica”. Hace falta realizar un análisis sobre estos 
planteamientos en relación con la construcción identitaria de los fronterizos y sobre 
su aceptación y/o adopción por parte de la población en general.
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por lo que la frontera no solo distingue a los “otros” sino que también 
ofrece una definición posible del “nosotros”, que se contrasta con los 
de afuera de los límites. Por esta razón, las celebraciones marcan y 
refrendan una identidad socioterritorial mediante el establecimiento 
de una especie de pacto comunitario y personal con el objeto de que 
se erija sobre los participantes, la patria y la frontera. El vínculo na-
cionalista se refuerza a través de la apropiación, respeto y veneración 
de los símbolos de cada uno de los tres países, y el vínculo fronterizo 
mediante la representación de los símbolos nacionales juntos como 
muestra del carácter trinacional de la frontera y de la hermandad en-
tre los países vecinos (figuras 5 y 6).

    

Figura 5
Pancarta con las banderas de los tres 

países. En todos los bares-restaurantes 

de Santa Rosa se encuentra una imagen 

similar, que resalta la vecindad y la 

unidad —“un solo corazón”— como 

una de las principales características 

del lugar. Agosto del 2008

Figura 6
En una calle de Tabatinga las “Naciones 

Hermanas” —nh— de la Amazonia 

tienen un escudo similar al de la 

Organización de Naciones Unidas, solo 

que las ramas de olivo, que representan 

la paz, encierran las banderas de los 

tres países. Noviembre del 2009

Pero en la triple frontera resultan primordiales las identidades 
nacionales, consecuencia de los procesos de adscripción a un pro-
yecto de nación, a una de idea de patria y a un imaginario social 
constituido mediante los relatos y símbolos del poder, difundidos 
y ritualizados a través de la historia patria, los símbolos nacionales 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 294 ]

daniel esteban unigarro  ·  “Alegría sin fronteras” entre Brasil, Colombia y Perú...

y las celebraciones, como la del 20 de julio del 2008. Son mecanis-
mos de socialización que constituyen sujetos nacionales basándose 
en una dimensión emotivo-existencial con el fin de interiorizar los 
sentimientos de pertenencia y de garantizar la adhesión o las lealta-
des hacia la nación. De este modo, la identidad nacional parece estar 
firmemente espacializada y referida a una supuesta comunidad ho-
mogénea, llegando a ser un marcador casi natural de la diferencia 
cultural y social (Gupta, 1997, p. 179).

Como las fronteras continúan definiendo los límites del poder 
político y la organización administrativa de los estados hacia el inte-
rior de sus territorios, para los fronterizos identificarse con la nación 
supone un sentimiento de pertenencia a una comunidad histórica y 
a un universo simbólico capaz de definir lo común y lo extraño. Por 
esto, la producción de la nación implica la creación de un nuevo or-
den de la diferencia, una nueva alineación de un “yo” en relación con 
“otros” (Gupta, 1997, p. 196). La construcción identitaria en la fronte-
ra se fundamenta en el uso de la simbología nacional, que contribuye 
al reconocimiento de la pertenencia y la diferencia frente a los otros o 
extraños, aquellos que no pertenecen a la comunidad y por tanto son 
distintos (Quezada, 2009, p. 220).

La nacionalidad, y en general todo aquello considerado como “lo 
nacional”, define las identidades en la triple frontera amazónica si estas 
se entienden como los nombres dados a las diferentes formas en las que 
se posicionan los fronterizos. De modo que las identidades culturales 
son los puntos de identificación enmarcados en los discursos de la his-
toria y de la cultura sin ser una esencia sino un “posicionamiento”, y en 
tal sentido se debe “pensar en las identidades como ‘enmarcadas’ por 
dos ejes o vectores que operan al mismo tiempo: el vector de similitud 
y continuidad y el vector de diferencia y ruptura” (Hall, 1999, p. 135), es 
decir identidad y alteridad. Por esto, las fronteras nacionales también 
constituyen espacios sociales en los que la construcción y dinámica 
de las identidades tienen como fundamento las diferentes posiciones 
asumidas por los sujetos al construirse recíprocamente en el contacto 
(López, 2000).

Para Hall (1999), existen dos formas de pensar la identidad cul-
tural: en términos de cultura compartida, y desde una visión que 
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admite tanto los puntos de similitud como los puntos críticos de 
diferencia profunda y significativa que constituyen lo que somos, o 
mejor, aquello en lo que nos hemos convertido gracias a la interven-
ción de la historia en nosotros. En términos de cultura compartida, 
se supone la existencia de una historia y de unos ancestros comunes, 
que dan lugar a experiencias históricas y códigos culturales compar-
tidos. En el caso de la triple frontera amazónica, el proceso histórico 
a través del cual se configuró como espacio transfronterizo7 y ser 
descendientes de la mixtura de las tres nacionalidades podrían ser 
experiencias históricas comunes, y el bilingüismo, los gustos mu-
sicales compartidos y demás podrían concebirse como códigos 
culturales compartidos.

Simultáneamente, la identidad cultural en la frontera, al cons-
tituirse en el reconocimiento de la similitud como fronterizos y la 
diferencia como nacionales de tres países, convertiría a los habitan-
tes fronterizos en lo que son dadas las condiciones históricas de la 
configuración fronteriza, las cuales se manifiestan en los eventos des-
critos, que muestran en un mismo espacio-tiempo la asimilación y la 
diferencia. La asimilación o integración surge de las prácticas trans-
fronterizas, que muchas veces complementan —como en el caso del 
comercio— y que otras veces integran —como sucede con las fami-
lias—, pero esto es con respecto a los habitantes fronterizos, puesto 
que para los Estados la integración aparece como un fin misional que 
intentan articular a través del discurso de la hermandad. Sin embar-
go, “[...] a pesar de lo que dicen los actores, es posible que la frontera no 
exista para algunas cosas y sí exista para otras” (Grimson, 2000, p. 29; 
2002, p. 189), razón por la cual asimilación no es identidad comparti-
da sino apropiación o uso de las diferentes prácticas culturales que allí 
confluyen para poder entenderse y convivir.

7	 Este proceso es juiciosamente tratado en Zárate (2008) y aparece resumido en 
capítulos de tesis, como las de Aponte (2008) y Unigarro (2011).
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