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MI MAESTRA DE ANTROPOLOGIA Y VIDA
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La Ruta del Esclavo, Memoria, Resistencia y Patrimonio

ona Alicia: ;Sabe usted que hace 46 afios nos conocimos?

Le debo buena parte de lo que he llegado a ser como ser hu-

mano y como antropélogo. En 1963, yo estudiaba Ingenieria
Mecanica, y hacia parte del grupo de acciéon comunal de la Universidad
de los Andes. Durante las vacaciones trabajabamos en el desarrollo
comunitario de los campesinos del valle del rio Sinu, tratando de de-
mostrar que no necesitabamos de los Cuerpos de Paz norteamericanos
que nos habia impuesto la Alianza para el Progreso del presidente John
E. Kennedy. El rector de la Universidad, don Ramén de Zubiria, veia
con buenos ojos lo que haciamos, de modo tal que le parecié indispen-
sable que la conociéramos a usted y al doctor Reichel. Nos llevé a una
oficina con mesas llenas de objetos que nos causaron curiosidad, pero
acerca de los cuales no nos atrevimos a preguntar.

Semanas mads tarde, cuando ese mismo rector nos urgié para
que tomaramos el primer curso de Antropologia General que ustedes
dictaban, aprendimos que esos pedazos como de madera vieja que es-
taban sobre esas mesas consistian en la ceramica de Puerto Hormiga,
para ese entonces la mas antigua de América: también nos ensefiaban
que Louis y Mary Leackey habian descubierto al Zinjathropus, de mi-
116n y medio de afios; que hablar de razas superiores, y considerarnos
miembros de una de ellas, era la forma perversa como los colombianos
habiamos aprendido a ejercer el racismo, y que combatir ese racismo
era una de las metas fundamentales del oficio que les veiamos prac-
ticar. De ahi la vehemencia con la cual nos explicaban que tampoco
habia lenguas inferiores, llamadas dialectos, de manera despectiva, y
que frente al catolicismo debiamos asumir una actitud dubitativa, con
la cual, ademas, nos ensefiaban a tener una mirada critica con respecto
al progreso, la modernidad y la supuesta infalibilidad de las innovacio-
nes tecnoldgicas occidentales.

Recibiamos sus clases en el mismo galpén donde habiamos apren-
dido a usar escuadras, tiralineas y compases, asi como a tolerar el que
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varios de nuestros profesores ejercieran una pedagogia del miedo que
nos hacia sentir algo ineptos. Irénico que ese mismo ambito se convir-
tiera en el sitio para deslumbrarse con el conocimiento. Sin embargo,
usted comprendié que nos asaltaban decenas de dudas y nos abrié
las puertas de las oficinas de lo que luego seria el Departamento de
Antropologia. Para ese entonces, Carlos Morales ya estaba a punto de
recibir su titulo de arquitecto. Con Hernando Suarez, otro estudiante
de Arquitectura, habia sido ideado el Grupo de Acciéon Comunal, de
modo que nos volvimos huéspedes habituales de ese lugar de didlogo y
amabilidad. Aprendimos que para la siguiente salida al Sinu (figuras 1,
2y 3) deberfamos llevar una libreta de campo para apuntar lo que ob-
servariamos y lo que conversariamos, luego de buscar cudles podrian
ser los lugares para los encuentros informales de la comunidad, donde
podriamos conocerla por las historias que contarian aquellos lideres
que usted nos ensend a distinguir como “naturales”, para diferenciar-
los de los que se empotraban en los pueblos por sus nexos clientelistas.
De ahi la prevalencia que hoy sigo dandole a las esferas no institucio-
nales de comunicacion y a las alternativas de convivencia que la gente
origina al margen del Estado y sus entidades.

Figura1

Abordaje del avién de Satena hacia Monteria. Junio de 1964. Archivo del autor
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Figuras2y3

Construccion de la escuela de El Carito (Cordoba, Colombia). Julio de 1964. Archivo del autor

En una de esas reuniones, nos prestaron el manual de George
Murdock para recopilar datos etnograficos y nos explicaron que, por
ejemplo, bajo “cultura material” y “tecnologia” deberiamos escribir
palabras como tinajero para el agua, fogén de tres piedras o planchén
hecho de canoas para cruzar el rio Sinti, haciendo al mismo tiempo di-
bujos que ilustraran cdmo estaban dispuestos y armados los objetos
(figura 4). O que bajo la categoria de “organizacion social” registrara-
mos el eje abuela-madre-hija, que con seguridad hallariamos en sitos
como Matecana, y de cuya fuerza nos hablarian los nifios, que en el
Retiro de los Indios ya habiamos visto caminar como hormiguitas
llevando ollas de comida de una casa a otra. Porque, ojo, usted nos
aleccionaba: lo mas probable es que alla haya poliginia, y que esposa y
queridas mantengan relaciones amables que refuerzan intercambian-
do comida.

La gente sinuana, que en febrero de 1964 apareci6 en esos cua-
dernos Cardenal de 8o hojas que yo habia comprado en Monteria, me
convencié de que mi pasion era la antropologia. Abandoné la inge-
nierfa y me propuse aprovechar al maximo la generosidad con la cual
usted nos brindaba sus conocimientos. Visitar su casa para que nos
prestara libros y resolviera inquietudes se volvié un héabito de viernes
por la tarde, en especial después de gastar cada periodo de vacaciones
haciendo accién comunal en el valle del Sint (figura 5). Aquella leccién
suya, que hoy parece obvia, referente a que cualquier propuesta para
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el desarrollo de una vereda deberia basarse en las necesidades sentidas
por la gente, antecedié mi comprension del etnodesarrollo, fue la clave
para admirar la sabiduria local y, dos afos mas tarde, para hacer discu-
siones relevantes dentro del Seminario de Antropologia Aplicada, que
tomé con Conrad Arensberg en Columbia College.

Figura 4
Granero de una casa del Carito, sobre el que nos hablaba dofia Alicia. Archivo del autor

Figuras
Taller sobre reforma agraria, en Tierralta, Cérdoba. Archivo del autor
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Mi ingreso a la escuela que fundé Franz Boas en Nueva York no
fue ajeno a sus lecciones. La escogi porque usted y el doctor Reichel ya
nos habian ensefiado quiénes eran algunos de sus profesores, como
Margaret Mead, Andrew Vayda o Charles Wagley. Lo que yo no ima-
ginaba es que ese entrenamiento que ustedes habian impartido me
permitiera desempefiarme con solvencia en los cursos de doctorado
que mi tutor, Robert Murphy, me sugiri6é tomar dentro del pregrado,
luego de que él hubiera leido y evaluado esas narrativas etnograficas
sobre la gente del Sinu, cuyos borradores yo habia escrito guiado por
sus lecciones.

Uno de esos cursos en Columbia estuvo a cargo de Michael
Harner, y se referia a los indigenas de América del Sur. Llevé a cabo el
ejercicio, que en 1981 quedo plasmado y publicado en Herederos del ja-
guar y la anaconda (1992), consistente en hacer un relato etnografico a
partir de la suposicion de “si yo fuera kogui”, y, de esa manera, mate-
rializar aquel reto de describir el mundo, viéndolo con algo parecido a
sus propios ojos y poniéndose en su posicion. Hecha la exposicion den-
tro de ese seminario, Harner me preguntd por mis afos de convivencia
en la Sierra Nevada. Se sorprendi6 porque le dije que nunca habia ido
hasta alla y que mi presentacion se habia basado en dos etnografias,
Los kogi (1985) y The people of Aritama (2012), asi como en las clases so-
bre esos pueblos que habia recibido en los Andes. El enfoque que este
ultimo texto tiene sobre el desajuste sistematico entre la educacion for-
mal que recibian lomeros y placeros y su cotidianidad dejé en mi una
huella indeleble. Desde entonces he considerado que los antropélogos
debemos contribuir a crear alternativas educativas que mejoren la au-
toestima y erosionen el eurocentrismo racista. De ahi el trabajo que
el Grupo de Estudios Afrocolombianos ha desarrollado con maestros
del Distrito alrededor de la Catedra de Estudios Afrocolombianos, asi
como la investigacion y montaje de la exposicion Velorios y santos vi-
vos, que realizamos con el Museo Nacional, el Ministerio de Culturay
organizaciones afrocolombianas para la educacidn, la gestién cultural
o la inclusion ciudadana.

Retomando mis palabras sobre la experiencia académica que vivi
en Nueva York, le diré que ella me permitié comprender las razones
que en 1967 llevaron a John Murra, el afamado tedrico de la integra-
cion vertical de los pueblos serranos del Pert, y a Richard Adams,
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entonces presidente de la American Anthropological Association, a
proponer que se le diera el caracter de maestria en antropologia para
América Latina al disefio curricular que usted y el doctor Reichel ha-
bian llevado a cabo con José de Recasens, Remy Bastien, Lucy Cohen,
Sylvia Broadbent y William Brubaker, entre otros, quienes también
fueron nuestros profesores. Uno de los distintivos fundamentales de
ese curriculo consistia en la investigacion de terreno que cada profesor
se comprometia a realizar durante un semestre, para nutrir las cla-
ses que ofreceria durante el siguiente periodo académico. Otro, fueron
las conferencias a cargo de profesores muy prestigiosos que visitaban
nuestro departamento, como el propio John Murra de la Universidad
de Cornell, Anthony Leeds de la Universidad de Texas o de Johanes
Wilbert de la Universidad de California en Los Angeles. Este ultimo
antropologo contribuiria a financiar un programa de salidas de cam-
po para los estudiantes del Departamento, y del cual me enteré en la
distancia, cuando habia ingresado a Columbia. En una entrevista, que
usted tuvo la amabilidad de concederme el 28 de marzo de 2008, me
hablé de que esa exaltacién excepcional de su programa académico ha-
bia tenido lugar dentro de un simposio que promovié la Wenner-Gren
Foundation, y la cito a usted:
[...] en el castillo de Wartenstein, que ellos tenian cerca de

Viena. Fui la tnica mujer del simposio y, después de quince dias

de discusién, por unanimidad, resolvieron que [en realidad] esa

maestria para toda América Latina ya existia en la Universidad de

los Andes, en Colombia.

El que para ese entonces, no solo ese aval, sino la respectiva fi-
nanciacion para los posgrados en nuestro campo se hubieran perdido
es una cuenta de cobro que algun dia tendran que pagar los respon-
sables de aquella version nacional de mayo del 68, por la cual ustedes
tuvieron que abandonar el departamento que habian creado. Como
es 16gico, hoy seguimos pagando las consecuencias de esos 25 afios de
atraso, en lugar de haber hecho aquella nivelacién por lo alto. Quizas
los doctorados ya inaugurados, o préximos a inaugurarse, contribu-
yan a remediar el vacio causado. La genealogia académica de los unos
y de los otros debera basarse en las contribuciones que usted ha he-
cho ala antropologia aplicada, a la etnografia de las mujeres indigenas
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y campesinas, a la arqueologia o a esa museografia incluyente de la
gente subalterna, por la cual usted tanto ha propendido en el marco

de compromisos politicos que ni apelan al dogma, ni a las consignas
estridentes.
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