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En varios departamentos de Colombia,
grupos de guerrilla, paramilitares y
fuerza publica (ejército, policia, armada)
no solo han sido los responsables del de-
sarrollo de distintos ejercicios violentos
(confrontaciones armadas, hostigamien-
tos, asesinatos, amenazas, ejecuciones
extrajudiciales), sino que también han
sido los responsables de la instauracién
de controles y dominios territoriales con
los que han creado 6rdenes sociales con-
cretos que corresponden a su “proyecto
militar”. Bajo estos contextos, la pobla-
cién que habita estos territorios, y que no
se desplaza, ha tenido que recurrir a di-
versas estrategias para significar y resig-
nificar los lugares cotidianos en los que
permanece y para manejar codigos de
proteccién que no la pongan en riesgo
(Cancimance, 2012).

;Quiénes son los que se quedan?, ;por
qué se quedan?, ;bajo qué condiciones se
habita en estos territorios?, ;como ne-
gociar la vida con actores armados que,
frente a algunas personas reprimen, cas-
tigan y asesinan, y frente a otras se con-
vierten en “aliados” clave, de los cuales
se “benefician™?, jes posible identificar
resistencias o agencias en medio de un
dominio armado? La etnografia sobre la
Sierra de la Macarena y los Llanos del Yar{

—subregiones de la Amazonia occidental

colombiana— que nos ofrece Nicolds
Espinosa en este libro aborda algunas po-
sibles respuestas a estos interrogantes.

La tesis central del autor es que los
distintos niveles de violencia que se con-
figuran en la region, se incorporan y/o na-
turalizan en las practicas cotidianas de la
vida campesina: los negocios, los viajes, el
trabajo en la finca, la organizacion comu-
nitaria y, en dltimas, “la configuracién de
la espacialidad regional y las caracteristi-
cas de la circulacion tanto de pobladores
como de bienes y servicios” (p. 19). Para ar-
gumentar esta tesis, Nicolds Espinosa no
solo recurrio a lo que él denomina una et-
nografia con trabajo de campo de larga du-
racién (diez afios), sino que para hacer una
“lectura de la realidad regional” trazé dos
figuras metafdricas: 1. La textura: a partir
de la cual defini6 los aspectos fisicos y so-
ciales que estructuran la region; las fuer-
zas sociales, agenciadas por el estado y la
insurgencia; los elementos del paisaje que
dan cuenta de la violencia (limites geogra-
ficos, extensiones de finca reguladas por
uno o varios frentes guerrilleros); las re-
glas tdcitas para sobrellevarla, asumirla,
soportarla o superarla. 2. La textualidad:
o sea, las representaciones y significados
con los cuales se dota de sentido la violen-
cia: “las distintas narrativas, posiciones y

actitudes que existen entre los campesinos
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para referirse a la coca, al estado, a la gue-
rrilla y a su propia situacion” (p. 24).

El libro esta estructurado en cinco
capitulos, que aportan a la comprension
de los aspectos territoriales de la vio-
lencia y la manera en la que la presencia
del estado, las dinamicas de poblamien-
to y los procesos de desarrollo socioeco-
noémico en La Macarena condicionan de
manera distinta la insercién de los gru-
pos armados y las dindmicas y 16gicas del
conflicto armado. En el primer capitulo,
“Etnografia en zona térrida: crénica so-
bre la termodindmica del trabajo de cam-
po en La Macarena”, el autor da cuenta de
su viaje a La Macarena. El relato resulta
impactante por la forma como el autor lo-
gra reconstruir varios acontecimientos a
partir de los cuales puede afirmarse que
en esta zona del pais —teatro de las mds
costosas, prolongadas y extensas campa-
fias militares— adn existe un control po-
litico por parte de las FARC, y evidencia, a
su vez, la ineficiencia del estado y sus po-
liticas, no solo para superar de manera
sostenible la violencia sino para cumplir
con su deber de proteccién a la poblacién
civil, tal como se observé con la ejecucion
del Plan Colombia y del Plan Patriota, y se
sigue observando en la actualidad con el
Plan de Consolidacion Nacional.

En el segundo capitulo, “Violencia y
vida campesina: etnografia de la violen-
cia en la vida diaria”, Nicolas Espinosa
analiza los distintos niveles de violencia
y conflicto presentes en la vida diaria de

los campesinos:
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Aunque se trata de situa-
ciones extremas que no suceden
todos los dias, no dejan de ser
comunes y se reflejan en varias
esferas de la vida diaria: las rela-
ciones sociales, que establecen de
quién se es amigo, a quién serd
mejor no volver a visitar; el tran-
sito por los caminos que estd
prohibido después de las seis de
la tarde; [...] las conversaciones,
de qué se habla o no; las visitas al
pueblo, donde ir muy seguido pue-
de ser sospechoso para el ejército
o para la guerrilla; los planes para

cultivar. (p. 79)

El propésito de esta seccién es re-
construir el contexto politico, social,
econémico y cultural de la Sierra de La
Macarena. El autor emplea una perspec-
tiva regional, y a través de ella descifra los
mecanismos de la violencia en esta regién
desarrollados por la guerrilla y el esta-
do. A su vez, muestra y reivindica que los
campesinos no son agentes pasivos ante
esta violencia:

[...] la critican, inventan
estrategias para hacerle frente, le-
vantan memoriales para dirigirse
a la guerrilla, para denunciar al
ejército, para escribir al presiden-
te de la Republica. Desde varias
instancias han pretendido mar-
car distancia frente a la guerrilla y
ganar reconocimiento desde el es-

tado. (p. 75)
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En el tercer capitulo, “Politica de vida
y muerte: gramatica social de la violen-
cia”, el autor explica como la violencia
cotidiana implica para los campesinos
la rutinizacién del sufrimiento humano
como algo normal. “Por algo lo mataron”
suele ser una de las afirmaciones mas re-
presentativas de la naturalizacién de la
violencia en el pais, y es una afirmacion
muy frecuente en las experiencias relata-
das por Nicolas Espinosa en este capitulo.

Asi, implicitamente, esta seccion
da cuenta de que en la guerra no solo se
producen pérdidas de las referencias ba-
sicas para mantener la identidad del in-
dividuo (territorio, familia, pertenencias,
estatus), sino también se pierde la pers-
pectiva de futuro, se instala el temor, y
se produce una desestructuracion de la
vida cotidiana. El conflicto trae consi-
go la desconfianza, el silencio y el aisla-
miento, deteriorando la solidaridad entre
los miembros de una comunidad y la con-
flanza en sus instituciones, valores sobre
los que se construye la democracia (Bello
y Cancimance, 2011).

Pero en la guerra, aunque parezca pa-
radéjico, no todos los efectos son “nega-
tivos”. Martin-Bard, a propdsito de sus
estudios sobre la violencia en El Salvador,
afirmaba que en momentos de crisis so-
cial se ha constatado que algunos sectores
de la poblacién, enfrentados a “situacio-
nes limite”, desarrollan nuevos recursos
o se “replantean su existencia de caraaun
horizonte nuevo, més realista y humani-

zador” (Martin Bard, 1990, p. 5).

El capitulo cuarto de este libro,
“Violencia politica y practicas de la me-
moria”, también da cuenta de esos
otros efectos de la guerra. En ¢él, Nicolds
Espinosa describe los casos de La
Macarena y la comunidad Yaguara II en
relacion con las practicas de la memoria
emprendidas para “conjurar la historia
regional con una serie de marcos y pau-
tas para la accion politica” (p. 30). El ca-
racter reivindicador de una identidad
campesina, versus una de colonizadores,
sin arraigo y asociados a actividades ili-
citas, estd presente en todo el argumen-
to de este capitulo. El autor nos recuerda
el imperativo de transformar aquella re-
presentacion de la regiéon como una re-
gion habitada por gente desarraigada,
dedicada a actividades ilegales, ya sea
por relacionarse con las FARC-EP 0 con el
narcotrafico.

El dltimo capitulo de este libro, “La
politica del lugar: tensiones del territo-
rio politico en La Macarena”, examina
los impactos de la dominacién armada
—estatal y no estatal— sobre la poblacién
de La Macarena y explora las posibilida-
des para comprender la cultura politica
en la region, una cultura que “comparte
una historia de la colonizacion, la racio-
nalizacién campesina y la construccién
de una sociedad con tradiciones, signifi-
cados, sentidos y memorias sobre la vida
alli [...] de un sentimiento regional, ‘un
nosotros’ campesino desde el cual se defi-
ne el sentido de su papel politico” (p. 127).
Es un capitulo que le apuesta a esa idea,
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sefialada por Martin-Bard, de que los im-
pactos de la violencia y la guerra no son
un problema de individuos aislados, sino
un problema estrictamente social. Por lo
tanto, esfuerzos colectivos, institucio-
nales y académicos, son necesarios para
comprenderlos.

Valoro la sensibilidad con la que el
autor se aproxima y maneja el tema, el
respeto que muestra ante sus sujetos de
informacién y su capacidad para acer-
carse a la problematica abordada y a los
contextos de control armado que rodean
su practica académica. Resulta muy sig-
nificativo el ejercicio terapéutico, por
decirlo de algin un modo, que desplie-
ga el trabajo con la memoria, en la me-
dida en que permite no solo hilvanar el
sentido del pasado, con el presente y el
futuro, tan golpeado por diversas mo-
dalidades de violencia en esta region
(desplazamientos, amenazas, asesinatos,
desaparicion forzada), sino porque de él
emergen, finalmente, demandas y pro-
puestas politicas para una solucién real
del conflicto armado en el pais. Con este

estudio, Nicolas Espinosa nos ofrece otro
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punto de vista sobre una region que, a lo
largo de varias décadas, ha sido manejada
como botin de recursos que justifican el

uso de la fuerza en cada coyuntura.
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