
[ 9 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 9-13

presentación

Quiero discutir tres categorías: producción, rito y juego. En tan 
breve espacio será poco más que un juego, pero lo haré en la 
presentación de Maguaré. No pretendo desvelar el contenido 

profundo que hace de esas categorías tópicos comunes de la reflexión 
antropológica. Solo pretendo, acudiendo a la lectura cómplice, intro-
ducir las razones de un número dedicado a ritos y juegos. 

Pienso, mientras escribo, que las presentaciones, tanto como los 
prólogos, son un género repleto de guiños, buenas intenciones y ex-
pectativas. Son la ceremoniosa sección que suele abrir algunos textos 
académicos. Y en ocasiones son, también, un juego al que se presta 
quien prologa o presenta. Ambos caminos, el del rito o el del juego, al 
cabo, no hacen más que reconocer la reproducción de las relaciones 
sociales que hicieron posible lo que se presenta. Sin embargo, o tal vez 
por eso, hace tiempo que practico no leer los prólogos o las presenta-
ciones hasta que tengo una idea de lo que prologan o presentan. Pero 
como ya sabemos de la importancia de los guiños en la historia, ya no 
tan reciente, de la antropología, me atrevo a guiñar sobre el supuesto 
de que llevamos algún tiempo leyéndonos o de que las lecturas que he-
mos hecho nos permiten suponer que un sustrato común de sentido 
hará que usted, como toda persona que lee con alguna frecuencia, sepa 
que no puedo decirlo todo, pero que, como toda persona que escribe, 
tengo que suponer que el mundo existió antes de nosotros ahora, y que 
existirá después. 

El caso es que un espacio ritual, como el de las presentaciones y 
prólogos, parece necesario en contextos productivos, como el del co-
nocimiento académico. Esta no es la excepción. Sabemos que en el 
análisis del trabajo indígena y campesino es posible poner lado a lado, 
con las categorías de Occidente, acciones que calificaríamos como 
“técnicas” junto a otras que lucen “simbólicas” o “mágicas”. Pero la 
etnografía suele revelar que las personas no los viven de esta manera: 
pareciera que todas las acciones, incluso las misteriosas, son técnicas. 
Esa es la gracia de las teorías de la práctica: descubrieron que la gente 
no consulta los catecismos para manipular a los santos, ni los manda-
mientos para pecar; ni mucho menos los reglamentos para hacer lo que 
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es imperativo y que se sale del reglamento mismo. El bautismo, por 
ejemplo, en muchas ocasiones es usado en Colombia para prevenir o 
curar definitivamente algunas dolencias propias de la infancia, es una 
operación técnica con miras a un resultado concreto. En el surocci-
dente de Colombia, además, se pueden esconder las varas del guaquero 
debajo del bautizado para que sean “bautizadas”, con la certeza de que 
así encontrarán las riquezas. 

Hay dos prejuicios clásicos cuando hablamos de rito: que se refie-
re a lo sagrado  y  que es la puesta en escena de la creencia manifiesta. 
Pero siempre encontramos contraejemplos; empiezo por el segundo 
prejuicio. Peter Gose ha demostrado que en la Sierra peruana la pro-
ducción agrícola tiene una profunda dimensión ritual que obedece a 
un “discurso ritual” ausente del discurso oral de los comuneros. Allí 
es claro que cuando hablan existe un universo de creencias que se ale-
ja del universo de creencias que delata lo que hacen. Huaquirca no es 
excepcional: en mi trabajo sobre guacas y brujería en Colombia me 
he encontrado con la misma disonancia. Sabemos que por acá no hay 
brujas... y que aquí nadie hace brujería... Pero más interesante es que 
en la esperanza de las guacas y en la práctica de la brujería se oculta 
un “discurso ritual” sobre el destino que difícilmente aparecería en el 
discurso oral que convocan ciertas estrategias metodológicas de la an-
tropología. Al destino es más fácil cantarle que demandarlo. La misma 
distancia que hay entre lo que decimos los que estamos en posiciones 
de poder, producto de la reflexión académica sobre sus mecanismos 
coercitivos, y lo que hacemos cuando podemos ejercerlo.

El mismo prejuicio clásico suponía que en el rito hacemos cosas 
dichas en la creencia. Pero la expresión de la creencia es ya una forma 
de hacer: es ritual. Una orden es, tal vez, el mejor ejemplo. El ritual, y 
esta es la tesis de la escuela británica, ordena las relaciones sociales. Las 
ordena en dos sentidos: por una parte, garantiza que tengan continui-
dad, aunque cambien los individuos; las organiza, crea las personas que 
reproducirán las relaciones que las hicieron a ellas; y por otra, ordena 
las relaciones sociales porque las subsume en sus propios imperativos, 
las obliga a ser como son. Ya Tambiah reformuló la conceptualización 
de los ritos mágicos en términos de su performatividad: su capacidad 
para “convencer” al mundo. Yo creo que más que convencer u orde-
nar, los ritos, por lo menos aquellos de quienes la antropología aprende 
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para enseñarle a las revistas, seducen al mundo. La producción misma, 
en su sentido más técnico, supone este convencimiento y el consumo 
es la confirmación de un largo proceso ritual de “seducción”. 

Otro de los prejuicios clásicos es que el rito se refiere siempre a lo 
sagrado. En palabras de Durkheim, es el mecanismo que permite po-
ner en contacto dos dimensiones que la sociedad prefiere mantener 
separadas: lo sagrado y lo profano. Por tanto, hay ritos que sacralizan 
y hay ritos que profanan; llevamos lo profano a lo sagrado y traemos lo 
sagrado a lo profano (un problema de esta presentación es que, admi-
tiendo que es ritual, no sabe si sacraliza o profana). Pero es muy difícil 
reconocer en esa continuidad entre lo sagrado y lo profano qué es lo 
que no podemos tocar sin salir impunes. Las normas de etiqueta para 
los recién llegados a la distinción, por ejemplo, dan cuenta de una di-
mensión sagrada en la cotidianidad que con dificultad llamaríamos 
ritual o que, en todo caso, no quisiéramos llamar así. Lo sagrado está 
en tensión porque lo sagrado crea la tensión y es la tensión misma. Lo 
mismo podríamos decir del poder, pero el poder es una mistificación 
adicional.

Leach quiso desprender la referencia a lo sagrado en su defi-
nición del rito como “acción comunicativa”; lo ritual desborda los 
momentos excepcionales de contacto con lo sagrado. Asumiendo, con 
Wittgenstein, que el ser humano es un animal ritual, supuso que la 
dimensión ritual en sí misma se escapa a la objetivación intelectua-
lista. Su ejemplo del aplauso como acción ritual da cuenta de un caso, 
pero hay muchísimos otros, en el que lo relevante es la comunicación. 
Comunicar que aplaudimos, decirlo sin decirlo, decirlo haciendo. Los 
saludos a la bandera no dejan, por serlo, de ser necesarios. Son tan im-
portantes como dar la mano o aceptar la invitación bebiendo. Esos 
comportamientos que constituyen una declaración en sí mismos tie-
nen un carácter performativo: obscurecen la distinción durkheimiana 
entre lo sagrado y lo profano o, en todo caso, la llevan al extremo de 
aceptar que la vida social supone la constante presencia de lo sagra-
do. Tal vez sea necesario desprenderse de la noción de cotidianidad y 
aceptar que somos depósitos de lo sagrado, pero esa perspectiva mís-
tica no toma vuelo en estos tiempos. La nuestra es una sociedad que 
contempla con avidez la posibilidad de que todo sea más bien como 
un juego. 
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No me interesan los bordes precisos entre esas categorías. La 
intención de este número de Maguaré es ofrecerle a quien lee la posibi-
lidad de jugar entre esos dos ámbitos, antes que delimitar los universos 
del juego o del ritual. Pero si hasta ahora el movimiento de la disciplina 
ha sido, en clave muy moderna, mostrar que todo lo sólido se desvane-
ce, también sería posible mostrar que algunos asuntos casi gaseosos se 
condensan. Es el caso de los juegos que devienen rituales o que se ro-
dean de relaciones sociales que a la postre convocan ritos.

Puedo decir que cuando era niño vivía en un mundo en el que 
uno existía, era persona, si era bueno en el juego, en algún juego. Y uno 
jugaba en serio, pero de mentiras... pero en serio. La explicación de esa 
ambigüedad es más larga que estas cuatro páginas. Los juegos que nos 
hacían personas en ese tiempo eran tan inocentes como crueles. No sé 
qué tanto han cambiado las relaciones sociales desde entonces. Pero 
era más fácil vencer si uno sabía que era de mentiras.

Con el tiempo, algunos desplazamos el juego a la vida escolar y 
de allí a la universidad. Y estoy casi seguro de que es más fácil decir 
algo en la vida académica si uno asume el asunto como un juego de ar-
gumentos más o menos claros en clave de escritura y discurso. Sé que 
cuando he dejado de jugar a la vida académica me he quedado sin pa-
labras, se volvió un asunto demasiado serio, oscuro y lleno de peligros 
insondables. Sé que uno debe buscar los espacios vacíos para “tener 
juego”. Sé también que uno debe suponer que tiene más movimientos 
para no encontrarse de frente con la fatalidad. Pero también sé que “lo 
que está en juego” es tan caro como la persona que uno es. Por tanto, 
o los juegos nunca fueron tan de mentiras (eran una suerte de entre-
namiento ritual) o continuamos jugando al rito y las piezas volverán a 
ubicarse en el interminable juego de lo social. 

Quien lee pudo darse cuenta que uso la noción de juego en un sen-
tido casi mecánico. El juego es el espacio que ocupa una cuña entre dos 
maderos que se juntan para hacer el mueble. Una vez puesta la cuña, 
deja de haber juego. Los conceptos cerrados, tanto como la negación 
de los conceptos, impiden el juego. Pero, para seguir jugando, podría 
invocar la definición de rito que postula Jack Goody: el ritual es un 
tipo de comportamiento estandarizado en el cual no hay una relación 
intrínseca entre los medios y los fines: los comportamientos rituales 
suponen un gasto innecesario. Y creo que sería aplicable también a los 
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juegos. Pero en el juego es notoria alguna ambigüedad que no aparece 
a primera vista en relación con los ritos. Uno juega por jugar, no hay 
más fin que el juego. Y los medios son el juego mismo, así que el gasto 
es el absolutamente necesario. Lo mismo del rito. El rito es el fin y los 
medios son rituales, así que no hay un gasto adicional.

Habría que decir que tanto los ritos como los juegos siguen ocu-
rriendo, seguimos haciendo prólogos y presentaciones, porque existe 
la posibilidad de que el mundo se desordene. Existen los ritos porque 
lo social está en juego: el juego es preciso para que los ritos seduzcan 
al mundo. 

Nuestra portada es una toma de Ingrid Sánchez Bernal en Córdoba 
(Nariño - Colombia). Junto a Natalia Martínez, quien la inició en la et-
nografía de esa región, presenció el evento del que hizo parte ese gallo 
enterrado hasta el pescuezo. Estaba a punto de ser decapitado por un 
niño con los ojos vendados y armado con un afilado machete. La ima-
gen es tan cruel como inocente. Un extraño juego, en mucho parecido 
al sacrificio juguetón de una piñata, inmerso en una larga secuencia 
ritual que ordena, en sus dos sentidos, la existencia de un resguardo in-
dígena en el suroccidente colombiano. ¿Es un juego? ¿Es un rito?
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