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RESUMEN

El presente articulo analiza la importancia del erotismo, la sexualidad y el humor en las
danzas del altiplano boliviano. Demuestra que estos elementos performativos
no solo estan fuertemente interconectados, sino también intimamente
ligados a la sacralidad andina. La primera parte del texto esta dedicada a
los componentes humoristicos y lidicos del enamoramiento mediante la
danza, postulando que humory alegria forman parte del “erotismo andino”.
Mientras tanto, la segunda parte estudia el “transformismo ritual andino”,
que consiste en presentaciones dancisticas sumamente jocosas y fuertemente

sexuadas a cargo de hombres hetero y homosexuales disfrazados de mujer.

Palabras clave: altiplano, Bolivia, danzas, erotismo, humor, sexualidad,
transformismo ritual.

ABSTRACT

The article analyzes the importance of eroticism, sexuality, and humor in the dances
of the Bolivian highlands, showing that these performative elements are not
only strongly interrelated, but also intimately bound to the Andean conception
of the sacred. The first part of the text deals with the humoristic and playful
components of wooing thorough dance, suggesting that humor and happiness
are part of “Andean eroticism”. The second part studies “Andean ritual
transformism”, consisting in extremely funny and strongly sexual dance

presentations by both heterosexual and homosexual men dressed as women.

Keywords: highlands, Bolivia, dances, eroticism, humor, sexuality, ritual
transformism.
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INTRODUCCION

a fuerte conexion entre danza, sexualidad y reproduccion en

el altiplano boliviano podria conceptualizarse como “erotismo

andino”. El erotismo andino estaria constituido por el humor
y la alegria, el desafio de fuerzas entre los enamorados a través de la
musica, el canto, el baile, los juegos, las “molestias” e insinuaciones
sexuales de los bailarines (que constituyen un elemento jocoso de las
danzas), el “robo” de prendas y de mujeres durante el transcurso y al
final de las fiestas, la costumbre de visualizar cualidades personales
atractivas para una futura pareja en el baile, la escenificacion de la
hombria y la estética de la abundancia y la reproduccién en los atuen-
dos dancisticos. En este articulo voy a enfocar los elementos jocosos
y el transformismo, que se conectan con el humor y la sacralidad en
el mundo autéctono andino, en palabras de Martinez Soto-Aguilar
(2009). Antes de proceder con mi andlisis, hablaré de la metodologia
aplicada y haré una breve introduccion de la funcion ritual de las dan-
zas del altiplano, asi como de su relacion con las estaciones climaticas.

METODOLOGIA

El presente articulo es uno de los productos de un extenso estu-
dio de campo realizado entre el 2009 y el 2012. Se realizaron mas de
1500 entrevistas en fiestas y festivales indigenas realizados en el area
rural, en La Paz y en Oruro; en “entradas” (procesiones) folcloricas en
honor a un santo patrén o a una virgen; en presentaciones teatraliza-
das de ballets folcloricos y en diversos eventos de la comunidad GLBT'
llevados a cabo en la urbe pacefa. Los entrevistados eran bailarines,
directores de ballets y fraternidades, y dirigentes de diversas asocia-
ciones folcléricas.

Tras haber integrado varias agrupaciones folcléricas bolivianas y
dirigido mi propio ballet folclorico de danzas bolivianas en Austria en
anos anteriores, esta vez decidi abstenerme de la participaciéon como
bailarina para enfocar el discurso en las danzas bolivianas y los puntos
de vista emic. Dicho enfoque se realizé mediante diferentes técnicas
cualitativas de investigacion, desde entrevistas a profundidad hasta

1 GLBT es la sigla que denota a la comunidad gay-lesbiana-bisexual-trans. La T se
refiere a transformistas, travestis y transexuales.
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charlas informales solicitadas y no solicitadas por la investigadora
(véase Silverman, 2006, pp. 201y ss.). Aunque no bailé durante el tiem-
po mencionado, creo que las conversaciones informales son también
observacion participante y que resulta dificil establecer limites cla-
ros entre “observar”, “hablar” y “entrevistar” (véanse Lofland, 1971 y
Hammersley y Atkinson, 2007). En cuanto al analisis de los datos ob-
tenidos, me regi por los principios de la teoria fundamentada (Strauss
y Corbin, 1996), pasando de una fase exploratoria a un procedimiento
iterativo circular, desarrollando, evaluando y refinando constantemen-
te las categorias obtenidas a través de la codificacion abierta, enfocada
y axial. Los hallazgos presentados en este texto surgieron de un inten-
so contacto (y, por ende, también de una influencia mutua) entre la
investigadora y los investigados, constituyendo asi un texto que resu-
me las voces multiples que lo coconstruyeron (Clifford, 1983).

FUNCION Y ORGANIZACION DE LAS DANZAS
AUTOCTONAS EN EL CICLO PRODUCTIVO

Hablando en términos generales, la musica y la danza autéctonas
del altiplano boliviano estan inextricablemente ligadas a la agricul-
tura y a los fendmenos naturales. No importa si se trata de sembrar,
hacer crecer los primeros frutos, cosechar o producir chufio (papa lio-
filizada): cada una de estas actividades es acompanada por los rituales
correspondientes, que a su vez son inseparables de la musica, la danza,
la cancién y la poesia (véase también Gérard, 2010; Cavour, 2005, p. 64;
Quispe, 1996, p. 144; Stobart, 1994, pp. 35y ss.; Van den Berg, 1989, 1992).

Siguiendo el ciclo productivo agricola, musica y danza tienen que
acomodarse a las condiciones climaticas y a las estaciones del afio. El
ano estd dividido en una estacion de lluvia, jallu pacha, cuyo comienzo
ritual coincide con la fiesta de Todos los Santos, que se prolonga hasta la
celebracion de Anata/Pujllay/Carnaval; una estacion de helada, juiphi
pacha, la época de la produccién de chuio, y un tiempo caluroso, en
el cual comienza la siembra, lapak pacha. Jiuphi pacha y lapak pacha
conforman el tiempo seco (awti pacha).

El jallu pacha es una época fuertemente asociada con la ferti-
lidad y la femineidad (véanse, entre otros, CDIMA, 2003, pp. 12, 26 ¥
28; Stobart, 2010, p. 26; Baumann, 1994, p. 286); los rituales y las fies-
tas llevados a cabo durante esta época, que enfatizan el proceso de
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crecimiento (Baumann, 1991, p. 5) y florecimiento de los sembradios,
terminan en los festejos de Anata/Pujllay/Carnaval, celebracion de
la precosecha. Anata/Pujllay/Carnaval se trata de un regocijo por la
abundancia, un momento en el cual “hacen bailar a la papa” (Van den
Berg, 1992, p. 229) cargandola en aguayos (pafios para cargar) multico-
lores junto a otros frutos, tallos, flores y ramas florecientes.

La palabras anata (aymara) y pujllay (quechua) significan juego;
durante el carnaval, al cabo del jallu pacha, hace referencia a numero-
sos juegos rituales (Gérard, 2010). Uno de esos juegos es el qurawt asifia
(arrojar frutas utilizando hondas), que describo mas adelante. “Juego”
en una buena parte de estas actividades se refiere a “medir fuerzas” entre
jovenes solteros que “juegan”, coqueteando y provocandose, en procura
de la risa, la fertilidad de las chacras y la fecundidad humana (Van den
Berg, 1989, p. 63). Existe un fuerte sentido de competencia, no solo en
los “juegos” sino también en las presentaciones musicales y dancisticas;
esa actitud competitiva se traslada a las comunidades y a sus parciali-
dades. Durante la colonia, la Anata precolombina se superpuso con el
carnaval cristiano, con el resultado de que ahora el fin de ambos marca
el principio de la estacion seca (awti pacha). Atwi pacha se relaciona con
el género masculino, con la cosecha y con el procesamiento y almacena-
miento de lo cosechado; durante dicha estacién ocurren festividades de
agradecimiento que facilitan el intercambio de los productos.

Hasta hace un par de décadas, la estacion lluviosa era considerada
como apropiada para el enamoramiento de los jovenes. A continua-
cion describiré dos danzas que retinen de manera ejemplar el coqueteo
y el humor.

HUMOR, SEXUALIDAD Y PERSONAJES EMBLEMATICOS

Enamorar, desafiar y jugar en tiempos

de lluvia: ghachwa (ghachwiri) y ch’utas

Entre las muchas danzas aymaras que se practican desde el mes
de diciembre hasta Anata/Carnavales, en febrero (aunque, en algunos
casos hasta Tentacidn? o incluso hasta Semana Santa), cabe destacar la

2 EnBolivia, como en Argentina y Guatemala, es usual denominar Domingo de
Tentacién, Domingo de Tentaciones o simplemente Tentacién al primer domingo
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ghachwa, hoy mas conocida como ghachwiri, ‘quien baila’ ghachwa.
Estas denominaciones obedecen, segun Buechler (1980, pp. 96 y 99), a
un “rito de primavera” o de fertilidad, y, segtin Otero (1951, p. 241), a
una danza “de la iniciacion sexual”. Qhachwa o ghachwiri parecen re-
ferirse mas a la practica y funcion de la danza que a un determinado
género musical: existen ghachwiris en diferentes regiones del departa-
mento de La Paz, en las que se acompana con ritmos e instrumentos
diferentes. En todo caso, se trata de una danza de enamoramiento,
razdn por la cual, en la gran mayoria de los casos, es ejecutada por jo-
venes solteros (Paredes, 1913, p. 3).

Pero no solo es de coqueteo (Surco Toledo, 2009, s.p.; Paredes
Candia, 1991, p. 130), es también un baile de regocijo por el crecimiento
y la buena (pre)cosecha, un baile que establece una fuerte conexién en-
tre la sexualidad humana y la fertilidad de las tierras: se supone que la
alegria, el canto y la danza de las parejas jovenes “contagia” las chacras
y aumenta su productividad (véase Van den Berg, 1989, p. 64). Ademas,
el baile es considerado como un “juego”, es decir, anata. En ese “jue-
go” no faltan elementos burlescos: “comedias” que hacen reir, como el
“regateo” por mujeres en forma de subasta de mulas o matrimonios
bufos, lo que demuestra que la alegria forma parte integra del erotis-
mo andino (Carter y Mamani, 1989, pp. 197 v ss.; Buechler, 1980, p. 99).
Diaz Gainza, por ejemplo, menciona canciones “de caracter ‘erdtico’™
cuyos textos “contienen un sentido siempre irénico, festivo y picares-
co” y cuya coreografia “es mas licenciosa” (1977, p. 150). Lo confirmé

de la Cuaresma. Esta denominacion, en principio, recuerda que el Maligno tent6 a
Jests en el desierto. Sin embargo, en el contexto de las fiestas del altiplano boliviano,
esas tentaciones adquirieron un sentido de tentacion carnal que se expresa en los
raptos (consentidos y no consentidos) de mujeres y en la fuerte connotacién sexual
de los “diablos” durante la Anata/Carnaval que son expulsados de la comunidad
en la fiesta de Tentacion. Estos “diablos” pueden llamarse Supay, Paquma, Pujllay,
Anata Wayna (el muchacho Anata, la personificacién de la fiesta) o, en el contexto
urbano, Pepino; son seres espirituales que “tientan” a los jovenes y a los borrachos,
conduciéndolos a barrancos y a encuentros sexuales cuyo producto suele llamarse
hijos de carnaval o hijos del Diablo (p. e., Gérard, 2010; Zegarra, 2010; Rossells,
2009). El Anata Wayna o Paquma tiene el derecho a “llevarse” a las mujeres
jovenes; cuando un muchacho se “roba” a su enamorada en esas fechas, se dice que
la pareja “se ha paqumado” (Alejandrina Mareiio, trabajadora social quechua,
comunicacion personal, 8 de diciembre del 2011).
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Felipe Quilla, joven comunario’ y gestor cultural de Amarete, pro-
vincia Bautista Saavedra, en una entrevista realizada por mi el 16 de
noviembre del 2009:
A veces hacen también un poquito de chiste, ;no?, las muje-
res cantan una cosa que es real y los hombres responden con, mas
0 menos una especie de burla, ;no?, asi nomds, chiste para que se

diviertan, ;no?, jévenes asi, ;no?
¢ ¢

Luis Zarate, un joven integrante de un centro cultural, con an-
tepasados de Italaque, provincia Camacho, el 7 de julio del 2010, me
contd que: “el cortejo en todo caso es molestarse, al final de la danza
supuestamente se juntan [...] es alegre, es contento, tienen que bailar,
reir, alegrar, ese es el ghachwiri”.

Es un cortejo divertido en cuyo transcurso los jovenes se provo-
cany se desafian mediante coplas o agarrdandose y tratando de hacerse
caer: midiendo fuerzas, “no en plan de guerra sino, en relacién con
el acercamiento de los sexos y en tltima instancia con la fecundidad
humana” (Van den Berg, 1989, p. 63). Las danzas y las contiendas can-
tadas son un espectaculo para la comunidad presente: cuanto mas
violentas las caidas y cuanto mas audaces los versos, tanto mas jolgo-
rio en el publico, cuya risa alienta a los danzarines a continuar el juego
(véanse también Brachetti, 2005; Martinez, 2010).

Pero el ghachwiri no es la tinica danza en la que los limites entre
humor y erotismo parecen borrarse: sucede algo muy parecido con la
danza de los ch’utas, oriunda de la provincia Pacajes, pero hoy en dia
ya completamente urbanizada y difundida por todo el altiplano boli-
viano. El personaje que dio nombre al baile es notable: se trata de un
hombre cuyo traje profusamente bordado representa los surcos de la
papa con los brotes florecidos, la espiga de la cebada y la semilla del
ghanapaku, la margarita silvestre, el haba, la quinua, la cebada y todo
lo que florece en tiempo de lluvias (Cusicanqui, 2009, pp. 49 y ss.). Es
un atuendo que podria interpretarse en el sentido de la iconicidad pro-
puesta por Allen (1997): no solo representa los campos floridos sino

3 EnBolivia se denomina comunarios alos indigenas de pueblos y estancias rurales
(casas dispersas). Comunario es una categoria social opuesta a vecino, reservada
para la poblacién rural considerada mestiza.
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también anticipa y construye el deseado estado de la naturaleza. Eso
tendria sentido especialmente tomando en cuenta que antiguamen-
te la danza de los ch’utas ya se bailaba en noviembre, cuando recién
comienzan las lluvias fuertes y cuando toda la actividad ritual se con-
centra en la invocacion de la fertilidad y del crecimiento (Van den
Berg, 19874, p. 36; 1987b, p. 71). Al igual que el ghachwiri, se trata de
un baile que contiene elementos comicos: el ch’uta hace sus chistes en
aymara, hablando en falsete, escondiendo su rostro detras de una ca-
reta de alambre y “molestando” a las chicas, que son “conquistadas” a
manera de “juego”. La alegria derrochada en la danza no se opone a su
sentido ritual, mas bien forma parte de él. Como me explicara un bai-
larin de ch’utas, de Caquiaviri, en la fiesta del pueblo, el 17 de enero del
2010: “Se baila ch’uta en Caquiaviri porque tenemos que rendir culto a
la fecundidad, queremos que todos los cultivos que han sido sembra-
dos por aca puedan desarrollarse normalmente”.

Amalia Alvarez, organizadora de la fiesta en la misma localidad,
me dijo ese mismo dia que se bailaba “[...] para inicio de la cosecha.
[...] Es un agradecimiento a la buena cosecha, por eso al tata [San
Antonio Abad] se le ponen los primeros frutos de la papa”. La costum-
bre de colocar algunos de los frutos tiernos recién cosechados al santo
tiene su paralelo en la fiesta en honor a la Virgen de la Candelaria
(2 de febrero), que en algunos lugares del altiplano boliviano recibe el
mismo tipo de ofrendas.

Otro elemento que conecta la diversion con lo sagrado en la dan-
za de los ch’utas es el excesivo uso de “mixtura”, confeti multicolor
que reemplazé a los pétalos de flores que antiguamente se esparcian
en el ritual de la chayawa. La chayawa es una manera de “alegrar” a
la Pachamama, un concepto clave en los rituales que evocan la fer-
tilidad: hay que dar alegria a las ispallas (espiritus de los productos)
y a las plantas para que haya buen crecimiento. Alejandro Condori
Quispe, comunario de Santiago de Huata, provincia Omasuyos, el 4
de diciembre del 2010, me explicd que “en carnavales hay que hacer
chayawa con las flores. Ese chayawa con pangara [flores] como con
mixtura pues como echar la mixtura asi a la Pachamama [madre tie-
rra]”. Un comunario de Jesus de Machaca, provincia Ingavi, Sebastian
Fulvo Quispe, me dijo que con esta danza le dan “alegria a la ispalla”
(4 de octubre del 2009). Hoy en dia los pétalos de flores estan cayendo
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en desuso, pero tanto en el drea rural como en las comparsas citadinas
se mantiene la costumbre de echar “mixtura” a todo lo que debe cre-
cer y reproducirse, incluso a productos como la mercancia comercial
y los medios de transporte.

En el ambito urbano de La Paz, el caracter lascivo y picaro de los
ch’utas se plasmo en la invencion del ch’uta “cholero™, que baila con
dos mujeres, creaciéon sumamente exitosa de los bordadores Héctor
Quispe y Cristina Yujra (Bordados Chasqui). Tuvo tanto éxito que hoy
en dfa mucha gente identifica esa manera de bailar como una caracte-
ristica principal de esta danza. Es una satira del hombre adultero y de
los “robos” de mujeres, comunes en la época de carnavales. Dicha satira
parece haber recreado las vivencias de manera tan acertada que empe-
z6 a formar parte del imaginario publico. Los hombres se identifican
con ese papel y lo refuerzan dando nombres alusivos a sus conjuntos
de baile. Un bailarin de ch’utas, durante la fiesta de Caquiaviri de ene-
ro del 2010, me explico que los ch’utas “son choleros, que alegran el
carnaval, y obviamente el nombre tiene que guardar consonancia con
eso”, es por ello que el nombre que les dan es papis infieles.

Pero, en esta danza, el ch’uta no es el unico personaje asociado
con la alegria y la lascivia. Esta acompafado por el Pepino, figura em-
blematica del carnaval pacefio y “picaflor” por antonomasia. El locutor
del Jisk’ Anata, la entrada carnavalera de La Paz, el 15 de febrero del
2010, contd que “el ch’uta nunca es cholero, es picaro y todo eso, pero
no cholero; quien era cholero era el Pepino”. El Pepino es una adap-
tacion del arlequin/Pierrot europeo al carnaval pacefio que empez6 a
tomar fuerza a partir de fines del siglo x1x°. Vestido con un traje y una
mascara de tela bicolor, divierte a la gente con sus payasadas y persigue
a los espectadores con un “chorizo™ un palo forrado hecho de arena,
medias nylon y cartén llamado matasuegra, con el que que en déca-
das pasadas molestaba a las mujeres “levantdndoles el vestido, como si
fuera un falo” (Teresa Gisbert, entrevista, en Rossells, 2009, p. 107). La
conducta del Pepino escenifica la promiscuidad socialmente permiti-
da durante el carnaval.

4 “Cholero” significa “aficionado a las cholas” y “cholear”, segtin Hernando Sanabria
Fernandez (en Paredes Candia, 1992, pp. 50 y 52), es sinénimo de “poseer a una
mujer, hacerla su amante”.

5 Parauna descripcion histdrica detallada del Pepino, véase Rossells (2009, pp. 99 y ss.).
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Segun el testimonio de Julio Cordero (en Vargas, s.f., p. 17), “como
no te pueden reconocer te acercas a las personas conocidas y a alguna
chica bonita para halagarla, mojarla con agua de colonia, hacerle tra-
gar un poco de mixtura y adornarla con serpentina”. Edgar Vidaurre,
delegado de la Asociacion de la Fiesta del Sefior Jests del Gran Poder,
me explicd, en enero del 2010, que “el pepino ya desde el carnaval ya
va estar viejito, tanta mujer que hay”. Es comun oir hablar del Pepino
“sin calzén” (Martinez, 2011, p. 243), apodo probablemente referido a la
desbordante sexualidad y promiscuidad (carnavalesca) del personaje®.
Estas caracteristicas insintian la fuerte regionalizacion de este descen-
diente de los payasos europeos, que, en el mismo proceso, se convirtié
en un homologo urbano de los diferentes “diablos” tentadores rurales.
La “andinizacion” del Pepino ha sido tan fuerte que hoy en dia incluso
se lo culpa de ser “progenitor de nifios del carnaval” (Rossells, 2009,
p- 150), adscripcidon que evoca a los tentadores Saxra’, Supay® y K’ita
Carnaval®. Se lo suele relacionar también con el k’usillo, un represen-
tante del “humor andino” que participa en la mayoria de las danzas
autoctonas rurales de la estacion seca, ejecutadas en agradecimiento
por la buena cosecha. Lo notable es que también en esa estacion clima-
tica el “humor andino” suele tener un fuerte componente sexual que
nuevamente alude a la fertilidad, tanto agricola como humana. Son
frecuentes las escenificaciones lascivas y burlescas cuyos principales
protagonistas son el k’usillo, la awicha/awila (un hombre disfrazado de
mujer) y el achachi (“viejo”/sabio/ancestro).

El K’usillo: “diablo” tentador y simbolo de fertilidad

La indumentaria del k’usillo tiene elementos constantes. El ros-
tro de la mdéscara de tela que cubre toda la cabeza estd dividido en dos
partes de diferentes colores. Tiene una nariz grande y cuernos flexibles

6 Para otras hipdtesis, véanse Sigl y Mendoza (2012).

7  Espiritu maligno vagante que actta durante la noche y que puede causar
enfermedades y la “pérdida de alma” (Sagarnaga, 2003, p. 344).

8 El Supay frecuentemente es equiparado con el Diablo o el Tio de la mina. Citando a
Fray Domingo de Santo Tomds, Cuentas Ormachea explica que es un “espiritu bueno
o malo que después qued como malo” (1986, p. 33).

9 K’itha en aymara significa fugitivo (Layme Pairumani, 2004, p. 104). En este caso se
trata de una personalizacidn del carnaval comparable con el Anata Wayna (joven
Anata), que llega a la fiesta y se queda hasta su despedida en Tentaciones.
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que brotan de su cabeza. En muchos casos, viste un tapado gris cubier-
to de coloridos parches redondos. Se pone una tela blanca a modo de
faja y porta animales disecados que cuelgan de su hombro. La cara bi-
color, se ha dicho, podria ser un simbolo de la dualidad andina, la nariz
larga frecuentemente es interpretada como un simbolo falico de ferti-
lidad, y los cuernos podrian interpretarse como brotes de tubérculos
sembrados®. El k’usillo divierte al publico: con su nariz larga levanta
la pollera de las jovenes espectadoras, hace chistes con voz en falsete,
corre en medio de los bailarines y del publico y frecuentemente finge
actos sexuales bastante atrevidos con la awicha/awila. Es una especie
de “payaso” o “hazmerreir” andino, pero estas acepciones ofrecen una
mirada muy superficial de su funcién ritual; el k’usillo es también un
“diablo™ Segun Rigoberto Paredes, el k’usillo es un personaje preco-
lombino transformado en una imagen del diablo europeo (1913, pp. 12
y ss.), y la Revista Khana lo llama “simio-diablo burlesco” (1955, p. 91).
Por supuesto, el diablo europeo no suele tener connotaciones
cémicas, pero también queda claro que cuando se habla de un “dia-
blo” andino no se trata de un diablo en el sentido catdlico, sino del
producto de una compleja relacion entre la cosmovision andina y el ca-
tolicismo. El estudio de la bibliografia al respecto revela que el “diablo”
colonial fue inventado por los religiosos europeos del siglo xv1. Ellos
establecieron una analogia entre los seres del manqgha pacha (mundo
de “adentro”, el fértil reino subterraneo de los difuntos), los dioses pre-
colombinos Supay y Huari, y el demonio cristiano (Gisbert, 1999, p. 69;
Cuentas Ormachea, 1986, p. 33). Para los espanoles, todos los seres del
inframundo eran diablos; en consecuencia, obligaron a los indigenas
a usar este término, hecho que influyd poco en el verdadero significa-
do que estos personajes seguian teniendo en el Altiplano. Entonces, el
“diablo”, segun el lugar, representa a los muertos, al Saxra, al Supay, al
Tio de la mina, al K’ita Carnaval o, simplemente, es sindnimo de “en-
canto” y “tentacion™ (sexual). Mientras la religion catélica equipara
la tentacién con el inicio del pecado, el “encanto” de la cosmovision

10 Parauna asociacion general de cuernos o astas con esos brotes en el norte de Potosi,
véase Stobart (1994, p. 39).

11 Segun Taussig (1980, p. 43), los diablos “tentadores” existen también en las
poblaciones afrodescendientes que habitan los aislados rios de la costa pacifica
colombiana.
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andina aymara se refiere a la energia magica que transfiere el Sirinu o
sereno a las personas o a los objetos (sobre todo a los instrumentos mu-
sicales que son “serenados”) (véase Van den Berg 1985, p. 176).

Las almas de los muertos, el Saxra, el Supay y el K’ita Carnaval
estan intrinsecamente ligados a la fertilidad y al crecimiento de las
plantas, por lo cual ya no parece tan ilégico que el “diablo” también
tenga que ver con la sexualidad y la fecundidad humana. Tal vez in-
cluso se lo podria considerar como (la encarnacion de) una illa* de
fertilidad. Francisco Wiri, autoridad indigena de Tuli, en la provincia
de Pacajes, contd en octubre del 2009 lo siguiente:

Los diablos también existen, ;no es cierto?, entonces ellos re-

presentan las astas [...] también como astas, representaria como
al diablo, si esa vestimenta usan. Por eso el diablo siempre lleva a
cualquier lado al humano, ;no ve?, entonces yo supongo que re-
presenta eso, ;no? Entonces el k’usillo es un bandido que ahi esta,
molestando a la tayka [madre], entonces también significa que se
seria como un diablo, el diablo en este tiempo siempre lleva a un
lado, eso es.

Francisco Wiri conecta el simbolismo catélico con elementos del
erotismo rural andino: el k’usillo es un “diablo”, pero uno que “moles-
ta” a las mujeres, jincluso a la madre!, y se “lleva” a la gente. El hecho de
molestar a la “madre” muy probablemente hace referencia a las jocosas
escenificaciones de la siembra y cosecha en la danza Waka Tinti (que
también se presento el 19 de octubre del 2010, dia de la entrevista), en
la que aparece una “madre”, mds frecuentemente denominada Awicha
o Awila, un personaje ritual encarnado por un hombre que represen-
ta al elemento femenino ancestral, tal vez incluso a la Pachamama®. El
k’usillo, “hijo” de la awicha y el achachi (la pareja ancestral con la cual
forma una “familia”), no solo se ocupa de juntar la yunta de toros y arar

12 Las illas “son amuletos de formas humanas y de animales” cuya funcion es
“favorecer la procreacién” (tanto vegetal y animal como humana), “proteger y
conservar los bienes materiales y conseguir abundancia de productos agricolas”
(Van den Berg, 1985, p. 62). También son consideradas como “espiritu multiplicador
de los animales” o como “representacién objetivada del espiritu que todos los seres
poseen” (Sagdrnaga, 2003, pp. 176 V ss.).

13 Véanse también Baumann (1994, p. 283); Gomez (2010, p. 117); Van Kessel (2002,
pp- 58 y 226); Rosing (2003, pp. 250-257).
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la tierra (teatralizacion sumamente jocosa en la que el k’usillo “lucha”
con los “toros™ y se cae al arar la tierra cuando los “toros” empiezan
a correr), sino que también finge escenas explicitamente sexuales con
la awicha (véanse también Buechler, 1980, p. 86; Mendoza, 2000, p. 188
y ss.), conectando de esta manera la fertilidad de las chacras con la fe-
cundidad humana. Otra acciéon mencionada por don Francisco, la de
“llevar a un lado”, podria ser una alusion al rapto de las mujeres (otro
elemento del erotismo andino), y también podria referirse a la “ten-
taciéon” de los hombres borrachos que empiezan a ver a una hermosa
mujer y, al tratar de seguirle, se caen por un barranco o rio y aparecen
muertos en cualquier lado.

Estd claro que el kusillo lleva el “encanto”, la “tentacion” y el
peligro, tanto para hombres como para mujeres. César Callisaya, co-
munario de Tiwanaku, en la fiesta de San Pedro y San Pablo de 1994,
me explicé que:

[...] el K’usillo es una parte de la tentacion. El viene encarga-

do del diablo, del mono, del tunki, de otros, son contrarrestados.

Entonces el k’usillo, siempre porque tiene doce cuernos, a veces

a las mujeres a los hombres los entregan. Entonces el temor para

no hacerse tocar por el k’usillo, claro con todo, por eso lo llaman

k’usillo, porque es como el payaso que hace sus chistes, sus revol-

turas, todo; de esta razén las mujeres no quieren hacerse tocar con

el k’usillo, ni tampoco pueden bailar con el k’usillo, entonces una

parte especial del k’usillo que hay que alejar. Pero con su musica

agarra el tamborcito, con su musica tiene que encantar. [...] Ahora

si se cambia ropa, entonces recién puede acercarse a la familia, tie-

ne relacién, puede ir a almorzar, a cenar, eso compartiendo con la

gente; el celo es cuando esta con vestimenta.

El “celo” en el relato de César Callisaya podria referirse al periodo
en el cual los animales estan propensos a la union sexual. Las descrip-
ciones citadas encajan muy bien con las que hace el compendio Diablos
tentadores y pinkillos embriagadores, de Gérard (2010), para el contex-
to de Potosi. Sin embargo, los “diablos” que describen Gérard y otros

14 Hombres que se disfrazan de toros portando aparatosas corazas de piel de vaca que
simulan el cuerpo de este animal.
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siempre aparecen en la época lluviosa, entre Todos Santos y Anata/
Carnaval. Sin embargo, el k’usillo es un personaje exclusivo de la esta-
cién seca, y ademads no solo “tienta”, sino que también divierte. Otro
elemento importante que conecta al k’usillo con la reproduccién son
los animales disecados que suele cargar en la espalda. Puede ser un zo-
rro”, zorrino o un gato montés (titi).

Osvaldo Tito Yallo, comunario de Copacabana (provincia Manco
Kapaq), el 31 de octubre del 2009, explico el significado que se le atri-
buye a los dos diferentes tipos del gato montés en la danza Waka Tinti:

Yapu titiw ukax yapu titi, yapu sum achkis jall uka ukax qul-

qi titi utjaraki, diferente titinakaw utjaraki. [...] Aiichhitax yapu

tity akax yapach yapachaskiy no, como surcos ukaw yapu titix [...]

Qulqi titix p'uyu p’uyiturakiy ukhamay. [...] Ukax yapu titiw ukx

signifikiw ma illaspa, ma suma achufiapataki, ukax yapu titix yapu

sumafapataki. [El gato montés esta cuando florece e indica la bue-

na produccién. También hay otro diferente, el gato montés “de

plata”... ahora, el gato de la chacra tiene surcos [en el pellejo] tal

como es la chacra... el gato de plata tiene rombos... Ese gato mon-

tés de la chacra podria ser algo como un talismén para que florezca

bien la chacra, para que mejore].

La alusién al pellejo con manchas romboides es obvia: los rom-
bos simbolizan las monedas y la esperanza de que el gato traiga
prosperidad y riqueza. El hecho de que el k’usillo lleve un zorro o zo-
rrino disecado también podria interpretarse como una relaciéon con
el mangha pacha, el inframundo fértil, habitado por las almas, lo que
nuevamente corresponderia a la idea del “diablo” andino o Supay, due-
o de las riquezas de la tierra (Romero, 2001b, pp. 12 y ss.), que en el
sentido catdlico es equiparado con el diablo tentador que ofrece rique-
zas a cambio de un alma.

Buechler (1980, pp. 43-102) ha sido uno de los pocos autores que
hablan del k’usillo como trickster (Mader, 2007). Pero si bien el k’usillo
presenta cierta ambigiiedad temporal, espacial y moral que parece jus-
tificar esa asociacion, cabe recordar que no es un “héroe cultural”, no
figura en la tradicional oral de la zona, y, como pude comprobar en mi

15 La defecacion del zorro es indicador de la futura cosecha.
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estudio de campo, tampoco suele haber mucho discurso acerca de él y
sus funciones'. Sin embargo, abundan las explicaciones que lo retra-
tan como un elemento cdmico cuya funcién es “divertir a la gente”. En
sus papeles de “hijo” de Awicha y Achachiy de ayudante en la siembra
simbdlica, seria un agente transformador que reune las fuerzas eternas
de la reproduccion y la procreacion con el ciclo agricola venidero, es
decir, con el bienestar de la comunidad. De la misma manera, conecta-
ria el tiempo arido con la proxima estacion humeda y fértil y, a través
de su comportamiento, estableceria una relacion entre la fertilidad de
las tierras y la procreacion humana. El k’usillo, por tanto, perteneceria
al panteon de los “diablos” andinos, espiritus potencialmente peligro-
sos cuyo caracter oscila entre maldad y benevolencia, que si aparecen
en diversos mitos y leyendas, por lo que podrian considerarse como
tricksters divinos opuestos a las dicotomias forzosas entre el bien y el
mal, tal como lo propone Herskovits para el contexto africano (véase
Taussig, 1980, p. 43).

EL TRANSFORMISMO RITUALY FOLCLORICO Y EL “HUMOR ANDINO”

Disfrazarse de mujer para participar en una danza autdctona
necesariamente significa jugar un papel bufonesco en el marco de la
“comicidad andina”, un humor muy ligado a la sexualidad y la procrea-
cion. Lo gracioso ya empieza con el hecho de “disfrazarse”, que no es lo
mismo que “transformarse”, en el sentido del transformismo artistico
homosexual”. Mientras que los campesinos (tanto como los hombres
heterosexuales citadinos) disfrazados de mujer no suelen perfeccionar
su apariencia, y muchas veces ya causan risa por el simple hecho de es-
tar mal vestidos, los transformistas gay si son muy meticulosos. En la
danza autdctona, el objetivo no es provocar la ilusion de que el bailarin
sea una mujer; el personaje que baila con polleras chorreadas, a veces
calzando zapatos de hombre, sin trenzas, con su rostro frecuentemente

16 Buechler (1980, p. 102) contrapone k’usillo y zorro como tricksters “buenos” y
“malos”. Sin embargo, pese a que es protagonista de una buena parte de los mitos y
leyendas andinos, el zorro no desempefia ningtin papel explicito en la danza; se lo
carga como animal disecado, pero no existen personajes que lo representen.

17 Para una discusion extensa del transformismo folclorico heterosexual
y del transformismo GLBT en las danzas folcléricas bolivianas, véase Sigl
y Mendoza (2012).
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cubierto con una méscara de alambre, yeso o cualquier otro material y
forma que llame la atencion, tiene la funcién de divertir al publico, co-
rreteando a los espectadores y a los bailarines, abrazando, besando y
molestando a todos con los que se cruza, a veces, incluso, fingiendo ac-
tos de union sexual con el Achachi y, sobre todo, con el k’usillo.

En lo que podria parecer una mera comedia, pueden distinguirse
al menos tres elementos rituales que conectan el baile con la fertili-
dad y la reproduccion: 1) el principio “hombre-mujer” (chacha-warmi
o dualidad andina) y la sexualidad abiertamente aludida, 2) la “alegria”
y 3) la presencia del q’iwa o q’iwsa (mediador entre los sexos bioldgicos,
véase Stobart, 2010).

Abuelas con bebés y dualidad andina:

sexualidad y reproduccion en la danza

En danzas rurales como Waka Waka, Quena Quena, Ch’isqi,
Mimula y Qarwani, el personaje femenino, interpretado por hombres,
suele llamarse Awicha, Awila (“abuela” en pronunciacién aymara) o
Tayka (“madre” en aymara, nombre comutn en la danza de los Auki
Aukis). La awicha representa el papel genérico que corresponde a la
mujer segtin la dualidad andina complementaria (véanse Van den Berg,
1989, p. 63; 1992, p. 118; Albd, 2002), cumpliendo las tareas femeninas
de la labranza y simbolizando la reproduccion, tanto agricola como
humana. Cornelio Huanca, comunario de Santiago de Llallagua, en la
fiesta del 15 de diciembre del 2009, explic6 acerca de Waka tinti que:

[...] en septiembre, el hombre se viste de awicha y el otro tam-

bién jach’a tata [abuelo]. Porque cuando una vez ya produce la

produccién, siempre de marido y mujer siempre también se saca,

sno ve?, hay dos cosas, uno es cuando la produccién ha dado, o sea

en tiempo de cosecha, eso cuando los dos sacan, el hombre lo rutu-

ra y la mujer lo recoge, ahora el otro para empezar el hombre saca

surco y la mujer pone semilla.

Es en ese mismo sentido que el espectaculo burlesco de los Auki
Aukis retine el humor con el culto a la fertilidad. Mario Blanco, comu-
nario de Puerto Acosta y organizador de un grupo de danza autéctona
que participd en una entrada folclorica en La Paz, el 24 de julio del
2010, dice:
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El ultimo dia ya hacen siempre la kacharpaya [despedida]...
como sembrando hacen. Eso también significado tiene: para al
aflo, para que vaya bien. Es que siembran bien para que me vaya
bien en el siguiente afio, ese es el significado. [...] Puro Aukis bai-
lan. Se disfrazan de mujer, los mismos Auki Aukis se disfrazan de
mujer. [...] Son lisos [malcriados] y se visten de mujer.

Las siembras y cosechas escenificadas de manera jocosa no son
simples comedias o retratos de los quehaceres agricolas, son invocacio-
nes rituales que anticipan y, de esta manera, construyen un préspero
futuro, en el sentido de la iconicidad propuesta por Catherine Allen
(1997). Esta autora, refiriéndose a los peregrinajes a Qoyllur Riti, en el
Sur de Peru, establece una relacion entre las representaciones a escala
y los hechos de la vida cotidiana. Segun ella, construir una casa en mi-
niatura y desearla pasa de ser una mera representacion. El “icono” del
objeto deseado no es una copia de un animal o de una casa, sino la an-
ticipacion del futuro. Como dice Mario Blanco, la teatralizacion tiene
una funcién muy concreta: sirve para que le vaya bien a la comuni-
dad, para que haya buena produccién. Eso significa que mediante este
tipo de “iconos” las personas pueden influir directamente en el futuro,
creencia presente en una gran parte de las danzas autdctonas del alti-
plano boliviano.

Pero ;por qué no baila una mujer? Las awichas/awilas, rabunas
(en la danza Palla Palla) y taykas frecuentemente hacen alusiones muy
directas a la sexualidad; por ejemplo, fingiendo escenas amorosas bas-
tante audaces (por no decir actos obscenos) con el achachi o el k’usillo
(Buechler, 1980, p. 86; Mendoza, 2000, pp. 188 y ss.). Esto causa mucha
risa entre los espectadores, pero de ninguna forma podria ser repre-
sentado por mujeres biolégicas ya que iria en contra de su integridad
moral y su respetabilidad (véase también Mendoza, 2000, p. 129).
Mario Quispe Chambilla recalca esa caracteristica de las “damas” y
alude al caracter violento de los jaloneos y acosos entre el hombre dis-
frazado y los demas bailarines:

A las damas no podemos hacer a si mismos, entonces a los
hombres hemos tenido que vestir, a los jévenes, entonces ya no-
sotros también en caso invitdbamos, le abrazamos, le jaloneamos,
asi, eso era. [...] Ahora mismo hay unos dos que se han disfrazado
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para alegrar también. [...] No gay digamos, no existe eso. Nosotros
sabemos y es danzable asi como para comparar de fuerza, la rabu-
na uta, te quiere hacer la vuelta, nosotros también, no nos dejamos,

entonces jaloneamos.

Gregorio Quino, comunario de la provincia Ingavi, confirma y
subraya el elemento comico:
El Mokolulu tiene diferentes figuras también igual. Porque
ya tiene Achachi como es el viejito, su pareja también se disfraza
el varon, porque una mujer no puede casi no, por, por respeto, asi.
Porque este baile es tipo cdmico. [...] Y los k’usillos ;qué hacen? Por
eso les dicen k’usillos, lisu ;no? Y a la “viejita” se lo llevan, ese es
mds cémico. Entonces eso es disfrazado el varén porque la mujer
no puede. Molestan. Lo abrazan los k’usillos, el “viejito” ;no? aga-
rra a la “viejita” también.

Muchos entrevistados se refieren a los jovenes disfrazados de
mujer como “lisos”; este término alude a la malcriadez o picardia de
connotacion erdtica-sensual, que es reservada para los hombres. Una
mujer biologica no podria tener el acceso lidico-agresivo a la sexua-
lidad demostrado por los hombres disfrazados de mujer. Entonces, lo
cOmico-transgresor también surge de la distorsion del papel de género
establecido para la mujer (véase Butler, 1991, p. 204). La tayka (“ma-
dre”) y las awichas de los Auki Aukis, Chunchus, Jach'a Sikus y otras
danzas mas deleitan al publico tironeando a su pareja masculina has-
ta que se caiga, pateandola y sentandose sobre ella, demostrando una
actitud que no encaja con el comportamiento previsto para una mu-
jer. Freddy Calla Montoya, musico oriundo de Yungas y director de un
grupo de musica y danza autdctona, proporciona un interesante ejem-
plo en el que el transformismo es un castigo para quienes cometieron
alguna infraccion hacia su comunidad y tienen que aguantarse “acosos
sexuales” que los dejan en ridiculo:

El Loco Palla Palla es un castigo. Por ejemplo, a los jévenes de

una comunidad que de borracho pegan a sus mujeres, faltan res-

peto a sus padres, han maltratado a sus hijas o a la autoridad de

la comunidad o es un flojo que no trabaja o ha engafiado o no ha

cumplido sus deberes como autoridad, entonces a ellos, ya estan
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nominados, entonces ya esos, son unos diez. A uno de ellos lo vuel-
ven mujer. A otros los vuelven en caballo. Dos en caballo. Y los
demads son demonios. [...] Y la mujer trata de cuidarse de los diabli-
llos. Los diablillos se hacen una ropa de color blanco, [...] y lo mas
gracioso es que tienen su érgano sexual de unos 40 centimetros de
largo, lleno de espinos, alambres etc., y la danza va al ritmo y eso

van persiguiendo a esa mujer.

En el Pert las representaciones dancisticas de hombres disfra-
zados de mujeres contienen elementos muy similares a las que pude
observar en Bolivia. Penelope Harvey, refiriéndose al transformismo
de los Qollas, muy acertadamente observa una combinacion entre lo
masculino y lo femenino que distingue esa practica de una simple re-
presentacion de “lo femenino” (1994, pp. 59-60). En el mismo sentido,
en los Waka Wakas de Ayata, los “maricas”, nifios y adolescentes ves-
tidos de mujer, molestan al publico. Como afirmara Anibal Burgoa
Barrientos, director del colegio de Ayata (provincia de Mufiecas): “ha-
cen sus payasadas pues, o sea, hacen las veces de una chica coqueta,
digamos, le molestan; algunos se ponen, por ejemplo, un ovillo y mues-
tran sus tetas, ;n0%, ay, eso, agarran un gancho y lo ponen al ovillo”.

En cambio, los Wititis mas bien parecen representar los roles de
género vigentes de dominacion (sexual) masculina, otra vez incluyen-
do acciones abiertamente sexuales que no podrian ser escenificadas
por las comunarias. Seria una ofensa grave si un hombre levantara la
pollera de una mujer en publico, pero cuando el Wititi le hace eso a
su “sefiorita”, un hombre ataviado con entre 15 y 20 polleras, a quien
también abraza, alza y acaricia con sus piernas, mas bien es una es-
cenificacion jocosa que no solo afirma los papeles de género vigentes
sino que también conecta la sexualidad humana con la fertilidad y el
florecimiento de la naturaleza. El Wititi es quien pide la lluvia, impres-
cindible para el crecimiento de los sembradios, y las multiples polleras
de su compaiiera de baile hacen referencia al florecimiento abundante.

Parece notable que el transformismo ritual andino se dé sobre
todo en la estacion seca, durante las jornadas preparativas e iniciales de
la siembra o luego de cosechar, ya anticipando un nuevo ciclo agricola.
De esta manera, el transformismo rural andino reune a la sexualidad
(un elemento inherente a la danza) con el humor, y se expresa en una
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ritualidad netamente dirigida a la fertilidad y al crecimiento. Como
respondi6 un bailarin de Auki Siku, en un festival autdctono en Kimsa
Chata/Tiwanaku (el 3 de octubre del 2009), a la pregunta de cual era el
sentido de bailar vestido de mujer: “eso es para que esté bien la chacra”.

La metafora de la reproduccion se refleja también en el hecho de
que muchas awichas bailan cargando una mufieca como si fuera un
bebé, lo que podria interpretarse como fruto de su union con el acha-
chi. Sin embargo, existe un simbolismo mas profundo: el hecho de
cargar una mufleca, antiguamente una “pasta” de yeso, barro o porce-
lana, surge de la tradicion de cargar “pastas” y tant'a wawas (mufiecas
de pan que representan a los difuntos) en la fiesta de Todos Santos. En
este evento se invita y se festeja a las almas de los muertos para que ayu-
den a que haya buena produccién agricola (i. e., Stobart, 1996, p. 475;
Romero, 1997, 2001a, 2001b; Baumann, 1991, p. 4). Buechler menciona
que en la region del lago Titikaka los adolescentes bailaban disfrazados
de ancianos y ancianas, colocandose ropa de mujeres ya difuntas (1980,
p. 86). Parece que esta jocosa representacion de baile hace que el juego
ludico con la sexualidad y la invocacién de la fertilidad se confundan
con el culto a los muertos, a lo ancestral-sobrenatural, representados
por awicha/awilay achachi. En Tupiza (Sud Chichas, Potosi) existe un
ritual parecido que tiene la misma finalidad: en el “baile del phujllay
[juego]” un hombre se disfraza de mujer para bailar con otro hom-
bre ejecutando “coplas picarescas alrededor del mojon” (Martinez
Fernandez, 2010, p. 273). Por lo tanto, creo que cuando la awicha y el
achachi participan en escenificaciones jocosas de la siembra y cuando
realizan ofrendas para los seres del pantedn espiritual andino, sim-
plemente representan el ciclo reproductivo de la naturaleza: la Madre
Tierra (Pachamama) y los cerros (Achachilas) influyen en las condicio-
nes climadticas y, por ende, en el porvenir de los sembradios.

Entonces, la awicha podria considerarse como una metafora de
la reproduccion eterna, de la conexion entre los ancestros, la muerte
y la nueva vida. Segun Baumann (1994, p. 283), la awicha y el achachi
serian las emanaciones ancestrales del dualismo simbdlico omnipre-
sente en todas las manifestaciones de la vida. En la disertacion de Reny
Gomes Maldonado, la Awicha figura como “espiritu ancestral femeni-
no que se encarna en el fuego” (2010, p. 117). Jan van Kessel asevera que
las awichas son “cerros hembras” (2002, p. 226) y equipara a la Phajsi
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awicha con la luna (Ibid., p. 58). Ina Rdsing, refiriéndose a los ritos
practicados para la chacra en Amarete, asocia a la awicha/awila con
una ofrenda “para los seres del pasado antiguo y del Mundo Oscuro”
(2003, pp. 250-257). Luego de presenciar un festival en Sampaya, el 15 de
agosto de 1995, David Mendoza Salazar anotd en su diario de campo:
La tayka: este es un personaje que representa a la awicha. En

este caso este personaje lleva una mascara festiva. La tayka es un

hombre vestido de mujer. Esta tayka (mujer) tal vez representa a

una deidad femenina que habita entre los aymaras.

A pesar de esa connotacion espiritual, la awicha/awila no emana
seriedad. Y sin embargo, parece que su comicidad reafirma su valor ri-
tual-religioso (véase también Martinez Soto-Aguilar, 2009, p. 275). Es
un personaje tosco, rudo y agil que derrocha alegria. La alegria es otro
elemento que lo conecta con la fertilidad y lo sagrado.

La alegria

La awila y los otros personajes femeninos representados por
hombres tienen un caracter burlesco y hacen reir a la gente®. Rubén
Mamani, comunario de Ayata, provincia de Muiiecas, comento en la
fiesta del pueblo, en junio del 2010, lo siguiente: “[...] estamos bromean-
do, [...] es un juego, bromeamos a que la gente esté alegre, entonces las
maricas nos cuidan a los viracochas, en vez de que participe ella, bai-
lamos nosotros, nos vestimos de mujer”. Richard Pari, comunario de
Santiago de Huata (provincia de Omasuyos), explicaba: “[...] mas ale-
gria, los jovenes quieren vestirse de mujer, mas alegria, con pollera se
visten, a los jovenes les molesta, asi”.

En los bailes que se ejecutan en el contexto de la produccién agri-
cola siempre se habla de tener que “alegrar” a la Pachamama, al Santo
Patrdn, a las ispallas (espiritus de las papas) y a las plantas para que
haya buena produccion. “Alegrar” es un concepto que se expresa en las
fiestas de anata (“juego” en aymara) y pujllay (“juego” en quechua), en

18 La awila existe también en una danza folcldrica urbana, la Kullawada, en la
que antiguamente desempefiaba un papel comico. Con el “ascenso social” y la
transformacion estilistica de las danzas folcldricas bolivianas en los ultimos 20 afios,
el personaje urbano perdié gran parte de su comicidad al adquirir un aire mucho
mas serio y elegante.
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rituales como el qurawtasiia (hondear) y en el transformismo ritual
pero jocoso practicado en las danzas andinas. Como describe Bastien
en su andlisis de la fiesta de Todos Santos en Kaata, en la cosmovision
andina humor y seriedad o, incluso, tristeza no se excluyen, sino que
pueden formar parte de un mismo ritual (1985, pp. 183 y ss.). Incluso
parece como si la alegria formara parte de la reciprocidad entre la gen-
te que habita “este” mundo (aka pacha) y los seres supremos que viven
en el “mundo de arriba” (alax pacha) y de “abajo” o “adentro” (man-
gha pacha). Hay que alegrar a las almas de los difuntos “para que se
vayan contentos, bailando” y para que intercedan en favor de la comu-
nidad. Ademas, en las fiestas hay que derrochar alegria para que los
santos, las virgenes y las deidades ancestrales estén satisfechos con “su”
dia. Entonces, la risa generada por los hombres que bailan vestidos de
mujer tiene un componente definitivamente ritual e influye en el bien-
estar de la comunidad. Todo esto parece confirmar las observaciones
de Gabriel Martinez Soto-Aguilar, quien, al hablar del contexto ayma-
ra de Isluga (Chile) y Charazani (Bolivia, provincia Bautista Saavedra),
postula una “sacralidad que se vale del humor para realizarse, una
sacralidad establecida también en lo gracioso con plena propiedad y
libertad” (2009, pp. 275 y ss.). Al ejercer esa comicidad, los transfor-
mistas rurales son portadores de lo sagrado. Pero ;quiénes son estos
hombres? y ;como se los ve su entorno social?

Hombres disfrazados y q’iwas

En el contexto rural los transformistas generalmente no son ho-
mosexuales, como afirman mis entrevistados GLBT y heterosexuales.
Anita, una awila transformista, lo explicé asi en una entrevista de ju-
lio del 2010:

[—;Son gays?] —No, no. Hombres se visten. Para que haiga...

ahi siembran papa jno ve? Siembran papa y con todo es asi hechos,

entonces con esos... siempre la mujer le pone la papa ;no ve? o sea...

asi a hombres saben vestirle pues, de pollera le hacen poner. Por

ejemplo bailando, asi, sembrando papa, sé ver eso.

Jestis Cussi, comunario de la provincia Aroma y antiguo bailarin

de Chaxis, conto, en septiembre del 2009, que en su juventud fue obli-
gado a bailar de mujer: “[...] me obligaron. [...] Cuando yo era joven,
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tendria pues unos 22 afos, pero mi tia pasaron ese p’iqi [cabeza], le di-
cen entonces no sé como haya aceptado”. Esa obligacion surge de la
necesidad ritual. Lauro Rodriguez, director del Ballet Folclorico Chelita
Urquidi, explicé que en Chugila también ha visto hombres bailando de
mujer: “[...] bailan, eso es un... para hacer ritual. Eso hacen dando a la
Pachamama o a las, las montanas, dependiendo” (6 de julio del 2010).

El testimonio de Luis Zarate, joven integrante de un centro cul-
tural, con antepasados de Italaque (provincia Camacho), conecta la
alegria (ritual) con el tabu de la homosexualidad. Para Zarate esta bien
disfrazarse de mujer y “hacer reir a la gente” cuando uno es joven y
cuando se puede esconder su identidad detras de una méscara o se esta
cubierto por la oscuridad, pero definitivamente no esta bien ser asocia-
do con el ambito GLBT (7 de julio del 2010):

En la mayoria de las danzas en las que vas a ver [...] varones

vestidos de mujeres, vas a ver el rostro cubierto, o si no son danzas

[...] que se expresan de noche donde no pueden ser reconocidos. Mds

que todo los que participan en esas danzas los jovenes, en este caso

vestidos de seforitas o de cholitas o de mujeres, son jovenes, en la

picardia, por hacer reir, porque dentro de un grupo [...] en el rato de

quién lo va a hacer, a veces lo hacen al sorteo y dicen: “ya ni modo,

voy a bailar igual”. Se ponen a bailar, ;no? Generalmente lo hacen

los jovenes, jovenes son los que se presentan asi de esa manera. Los

varones mayores en la cultura aymara, en la quechua, [...] no tratan

de vestirse de mujeres. No lo hacen, no lo hacen y no lo van a hacer,

es muy fuerte ese tabu. [...] Los jévenes a partir de dieciocho afios pa’

abajo, ellos silo van a hacer por fregar, por hacer reir, por divertirse.

Esasi, y te vas a fijar en la contextura fisica de esos, de esos sefores si,

se parecen a mujer, pero cuando la danza [...] tiene que expresar algo

en concreto, el ejemplo de esa rama del Waka Waka, todos somos

danzarines vestidos de mujer, ;no ve?, Pero con el rostro cubierto.

[...] Cuando hay una generalidad en la danza, cuando hay una gene-

ralidad en la expresidn, se visten todos, mayores o menores.

Aparte del tabu de la homosexualidad y del miedo de ser conside-

rado gay, podria haber otro motivo por el cual los disfrazados suelen
ser jovenes: segun la cosmovision aymara, una persona recién se vuelve
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“persona” al casarse. La palabra misma, jagicharnia® ‘casarse’, significa
eso: volverse persona. Los jovenes que se transforman para bailar de
awicha/awila ain no estan casados, ain no han alcanzado el estado de
“persona” en el taki (camino de la vida) y posiblemente eso les de una
mayor ambigiiedad genérica. Tal vez es por eso que en los Waka Waka
de Ayata solo vi nifos bailando de “maricas”.

Dada su aparente conexion con la fertilidad y procreacion, el trans-
formismo ritual-jocoso andino tal vez también podria asociarse con el
el g’iwa, un ser que retine lo masculino y lo femenino en una sola per-
sona. Como explica Angel Lucana, comunario de Santiago de Huata,
(provincia de Omasuyos): “el g’iwa es dos cosas, digamos dos cosas,
tiene dos cosas —dos sexos— ese es el g'iwa” (4 de diciembre del 2010).

Cuando el término de q’iwa (o también gq’iwsa) es aplicado a las
personas, parece ser muy dificil de traducir porque no cabe en la nor-
ma de la heterosexualidad obligatoria. Puede o no denominar a un
gay. Siguiendo a Clemente Mamani Laruta (Ledezma, 2005, p. 301), el
q’iwsa seria un “varon que se siente mujer”, mientras que el q’iwa se-
ria aquel “que no esta conforme con nada”. También se escucha que el
q’iwa es avaro, que no quiere gastar y que regatea, maneras de proce-
der culturalmente codificadas como femeninas. Segin Edwin Cochi
Ramos, transformista, “Q’iwsa pueden también decir a una persona
que no es, pero que es heterosexual, que es un poquito afeminada,
que tiene mucha delicadeza” (26 de abril del 2010). El g’iwa es un ser
transfronterizo que se mueve en el espacio liminal entre lo femenino
y lo masculino. Las investigaciones de Henry Stobart (2010, pp. 34-35)
confirman que no se trata de un concepto “opuesto” a la idea de lo
“macho”, sino que:

[...] mds bien connota el grado de género y de la sexualidad.

[...] se usa de una manera menos especifica para referirse a una va-

riedad de aspectos de mediacion entre los géneros. Un hombre con

una voz aguda es g’iwa, asi como la mujer que habla en un timbre

bajo o acttia como un hombre. Igualmente, el término se usa para

referirse a hombres que visten prendas femeninas para ciertos ri-

tuales. Mas especificamente, en varias ocasiones me contaron que

19 Jaqi (aymara) = persona, hombre. La terminacion -charia significa: hacer que pase
algo (i. e., junt’u = caliente, junt’uchasia = calentar).
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q’iwa es khuskan qhari, khuskan warmi o ‘medio hombre, medio
mujer’. De esa manera, q’iwa representa la conjuncion entre macho
y hembra, donde los sexos opuestos se mezclan en partes iguales.

En ese sentido y poniéndolo de manera provocadora, el q’iwa has-
ta podria parecer una especie de transgénero* o drag queen® andino
que se niega a encajar con las categorias binarias. Hay estudios sobre
el altiplano que distinguen hasta un total de diez géneros emergentes
de la combinacién entre la distincion bioldgica y los diferentes géne-
ros simbdlicos?. Sin embargo, en el ambito urbano, la palabra g’iwa o
q’iwsa suele entenderse como “maricén” (Stobart, 2010, p. 35; Ledezma,
2005, p. 300), traduccion que carece de las complejas acepciones del
término quechua y aymara. Esto tal vez explique por qué no pude re-
coger muchos testimonios con respecto al g’iwa realizando entrevistas
en castellano; ademds, parece que mis entrevistados siempre pensaban
que la pregunta por la representacion del q’iwa se referia a la orienta-
ci6on sexual del bailarin y no al simbolismo del personaje. Solamente

20 Una persona transgénero puede ser un hombre o una mujer bioldgica que no
recibe ningtin tratamiento médico (hormonal y/o cirujano) para desarrollar
caracteristicas fisicas del otro sexo (p. e., cambiar el tono de voz, crecer pechos,
no tener barba), pero que siente que la identidad genérica asignada a su cuerpo
no es la correcta (véase Cabral y Leimgruber, 2004, p. 72). Otra definicion mds
general enfatiza el cuestionamiento y la transgresion del género asignado a causa de
caracteristicas anatémicas, por lo que el término transgénero englobaria también a
los transformistas, travestis, drag queensy drag kings (véanse Garcia, 2009, p. 122;
Nixon, 2009, p. 6).

21 En cuanto alos drag queens, cabe distinguir entre las definiciones internacionales
y el contexto estudiado. En el contexto académico euro-americano suele hablarse
delas drag queens en tres sentidos: 1) como cualquier tipo de personificacién
glamurosa, exagerada, de una “diva” efectuada por gays (Berkowitz y Belgrave,
2010, p. 159); 2) de “individuos con un pene reconocido que no tienen ningtin deseo
de extirparlo y reemplazarlo con genitales femeninos (como los transexuales), que
actian como mujeres delante de un publico que sabe que ellos se autoidentifican
como hombres, sin importar cudn convincentemente femenino ‘real’ puedan
parecer”, o, simplemente, 3) de un hombre vestido de mujer, sea de forma
permanente o temporal (McNeal, 1999, p. 354). Tanto Rupp y Taylor (Taylor y Rupp,
2004, p. 121; Rupp et 4l., 2010, p. 281) como Nixon (2009, pp. 4y ss.) critican estas
definiciones por su exclusion de otras identidades de género, advirtiendo que existen
también drag queens transgénero, transexuales e incluso heterosexuales. Esta
objecion viene al caso boliviano, en donde conoci a Paris Galdn, una drag queen
folclérica boliviana, muy famosa, que se define como transgénero: “ni hombre ni
mujer” (5 de marzo del 2011).

22 Para una discusion extensa, véase Rosing (2008).
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Gregorio Quino relaciond el personaje disfrazado con la homosexuali-
dad, pero tampoco utilizé la palabra q’iwa, sino hablé de gay, maricon
y qhinchha. Qhinchha significa adultero, lascivo, pero también mal
agiiero (Layme, 2004, p. 154), Y mas bien parece referirse al caracter
obsceno-jocoso y a la mala suerte en el sentido de los adulterios come-
tidos, un significado ambiguo mas asociado con las awilas folcldricas
que describo mas adelante.

Ahora, ;por qué seria importante representar el principio q’iwa
en la danza? Al analizar la musica del norte de Potosi, Henry Stobart
(2010, p. 30) aporta un interesante argumento que encaja muy bien con
la funcion de las danzas autdctonas. El término g’iwa no solo puede
aplicarse a personas, sino también puede denominar cosas asimétri-
cas y sonidos de llanto y lloriqueo (Ibid., pp. 29 y 35) que estan “en el
medio”, en una especie de zona “gris” no muy bien definida. Esa “in-
between-ness” caracteriza a muchas personas transgénero (véase Ekins
y King, 2005, p. 388), que se resisten a encajar con los estereotipos bipo-
lares de la heterosexualidad dominante. Los entrevistados de Stobart
relacionaron el g’iwa con el estar sin par o solitario, y establecieron
una conexion con los difuntos (2010, p. 30):

A veces, al explicar este término, las personas lo relacionaban

a la tristeza de la soledad o de la muerte. [...] El llanto, la tristeza

y la soledad permean [compenetran] este aspecto q’iwa, reflejan-

do el viaje solitario y turbulento entre los mundos de los vivos y de

los ancestros.

Como mencioné antes, el mundo de los muertos desempena un
papel vital para la produccion agricola. Stobart (p. 36) resume:
Como el llanto, el sonido delgado y continuo del g'iwa se
asocia con los mdrgenes de la vida y la muerte, como el llanto
de los recién nacidos y el de las mujeres lamentando a los muer-
tos. Ambos, los recién nacidos y los moribundos son, como g’iwa,
débiles e improductivos a la sociedad pero se vinculan con la rege-
neracion. [...] Parece que estos seres marginales y el sonido g’iwa
representan la conjuncioén fértil o el engendramiento entre lo feme-
nino y lo masculino, lo vivo y lo muerto, el viento seco y las aguas
tranquilas, etc., trayendo lluvias y vida al mundo de los vivos.
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El g’iwa mismo es un personaje que no tiene hijos, que “no da
frutos™. Segun Richard Pari, comunario de Santiago de Huata (pro-
vincia de Omasuyos), “no reproduce ni tampoco tiene hijos ese q’iwsa”
(4 de diciembre del 2010). Pero la awicha (y también la awila de la
Kullawada folcldrica urbana), al cargar una muifeca (supuestamen-
te un bebé recién nacido), se conecta con esa transicion entre vida y
muerte, con la fertilidad y procreacion simbolizada por el bebé.

En la mayoria de los casos, el término q’iwa no podria aplicarse
a la orientacioén sexual del bailarin disfrazado de mujer. Sin embar-
go, el personaje que representa podria simbolizar ese elemento g’iwa,
ese “mediador” entre conceptos como macho/hembra y vivos/difun-
tos, categorias intimamente ligadas a la sexualidad y la fertilidad. Lo
que parece sustentar esta hipdtesis es el hecho de que la awicha, a pesar
de su transformacién en “mujer”, sigue siendo un personaje ambiguo
cuya demostracion de sexualidad agresiva y aspecto no encajan con
los papeles de género prevalecientes en el entorno social de estas figu-
ras dancisticas.

Resumiendo lo dicho, se podria postular que la awicha es una
especie de illa de fertilidad, dando por sentado que el transformismo jo-
coso, tal como se lo practica en el altiplano boliviano, esta intimamente
ligado con la sexualidad, la fertilidad y la procreacion. Por otro lado,
yendo a un contexto indoamericano geograficamente muy alejado, se
encuentran paralelos interesantes: los nadle (travestis e intersexuales
navajo) estaban relacionados con la creacién de su pueblo y eran consi-
derados como guardianes de las riquezas (naturales), o como personas
que traian riqueza y suerte, por lo que recibian un trato preferencial
en la sociedad (Hill, 1935, pp. 273 y ss.). Segun los informantes de Hill,
los nadle reunian lo femenino y lo masculino, caracteristica en la que
se parecian bastante a los g’iwa andinos. Seglin un navajo entrevista-
do por Hill, “[...] saben todo. Pueden hacer la labor tanto de un hombre
que de una mujer” (1935, p. 274). Los nadle eran especialistas en rituales
curativos y, a pesar de tener la posibilidad de alternar entre las identi-
dades genéricas de hombre y mujer, en los eventos solian bailar vestidos
de mujer. Otra fuente de inicios del siglo xx describe transformistas
“burlescos” entre los zuni (indigenas pueblo), quienes aparentemente

23 Véase Ledezma (2005, p. 300).
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bailaban al estilo de la awicha/awila andina (Parsons, 1939, pp. 338-340),
practica que parece confirmar la estrecha relacion entre humor, sexua-
lidad/fertilidad y ritual en los pueblos indigenas de América.

Pero existen también representaciones dancisticas humoristicas
altamente sexuadas que no se basan en el enamoramiento de las pa-
rejas ni en el transformismo ritual: Ulfe (2001, pp. 405 y ss.) trae el
ejemplo de un “obispo” que en la sierra peruana camina mostrando
revistas pornograficas y haciendo preguntas de doble sentido a los que
se quieren “confesar”; también estan las teatralizaciones “meramen-
te” burlescas en algunas de las danzas autdctonas bolivianas, como los
Auki Aukis cuando bailan sin “mujeres”, que simplemente producen
carcajadas en el publico y que forman parte de la algarabia carnavale-
ra. La comicidad frecuentemente consiste en empujarse, hacerse caer
por si mismos, mover el trasero de un lado al otro de forma grotesca si-
guiendo el ritmo de la musica e imitar el andar de un “viejo” jorobado.
Auki Auki frecuentemente es traducido como danza de los abuelos o
danza de los viejos, lo cual poco reconoce el sentido jocoso y espiritual
que puede tener este baile; por ejemplo, en la regién de Puerto Acosta,
los danzarines en realidad personifican a los cerros y a los respectivos
espiritus tutelares de los ancestros (Sigl et 4l., 2009).

Antes de cerrar, voy a referirme a la forma en que el transformis-
mo ritual rural se trasladd a las ciudades. Restringiré mis comentarios
al personaje que mejor ilustra la transicion entre el transformismo au-
toctono y folcldrico: la awila de la Kullawada.

Un personaje jocoso e indecente: la awila folclorica

Hacia principios del siglo xx, la awila rural autéctona se urbanizo,
transformandose en tres personajes “femeninos” encarnados por hom-
bres: la China Supay de la Diablada, la China morena de la Morenada
y la awila de la Kullawada. De ahi la awila folclérica se convirtié
en un personaje central de la Kullawada, la “danza de los antiguos
hilanderos”, hoy en dia plenamente identificada con el ambito “mestizo-
urbano™. A pesar de que su atuendo es mas lujoso y ostentoso, la awila

24 Eltérmino mestizo es muy complejo y no puede ser discutido de forma exhaustiva
aqui. Originalmente, la palabra mestiza/o denominaba a los hijos que tenfan los
conquistadores espaioles con las mujeres indigenas latinoamericanas. Actualmente
es un concepto mas general, intrinsicamente referido a la mezcla y a la interrelacion
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folclérica mantuvo mucho del comportamiento y de la funcién de su
homologo autdctono. Al igual que en el campo, el bailarin que per-
sonifica a la awila no necesariamente es un homosexual. En décadas
pasadas, muchas veces era un hombre heterosexual que simplemente
queria aprovechar la oportunidad de “molestar” a la gente y “hacer bro-
mas” (Julio Mendoza Mollericona, comunicacion personal, febrero del
2011). Cuando se baila Kullawada en las fiestas rurales, hay atin mas én-
fasis en el caracter licencioso del personaje. La awila de la Kullawada
urbana conserva la muieca, tiene un estilo muy agil, representa a la
“gran madre”, “coquetea” con los hombres y hace reir a la gente.

El concepto ritual del q’iwa, del que “es ambas cosas”, parece ha-
ber facilitado la incursién de bailarines GLBT. La presencia de gays
transformistas y travestis es mas tolerada cuando bailan de awila. Esto
abre un espacio que interpela al binarismo normativo. Hace posible
“estar-en-el-medio”, “no ser ninguno de los dos”. Jovana, transformis-
ta pacefio que hace las veces de awila, cuenta: “yo me he disfrazado de
mujer, mirame mi cara, tengo cuerpo de mujer, pero no soy caderdn,
o sea no soy ni hombre, no soy, ni mujer” (11 de diciembre del 2010).

La awila folclorica, al igual que la awila autdctona vendria a ser un
transgénero, un ser opuesto a las dicotomias socialmente impuestas. Sin
embargo, no es un personaje considerado revolucionario ni transgre-
sor, es mas bien un mediador entre dos polos, hombre y mujer. Hombre
y mujer no son entidades opuestas, sino partes de una diada funcional
y espiritual que se desafia, pero que, a través de ese desafio, se une y se
complementa (véanse Van den Berg, 1989, p. 63; Platt, 1996; Harris, 1994).

e influencia mutua entre personas étnicamente diferentes cuyo contacto produce
manifestaciones culturales que amalgaman esas diferencias para crear algo nuevo,
enteramente “mestizo”. Mestizo o mestizaje también aparece como concepto
homogenizador en el contexto de la construccién del Estado-Nacién y de la
construccién de identidades nacionales (véanse Hale, 1996; Gould, 1996). En el
altiplano boliviano, la palabra mestizo es de uso diario y sirve para demarcar las
diferencias entre personas y costumbres asociadas con “la ciudad” (“lo civilizado”,
“refinado”) y “el campo” (“lo indigena”, “salvaje” e “incivilizado”). En lo referente
a las danzas, el adjetivo criollo es utilizado como sindnimo de “mestizo-urbano”.
De todos modos, hay que tomar en cuenta que no se trata de 4mbitos separados: las
danzas hoy consideradas “citadinas“ tienen origenes rurales y, debido a la migracién
laboral y al constante intercambio cultural entre “ciudad“ y “campo*, estas mismas
danzas “mestizo-urbanas” en la actualidad son ampliamente difundidas en el

area rural. Por lo tanto, cuando me refiero a estas danzas me refiero a la estética,
indumentaria y carga ideoldgica de estas danzas, y no a su actual difusion regional.
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La awila esta asociada con la “picardia”, la sexualidad y, por lo tan-
to, con la fertilidad, el elemento clave en las danzas rurales. Algunos
entrevistados relacionaron la awila con la suerte (un término mas
abstracto para referirse a la “buena produccioén”), el progreso y la pro-
creacion. Por lo tanto, no sorprende que el personaje sea considerado
importante. La awila es tratada con mucho respeto por los organiza-
dores del conjunto de baile. En algunos casos incluso contratan a las
awilas, les compran ropa y les invitan abundante cerveza y otras be-
bidas alcohdlicas. No es de sorprender que aparezca justamente en la
Kullawada, una danza de enamoramiento juvenil urbana, apropiada
por el “cholaje™ y fuertemente anclada en la cosmovision aymara.

CONCLUSIONES

Hablando de las danzas autdctonas y folcldricas del altiplano
boliviano, queda claro que el humor vy las alusiones a la sexualidad,
fertilidad y procreacion (tanto en el ciclo agricola como en el ser hu-
mano) no solo son elementos centrales de estas representaciones, sino
que también estan inextricablemente ligados a la espiritualidad y la
cosmovision andina. Tanto el humor como la sexualidad forman parte
de lo sagrado y se incluyen mutuamente: el erotismo andino inclu-
ye componentes ludico-jocosos, y las bufonescas teatralizaciones que
evocan un buen afno agricola aluden abiertamente a la sexualidad y a
la reproduccion. Especialmente en el marco de las jocosas escenifica-
ciones de la siembra y del transformismo ritual andino, pero también
en el divertido coqueteo de los jovenes, el humor resulta ser un agen-
te transformador: la alegria causada a través de esas performances*
se trasplanta a la tierra, alegra a la Pachamama y a los espiritus de los

25 El “cholaje” (“cholos” y “cholas”) es un estrato social urbanizado que no niega su
ascendencia rural, que sigue manteniendo lazos familiares y comerciales con las
zonas rurales, sigue practicando algunas costumbres rurales y se rige por una
compleja mezcla entre catolicismo andino y cosmovisién aymara. Sobre todo en las
mujeres llama la atencion el uso de polleras (faldas muy voluminosas con muchos
volados y entre cuatro y seis enaguas), mantas con flecadura larga, dos trenzas y
pequefios sombreros al estilo del bombin.

26 En general, performance se refiere a una amplia gama de actividades que se
caracterizan por la interaccion entre los actores y el publico, por la relacién que se
establece entre ambos, por tener una finalidad y por tener un efecto transformativo
sobre su entorno (véanse Goffman, 2004, p. 61; Carlson, 2004, p. 71; Schechner, 2002,
p- 24; Schieffelin, 1985, p. 710).
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productos, con el resultado de que la proxima cosecha y el afio agrico-
la venidero seran buenos. Como consecuencia, al menos en el contexto
de las danzas autdctonas y folcloricas del altiplano boliviano, el “hu-
mor andino” estaria caracterizado por un fuerte elemento sensual/
sexual y espiritual que se plasma tanto en “desafios” y “molestias” ver-
bales y corporales lascivas, como en el hecho de disfrazar a un hombre
de mujer para que finja actos obscenos que causan mucha risa entre
protagonistas y espectadores.

No quiero caer en el romanticismo que atribuye “resistencia” y
“subversion encubierta” contra el poder colonizador a todas las mani-
festaciones culturales autdctonas (para una vision critica, véase también
Meier, 2008), pero si me parece notable que esas danzas, aun tras siglos
de catequizacion forzosa, no hayan adoptado la seriedad y castidad que
la Iglesia catdlica intenta vincular con lo sagrado. El humor resulta ser
un elemento de suma importancia en la cosmovision andina, un tema
frecuentemente obviado, pero que merece ser estudiado.
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