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ABRIENDO BRECHA

Entrevista a Clemencia Plazas*

Entrevistadoras: Diana Margarita Chiquiza**, Yenny Andrea Alvarez Sanchez***

ace unos semestres, el grupo de investigacion Historia de la

Antropologia en América Latina y en Colombia inicié una

exploracion en la que trataba de sacar a la luz la vida de las
antropologas y arquedlogas pioneras que incursionaron en el pais;
buscaban conocer cémo fueron sus vidas en medio de una sociedad
donde las mujeres hacian sus primeras incursiones en la vida acadé-
mica y laboral del pais. A través de entrevistas, consulta de archivos y
recuerdos personales, se han logrado realizar perfiles de aquellas in-
vestigadoras que pasaron por la Escuela Normal Superior y el Instituto
Etnolégico Nacional. Igualmente, se esta trabajando sobre mujeres
extranjeras que incursionaron en la Antropologia nacional para re-
saltar sus aportes a la disciplina. La entrevista que aqui se presenta
responde a este interés general. Clemencia Plazas hace parte del grupo
de las primeras mujeres antropdlogas formadas en los recién estable-
cidos departamentos de Antropologia del pais. Ella e Inés Sanmiguel
fueron las dos primeras antropélogas graduadas en la Universidad de
los Andes con un trabajo en Arqueologia. Su brillante carrera profe-
sional, su espiritu contestatario y su mirada inteligente sobre lo que ha
sido su vida se reflejan en esta entrevista, recogida en el contexto del
trabajo realizado por el grupo Historia de la Antropologia en América
Latina y en Colombiana.

Ximena Pachén c.
Departamento de ANTROPOLOGIA,
Universidad Nacional de Colombia.

*  Antropodloga de la Universidad de los Andes, Colombia. Diplomada del
Masssachusetts Institute of Technology (m1T), Estados Unidos de América.
Magister y candidata a doctora en el Centro de Investigacién y Docencia
en Humanidades del Estado de Morelos (cipHEM), Cuernavaca, México.

** Estudiante de antropologfa, Universidad Nacional de Colombia.

** Antropdloga, Universidad Nacional de Colombia.
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CLEMENCIA PLAZAS: Al pensar ahora en antropologia, después de tantos

aflos, recuerdo esa buena frase de Margaret Mead que dice: “Cuando no
se gusta uno a uno mismo, estudia psicologia, cuando a uno no le gusta
el entorno donde vive estudia sociologia y cuando uno no se gusta a uno
mismo ni al entorno donde vive, estudia antropologia”.

INFANCIA

Mirando hacia atrds, creo que poseo una rebeldia innata que se ajus-
t6 bien a la forma antropoldgica de cuestionar al mundo. Mi madre, de
origen santandereano, me dio los apellidos, Uscategui y Martinez de
San Gil. Era una mujer libre, alegre, fuerte y decidida. Desde chica deci-
di6 ser deportista, tenista, escogencia dificil para la época, los treinta y
cuarenta. Fue la primera mujer admitida como socia del club América,
y alli pasaba horas al dia compitiendo con hombres, su manera de co-
quetear. Siempre trat6 de hacer lo que queria, tal vez por consentida, al
ser la chiquita de la casa, entre siete hermanos. Tuvo la suerte de tener
tres hermanas mayores, hermosas, que llamaban “las catedrales”, y lue-
go tres hermanos nacidos después de ellas. Ellas y ellos cumplieron sus
roles de género, lo que le permitio a ella ser libre, “montaparedes”, “ga-
mina”. Cuando mi papa pidié su mano, mi abuelo le dijo: “{Cémo te vas
a casar con Leonor, ella es muy loca!”

Mi mama se caso, a los 24 anos, sin saber nada sobre el matrimo-
nio y los hijos; se sintié muy frustrada al quedar embarazada en la luna
de miel. El mundo prometido, abierto e inacabable, se desmoron¢ al
sentir los primeros sintomas del embarazo. Nace mi hermano mayor y
luego pierde un embarazo de avanzada gestacion, casi de ocho meses.
Ella se cuestiona acerca de la pérdida, de su vida y de su papel en ella:
sme quedo o me voy? Plantearse eso en aquella época no era comun, de-
cide continuar.

La familia de mi padre era altipldnica, de Facatativd, rezandera,
de misa diaria, camandulera. Dieciséis hermanos, ocho mujeres. El era
conservador de partido, pero liberal de pensamiento. Creo se casé con
ella porque le abria horizontes que no veia en su entorno.

De alli vengo yo, de esa pareja un poco disimil. Aunque toda la
vida tuvieron una buena relacién, mi madre nunca se dejaba ganar. A ¢l
le gustaba el tenis, ella siempre le ganaba. Ella dej6 de jugarlo por pro-
blemas de columna y empez6 a jugar golf y también le ganaba. Jugaban
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cartas (bridge) y lo mismo. Mi papa seguia ahi fascinado, porque a ella
no le importaba perder, mientras que a ¢l si. Era una mujer interesante,
con una buena dosis de humor negro.

Naci después de un hombre que me llevaba tres afios y que desde
nino tratdé de imponerme lo que él queria, como ¢l queria, porque si.
Porque era hombre y en el mundo de afuera los hombres mandaban.
Yo creo que desde los cinco o seis afios peleabamos a pufios y él, mu-
chas veces, salia llorando. Mi mama no era una mujer sumisa y con
ese ejemplo creci. Eso me formé de una manera distinta, tanto para lo
bueno como para lo malo. Desde nifio uno crece pensando: ;Cémo asi
que porque si?, pero a la vez, en el mundo de afuera siempre tenia que
dar explicaciones.

Frente a mi casa habia un parque, yo, al igual que los otros nifios,
me la pasaba en la calle. Mi hermano hacia parte de un Club de Toby;
me aceptaron porque sus amiguitos dijeron que si. Recuerdo a mi mama
saliendo a las siete de la noche a buscarnos. Yo estudiaba en el Divino
Salvador, en la 58 con 18. A partir de los cinco afios iba y venia sola a la
casa, desde la 53 con 21. Ocasionalmente, me quedaba en casa de amigas
y mama llamaba averiguando por mi paradero. Mi infancia fue de calle,
me encantaba la calle, jugar tapas, bolas, trepar tapias, seguir al lider, en
fin, toda la carreta de la calle.

Mi madre, a veces, sentia culpa y me vestia de nifla, almidonada y
con trenzas delgaditas anudadas con lazos de cinta. Estar asi implica-
ba “no te puedes ensuciar”. Eso para mi era el castigo mds terrible. En
el recodo de la escalera de mi casa habia una ventanita que daba hacia
la calle. Yo me sentaba ahi todas las horas necesarias, pero de ninguna
manera salia a la calle. Era mi forma de decir: “Si td me vistes asi, no sal-
go a la calle porque me da vergiienza”.

Creo que me entendia porque, aunque ella era elegante, se la pasa-
ba en shorts y vestidos de tenis. Durante mi nifiez vivi su mejor época
como deportista. Llegd a ser subcampeona nacional y a veces se iba de
gira. Yo creci viéndola jugar y ganar. Era magnifica en el servicio, la net,
el revés... todo lo que no era femenino y claro. Con esa misma mano en-
trenada me castigaba.

Como hasta los once afios me pegd, a menudo, con correa de cue-
ro, sobre todo por el desequilibrio que existia en mi casa. Mi hermano
mayor, bajo cuerda, intentaba hacer algtn tipo de saldo de cuentas. Me
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molestaba o me hacia cualquier cosa para hacerme gritar y mi mama
nos pegaba a todos. Cuando me pegaban, él quedaba tranquilo.

Todo esto porque yo era la nifa de los ojos de mi papa. Fisicamente,
me parecia a él. Por otro lado, como era propio de la época, a los hijos
hombres se les exigia tanto, que por mds que lograran cosas, nunca lle-
naban las expectativas, nunca era suficiente. En cambio, nosotras solo
tenfamos que sonreir y ya. Y si ademads eras inteligente, pues qué mara-
villa. Eramos tres mujeres, carifiosas y hébiles. Yo, particularmente, tal
vez por ser la mayor de las mujeres, era la mas cercana a mi padre.

El era un hombre sensible, buen lector, editor. Trabajé en la
Libreria Voluntad muchos anos, fue fundador del cErRLALC?, consultor
de la unEsco®. Abogado, cred la ley colombiana de derechos de autor. A
su alrededor se movian escritores y pasaban cosas interesantes. Yo me
volvi su compaiiera de conciertos, exposiciones, en fin.

Creo que desde pequena fui tremenda. Alguna vez, ya grande, le
dije a mi madre: “;Cémo me metiste a los tres afios al colegio, a aprender
aleer de una vez?” (En esa época no habia pre-kinder o kinder). Ella me
contestd: “Apenas tu hermano llegaba del colegio, le arrebatabas la ma-
leta, sacabas su cuaderno y hacias que copiabas todo, porque tenias que
estar en el colegio”. Lo peor es que no se me quita ese gusto todavia, sigo
siendo “nerda”, todavia estoy estudiando. En resumen, ella me decia que
por qué la cuestionaba, si en tltimas fue algo impuesto por mi. Eso hace
que termine de quince afios el bachillerato. Tal vez por ser alta, lucia
mayor y desde los doce ya estaba rumbeando y viviendo como adulta.

Las mujeres siempre creen que sus familias son mejores que las del
marido, pero en nuestro caso, era algo bastante notorio. Al morir mi
abuelo paterno y al dejar dieciséis hijos, a mi padre y a su hermano ma-
yor les toco sacar la familia adelante, con mas deudas que dinero.

Ellos vinieron a Bogotd y estudiaron uno derecho y el otro, in-
genieria. Trabajaban de noche, hacian de todo para poder estudiar
y conseguir dinero para la alimentacién y educacién de su casa de
Facatativa. Es duro, entre los trabajos que mi padre hacia muy joven en
la facultad, estaba el de leer el cine al revés, ;recuerdan?

Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el Caribe.
[Nota del editor]

Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura.
[Nota del editor]
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DIANA MARGARITA CHIQUIZA: Si, si. La gente con dinero podia ver de

D. M.
C.P.:

frente la pantalla y los que tenfan poco dinero pagaban menos y la
veian por detras.

: Si, habia un personaje, que en ocasiones era mi padre, que se sentaba

de espaldas a la pantalla, con un espejo, y leia en voz alta los letreros,
para los que no podian pagar. Mi padre siempre tuvo claridad acerca de
la complejidad social del mundo que nos rodeaba, siempre lo hacia no-
tar. A mi padre le fue bien. Terminamos viviendo en el barrio el Chicé
y siendo socios del Club Los Lagartos, pero él nunca olvido su origen y
siempre ayudo a quien pudo.

El decidié matricular a sus hijas en un colegio de clase media: La
Presentaciéon de Chapinero. Habia cierta incoherencia, y llegado un
punto, a mis catorce afios, le dije: “No me obligues a ir al club, que detes-
to, 0 méteme en un colegio donde estén las ninas del club”. Yo nadaba,
y al salir del colegio la camioneta del club nos recogia para los entrena-
mientos, pero era incomodo porque, al subirte con el uniforme de La
Presentacion a la buseta, te sentabas en una banca y las ninas se levanta-
ban y se cambiaban de puesto. Sufria problemas por uno y otro lado. Mi
papé me dijo: “Yo sé que no tienes elementos para entender eso ahora,
pero... los tendras, la vida te enseflard por qué para mi es tan importan-
te que vivas lo que estas viviendo™.

c.: Es fuerte aprender a moverse en mundos diferentes.

Claro, eso me hizo marginal desde chiquita. Eso y otras cosas. Por ejem-
plo, yo tenia un lunar grande y velludo en el brazo derecho que siempre
me sirvi6 para medir a la gente. Si habia curiosidad y tolerancia o, por el
contrario, reacciones de asco y rechazo. El lunar fue, de alguna manera,
mi semaforo social, y me hizo optar, muy pronto, por la marginalidad.

Cuando repaso los fines de semana en el club, me acuerdo; veo que
era una obligacidn ir, porque con cinco hijos ninguno se podia quedar
en la casa. Nos ibamos desde las siete de la mafiana hasta la tarde. Alli,
nos daban algtn dinero y nos reuniamos a las seis, en el parqueadero,
para regresar. Con mi dinero yo compraba a veces tiquetes para lancha
de remos, llevaba onces, un paraguas y me pasaba el dia en medio del
lago, leyendo. Era mi manera de evadirme, porque en ultimas, aunque
estaba dentro del club, no estaba en él.

Definitivamente, no me gustaba ese mundo de apariencias. Por los
rasgos de sencillez de mi padre, sabia que no era el inico mundo posible.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[277]



[278]

ABRIENDO BRECHA - Entrevista a Clemencia Plazas

No me gustaban los compromisos sociales del club, fue muy dificil tener
amigos; ahora no tengo a ninguno de esa época. Como siempre, con ga-
nas de no pertenecer.

Al negarme a jugar tenis, que obviamente mi madre habria prefe-
rido, y en cambio escoger nadar, expresaba eso mismo, el querer estar
sola. El tenis necesita contendores y, en cambio, la nataciéon es un de-
porte solitario, en el que uno estd con uno mismo, donde se puede
meditar. Esto fue a grandes rasgos mi niflez... creo que marcé mucho
mi personalidad.

ADOLESCENCIA

Recién termino mi colegio, me mandan a los Estados Unidos a estudiar
arte, en una universidad privada. Pasé dos afios en Clarke College, en
una ciudad pequeiia del estado de Iowa que se llama Dubuque.

La universidad era de monjas. Mi padre, profesor de la Pontificia
Universidad Javeriana, alli las conocié. Aunque eran los sesenta, para él
era complicado enviar a una nifia de dieciséis afios sola, tan lejos... El
sentia que con ellas habia cierta seguridad. A pesar de lalibertad gringa,
me sorprendi mucho al llegar a un mundo lleno de prohibiciones, donde
mis companeras mantenian trago debajo de la cama. Increible, cuando
aqui, en mi casa, el bar siempre estuvo abierto.

Las prohibiciones del protestantismo me dieron duro: las cosas
como el trago, la sexualidad y la coqueteria. Aqui uno salia con hom-
bres mayores; all, las mujeres salian y tenian relaciones con chicos de
la misma edad —diecisiete afios—, inmaduros y, ademas..., gringos. A
mi eso me chocd bastante, pero lo mas molesto era la nocion de “el sexo
por el sexo”. Los latinos somos mas romanticos. Alguna vez, una de mis
companeras de cuarto desaparecié un fin de semana con un muchacho
y llegé feliz de haberse besado y demds todo el tiempo, sin embargo, no
le pareci6é importante saber cémo se llamaba él.

Todo eso me impresiond, era la cosa fisica nada mas y a mi me pa-
recia totalmente vacio. Finalmente me ensimismé. Me hice amiga de un
pastor protestante hinda y de un muchacho chino; siempre buscando
extranjeros, buscando la marginalidad. Fui célibe durante dos afios.

All4 tuve varios problemas, tanto por el choque cultural como por
el idioma, pero me quedé algo muy importante: japrendi a estudiar! El
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college tenia muy buen nivel académico y era especialmente duro para
mi, por el inglés, y al principio saqué pésimas notas. Aunque duran-
te la adolescencia fui rumbera, yo nunca perdi un afio o algo similar.
Entonces pensé: “Clemencia, papa se esta gastando una cantidad de di-
nero que no sobra en casa. Acaba con esto y te devuelves o lo intentas de
verdad”. El segundo semestre se la meti toda; esfuerzo que implicé accio-
nes tan neurdticas como tener un calendario en mi cuarto, en el que por
la noche anotaba cuantas palabras habia hablado en el dia: tres, siete, etc.

Algo muy latino, el desgarre, algo que queda de las monjas, aun-
que uno no lo admita: jhabia que sufrir! Tales serian la obsesion y las
ganas por pasar, que en el segundo semestre bajé treinta kilos y empecé
a subir las notas. En el segundo afio, las cosas fueron muchisimo mejor.
Aprendi bastante, a estudiar, a vivir entre la biblioteca, la iglesia, porque
iba a misa, y la piscina; todos retos importantes.

Cuando regresé mi mama lloré muchisimo, decia que me habian
cambiado hasta el color del pelo y que nunca mas iba a dejar ir a una hija
lejos. Para ella fue un horror. Debié ser muy grande el cambio, porque si
bien siempre tuve un humor 4cido, era alegre y despreocupada. Llegué
seria y decidida a no perder el tiempo.

Gracias a esa experiencia, incluyendo las cosas duras —soledad,
competitividad, tristeza—, el estudio me dio la posibilidad de encausar
deseos y satisfacciones, y sigue siendo asi. Es mas, los mejores trabajos
los he realizado cuando estoy mal emocionalmente, alli me refugio, es el
escape. Es un mundo del que no me quejo. Siempre pila, astuta, sin de-
jar el sentido del humor. Mi objetivo era volver y seguir estudiando. Alla
aprendi que no queria seguir en el arte. Por un excelente maestro, me di
cuenta de que habia que tener algo que decir y yo, entonces, no lo tenia.
El arte no era un oficio que se podia aprender con un pincel y una mez-
cla de colores. A la vez, tuve una excelente profesora de historia. Siempre
me gusto, pero me decian que no la podia seguir por mi “memoria de
gallina”, debido a la creencia de que la historia era memoristica. Alla era
social, analitica.

Mi major era arte y el minor, historia. Aqui nunca of hablar de
antropologia. Nuestra historia empezaba con los espaioles y menciona-
ban unos “tales chibchas, que afortunadamente habian desaparecido”,
nada mas. Al regresar encontré dos sorpresas: la primera, que después
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de la inversién de mi padre y, por tener otros cuatro hermanos, ya no
podian costearme estudio, la segunda, que tenia que trabajar.

TRABAJO

Una prima que tenia conexiones con la embajada norteamericana me
ayudo a conseguir un empleo de recepcionista, porque hablaba inglés.
Solo duré unos meses. Consegui llenar una vacante en la seccién de arte
de la Biblioteca Luis Angel Arango, cargo que nunca ocupé, porque lle-
g6 el hijo del gerente del Banco de Colombia, que habia tenido el puesto
antes y ahora debia ser suyo de nuevo.

Entonces, pasé a trabajar en la biblioteca, en la seccion de libros.
En ese entonces, la mayor parte de las empleadas eran mujeres. Otra vez
surge la busqueda de la marginalidad. Generalmente, pedia el turno de
la sala de lectura, arriba, para poder estar con los lectores, ver la dina-
mica de los libros. Imaginense que nos prohibian leer! Tenifa una amiga
maravillosa, Rosita Sanin. Nos turndbamos, sacabamos los libros que le
tocaban a la otra, nos protegiamos y nos escondiamos a leer una o dos
horas intercaladas.

En ese momento, estaban construyendo el nuevo y actual Museo
del Oro. Empezaron a buscar gente dentro del Banco de la Republica®
¥, por hablar inglés, me pasaron como futura guia. Nunca lo fui, en-
tré tres meses antes que todas las guias escogidas por Alicia Dussan de
Reichel y me recibieron en la secciéon de museografia, donde me que-
dé muchos anos. Alli trabajaban Vidal Antonio Rozo y Alec Bright, de
quienes aprendi mucho. Aun asi, recibi también los cursos que disefa-
ron para las guias; fueron algunos profesores invitados y todo mezclado
con glamour, por supuesto.

Intenté durante cinco afios que el Banco de la Republica me becara
para estudiar antropologia. Para mi, la vida sin estudio no tenia sentido.
Fui, junto con Maria Izquierdo —abogada—, la primera mujer a quien
el banco le costed carrera. Algin empleado una vez me dijo: “esta loca,
usted es mujer, no puede pretender que el banco la apoye”.

Hace poco encontré la carta que le envié al gerente general, en la
cual le hablo de la importancia de los antropo6logos en el Museo del Oro.

3 Entidad ala que pertenece la Biblioteca Luis Angel Arango. [Nota del editor]
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Pero es el altimo parrafo, el mas ingenuo, el que, creo, lo convencio,
donde digo: “y la verdad, doctor, es que yo quiero estudiar”.

Aprobada la beca, me hicieron cambiar el contrato a medio tiem-
po —en tiempo completo trabajaba 48 horas y, en medio tiempo, 42— e
igual tenia que marcar tarjeta, pero ganaba la mitad. Estaba tan emo-
cionada que si me hubieran pedido trabajar 100 horas, lo hubiera hecho;
una felicidad increible, producto de la dificultad y la espera, porque fue-
ron cinco afos.

Invité a mi papa al restaurante La Romana y le dije: “Tengo una
gran noticia que contarte: después de hacer esto y esto, hoy me dieron
la noticia de que puedo estudiar en Los Andes”. Le hablé de las venta-
jas, de lo cerca que era, de lo bueno para mi horario, de la opcidn de
usar créditos de mis estudios en Estados Unidos y de la presencia de
Gerardo Reichel alli. El se puso a llorar en mitad del restaurante. Yo
no entendia por qué, y cuando le pregunté qué pasaba, él, siempre ho-
nesto, me dijo: “4Te acuerdas cuando te dije que no tenia dinero para
pagarte mas estudio? Era mentira, yo simplemente creo que tt no de-
bes estudiar mas. Quiero que te cases, que tengas familia, que seas
una mujer feliz”. Para él era obvio que ningtin hombre querria casarse
o0 aguantar a una mujer sabionda, que supiera cosas. Para mi fue muy
duro escucharlo. Primero, por saber que me habia mentido y, segundo,
por su oposicién vigente. Le dije: “Papd, me encantaria darte gusto,
pero las cartas estan echadas”. Y, como surgiendo de su religiosidad
catélica, dijo: “jY, ademads, antropologia!”.

ACADEMIA

Cuando entré a la universidad se me abrid el mundo. De la emocién, me
desboqué. La religion pasé a un segundo o tercer plano, sino desapare-
cid. Ademads, habia excelentes maestros...

YENNY ANDREA ALVAREZ SANCHEZ.: ;Qué maestros tuvo? ;Quiénes esta-
ban entonces?

c. P.: Ann Osborn, Marianne Cardale, después, Egon Shaden. Me toco
también la ida de Gerardo Reichel... quien era una persona brillante,
aunque arbitraria.

D. M. C.: Si, porque siempre se nos ha pintado a Reichel como alld lejos, en
un pedestal.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [281]



ABRIENDO BRECHA - Entrevista a Clemencia Plazas

c. P.: En uno de los tltimos homenajes a Paul Rivet, en el Museo del Oro,
hablando de su correspondencia con Luis Duque y Reichel, a este
ultimo se le daba mas importancia que al primero. Me parecid injus-
to, porque nuestro complejo de extranjerismo no permite valorar a
los investigadores colombianos, y menos aceptar lo complicado que
era Reichel como ser humano. Me pare y dije: “Conoci a los dos: con
Reichel tuve la experiencia del museo y tres afios en la universidad; y
fui segunda de Luis Duque, cuando fue director del museo durante
diez afios. La verdad es que ahi no hay bueno ni malo, ganador ni per-
dedor. Los dos, a su manera, son personajes complejos, que manejaron
sus asuntos como pudieron”.

Aunque no niego que Reichel fuera un gran profesor: era auto-
cratico e incuestionable. Los datos recientes sobre su participacion del
34 al 39 en el partido nazi, me hicieron entender muchos de sus actos:
su distancia, ambigiiedad y paranoia enfermiza. Reichel exigia mu-
cho, no dejaba de ser esa mezcla de arquedlogo y antropologo a la que
todos aspiramos.

La salida de Reichel de la Universidad de los Andes se da en me-
dio de las exigencias del medio estudiantil de fines de los sesenta y de la
falta de apoyo de las directivas. En clase, lo vimos “craquelarse”, como
un espejo antiguo. El cuestionamiento de los estudiantes: “y, esto, ;por
qué?”, “;tal autor no dijo lo contrario?”. Y asi, en seis meses, se agrieto,
se desmorono.

D. M. C.: ;En esa época ya era muy mayor, no?

c. p.: No, debia tener unos cincuenta y cinco afios. El siempre fue asi, orgullo-
s0, y su mujer lo ayudaba a mantener esa distancia. El vendi6 la idea de
su origen noble, de ruso blanco, y le creyeron. A mi me empieza a ir mal
con Reichel al no rendirle la pleitesia que se supone que le debia. Nunca
he sentido la obligacion de agachdrmele a nadie porque tenga un apelli-
do largo y extranjero.

Yo esperaba encontrar en el maestro de antropologia a una per-
sona de mirada amplia, y Reichel era demasiado clasista y racista.
Todo lo contrario a lo que se espera de un antropdlogo. En Los Andes,
estudiaban los hijos de embajadores, politicos, en fin, “nifios bien”.
Ese era el circulo cerrado con el que Reichel salia a campo y quie-
nes obtenian notas por encima de cuatro. El resto de los estudiantes,
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que no tenia dinero, no podia aspirar a participar de ninguno de los
dos privilegios.

Si tu estas en antropologia, que se supone que es la tolerancia de
otras opiniones y posturas, él no aceptaba ningunas otras que no fuesen
la suyas; era totalmente autocratico, al contrario, por ejemplo, de José de
Recasens, un generoso maestro.

En mis clases estaban Fabricio Cabrera y Alfonso Torres Laborde,
un seminarista recién salido de los jesuitas. Ambos brillantes, con pos-
turas contrarias. Las discusiones entre los dos eran muy interesantes
por su coherencia.

D. M. C.: Debié ser muy interesante porque ademas la gente estaba muy

C. P.:

motivada.

Me ha ido muy bien en la Universidad Nacional de Colombia, siento la
motivacién en los estudiantes. No me interesa ensefar en Los Andes,
me quedo un sabor amargo.

D. M. C.: Pero también es como el maestro. El profesor que inspire, que

cree una fluidez y un ambiente... Ademas de José de Recasens...

;quién mas?

.. Henning Bischof, en arqueologia. Siempre estaban trayendo gente. Jon

Landaburu, profesor de lingiiistica, fue mi mejor maestro. Sus clases
eran fantdsticas lecciones de antropologia. En el examen, nos daba una
frase en puinave y teniamos que desglosar el contenido lingiiistico; era
algo dificil de hacer, pero muy interesante. Era un profesor muy joven,
muy coherente, y de gran exigencia.

. ¢.: Claro, en esa época, ademas de los iniciadores de la antropologia en

Colombia, también estaban los primeros antropo6logos formados en el
pais iniciando su ejercicio como profesores. Pienso, por ejemplo, en la
Myriam Jimeno de nuestro departamento.

.: No, Myriam fue compafiera mia. En la Nacional hay muchos profeso-

res egresados de Los Andes: Roberto Pineda, Fabricio Cabrera, Myriam
Jimeno, Ana Maria Groot, yo misma. Y de un alto nivel. Ahora que es-
toy haciendo el doctorado, me doy cuenta de la gran calidad académica
que se manejaba aqui en ese tiempo. Finalmente, para mi era fantasti-
co estudiar antropologia, a pesar de los problemas con Reichel y de sus
posteriores secuelas, el rencor y la persecucion.
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Por ejemplo, cuando me dieron una beca en MIT*, veinte afios
después de verlo por ultima vez, él personalmente escribié para de-
cir que yo no me la merecia. En el fondo, yo me sentia algo orgullosa
porque, generalmente, Reichel odiaba y perseguia a gente profesional-
mente buena.

Es muy interesante ver como un maestro lo forma a uno. Tanto por
lo bueno, como por lo malo. De Reichel no pude entender algunas cosas
que yo creo que tienen que ver con el problema del proscrito, del que lle-
ga por obligacién con un pasado oscuro y que, gracias a su talento y al
apoyo econdmico de Alicia Dussan, logra hacer proyectos fascinantes.

Yo entré de veintitrés afios a Los Andes. Uno diria que joven, pero
yo ya venia del mundo laboral y la academia para mi era un instrumen-
to mas, no un fin. El problema, en mi opinién, es que la gente hace de la
academia un fin, entonces surgen los maestros que creen tener la tinica
verdad; y luego esos conflictos de poder por determinado salén, una bu-
seta, cosas tan pequenas...

ARQUEOLOGIA

D. M. C.: ;:Como llega a la arqueologia?

c. p.: Por el Museo del Oro. Pero fijense que a mi me daba pena decir que era
arqueologa, durante la carrera, porque habia, como ahora me imagino
que hay... no sé, una mirada denigrante hacia los arquedlogos.

D. M. C.: La dindmica adn existe, pero al contrario...

Y. A. A. S.: Aunque son menos, los arque6logos parecen ostentar el titulo de
élite dentro del departamento.

c. Pp: Como en ese entonces nos gradudbamos todos como antropélogos,
nuestros comparfieros miraban a los arquedlogos como aquellos a quie-
nes no les interesaban los problemas sociales de la actualidad, de alli mi
verglienza. En ese tiempo cursabamos dos o tres afios paralelos, luego
nos especializamos en arqueologia o antropologia. Yo tomé arqueolo-
gia desde el principio con Reichel, porque me abrié el espacio, pero por
muchos afnos quise sentirme antropologa y me alegro por aquello de las

4 Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, Cambridge, Massachusetts.
[Nota del editor]
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lecturas y el interés, aun asi, la arqueologia se me fue imponiendo, era
mi quehacer en la vida diaria.

Sobra decir que el aporte de Reichel-Dolmatoft y de Alicia Dussén,
al incluir la visién antropoldgica en el guién del nuevo Museo del Oro,
fue fundamental. Sin embargo, fuimos Ana Maria Falchetti y yo quie-
nes, investigando durante aios, humanizamos la coleccion: ;qué gente?,
scuando?, ;donde?, ;como?

Al estar proxima a graduarme fui nombrada asesora de la direc-
cién del museo y luego subdirectora técnica, durante diecisiete afos
antes de ocupar la direcciéon por diez afios; es decir, veintisiete aflos en
las directivas del museo. Muchas cosas que se hicieron entonces fue-
ron cuestionadas después. Por ejemplo, la compra de piezas. Se dice que
el museo fue un impulsor de la guaqueria en Colombia. Es triste que
dos instituciones tan importantes como el Instituto Colombiano de an-
tropologia e Historia, ICANH, y el Banco de la Republica, que tanto se
ayudaron, estén ahora en conflicto.

El trabajo en el museo fue maravilloso, no habia dia aburrido.
Ana Maria Falchetti, Juanita Sdenz Obregén y yo siempre estabamos
innovando, llenas de entusiasmo. Nuestro trabajo no tenia preceden-
te, creibamos al ir haciendo, dentro de la institucion, fue fantastico. Se
crearon las secciones de restauracion y registro, los conceptos parala cla-
sificacién de la coleccion y la metodologia de las bases de datos, procesos
establecidos a partir de la necesidad. A pesar de trabajar con una insti-
tucién bastante conservadora, el drea cultural permitia la innovacion.

Mi entorno de trabajo fue especial, dos de mis jefes eran homo-
sexuales y trabajar con ellos fue una maravilla, pues se pudo romper
con la costumbre del banco, donde, para las mujeres, los servicios
sexuales en ocasiones llegaban a hacer parte del trabajo. En el area
cultural se nos apreciaba por lo que éramos. Era muy gratificante y
estimulante. Sin embargo, algunos arquedlogos nos miraban con envi-
dia, como si estuviéramos en el lugar donde todo era facil, pero no era
asi, eso no era cierto.

Ayudé a Pacho Ortega, el gerente del Banco, a crear la Fundacion
de Investigaciones Arqueoldgicas —aunque siempre le han dado el
crédito a Luis Duque Gomez, €l llega varios afios después—. Su crea-
cion fue importante porque les dio espacio a muchos colegas, incluso a
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antropodlogos como Elizabeth Reichel y Fernando Urbina, y funciona-
ba en el museo. Yo era la encargada de dar conceptos sobre los trabajos,
obvio me gané muchos enemigos, pero me mantuvo al dia en cuanto a
la actividad antropoldgica del pais.

En el museo, como institucién educativa, no solamente avan-
zabamos a nivel Bogotd, sino también en las 24 sedes del Banco en el
pais. Hubo diez o quince afos en los que el aporte cultural del Banco
a nivel nacional fue impresionante. Durante la presidencia de Belisario
Betancur, las dreas culturales crecieron de tal manera, que ya no era
el museo de Manizales copiando el de Bogota con recortes de revistas,
sino que se volvieron importantes, tuvieron directores, programacio-
nes particulares. Las sucursales, aun las mds alejadas, como Amazonas,
Guajira y Quibdo, presentaban propuestas de acuerdo con sus necesida-
des, y nosotros los asesoramos a nivel de calidad. Fue muy estimulante,
las ideas dejaron de surgir unicamente del centro. Se abrieron espacios,
en momentos dificiles, como en Riohacha, Medellin o Cartagena. En
esta tltima sede, cuando se quiso abrir el museo Sinu, nos enfrentamos
con criterios como: “eso de indios no le pertenece a esta ciudad, porque
no lo abren en Monteria”.

Tampoco en Medellin se queria nada que tuviera que ver con indi-
genas. Alli, luego de diez anos, Neyla Castillo, una boyacense, armé con
nosotros una exposicion de arqueologia antioquefia. En el eje cafetero,
pedian cursos de macramé, pensamiento greco-latino, etc. Les interesa-
ba un mundo que los hiciera sentir mas europeos. Abrir espacios nuevos
y estimular necesidades regionales fue de lo mas interesante que se hizo
en el Banco durante esos quince afos.

Antes de trabajar directamente en la toma de decisiones, el primer
trabajo que hice fue dibujar las 3000 piezas de la coleccién ceramica
del museo. Con Ana Maria, estuve siempre depurando la clasificacion
de la coleccién de oro. Desde mi tesis de licenciatura, Nueva metodolo-
gia para la clasificacion de la orfebreria prehispanica de Colombia, me
sumergi en este tema. Antes no habia una realidad humana ni arqueo-
légica detras de los estilos.

Pasé mucho tiempo investigando la tecnologia metaltrgica, traia-
mos expertos, tomabamos cursos. Si en arqueologia se dice que la
ceramica con pintura negativa o con desgrasante de fibra vegetal son
diagnosticos de tal zona o época, con las técnicas del oro se debia poder
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hacer lo mismo. Después de afos de trabajo, la tecnologia metaldrgica
nos mostrd areas y temporalidades. Ademas del aspecto tecnoldgico,
se tuvieron en cuenta otros factores, como el de forma-funcién para
clasificar las piezas de oro. Gracias al primer director, Luis Barriga del
Diestro, el Museo del Oro comprd, durante cuarenta afios, objetos me-
talirgicos acompafados de todo el arrastre de la tumba; lo que permite,
aun hoy, establecer asociaciones y reforzar los conjuntos de hallazgo
para depurar las respectivas areas metalurgicas.

CAMPO

A pesar del intenso trabajo en Bogota, saliamos bastante a terre-
no. A veces de visita, en casos aterradores de guaqueria, como el de
Malagana, en el que el Museo del Oro fue el que dio el aviso y el apo-
yo econémico al ICANH para poder hacer el salvamento con Alvaro
Botiva. Esa fue la dinamica entre las dos instituciones durante mucho
tiempo, la de apagar incendios en muchos lugares, como San Agustin,
La Sierra, detencién de objetos arqueoldgicos en aeropuertos, extradi-
cién de piezas, en fin.

Cuando empezamos a salir al rio San Jorge, llevabamos afos escu-
chando informacién de la gente que llevaba piezas al Museo. Primero,
surgi6 un rescate en los terrenos de Cerro Matoso, Montelibano. Luego,
cerca del 76, empezamos a ir a terreno todos los afios, durante los dos
o tres meses de verano. Estas excursiones eran relativamente baratas, el
Banco nos ayudaba con vidticos y gasolina para el jeep y Cerro Matoso
aportaba el salario de los obreros. Las tres, en ese entonces menores de
30 afos, Juanita, crespa y de cabello rojo, Ana Maria, rubia, y yo, more-
na. En el terreno nos llegaron a llamar ilos angeles de Charlie! Después
de dos libros y muchos articulos, dimos por terminado el proyecto, en-
tre otras cosas porque, en el 86, tuvimos problema con fuerzas armadas
legales e ilegales.

Juana era el piso a tierra, verraca, era el chofer, echaba machete,
cocinaba, estaba a cargo de la logistica. Ana Maria era el corazén del
proyecto, fuerte para el monte y autora de la clasificacion cerdamica, y
yo, ademas de trabajar con fotografias aéreas y elaborar mapas, dirigia
el proyecto, vendia la idea, conseguia la financiacidon; a mi “me ponian
el sombrero, pero también me cortaban la cabeza”. A veces era algo dis-
persa... gracias a Ana Maria siempre sabia donde volver.
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D. M. C.: En campo, ;los arquedlogos hombres presentaron alguna vez resis-

tencia a trabajar con ustedes por el hecho de ser mujeres?

: No, es mds, no pensamos en salir con arquedlogos, aprendimos de la

experiencia. Al principio, cuando salimos con hombres, arquitectos
o algunos alumnos de Correal, nos iba como a “perros en misa”. Los
costefos, absolutamente machistas, vefan un hombre cachaco e in-
mediatamente iniciaban un tropel verbal y nos negaban su apoyo. En
cambio, al vernos solas, nos protegian y ayudaban. Fue maravilloso, ge-
neralmente saliamos dos de nosotras porque alguien tenia que quedarse
en la oficina. Las salidas no superaban el mes y medio, dos meses. Nos
minaban los mosquitos, el dengue, los cuarenta grados a la sombra y la
humedad. Durante los primeros afios uno no sabia qué comer, tomaba-
mos demasiada agua y nos enfermamos. Fue duro.

Cinco anos después de estar trabajando se hizo la epifania. En
el terreno, uno como arqueélogo siempre busca lo modificado dentro
del paisaje natural. Un dia me di cuenta de que todo el paisaje del bajo
rio San Jorge era artificial. Entonces, la investigaciéon avanzé mucho,
ya no habia pudor de respetar lo natural, todo habia sido modificado
por el hombre.

El trabajo adquirid su propia rutina, por decirlo asi. En Bogota,
se clasificaba la cerdmica y se hacian los mapas arqueoldgicos basa-
dos en fotos aéreas de las zonas a explorar en la siguiente campaiia.
Ya desde el aire sabiamos donde debiamos excavar para encontrar
posibles sitios estratificados. Nuestro trabajo en el rio San Jorge no
fue en un solo sitio, se hicieron mas de 120 pozos en un drea muy
grande. No podiamos demorarnos mucho tiempo, sobre todo por las
inundaciones; teniamos que estar siempre listas a salir, después del
primer aguacero.

Nunca dijimos que trabajabamos en el Museo del Oro, para evi-
tar problemas. Buscabamos ceramica, pediamos permiso para levantar
la carpa cerca de una casa, llevabamos comida para nosotros y para la
gente del lugar. Recuerdo esas mananas con hambre tratando de coci-
nar algo; la convivencia con la gente, los “chilapos”, como los llaman, en
islotes entre los cafios. En la tarde, llegaba el nifio de la finca a pelo en
su caballo, con una hicotea arponeada. No hablaban lengua, pero lle-
vaban la misma vida que antes, comiamos lo mismo que excavabamos:
peces, hicoteas.
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Nos envolvia la belleza del paisaje, las ciénagas y su fauna, la ama-
bilidad de la gente, pero sobre todo la emocién de lo nuevo y lo vivido
por las tres. Dormiamos colgando las hamacas en pesebreras para salir
corriendo al otro dia. Ana Marfa, embarazada, sin quejarse, y Juanita la
verraca, la chofer que atravesaba rios como si nada.

Al principio saliamos con un gufa que pensé: “estas cachacas no
van a servir para nada, se van a asustar con la primera arafia”, y defini-
tivamente no fue asi. Resultd que para nosotras, entre mayor el peligro,
mayor el reto. La arqueologia es de por si apasionante. Fuimos las pri-
meras arqueologas en entrar a la zona del rio San Jorge. Ya sabiamos lo
que nos esperaba, lo describi6 Parsons, lo mencion6 Reichel por enci-
ma, pero nadie lo habia excavado.

Y. A. A. s.: Durante los primeros afios aprendieron a manejar el equipo y por
dénde andar, y no solo eso, sino que estaban con gente que conocia el
medio: las plantas, los caminos, los animales. ..

C. P.: Y que también sabia como tratar a la gente. Por ejemplo, a nosotras,
con la individualidad urbana, nunca se nos hubiese ocurrido llegar
con un bulto de papa, cinco o diez kilos de arroz, una botella grande
de aceite, azucar, tres panelas, cebollas... Era lo basico y tt no sabias si
te iba a alcanzar para tres o para veinte dias. Eso era confiar en la gente
del lugar, y que ellos decidieran cémo nos alimentaban. Aprendimos
muchas cosas.

Ser mujer en un mundo asi, como el que les comento, no es facil,
aprendimos a ser astutas. En una de las fincas, llamada Japdn, las espo-
sas de los muchachos no nos querian y nos martirizaban. Se suponia
que estdbamos a escondidas de los duefios, porque eran sus esposos,
los muchachos-administradores, los que nos habian dado el permiso,
y cuando estabamos durmiendo, nos despertaban a las seis de la ma-
flana anunciando: “Los duefios vienen, los duefios vienen”. Nosotras
les haciamos el juego porque sabiamos que con permisos del ICANH y
del Banco de la Republica no tendriamos inconvenientes. Les haciamos
creer que estabamos asustadas y nos tenian ahi, hasta las ocho y media
o nueve de la manana, sin darnos desayuno. Nosotras inquietas y con
ganas de ir a campo, sabiendo que con ese clima, las primeras horas de
la manana eran las mejores. Esa era su venganza.

En ese sitio, a Juana se le pudri6 el pelo por los orines de murciéla-
go y nos tocaba poner tapas de latas de galletas en las dos puntas de las
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hamacas para que los ratones no pasaran de ahi y pudiéramos dormir.
Eso es lo importante de la hamaca, ella si te protege, sobretodo de las
serpientes; y si hay toldillo, entonces, uno se sentia aun mejor.

Y. A. A. s.: Estamos aprendiendo buenos trucos para campo.

c. p.: {Si! Cuando haya muchos murciélagos, lo mejor es poner una sabana
sobre el toldillo y por la manana torcerla. Pero bueno, de todas maneras
qué época tan maravillosa. Queremos volver porque los muchachos que
dejamos ya deben ser mayores. Uno de ellos, que trabajé con nosotras,
ahora es el matarife de San Marcos. Tenemos ganas de verlos, porque de
todas maneras fue mucho tiempo y quedaron en la mente y el corazén.
Después de nosotras, fueron unos colegas de la Nacional que acudieron
a los mismos trabajadores y nos contaron que los muchachos no acaba-
ban de hablar de nosotras.

Desayunabamos bien y permaneciamos en la excavacion todo el
dia. Aprendimos a no almorzar sino pifia, mani, un envuelto, cosas li-
geras, porque el calor nos mataba y asi podiamos controlar el suefo.
Volviamos a las cinco a hacer una comida y a bafiarnos, con chingue
y totuma, un espacio con las mujeres del lugar. El bafio compartido era
muy agradable, en los caiios bajitos, cuando tenfamos cuidado de no qui-
tar del todo el jabon, para no quedar con el intenso y molesto olor a cafo.

Por la manana, saliamos en el jeep y llegando al pueblo, de gol-
pe un dia, aparecieron dos muchachos con una pala cada uno. En un
supuesto retén en medio de la nada, dijeron que estaban limpiando el
terreno de alguna inundacién pasada, y que habia que pagar lo que
ahora son, aproximadamente, diez mil pesos, por cada pasada. En
esa ocasion ibamos con un arquitecto que inmediatamente reaccio-
né con rechazo. Tocé calmarlo, pagar con seriedad lo que pedian vy,
con el paso de los dias, dejaron de aparecer. Yo llamaba a esos actos
“el impuesto”. Lo pagabamos contentas pues era la manera de permitir
que la comunidad se manifestara acerca de estas tres mujeres intrusas
e intrépidas, que hacian algo que ellos no acababan de entender. En
campo, alguna vez alguien me dijo: “;Qué hace buscando lo que no se
le ha perdido?”.

D. M. C.: En caso de que hubieran sido solo hombres, seguramente se ha-
brian echado a la guerra por diez mil pesos. Es una forma de pacificar
el asunto.

c. p.: Dejar que se manifieste el otro.
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A. S.: Y no solo eso. Actualmente salir a campo es muy dificil. Hacen
detener las camionetas en cualquier parte y uno no tiene idea, no sabe
quién lo pard, si el ejército, la guerrilla, los paramilitares, la misma co-
munidad. Le piden a uno que lleve una vaca o que ayude a sacar un
enfermo, y son decisiones dificiles que no dan tiempo de pensar y en las
cuales se debe ser flexible.

Nosotras nos volvimos el transporte regional, eso fue muy impor-
tante. No pasaban carros y terminamos llevando enfermos, mujeres
dando a luz.

c.: Y la gente acudia, ese trabajo es importantisimo, porque la comu-
nidad se abre mucho mas. Si se hace lo contrario, se llega chocando y el
que pierde finalmente es uno.

Y. A. A. s.: Exacto, se pierde el espacio, la confianza.

C. P.:

Si, en efecto, del campo quedan cientos de historias, de recuerdos, de
esas cosas cotidianas. Tratibamos de trabajar intensamente dos o tres
semanas sin parar, pues era dificil cuidar las excavaciones en proce-
so. Abrimos aproximadamente 120 pozos, de diversas dimensiones, un
muestreo amplio. Sin duda, los mapas nos ayudaban a ubicarnos. Fue
fantastico ir descubriendo, por ejemplo, que hubo unos primeros pobla-
dores, que unos segundos fueron los creadores del sistema hidraulico y
que unos terceros no entendieron lo que alli encontraron. Y las respues-
tas a las preguntas “3como surgio?”, “spor qué colaps6?”, surgian o se
resolvian en el laboratorio.

Después de esas semanas, nos ibamos a la playa de San Bernardo
del Viento y nos quedabamos cinco dias descansando; luego volviamos
otras dos o tres semanas y repetiamos esa rutina hasta cumplir los dos
meses. Al terminar, regresibamos a Bogotd, por tierra generalmente,
con todo el material. Pasaban muchos meses mientras organizabamos
todo para regresar al siguiente viaje. Hasta que la situacion de orden pu-
blico en la zona no lo permitié mas. Yo creo que actualmente esas tres
mujeres no podrian hacer lo que hicieron.

En esa época, todo funciono, no se imaginan la hospitalidad y cor-
dialidad de la gente. A mi me hablan de la “flojera costeiia” y nunca la
vi. Nosotros pagabamos bien y, como a ellos los patrones costefios no
les pagaban ni sus sueldos ya ganados, pues obviamente nos marchaban
eficazmente, corrian de una cosa a otra, mas alld de la jornada, magni-
ficos colaboradores.
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D. M.

Finalmente, llego el periodo de cierre. Juanita Saenz Samper y
Sonia Archila se nos unieron para terminar, en dos o tres afos, el tra-
bajo de laboratorio de ceramica dirigido por Ana Maria. Asi quedaba el
espacio para que otros arquedlogos entraran a la zona y, ademds, cum-
pliamos con esa postura ética que dice que debes publicar lo que excavas
para no terminar haciendo guaqueria.

DIRECCION DEL MUSEO DE ORO

En el 86, viajé con mi familia a Boston, con una beca de MIT, conce-
dida por Heather Lechtman, para estudiar tecnologia metalurgica. Al
terminar, me llamaron para ocupar la direccién del Museo, lo que im-
plicd otros retos.

A mi me gusta la administracion, creci dentro de un mundo don-
de la administracion era el medio para obtener lo que uno queria. Yo
no vefa al banco como una burocracia ciega y sorda, como otras ins-
tituciones, sino como un ente con una administraciéon al servicio de
lograr las metas que te habias forjado. Claro, me tocaron cosas com-
plicadas, como la lucha con la Fiscalia y la Procuraduria General de la
Nacion. Una persecucion politica de varios senadores contra el Banco
de la Republica, pero dirigida contra mi. Al cabo de dos afios, se solu-
ciono satisfactoriamente.

Fue una etapa de muchos retos profesionales, administrativos y
personales. Para cuando cumpli cincuenta aios, tenia treinta y tres
de servicio en el Banco y sali pensionada, en 1997. Sali joven, con ga-
nas de investigar y escribir todo lo que no habia podido alli por la
cantidad de trabajo administrativo. Y en eso estoy.

Luego, y durante esa etapa, nos alejamos como grupo de traba-
jo, un grupo que logré funcionar durante veinticinco aios y que en
algin momento una persona muy cercana compar6 con la Gestalt.
Segun él, las tres éramos un solo ser gestdltico caminando. Fueron
veinticinco afos de trabajar juntas, de escribir a cuatro manos y de
hacer cosas muy agradables. Quedan el carifio, los recuerdos, los li-
bros y logros, por supuesto.

c.: Es una gran lastima, yo siento que el trabajo en equipo se ha perdido.
Llega a tal punto que el mismo Departamento de Antropologia se esta
resquebrajando por esas enemistades. A diferencia de lo que fue en al-
gun tiempo, un departamento con diversas lineas y confrontaciones de
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tipo tedrico, donde existia unidad de trabajo, ahora estamos enfrentan-
do una dindmica mas bien contradictoria, donde no existe la posibilidad
de trabajar en equipo.

.. Causa mucha tristeza porque hay espacio para todos y para todo. Di tu,

yo duré ainos y aios trabajando en grupo, intentando formar equipos
donde llegaba. Ana Maria, Juana y yo crecimos en el Museo, compar-
tiendo durante veinte aiios, y todo lo que una descubria se lo contaba a
las otras. Fue el trabajo en equipo lo que nos enriquecié. El intercambio
permanente de intuiciones, preguntas y hallazgos.

Yo siento que, para Ana Maria y para mi, ese tiempo en el Museo
no hubiera sido tan enriquecedor sin ese intercambio constante. A pe-
sar de nuestra formacion similar, tenfamos miradas diferentes, y esto
hacia emocionante la discusion, motivante, una competencia sana, por-
que ademas nunca tuvimos problemas de “qué es tuyo y qué es mio”. En
Colombia, somos pocos arquedlogos, cabemos todos v, si a usted le in-
teresa un tema, agarrelo, que yo le ayudo, yo mafana estaré en otro y
usted querra ayudarme.

De hecho, ahora trabajar sola me cuesta, aunque mi asistente
Angela Ramirez es de inmensa ayuda desde hace seis afios, no es lo mis-
mo, es mi asistente y no mi entrenadora. Digamos que tiene sus propias
preocupaciones, su propio trabajo, su propia tesis de doctorado.

El trabajo en el rio San Jorge me encanté. Se publicaron libros,
inclusive para nifos, articulos, conferencias regionales. Ya el tema rue-
da solo, estd en los museos, hasta en el Museo Nacional. Por ejemplo,
me acaba de llegar por el correo del ayuntamiento de Extremadura una
novela escrita por un lugarefio, en honor a los conquistadores que alli
nacieron, que se llama La maldicion de los zenties. La acabo de leer,
como se lee un texto obligatorio, porque no es muy buena..., y me mos-
tré que lejos estamos de los espafoles. Al llegar a las ultimas paginas,
donde habla de la maldicién de los zentes, me di cuenta de que el autor
habia leido todos y cada uno de nuestros trabajos jQué maravilla!

sSaben qué me pas6 una vez? Nosotras excavamos sitios de los
primeros siglos de nuestra era, uno de ellos con ceramica que tiene la
misma decoracion del sombrero vueltiao. Un poco audazmente —por-
que yo creo que para ser investigador uno debe ser audaz y humilde al
mismo tiempo; audaz para lanzarse y humilde para decir “me equivo-

qué”— nos lanzamos a decir que existia una relacion entre lo excavado

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[293]



[294]

ABRIENDO BRECHA - Entrevista a Clemencia Plazas

D. M.

C.P.

y los zentes. Unos aflos después, en Sampués, en una de las salidas,
tratando de averiguar el origen y proceso de los diseiios de los sombre-
ros, mientras hablaba con uno de los hombres de la region, le pregunté:
“Y cuénteme, justedes de donde son?” Y ¢l me dijo: “Antes éramos los
arribanos, ahora somos los zenutes”. Me interes6 lo de arribanos por-
que podia referirse tanto a los que llegan de otro lado, arriban, como a
los que vienen de rio arriba. Yo habia estado recogiendo material en el
alto rio San Jorge y en el alto rio Sind, y era un material arqueoldgico
distinto, muy parecido al de Uraba. Insisti, pero no logré que me expli-
cara de donde venian, lo que si me dijo fue que, desde hacia unos cinco
aflos, eran los zentes, porque unas antropélogas lo habian descubierto.
iEnrojeci!, no sabia donde esconderme.

c.: Y eso sen qué ano fue?

: Debimos publicar el primer libro en el 81, esto debi6 ser en el 8s. El se-

flor me dijo que eran cinco afios y que afortunadamente ahora si eran
los zentes, a mucho honor. Todo gracias a lo escrito en un libro. Cuando
pasan cosas asi, es cuando uno se da cuenta de la responsabilidad tan
grande que se tiene como investigador y, por eso, las publicaciones de-
ben ser serias y cuidadosas.

Concluye el proyecto del rio San Jorge, me sumerjo en la direc-
cion del Museo durante diez afios, me pensiono y, al mes, me voy para
México, buscando hacer una especializacién en simbologia e iconogra-
fia prehispanica.

POSGRADO

En mi trabajo con la metalurgia colombiana, primero fue el estu-
dio de criterios clasificadores; luego, profundicé en los tecnoldgicos y,
por ultimo, en los iconograficos. Estos se hacen cuando se tiene el valor
de lanzarse a los temas simbdlicos, a pesar del tabu y el miedo de caer
en lugares comunes.

Habia estado varias veces en México y me enamoré de ese pais.
Llegué con visa de estudiante, duré dos meses buscando donde ha-
cer mis estudios. Rechacé la posibilidad de entrar a la Universidad
Nacional Auténoma de México, UNAM, porque el sistema era presencial
y al vivir en Cuernavaca, me quedaba dificil. Asi, encontré el Centro
de Investigacion y Docencia en Humanidades del Estado de Morelos,
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CIDHEM, escuela de posgrados creada por maestros de la unam, donde
aceptaron mi propuesta de trabajar un tema colombiano.

México tiene unos maestros extraordinarios. Empecé a estudiar
alli y a ir al Instituto de Investigaciones Estéticas de la uNaM, para
asistir a los cursos de Alfredo Lopez Austin y trabajar en la biblioteca.
Después de pasar el primer susto, al encontrar las miles de deidades
mesoamericanas y sus distintas versiones, descubri que estas multi-
ples manifestaciones corresponden al nivel formal y no al esencial.
Los principios de la cosmovisién americana son semejantes y nosotros
los compartimos.

A pesar de mi manifiesta antireligiosidad, ahora me doy cuenta de
que pasé mi vida pendiente de lo sagrado. Durante 33 afios en el Museo,
trabajé con objetos sagrados, y mi proyecto de doctorado es sobre el
humano-murciélago tairona, personaje sagrado. Mediante su iconogra-
fia, estableci las diferentes maneras de representarlo y, a través de ellas,
traté de descubrir sus implicaciones sociales. Encontré semejanzas ico-
nograficas entre el mundo tairona de los siglos x al xv1 d. c. y el de
los dignatarios mayas contemporaneos. Después de haber permanecido
seis o siete anos en México, analizo lo ocurrido en Colombia prehispa-
nica desde una perspectiva americana.

.: La experiencia mexicana fue increible. En la tesis me demoré 12 afios.

Hice la maestria y de una vez pasé al doctorado con el mismo tema. A
mi pareja le empezé a ir muy bien dentro de la academia y logré que le
dieran permiso de trabajo; yo me uni a su permiso, solicitamos la nacio-
nalidad y nos hicimos mexicanos.

El director de mi tesis es Pablo Escalante, joven y brillante profe-
sor de historia del arte, aunque mi doctorado sea en antropologfa. El
trabaja sobre arte del siglo xv1 y su cambio por el contacto espaiol.
Los historiadores del arte se sorprenden al ver a un arquedlogo trabajar,
porque a diferencia de ellos, que con un solo objeto pueden hacer una
tesis, nosotros buscamos todas sus variaciones en el espacio y el tiempo.
Esta etapa ha sido muy interesante y ya se acaba, solo me falta sustentar
la tesis, espero que este afio, después de introducir algunas correccio-
nes y esperar el veredicto de siete jurados, de los cuales dos estan aqui
y cinco en México. Aqui estan Guillermo Pdramo y Marianne Cardale
de Schrimpff.
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Si lo piensas, casi no hay trabajos sobre iconografia prehispa-
nica en Colombia, hay mucho por hacer. Esta es una tesis polémica,
utilizo mitos contempordneos koguis para esclarecer iconografia
prehispanica.

Hago cosas osadas, el mismo trabajo en el San Jorge fue audaz. En
ese tiempo no se usaba el concepto “asentamientos”, porque casi siem-
pre eran trabajos de sitio. Eso implica una mirada amplia tanto en el
plano intelectual como en el fisico. Hice mapas aproximadamente de
50.000 ha, uno de ellos alcanzé a medir siete metros.

Ana Maria hizo la parte de ceramica y yo la fotointerpretacion y
geomorfologia. Lo maravilloso de un trabajo en equipo es cuando las
personas pueden crecer dentro del equipo y, a pesar de que existan je-
rarquias, estas son flexibles y permiten que cada uno desarrolle sus
capacidades, no son castrantes.

Y. A. A. 8.: Si, es que el poder es compartido y se turna.

D. M. C.: Dependiendo de la especialidad de cada uno, de lo que se esté

haciendo.

. La investigacion del sistema hidraulico zent nunca me olvida, ya sea a

través de ONG como ECOFONDOS, que luchan por la no privatizacion del
agua en Colombia, o de intentos de reconstruccion del sistema. Creo
que hoy ya esta solucion prehispanica para el manejo de humedales sa-
li6 del terreno de los especialistas y es de conocimiento comun.

Otro aporte, a nivel nacional e internacional, que es menos tan-
gible, pero muy importante, es el desarrollado por Ana Marfa, Juanita
y yo, a través del Museo del Oro. Es menos perceptible, porque la in-
formacion del museo es andénima. Lo gratificante para uno, cuando se
trabaja treinta y tres afos en la misma institucion, es iniciar programas
y lograr ver sus resultados.

En el Museo existian muchos frentes de trabajo. Por ejemplo, un
dia me llamé Francisco Ortega, el gerente del Banco de la Republica,
un hombre de una colombianidad profunda, y me dijo: “Ayudeme a
buscar una foto de un indigena, porque quiero meterla en un billete
colombiano”. Primera vez que sucedia algo asi, era una responsabili-
dad inmensa. Busqué y busqué, hasta encontrar la mujer embera del
billete de diez mil pesos de fines de los noventa y se la envié entre va-
rias opciones. En la reunién con los miembros de la Junta Directiva,
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tuvo que soportar preguntas incémodas: ;que si no seria mejor esco-
ger un indigena risuefio?, ;que por qué tenia tan mala cara?, que esa
mujer estaba buena para otra cosa. Le comenté que una cosa eran los
prejuicios sociales y raciales de los miembros de la Junta Directiva y
otrala calidad de la imagen. Ademas, le dije que yo queria saber de qué
podria reirse una indigena emberd, en estos momentos, en Colombia.
Colgé y tomo la decision de incluir esa imagen, que era mi preferida.
Nadie tiene idea de la lucha que tuvo que dar Ortega para hacer apare-
cer esa imagen en el billete. Es algo fascinante., este es solo un ejemplo
de lo que a diario se tenia que enfrentar: decisiones que cambian rum-
bos. Tener a esa mujer indigena circulando diez afios en un billete
colombiano... jqué maravilla!

c.:Y que cambian el imaginario dela gente: en este pais, si hay indigenas. ..

: Y no son como la india Catalina, que es la visién romdntica de los

colonialistas.

En Cali, hicimos una investigacion y exposiciéon muy buena sobre
la yuca y una sobre la papa, en Narifo, a pesar de la oposicion de los ge-
rentes. Era pelear contra los imaginarios del comun, para lograr que se
hablara con orgullo de las cosas nuestras.

El trabajo del museo es efimero, porque las exposiciones duran
dos, tres afios y se desmontan. Pero permean, la gente las recuerda, se
modifican los imaginarios, por eso es un trabajo que quiero tanto. Es
menos personalizado y titular, aunque quizas mds sutil, profundo y efi-
caz que lo que mucho trabajos académicos pueden ser.

D. M. C.: Escribimos para nosotros mismos, no se escribe para las personas

del comun.

. A.s.: Y mas ahora con esto del afan de la arqueologia preventiva. Uno

sabe que al final de los proyectos, se deberian socializar, divulgar, pero
es muy dificil que lleguen a existir siquiera cartillas. El problema es que
no es una obligacion, aunque el ICANH, en sus lineamientos, dice: “serfa
bueno y esperamos que hagan esto”, la figura como deber legal no exis-
te, nien la Ley de 1997 ni en la del 2008.

.. Y nosotros, en cambio, por estar en el Museo, al ser empleadas publicas,

recibiamos a diario llamadas telefénicas de niflos preguntando por su
tarea: ;sobre quiénes eran los muiscas o los quimbayas? La mayoria de
los arquedlogos carece de ese afan de comunicar.
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c.: Y los antropologos, quizas mi pelea con la academia sea esa...
Ahora que recuerdo, en la cartilla para nifios que hicimos sobre los
zenues se nos fue un error. En una pagina aparece el arroz, que es un
producto postcolombino. Es que hacer un libro asi es dificil y eso que
trabajamos junto al dibujante todo el tiempo.

Y. A. A. s.: Es una coleccidn, 3no?

C. P.:

D. M.

D. M.

Si, es de la Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales
del Banco; se hicieron como ocho. Hubo unos muy buenos y otros
regulares.

C.: Pero es un trabajo muy bonito, con mucho valor para quien recibe
la informacién. Pero los investigadores no estan tan interesados en eso,
sino en el valor que puedan tener formalmente sus trabajos en otras ins-
tituciones, por ejemplo, en Colciencias.

.. En esta época tardia de la vida, se tienen ganas de compartir tantas co-

sas. Por principio, siempre que me invitan a algo yo digo que si. Por
ejemplo, en Happy Yoga, me invitaron a dar una charla sobre el huma-
no-murciélago y la fertilidad. Se convoco gente, me preparé y fueron
tres personas. Es que a la mayoria de los colombianos no le interesa es-
tos temas. Se llega a un circulo vicioso. No se hace porque a la gente no
le interesa y no le interesa porque no se hace, en fin. Hace poco, en cam-
bio, en la libreria La Casa Tomada, dicté otra charla que salié muy bien,
por la participacion de los 16 asistentes.

c.: Hay que crear los mecanismos, es un proceso que hay que analizar
acerca de como hacerlo efectivo.

: Después de todo lo que hicimos desde el Museo del Oro, que vimos

abrir puertas lentamente, uno dice: hay que seguir. Yo siento esa obli-
gacion. De todas maneras, me considero muy privilegiada y agradecida
con la vida por haberme ubicado en el momento correcto en la Luis
Angel Arango para ser trasladada al Museo del Oro.

Y también uno puede modificar cosas como profesor. Una vez fui
a un congreso de americanistas en México y al bajarme de una buseta
una muchacha me dijo: “Maestra, justed aqui! Yo estoy en México por-
que usted habl6 de este pais, y yo dije ‘tengo que ir’. Aqui estoy, y no me
arrepiento. jQué maravilla!”

No creo que este ano, pero el proximo quizd, pueda estar de nue-
vo en la Universidad Nacional. Es menos frivola que otras con las que
tengo problemas.
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Y. A. A. s.: Ha cambiado el ambiente, pero hay gente de muchos tipos. Ademas,
nuestras generaciones todavia son de gente apasionada; del que entr6 y
se enamoro de la antropologia o la arqueologia y ya no se quiso ir.

D. M. C.: O del que llegd por accidente, como es mi caso.

C. P.: Pues yo también, después de la fascinacion por la historia y por el arte,
llego al Museo, donde no habia antropélogos, y empiezo a buscar eso
que falta. Llegar a Los Andes fue algo totalmente fortuito, en mi vida
nunca habia oido hablar de antropologia.

Ustedes son otra generacion, para ustedes ya la antropologia exis-
tia. Van a empezar a abrir cantidades de espacios. Pienso que, en mi
época, eran los socidlogos los que estaban abriendo espacios de cuestio-
namiento social que ahora abren los antropdlogos. Esta infiltraciéon de
antropdlogos por todas partes es muy interesante, haciendo de todo...

D. M. C.: Yo siempre he dicho que la antropologia da para todo y le abre muchi-
simo las perspectivas a una persona. Te da una visién mas amplia para
poder desentranar las cosas, asi estés haciendo ebanisteria, pasteleria.

c. p.: Volviendo al inicio, también podriamos decir que la antropologia no
deja de ser un encausamiento ttil y creativo para una fuerte marginali-
zacion. Hay una historia verdadera, muy buena, sobre un antropélogo.
Creo que en la Pedrera, donde él llega a hacer su trabajo de campo, dura
varias semanas y, casi en la quinta, el informante, el chaman o el taita
desesperado le dice: “Mire, como espera que le creamos a usted algo, si
usted llega y lo primero que hace es hablar mal de donde viene, de lo que
usted conoce, no le gusta su cultura; y viene aqui, no conoce para nada
la nuestra, porque es un recién llegado, y no hace sino decir que ‘esto es
una maravilla, que hay que mantenerlo, que hay que luchar por conser-
varlo’. De lo que conoce no habla sino pestes y de lo que no conoce solo
habla bondades, jcémo espera que le creamos!”

Un razonamiento fuerte. Yo creo que nos queda asumir nuestro
papel de marginales, nuestra funcién como tales, y ser honestos, no
llegar ocultando o fingiendo ser otros, jugando al camuflaje: es la ho-
nestidad de uno la que le llega a la gente.

Yo, en campo, le daba gracias a la arqueologia, por servirme
de excusa para hacer antropologia al recoger material prehispanico,
hacer notas e informes. A mi no me tocaba decir ni aparentar men-
tiras. La arqueologia da una excusa concreta y la gente no necesita

mas explicaciones.
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Bueno, algo particular que quieran preguntarme.

D. M. C.: Si, ;como fue eso de ser pareja y madre en campo?
C. p.: Maravilloso, porque mi pareja era portatil, como escritor, iba de un lado

a otro. Yo creo que uno de sus mejores libros, que se llama Las vueltas
del baile, es sobre la Playa del Viento, donde él se quedaba con mi hijo
Juan durante meses, mientras yo estaba en campo. Por eso la llegada a
la playa era llegar a ver a mi hijo chiquito, que ahora tiene treinta afios,
y estar con Jaime.

No, a Jaime le apasionaba ese mundo mio. Era duro a veces, porque
yo tenia un exnovio que iba a ayudarnos de vez en vez. Jaime era celoso,
pero con el tiempo aprendid, aprendid tan bien que, como al casarnos
mis amigos desaparecieron, siempre tuve que aceptar sus amigas, por-
que yo le hice ver que eso no importaba.

Fue maravilloso, con el tiempo hicimos una cabafia en la pla-
ya para estar alli con Juan, hasta que a los cuatro afos se nos vino la
cosa del colegio y la cuestion fue mds dificil. Para esa época, ya exis-
tia el problema de los viajes del Museo, que eran muchos y constantes.
Entonces, para cuidar mi relacién, lo que hacia era viajar solo una vez al
afio, y hacerlo con ¢él. El primer matrimonio sufrié las inclemencias de
la ausencia, porque mas que las salidas a terreno, fueron los viajes oca-
sionados por la labor internacional del Museo del Oro.

Una vez, en el rio San Jorge, con Juanita, fuimos a Montelibano,
cerca de Uré, a una finca. Esa noche me meti en la hamaca y desde alli
vi una tarantula en el techo. Al otro dia, cuando salimos, la sefiora me
pidié que le entregara una lora a no sé quién en Bogotd, y a pesar de
que le dije que todavia no regresabamos, que nos ibamos a quedar mu-
cho mds tiempo, me hizo llevarme la lora, porque ya no la queria mis.
Llevaba mucho tiempo esperando la oportunidad de mandarla y no la
iba a desaprovechar. Me dijo que si queria me la quedara. La lora se vol-
vi6 mi compaiiera en todo el viaje, era vieja y coja, muy linda. Le gusté
alalora y se alié conmigo. Cuando llegué a Bogota, mi matrimonio es-
taba en una profunda crisis. Yo le contaba a Jorge Nieto, papa de mi hija
Paula, sobre las noches sin dormir, la angustia del rompimiento, lo mal
que la habia pasado. Y, mientras, en el piso de abajo, la lora, en medio de
ese abril lluvioso, se refa a carcajadas, iguales a las mias, durante todo el
dia. Mientras yo lloraba arriba, la lora se refa abajo, era la parodia mas
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absurda. Al otro dia, me tocé buscar al tal Carlos, que yo no conocia, y
llevar la lora. A pesar de que ya habia tomado la decision de quedarme
con ella. Yo era la otra también, la de campo, obviamente, era casi como
tener una segunda personalidad.

Mi maternidad fue maravillosa, gracias a que Jaime, mi segun-
da pareja, fue un hombre muy particular, conocedor de lo femenino,
partidario de la mujer fuerte. En cambio, el primero no: competia in-
terminablemente y de manera machista. Viviendo con Jaime, entendi
lo importante que es para un arquedélogo vivir con alguien que escriba
ficcidn, porque si el arquedlogo no es capaz de imaginar lo que pudo ser,
no es capaz de escribir, de concebir una historia.

. C.: De darle vida al objeto...
: A Jaime le parecia fascinante, detrds del libro cientifico, la historia po-

sible. Entonces, mi papd estaba errado, por puro amor queria que no
estudiara mds, para que no me quedara sola, porque queria mi felicidad.

No me casé una, sino dos veces y tuve tres compaieros.

. A. s.: Aun hoy, sin embargo, es dificil conseguir una pareja que so-

porte los viajes, que a ti te apasionen otros temas, que estudies y te

comprometas.

.. Y que cuestione. De las cosas que mas le gustan a Jaime de mi, es el cues-

tionamiento permanente: de él, frente a su entorno, frente a la fama. La
visién antropoldgica de la vida sin duda es enriquecedora, pero es dura.
No se conoce otra manera de ver el mundo, a veces agobia. Y quien esta
con uno, si no es también asi, se cansa.

D. M. C.: De pronto es util desarrollar mecanismos diferentes para enfo-

C. P.:

car ese cuestionamiento. No sé, el humor, el mismo Facebook, las
redes sociales...

Mi hija se parece a ti, le encanta. A mi Facebook me amedrenta, siento
que es una invasion a mi privacidad; pero ahi estoy, mas para enterarme
de lo que hacen los demds que para participar.

D. M. C.: Es para mostrar una privacidad, yo creo que hasta ficticia, es una

C. P.:

forma de reinventarse a uno mismo.
sNo han hecho antropologia de redes?

D. M. C.: Tengo un amigo que es antropodlogo, y esta haciendo la maes-

tria sobre eso, sobre redes sociales. De hecho, hay un espafol que
hace algo que se llama “antropologia de la comunicacién extendida”.
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Yo siento que antropologia y arqueologia son la misma cosa, estdn
muy unidas. Creo que la antropologia social es una arqueologia del
pensamiento y del comportamiento humano. ;Cémo pasa un com-
portamiento eventual a ser un hdbito y llega al punto de ser una
constante cultural, algo idiosincratico?

c. p.: En el fondo, son los objetos que hablan a través de sus dueiios, o vicever-
sa, y eso es lo apasionante, digo yo.
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