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resumen
Este artículo explora los aprendizajes mestizos de yajé en Bogotá y las maneras como 

se practican: tomando, trabajando y cuidando el cuerpo para poder curar. Dentro 
de estos, el yajé es una planta viva que pinta, y guarda una relación fundamental 
con la sangre, el cuerpo y la tierra de indígenas y no indígenas; para los primeros, 
es la base de la ancestralidad; para los segundos, la posibilidad de poner en 
movimiento la identidad. Por su relación con estos elementos, el yajé pinta la 
identidad de los indígenas, a la vez que “pinta la sangre” y “pinta el cuerpo” de 
los no indígenas que aprenden de él. Se reflexiona sobre lo que es la pinta de 
yajé: un cambio de pensamiento, un camino de vida, una manera de andar.

Palabras clave: aprendizaje, indígenas, mestizos, pinta, sangre, yajé. 
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painting the body and the blood with the colors 
of yajé: mestizo apprenticeships in bogotá 

abstract
This article explores the mestizo yajé apprenticeships in Bogotá and the way they are 

carried out: drinking, working and caring for the body in order to heal. Yajé is a 
live plant that paints and bears a fundamental relationship to the blood, the body, 
and the land of both indigenous and non-indigenous peoples. For the former, it is 
the basis of ancestry; for the latter, is the possibility of activating identity. Given 
its relation to these elements, yajé paints the identity of the indigenous people, 
while at the same time “painting the blood” and “painting the body” of non-
indigenous peoples who learn from it. The article reflects on what the painting 
of yajé means: a change of thought, a life path, a way of walking through life.

Keywords: apprenticeships, indigenous peoples, mestizo, painting, blood, yajé. 

pintando o sangue e o corpo com as cores do 
“yajé”: aprendizagens mestiças em bogotá 

resumo
Este artigo explora as aprendizagens mestiças do “yajé” em Bogotá e as maneiras como 

se praticam: tomando, trabalhando e cuidando do corpo para poder curar. Dentro 
destas, o “yajé” é uma planta viva que pinta e guarda uma relação fundamental 
com o sangue, o corpo e a terra de indígenas e não indígenas; para os primeiros, é 
a base da ancestralidade; para os últimos, a possibilidade de pôr em movimento a 
identidade. Por sua relação com esses elementos, o “yajé” pinta a identidade dos 
indígenas, ao mesmo tempo em que “pinta o sangue” e “pinta o corpo” dos não 
indígenas que aprendem com ele. Reflexiona-se sobre o que é a pinta de “yajé”: 
uma mudança de pensamento, um caminho de vida, uma maneira de andar.

Palavras-chave: aprendizagem, indígenas, mestiços, pinta, sangue, yajé.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 94 ]

irina flórez ruiz  ·  Pintando la sangre y el cuerpo con los colores del Yajé

introducción
El interés por acercarme al mundo que nace con la presencia del 

yajé en el ámbito urbano se fue forjando desde el año 2005, cuando 
tomé yajé1 por primera vez en un apartamento piso dieciséis de Las 
Torres del Parque, ubicadas en el barrio La Macarena de la ciudad de 
Bogotá. Desde entonces, el espacio de las tomas de yajé se fue abriendo 
para mí como un universo que tiene orden, tiempos y jerarquías inter-
nos, donde se construyen lógicas de relacionamiento social que son, a 
la vez, maneras de ver y de vivir el mundo. Yo, mujer citadina y estu-
diante de Antropología, eventualmente hice parte del conglomerado 
de gente que éramos “los tomadores de yajé”. El paso del tiempo trajo 
la oportunidad de tomar con taitas cofanes, ingas, kichwas y sionas 
que venían a Bogotá a compartir “el remedio” —como también le lla-
man al yajé—, y de conocer diversos grupos que se forman alrededor 
de cada uno de ellos. La fascinación y el respeto por el yajé me llevaron 
a transitar los caminos de mi propia curación, tomando cada ocho días 
o, cuando menos, una vez al mes. 

En ese sentido, el tema que abordo aquí, parte de mi experiencia 
personal y fundamental como tomadora, que me llevó a enfrentar la 
pregunta de quién soy y, en el proceso, derruir incontables referentes 
de identidad. Tomando yajé, la mencionada pregunta pasa por el des-
baratarse a uno mismo —o debería decir a una misma—, para, luego, 
reconocerse y responderse a la luz de los colores del yajé. Esta pregunta 
de base me acercó a los sujetos citadinos no indígenas que dedican su 
vida al aprendizaje del remedio, porque en su relación con la planta y 
los taitas indígenas, son el nodo donde la resignificación de la identidad 
tiene lugar. Para ellos, tomar se hace no solo un espacio de sanación, 
sino un camino de disciplina y conocimiento sobre el yajé, la pinta2, el 

1	 En la jerga común del espacio social abordado, se designa como toma al en-
cuentro ritual, por lo general nocturno, en el que la gente se reúne para ingerir 
la bebida del yajé. Según la investigación etnobotánica, el yajé es una mezcla 
del bejuco Banisteriopsis caapi con plantas como la Diplopterys cabrerana, de-
nominada en la Amazonia colombiana como chagropanga (Schultes y Raffauf 
1994, 20-30).

2	 Aunque a lo largo del texto se articulará el significado complejo de lo que es la 
pinta es, por lo pronto quisiera decir que, en su sentido inicial, hace referencia 
a lo que se mira, piensa, oye y siente cuando se toma yajé.
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canto, el trabajo de la curación y la ayuda a los demás que, a la postre, 
termina por abarcar la vida en su cotidianidad, más allá del espacio 
ritual. Se trata de un aprendizaje especializado que implica para los 
aprendices ciertos deberes y licencias particulares, contenidos en las 
prácticas de tomar, trabajar y cuidar el cuerpo para poder curar. En el 
hacer cotidiano y sostenido de estas prácticas discurre un proceso de 
resignificación de la identidad, donde la pinta de yajé constituye un 
cambio de pensamiento, un camino de vida, una manera de andar.

Valga precisar, para lo que sigue, aspectos metodológicos y teóricos 
fundamentales. Este escrito parte del trabajo adelantado entre taitas 
indígenas del Putumayo y aprendices citadinos no indígenas, durante 
los años 2008 a 2012 en la ciudad de Bogotá. Se fundamenta en la citada 
experiencia como tomadora de yajé, la observación directa durante las 
tomas a lo largo de cinco años, y en entrevistas semiestructuradas rea-
lizadas a tres tomadores de yajé, cuatro aprendices y un curandero no 
indígenas de Bogotá, a tres taitas yajeceros del Putumayo (inga, kichwa 
y zio-bain), un aprendiz cofán y un aprendiz no indígena radicado en 
el Putumayo con una comunidad cofán. Las entrevistas tuvieron lugar 
en Bogotá, excepto las dos últimas, realizadas en la comunidad cofán 
Jardines de Sucumbíos, departamento del Putumayo. Además, en el 
periodo señalado tuve dos estadías, de quince días cada una, en el 
Putumayo, en compañía del aprendiz de yajé Camilo Cardozo; la pri-
mera en el 2010 en la comunidad cofán Bocanas de Luzón y la segunda 
en el 2011 en la comunidad cofán Jardines de Sucumbíos.

Debo señalar que la indagación inicial giró en torno al objetivo 
de analizar las relaciones sociales tejidas entre taitas indígenas y 
aprendices no indígenas a través del proceso de conocimiento del yajé, 
que tiene lugar en el contexto urbano de Bogotá. El primer interés es 
abordar dichas relaciones a partir de los conceptos y categorías de aná-
lisis propios de sus actores, que, en concordancia con lo expuesto por 
Vasco (2007, 37), pretenden metodológicamente “recoger los conceptos 
en la vida; para poder hacerlo así, para poder recogerlos en la vida, 
[es] preciso vivir esta […] participar de su vida”. En ese sentido, para 
acercarse a los modos profundos de sentir, pensar y vivir el yajé de 
los actores sociales involucrados, tanto en el espacio ritual como en 
la cotidianidad de la relación taita-aprendiz, se desarrolló una etno-
grafía que, entendida como enfoque, “es una concepción y práctica de 
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conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la 
perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” 
o “sujetos sociales”)” (Guber 2001, 12). Como método, “la etnografía 
es primero y ante todo una propuesta [para] describir e interpretar la 
naturaleza del discurso social de un grupo de personas” (Wilcox 1993, 
96). Como tomadora, citadina y antropóloga, he buscado caminos que 
permitan un acercamiento al lenguaje y la lógica interna del apren-
dizaje del yajé dado en la ciudad de Bogotá, con la convicción de que 
es a la luz de los colores del yajé que podremos rastrear los principios 
de esa lógica, encontrar los referentes que articulan y dan sentido a ese 
mundo de conocimiento, discurso y acción social; o lo dicho, recoger 
los conceptos en la vida de los aprendices de yajé de Bogotá3.

En esa vía, abordo el yajé desde una perspectiva émica, como 
planta viva que enseña, tiene poder, voluntad e intelecto propios. A 
la par, no es fortuito que haga uso de los vocablos Taita y aprendiz, 
los sustantivos con los que se autodenominan los actores en el espacio 
social de las relaciones que existen alrededor del yajé. Como indica la 
Unión de Médicos Indígenas Yageceros de la Amazonia Colombiana 
(UMIYAC 2000, 12), 

Vemos que la gente no indígena desde hace pocos años nos vie-
ne llamando chamanes, pero esa palabra nunca la hemos empleado 
y para nosotros no tiene ningún significado […]. Curaca, taita, mé-
dico tradicional, y sobre todo médico indígena yagecero deben ser 
leídos con el mismo significado para identificarnos. Finalmente, 
las personas que quieren seguir el estudio de nuestra medicina in-
dígena reciben su propio nombre en cada una de nuestras lenguas. 
Del castellano hemos tomado la palabra discípulo. Pero para tener 
una idea más exacta, preferimos llamar [los] aprendices.

3	 Los sujetos de esta investigación son los aprendices no indígenas de yajé de 
la ciudad de Bogotá, e indago por sus procesos de iniciación y consumación 
dentro del camino de conocimiento del yajé que se presenta en dicha ciudad. 
Sin embargo, no se aborda el tema en términos de una comparación con el 
proceso de aprendizaje de los indígenas ni con las características particulares 
de las tomas en Putumayo. Lo segundo, de suma importancia e interés, excede 
los límites del presente artículo. 
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Partamos de esto para explicar, en términos generales, que en-
tiendo el chamanismo como un sistema interpretativo elaborado 
desde una vasta tradición académica occidental, que ha servido para 
catalogar y elaborar la diferencia. Tal sistema conceptual aglutina 
rasgos emblemáticos (vuelo mágico, trance, éxtasis, posesión, ascen-
sión o descenso en pos de las almas, entre otros) con las funciones del 
chamán (terapeuta, técnico del éxtasis, sacerdote, entre muchas más), 
atribuidos como características del fenómeno entre las más diversas 
manifestaciones puntuales. Ante la imprecisión práctica y teórica que 
implica esta apuesta universalista, en razón de la cual se ha planteado 
la necesidad de una profunda revisión conceptual (Galinier, Lagarriga 
y Perrin 1995), asumo un alejamiento del chamanismo y del neocha-
manismo respecto de los particulares aprendizajes de yajé estudiados. 
Al poner tales conceptos en relación con los sentidos profundos de 
la vivencia del yajé, aparece una brecha fundamental: desde su base, 
naturalizan dicotomías profundamente occidentales que categorizan 
esta práctica a partir de la diferencia entre conocimiento y creencia, 
ciencia y religión, sano y patológico, naturaleza y cultura, natural y 
sobre-natural, normal y anormal, razón y emoción4. Lejos de resultar 
útiles para entender lo que pasa en el universo social del aprendizaje del 
yajé en Bogotá, estas dicotomías y categorizaciones no corresponden a 
las lógicas que he conocido entre los actores de este particular campo 
social. Hablo aquí, entonces, de espacios y personas que en su vivencia 
real desbordan los esquemas que remiten a lo chamánico y lo neocha-
mánico, entre otras porque no “alucinan en éxtasis bajo el efecto de un 
psicotrópico”, o porque los aprendices citadinos no indígenas no son 
considerados aquí como una consecuencia simple de un proceso de 
“estandarización, elitización y simplificación” de los rituales indígenas 
—como lo desarrolla particularmente Caicedo (2009)—. Es más, me 
acerco a un mundo donde la resemantización del yajé es construida 
conjuntamente por indígenas y no indígenas. 

4	 Este tema, de considerable extensión en sus detalles explicativos, no es el objeto 
del presente artículo. Fue desarrollado con amplitud en el primer capítulo de 
mi trabajo de grado “Discusiones chamánicas, una purga conceptual”. En Fló-
rez Ruiz, Irina. 2012. 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 98 ]

irina flórez ruiz  ·  Pintando la sangre y el cuerpo con los colores del Yajé

En la línea de lo expresado por Vasco cuando afirma respecto 
del jaibanismo embera (2004, 75) “mientras yo no tenga claro qué 
significa chamán hoy, yo no llamo chamanismo al jaibanismo”, esta 
investigación no asume al chamanismo como marco conceptual para 
explicar la lógica interna de los aprendizajes de yajé. He apostado por 
relacionarme directamente con las prácticas, recoger los conceptos en 
la vida, buscar horizontes que permitan reconfigurar la manera como 
nombramos, interpretamos y creamos la realidad. En el proceso, la 
auténtica “limpia chamánica” fue mi necesidad, ya que he tenido que 
purgarme de estos conceptos que parecen ser la única fuente expli-
cativa del mundo del yajé en la actualidad. Purgarme en las letras de 
este escrito, en el compartir con taitas y aprendices, en las noches de 
remedio entre pintas y espasmos, al lado de algún árbol. 

De otro lado, resulta cardinal considerar los sentidos que las cate-
gorías de mestizo y mestizaje adquieren en la presente investigación, 
en dos niveles fundamentales: como ideas y prácticas socialmente 
operativas en las relaciones taita-aprendiz establecidas, y como con-
ceptos históricamente construidos que, a partir de una resignificación 
crítica desde la academia y la ciencia social, entrañan gran potencia 
epistemológica para comprender espacios difusos, porosos y de fron-
tera que movilizan la identidad. En el primer nivel, el término mestizo 
se apareja al concepto de raza que, más que una realidad dada, es una 
construcción social históricamente naturalizada —particularmente en 
el siglo XIX con la gestación del racismo científico en Europa— para 
catalogar y dominar la diferencia. El término raza ha servido para 
“designar personas o grupos cuyos rasgos fisonómicos se vinculan con 
condiciones morales, mentales, intelectuales e, incluso, espirituales, 
ordenadas en una escala jerárquica con fines de discriminación políti-
ca, social o económica” (Pedraza G. 2008, 42).

Así, la raza opera socialmente como la idea de una identidad esen-
cial e innata que se expresa fenotípica y moralmente, a través de signos 
visibles de la diferencia portados “en la sangre”, actuados en el cuerpo 
y jerarquizados en escalas de valor. En consonancia, el término ‘etnici-
dad’, nacido en el discurso académico y que data de la Segunda Guerra 
Mundial, es usualmente empleado como sinónimo —políticamente 
correcto— de lo racial (Wade 2002). Designa la diferencia ya no desde 
un énfasis biológico sino eminentemente cultural, pero más aún, “es 
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una construcción social basada en una noción específica de la dife-
renciación cultural construida sobre la noción de “lugar de origen”, en 
la que las relaciones sociales responden antes que nada a diferencias 
geográficas, espacialmente determinadas” (Gall 2004, 230). Por ello, 
lo étnico hace siempre referencia a la idea de lo originario-ancestral en 
el tiempo y el espacio, de manera que genera geografías culturales que 
son a la vez topografías morales5. Justamente, en las prácticas sociales 
del aprendizaje del yajé en Bogotá, encontraremos complejas nociones 
étnico-raciales que fundamentan modos de concebir el sí mismo y la 
relación con el otro, expresadas en discursos sobre la pureza de sangre, 
los orígenes y la ancestralidad, que permiten detentar autoridad y le-
gitimidad respecto al conocimiento del yajé y el hecho mismo de “ser 
aprendiz” y “ser taita”6. 

Desde una perspectiva más amplia que los apelativos puntuales a 
partir de lo étnico-racial, como un planteamiento que no sea una con-
cepción racialista de la historia, seguir el rastro de lo “mestizo” invita 
a pensar la mezcla como categoría analítica para dilucidar la dinámica 
social. En tal dirección, la antropología de las últimas décadas adelanta 
reflexiones críticas sobre los conceptos de cultura e identidad en rela-
ción con las mezclas y los mestizajes (Boccara 2002; Gruzinski 2000), 
que debaten la visión de lo cultural en términos de totalidad coherente, 

5	 Sobre los conceptos de raza, etnicidad e identidad, ver (Gall 2004), (Pedraza 
Gómez 2008), (Stolcke 2009), (Wade 2000). Una más amplia relación 
entre las discusiones de los mencionados autores sobre raza, etnicidad e 
identidad y el escenario específico del aprendizaje yajecero en Bogotá, la he 
desarrollado en mi trabajo de grado (Florez Ruiz 2012, 103-132).

6	 Al respecto, interesa reconocer las abigarradas continuidades históricas que 
en la actualidad moldean “desde afuera” y “desde adentro” el discurso sobre lo 
indígena y la identidad étnica. En ese marco, no es deplorable atender al hecho 
de que en el devenir histórico, en medio de relaciones de poder, dominación y 
marginalidad, el indígena emplea como estrategia —consciente e inconscien-
te— de posicionamiento, lucha y resistencia el entramado de lo étnico-racial. 
Siguiendo a Gonzáles (2009, 55) lo indígena aparece “como una entidad ideo-
lógica impuesta por un sistema de dominio y opresión que, en la actualidad, es 
asimilada por los indígenas como una forma importante de auto-identificación 
[…]. La etnicidad entra en una etapa de resignificación cuando los individuos 
así nombrados asumen esta denominación como el distintivo histórico en el 
que se expresa su condición”, y lo asumen como base para establecer horizon-
tes de sentido y acción.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 100 ]

irina flórez ruiz  ·  Pintando la sangre y el cuerpo con los colores del Yajé

homogénea y estable y de contornos tangibles, cuya relación con otras 
totalidades desembocaría en la contaminación y la desaparición o en la 
resistencia, para la permanencia de lo puro y auténtico7.

Con esto en mente, propongo pensar el aprendizaje del yajé que 
tiene lugar en Bogotá, atendiendo a la operatividad de una suerte 
de lógica colonial de identificación en las relaciones taita-aprendiz, 
adentrarme en su contenido simbólico con el objetivo de dilucidar las 
“lógicas mestizas” que signan las actuales prácticas yajeceras, y que 
son gestionadas conjuntamente por indígenas y no indígenas, o como 
veremos, indígenas y “cocamas”.

el conocimiento entra por la boca. tomando y 
trabajando: aprendizajes mestizos de yajé en bogotá

Los aprendices entrevistados aquí, se acercaron por primera vez al 
yajé motivados por los problemas comunes de nuestras vidas huma-
nas: el amor, la familia, la salud, el trabajo. Brevemente, he de reseñar 
que Camilo Cardozo tiene 30 años de edad y conoció el yajé cuan-
do tenía 15. Estudió Diseño y Producción de Televisión y ha ejercido 
en el área durante varios años. También se ha dedicado a establecer 
colectivos que promueven el arte en diferentes zonas de la ciudad y, 
como engranaje fundamental de su quehacer, organiza tomas de yajé 
en Bogotá y Boyacá. Camilo Salazar tiene 31 años de edad, es fotógrafo 
de profesión y ejerce como tal en diversos ámbitos artísticos, así como 
en proyectos de la comunidad indígena del taita con quien aprende; 
dedica buena parte de su tiempo a trabajos relacionados con las tomas 
y el aprendizaje del remedio, a la vez que atiende consultas particulares 

7	 Ciertamente, se trata de un campo poco explorado, un terreno movedizo en 
cuanto no existe unanimidad sobre el significado de “lo mestizo”. La explo-
ración de este campo analítico ha de involucrar una continua reflexión sobre 
interrogantes de base, como los que valiosamente apunta Boccara (2002, 49): 
“¿Qué hay que entender por mestizaje y es esta noción una trampa como apa-
rentemente lo eran las de sincretismo y de aculturación? ¿Nos encierra en una 
concepción racialista de la historia el uso de la noción de mestizaje? O ¿Con-
lleva esta noción el peligro de remitir a una época anterior la existencia de 
tradiciones puras o no contaminadas? ¿Al utilizar las nociones de etnogénesis 
y de mestizaje estamos dejando escapar lo esencial, las estructuras simbólicas 
de fondo, las permanencias de las sociedades tradicionales?”.
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y realiza tomas de yajé en Bogotá. Jerónimo Salazar tiene 27 años y 
conoció el yajé hacia los 19. Estudió Filosofía y Letras, ahora está in-
teresado en hacer una maestría en Antropología; trabaja actualmente 
con comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta y sigue 
aprendiendo con el taita cofán universario Queta Criollo. Al contem-
plar la trayectoria personal de estos tres aprendices, puede rastrearse 
cómo se acercaron al yajé, motivados por los problemas que tenían 
en ámbitos tan humanos como el amor, la familia, la salud y el tra-
bajo. Habían escuchado acerca de él a través de algunos conocidos, 
y sintieron atracción por experimentar formas de aproximación a la 
salud que rebasaran lo comúnmente intentado. Las primeras veces 
que lo tomaron, vomitaron casi encima del taita, se “hicieron en los 
pantalones”, se “revolcaron”8 en una esquina del lugar de la toma, se 
desparramaron en el piso, no pudieron más que con ellos mismos, y 
eso a grandes y duras penas. Pero el yajé fue curando sus dolores, su 
manera de mirar y actuar, de relacionarse en el mundo. Este proceso 
de curación es la motivación para seguir tomando, a la vez que consti-
tuye el elemento articulador sobre el que se tejen relaciones estrechas 
entre los tomadores de yajé y el taita. Justamente, en su experiencia 
como tomadores, compartieron con los taitas sus preguntas y respues-
tas, miedos y dolores, enfermedades y curaciones. En algún momento 
estuvieron en capacidad de “tomar harto”, ayudar y trabajar. Porque, 
dicho sea de paso, durante las tomas muchas cosas requieren atención, 
de manera que es fundamental contar con un grupo de gente que “sea 
guapa para tomar”, que pueda levantarse en medio de la chuma9 y ob-
viar sus dolores personales para ayudar. Así que orgánicamente, por 
necesidad y según la capacidad, quienes “sirvieron para algo” durante 
las tomas, empezaron a trabajar.

Eso la verdad empezó a ser de necesidad. Se necesitaba alguien 
que moviera un sahumerio, hiciera algo y no todos estaban dis-

8	 Término empleado en el lenguaje de los tomadores para referirse a un estado 
de malestar producido por el yajé durante el proceso de curación, que implica 
situaciones de decaimiento corporal como el no poder caminar, levantarse, 
ni hablar, o situaciones físico-emocionales como tener visiones difíciles que 
provocan inquietud, desesperación y movimientos corporales intempestivos. 

9	 Término que hace referencia a la característica borrachera producida por el 
yajé.
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puestos porque algunos estaban ocupados vomitando o en el baño. 
Entonces, claro, yo estaba siempre ahí con la cabeza levantada 
viendo todo lo que hacían. Eso a él [taita Antonio Jacanamijoy] le 
empezó a causar curiosidad, y yo empecé a trabajar con él. Cuando 
yo llegaba a las tomas él me encargaba de la olla del sahumerio y 
pues tomando siempre unas tazas grandes.10,11

El camino del servicio los pone, antes que en la posición de apren-
dices, en la de ayudantes del taita: adquieren responsabilidades como 
convocar a las tomas vía telefónica, publicar en internet el evento, enviar 
correos electrónicos a los interesados; conseguir el espacio y adecuarlo 
para la noche; comprar los implementos necesarios para la toma; alojar, 
recoger y transportar al taita. Todas estas son cuestiones logísticas que 
involucran tiempo y esfuerzo, mas no implican ser un aprendiz de yajé.

Por otra parte, existen actos que solo pueden efectuar quienes tienen 
una relación con los espíritus del yajé y, en últimas, un entendimiento 
de por qué y para qué se hacen las cosas. De esta manera, se aprende a 
poner el sahumerio de pegote o copal, una resina aromática vegetal que 
usan para limpiar el espacio y la gente, para que todo esté bien con los 
espíritus presentes. Durante la noche, el “pegotero” debe estar atento de 
los tiempos en que sea necesario sahumar. Debe empezar por la mesa del 
taita, pasar por cada uno de los tomadores, sahumar el espacio de afuera 
y el espacio de adentro, ir limpiando el pensamiento. 

Para que un taita decida que hay un aprendiz, el taita no le 
dice así porque usted llega y yo quiero ser su aprendiz, jmm, uno 
puede durar diez años, como realmente me ha pasado a mí y nos 
ha pasado a muchos. Taita Oscar me contaba que él duró más o 
menos cinco años echando sahumerio, sí, y ya después el taita le 
dijo “bueno, vamos a mirar”, y después, por ahí a los nueve años, 
fue que le dijo “bueno, vamos a vivir juntos”, porque ya se dan 
cuenta de que uno no está jugando, que ya le han pasado cosas du-
ras en el aprendizaje, como que se ha cagado, se ha vomitado, se ha 
gritado12, se ha metido en la ortiga, se ha salido, lo han amarrado, 

10	 Las entrevistas citadas a lo largo de este trabajo han sido realizadas por la autora.
11	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
12	 “Gritarse” hace referencia a un estado límite producido por el yajé durante el 
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mejor dicho le han pasado de todas las cosas a uno, para que uno 
vaya sabiendo que meterse en los aprendizajes del yajé es fuerte. Le 
toca estar a uno muy enfocado en el corazón de amar la planta, y 
saber que todo eso es real, porque de lo contrario uno sale corrien-
do […]. Pero eso son años, años de ver la constancia en usted.13

Estos aprendizajes parten de una base fundamental: se aprende 
de un taita, un curaca, alguien que conoce el yajé. Bajo el apadrina-
miento del taita —que en quechua quiere decir padre— se avanza en el 
aprendizaje: él presenta a los aprendices ante los “espíritus del yajé”, los 
consagra al “espíritu de la pinta”, y el bejuco mismo les “abre su conoci-
miento”, de manera que llegan a establecer una relación directa con el 
yajé. Como planta viva, ser con espíritu e inteligencia, yajé abre o cierra 
su pinta-conocimiento a quien lo toma, según el buen pensamiento de 
quien lo recibe y quien lo da, o según los espíritus propios del lugar en 
que se está. Pero al mismo tiempo, el yajé tiene un “secreto” que debe 
ser abierto en el aprendizaje. Por ello, entre taitas y aprendices se habla 
de “tapar el yajé” o de “cerrar la pinta”, en situaciones mediadas por 
múltiples tensiones de tipo espiritual y social. Aun así, los aprendices 
deben “abrir la pinta”. Así aparece cuando Camilo Cardozo expresa: 
“no quiere decir que uno no aprenda de la magia del yajé, claro, el yajé 
el que le abra y el que lo escuche, el que lo logre escuchar pues le habla 
de todos esos misterios” (Cardozo, Camilo. Entrevista. Bogotá, 4 de 
marzo, 2010). Y el yajé se hace escuchar, se abre ante aquel de buen 
pensamiento y buen corazón. En un sentido, el taita abre ese secreto 
cuando le brinda “yajé curado”, mediante el soplo, a su aprendiz, lo que 
es posible porque el taita tiene un camino de relacionamiento con el 
yajé. En otro sentido, según explican los taitas y aprendices entrevista-
dos, el yajé se muestra y enseña a quien “lo quiere de corazón” y es “de 
buen corazón”. De manera que a través de los años el futuro aprendiz 
es “probado” en su carácter-esencia por el taita y el yajé.

proceso de curación, donde el tomador exterioriza una suerte de batalla inter-
na a través de balbuceos, gritos e incluso acciones violentas. Tal situación es en 
ocasiones manejada mediante la práctica de amarrar al tomador con un lazo, 
para evitar que se haga daño a sí mismo o a otros participantes. 

13	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
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Vale la pena considerar el sentido en que están inscritas estas ex-
presiones: son parte de los requerimientos para ser aprendiz de taita-
aprendiz de yajé. Ello no implica que no se presenten casos de “mal 
uso del yajé”, asociados con aspectos como la envidia, la venganza, 
el amor, todos ellos constitutivos de la “brujería”. Sin embargo, ser de 
buen corazón y tener buen pensamiento, aparecen en el discurso de 
este contexto social como cualidades fundamentales de quien cura 
desde el “buen uso del yajé”. Presentar una descripción sobre el sentido 
ontológico del bien y del mal en el mundo del yajé no es la pretensión 
de este trabajo. Sin embargo, como significantes sociales y espirituales 
indican peligros a los que una y otra vez se enfrentan taitas y aprendi-
ces: el peligro de “torcerse”, “desviarse” ante el poder que el yajé da, el 
peligro de ser atacado y enfermado..

Este es, además, un aprendizaje que se expresa a través de la ora-
lidad y los campos discursivos que ella implica: el silencio y el secreto. 
En su acercamiento a los discursos presentes en las tomas de yajé del 
taita kamsá Florentino Agreda en Bogotá, Garzón Chirivi (2004, 141) 
arguye que “en el caso de la sociedad de taitas estudiada aquí, el silencio 
se puede caracterizar de dos maneras: como estrategia de control del 
saber […] y como constitutivo de un universo que no puede ser nom-
brado”. En esa vía opera el silencio en el proceso de reconocerse y ser 
reconocido como aprendiz de yajé, porque más que pronunciamientos 
formales, situarse en posición de aprendiz de yajé implica transitar 
en un campo de prácticas y actuaciones como las de tomar y trabajar 
para curar, que involucran a la vez conocimientos puntuales sobre los 
espíritus y el manejo del yajé. 

En el mismo sentido, el secreto se puede definir como un mecanis-
mo de reproducción social y como aquello que no se puede nombrar. 
Los taitas y el yajé mismo, “con su saber construyen un campo de ac-
ción (un campo de verdad) en el cual tienen la potestad de la palabra y 
del secreto” (Ibíd. p. 139). Develar ese secreto, “abrir la pinta” mediante 
el aprendizaje, es algo que discurre a través del cuerpo, de manera que 
“solo se aprende tomando” y pintando, viviendo noches de remedio, 
curaciones de enfermos, sustos y purgas14 de yajé. En las noches de 

14	 El término purga, en su acepción más básica e inmediata dentro del contexto 
de las tomas de yajé hace referencia al acto de vomitar. Sin embargo, tiene con-
notaciones más amplias que aluden al hecho de limpiarse de la enfermedad, 
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remedio se va revelando el secreto: una palabra precisa, pero también 
un silencio, un soplo, la tonada de una armónica, un canto, una mira-
da, el pensamiento que se escucha en medio del yajé, una totuma de 
“remedio conjurado” por el taita, son las formas en que se accede al 
conocimiento del yajé. 

Ya un taita le está diciendo ¡mire mi yajé! O sea, le está abrien-
do espacios con la misma planta, con la cocinada del remedio, por-
que ahí es donde se está pasando todo el aprendizaje, el taita no le 
va a decir a uno “primer punto, le voy a pasar esto, anote”. No, eso 
es mientras se va cocinando, mientras va cantando, mientras va 
tocando la eloína, mientras van tomando, mientras van pasando 
las noches de noches de noches de remedio.15

En la práctica constante de tomar, entre silencios, chistes y pruebas, 
los aprendices empiezan a recibir permisos e instrumentos para traba-
jar ante los espíritus del yajé: collares de plumas y semillas, colmillos 
de saíno, tigre y diversos animales. Reciben una “cusma”, camisa o 
túnica larga que forma parte del traje ritual de los taitas y aprendices 
yajeceros durante las tomas; aprenden a tocar armónica oyendo las to-
nadas del taita, descubriendo sus propias tonadas. Aprenden a cantar 
escuchando en silencio a los mayores, encontrando su voz, aprendien-
do las lenguas para comunicarse con los espíritus del yajé. En algún 
punto reciben una “waira”16, ramillete de hojas secas empleado como 
instrumento sonoro y de curación; reciben plumas de guacamayo y 
faisán que, amarradas y encajadas en madera, patas de tigre, de venado 
o de algún animal, forman plumeros o una especie de abanicos para 
curar y limpiar. Aprendiendo del canto, la waira y el manejo de las 
plumas, pueden profundizar en el aprendizaje del soplo, la curación 
con el aliento de vida. También aprenden a marchar, a danzar con el 
yajé y los espíritus para curar. Aprenden de plantas y cómo mezclarlas 
para preparar las esencias que untan y soplan a los tomadores durante 
las curaciones acaecidas en las tomas de yajé. 

purificarse física, emocional y espiritualmente.
15	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
16	 Su nombre procede del quechua wayra sacha, que traduce ‘hoja de viento’, jus-

tamente porque el principio de curación que maneja es el del soplo, el canto y 
el viento que produce su movimiento.
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Ahora bien, el apadrinamiento del taita y el aprendizaje de cura-
ción implican, para los aprendices, el seguimiento de ciertas directri-
ces ya que, desde la vivencia del cuerpo, entienden que tomar yajé no es 
un juego, puesto que involucra una relación de intercambio vital entre 
quién da y quién recibe yajé.

para aprender a curar hay que saberse cuidar. Dietas y 
cuidados para pintar y vivir bonito

Justamente porque del yajé se aprende tomando, trabajando, y su 
conocimiento es algo que discurre en el propio cuerpo, los aprendices 
tienen que saberse cuidar. Según expresan, conocer el yajé entraña 
pruebas no solo en las noches de remedio, sino en la cotidianidad. En 
ese sentido, dicen que meterse en sus aprendizajes “es duro porque se 
sufre” y deben hacer sacrificios. Los cuidados, que implican cambios 
concretos en los hábitos relacionales y corporales, se vinculan en prin-
cipio con el espacio de curación, conocimiento y cambio que nace del 
cuerpo cuando toman yajé. En ese sentido lo plantea el tomador David 
Valencia, abogado y profesor de derecho en varias universidades de 
Bogotá, quien conoció el yajé hacia el año 2006:

Aquí usted aprende a hacer las cosas bien, y bien no en un sen-
tido moral, porque alguien me diga o no, sino porque me sale del 
cuerpo. O sea una buena vomitada de yajé, ufff, ¡una buena vomi-
tada!, eso nadie se lo puede imaginar en la vida… Por ejemplo, las 
cosas que yo no hago, no las hago porque haya una tabla del buen 
yajecero, un código penal yajecero, un código disciplinario, no, no, 
las hago porque mi cuerpo sabe... Entonces yo a lo que obedezco es 
a unas enseñanzas vivas, hechas carne y nervios, y no escritas en 
un libro muerto que nadie lee o que se lee.17

Pero estas enseñanzas vivas, verdades del cuerpo que nacen to-
mando yajé, implican a la vez “sacrificios” y cuidados puntuales que 
se siguen como aprendiz. Según decía Camilo Cardozo, “uno de los 
puntos claros en el aprendizaje del yajé, son los cuidados tradicionales 
que tienen las comunidades indígenas del Putumayo con respecto a la 

17	 Valencia Zea, David, tomador de yajé. Entrevista. Tambo Sinchi Uairra, Bogo-
tá, 27 de marzo, 2011.
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alimentación, los espacios y las mujeres” (Entrevista. Bogotá, 4 de mar-
zo, 2010). Se trata de cuidar el cuerpo entendido de manera integral, 
cuidar lo que entra para “estar fuerte” en la pinta del remedio, fuerte en 
la vida para poder curar. Cuidados en la alimentación respecto a qué 
se come, de dónde viene, quién lo prepara y de qué maneras, compren-
diendo la comida como lo que entra al cuerpo y orgánicamente genera 
ciertos estados en él. Más que considerar ciertos alimentos como fuente 
genérica de enfermedad, las dietas se realizan en ocasiones específicas 
según determinaciones puntuales, al estilo de “no comer tales tipos 
de carnes cuando se quiere profundizar con el remedio en tales tipos 
de cosas”. Cuidan también de los espacios por los que caminan, en 
especial antes y después de las tomas, cuidan lo que entra y sale del 
espacio donde viven, así como los espacios y partes de su cuerpo que, 
con especial atención, deben resguardar. Generalmente siguen dietas y 
cuidados en la sexualidad, específicamente respecto de las mujeres en 
sus ciclos de gestación y menstruación, y si tienen pareja, respecto al 
cuidado de la energía sexual de esa relación. 

Uno se da cuenta de que, si toma yajé todos los fines de semana, 
pues no puede andar comiendo en la calle cualquier mierda, bueno 
hay ciertas reglas… Usted no puede dormir con su mujer porque su 
mujer tiene la regla. Usted no puede recibir comida de mujer con 
luna [menstruando] porque se enferma y después va a estar pesado. 
Para tomar yajé, usted no puede comer en la calle porque usted no 
sabe qué está comiendo. Cuando usted esté acostado en la cama, na-
die le puede pasar por detrás de la cabeza, no se deje coger la cabeza, 
la coronilla, no se deje tocar de mujeres por ahí, si tiene mujer, no 
puede andar con mujeres porque yajé mismo le va a castigar.18

A estas dietas y cuidados en la alimentación, los espacios, el cuerpo, 
las mujeres y la sexualidad atribuyen el sentido profundo de aprender 
a “caminar derecho”, “estar bien parado”. Ello se busca porque “para 
poder curar hay que estar sano”, para “pintar bonito” hay que estar 
claro en el pensamiento y el sentimiento.

El taita… nos hizo sacar los mocos, nos hizo chillar, nos en-
señó desde ahí que si uno va a estar con una mujer y va a estar 

18	 Salazar, Jerónimo, aprendiz de yajé. Bogotá, 3 de octubre, 2011.
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tomando yajé, tiene que andar recto, como ellos dicen, tiene que 
andar serio, tiene que andar en el compromiso, porque si no el 
mismo yajé, la pintura que él llama, la visión del yajé, se le enreda. 
Y anda uno mirando güevonadas y no anda avanzando, porque 
está enredado en su vida personal. Eso nos enseñó taita, nos puso 
a tomar yajé, tres tomas seguidas, chille que chille. Yo miraba, así 
literal le voy a decir, yo miraba en esas tomas cucas, tetas, mi pobre 
compañera lloraba, yo decía ¿pero qué estoy haciendo? Me puso a 
ver cosas feas, me puso a enfrentarme conmigo y a ver qué era lo 
que yo quería de una mujer, si quería seguir tirando y por ahí vida 
de adolescente, por ahí probando vainas y jodiendo, pues mejor 
entonces no tome y no esté al lado de un taita.19

Para cocinar yajé se siguen también dietas alimenticias puntuales, 
como cuenta el aprendiz Camilo Salazar: 

Cuando yo bajo a la selva no puedo comer dulce, no puedo co-
mer sal, dos meses antes no puedo tener relaciones sexuales, abajo 
me toca hacer vomitivos, ortigadas, baños, porque son cosas que a 
uno le exigen en la selva.20

En esta vía, existen cuidados que atañen directamente a la relación 
de intercambio vital que se establece entre quién da y quién recibe yajé. 
Cuando se aprende junto a un taita hay una clara indicación de no 
tomar yajé con cualquiera, porque eso “puede enfermar al aprendiz e 
incluso al mayor”. Esto obedece al hecho de que para enseñar el taita 
“conjura” al aprendiz a través de un remedio cantado, curado, conju-
rado: así comparte su conocimiento, su pinta, su energía y aliento, para 
que el aprendiz conozca y encuentre su propia relación con el yajé. 

Ellos sí le hacen un conjuro a uno, lo tienen conjurado, lo tienen 
rezado, como dicen; ellos están soplando todo el tiempo, ¡chun!, lo 
están cuidando. Por eso es que los taitas dicen ¡cuidadito!… Los 
taitas son muy celosos con eso, porque cuando le están haciendo 
esos conjuros a uno lo están alineando no solamente dentro de una 
forma de un taita sino dentro de una tradición. Si uno está tomando 

19	 Salazar, Jerónimo, aprendiz de yajé. Bogotá, 3 de octubre, 2011.
20	Entrevista. 22 de septiembre, 2011.
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de aquí yajé, de aquí para allá, de allá para acá, es muy difícil uno 
entender la tradición del taita que le está brindando, no solamente 
por su forma, sino por sus cantos, de dónde vienen, de dónde viene 
el yajé que le están dando a uno… Uno no puede tomar remedio 
con otra persona, porque él le está entregando la pinta de él a uno, 
le está entregando el canto, la tonada de la armónica, la visión, la 
forma de entender las cosas, la forma de preparar el yajé. Y si uno 
está cogiendo eso que ya tiene adentro, que le han entregado, y está 
tomando remedio por ahí, uno puede enfermar al taita, porque uno 
no se está cuidando y él está invirtiendo la energía en uno.21 

La relación de enseñanza establecida mediante el “conjuro”, impli-
ca una apertura de la pinta que hay que cuidar a través del silencio y el 
secreto porque existe el peligro potencial de resultar enfermo a causa 
del mal. Esta noción tiene que ver con el uso del yajé para el mal o 
movido por la envidia, cuando este puede ser un veneno que termina 
por enfermar.

Taita nos prohíbe hablar de yajé por fuera de las tomas, que es 
que yo sé las cosas, la ciencia, la chonta, no, nada, usted callado… 
Y cuando usted va a ir a tomar con otros taitas, que no es lo ideal, 
porque no nos deja de manera así, pero hay unos taitas con los que 
sí tenemos permiso, que pues Querubín y otros taitas amigos de 
Universario con los cuales podemos tomar tranquilamente, no se 
puede ir encollarado, no se puede ir con nada, callado, vaya tome, 
ni cante, nada, si acaso toque armónica por ahí suave, pero no 
arme visaje, no arme cosas porque le pueden tirar a usted, no que 
este blanquito está tomando mucho, que está muy avanzado, venga 
y tenga. Entonces uno tiene que andar es con su taita y aprendien-
do lo que le permita el mismo bejuco.22

Subyace a todo esto la lógica interna del yajé como poder y, en 
cuanto tal, como peligro potencial. De allí se desprende un sinfín 
de connotaciones, como que el yajé es celoso, o que el yajé castiga y 
puede incluso matar. Esta doble lógica se expresa en la necesidad de 

21	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
22	 Salazar, Jerónimo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 3 de octubre, 2011.
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“cuidarse de la enfermedad”, que en últimas es causada por las “malas 
relaciones”: con los espíritus, con el yajé, con la sociedad en general y 
los aprendices y taitas de yajé en particular. En ese sentido se dice que 
el yajé “recoge”, “pone en orden” el mal uso que se haga de él. 

Cuenta mi abuelo [el taita Querubín Queta Alvarado] que esa 
es la planta del bien y del mal, si usted la toma para hacer el mal, 
pues listo, en medio de tinieblas ahí quedará. Si toma para el mal 
pues hace mal a la gente, pero hay quién sabe más, entonces lo 
pagan caro, se puede estar muriendo ¿no? Entonces por eso cuenta 
mi abuelo que las personas se quedan por ahí en medio de tinie-
blas, sin saber verdaderamente lo que es la planta… Cuando uno 
anda mal con el yajecito le pasan sus cacharros. Así termina en 
ruinas. Por eso el yajé toca llevarlo bien.23

Esta doble lógica del yajé como peligro y potencia se extrapola, in-
clusive, al hecho de que a través del avistamiento de la propia oscuridad 
es que se logra uno curar. Por ello el yajé corrige, revuelca, purga y, en el 
acto avasallador del vómito nocturno y los debates cotidianos, enseña 
a caminar. Como apunta el aprendiz Jerónimo Salazar, “uno tiende a 
imaginar que todo es amor allá adentro, que todo es una belleza, que las 
plantas son pura dulzura y qué hermosura, y finalmente claro que no, 
en el fondo eso es como la vida misma” (Entrevista. 3 de octubre, 2011). 
El aprendizaje del yajé se hace “en la vida misma”, donde se conjuran 
de manera cotidiana las fórmulas del “bien” y del “mal”, la salud y la 
enfermedad. En ese sentido, el aprendiz debe saberse cuidar para “pintar 
y pensar bonito”, no solo en las noches de remedio sino en la vida diaria 
donde todas las relaciones tienen lugar. Las dietas y cuidados mencio-
nados se conjugan con la disciplina constante de tomar, purgar y pintar. 

Hay que estar tomando harta medicina, vomitando y seguir 
aprendiendo... Ya uno sabe que el yajé es un purgante, lo está 
purgando a uno constantemente; entonces tener la confianza en el 
amor que uno le tiene al yajé y a la persona que le está brindando, 
que de verdad sí lo están limpiando, le están puliendo la sangre, 

23	 Queta, Víctor, aprendiz cofán de yajé. Entrevista. Putumayo, 22 de abril, 2011.
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limpiando la sangre constantemente, se está limpiando el cuerpo 
para poder caminar.24

Purgarse es, justamente, uno de los cuidados principales en cuanto 
acto y espacio, donde se efectúa en el propio cuerpo la curación. La 
entrañable purga del cuerpo y las relaciones limpian todo aquello que 
con los demás cuidados, o con su desatención, no se ha puesto en or-
den en “la sangre”, el cuerpo y la vida del aprendiz. 

hay que conocer la casa para conocer la raíz
Como parte del camino de conocimiento para develar el secreto, los 

aprendices tienen que “bajar a la selva”, por el sencillo pero capital hecho 
de que “esa es la casa del taita y del yajé”. De tal forma, se entiende que “el 
yajé ahí coge distinto” en dos sentidos fundamentales: los taitas y el yajé 
mismo, por estar en su casa, “abren su ciencia con más profundidad”. 
Pero el “estar en la casa” tiene que ver con otra noción sustancial, y es 
que allí los citadinos “se untan de tierra”: dietan, hacen vomitivos, se 
ortigan y bañan con plantas para limpiarse. Conocen lo que es sembrar 
alimento, sembrar, cortar y cocinar el yajé, cuáles son los tipos de yajé, 
cuál es la mata de la pinta, cuáles las plantas con que se cocina el remedio.

Es necesario bajar, entonces, porque es al untarse de la tierra donde 
nace y crece el yajé que se pueden conocer las raíces de la planta, las 
bases del universo que ella es. Pero ir a la selva, para los aprendices, 
no es cosa de una sola vez. Hay que regresar periódicamente y hacerse 
curar de los abuelos, “nutrirse del territorio”, del agua de los ríos que 
es la misma con la que se cocina el yajé. Nutrirse de la savia y la pinta 
que nace de la selva, los espíritus de la boa, el tigre y el guacamayo. 
Conocerse con los espíritus del yajé, recibir el permiso de los espíritus 
del territorio, que es donde habita la historia. 

En otro sentido, conocer la casa del yajé es también conocer la 
casa del taita, su familia, sus aprendices, sus cocineros de yajé, “la co-
munidad indígena”. En ese espacio se tejen relaciones signadas por la 
vivencia de “ser blanco”-”ser mestizo” entre la comunidad, el que no 
habla la lengua, el que viene de la ciudad. 

24	Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
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El aprendizaje que empecé yo era un aprendizaje muy rudo. 
Con los mestizos las cosas eran diferentes, con nosotros como 
gente de la ciudad no era muy abierto el espacio para aprender, era 
bien cerrado y tocaba estar muy bien centrado en muchas cosas… 
A mí me decían allá “la selva no te quiere aquí, te vamos a tapar”, 
cosas así me rezaban en los remedios a mí… Entonces uno tiene 
que perseverar, incluso ante el hecho de que con la persona que 
uno está tomando llegue a tener conflictos. Pero esos conflictos 
que se generan para nosotros son pruebas que hay en la relación 
entre los indígenas, y en la relación con los mestizos.25

Es preciso ahondar aquí en las consideraciones que sobre “el mes-
tizo” tienen las comunidades indígenas del Putumayo, aunque en sus 
propios términos la expresión precisa sería el “cocama”, “cocama”, y 
que les hacen actuar simultáneamente desde la defensiva y la amabi-
lidad. La indagación por los sentidos de la palabra ‘cocama’ entre los 
habitantes del Putumayo es ciertamente una cuestión inacabada, en la 
que, a futuro, sería pertinente profundizar. A continuación se refieren 
respuestas obtenidas de un primer acercamiento. Al preguntar por 
el significado de la palabra cocama, me han respondido “ustedes”, en 
otras ocasiones me han dicho que “cocama” significa “los blancos”, y 
otras veces que traduce “mestizos”. Pero sobre todo, cocama designa 
una persona lejana, venida de otra parte, foránea a la comunidad26. 
Entreverado en las significaciones sociales de ser extranjero, foráneo y 
venido de la ciudad, el cocama aparece en el discurso indígena como 
alguien que “no puede aprender del yajé”. 

Uf, allá nos decían “los blanquitos, quiubo los blanquitos a to-
mar”. Y a Julio, como era el que nos tenía a nosotros, “vea este indio 
con aprendices blancos, qué va, los blancos no pueden aprender, 
los blancos no sirven, los blancos no pueden aprender de la selva”, 
porque ellos decían precisamente que eso es viviendo allá, pasando 
por los ríos, por eso critican tanto el aprendizaje del blanco.27

25	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
26	Entre otras, cocama es también el nombre dado a un grupo indígena del Ama-

zonas peruano y colombiano, conocido igualmente como omagua).
27	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.



[ 113 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 27, n.� 2 (jul-dic) · 2013 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 91-125

Un cocama “no sirve para el yajé”, “no puede aprender de la selva”, 
entre otras porque “hay que vivir en la selva”. Se trata, en últimas, de que 
hay que vivir lo que ellos, hay que ser de ahí o hacerse de ahí. A propósito 
de las maneras de “hacerse de ahí”, quisiera concentrar la atención sobre 
las concepciones de taitas y aprendices respecto de “la sangre”, porque el 
cocama es considerado como blanco-mestizo por su lejanía social, pero 
también, y particularmente, en los asuntos del yajé, porque el contenido 
de su “sangre” adquiere para él una fuerza especial28. Le preguntaba una 
vez al taita kichwa Isaías Muñoz ¿qué es ser indígena? 

¿Indígena? Pues nuestras culturas aborígenes en Colombia… 
Pero el ser indio no es nuestro apellido, ni mucho menos, porque 
eso ¿quién nos lo colocó? Digamos, cuando a Suramérica nadie la 
había descubierto, de ahí viene el mismo nombre de ser indio. Pero 
de aborígenes indígenas, pues sí, porque nosotros somos netamen-
te sangre pura de nuestro mismo territorio.29

‘Indígena’ y ‘aborigen’, vocablos provenientes del latín que aluden 
al “ser de allí”, “originario de un lugar”, y según la lógica del taita 
Isaías, un nombre que alude a una cultura y a un origen en la tierra, 
expresado en la sustanciosa fórmula de “ser netamente sangre pura 
del propio territorio”. Esto los hace hijos de la tierra-hijos de la selva, 
su sangre está pintada de ella, y también de la planta de yajé que tiene 
raíz allí. Me explicaba, en ese sentido, el taita inga Víctor Jacanamijoy, 
“yajé viene conmigo desde el vientre, ya venimos untados, y cuando 
nacemos es natural” (Entrevista. 27 de marzo de 2011). Según lo define 
el taita cofán Querubín Queta, “un sabedor es el que tiene el conoci-
miento de la naturaleza, de haber recibido ese don, el de nacer ligado 

28	 En lo que sigue, concierne explorar el contenido de lo que “la sangre” es como 
sustancia mágica, como elemento material y simbólico. Según veremos, su po-
tencia no solo fundamenta una suerte de “lógica colonial” de identificación 
que opera como marcador de lo “indígena” y lo “blanco-mestizo” en las re-
laciones de aprendizaje del yajé en Bogotá, sino que viene a ser la sustancia 
mediante la cual los actores encuentran caminos de acción y solución a las 
tensiones entre marcadores de identidad.

29	 Muñoz Macanilla, Isaías, taita kichwa del bajo Putumayo. Entrevista. Bogotá, 
9 de abril, 2012.
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con ella, tener sabiduría, esa sangre y verdaderamente pertenecer a 
ella, a esto se llama conocimiento tradicional” (Tobar et ál. 2004, 51). 

Por otra parte, según el aprendiz Camilo Salazar, ser mestizo “es un 
honor, es la unión de las ciencias y las sangres, en nuestra sangre tenemos 
la responsabilidad de una unificación” (Entrevista. 22 de septiembre de 
2011). Los aprendices de yajé de Bogotá consideran que la formación de 
su “sangre mezclada” y la historia de la que han heredado una forma de 
vida particular, citadina y en muchos sentidos occidental, les permite 
ingresar en los conocimientos del yajé desde lo que ellos son, ya que su 
intención no es “volverse indígenas”. En el marco del aprendizaje del 
yajé, se ubican socialmente en una posición particular: pueden aprender 
porque “lo llevan en la sangre”, son herederos en las venas y la historia, 
pero ellos mismos deben reconocer cuál es su casa para conocer su raíz. 

Porque nosotros sí somos aprendices de la tradición del yajé, 
pero no somos de la raíz pura así de ellos, indios, ¿no?, que hayan na-
cido allá... Taita Héctor me decía una vez una cosa muy interesante, 
me decía mire, yo no le puedo enseñar a usted a ser indio, por eso a 
ustedes, los mestizos, les va a enseñar es el yajé, porque no saco nada 
con que usted sea un indio más, usted tiene que desde su forma, ver 
cómo hace eso, cómo cura, cómo limpia, pero desde su forma. Ya 
que si ustedes cantan, tocan la eloína, marchan, eso es algo que les 
ha entregado una tradición, ¿pero aprender?, con el yajé… porque el 
yajé es infinito en posibilidades, cada persona tiene una forma de ser 
el yajé. Entonces uno entiende que uno es la voz del yajé, nosotros 
somos la forma materializada en la vida humana del yajé, por eso 
nos ponemos los colmillos, nos abrimos los huecos en la nariz, en las 
orejas, nos ponemos coronas, porque así es el yajé, nosotros canta-
mos y el que está cantando es el yajé, de diferentes maneras, se pone 
diferentes plumajes, pero personificamos eso.30

Desde su “forma mestiza” y citadina aprenden a ser la voz del yajé. 
Y el yajé se expresa en su propio lenguaje: el canto, la música, la danza, 
el soplo; lenguaje de los espíritus del guacamayo, el jaguar y la ser-
piente. Pero sucede, además, que el aprendiz se toma “la sangre de la 

30	 Cardozo, Camilo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 4 de marzo, 2010.
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memoria de los abuelos” que es el yajé. Al tomar esa sangre-memoria, 
accede al conocimiento de “los abuelos” que hacen parte de él.

Cuando el aprendiz crezca y cumpla sus ciclos y abandone 
de alguna forma esto, él llega al remedio, y todo lo que tiene, que 
aprende, está en el remedio, está en la sangre de la memoria de los 
abuelos que es el yajé. La memoria, la sangre de todos los abuelos. 
Todo lo que han aprendido ellos lo dejan ahí, depositado en el re-
medio, vuelven al remedio. Por eso ahí está todo el conocimiento.31

Los abuelos de conocimiento constituyen espíritus que habitan y 
son el yajé. Así, en este aprendizaje yajé es un poder vivo que decide 
enseñarse ante alguien, abrir su pinta, develar su secreto. Yajé es un 
taita que decide enseñarse a un cocama, “pintarle la sangre” para que 
se haga “gente del yajé”. 

Finalmente el yajé es una planta viva, un espíritu vivo que ve y 
ve quién está para taita. Él mismo no es una planta ciega, ella está 
viva y todos los espirituales, como dicen los taitas, que viven en el 
yajé, los espíritus del yajé mismo, saben quién puede aprender y 
quién no puede aprender, saben a quién le dan y a quién no le dan.32

gente de yajé, pintada. Gente de tierra, untada. De cómo 
vamos sembrando una manchita de yajé en la ciudad

En particular, me interesa aquí poner en relación dos aspectos 
fundamentales del aprendizaje del yajé en Bogotá: el “hacerse de ahí” y 
el “pintar la sangre”, que tienen que ver con los referentes de identidad 
que operan en este universo simbólico y social. A propósito de la iden-
tidad étnica y racial, Wade (2000, 29-30) menciona que

Tanto la raza como la etnicidad contienen un discurso sobre 
los orígenes y sobre la transmisión de las herencias a través de las 
generaciones. Las identificaciones raciales utilizan aspectos feno-
típicos como una clave para la categorización, pero se cree que se 
transmiten a través de las generaciones (a través de la ‘sangre’); 
de ahí que sea importante el origen ancestral; de igual manera, la 

31	 Ibíd.
32	 Salazar, Jerónimo, aprendiz de yajé. Entrevista. Bogotá, 3 de octubre, 2011.
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etnicidad trata del origen en una geografía cultural en la cual una 
persona absorbe la cultura de un lugar (casi ‘en la sangre’).

Justamente, para los taitas yajeceros ser indígena se relaciona con 
“ser sangre del propio territorio” y estar, desde el vientre, “untado 
de yajé”. Para los citadinos no indígenas, aprender del yajé implica 
“hacerse de ahí”, y esto ocurre al tomar el yajé en cuanto “sangre-
memoria de los abuelos”, espíritu vivo que “pinta la sangre” para 
hacerlos “gente del yajé”.

En el universo simbólico, práctico y discursivo del aprendizaje 
bogotano del yajé, las identificaciones sociales del indígena y del blan-
co-mestizo-cocama versan sobre dos relaciones primordiales tejidas 
alrededor del yajé en cuanto “sangre”: la relación con el territorio y la 
relación con la memoria. Respecto de la “sangre”, Carsten (2011, 29) 
abre pistas para su estudio en términos de sustancia que posee grandes 
capacidades relacionales y metafóricas: 

The contexts in which substances occur, their bodily as-
sociations, seem to be another crucial vector in the aptitude of 
particular substances to metaphorical elaboration, and here flow 
and transferability enhance such capacities […]. Although they 
originate within bodies, these substances flow between bodies 
and persons —sometimes in emotionally charged contexts— and 
are particularly prone to invite speculation about the relations 
enabled by such transfers […]. By virtue of its many extraordinary 
qualities, blood is worthy of special consideration. Perhaps most 
significant of all is the fact that its flow within and from the body 
is closely bound up with life itself.

La sangre que fluye y se transfiere entre cuerpos, personas y ámbitos 
sociales genera relaciones entre ellos. En el aprendizaje citadino del yajé, 
la sangre permite asociaciones entre el territorio corporal y el territorio 
social; en sí misma, se considera como un espíritu que da la vida. Como 
explica el taita Orlando Gaitán en las líneas del trabajo de Montagut 
(2004, 173), “para nosotros toda la sangre tiene un espíritu, o sea la san-
gre es un espíritu […] lo que yo hago es invocar ese espíritu, ese espíritu 
que le da la vida, el que te mueve la vida”. Como espíritu que da la vida, 
la sangre instituye el sentido de “ser indígena” en relación con la tierra. 
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Quiero tratar de decirles cuándo alguien es indígena. 
Generalmente todos tenemos un río de venas, por nuestro cuer-
po, algunos de esos ríos van a ser de origen especialmente nativo, 
relacionado con un pueblo indígena. Ese es el motivo que hace 
nuestra ancestralidad. Al indígena no lo hace la ropa que se ponga, 
lo que haya estudiado o lo que sabe, el indígena se destaca por ese 
sentimiento que tiene hacia los elementos, en nuestra comunidad 
es el respeto a la madre tierra, a los elementos, le denominamos 
pensando bonito.33

Siguiendo esta visión, el origen de ser indígena son los ríos de la 
sangre en el cuerpo y en la selva. Pero el origen es también el yajé, 
para el caso del Putumayo, porque “nacen untados desde el vientre”, y 
para ser curacas yajeceros “nacen ligados con la naturaleza y tienen esa 
sangre” de la tierra. Al mismo tiempo, la sangre es el río de la memoria 
donde habitan los ancestros, es el río que se recorre cuando se toma 
yajé. Como explica Don Manuel, taita kamentsá del valle de Sibundoy 
(Pinzón, Suárez y Garay 2004, 150):

El indio está atado a la sangre de sus ancestros y esa fuerza es 
la conciencia del tiempo. Lo que uno puede ver en los pensamien-
tos, en los sueños son esos lazos de sangre. Por eso cuando uno se 
inicia en el yagé, lo que uno recorre son esos caminos. 

En ese sentido, los caminos de la sangre contenidos en el yajé son 
el lazo con la memoria del tiempo, que permite saber quién es uno, de 
dónde viene y para dónde va. En el ámbito del aprendizaje mestizo en 
Bogotá, el yajé reconfigura la memoria de lo que uno es, porque como 
sangre y espíritu de la tierra, enseña su secreto “pintando la sangre” 
del aprendiz. Según expone Don Manuel sobre el proceso de devenir 
hombre yajé (Ibíd., p. 147):

Hay maneras de volverse un yagecero. La primera es por la 
sangre, cuando uno tiene la sangre india eso se facilita, pues uno 
alcanza poderes que vienen de la gente de antigua. La otra, es para 
cualquier persona que tenga el deseo y el buen corazón de apren-

33	 Chicunque, Wilson Julián, indígena kamentsá. Conversatorio Historias de 
Chamanes. Bogotá, Universidad Jorge Tadeo Lozano. 17 de febrero, 2011.
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der… Cuando nací, lo primero que me dieron fue tres gotas de 
yagé. A la gente le decíamos que es por el Espíritu Santo, por el 
Padre y por el Hijo, pero en realidad es por el yagé del Sol, luego el 
de la Luna y al final por el del tigre. Así la sangre entonces comien-
za a pintarse… Cuando tomé por primera vez yagé con mi abuelo 
[,] era un yagé especial, que se prepara con los bejucos del yagé 
del Sol, la charupanga, y se le echan flores de andaquí. Eso es para 
poder viajar por la sangre de uno… Es como si uno recorriera todo 
lo que ha pasado en la gente antigua, todas las hermosas cosas que 
se han podido recoger en esa sangre.

El yajé pintó desde siempre la sangre del indígena y ahora, en 
cuanto sangre-memoria de los abuelos, termina por pintar la sangre 
del cocama que aprende de él. Es así que el yajé como sangre de vida, 
espíritu que se toma, fluye por los cuerpos y entre las personas, es-
tablece la relación entre el “hacerse de ahí” y el “pintar la sangre” de 
los aprendices bogotanos, proceso que moviliza búsquedas identita-
rias. En este ámbito, el “hacerse de ahí” adquiere un tinte particular. 
Los aprendices no se hacen de la selva —eso sería ser indígena—, se 
hacen del yajé y se hacen de la tierra. Por eso dicen que son, antes 
que nada, “gente del yajé”. Como gente cuya sangre, cuerpo y vida han 
sido pintados por el remedio, los aprendices conocen en el cuerpo, el 
sentimiento y el pensamiento unas maneras particulares de ser en el 
mundo, de rememorarse para relacionarse en la actualidad: lo que 
llamamos identidad.

Me ha gustado mucho la enseñanza del yajé, que el taita la 
ha puesto en palabras, no se trata de dejar de ser, como rechazar, 
rechazo, represión. Se trata de volver a ser. Eso es un matiz que 
parece bobo, pero no lo es cuando tú lo vives, ¡eres tú!, ¿quién 
realmente eres tú?… ¿Y volver a ser qué?, ¡hijo de la tierra!, hijos 
de la tierra somos, dicen en inga, hijos de la tierra. Y eso tiene 
unas consecuencias, y eso no se aprende en los libros, en los libros 
aprende uno cosas, sí, pero ciertas cosas, y otras cosas las aprende 
uno en el cuerpo…34

34	 Valencia Zea, David, tomador de yajé. Entrevista. Tambo Sinchi Uairra, Bogo-
tá, 27 de marzo, 2011.
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Eso que el yajé y los taitas enseñan en el acto de “pintar”, volver a 
ser quienes somos, hijos de la tierra —alpamanda uauakunami kanchi 
dicen en inga—, se aprende tomando y viviendo yajé que, como es-
píritu vivo, permite recordar cómo “pensar y vivir bonito”, vivir con 
salud en la relación con la tierra. El yajé como sangre viva, el yajé como 
potencia y capacidad creadora, moviliza la identidad de los aprendices, 
al ponerlos en relación con epistemologías temporales y de sentidos 
particulares, que son conceptualizadas en términos de la “ley natural, 
ley de madre”.

Y el tema de la ley de madre, la ley natural, no es un debate 
iusnaturalista, pasado de moda, por allá de Santo Tomás, no, no, 
no. Es el tema de la ley de madre, o sea de la vida, finalmente. Yo 
por eso no creo en el Estado, ni creo en ese derecho, soy profesor 
de Derecho, y enseño eso, invito al taita y hablo de eso. Le digo a 
la gente: “Oiga, este derecho que creemos que es el único, no es el 
único”. Suena fuerte, pero yo lo diría así, es un derecho a favor de la 
vida, que resuena, que danza, que toca armónica con la vida y por 
otro lado, un derecho que no tiene nada que ver con la vida, que 
de hecho la excluye, la congela, la conceptualiza, y que permite la 
propiedad privada, que la gente se apropie [de la tierra] y la explote, 
gane plata con eso y excluya a los otros. Es un derecho enemigo de 
la vida, digo yo, y vivimos en él, nuestros abuelos, etc., pero eso no 
quiere decir, si todo el mundo piensa igual no quiere decir que esté 
bienbien. Mas bien al revés, es una sospecha: ahí como que, tal vez, 
hay una cosa que no es. Entonces para mí el tema jurídico, es más 
que eso, es un cambio de pensamiento.35

En sentido amplio, la pinta es un cambio de pensamiento y una 
manera de andar. De ahí que, para los aprendices yajeceros, el trabajo 
y aprendizaje de la pinta es la vida misma, la vida entera. En esa línea, 
el taita inga Víctor Jacanamijoy describe en estos términos su trabajo 
en Bogotá: “estamos sembrando una manchita de yajé en la ciudad”, 
para recordar que hijos de la tierra somos, que es vital untarse las ma-
nos de tierra para sembrar, y no perder de vista que “todos cagamos y 
vomitamos igual”.

35	 Ibíd.
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Hay un sentido en tomar yajé en la ciudad, ¡hay un sentido!, 
no es simplemente porque no pude ir al Putumayo entonces me 
tocó en la ciudad, bueno, no, no, no. Hay un sentido, y retomo las 
palabras del taita Víctor, él se refiere a volver a sembrar el Tambo, 
donde se sirve la medicina, el lugar, casa de sanación, de curación, 
él lo nombra como una manchita dice, es una manchita de yajé en 
la ciudad.36

El sentido discurre en los caminos del yajé como sustancia viva 
que pinta la sangre, hilo que teje la relación con la memoria y el terri-
torio. El yajé da sentido, mientras rehace la memoria de los aprendices 
citadinos como “gente por yajé pintada”, “gente de tierra untada”, gente 
que recuerda para volver a ser, recorre los caminos de la sangre que lo 
atan a la tierra para ir sembrando una manchita de vida en el territorio 
de la ciudad.

yajé es pinta de sangre y pinta de vida. así se nos 
muestran los aprendizajes mestizos en bogotá

A partir del interés inicial de rastrear el sentido en y desde los tér-
minos de este campo social, procede reflexionar sobre los principios 
lógicos que movilizan los aprendizajes del yajé en Bogotá. Los tintes 
de la relación social taita-aprendiz han sido el punto de partida para 
abordar la polisemia del yajé en cuanto sustancia material y simbólica, 
entendiendo que es alrededor de esta conciencia-bebida que se signifi-
ca y resignifica la identidad de los actores sociales. 

Valga considerar que el uso ritual del yajé como práctica social 
construida a lo largo de la historia, remite no a una institución es-
tática sino en constante cambio y transformación, forjada como es-
pacio de intercambio pluriétnico desde épocas prehispánicas, durante 
la Colonia y hasta la actualidad (Pinzón 1988; Pinzón y Suárez 1991; 
Bernand y Gruzinski 1992; Ramírez 1996).Allí es donde el taita indíge-
na aparece como sujeto “multicultural”, “sujeto múltiple, construido 
desde una pluralidad de culturas conflictivas, que emerge como una 
identidad de frontera” (Pinzón y Garay 1997, 26). En ese sentido, qui-

36	 Valencia Zea, David, tomador de yajé. Entrevista, Tambo Sinchi Uairra. Bogo-
tá, 27 de marzo, 2011.
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siera poner la atención sobre el concepto de lógica mestiza en relación 
con los actuales aprendizajes bogotanos de yajé, considerando la lógica 
mestiza como una que: 

Incorpora la alteridad ubicando el Otro en el centro mismo 
del dispositivo sociocultural indígena […]. Podemos afirmar que 
la verdadera continuidad de las cosas radica en la metamorfosis. 
La máquina social indígena no solo permite sino que necesita la 
mezcla, vale decir el mestizaje; se nutre del Otro (a través de las 
instituciones guerrera o chamánica) para elaborar su Ser; es decir 
lo mestizo es en este caso lo indígena. (Boccara 1999, 28)

En doble vía, al situarse como aprendices de yajé, los “cocamas-
blancos-mestizos” hacen parte del entramado de esta “lógica mestiza 
de captación de la diferencia, de re-semantización y de apropiación de 
los poderes exógenos” (Ibíd., p. 38). Conjuntamente, taitas indígenas y 
aprendices no indígenas gestionan espacios intermediarios donde la 
mezcla —que ocurre en diversos sentidos a la vez— signa los aprendi-
zajes citadinos de yajé. 

La idea de mezcla, polimorfa como es, no alude a un conglomera-
do fácil de inventariar. Antes que a un sistema definido, remite a una 
“nebulosa” en perpetuo movimiento que entraña la incertidumbre, la 
aleatoriedad (Gruzinski 2000). Esta “realidad polimorfa, compuesta de 
identidades múltiples y constantes metamorfosis” (Ibíd., p. 32), invita a 
pensar en los aprendizajes mestizos como espacios intermediarios don-
de operan lógicas propias que, sin embargo, no son homogéneas en el 
sentido de una fusión, porque “toda mezcla […] que parece desechar los 
orígenes, deshacer los esencialismos y retar a las jerarquías tiene como 
doble la forma de mezcla que reitera y recrea los orígenes y que juega 
con elementos primordiales relativamente fijos” (Wade 2003, 291). En 
el aprendizaje mestizo del yajé, justamente, coexisten elementos que no 
pierden su “poder original”. Coexiste una “simbología de orígenes” en 
relación con “ser de la tierra” —tener un origen en la tierra—, pintarse 
la sangre para poder aprender del yajé, con el tiempo que cambia, los 
fluidos que se transfieren y se mezclan, la diacronía social.

Los aprendizajes aquí estudiados son un espacio donde operan y 
se afirman marcadores esencialistas de identidad, y sin embargo im-
brican concepciones que atropellan los puntos comunes de referencia: 
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a diferencia de una noción del citadino como ser no racializado y no 
étnico, en las relaciones de aprendizaje del yajé en Bogotá, la mezcla 
actúa como referente privilegiado para quien se autorreconoce como 
“mestizo”. Al mismo tiempo la “sangre”, que históricamente ha de-
finido lo étnico-racial, emerge como una fuerza-potencia que trans-
forma el ser desde el campo epistemológico y espiritual. Signado por 
los términos mismos de la lógica del yajé —que es remedio y veneno, 
potencia y peligro— el aprendiz considera que de su “sangre mezclada” 
emana la posibilidad de ser “algo más”, de forma que la “mezcla de 
sangres” constituye una lógica polisémica en términos de potencia 
social y espiritual. 

Según apunta Wade (Ibíd, p. 282), “parece que la ‘simbología de 
orígenes’ tiene el poder de moldear la formación de la identidad per-
sonal-corporal [y] sus efectos son muy materiales”, ya que se expresan 
en la acción social. La simbología de orígenes alrededor del yajé-sangre 
permite asociaciones entre el territorio social y el territorio corporal, 
a la vez que constituye un lazo vital con la memoria que se tiene de sí. 
El yajé se muestra como sustancia viva que conmueve la identidad per-
sonal-corporal del aprendiz, desde la doble lógica que lo vuelve “gente 
de yajé” mientras el yajé se hace parte de él. Pintando la sangre y el 
cuerpo el yajé devela los caminos que los atan a la tierra, y el aprendiz 
mestizo moldea su actuar desde una memoria-raíz de identidad: saber 
que “hijo de la tierra es”, recordar que “tiene su origen en la tierra”, que 
ella es el lugar vivo y sagrado de donde se es. 

Dentro del aprendizaje mestizo de yajé en la ciudad, un cambio 
de pensamiento ocurre cuando “la pinta” cimienta una relación con el 
territorio comprendido como espacio espiritual, que se expresa, justa-
mente, en el cometido de “sembrar una manchita de yajé” en el propio 
territorio, que es la ciudad. En esta vía, el acercamiento a los sentidos 
claves del aprendizaje mestizo del yajé en Bogotá permite formular que 
la pinta es una acción social, una práctica corporal y territorial, un 
universo discursivo conjugado con una forma de actuar. No en vano 
el camino de aprendizaje del yajé es el camino de apertura de la pinta, 
porque ella es el secreto que cada aprendiz devela en el proceso que 
moviliza su identidad. 

Sobra decir que el yajé es infinito en posibilidades y que aquí se ha 
dibujado una de ellas, de manera inacabada, al indagar por los con-
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ceptos que articulan las relaciones sociales entre quienes hoy toman 
y viven yajé en Bogotá. La relación entre fluidos, cuerpos y territorios 
pintados por el yajé vislumbra el mestizaje como interacción entre 
simbología de orígenes y cambio social que re-significa la identidad. 
Una suerte de lógica mestiza de la pinta que, a medida que se abre, deja 
ver la relación entre el yajé y la sangre como un vasto campo simbólico 
que aporta al entendimiento del lenguaje y la lógica internos de este 
hermoso y extenso mundo social. Los caminos fluidos de las sangres, 
los cuerpos, las vidas, los territorios pintados y manchados por yajé, 
están en movimiento para seguir cambiando y trazando el universo 
del yajé en la ciudad.
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