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RESUMEN
Este artículo es una descripción etnográfica del proceso de “cacería” de clientes por 

parte de las trabajadoras sexuales, en el contexto social de Cuadra Picha, al 
sur de Bogotá. Para ellas, observar es aprender a sobrevivir en el trabajo sexual 
y del trabajo sexual. En sus experiencias ellas reúnen años de conocimiento y 
múltiples vivencias en la prostitución, en una zona donde en las noches, aparte 
del control policial, también se siente el control social que ejercen las bandas 
criminales. Allí, muchos de los clientes potenciales de estas mujeres integran 
los grupos involucrados en el conflicto armado y en la violencia en Colombia.

Palabras clave: burdel, cacería, conflicto y violencia en Colombia, Cuadra Picha, 
observación, plaza, trabajo sexual.
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a plaza: women who observe (and are observed) 
in a brothel in the southern area of bogotá 

ABSTRACT
This article is an ethnographic description of the process of clients´ “hunting” used by 

sexual workers in a social context called Cuadra Picha located in a southern area 
of the city of Bogotá. For them, to observe is to learn to survive in sexual work and 
out of sexual work. In their experiences they have accumulated years of knowledge 
and multiple experiences in prostitution-related activities in an area where police 
control is not only present during the nights but one can also notice social control 
exerted by criminal gangs. Many of these women´s clients are current members 
of the armed groups that are part of the Colombian armed conflict and violence. 

Keywords: brothel, hunting, conflict and violence in Colombia, observation, plaza, 
sexual work.

uma praça. mulheres observadoras  
(e observadas) num bordel do sul de bogotá

RESUMO
Este artigo é a descrição etnográfica do processo de “caça” de clientes por parte das 

trabalhadoras sexuais no contexto social de “Cuadra Picha”, no sul de Bogotá 
(Colômbia). Para elas, observar é aprender a sobreviver no trabalho sexual 
e do trabalho sexual. Em suas experiências, elas têm anos de conhecimento 
e múltiplas vivências na prostituição, numa região onde, durante a noite, 
além do controle policial, também se sente o controle social que os grupos 
criminais exercem. Lá, muitos dos clientes potenciais dessas mulheres integram 
os grupos envolvidos no conflito armado e na violência na Colômbia.

Palavras-chave: bordel, conflito e violência na Colômbia, “Cuadra Picha”, 
observação, praça, trabalho sexual.
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1. Nota introductoria

La generación de conceptos en este artículo está relacionada con 
un asunto ético (Mutman 2006): buscar las palabras que mejor 
se acerquen a la realidad de las personas con quienes se investigó. 

Pero, contrario a la literatura, se busca que lo producido no sea ficción, y 
que se entienda el sentido y la importancia de la escritura: no se escriben 
palabras —“datos”— para suplantar la realidad, ni para mejorarla ni 
para maquillarla. El texto antropológico es solo un puente que actualiza 
una realidad: está ligado a una tradición disciplinaria y será modificado 
con el tiempo. Dicho texto expresa el carácter de la distancia que tuvo el 
profesional con el campo. En ocasiones, el texto se convierte en un relato 
académico, como punto de referencia sobre la comunidad de la que se 
habla, que se impone sobre ella, sin que necesariamente la comunidad se 
refleje en él. Esto ocurre cuando las categorías que se usan para describir 
a esa comunidad son creadas desde el universo epistemológico del 
antropólogo, desde otra realidad histórica y geográfica y se les aplica sin 
reflexión previa. Uno de los orígenes de la superficialidad de ese relato es 
su pretensión de que la realidad se puede atrapar mediante un conjunto 
de datos. La simple conversión en datos de la praxis de las personas en 
otra cultura es una posición arrogante (Fabian 2002). 

En las páginas siguientes denomino a las personas con quienes trabajé 
como trabajadoras sexuales. Ellas también emplean la palabra ‘puta’ en 
algunas circunstancias de su cotidianidad-, la palabra ‘prostituta’ -quizá 
el término menos empleado por ellas- y el verbo ‘putear’ -el modo en 
que ellas nombran a su oficio. Son mujeres que me hablaron de su trabajo 
desde “adentro” y lo hicieron sin eufemismos. Mi presupuesto, después 
del trabajo de campo y la lectura de testimonios de las experiencias de 
vida de estas mujeres, en diversos lugares del mundo (Kelly 2008; Luna 
2004; Celis 2002; Jeffreys 1997; Rubin 1986), es que algunas utilizan los 
eufemismos por pudor si no tienen confianza con quien conversan, llámese 
investigador social, periodista, policía o funcionario del Gobierno. También 
temen profundizar la discriminación y los estigmas de ‘bruja’, ‘malvada’, 
‘diabla’, ‘criminal’, ‘sucia’, ‘infectada’ e ‘inmoral’, presentes en el uso que 
la palabra puta tiene como insulto en la sociedad colombiana y en muchas 
otras de la cultura occidental (Rubin 1986)1. Sin embargo, cuando cambia 

1	 Existe otra circunstancia en la cual, algunas trabajadoras sexuales que cobran 
elevadas sumas de dinero a sus clientes, prefieren autonombrarse escorts o 
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la perspectiva de la reflexión sobre sí mismas, como ocurre cuando ellas 
dejan su labor, o sin dejarla, y analizan su historia, entonces la apreciación 
que tienen de las palabras prostituta y puta puede ser otra. Ello va a la par 
con el comienzo de sus luchas políticas, como las que emprendieron en 
Colombia y en diferentes países del mundo, con el propósito de reivindicar 
sus derechos (Hammond 2010; Nieto 2010; Berkins y Korol 2007; Jeffreys 
1997). No me extiendo en este punto porque no es el objetivo del artículo. 
Solo recuérdese que un término adecuado para nombrarlas es el que incluya 
atributos que en las palabras puta y prostituta no están, como el hecho de 
que lo que ellas hacen es un oficio, que debe estar amparado por los mismos 
derechos que tienen las personas en otros trabajos (Day 2009; Venema y 
Bakker 2004; Ehrenreich y Hochschild 2003; Lagarde 2003; Overall 1992). 
Así mismo, debe tomarse en cuenta que los términos puta y prostituta llevan 
implícitas formas sutiles de discriminar y representar por medio de las 
cuales se naturaliza el maltrato o se romantiza su condición por parte de 
amplios sectores, incluso institucionales, como ocurre en Colombia y en 
otros países (Lienas 2006). Unido a esto, no sobra advertir que ellas en sus 
vidas sienten una doble presión: 1) dedicarse a un trabajo que es riesgoso, 
en mayor o menor grado, para su integridad física y emocional; 2) y vivir 
en una cultura patriarcal que les impone un dominio en el discurso acerca 
de lo que deben ser como mujeres, lo que debe ser su sexualidad, y lo que 
pueden o no hacer con sus cuerpos, presión que varía dependiendo de la clase 
social, la edad, la procedencia étnica y la profesión que tengan (Hammond 
2010; Zheng 2009; Lagarde 2003; Marting 2001; Jeffrey 1997; Rubin 1986). 

2. El objetivo
En el suroccidente de Bogotá, Colombia, existen burdeles2 habitados 

por mujeres, que cada noche encarnan diversas identidades, de acuerdo 
con las fantasías sexuales de sus clientes. Estas mujeres tienen entre 

acompañantes, para indicar que el hecho de que sus clientes sean personas adi-
neradas hace que su trabajo no sea comparable al de las mujeres cuyos clientes 
son personas de bajos recursos. En este caso, el uso del eufemismo “acompa-
ñante” viene por parte de ellas mismas.

2	 Los burdeles son sitios de descanso y de escondite para los delincuentes y los 
combatientes, debido a que el comercio sexual, la explotación sexual y la trata de 
menores con fines sexuales, en Colombia, son renglones que alimentan la eco-
nomía de los grupos irregulares en exteriores legales con interiores clandestinos.
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edades entre los 20 y los 35, y llevan varios años de experiencia en el 
oficio. Ellas son independientes, en el sentido de que no deben darle 
parte de sus ganancias a un “chulo” (proxeneta) o a la mafia3. Ellas 
comparten una característica: son nómadas, en el sentido de que, por 
razones económicas y de seguridad, cambian a menudo su lugar de 
trabajo, al cual denominan “plaza”. En consecuencia, lo que aquí se dice 
de ellas tiene que ver única y exclusivamente con esa dimensión de sus 
vidas en la que ejercen el trabajo sexual.

La plaza (que puede ser un pueblo, una ciudad, una parte de la 
ciudad, un sector rural), comprende al burdel y al contexto en el que está 
ubicado el trabajo. Para ellas, conocer una plaza significa, entre otras 
cosas, saber quiénes ejercen la autoridad, si se tiene en cuenta la disputa 
por el control territorial de parte de los actores armados del conflicto 
en Colombia (Steiner 2009; Rettberg 2006; Guzmán, Fals y Umaña 
2010; Valencia et ál. 2005; Sánchez 2003; González 2002). Conocer la 
plaza también significa observar quiénes y cómo son sus compañeras de 
trabajo, así como quiénes y cómo son sus clientes4, para que la “cacería” 
de los mismos llegue a feliz término. De modo que la pregunta a la cual 
responde este artículo es precisamente: ¿qué observan ellas cuando 
observan? Para lograrlo, se describe la plaza y el burdel, explicados en 
términos de las redes de relaciones económicas, de amistad, de amor, de 
odio, de complicidad y de vigilancia que se tejen entre las trabajadoras 
sexuales y los demás trabajadores del burdel en el proceso de cacería.

3	 Estas trabajadoras sexuales se diferencian de las que son callejeras, esto es, de 
las que se paran en la calle a “cazar” clientes, porque trabajan en burdeles, luga-
res legales donde se ejerce la prostitución (Ariza 2010). Un burdel en Colombia 
generalmente tiene una pista de baile, rodeado de un espacio de mesas donde 
las trabajadoras sexuales se sientan con sus clientes, y una barra desde la que se 
expide el licor; en la parte de atrás, el burdel dispone de cuartos o reservados 
en donde las trabajadoras sexuales prestan sus servicios sexuales (Ariza 2010; 
Ávila 2014; Luna 2004). 

4	 Conocer la plaza también significa para ellas saber establecer relaciones econó-
micas y de amistad con los vecinos de los alrededores del burdel, tema que se 
trata en este artículo.
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3. La plaza
Bogotá es una metrópoli con 7.500.000 personas (dane 2011). El sur 

de la ciudad, en el imaginario de muchos de sus habitantes, es asociado 
tradicionalmente con los barrios más pobres y peligrosos -por su relación 
con el crimen-, y el norte con los barrios de la élite y, por tal motivo, 
menos peligrosos (Red Bogotá 2011; Uribe-Mallarino 2008).

 La Zona Rosa del sur de Bogotá (también existe una Zona Rosa en 
el norte), ocupa varias manzanas de la avenida Primero de Mayo -vía 
que comunica el suroriente con el suroccidente de la ciudad-. Cerca de 
la intersección de dicha avenida con la avenida Boyacá, se encuentra un 
centenar de sitios en los que es posible bailar diferentes tipos de música, 
desde el reguetón hasta el rock, dependiendo de la especialidad musical 
de cada uno5. Allí también existe una veintena de lugares dedicados a 
la prostitución femenina6, que se reconocen fácilmente porque en sus 
anuncios, colocados encima de las puertas de entrada, se ven mujeres 
desnudas o semidesnudas, cuyos cuerpos distan de parecerse a los de 
las mujeres que se trabajan allí.

En esta zona, el sector de mayor afluencia de público es una cuadra 
de cien metros de largo que tiene el mote de Cuadra Picha7, aunque 

5	 Este sector, está ubicado en una de las localidades que presenta mayor número 
de homicidios en Bogotá. Durante los últimos años, analistas y autoridades 
dan cuenta de consumo, tráfico de estupefacientes, decomisos de armas y de 
licor adulterado en los frecuentes allanamientos que realizan en la zona, y de 
las múltiples capturas de individuos con antecedentes penales (Avila 2015; sdp 
2011; Bedoya y Oviedo 2008). 

6	 En casi todas las localidades de Bogotá hay lugares donde se ejerce el trabajo 
sexual femenino. En esta localidad en la que se enfoca el artículo, en la misma 
“plaza”, también existen lugares de trabajo sexual masculino y lugares swinger. 
Una localidad en esta ciudad está formada por un conjunto de barrios; en cada 
localidad hay sectores comerciales y, en ellos, junto a los demás establecimien-
tos comerciales de todo tipo, se hallan los lugares de prostitución (Páez 2010). 
Las disposiciones por las cuales se reglamenta el uso del suelo en Bogotá y se 
regula el funcionamiento de las casas de lenocinio se aparecen en el Decreto 
Distrital 335 del 2009. Esto no quiere decir que todos estos establecimientos 
dentro de las localidades funcionen de manera legal. 

7	 ‘Picha’ o ‘picho’ significa podrido, aunque ‘picha’ también es sinónimo de bo-
rrachera y de pene. La palabra ‘pichar’ deriva de allí, y es sinónimo de tener sexo. 
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los comerciantes, la policía y los políticos, al referirse a ella, le dan el 
candoroso apelativo de Cuadra Alegre (Diago 2008). Sin embargo, 
nadie que acuda a la “fiesta” le da tal apellido a esa cuadra, en la que el 
bullicio es enloquecedor. 

En Cuadra Picha entra en contacto un grupo humano diverso en sumo 
grado: jóvenes y adultos entre los dieciocho y los sesenta años, hombres 
y mujeres, estudiantes, obreros, empleados, ejecutivos, profesionales, 
desempleados, y personas al margen de la ley. “Llega aquí”, en resumen, 
“toda la puta sociedad de mierda”8.

En los alrededores de Cuadra Picha los burdeles permanecen abiertos 
de domingo a domingo, desde el mediodía hasta las tres de la mañana. 
Se diferencian en el mayor o menor lujo de sus instalaciones, en los 
precios del licor y en las características físicas de las mujeres que dicen 
tener. Aquellos lugares que prefieren en sus anuncios no describirse 
como burdeles sino como clubes nocturnos, tienen mujeres con los senos 
operados y el abdomen plano, y no las llaman putas sino “modelos” o 
“niñas” 9. En los demás sitios, el aspecto físico de las mujeres se aleja 
del prototipo mencionado, y los precios del licor y del “rato” también 
descienden.

En Cuadra Picha, sin embargo, no hay burdeles; están en las cuadras 
aledañas, pero el trabajo sexual femenino existe de manera disimulada. 
Las mujeres que van de “cacería” a estos sitios visten a la última moda. 
Los jeans, tacones, escotes, el cuero, las minifaldas, actualmente están  

8	 Lina María. Entrevista. Bogotá, 11 de septiembre, 2010. 
	 En realidad no es toda la sociedad pero sí una parte de ella. En estos burdeles 

las trabajadoras sexuales, -como Lina quien tiene 28 años, título universitario 
y 8 años de experiencia en el oficio- atienden clientes que pueden pagarse 
una cerveza a 4.000 pesos colombianos (1,8 dólares americanos), y que pueden 
pagar un “rato” (el tiempo durante el cual tiene lugar el encuentro sexual, 15 
minutos) a 50.000 pesos (20 dólares americanos). Estas tarifas son marcada-
mente inferiores a las de los burdeles de lujo; igualmente, están lejos de ser las 
más baratas del mercado. 

9	 ‘Niña’ es el término con el que también se nombran, entre ellas, las jóvenes 
adolescentes en Bogotá. La expresión ‘niña’ como eufemismo de ‘puta’, es uti-
lizado en una canción bailable del grupo mexicano Climax, que tuvo bastante 
éxito en Colombia hace unos años. El coro de la canción “El Za za za” dice: 
“mesa, mesa que más aplauda / le mando, le mando, le mando a la niña”.
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de moda y pueden lucir así10. En este sector abundan los “jaladores”11, que 
se dedican a convencer a las personas para que ingresen a sus respectivos 
bares, y les informan los precios de las bebidas y el tipo de rumba que 
se ofrece. Si alguien quiere atravesar esa cuadra, un viernes a las nueve 
de la noche, es detenido cada dos metros por estos anunciadores, que 
lo agarran del brazo para obligarlo a entrar a sus “chuzos”12. 

Cuadra Picha y los sectores vecinos de la avenida Primero de Mayo, 
constituyen, entonces, para las mujeres que se dedican al trabajo sexual 
allí, su “plaza”, el lugar en el cual, durante un periodo de tiempo, 
desarrollan sus relaciones laborales, sociales y económicas. Pero ellas 
también llaman “plaza” al burdel, su otro lugar de trabajo13. 

4. La cacería: ellas observan, yo observo
Trato de observar lo que ellas hacen, y para ello trato de apro-

vechar el conocimiento que he ido adquiriendo sobre lo que hacen, 
lo que dicen y cómo se comportan sus clientes. He compartido sus 
mesas durante muchas noches. He conversado luego sobre la cacería 
que he visto […].14 

Ella se acomoda en la barra o en una mesa, sola o en compañía de otras 
mujeres, y antes de decidirse a coquetear observa previamente a quien 
quiere convertir en su cliente. Mira la apariencia del hombre. Prefiere 

10	 Esta no es la ropa que usan cuando están en un burdel. En ningún burdel en 
este sector se encuentra a una mujer vestida con pantalón, excepto cuando aca-
ba de llegar al sitio para comenzar su trabajo y está próxima a cambiarse.

11	 Como se verá en las páginas siguientes, esta manera de nombrar “jalador” a 
quien pugna para que los clientes entren a un negocio, se aplica también a 
quienes realizan la misma actividad en la entrada de los burdeles.

12	 De nuevo, en el lenguaje coloquial bogotano, ‘chuzo’ es sinónimo de bar, de 
cantina.

13	 Si trabajan en un pueblo llaman “plaza” a este pueblo, o si trabajan en otra 
ciudad, llaman “plaza” a esa ciudad. Es necesario anotar que, en Colombia, 
algunos comerciantes de vestuario y de mercancías legales e ilegales, que tie-
nen la costumbre de moverse por los pueblos o los barrios con sus productos, 
llaman “plaza” a sus lugares de trabajo. Plaza es, en las diversas escalas, el lugar 
de referencia. 

14	 Diario de campo, abril 16 del 2011. 
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que sea atractivo, que tenga una pinta interesante, llamativa, elegante. 
La pinta es el traje, pero también se refiere al aspecto físico (Gil 2008). 
Alguien puede tener buena pinta o mala pinta. Puede ser equivalente 
a aquello que Erving Goffman (2004) llamó rostro (face), la manera 
como el individuo, a través de su ropa, actitud y gestos comunica o cree 
comunicar la convicción que tiene de su valor social en un espacio en el 
que otras personas pueden leerlo. En Cuadra Picha, esa aproximación 
de Goffman es limitada porque la trabajadora sexual examina la pinta, 
pero también examina el “paquete” (los órganos sexuales masculinos). 
Y ve las caras.

Yo llego de una manera sutil; siempre he llegado tan sutilmente 
cuando quiero ser divina; cuando quiero ser una cerda no hay poder 
humano que me calme, pero yo veo los perfiles, yo veo las caras, y 
yo primero los reparo, los reviso.15 

Su primera frase es suave, sutil. Su segunda frase golpea: es vulgar, 
amenazante, da cuenta de su poder de transformación, y de que usa este 
poder a menudo (“cuando quiero ser una cerda…”). Una operación de 
conversión que se produce en una identidad paralela para la cual tiene 
una historia (Ricoeur 1996), si se tiene en cuenta que Lina, cuando no está 
en el burdel, sale bajo otro nombre y otro aspecto, y tiene otra vida que la 
vincula con un sector de la sociedad que no conoce su trabajo nocturno. 

Luego de este primer examen, ella mira al hombre al que le ha “echado 
el ojo” de manera coqueta e insinuante. Esboza una sonrisa. Luego 
vuelve a mirar: deja que su mirada se encuentre con la de él durante 
unos segundos. Espera a que el hombre la invite. En la mesa consume 
licor y se sintoniza con el tema que le propongan. Eso es básico: simular 
que sabe del tema preferido por el hombre, para conversar.

La cacería, desde siempre, es una actividad violenta. En la cacería 
de animales, quien caza se presume más inteligente que el cazado: aquel 
tiene el poder de engañar inteligentemente. Este acto implica un arduo 
seguimiento a través del territorio de la víctima para sacarla de allí o 
confundirla. La cacería significa ir envolviendo. Para el cazador, significa 
conocer muy bien el territorio y distinguir las señales que indican la 
presencia de su caza. 

15	 Lina María. Entrevista. Bogotá, 15 de agosto, 2010.
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La cacería es, tradicionalmente, una actividad masculina. Da pres-
tigio a los hombres. Entre los indígenas es una actividad de iniciación, 
en el camino del niño hacia su vida de joven, en capacidad de formar 
una familia. Es también un ritual que tiene implicaciones religiosas y 
médicas: atrapar el ser del otro, reducirlo, significa capturar su energía. 
Es la práctica de los médicos tradicionales en el momento del éxtasis 
curativo, cuando se adentran en otro tiempo y otro espacio para atrapar 
a la entidad que se presume responsable de un mal físico o espiritual en 
un humano (Descola 2012).

En la cacería de la trabajadora sexual a su futuro cliente, el hombre 
quiere ser cazado, no ve con malos ojos el intento de la mujer. Ella va a 
la caza de su dinero. Es una competencia, porque otras mujeres tienen 
también ese mismo objetivo. Esa cacería de la trabajadora sexual busca, 
más allá del dinero, el dominio de la esfera sexual de su cliente. Ella 
atrapa su deseo sexual y busca mantenerlo consigo, para que, de ese 
modo, el cliente siempre regrese para estar con ella, para estar completo. 
Un estudio de Nieto (2011) agrega un elemento a la interpretación de la 
cacería en los contextos de prostitución en Brasil; la lleva al plano de 
las relaciones que la trabajadora sexual mantiene con su esposo, con su 
chulo o con su cliente. Muestra que tanto en el uso que el hombre hace 
de la mujer como en el uso que la mujer hace del hombre, está presente 
la acción de ser comido, de apoderarse del otro, una depredación entre 
personas relativamente cercanas por efecto del negocio, el deseo y 
las relaciones familiares. El concepto depredación también incluye el 
elemento de la violencia física que sufren ellas y que puede estar presente 
en las relaciones con los clientes, los chulos o la policía (Ditmore 2011).

La particularidad de la cacería de la trabajadora sexual es que se 
hace frente a frente. Ella observa al cliente y no solamente lo ve, sino 
que se fija en los detalles. Ella se precia de que al observarlo, graba, con 
la fidelidad de una cámara de video, que retiene los detalles que le dan 
pistas sobre su identidad o de sus intenciones. Los detalles le brindan 
información que, sospecha, no está lejos de la verdad. Deduce cuánto 
dinero puede tener el hombre por las uñas, los zapatos, el tipo de corte de 
cabello, su reloj, si tiene cadenas en el cuello, el tipo de licor que consume, 
y sus ademanes. Entonces ella decide si se acerca o no, si coquetea o no:

Llegó un flacuchento de camisa a rayas manga larga, azul, marca 
Náutica, con blanco; una correa Náutica azulita más oscurita, un 
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pantalón caqui y los zapatos que tenía, unos tenis Adidas, y todo 
peludito, pero muy flaco […]. Y le miré las manos y las tenía bien 
limpias, bien arregladitas.16

Allí, en Cuadra Picha, en ese bar que no es burdel y permanece 
abierto hasta las tres de la mañana, ella busca que aquel acepte pagarle 
por ir a tener sexo a una de las múltiples “residencias” (moteles) del 
barrio, o intenta que, luego de esa hora, el individuo la acompañe al 
burdel donde ella trabaja. Aún mejor, después de estar con el cliente 
en el motel irá a su lugar de trabajo, si es que el cliente no tiene dinero 
para pagarle la “amanecida” (compartir el cuarto juntos y tener sexo 
tantas veces como el cliente pueda, hasta que sean las seis o las ocho de 
la mañana); o, si tiene mucho dinero y está encantado, podrá pagarle 
uno, dos o tres días o toda la semana. 

5. Un lugar muy caliente y territorializado
El burdel es, de forma literal, un sitio caliente: aun en clima frío, a 

las tres de la madrugada, un burdel en una ciudad como Bogotá es un 
invernadero. La temperatura, por efecto de las luces, del movimiento de 
los cuerpos, del licor que se consume, está unos grados por encima de 
la del exterior. Por supuesto, cuando el lugar está solo, esto no ocurre. 
Ninguna trabajadora sexual se atrevería a utilizar la categoría ‘caliente’ 
cuando el lugar se encuentra vacío. Caliente es el adjetivo que usan las 
trabajadoras sexuales, los delincuentes, los integrantes de los grupos 
armados que acuden a verlas, y los individuos que por diversas razones, 
habitacionales o económicas, tienen relación con esas zonas. Quizás la 
palabra que más se acerca al significado de ‘caliente’ es ‘peligroso’. Una 
zona es caliente, en el ámbito urbano o en el ámbito rural colombiano, 
cuando es peligrosa para la integridad de los individuos que la habitan, 
o transitan por ella. Es caliente por la posibilidad de la fricción entre 
los distintos individuos que la habitan, o entre las distintas facciones 
en disputa por un territorio, o porque allí los delincuentes aprovechan 
para robar a quien pase. Una zona puede estar de antemano caliente o 
calentarse poco a poco. Un lugar que no es caliente se vuelve así cuando 
surge un conato de bronca: esto implica, para los individuos, participar 

16	  Lina María. Entrevista. Bogotá, 15 de agosto, 2010.
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directa o indirectamente de la misma. Por ello, el adjetivo caliente se 
aplica a ese proceso que ocurre en un lugar17.

Las mujeres que trabajan en uno de los burdeles de este sector de 
domingo a domingo, -eso depende de la necesidad económica de cada 
una, no son obligadas a quedarse día tras día-, tienen asignada, para su 
vivienda, una casa modesta de dos niveles ubicada en las proximidades 
del burdel, en una calle residencial del barrio. Allí viven hasta diez 
mujeres pagando la renta. Comparten las habitaciones, el trabajo de 
aseo. La convivencia no es fácil por las costumbres y personalidades 
de cada una, por las envidias que surgen durante las largas jornadas 
laborales18 y porque muchas de ellas consumen drogas y alcohol de forma 
cotidiana19. Pero el conocimiento que adquieren las unas de las otras es 

17	 ‘Caliente’ también tiene una connotación sexual en la cultura colombiana. Una 
mujer o un hombre pueden estar calientes cuando quieren tener sexo. De la 
misma forma, línea caliente se le dice a un número telefónico en el que se en-
cuentra, al otro lado de la línea, a una mujer o a un hombre con quien se pue-
den tener conversaciones pornográficas. Pero las raíces del uso de la palabra 
caliente como sinónimo de peligroso o como sinónimo de excitación sexual 
pueden buscarse en otras direcciones: en Colombia y en otros países de Amé-
rica Latina, como Ecuador, Perú, Bolivia, los médicos tradicionales indígenas 
clasifican a las enfermedades entre calientes y frías (Portela 2002). Las enfer-
medades calientes están relacionadas con la época de verano y se manifiestan 
con la subida de la temperatura corporal. En ese sentido, la idea de un cuerpo 
caliente como peligroso podría estar relacionado con la idea de que un espacio 
físico que se calienta, también se torna peligroso.

	 Lévi-Strauss (1979) también empleó la palabra caliente para definir a aquellas 
sociedades tremendamente preocupadas por su historia presente y por su ob-
sesión con el llamado progreso.

	 En los estudios sobre comunicación de masas son conocidas las clasificacio-
nes de medios fríos y medios calientes, estos últimos como los que el especta-
dor debe estar más concentrado para captar el sentido del mensaje del mismo 
(McLuhan 1964), postura que a lo largo de las últimas décadas ha sido objeto 
de fuertes críticas.

18	 La convivencia de muchas trabajadoras sexuales en horas no laborales no es 
una situación exclusivamente colombiana. Estudios en Centroamérica, Nor-
teamérica, Europa y Asia refieren casos similares. Resaltan la fricción que ello 
causa entre las habitantes de los burdeles y la cultura que se genera en el encie-
rro (Zheng 2009, Kelly 2008, Lagarde 2003).

19	 Es necesario decirlo. Las mujeres mencionadas en este trabajo consumían alco-
hol en todas las ocasiones en las que las frecuenté, en las noches en los burdeles.  
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detallado. Algunas mujeres también llevan un diario en el que anotan 
las cuentas de sus ingresos y egresos, y envían dinero a sus hogares para 
ayudar con los gastos20.

Durante el día, entre las cinco de la mañana y las seis de la tarde, a 
veces se reúnen para contarse las situaciones ridículas que pasaron con 
un cliente, se quejan de los maltratos verbales o físicos recibidos en la 
jornada transcurrida, cuentan sus relaciones sentimentales con algún 
novio, recuerdan a sus parientes, hablan de la vida de antes de ejercer ese 
oficio, hacen rituales para llamar el amor o el dinero, o sus diligencias 
personales en otros sectores de la ciudad (Ariza 2010). 

En otros burdeles de la zona, las habitaciones donde estas mujeres 
pasan sus horas no laborales son las mismas en las que reciben a sus 
clientes. En otros, son cuartos específicos con camarotes. Estos espacios 
de encuentro crean relaciones sociales, cuyos efectos alcanzan los 
espacios y las acciones vinculados con la cacería del cliente. Las alianzas 
o enemistades se trasladan al burdel y afectan las relaciones que ellas 
tienen con sus clientes.

En el burdel, en la zona de atención a los clientes en las mesas, las 
trabajadoras sexuales no dejan de observarse-vigilarse. Algunas per-
manecen atentas al arribo de un nuevo cliente, con la esperanza de ser 
llamadas. Otras esperan un cliente con el que de antemano se pusieron 
de acuerdo para hablar. Y en este proceso de espera de los clientes y de 
cacería de clientes se presentan fricciones.

Pero ello no sucedía cuando las encontraba en el día fuera de su trabajo. Re-
cuérdese que la sobrevivencia de ellas en la prostitución tiene que ver también 
con el control del consumo de estas sustancias, ya que de ello depende el éxito 
en la consecución de clientes y su bienestar en las relaciones con su pareja, sus 
hijos y su familia, sus empleadores y/o empleados. Saben que los excesos de 
alcohol y drogas implican un mayor desgaste de sus cuerpos, y eso repercute, 
a largo plazo, en sus ganancias. Sin embargo, las mujeres consultadas para esta 
investigación, advierten de la existencia de mujeres que ejercen la prostitución 
en burdeles o, incluso en la calle, que no consumen licor y drogas en el ejercicio 
de su trabajo.

20	Se debe tener en cuenta que ellas se desplazan continuamente, y que algunas 
mujeres pueden no pertenecer a la región en donde se encuentra el burdel.
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Como cada una de estas mujeres tiene una concepción de su propia 
belleza y sabe a qué tipos de clientes les es posible acceder (Lina María, 
com. pers., 11 de septiembre del 2010), puede ocurrir que una mujer 
piense que el hombre que recién llega al burdel tiene muy mal aspecto 
y que se merece otro individuo, y de ser llamada por ese individuo, 
simplemente lo rechaza. Sin embargo, si ella actúa de tal modo, ese 
pequeño detalle puede generar envidia de parte de sus compañeras: las 
demás pueden acusarla de creerse “la vaca que más caga”, es decir, que 
cree desempeñar el oficio de trabajadora sexual mejor que cualquiera. 
Así mismo, se cuidan de parecer “necesitadas”. Mostrarse ‘necesitada’ 
es dejar ver en su actitud que requiere rápido un cliente: eso se nota si 
tiene una actitud “lanzada”, si es ella quien toma la iniciativa al acercarse 
a un hombre, o si, inmediatamente luego de acercársele, quiere que el 
hombre, en dos minutos, desocupe su licor y le pague a ella el “rato”.

En ese escenario de fricciones silenciosas, ellas no solo ven las 
mesas, la barra y la pista de baile. Observan territorios. Las mujeres 
sin clientes, sin mesas, están divididas por grupos, sentadas o de pie, 
conversando o concentradas en sus teléfonos móviles. Pero están en sus 
territorios. Conocer la plaza, en este caso el burdel, implica también 
conocer las ventajas y desventajas de determinada ubicación dentro del 
establecimiento. La escogencia de un territorio depende de diferentes 
variables: la cercanía de un baño, del cuarto, de la salida, de las mesas 
para cierto tipo de clientes, de dónde se ubican las amigas y las enemigas. 
Incluso antes de que el cliente llame a una mujer puede existir un acuerdo 
previo entre las mujeres que, en ese momento, se encuentren en el bar. 
El acuerdo está fundamentado en cuestiones como quién atiende cada 
sector del burdel, o en apuestas o compromisos como: “usted se sienta 
con el primer cliente que llegue sin importar cómo sea”. Se expresa, 
también, en alianzas entre dos o más mujeres, para hacer todos los 
esfuerzos posibles por impedir que las otras chicas del establecimiento 
puedan acceder a los clientes, y poderse queden con los mejores, con 
los que más dinero parecen tener. 

Ellas vieron que estando conmigo conseguían más “parche”, y 
comencé a territorializar el “parche” y ya no me sentaba en la barra, 
si no que me sentaba en una mesa que quedaba junto a la pista y 
que era como para que se sentaran como 10 personas; y ya iba y me 
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sentaba y ellas se sentaban conmigo y comenzaban: entonces a la 
que llamen primero se jala a todo el “parche”, y me llamaban y me 
iba con mis amigas, y así comenzábamos a trabajar”.21

Queda presente el sentido de las alianzas y la importancia de la 
ubicación de las mujeres en el burdel. Es lo que ocurre también con la 
cercanía que buscan con la pista de baile, un espacio vital en el proceso 
de negociación entre trabajadora sexual y cliente, y lugar privilegiado 
de observación: es el faro desde el que se mira la tormenta (Ariza 2010, 
Luna 2004). Estar cerca de la pista de baile significa, para la mujer, poder 
desplegar su habilidad dancística -los primeros meses de su actividad 
en el trabajo sexual los pasan perfeccionando está habilidad-, incluso 
cuando el cliente está sentado. La categoría, la distinción de un burdel 
-afirman- está en si tiene o no pista de baile22.

6. ¿Quién acaba de entrar? 
Un cliente que llega a un burdel de la avenida Primero de Mayo 

debe cumplir unas normas no escritas: tener dinero con qué pagar, no 
ir armado y no hacer escándalo (Avila 2014; Ariza 2010; Luna 2004). 
Las demás reglas están relacionadas con el respeto que el usuario debe 
tener con las mujeres, ya que, como diría una de ellas jocosamente, el 
cliente no puede tocar la “mercancía” antes de haberla pagado. 

Al cliente se le requisa y es conducido a una de las mesas. Él pide 
aguardiente, ron o whisky (si pide cerveza ninguna de las mujeres del 
establecimiento se va a sentar y mucho menos bailará con él, porque 
la cerveza, más económica que los otros licores, indica que el hombre  

21	 Lina María. Entrevista. Bogotá, 11 de septiembre, 2010.
22	 La pista de baile, en Colombia, existe también en las tabernas o discotecas, en 

cuya decoración y estructura interna son semejantes a los burdeles -espacios 
de poca luz en los cuales abundan los espejos, y la nieve carbónica fluye de 
vez en cuando-, aunque con varias diferencias: las tabernas y las discotecas 
no tienen en el centro de la pista el tubo para realizar el famoso baile, ni tie-
nen imágenes explícitamente pornográficas. Tampoco hay habitaciones para 
el uso de los clientes; pero, por otro lado, las tabernas y discotecas son también 
espacios de seducción y conquista para hombres y mujeres, y es posible que a 
estas también acudan trabajadoras sexuales en caza de clientes, como ocurre 
en Cuadra Picha.
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no tiene dinero). Luego, el cliente se pone en la tarea de escoger o llamar 
a alguna chica con quien quiera acompañarse y compartir el licor. 

Cuando la mujer se sienta a la mesa con el hombre que la llama, se 
pone en marcha el protocolo de acercamiento -de negociación- entre 
los dos, -uno de los temas más referenciados en los estudios del trabajo 
sexual- (Ariza 2010; Zheng 2009; Delacoste y Alexander 1998; Luna 
200423), y a la par surge un protocolo destinado al trato de la “mercancía” 
(el cuerpo de ella). Mientras conversan, él trata disimuladamente de 
tener un acercamiento a los senos, a la boca, y a la vagina a través de la 
broma, el juego, las frases de doble sentido, los autoelogios con respecto 
a su potencia sexual. Ella, por supuesto, es quien alimenta el juego, es 
quien pide que le cuente más. Pero si en algún momento el cliente se 
sale del juego, si rompe la magia y pasa a ser un “cretino”, “guache”, 
“grosero”, “sucio”, sin tener en el burdel ningún tipo de respaldo que se 
lo permita (que él mismo sea el dueño o muy amigo del dueño, o que, 
previamente, haya ofrecido pagar una cifra muy alta para sobrepasarse); 
o si intenta manosear la “mercancía”, o si la falta de respeto ocurre dentro 
de la habitación, si quiere saltarse el acuerdo establecido de hasta dónde 
se le había permitido tocar o hacer, si quiere saltarse el tiempo límite 
del “rato”, entonces la furia de los encargados de la “seguridad” cae en 
instantes sobre él, es sacado discretamente y golpeado. Esto es posible 
porque en el burdel existe una red de información, que es, al mismo 
tiempo, red de seguridad, al servicio de todas las mujeres que trabajan 
allí, y también al servicio del dueño o del administrador del sitio, cabeza 
de la red (Ariza 2010, Celis 2002).

La red inicia en el “jalador”, la persona que en la calle se le acerca al 
futuro cliente para contarle cuáles son los precios de la bebida, quien, en ese 
instante, está formándose un juicio con respecto al nivel socioeconómico 
del cliente. Le mira los zapatos, los bolsillos del pantalón, y escucha su 
acento. Si sus palabras convencen al cliente, este es requisado al ingresar 

23	 El protocolo que se desarrolla entre la prostituta y el cliente es un tema amplia-
mente desarrollado en las etnografías realizadas en el campo del trabajo sexual 
en Colombia y del mundo. Algo del mismo protocolo ha sido mencionado en 
el presente artículo, al describirse la primera fase del acercamiento entre tra-
bajadora sexual y cliente. Conocerse, luego acercarse y después negociar. Los 
códigos culturales específicos de cada lugar son, o deben ser, seguidos al pie de 
la letra para quien participa de esta actividad.
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al burdel para impedirle entrar armas o licor, pero también para saber 
qué otros objetos porta. El detalle que le permite sacar conclusiones a 
quien requisa es la textura de los elementos que palpa: si lleva celular, 
el tipo de celular que puede tener, y si lleva dinero, cuánto puede llevar, 
si es que ha notado un fajo entre sus pertenencias.

La red continúa en la mesa cuando ella conversa con el cliente, o 
cuando ya el “jalador” o el que hizo la requisa, o un mesero, conduce 
al cliente hasta determinada mesa con el fin de que sean determinadas 
mujeres las que lo atiendan. Y los detalles que ella observa aquí se 
multiplican24: ¿qué tipo de cliente es? ¿Es una persona educada o no 
tiene educación? ¿Está “necesitado” o no? ¿Se le ve limpio o sucio? ¿Qué 
profesión tiene? ¿Es una “rata”?25 ¿Es un cliente que fuma, es un cliente 
que va muy a menudo al baño? ¿Qué dicen los meseros que lo vieron 
entrar al baño, alguno lo siguió? ¿Lo escucharon aspirar cocaína? ¿Tiene 
mugre en las uñas? ¿Se las come? ¿Se concentra en la conversación de 
su propia mesa o, por el contrario, su atención se disipa hacia otros 
lugares, otras mesas, otras trabajadoras sexuales, o hacia las pantallas 
de televisión que muestran imágenes con primeros planos de órganos 
sexuales copulando? (Es decir: ¿es un cliente que se evade o un cliente 
que está centrado, que está en lo que está?). Y señas -bailar bien, por 
ejemplo- que indican cómo puede ser el cliente en la cama, o cómo se 
encuentra de salud26, o qué tipo de comportamiento se puede esperar 
de él en la habitación, si es que ya está a punto de concretarse el “rato”.

24	Los detalles en los que se empiezan a fijar me fueron contados por ellas, y ex-
traídos de varias entrevistas y conversaciones.

25	 La manera como en estos contextos se les dice a los delincuentes o, en general, a 
todos aquellos individuos que por su profesión deben andar armados, aunque 
en el burdel no puedan ingresar sus armas. A una rata ellas le dan un trato 
distinto que a los demás clientes: estas mujeres sienten admiración por ellos, 
respeto y miedo (admiran su habilidad para robar, para mentir, su capacidad 
de camuflarse y su temeridad).

26	Esta preocupación por el estado de salud del cliente hace parte, también, de la 
observación de ella. Al tener al cliente tan cerca, en la mesa, puede ver su piel, 
sus ojos, sus manos, puede sentir su aliento, notar su voz y, en algunos casos, 
puede pedirle a uno de los empleados del bar que lo siga al baño, si es que en 
efecto la observación de lo anterior le ha generado dudas sobre la salud del 
cliente. La sospecha sobre un mal estado de salud puede llevarla a ella a desistir 
de acostarse con él. Igualmente, puede negarse aun cuando estén dentro del 
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En Colombia -uno de los 26 países en el mundo que actualmente vive 
un conflicto armado interno desde hace más de cincuenta años (Guzmán, 
Fals y Umaña 2010; Salamanca 2007; Cuartas 2006)- no es extraño que 
a ciertos burdeles de ciudades como Bogotá y, específicamente, en el 
sector al que se refiere este trabajo27, “entren policías, soldados, lleguen 
guerrilleros, lleguen los paramilitares disfrazados de delincuencia común, 
lleguen los exconvictos o presos y la delincuencia común, el jalador de 
carros” 28. Llegan también pandilleros, ladrones de bajo perfil (y existe 
una clasificación en la cultura colombiana para los ladrones, de acuerdo 
con la especialidad que tienen), a quienes ellas también distinguen por 
aspectos muy notorios en sus formas de caminar, tratar, hablar, mirar, 
o los gestos de sus bocas o sus manos.

7. Una violencia calculada
Dije que ellas trabajan en una plaza que incluye al burdel, las tabernas 

y los bares; y que el burdel es un lugar caliente que también se llama 
plaza29 en el que el cliente está bajo observación. Pero el exterior del 
burdel también está bajo observación con el fin de proteger -de evitar 
los robos- a las trabajadoras sexuales, a los clientes y a la plaza, así 
como también para garantizar la eficacia en la venta de estupefacientes 
y la venta de licor en horas no permitidas. Para hablar de ello acudo a 
un fragmento -modificado- de mi diario de campo30. 

Son las 3 a. m. Una multitud de personas sale de los bares de 
Cuadra Picha y sus alrededores. Han llegado dos patrullas de la 

cuarto y ella encuentre alguna evidencia de que el cliente tiene alguna enfer-
medad de trasmisión sexual. 

27	 Que no es el único sector de prostitución en Bogotá, ni el único que estas per-
sonas frecuentan.

28	 Ricardo, administrador de un burdel. Entrevista. Bogotá, 19 de febrero, 2011.
29	 Y el éxito de su trabajo también está en el conocimiento del territorio circun-

dante, y de las relaciones sociales que ellas tienen fuera del burdel. Relaciones 
vinculadas directamente con el vecindario y con la adquisición de servicios 
que ofrecen allí: el peluquero, el farmaceuta, el dueño del restaurante, el dueño 
del supermercado, el sastre, el jíbaro (expendedor de alucinógenos), el vigilante 
personal, las relaciones sociales que establecen con los habitantes, con los veci-
nos que no son dueños de establecimientos, etc.

30	 Sábado, junio 4 del 2011. Vale aclarar que situaciones similares a las narradas, 
fueron presenciadas, a menudo. 
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policía para aligerar la dispersión de la masa, prenden sus sirenas, 
pitan y provocan un ruido escandaloso. Hacen avanzar sus patrullas 
en medio de la gente, muy despacio, para que se muevan. Los policías 
que avanzan en moto también ejercen la misma presión. Un paisaje 
ruidoso, Cuadra Picha, irónicamente se silencia con ruido.

Es un método violento en sí mismo. La amenaza constante del uso 
de la fuerza que puede recaer sobre individuos que por su estado de 
alicoramiento están muy cerca de violar el Código de Policía, si quieren 
desafiar esa presión. Una violencia calculada, diseñada, no para espantar, 
sino para advertir.

Ya son las tres y cinco a. m. El Decreto 345 del 2002 expedido 
por la Alcaldía de Bogotá (Régimen 2011) indica que después de las 
tres, los expendios de licor deben cerrar. Esto no es lo que ocurre 
sobre la avenida Primero de Mayo: allí se encuentran los burdeles, a 
doscientos metros de Cuadra Picha. A medida que subes en dirección 
oriente-occidente encuentras otra vez a los “jaladores” de los sitios 
que ofrecen en voz baja llevarte con “lindas chicas” para continuar 
el after party hasta las cinco o seis de la mañana. Ha ocurrido allí 
un “travestimiento comercial”. Varios de los que eran bares hasta 
las tres a. m., ahora tienen habilitado un piso superior que empieza 
a funcionar como burdel y anuncian que el precio de la cerveza se 
ha duplicado.

Frente a esos sitios, una escena triste, violenta, casi invisible. 
Pareciera que no ocurre porque nadie da muestras de que la ve, 
pero muy probablemente todos la perciben. Quienes golpean a un 
joven en el piso son otros tres jóvenes, pero la violencia que infligen 
parece ser, de nuevo, calculada. Aparte de las patadas que le dan en 
las piernas y en los costados, uno de los agresores toma la cabeza 
de la víctima y la estrella contra el pavimento. Es un remedo de 
lucha libre profesional, ese espectáculo en que los golpes son falsos. 
El agredido, luego de la golpiza de menos de un minuto, cruza 
la avenida descalzo y sin sangre en su ropa. No se tambalea. Sus 
zapatillas las lleva uno de sus atacantes, que se va con ellas y con sus 
amigos, mientras las mira, mientras aprecia su calidad. No había 
policía cerca, nadie gritó ni se detuvo a ver, nadie corrió a defender 
al agredido y nadie quiso saber nada.
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En la agresión que relata el diario de campo, ninguna persona 
quiso involucrarse por alguna de estas dos razones: una, pensaban que 
era un robo y los ladrones son gente peligrosa que no tienen ningún 
problema en herir o matar a quien se meta; o, la razón más probable, 
que la escena ocurría en frente de todos los burdeles, que ya eran más 
de las tres de la mañana, y esto implica que la red de seguridad de esos 
sitios lo acepta o, incluso, que los agresores hacen parte de ella. Además, 
cuando se conversa con quienes acuden a estos sitios, se rumora en 
baja voz que entre los acuerdos que adquieren los dueños de bares y 
burdeles con la policía, para que estos no impidan la continuación de 
la fiesta —obviamente a cambio de dinero y de una atención preferente 
si es que, vestidos de civil, acuden después de las tres de las mañana a 
frecuentar a sus “lindas chicas”—, está el compromiso de evitar que la 
seguridad se deteriore. Es decir, que no ocurran situaciones que puedan 
convertirse en cifras oficiales que escandalicen a la comunidado en la 
esfera pública como cuando hay muertos31. Si existe ese compromiso, 
las agresiones tienen, además, una fuerte carga simbólica y expresiva 
como espectáculo visual para quienes en ese momento abandonan la 
zona (un cierto tipo de espectáculo que se mira de reojo y que nadie 
se detiene a ver). Así, quienes asisten en calidad de clientes o público 
observan en la calle, cada noche, lo que les podría ocurrir en caso de que 
violen las reglas no escritas que existen para esta plaza, cuyo mensaje 
es siniestro: que se puede estar “tranquilamente” allí, disfrutar de la 
fiesta, los bares, el baile, las mujeres, los hombres, la vida, aceptando 
precisamente que esas golpizas hacen parte del precio colectivo que se 
debe pagar por la tranquilidad. 

31	 La situación de conflicto armado en Colombia, en las últimas décadas, acarrea 
la presencia de grupos paramilitares y grupos guerrilleros, que se disputan, tam-
bién, el control del territorio en las diversas regiones del país. Una manera de 
evidenciar el poder de un grupo armado en una zona es la práctica del cobro de 
impuestos a los comerciantes, quienes, en contraparte, reciben seguridad para 
sus negocios. Las autoridades de Policía hablan de la existencia de bandas crimi-
nales que, en la actualidad, realizan la misma labor, y la zona a la que se refiere 
este trabajo no está exenta de ello (Avila 2015; Torres 2011; Salamanca 2007). 
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8. Conclusiones
La observación de la plaza es solo una de las múltiples actividades 

de las trabajadoras sexuales, en el ejercicio de su labor. Esta singularidad 
debe recordarnos las difíciles condiciones (la violencia física y simbólica; 
la trasformación a la que deben someter sus cuerpos; el riesgo de ser 
víctimas de la trata y el tráfico de personas) en las que se realiza el trabajo 
sexual (Mejía 2006; Luna 2004; Robayo 2001). En su condición de mujeres 
en una sociedad capitalista, su experiencia está bajo la influencia de un 
sistema sexo-género que las pone en situación de inferioridad frente a 
lo masculino y que en ese millonario mercado del sexo, las trata y las 
representa tanto a ellas como a su sexo como mercancía (Cacho 2010; 
Skilbrei y Holmström 2008; Rubin 1986). 

Importante anotar que, en las investigaciones de este tipo, parte del 
estigma (Goffman 2003) sobre las mujeres que se dedican al trabajo sexual, 
recae también sobre quienes se dedican a estudiarlas, o que emprenden 
análisis relacionados con el mercado del sexo (Díaz 2010; Chancer 1998). 
Esta situación varía, dependiendo del género de quien hace el estudio, 
pero no significa que los alcances de una investigación sobre trabajo 
sexual sea afectada, a priori, por la condición de hombre o de mujer. 
La afectación puede darse por los prejuicios de quien investiga, debido 
a que el o la analista arrastra consigo las representaciones que, sobre 
el trabajo sexual se han construido históricamente en su comunidad 
(Losso 2010; Díaz 2010; Nieto 2010; Kelly 2008; White 1990). 

Una vez más, el trabajo de campo etnográfico permitió entrever 
una faceta, de cierto modo, desconocida dentro de la actividad de las 
trabajadoras sexuales en Colombia. Facilitó centrar la mirada en un 
momento de sus vidas en su trabajo y apreciar de qué modo la cacería 
de sus clientes es una práctica en él, comprensible solo en el marco de las 
otras dimensiones de la vida cotidiana de estas mujeres. Así, ese trabajo, 
es una actividad que cada una desarrolla de manera independiente, pero 
que se alimenta del intercambio y del aprendizaje continuo de saberes 
que son compartidos por las demás trabajadoras. 

Describir las observaciones de estas mujeres fue, al tiempo, parte 
del proceder epistemológico-metodológico para el desarrollo de esta 
investigación. Este ejercicio solo resultó posible después de conocer los 
espacios que habitan, y sus formas de pensar y clasificar el mundo. La 
recopilación de datos presentes en esas observaciones estuvo enfocada  
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en la observación individual del etnógrafo; la observación del etnógrafo en 
compañía de ellas, desde la mesa en el burdel, y la entrevista, generalmente 
fuera del burdel, en horas de descanso. Todo esto significó entender por qué 
observaban, de tal o cual modo, a través del recuento de sus experiencias 
diarias, e implicó sumergirse en los detalles de sus encuentros con los 
clientes, y responder a la pregunta: ¿en dónde fijan la mirada cuando 
ven a un futuro cliente? Entonces lo elaborado en el presente artículo, 
sobre lo que las prostitutas observan, es una abstracción con base en la 
observación y las narrativas de estas sobre decenas de los encuentros con 
sus clientes. La manera como ellas conocen, viven y describen su plaza, 
en esa búsqueda y necesidad de acumular conocimiento para sobrevivir 
y redunda en la conciencia de cada una sobre su ubicación simbólica 
y geográfica, tanto en un universo de relaciones sociales como en el 
territorio del burdel. Por ello, el punto de vista antropológico no fue el 
etnógrafo quien lo estableció. Dicho punto no estaba en la superficie,  
en lo más evidente (trabajadora sexual recibe dinero al permitir la 
utilización de su cuerpo con fines de satisfacción sexual), sino en una 
dimensión invisible para quienes desconocen la naturaleza de su trabajo. 
En este caso, en la profundidad de la vida cotidiana, en la acción-tiempo de 
observar, acción que reconocen y reivindican como de suma importancia 
en la estructuración y sostenimiento de sus vidas en el trabajo sexual.

La capacidad de observación de estas mujeres en el burdel y fuera 
de él es la prueba de un conocimiento adquirido sistemáticamente, a 
partir de su contacto con los clientes, con sus compañeras de trabajo 
y con los demás empleados del sitio. Su lucha, en este medio, es por 
observar cada día mejor y con mayor detalle. La observación, que se 
produce desde diversos ángulos y registra distintas alturas (una cosa es 
lo que se observa arriba de la mesa y otra lo que ocurre debajo de esta), 
es a la vez individual y colectiva: es la suma de muchos ojos mirándolo 
todo, la suma de muchas manos inspeccionándolo todo y la suma de 
muchos oídos escuchándolo todo sin que parezca que lo están haciendo. 
La observación del cliente es solo un nivel dentro del conjunto de niveles 
de mira que tienen lugar en un burdel. Los demás niveles se diferencian, 
dependiendo de quién observa. En el nivel de los empleados hombres, la 
observación se enfoca en que el cliente no haga daño a las trabajadoras 
sexuales ni al establecimiento, y en revelar información sobre el cliente, 
que vaya en beneficio de la trabajadora sexual y del establecimiento. 
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Pero, a su vez, cada uno de los trabajadores y las trabajadoras del burdel 
se observan entre sí. Nunca se sabe quién puede robar un trago de una 
mesa y pasarlo a otra. Tampoco se sabe quién puede robar un objeto de 
uso personal. De manera que la observación -en la relación trabajadora 
sexual-cliente en la zona pública del burdel- es una de las claves del 
negocio de “putear”. Esto es: asegurar la circulación del dinero proveniente 
del cliente, para que llegue a los bolsillos de la trabajadora sexual y del 
administrador del establecimiento y, por su intermedio, a los demás 
empleados. Así, desde la visión de quienes manejan el negocio, ella es 
el cebo32 -para aludir una vez más a la cacería de cliente-dinero- que 
impulsa la circulación de moneda, al buscar que el cliente use su dinero 
en la compra del licor y del “rato”. Ellas son el engranaje principal de 
una empresa (el burdel) que produce dinero, basado en las habilidades 
histriónicas que las trabajadoras desarrollan. No profundizo en esto, 
en este artículo, porque el análisis del negocio, en términos legales y 
económicos, pone su foco, entre otros temas, en la trata de personas 
(Cacho 2010; onu 2000); o bajo la luz de perspectivas neomarxistas, 
tendientes a señalar la explotación no solo del cuerpo, sino de lo 
más íntimo del ser. Esta dimensión también ha sido explorada desde 
enfoques neoliberales, en los cuales se afirma que cuando se asume la 
trabajo sexual como negocio legal, y en cuanto la mujer no tenga un 
chulo (pimp, proxeneta o rufián) que se beneficie directamente de ella, 
su participación en una empresa la pone en el mismo nivel de los demás 
trabajadores, y sus habilidades para competir, en ese mercado, son las 
que permiten la deseada y normal acumulación de riqueza (Ditmore 
2011; Bolaños y Parrón 2003; Pheterson 2000; Jeffreys 1997; Pateman 
1995)33. Así mismo cabe destacar las corrientes analíticas que explican  

32	 Las diversas maneras en que se busca atraer clientes a los burdeles para que 
tengan sexo con las trabajadoras sexuales es una muestra. Las fotografías que 
se usan en los volantes (flyers) y el lenguaje utilizado en estos, las muestran 
como una mercancía para el consumo.

33	 Debates que, por supuesto, también tocan a la sociedad colombiana. Según la 
interpretación de la Corte Constitucional, la prostitución no es “deseable, por 
ser contraria a la dignidad de la persona humana el comerciar con el propio 
ser. Pero [la Corte] no puede comprometerse en el esfuerzo estéril de prohibir 
lo que inexorablemente se va a llevar a cabo y por ello tolera como mal menor, 
es decir, como una conducta no ejemplar ni deseable, pero que es preferible 
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el trabajo sexual no en términos económicos, sino que hunde sus raíces 
en las discusiones sobre la libertad y en la autonomía de las personas 
sobre lo que pueden hacer con su cuerpos (Hammond 2010, Nieto 2010, 
Berkins y Korol 2007, Jeffreys 1997). 

En este artículo, el tema se orientó hacia la descripción de un 
fenómeno que no es posible observar por aquel que, se supone, también 
observa -el antropólogo-y que subyace en las acciones de las trabaja-
doras sexuales, cuando conversan con sus clientes, de algo que hacen 
(observar) mientras lo están haciendo (conversar). Y ellas se precian de 
que al observar graban, y de que al observar no distorsionan. En este 
caso observar y grabar vienen a ser un mismo concepto. Es lo que hacen 
las cámaras de video, colocadas para la vigilancia, que hacen hoy del 
centro de una metrópoli o de cada hipermercado, un panóptico. En el 
burdel ellas hacen lo mismo en un primer plano, en múltiples niveles 
y con distintos objetivos, en un espacio donde la presencia de tantas 
personas observando con similares propósitos, permite que el gesto, la 
palabra o el detalle no se escape, sino que rebote, en el sentido de que si 
un detalle no es captado por un ojo lo será por otro: ninguna información 
escapa de allí 34, y lo que descubren al observar es a la vez una muestra 

tocar y controlar, a que se esparza clandestina e indiscriminadamente en la 
sociedad” (Corte Constitucional 2011). La actividad de la prostitución en Bo-
gotá se reglamenta por el Código de Policía (Concejo de Bogotá 2003), en los 
artículos 46 a 51 del cap. 4.°, los cuales, entre otros, se enfocan en la protección 
de los menores de edad, en los requerimientos higiénicos y de seguridad que 
deben cumplir los burdeles, y en los requerimientos de salud que deben tener 
las personas que la ejerzan.

34	 No estoy utilizando el concepto de rebote que emplea Michael Foucault en la 
Historia de la sexualidad (1998), cuando habla de los mecanismos de rebote, 
como aquellos mecanismos generadores de tecnologías de control, que surgen 
como respuesta, ante un comportamiento que no se conoce y que por ello aún 
no se puede controlar. De la misma manera, el concepto de observación desa-
rrollado en este artículo se distancia del concepto de mirada que él utiliza en 
Vigilar y castigar (2009), que aunque no la explicita como tal, sí se hace presen-
te en el hecho de que la mirada de un individuo en su institución, la mirada del 
que vigila, la mirada del que está por encima del vigilado es, precisamente, la 
que encarna el discurso del poder de su institución. Por eso mismo he evitado 
el empleo de la palabra ‘vigilancia’ que tanto peso tiene en su discurso a la 
hora de referirse al establecimiento, la circulación y la influencia de las relacio-
nes de poder. Como se ha visto, en mi análisis he privilegiado el concepto de 
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de su saber35. Por tal motivo, observar es un concepto, en el burdel, 
que se amplía y el mundo conceptual de una trabajadora sexual está 
basado en él. Parafraseando a Geertz (1997), es una observación densa. 
Allí, observar es una cierta forma de vigilar, escuchar, sentir, tocar, 
atraer, pero, sobre todo, desenvolver, quitar la envoltura del otro o, por 
lo menos, intentarlo. Los clientes también observan. No lo he tratado 
aquí, pero lo hacen. Se observan entre ellos. Y observan, por supuesto, 
los cuerpos de ellas, y sienten envidia y, a veces, dolor, cuando la mujer a 
la que le han “echado el ojo” se va con otro. La observación ocurre aquí, 
para el cliente, como no le está permitido casi en ningún otro espacio. 
La observación en primera persona, la observación transgresora, unida 
a la participación en un lugar en donde se escenifica un tabú. 

Este tipo de análisis hace que el concepto de observación participante 
merezca también una reflexión, o que, al menos allí, en la plaza, lo de 
observación y participante, unidos, sea redundante. Lo observado en el 
burdel requirió, para el etnógrafo, una doble traducción de parte de las 
mujeres. No solo de lo que significaban los gestos o las palabras, sino el 
sentido que adquirían en un determinado contexto (Geertz 1997). Pienso 
en una frase de Jacques Derrida (1989): “todas las diferencias no [son] 
más que traducción (en un sentido no necesariamente lingüístico) de lo 
mismo que se proyecta o se refleja en órdenes diferentes”. La cuestión es 
si el etnógrafo tuvo la destreza para distinguir los diferentes órdenes en 
la traducción. Porque estuvo ahí (en la zona pública del burdel) durante 
mucho tiempo, pero su participación fue reducida. La imagen de la pared 
de vidrio que separa a las personas del interior del acuario me parece 
apropiada. No hay una real participación en ese momento. Se está -para 
acudir a un lugar común- muy cerca, pero al mismo tiempo tan lejos. 
Es preciso decir que el etnógrafo ha descrito una observación en las que 
ellas han colaborado con parte de la traducción de sus observaciones, una 
aclaración obvia si no fuese porque la manera de observar, de quienes 

observación, presente en el lenguaje de ellas, en el momento de la interacción 
con el cliente en la zona pública del bar.

35	 Comprendido aquí como un continuum de procesos y prácticas, a través de los 
cuales, estas mujeres definen la construcción, transformación y el uso de sus 
cuerpos (Kleinman y Fitz-henry 2008, Shilling 2008, Bourdieu 2007, Butler 
2007, Pedraza 1999), que se basan en la observación y en la repetición de lo que 
observan.
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trabajan en un burdel, se acerca, en este aspecto de la colaboración y la 
reciprocidad, a través del intercambio de información, a los fundamentos 
de lo que en ciencias sociales se le ha llamado la investigación-acción 
(Greenwood 2000).

9. Epílogo
Y llega un día en que ese lugar caliente, la plaza, se les “calienta” a 

las trabajadoras sexuales aún más, debido a los problemas con algún 
cliente o con una de sus compañeras, y deciden mudar su sitio de trabajo. 
Entonces van a otro burdel, con la condición de que sea distante, en otra 
plaza, sin importar si es la misma ciudad, y aunque las conozcan o tengan 
conocidas. O simplemente hay épocas en las que, por cualquier razón, 
el sitio donde trabajan decae, no llega la clientela, y deben buscar suerte 
en otro territorio; escuchan de paraísos repletos de dinero y corren allá: 

Entre todas hay rumores; entre todas cuando nos sentamos a 
hablar decimos: ‘ahí en tal pueblo, de verdad, marica, sí hay la plata’, 
y uno también allá comienza a contar historias de cómo los clientes 
llegan a uno y dicen: ‘eso es una chimba, irse para la Sierra, eso es 
buena plata’. Y a veces están aburridas en un prostíbulo y ya quieren 
cambiar y se quieren ir para otro, entonces arrancan de una vez, 
como lo que me paso a mí.36
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