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De los trabajos etnográficos quedan huellas tipografiadas en 
alguna libreta, lugar donde se confesó el asombro de conocer a 
otro. También en imágenes, que si acaso pretendieron capturar 

lo fundamental, con mucha suerte captaron lo superficial: la piel, un 
gesto y un instante entre millones, tan minúsculo y fugaz como la 
existencia humana.

Y aun cuando se crea esta contradicción, es en aquel fragmento de 
vida, que se captura en grafos e imágenes, donde hallamos las metáforas 
poderosas que acuden a la comprensión sobre el origen y el devenir de 
lo que nos hace humanos. 

Tantas vidas humanas han pasado y otras tantas intentando estudiar-
las, que ni siquiera es imaginable un cálculo; solo nos quedan fragmentos 
en textos e imágenes. La composición que es retractus, como exposición 
fotográfica, espacio de investigación y reflexión, es tan solo un intento 
por reconstruir, con retratos, un tramo de la insondable historia de los 
que están frente o detrás de la lente antropológica. 

De esta manera, fijar la atención sobre las imágenes como fuente 
de información permite integrar el ámbito estético y de la cotidianidad 
a la clásica investigación documental e histórica, al ser las imágenes 
testimonios gráficos de una materialidad pasada, que permite acceder 
a aspectos que la documentación escrita usualmente no capta. La 
fotografía, desde el siglo xix, ha superado en cantidad y acceso a otras 
formas gráficas de producción y visualización cultural, tal como la 
pintura. Fue la expansión y la industrialización en la producción de las 
tecnologías fotográficas, las que hicieron posible la masificación de su 
uso, tal como lo describió Walter Benjamin (1936). 

Sin embargo, pese a la importancia y a la expansión de las imágenes 
como documentos históricos y testimonios sociales, estas no suelen 
ser utilizadas en toda su capacidad. En muchos casos, su uso se queda 
en el plano ilustrativo, en función de un texto escrito: la imagen no 
trasciende en la investigación y se pierden elementos valiosos que podrían 
enriquecer el trabajo investigativo (Luna 2003). El instante fotográfico 
como fragmento de tiempo detenido puede servir de punto de partida 
para asociar recuerdos más complejos (Díaz 2011).

El recorte característico de la producción de las imágenes no solo da 
información descriptiva de aquello que está representado en la imagen, 
sino del propio mirar de aquel que dispara, reflejado en el encuadre,  
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los sujetos, objetos y espacios que retrata. De esta manera, podría decirse 
que con el acceso a la tecnología se democratizó, a su vez, la forma de 
mirar el mundo, creando la condición de posibilidad para miradas 
no hegemónicas. Sin embargo, el correlato de la esperanza liberadora 
en las tecnologías fotográficas y de la imagen, es el de una sociedad 
hiperinformada, saturada de imágenes de alta reproductibilidad y medios 
para ser circuladas.

Trabajar en la posibilidad de articular formas de memoria en el 
contexto de una sociedad hiperinformada, utilizando la imagen como 
medio esencial para recrear la memoria social, permitiría cuestionar el 
estatuto actual de la imagen y posibilitar la creación de nuevas formas 
de relatos históricos. Esta orientación de trabajo parte de la noción de 
imagen como producto cultural, donde la fotografía puede ser llamada, 
exactamente, recuerdo, que a su vez, puede tomar el nombre de vida reen-
contrada, presencia perpetuada (Morin 2011), en última instancia, memoria.

Así, una narrativa hecha desde la fotografía etnográfica puede ten-
sionar las lecturas hegemónicas de la historia, donde se ha utilizado toda 
clase de discursos políticos para legitimar, en el tiempo, las actuaciones de 
los sujetos (Koselleck 1993, 42), se esgrimen ejemplos y relatos históricos, 
cuya elasticidad y eficacia se permiten los más variados argumentos para 
orientar la vida actual y futura (Ibíd., p. 43).

Pensar nuevas narrativas de la historia, desde relatos visuales 
etnográficos, es una interrogación sobre el poder en la historia. Esta 
es estimulada por y desde los problemas del presente y las coyunturas 
actuales. Como siempre, ese presente ha tenido una importancia decisiva 
a la hora de definir las preguntas que se formulan al pasado. La historia 
es el correlato indispensable de la función fundadora del sujeto, que 
pugna por su liberación (Foucault 1983, 20): 

[…] la garantía de que todo cuanto le ha escapado podrá serle 
devuelto; la certidumbre de que el tiempo no dispensará nada sin 
restituirlo en una unidad recompuesta; la promesa de que el sujeto 
podrá un día —bajo la forma de la conciencia histórica— apropiase 
nuevamente de todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia, 
restaurará su poderío sobre ellas y en ellas encontrará lo que muy 
bien podrá llamar su morada.

Jacques le Goff participa del mismo convencimiento (1991, 134): 
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[…] apoderarse de la memoria y del olvido es una de las máximas 
preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que 
han dominado y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, 
los silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de 
manipulación de la memoria colectiva.

Podemos recordar la popular metáfora de Orwell (1984) en 1984, allí 
donde el Ministerio de la Verdad “es el encargado de construir el pasado 
a la medida exacta de las necesidades del presente. El poder necesita del 
pasado, de su administración, difusión, legitimidad y consenso, de una 
forma radical y con escrupulosa intensidad”. 

Retractus se convirtió, entonces, en una composición de tiempos y 
lugares muy diversos, donde los límites de cada fotografía se encuentran 
para contar la historia de vivir en una nación, cuya diversidad étnica y 
social revela la existencia de muchas posibilidades de ser y vivir. Justo 
entre la etnografía y la fotografía se encuentra el potencial expresivo 
que tiene la novedad de conocer historias tan disímiles a las propias, de 
la insospechada posibilidad de hacer una vida humana radicalmente 
distinta. Y aunque en algo más de un siglo, en Colombia, se han tomado 
millones de fotografías, solo un reducido grupo ha traspasado la barrera 
de su actualidad y han jugado un papel importante entre los dispositivos 
culturales que contribuyen en la definición de “lo colombiano”. Esta 
exposición es una apuesta, desde la antropología, por hacer visibles la 
memoria de trabajos etnográficos ante una nación tan heterogénea y 
convulsionada, cuya formación constituye una perplejidad permanente 
y en la que la comprensión de la diversidad étnica y social juega un 
papel central. 

fotografía, antropología y museografía
En la piel humana hay un registro de información, más elocuente 

que el que pueda haber en las páginas de un diario de campo. La 
fotografía ha querido, en parte, capturar este registro de la experiencia 
y, en parte, recortarlo, porque en los límites de cada fotografía existe 
un mundo imposible de reproducir: lo que nos quedan son fragmentos. 
En retractus hay un elogio a la capacidad de la fotografía de capturar 
lo que se cree inasible del presente y una admiración, también, por la 
elocuencia incomparable de los cuerpos y los rostros. Retractus es una 
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composición de cincuenta circunstancias vitales distintas, construidas 
por las miradas de 24 fotógrafos de campo y más de 50 personajes que 
aparecen en sus fotografías.

La reflexión de la relación entre la fotografía, la museografía y la 
antropología debe situarse, por tanto, a distintos niveles simultáneos 
de análisis y considerar la fotografía y la museografía, al menos, como 
técnica de investigación, modo de representación y medio de comunicación 
(Ardèvol 1998). Esta orientación parte del estudio de la imagen como 
producto cultural, que abarca tanto la fotografía y los museos, como 
el cine, el vídeo, la televisión y los productos multimedia; “sus usos 
sociales y su aportación a la formación y transformación de identidades 
colectivas” (Ardèvol 1998, 218). Producciones que, sin embargo, están 
inscritas en las dinámicas de campos y fuerzas sociales que configuran 
las formas sociales jerárquicas de percepción y apropiación. Lo que 
implica, siguiendo a Bourdieu, que, como formas de capital cultural 
objetivado, estas producciones se jueguen en el espacio social como 
parte de las lógicas de separación y distinción social entre las clases o 
categorías sociales (que se vuelven hegemónicos) o como expresiones 
culturales subalternas (que resultan olvidadas). 

Nuestra memoria actúa de maneras similares. Si pensamos, por 
ejemplo, en la forma en que nuestra memoria personal recuerda algo, 
comprobaremos que casi siempre partimos de un fragmento, de un 
recuerdo aislado que nos sirve de punto de partida para reconstruir 
toda una secuencia. “El instante fotográfico es en realidad un fragmento 
de tiempo detenido y puede servir de punto de partida para levantar 
recuerdos más complejos” (Díaz 2011, 153). Dos o más fotografías aisladas 
cambian de sentido cuando se ligan entre sí y se establece un nexo de 
unión cualquiera entre ellas a través del montaje museográfico (Ibíd.):

Esos nexos pueden ser tan variados que en realidad no existe límite 
para establecerlos, es la propia capacidad del narrador-antropólogo 
el que puede extraer de los instantes fotográficos muchas conexiones 
que pueden ir desde las personas, los espacios, los contextos, los 
acontecimientos, los objetos, etc.

De todo esto se desprende que la propuesta en retractus sea, preci-
samente, la de reconstruir las memorias y las historias no hegemónicas, 
mostrar una trama que conteste a los poderes globales, desde lo local, 
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desde las ataduras que se pueden formar entre las visiones personales e 
íntimas de cada uno de los que en un momento específico se dedicaron 
a fotografiar instantes pequeños de sus propias vidas. 
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Figura 1. Entre un cultivo de caña de azúcar  
y un caney destruido, vive esta abuela solitaria

Fuente: Amarillo Fernández, Pablo. Abuela. Sutatenza, Boyacá. 2013.
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Figura 2. Madrugada de un pescador en el Caribe colombiano 

Fuente: Villegas, Carmen. Jaime Mejía. Taganga, Magdalena. 2013.
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Figura 3. Alirio Belandia trabaja todos los días recogiendo  
la leche de la vereda El Cardón

Fuente: Villegas, Carmen. El lechero de la serie Presencias. El Cocuy, Boyacá. 2013.
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Figura 4. Dos hermanos y un amigo que desde chiquiticos  
crían y se alimentan de ovejos

Fuente: Villegas, Carmen. El sacrificio de un ovejo de la serie Presencias. El Cocuy, Boyacá. 2013.
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Figura 5. Gabriel, un hombre campesino, lleva más de 10 
años alimentando y cuidando rebaños de ovejas

Fuente: Villegas, Carmen. Gabriel Moreno de la serie Presencias. El Cocuy, Boyacá. 2013.
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Figura 6. Eliécer, el sepulturero de Barichara, tiene 55 
años y lleva 43 trabajando con los muertos

Fuente: Fique, Simón. Barichara, Santander. 2012.



[ 249 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 1 (ene-jun) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 237-256

Figura 7. Muchos indígenas koguis y wiwas trabajan 
en actividades relacionadas con el turismo

Fuente: Palacios González, Luis Alfonso. Sin título de la serie Resistiendo.   

Camino a Ciudad Perdida, Magdalena. 2014.
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