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RESUMEN 
En este artículo se examina el surgimiento de una intelligentsia indígena en Brasil, a partir 

de las luchas que iniciaron los pueblos amazónicos, desde la década de los años 
setenta del siglo xx, contra los planes desarrollistas de los militares brasileños 
en la región. Para ello, se analiza la obra del reputado escritor indígena Daniel 
Munduruku, miembro de dicha intelligentsia, y a quien considero un intelectual 
orgánico en el sentido gramsciano. Este autor establece en su obra: O Banquete 
dos Deuses (1999) un diálogo con las culturas indígenas genéricas, revisa la historia 
oficial de Brasil e interpela a la nación brasilera, reivindicando la importancia 
de los pueblos indígenas para el pasado, el presente y el futuro de la nación.

Palabras clave: Amazonia, Brasil, Daniel Munduruku, dictadura militar, 
intelectualidad indígena, literatura indígena, luchas indígenas.
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interpellating the brazilian nation: o banquete dos 
deuses by daniel munduruku, indigenous writer

ABSTRACT
This article examines the rise of an indigenous intelligentsia in Brazil during the struggles 

that Amazonian indigenous people carried out during the seventies of the 20th 
century against the development plans that Brazilian military put in place in the 
region. To do so, I analyze the work of the renowned indigenous writer Daniel 
Munduruku, member of this intelligentsia and a person I consider an organic 
intellectual in a gramscian sense. This author proposes in his work O Banquete 
dos Deuses (1999) a dialogue with various indigenous cultures, a review of 
Brazilian official history and an interpellation of the Brazilian nation claiming the 
importance of indigenous people for the past, present and future of the nation 

Keywords: Amazonia, Brazil, Daniel Munduruku, military dictatorship, indigenous 
intelectuallity, indigenous literature, indigenous struggles.

interpelando a nação brasileira: o banquete dos 
deuses, do escritor indígena daniel munduruku

RESUMO
Neste estudo, examina-se o surgimento de uma intelligentsia indígena no Brasil a 

partir das lutas que os povos amazônicos iniciaram desde a década setenta 
do século xx, contra os planos de desenvolvimento dos militares brasileiros 
na região. Para isso, analisa-se a obra do reconhecido escritor indígena Daniel 
Munduruku, membro dessa intelligentsia, e a quem considero um intelectual 
orgânico no sentido gramsciano. Esse autor estabelece em sua obra O Banquete 
dos Deuses (1999) um diálogo com as culturas indígenas genéricas, revisa a 
história oficial do Brasil e interpela a nação brasileira reivindicando a importância 
dos povos indígenas para o passado, o presente e o futuro da nação.

Palavras-chave: Amazônia, Brasil, Daniel Munduruku, ditadura militar, 
intelectualidade indígena, literatura indígena, lutas indígenas.
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En junio del 2009, tuve la oportunidad de asistir, en Río de Janeiro, 
al VI Congreso de Escritores Indígenas de Brasil, evento que me 
hizo tomar conciencia de la creciente importancia que ha adquirido 

el uso de la escritura entre los grupos indígenas de este país, así como 
de la existencia de diversos escritores indígenas que han publicado 
en portugués, desde la década de 19901. Muchos de ellos se iniciaron 
con la producción de literatura infantil y juvenil y, con el paso de los 
años, han ampliado su corpus hasta incluir reescrituras de la historia 
oficial, relatos, prosa libre, poesía y ensayo. Algunos ya han publicado 
extensamente, como es el caso de Daniel Munduruku, quien tiene más 
de 43 títulos en su haber; utilizan activamente internet para difundir su 
labor mediante blogs y páginas web y participan en eventos regionales, 
nacionales e internacionales. 

Aunque la mayoría de estos escritores son hombres, hay escritoras 
destacadas, como la profesora, ensayista, poeta y activista de derechos 
humanos Eliane Potiguara y la profesora, poeta e investigadora de 
literatura indígena, Graça Graúna. En términos generales, se puede 
decir que en los textos de estos escritores y escritoras indígenas se da 
un diálogo con las tradiciones orales propias de sus grupos de origen y 
con el fenómeno de la multifacética indianidad que predomina, hoy en 
día, en Brasil. En estos textos se expresan, por lo tanto, las experiencias 
de desarraigo, racismo, re-emergencia y resistencia, tan comunes a los 
indígenas brasileños contemporáneos2. Se elaboran, asimismo, en varios 

1	 Según datos oficiales del Instituto Brasileiro de Geografía e Estatística (ibge), 
en el censo del 2000 los pueblos indígenas de Brasil alcanzaban una población 
total de 734.127 individuos; en el del 2010 llegaron a 817.963, de los cuales 315.180 
viven en áreas urbanas y 502.783 en áreas rurales. Esta población equivale a un 
0,4 % del total de la población brasileña (http://indigenas.ibge.gov.br/graficos-
e-tabelas-2). De acuerdo con este censo, en Brasil viven 305 etnias que hablan 
274 lenguas, lo cual constituye, según Carlos de Sousa Lima, el mayor abanico 
de diversidad humana contenido en un solo país, en el planeta Tierra. El autor 
explica que esta población habita en 630 tierras indígenas, a las que tienen de-
rechos reconocidos por el texto constitucional de 1988, y se sitúan en casi todos 
los estados de la federación brasileña. En la región de la Amazonia legal habita el 
60 % de los indígenas del Brasil y alrededor del 15 % está en ciudades (2008, 84).

2	 Según explica el líder e intelectual baniwa Gersem dos Santos Luciano, los 
pueblos denominados resurgidos o resistentes son pueblos que escondieron y 
negaron sus identidades étnicas a causa de siglos de persecución y opresión 
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casos, historias alternativas a la historia oficial de Brasil y se indaga sobre 
los roles de género y los conflictos interculturales.

Luchas indígenas y escritura
El surgimiento de esta ola de escritores y escritoras está en íntima 

relación con el desarrollo del movimiento indígena brasileño y los 
derechos que obtuvo con sus luchas, a partir de la década de los años 70 
del siglo XX, contra las políticas desarrollistas de los militares brasileños 
en la Amazonia, que buscaban modernizar la región e integrarla al resto 
de Brasil3. En este proceso de modernización se presuponía que la selva 
era un lugar atrasado que debía ser sacado de la “barbarie” e integrado 
a la “civilización” y al “progreso”4.

Los militares que dieron el golpe de Estado en 1964 concebían la 
integración amazónica como un proyecto de colonización, explotación 
de recursos naturales e industrialización. El proyecto de colonización 
funcionaba, en buena medida, como una sustitución de la reforma 
agraria y constituía, por lo tanto, una válvula de escape a las tensiones 
sociales producidas por la pobreza, la sequía y la falta de tierras en el 
nordeste brasileño (Ozorio de Almeida 1992, 1-4), (Ramos 1998, 201). Para 
impulsar la colonización era necesario desarrollar un plan vial que debía 

colonial, los cuales las reivindican y proclaman hoy en día, luchando por el 
reconocimiento de su etnicidad y sus territorios dentro del Estado brasileño; 
en la actualidad constituyen el sector más activo y combativo de la población 
indígena brasileña (2006, 33).

3	 Los grupos indígenas amazónicos ya habían soportado una fuerte agresión 
durante el llamado boom del caucho, entre finales del siglo xix y las décadas 
iniciales del siglo xx, cuando, forzados a trabajar como recolectores de las pre-
ciadas gomas, sufrieron, además, epidemias y masacres, que diezmaron su po-
blación y afectaron su cultura, en particular en la Amazonia occidental, cerca 
de la frontera de Brasil con Perú, Bolivia y Colombia.

4	 Estas ideas han sido una constante en la historia de Brasil, como explica el 
historiador de la Universidad Federal de Acre, Francisco Bento da Silva, a prin-
cipios del siglo xx, en los inicios de la República en Brasil, la intelligentsia de 
la época, en el sur del país, consideraba que la Amazonia era una tierra ignota, 
inhóspita, distante e inadecuada para la presencia humana. Para el espíritu de 
la época, las personas que habitaban allí eran sujetos que estaban por fuera de 
una cierta visión de la “historia nacional” y de los ideales civilizadores de corte 
eurocéntrico que llegaban a los trópicos (2011, 174).
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comunicar la Amazonia con el resto del país; fue así como, en 1970, se 
inició la construcción de la carretera Transamazónica. 

Miles de trabajadores en malas condiciones de salud invadieron los 
territorios de grupos indígenas aislados o poco contactados, diezmán-
dolos terriblemente al contagiarles enfermedades como el sarampión 
y la malaria, frente a las cuales carecían de inmunidad biológica, y los 
arrastraron, además, a la mendicidad y a la prostitución. La funai 
(Fundação Nacional do Índio), el organismo estatal encargado de los 
grupos indígenas en Brasil, actuó, según Davis, como un gran cómplice 
en el etnocidio y el genocidio que se desataron contra los indígenas 
amazónicos (1977, 76). 

Los efectos destructivos de estos planes desarrollistas sobre el medio 
ambiente y las comunidades indígenas en la Amazonia, se habían hecho 
más que evidentes en los años ochenta y habían generado una ola de pro-
testas dentro y fuera de Brasil. Estas fueron impulsadas por antropólogos, 
sectores progresistas de la iglesia católica y grupos y ong ecologistas, que 
abrieron espacios para las agendas de los grupos indígenas amazónicos, 
que ya venían organizándose desde los años setenta para defender sus 
territorios y su supervivencia étnica5. Un punto culminante de esta lucha 
fue la expedición de una nueva constitución en 1988. Durante el año que 
duró la Asamblea Constituyente, cientos de indígenas, con los kayapoes 
a la cabeza, se hicieron presentes en Brasilia, asistieron a las sesiones del 
Congreso, organizaron mítines y encuentros y llamaron, hábilmente, 
la atención de los medios, al usar sus pinturas corporales, adornos de 
plumas y collares tradicionales (Hemming 1987, 349). La uni (União das 
Nações Indígenas), la organización nacional de los indígenas brasileños, 
logró ganancias significativas para la causa indígena, apoyada por estos 
diversos grupos y sectores sociales (Ramos 1998, 172). 

La nueva constitución reconoció el derecho de los indígenas a la 
diferencia cultural y al usufructo de sus tierras, así como de de los bienes 
y recursos de estas, aunque no se les concedió propiedad colectiva sobre 
ellas. Así mismo, adquirieron plena ciudadanía, sin perder la protección 
del Estado (Hemming 1987, 350). Además, obtuvieron el derecho  
a usar sus propias lenguas y sus propios sistemas de aprendizaje en las 

5	 Cfr. Ramos (1998) y Hemming (1987) para la organización y lucha de los indí-
genas en Brasil.
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escuelas localizadas en sus territorios, lo cual impulsó un movimiento 
renovador de la educación indígena en Brasil. El movimiento indígena 
promovió la alfabetización, ya que necesitaba gente joven y educada que 
pudiera luchar por sus derechos, manejando, de manera competente, 
los instrumentos culturales y políticos usados por la sociedad nacional 
como la escritura en lengua portuguesa. Se gestó así una intelligentsia 
indígena y se abrieron espacios para que ellos empezaran a escribir, 
como efectivamente lo hicieron (Ramos 1998), (Gomes 2000). 

escritores y escritoras indígenas
Desde la década de 1990, varios escritores indígenas empezaron a 

producir libros infantiles y juveniles en portugués, a través de los cuales 
divulgaban sus tradiciones orales como elementos centrales de sus 
culturas. Estos libros se convirtieron en un insumo importante tanto 
para la educación de los niños indígenas como, posteriormente, para la 
de los demás niños brasileños, ya que por una ley federal, promulgada 
en Brasil en el 2008, se tornó obligatoria en este país la enseñanza de 
la historia y la cultura indígenas —además de la africana y la afrobra-
silera— en los colegios públicos y privados de educación básica6. Por 
este tipo de obras, los escritores y escritoras indígenas han recibido 
el apoyo de la Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil y se han 
reunido, durante varios años, en el Salón Anual que organiza la misma 
entidad, para discutir sus obras y las dificultades que han encontrado 
para publicarlas y difundirlas. 

Existen también distintos salones regionales que difunden su 
labor, como la Feria do Livro Indígena de Mato Grosso, y fundaciones 
internacionales: la Fundación Ford y la Agencia Noruega de Cooperación 
Internacional, que han financiado al inbrapi (Instituto Indígena 
Brasileiro para Propriedade Intelectual), que se ocupa de defender  
los derechos colectivos de los pueblos indígenas sobre el medio ambiente, 

6	 La Coordinación General de Apoyo a las Escuelas Indígenas (cgaei) del mec 
(Ministério de Educação), apoyó, desde 1995 hasta el 2002, 65 proyectos de 
escuelas, alcanzando cerca de 2.880 maestros indígenas. La cgaei/mec pro-
movió, también, una importante política editorial (51 títulos en el mismo pe-
riodo), publicando materiales didácticos y libros que han servido, entre otras 
cosas, para acciones de valorización de la identidad étnica. Autores de 25 pue-
blos vieron publicados sus títulos (De Sousa Lima 2008, 92).
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y sus derechos a la propiedad intelectual, la cual incluye el conocimiento 
tradicional y por lo tanto las tradiciones orales y las mitologías de los 
distintos pueblos (Nearin 2009, 4).

Muchos de estos escritores son mestizos, criados y educados en áreas 
urbanas, donde eran discriminados por su ascendencia indígena. Ellos 
ya han vivido la experiencia del desarraigo cultural y han hecho el “viaje 
de vuelta”, por lo cual reclaman con renovadas fuerzas su identidad 
étnica, experiencia que aparece en los textos de varios de ellos. Ellos 
también consideran que hay múltiples formas de ser indígena en el 
Brasil contemporáneo —indígenas urbanos, remanentes, resurgidos o 
resistentes— que luchan por tener una ciudadanía brasileña diferenciada, 
dentro de la cual se acepte su identidad étnica.

Esta situación es, por lo demás, característica de los indígenas 
brasileños contemporáneos, a quienes el antropólogo João Pacheco de 
Oliveira define como estando de vuelta (estão de volta) en el sentido 
de que provienen de haciendas, áreas caucheras y periferias urbanas, 
donde ya han tenido un contacto negativo con los patrones “blancos” e 
intentan, ahora, un viaje de retorno a sus raíces familiares y comunidades 
de origen. Además, contradice por completo la idea, muy extendida en 
Brasil, de que los indígenas son personas que viven aislados en la selva o 
en áreas de refugio y que serán integrados inexorablemente a la sociedad 
y culturas dominantes (2006, 48).

La escritura y el nuevo poder indígena
Inicialmente, los indígenas asumieron la escritura con cierto miedo 

y vacilación, según explica el escritor Daniel Munduruku, en una 
entrevista publicada en el periódico Jornal da Ciencia, el 1.° de agosto 
del 2003, cuando ganó el premio Érico Vannucci Mendes7. Él no sabía 
si al escribir contribuiría al fortalecimiento de las culturas indígenas, 
basadas en la tradición oral o si, por el contrario, iría a debilitarlas. 
Después de escuchar al río, como su abuelo le enseñó, Munduruku 
entendió que la literatura era un nuevo sendero y un nuevo brazo del 

7	 El cnpq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico) 
concede, desde 1988, este premio a los trabajos dedicados a la preservación de 
la memoria cultural brasileña, en especial de las tradiciones populares y de las 
culturas de las minorías étnicas y sociales.
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conocimiento en movimiento. Este escritor indígena considera que no 
hay un movimiento indígena en Brasil, sino que lo que existe es un 
conocimiento en movimiento, el pensamiento circular y holístico, que 
deja rastro de una manera muy sutil y que él opone al pensamiento 
occidental, que define como cuadrado y fragmentado.

En la actualidad, dichos escritores afirman en sus discursos públicos 
y en los catálogos de sus obras, que hacer literatura es una ganancia para 
sus pueblos, ya que se han apropiado de armas de los colonizadores 
como la escritura y la lengua portuguesa y están produciendo una 
literatura de calidad, que consideran capaz de transformar la realidad. 
Estiman asimismo, como afirman en la carta Kari-Oka, producida en 
el Primer Congreso de Escritores Indígenas, en el 2004, que la edición y 
difusión de libros de autoría indígena puede ayudar a estos pueblos en el 
fortalecimiento de la tradición oral, que está en la base de sus sociedades 
y culturas, aunque no explican exactamente cómo (Nearin 2009, 2-3)8. 

La literatura es también un medio para narrar, con sus propias voces, 
las historias que alimentan sus vidas y dar sus propias versiones de la 
historia, enfatizando la esclavitud y la muerte que han sufrido los pueblos 
indígenas a lo largo de los siglos, ignoradas en la historia dominante 
de Brasil. Consideran, por ejemplo, que los llamados bandeirantes, 
tan celebrados por la historia oficial, no eran más que contingentes 
paramilitares que penetraron al interior de Brasil para buscar oro y 
esclavizar indígenas9. Alfabetismo y literatura se conciben, entonces, 
como herramientas que ayudan a los pueblos indios a obtener poder 
político y cultural en el Brasil contemporáneo10. 

8	 Durante el Primer Congreso de Escritores Indígenas en Río de Janeiro en el 
2004, doce escritores se pronunciaron, por primera vez en la historia de Brasil, 
mediante la carta Kari-Oka, con respecto al uso y abuso de la tradición oral 
indígena por parte de la sociedad brasileña.

9	 Según el historiador Francisco Bento da Silva, el mito del bandeirante, colo-
nizador de Brasil, está restringido sobre todo a los paulistas, del estado de São 
Paulo (com. pers., 10 de enero del 2014).

10	 La escolarización entre los indígenas brasileños va en aumento, según datos del 
Censo Escolar del 2006, procesados por cgeei/secad; en ese año había unas 
2.415 escuelas en tierras indígenas, con 172.256 estudiantes indígenas, contra 
los 117.171 del 2002, lo que indica una expansión anual de la matrícula de alre-
dedor del 10 %. Se trata de más de 9.100 maestros, de los cuales, aproximada-
mente el 88 % es indígena (De Sousa Lima 2008, 94).
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El asunto es, sin embargo, complejo y problemático, como expone 
acertadamente Lynn Mario Trinidade Menezes de Souza, al plantear 
que la escritura debe ser vista como un mapa de contacto y conflicto 
intercultural, que resulta insuficiente para las nociones indígenas sobre 
el conocimiento. Así, en su análisis de los planes educativos y los textos 
multimodales (con alto contenido visual) producidos en las escuelas 
indígenas, muestra cómo emergen concepciones conflictivas respecto 
de la escritura entre los indígenas y los asesores que trabajan con ellos. 
Mientras que estos consideran los dibujos y pinturas, que acompañan 
los textos, como una suerte de pictografía o forma primitiva de protoes-
critura, para los indígenas, escritura y dibujo son inseparables entre sí 
y del conocimiento como tal. Así, en el kashinawa y el kali’na —dos 
lenguas amazónicas— se usa la misma palabra para referirse a “pintar” 
y a “escribir”. 

Es común, además, que en los pueblos amazónicos el conocimiento se 
obtenga a través de las visiones que se producen por el consumo ritual de 
alucinógenos, de manera que si —como sus tutores les han enseñado— la 
escritura constituye una tecnología para registrar el conocimiento, esta 
debe, según los indígenas, incluir necesariamente elementos visuales 
que, desde el punto de vista de los tutores, deberían desaparecer, en la 
medida en que los indígenas sean alfabetizados plenamente (Menezes 
de Souza 2004, 7-9)11.

Un segundo elemento conflictivo es que para los indígenas la visión 
y, por lo tanto, el conocimiento son contextualizados y situados, de 
manera que lo que el hablante y su interlocutor ven o conocen puede 
ser distinto, puesto que ambos ven desde distintas ubicaciones y poseen, 
por lo tanto, diferentes perspectivas. Esto es lo que Viveiros de Castro 

11	 Al citar el análisis de Menezes de Souza pretendo complejizar el problema de 
la adopción de la escritura por parte de los indígenas y contribuir a que se 
entiendan mejor sus nociones sobre el conocimiento. El texto que examino en 
este articulo, O Banquete Dos Deuses, no es un texto multimodal, pues carece, 
por completo, de elementos visuales, por lo tanto no hay forma de incluir esta 
problemática en mi análisis. Otros textos de Daniel Munduruku sí tienen ele-
mentos visuales significativos como por ejemplo, Histórias que eu vivi e gosto 
de contar (2006), Crônicas de São Paulo: um olhar indígena (2004), Histórias 
que eu ouvi e gosto de contar (2004), Meu Vô Apolinário. Um mergulho no río 
da (mina) memoria (2001).
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(2000) ha denominado perspectivismo indígena, una filosofía que 
no privilegia un único punto de vista, sino que supone que todos los 
puntos de vista, al igual que todos los elementos de la naturaleza, están 
interrelacionados y mutuamente implicados. En este perspectivismo se 
establece una diferencia entre la perspectiva individual y la social, esta 
última, lo que la comunidad ve o conoce, posee el mayor valor social; 
esta diferencia se marca, lingüísticamente, a través de sufijos. 

La escritura alfabética, en la medida en que separa el habla del 
hablante, descontextualiza la información y no permite establecer la 
interrelación entre interlocutores, en un contexto social dado y, por 
lo tanto, tampoco los valores de verdad implicados en aquella. De esta 
manera, este tipo de escritura resulta precaria e insuficiente para los 
miembros de culturas indígenas como los kashinawas, al no establecerse 
las diferentes perspectivas entre individuos y entre estos y la sociedad, 
ni la diferencia entre “hecho” y “ficción” (Ibíd., pp. 9-10). 

Ante tales carencias, los textos multimodales resultan de gran 
importancia ya que, a través de ellos, se puede complementar la escritura 
con indicaciones visuales de perspectiva y contexto.

Finalmente, la escritura en lenguas indígenas resulta problemática 
para De Souza, porque implica fijarlas en gramáticas escritas, estáticas y 
descontextualizadas, lo cual impediría a los indígenas, como miembros de 
una cultura “perspectivista” y no normativa, reconocerse en sus propias 
lenguas, de ahí la reticencia de los indígenas amazónicos a escribir en 
ellas y su preferencia por el portugués (Ibíd., p. 13)12. 

Estos conflictos evidencian que la escritura no es, como se la 
suele presentar, una tecnología inocua y transparente y un instrumento 
esencial para la preservación y difusión del conocimiento indígena, 
sino un instrumento de poder, que transmite visiones eurocéntricas del 
conocimiento y ajenas al pensamiento indígena y que, irónicamente, 
los planes y políticas que desean preservar las culturas de los grupos 
étnicos —con todo lo problemática que esta noción resulta— no parecen 
entender lo que se busca mantener.

De Souza recomienda que los asesores que enseñan a escribir a los 
indígenas hagan un esfuerzo por leer, entender y respetar los textos 

12	 El lector interesado en una exposición más amplia de este último punto puede 
remitirse al artículo de Menezes de Souza.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 86 ]

daniel munduruku  ·  Interpelando a La nación brasilera: O banquete dos deuses...

multimodales que ellos elaboran. De lo contrario, todas estas políticas, 
por bien intencionadas que sean, reproducirán inevitablemente la 
dominación colonial.

Desde mi punto de vista, las reflexiones de De Souza también deberían 
llegar a los escritores indígenas que pueden caer inocentemente en la 
trampa de la escritura inocua. Cabe aclarar, no obstante, que algunos de 
los textos de escritores indígenas, publicados por editoriales brasileñas, 
conservan este formato multimodal, que parece cumplir algunas de 
las funciones en términos del conocimiento indígena definidas por De 
Souza. Un trabajo más sistemático, en este sentido, con los escritores los 
ayudaría a seguir desarrollando de textos que fortalezcan sus nociones 
de verdad y conocimiento en vez de socavarlas.

Un intelectual orgánico: el escritor Daniel Munduruku
Daniel Munduruku (1964) proviene de una aldea indígena mun-

duruku, a la vera del Tapajós, río de muchas aguas y de muchas vidas, 
según lo describe Ailton Krenak, uno de los principales líderes indígenas 
brasileños, en la introducción al libro de Daniel Crônicas de São Paulo 
(2009); después, vivió en Belén de Para y llegó finalmente a São Paulo, la 
inmensa aldea, donde obtuvo una licenciatura en Historia y Psicología 
y un doctorado en Educación, en la afamada Universidade de São Paulo 
(usp)13. No obstante, en su libro Meu Vô Apolinário (2009), el narrador 

13	 Los mundurukus, de la familia lingüística tupi-guaraní, son un pueblo de tra-
dición guerrera que dominó la región del valle del río Tapajós (el mayor afluen-
te del Amazonas por la margen derecha), desde el último tercio del siglo xviii 
hasta bien entrado el siglo xix. Fueron contactados, por primera vez, por los 
portugueses en la segunda mitad del siglo xviii. Los mundurukus realizaban 
grandes excursiones por los ríos Madeira y bajo Tapajós, para adquirir cabezas 
trofeos de sus enemigos, que eran momificadas y a las cuales se les atribuían 
poderes mágicos. Combatieron a grupos hostiles y a los blancos en el bajo Ma-
deira y en el bajo Tapajós como los temidos muras y araras, con el fin de ob-
tener, de los brasileños, mercancías altamente codiciadas: hachas, cuchillos, 
armas y telas (Murphy y Murphy 2004, 29-30).

	 Según funasa (Fundação Nacional de Saúde) para el 2010 la población mun-
duruku ascendía a 11.630 personas que viven dispersas por distintos estados 
(Para, Amazonas, Mato Grosso), concentradas, mayoritariamente, en el río 
Cururú, afluente del Tapajós (Instituto Socioambiental). Tradicionalmente te-
nían acceso a dos ecosistemas diferentes a la selva amazónica y la sabana o ce-
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—quien se supone que es el propio Daniel Munduruku— relata otra 
historia de su nacimiento, que parece ajustarse a los patrones migratorios 
de los indígenas brasileños en la actualidad. 

Yo no nací como nacen todos los indios. No nací en una aldea, 
rodeada de selva por todos lados; en un río donde las personas 
pescan peces casi que con la mano, de tan limpia que está el agua. 
No nací dentro de una Uk’a (casa) munduruku. Yo nací en una 
ciudad. Creo que dentro de un hospital. Yo nací en una ciudad 
donde la mayoría de las personas se parecen al indio: en Belén de 
Pará. (Munduruku 2009, 9)14

A la idílica descripción de una aldea paradisiaca, sigue el relato de 
la migración del padre de su aldea de origen, ante la imposibilidad de 
sostener tantas bocas —mujer y nueve hijos— rumbo a la ciudad, con la 
cual además soñaban (Ibíd., p. 9). Esta historia familiar es muy común: 
no todos los indios nacen en la selva, como suponen los imaginarios 
dominantes en Brasil, con los que se alinea en este caso el propio escritor 
indígena, ya que, según el último censo de población de Brasil del 2010, 
del total de 817.963 indígenas, 315.180 viven en las ciudades15.

rrado. Están divididos en mitades exogámicas; su descendencia es patrilineal, 
pero su residencia es matrilocal, es decir, los jóvenes casados deben vivir con sus 
suegros, lo cual implica que las hijas casadas permanecen con sus familias. Las 
aldeas tradicionales consistían de tres a cinco viviendas, habitadas por mujeres, 
niñas y niños preadolescentes y la casa de los hombres. De este tipo de aldeas 
quedan muy pocas. La casa de los hombres ya no existe y prevalecen las vivien-
das habitadas por familias de tipo nuclear (Murphy y Murphy 2004, cap. iv).

	 Hoy en día, los mundurukus guerrean por la integridad de su territorio, ame-
nazada por las actividades ilegales de la minería del oro, por los proyectos hi-
droeléctricos y de construcción de una gran hidrovía en el Tapajós. (Instituto 
Socioambiental).

14	 Traducción del autor.
15	 En un estudio sobre los indígenas residentes, en la actualidad, en la ciudad de 

São Paulo se plantea que los motivos fundamentales para sus migraciones con-
sisten en la pérdida continua de sus territorios tradicionales, el problema con 
los posseiros (invasores, ocupantes), la escasez de tierras productivas y la falta 
de trabajo. En la ciudad se ven sometidos a condiciones de vida sumamente 
precarias en las que abundan el desempleo, la falta de vivienda, los problemas 
de salud, la violencia y la discriminación (s. f.: 10, 12).
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Daniel Munduruku es un autor de reconocido prestigio nacional 
e internacional, que cuenta con numerosas publicaciones (43 según su 
blog) y ha recibido importantes premios en Brasil y en el exterior: el 
Premio Jabuti, el Premio de la Academia Brasilera de Letras, el Premio 
Érico Vanucci Mendes y el Premio Tolerancia (otorgado por la Unesco). 
Es comendador de la Orden del Mérito Cultural de la Presidencia de 
la República en Brasil, desde el 2008, director presidente del Instituto 
uka - Casa dos Saberes Ancestrais, consejero ejecutivo del Museu do 
Índio en Río de Janeiro, y miembro de la Academia de Letras de Lorena16. 

Este escritor, así como otros autores y autoras, activistas, líderes y 
lideresas indígenas, es lo que Antonio Gramsci definió como intelectuales 
‘orgánicos’ al plantear la necesidad de que la clase obrera y cualquier 
grupo social que luche por obtener el poder, geste sus propios intelectuales 
si quiere triunfar (Forgacs 2000, 304-305). Es poco probable que los 
indígenas busquen alcanzar el poder en el sentido y de la manera en 
que Gramsci y otros marxistas lo definieron para la clase obrera, pero, 
como plantea Bengoa, es evidente que constituyen la fuerza política 
emergente de mayor importancia en el escenario político contemporáneo 
en Latinoamérica (2007, 13)17.

A través de sus luchas, los pueblos indígenas han obligado a varios 
Estados nación latinoamericanos a redefinirse como pluriétnicos y 
multiculturales, una realidad que habían negado por completo las 
repúblicas que surgieron después de la independencia de España (Ibíd., 
p. 42)18. Han empezado, asimismo, a quebrantar la hegemonía —en el 
sentido gramsciano del consenso político, social y cultural instrumentado 
por las clases dominantes (Forgacs 2000, 307)—, al dejar oír su voz en 

16	 Blog: http://danielmunduruku.blogspot.com/p/sobre-daniel-munduruku.html
17	 Me parece importante señalar que habría que analizar el caso de Bolivia, don-

de los indígenas han alcanzado un relativo control del aparato estatal o el de 
Ecuador, donde han depuesto a distintos presidentes, análisis que desborda 
por completo los objetivos de esta investigación.

18	 En este sentido, las luchas indígenas representan una lucha verdaderamente 
anticolonial y la culminación del proyecto inacabado de Independencia del 
siglo xix, en el que no se reconocieron los derechos de las poblaciones amerin-
dias ni se las incluyó, como tales, dentro de las nuevas naciones que surgieron 
en las primeras décadas de dicho siglo en Latinoamérica. Lo mismo sucedió 
con las comunidades afrodescendientes y con las mujeres.
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distintos escenarios locales, regionales, nacionales e internacionales, 
en los que han cuestionado las versiones oficiales de la historia y la 
cultura latinoamericanas, mediante la circulación social de las propias. 
En este sentido, el libro de Daniel Munduruku, O Banquete dos Deuses 
(1999), constituye un buen ejemplo, puesto que allí el autor impugna los 
discursos hegemónicos mediante nuevos análisis y enfoques sobre la 
cultura brasileña en los que plantea cómo las culturas indígenas pueden 
enriquecer a la nación brasileña en su conjunto. 

Conversación sobre el origen de la cultura brasileña
O Banquete dos Deuses. Conversa Sobre a Origem da Cultura 

Brasileira (1999) (El banquete de los dioses. Conversación sobre el origen 
de la cultura brasileña) es un libro compuesto por diez ensayos cortos 
o, como los llama Daniel Munduruku, conversaciones en los que el 
escritor interpela desde sus perspectivas como indígena y pedagogo, 
a la nación brasileña, para mostrar las contribuciones que los grupos 
indígenas le han hecho a la cultura de este país en el pasado y las que 
le pueden hacer en el presente y en el futuro. Esta posición constituye 
una diferencia en comparación con las de otros movimientos indígenas 
latinoamericanos, por ejemplo el colombiano, que si bien ha impactado 
políticamente a otros sectores sociales en lucha, no ha analizado su propio 
rol en la formación de la cultura colombiana ni se dirige al conjunto de 
ella. Es probable o, en todo caso, deseable, que si la formación de una 
intelligentsia indígena avanza en Colombia, se empiece a dar este tipo 
de reflexiones e interpelaciones. 

Los ensayos o conversaciones de O Banquete dos Deuses están escritos 
en una forma muy personal; de hecho, algunos de ellos, en primera 
persona. Munduruku introduce en el texto eventos y situaciones de su 
propia vida, para sustentar sus argumentos, y hay un “cierto tono” de 
oralidad, de conversación en ellos, y también un diálogo con tradiciones 
orales de pueblos indígenas específicos. O Banquete dos Deuses refleja 
también el amplio ámbito intelectual que domina Munduruku, que se 
refleja en la inclusión de epígrafes de reconocidos autores de la literatura 
brasileña como Oswald de Andrade y en su diálogo con pedagógos 
brasileños y pensadores extranjeros como el hindú Jidda Krishnamurti. 
Los textos muestran, asimismo, una apropiación del género literario  
del ensayo, con el que el autor se debió familiarizar ampliamente durante 
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sus estudios de pregrado y doctorado en la Universidade de São Paulo, 
igual que sucede con reconocidos intelectuales indígenas de otros países 
como en el caso del maya kakchiquel de Guatemala Demetrio Cojtí, 
quien hizo su doctorado en Lovaina.

Daniel Munduruku nos habla desde dos lugares de producción 
diferentes: las aldeas indígenas con sus tradiciones orales y sus saberes 
ancestrales y actuales, y las ciudades con sus universidades, donde ha 
vivido y estudiado19. Los lugares de producción han sido definidos por 
Michel de Certeau como las instituciones sociales y culturales desde las 
cuales se produce un texto histórico, concepto que, considero, se puede 
extrapolar a cualquier otro texto. El lugar proporciona las reglas, los 
símbolos y las referencias que autorizan o legitiman el discurso que se crea 
(1993, 34). Munduruku utiliza hábilmente su educación en la universidad 
y el bagaje intelectual adquirido en ella, para legitimar los conocimientos 
y tradiciones indígenas y plantearlos como modelos educativos útiles 
para el conjunto de la sociedad brasileña actual. Subvierte, así, por 
completo, el paradigma colonial, vigente hasta nuestros días, en el que 
los indios debían ser “civilizados” por los brasileños y señala el poder 
cultural de los pueblos indígenas y todo lo que tienen para enseñarnos. 

Así, en la introducción a O Banquete dos Deuses, Munduruku valida 
su experiencia personal, la de su grupo, los mundurukus, y la de los 
indígenas en general como elementos útiles para ayudar a resolver las 
crisis que viven los jóvenes brasileños actuales y sus educadores, ya que 
la educación y formación de valores de los primeros se ha traspasado, 
por completo, de la familia a las instituciones educativas. El escritor 
nos cuenta cómo pudo superar, durante la adolescencia, sus crisis  
de identidad con respecto a su ser de indígena, gracias a la ayuda de su 

19	 Gersem dos Santos Luciano, importante líder e intelectual baniwa, del río Isa-
na, en el noroeste amazónico, y primer indígena en Brasil con una maestría 
en Antropología Social, plantea que los indígenas de las aldeas, al vivir de los 
recursos naturales, valoran más los conocimientos tradicionales ligados a la 
producción, consumo y distribución de bienes, mientras que los indígenas ur-
banos le apuestan más a la calificación profesional y a la capacidad de inserción 
en los mercados de trabajo locales y globales. Sin embargo, no es posible trazar 
una separación tajante entre estos dos tipos de indígenas ya que los moradores 
de la ciudad, que han estudiado, pueden reconectarse a sus comunidades de 
origen y retornar a ellas para trabajar en su favor (2006, 24-25)
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abuelo Apolinário, residente en una aldea munduruku en el Tapajós, quien 
lo sostuvo, con su sabiduría, en el enfrentamiento a la discriminación, 
que Daniel sufría en el entorno urbano de Belén de Pará, donde vivía 
con su familia. 

Según Munduruku, los indígenas no se agotan en crisis existenciales, 
gracias a su manejo del tiempo y su soporte cultural. En efecto, ellos 
viven el presente sin olvidar el pasado y sin desear el futuro y su presente 
está estructurado y cimentado por todo el tejido de la vida y el orden 
ancestral. Esta es una concepción del tiempo distinta de la que se maneja 
en la historia moderna occidental, en la cual se separa pasado y presente, 
como explica Michel de Certeau (en Ward 2000, 24-26), y semejante 
a la de otras culturas como la hindú en la que “las formas nuevas no 
desplazan a las antiguas” y en donde se da “un proceso de coexistencia 
y reabsorción” como elemento cardinal de la historia (Dumont 1964, 
citado en Ward 2000, 26)20.

El escritor indígena considera que es en estos elementos en los que 
reside la fuerza de la tradición, la familia y la educación indígenas y 
que, si se trabaja en pro de que los jóvenes de Brasil se conecten con sus 
ancestros —abuelos, bisabuelos— se puede contribuir a desarrollarles un 
sentido de familia y de pertenencia a un grupo, un pueblo y una nación, 
proporcionándoles más fuerza y estabilidad (Munduruku 1999, 15-16). 

En el ensayo ¿Quanto Custa ser Índio no Brasil? (¿Cuánto cuesta 
ser indio en Brasil?), el escritor interpela a la escuela, como aparato 
ideológico del Estado, en el sentido althusseriano, institución que él 
conoce por dentro, en la cual se ha imbuido a los niños brasileños con 
estereotipos acerca de los indígenas, en particular, durante los años 
de la dictadura militar (1964-1985), en la que fueron presentados como 
salvajes y pueblos sin historia, sin un papel relevante en la sociedad 
contemporánea y como obstáculos para el progreso, con el fin de validar 
la invasión de sus tierras y su destrucción física y cultural, en aras de 
la “modernización” y del “desarrollo” de Brasil. Haciendo gala de un 
humor fino y una ironía sutil, Munduruku concluye este ensayo con 
una corta crónica de la conversación de dos señoras en un metro de 
São Paulo, tratando de decidir si él, que iba de pasajero, era o no indio; 
en la que afloran los estereotipos más comunes sobre los indios que 

20	Traducción del autor.
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adquieren otra dimensión, al ser relatados, precisamente por uno de 
ellos que transita por la gran urbe.

En O banquete dos Deuses, ou como ser alimento da divindade (El 
banquete de los dioses o como ser alimento de la divinidad), el escritor 
apela, de nuevo, a elementos de las culturas indígenas que pueden servir 
de modelos pedagógicos para los niños brasileros de las ciudades; se 
trata, en este caso, de la relación de los indios con la naturaleza. Nos 
explica así, con mucha sensibilidad y de manera poética, la veneración 
que sienten los indígenas por la naturaleza y su convivencia respetuosa 
con ella. En su explicación hay, sin embargo, resonancias de la visión 
del “indio ecológico” que agitaron los ambientalistas en apoyo de las 
luchas de los indígenas amazónicos en los años ochenta y noventa del 
siglo xx y que no dejan de ser idealizaciones de los indígenas y un lugar 
común en los discursos contemporáneos relativos a ellos21. Sin negar los 
planteamientos de Munduruku en cuanto a la relación de los indios con 
la naturaleza, se debe estudiar, de manera específica, para ver cómo se 
articula socialmente en los distintos grupos y también considerar los 
múltiples casos en los que, por razones sociales, económicas y políticas 
de diversa índole, los indígenas han ejercido un impacto negativo en el 
medio ambiente22. 

En “Esta Terra Tinha Dono” (Esta tierra tenía dueño), como su título 
indica, Munduruku incursiona por la historia indígena de América  
y de Brasil en particular, para oponerse a las representaciones coloniales 

21	 Cfr. un interesante artículo en http://www.revistasculturales.com/articu-
los/97/revista-de-occidente/520/5/el-indio-ecologico-diarios-a-traves-del-es-
pejo.html

22	 Cfr. los casos que mencionan Conklin y Graham en su artículo “The Shifting 
Middle Ground: Amazonian Indians and Eco-Politics” sobre las concesiones 
dadas por los líderes kayapoes a las compañías madereras para la extracción de 
caoba y otras maderas tropicales en sus territorios (1995, 703). Sin ir más lejos, 
en junio del 2011, en una visita que hice al Parque Nacional de Puracé en el 
departamento del Cauca en Colombia, me enteré de que el cabildo de la comu-
nidad indígena que habita en áreas colindantes con el parque había alquilado 
a un agricultor y empresario boyacense tierras en el páramo, con el fin de que 
sembrara papa, cuando los cultivos de cualquier tipo están prohibidos en este 
ecosistema, y quien, además, usa pesticidas tóxicos en los sembrados. A cam-
bio, el cabildo había podido comprar un vehículo nuevo y se rumoraba que ese 
señor lavaba dólares con dicho negocio.



[ 93 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 1 (ene-jun) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 75-101

de las poblaciones amerindias mediante las cuales se construyó el con-
junto de América, según explica Serje (2005), cómo una frontera, “unas 
vastas soledades”, y se redujo a sus pobladores a meras representaciones. 
Reclama, así, la existencia de un poblamiento de América, que antecedió, 
en miles de años, la llegada de los colonizadores europeos y para lo cual 
apela al conocimiento occidental y al relato que escuchó de labios de una 
anciana munduruku cuando era un niño23. Cita algunas de las teorías 
sobre el poblamiento de América (Bering, polinesios) y compara a los 
grupos indígenas de Brasil con los mayas, los incas y los aztecas para 
plantear que eran sociedades igualitarias, carentes de una estratificación 
social e, incluso, en muchos casos, de jefaturas24. 

El relato de la anciana munduruku, que ella decía haber escuchado 
de un viejo árbol, y cuyo narrador es efectivamente un árbol jatobá25, 
que Munduruku oyó en su infancia, es un relato híbrido en el que se 
evidencian claramente las huellas de la escolaridad, ya que se reelabora 
y se vierte al mundo indígena la historia del paso de la población de 
origen asiático hacia América por el estrecho de Bering, con lo que se 
enfatiza nuevamente la existencia de población en este continente antes 
de la invasión europea. En el relato se describe un mundo habitado por 
múltiples pueblos, que vivían en armonía con la naturaleza, sin el deseo 
de acumular bienes y sin la necesidad de nuevas tecnologías; poseían 
reglas sociales bien definidas y estaban satisfechos con las opciones de 
vida que habían escogido, aunque también se ponen de presente las 
guerras y las enemistades entre ellos. La narración concluye con una frase 
nostálgica, que constituye una alusión a la invasión europea y parece 
añorar una edad de oro: “Mais, um día, tanta felicidade foi abalada, 
finalizou o velho jatobá” (Mas un día, tanta felicidad fue quebrantada, 

23	 Parece increíble que los indígenas tengan todavía que reivindicar esa historia, 
más que probada por la ciencia occidental, pero la ignorancia del común de 
la población al respecto sigue siendo abrumadora, lo cual se puede explicar 
por la fuerza que tienen todavía las representaciones coloniales en las culturas 
latinoamericanas contemporáneas.

24	Al respecto, es fundamental el conocido texto de Pierre Clastres La Société 
contre l’État (1974).

25	 Jatobá (Hymenaea courbaril) es conocido en español como algarrobo criollo, 
originario de la Amazonia y la mata atlántica brasileña, alcanza hasta 40 m de 
altura. Es un árbol de múltiples usos, entre ellos medicinales.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 94 ]

daniel munduruku  ·  Interpelando a La nación brasilera: O banquete dos deuses...

concluyó el viejo jatobá) y si pensamos en la hecatombe que sobrevino 
con la Conquista y la colonización europeas, la idea de una edad de oro 
deja de parecer absurda.

En este ensayo, Munduruku rescata, asimismo, el legado tanto material 
como espiritual que dejaron los pueblos de las familias lingüísticas jê 
y tupi en Brasil y que encontramos hoy en día en elementos como la 
música de los primeros, y la hamaca, la cerámica, la fariña y la yerba mate 
de los segundos. Pero lo más importante, quizás, plantea el escritor, es 
su legado espiritual, consistente en su coraje de pueblos guerreros y su 
espíritu de resistencia que les permitió oponerse durante 500 años a los 
invasores y a un sistema que crea diferencias entre las personas y que 
quita el alimento a unos para que otros coman en exceso (Munduruku 
1999, 55) El escritor nos conmueve cuando cuenta que encontró ese 
mismo espíritu de resistencia guerrera entre los chicos de la calle con 
los que trabajó en el norte de Brasil: los percibió indios, en el sentido 
de la resistencia interior, de la formación del guerrero, en el haber sido 
generados en el sufrimiento, lo cual le permitió identificarse y trabajar 
muy bien con ellos (1999, 56). 

El ensayo concluye diciendo que esta tierra (Brasil) no pertenecía a 
ninguno y servía a todos; era sagrada porque guardaba, dentro de sí, a 
los espíritus ancestrales; era reverenciada por los pueblos indígenas que 
extraían de ella lo necesario para el sustento material y espiritual que 
los mantenía y mantiene vivos. “Mi pueblo todavía sueña, alimentado 
por los espíritus ancestrales, alimentado por una historia milenaria que 
nos aproxima al momento creador de Dios. Eso nos da la certeza de 
quiénes somos y de qué necesitamos. ¿Y Brasil, qué necesita?” (1999, 58).  
Se plantea, así, a los pueblos indígenas como seguros de sí mismos, de 
su cultura y de su historia, los cuales pueden trazar caminos ciertos 
porque saben lo que necesitan. Pero la pregunta sobre Brasil indica 
incertidumbre y falta de claridad, señala una ausencia de derroteros 
claros y de arraigo en la tierra para cuidarla y protegerla, y también es 
una alusión a la creciente destrucción ambiental que se presenta en este 
país, en particular en la selva amazónica.

En “A Educação da Criança Indígena” (La educación de los niños 
indígenas), el escritor señala algunos de los elementos fundamentales 
que estructuran la socialización de niños y niñas indígenas. El cuidado 
de los pequeños se inicia desde el parto y el embarazo, sujetos a normas 
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y rituales estrictos, lo que indica la importancia de la reproducción de 
la vida en estas sociedades. Una vez nacidos, niños y niñas tienen un 
contacto corporal permanente con la madre, quien los amamanta y los 
carga consigo a todas partes hasta que aprenden a caminar, lo cual les 
da una gran seguridad y tranquilidad. Son criados en gran libertad y 
sin imposiciones, lo que lleva a que se comporten muy bien. El juego y 
la socialización con otros niños son elementos básicos de su aprendizaje, 
así como el cuidado, la atención y el cariño que les dispensan todos los 
adultos de sus comunidades, no solo sus padres: “Na sociedade indígena, 
a criança é “propriedade” de todos, de modo que muita gente ajuda a 
tomar conta dela” (En la sociedad indígena los niños son “propiedad” 
de todos, de modo que mucha gente ayuda a cuidarlos) (Munduruku 
1999, 75).

En la medida de sus capacidades, los pequeños se van incorporando 
a ciertas actividades y labores y aprenden mediante la práctica. En las 
excursiones prolongadas de caza y pesca recorren, con sus padres, el 
territorio, para familiarizarse con el medio ambiente, las plantas y los 
animales. En el ensayo se analiza también la importancia de los ritos 
de pasaje, mediante los cuales se ayuda a los adolescentes en el paso 
de la infancia a la madurez, haciéndolos renacer a una nueva vida, en 
la que se incorporan a la comunidad con las responsabilidades de los 
adultos. Munduruku resume la educación de niños y niñas diciendo que 
antes que ellos y ellas tengan la obligación de producir, se les enseñan 
los caminos del espíritu, de la libertad, de la vida comunitaria y de la 
responsabilidad social. 

La crianza de los niños es uno de los elementos de la vida indígena 
que más nos puede enseñar, pero, desafortunadamente, es un tema poco 
investigado. Realicé trabajos de campo entre los sikuanis de los Llanos 
Orientales de Colombia y los tucanos orientales del departamento del 
Vaupés acompañada de mis hijos pequeños, y le puse, por lo tanto, gran 
atención a este aspecto. Pienso que todas las mujeres podemos aprender 
de las madres indígenas y de la inteligencia, el amor y la sanidad con los 
que crían a sus niños, dándoles todo el espacio para que se desarrollen 
libres, autónomos y capaces. Evidentemente es necesario ver cómo 
funcionan en la crianza de estos niños y niñas los roles de género 
en el marco de las relaciones de poder en esas sociedades, tema que 
Munduruku no toca en su ensayo pero del que sí se ocupan Murphy 
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y Murphy en su libro Women of the Forest ([1974] 2004). Esta es una 
de las primeras etnografías en el mundo que se enfocó en las mujeres 
indígenas, precisamente en las mujeres Mundurukus y en sus relaciones 
con otras mujeres y con los hombres. 

Los Murphy describen un sistema de género que sufrió importantes 
transformaciones a partir de la segunda mitad del siglo xx. Destacan 
cómo, en un pasado reciente, la posición de las mujeres era, y es todavía, 
considerada inferior a la del hombre dentro de los cánones formales de la 
cultura munduruku, lo cual se reitera mediante un elaborado simbolismo 
y valores firmemente arraigados. Las mujeres no comparten esta idea y 
la relación entre los sexos no es de simple dominación y sometimiento, 
sino de discordancia y oposición (Murphy y Murphy 2004, 113).

Según los mitos de origen, fueron las mujeres las que primero 
descubrieron las flautas sagradas y adquirieron el control de ellas y, 
por lo tanto, de los hombres, quienes llevaban a cabo todas las labores 
que hoy en día están en manos de las mujeres con excepción de la caza. 
Finalmente, los hombres se rebelaron contra las mujeres y les arrebataron 
las flautas (Murphy y Murphy 2004, 114-115)26. La lección es clara, las 
mujeres tuvieron poder y podrían volverlo a tener si la vigilancia de 
los hombres se relaja. Desde esta perspectiva, las mujeres no son vistas 
como inherentemente inferiores al hombre, con base en sus diferencias 
biológicas y anatómicas como ha sido el caso en Occidente; la cultura 
munduruku está totalmente libre de las nociones de herencias inmutables, 
la gente e, incluso, los animales son lo que son por eventos que sucedieron 
en el pasado. En el pasado remoto, las mujeres detentaban el poder y 
controlaban las flautas sagradas, por lo tanto, las mujeres como gente 
no son inferiores, es su estatus el que es inferior y esto es así porque los 
hombres lograron vencerlas (Ibíd., pp. 116-117). 

Si bien las mujeres son conscientes de esa dominación, no se 
consideran, de ninguna manera, inferiores a los hombres. En la vida 
diaria tienen posiciones de poder, gracias a sus estrechas relaciones  
con las mujeres de su familia y de la aldea en general, con las que 

26	El mito sobre el origen de las flautas sagradas entre los mundurukus guarda si-
militudes con el complejo ritual y mítico del Yuruparý en el noroeste amazóni-
co, recogido por Stradelli en el siglo xix, que ha sido estudiado modernamente 
por Hugh Jones, Orjuela, Cayón, Bourge y Correa.
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constituyen equipos de trabajo para la producción diaria de fariña 
(harina de yuca brava) y cazabe (especie de arepa de almidón de yuca y 
fariña), que constituyen la base de la alimentación de los mundurukus 
y de los pueblos amazónicos en general. Ya que la regla de residencia 
de los mundurukus es matrilocal, aunque el sistema de descendencia es 
patrilineal, las hijas casadas se quedan viviendo en la misma casa de sus 
padres y, junto con su madre y hermanas, conforman estos equipos de 
trabajo y de ayuda mutua. Estos funcionan tanto para la producción de 
alimentos como para el cuidado de los niños y como defensa y auxilio, 
en caso de peligro, cuando se alejan de la aldea. Las mujeres son así las 
dueñas de las casas en las que viven, dentro de las cuales son las mujeres 
mayores las que detentan la autoridad y guían y aconsejan a los que 
habitan allí. El poder cotidiano que detentan las mujeres mundurukus 
contrasta con el lugar de inferioridad que se les asigna en la vida ritual 
y en el pensamiento masculino. 

Impulsados por el deseo de obtener mercancías occidentales, muchos 
Mundurukus se mudaron con sus familias nucleares, a mediados del 
siglo xx, a vivir cerca de los caucheros y trabajar para estos, rompiendo 
así la vida tradicional de las aldeas y de las casas habitadas por la familia 
extensa. Las mujeres, que habían promovido, con denuedo, estos cam-
bios, se vieron en una situación en la que el colectivo de mujeres para 
el trabajo productivo y el cuidado de los hijos había dejado de existir y 
en la que los hombres adquirieron una injerencia en la vida cotidiana, 
que antes no tenían.

En el ensayo “O País Sobre Um Cemetério” (El país sobre un 
cementerio), Daniel Munduruku cuestiona, con fuerza, el discurso 
oficial repetido hasta la saciedad por el Gobierno y los medios, en 
el cual se presenta a Brasil como un país rico, con una democracia 
social, racial y religiosa, y con Gobiernos que procuran erradicar la 
pobreza y fortalecer la democracia. Se crea, así, la imagen de que todo 
está bien, uniforme, lineal y con posibilidades de solución (1999, 80). 
La confrontación se basa en un recorrido histórico por la práctica del 
genocidio, establecido en Brasil desde el siglo xvi, y en el tratamiento 
que los pueblos indígenas han recibido dentro de la nación brasileña. 
Uno los momentos que el escritor enfatiza es la creación de la funai por 
el régimen militar brasileño, como un instrumento para el exterminio  
de los pueblos indígenas, que se dio a través de los planes de colonización 
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en la Amazonia27. La región se presentó a los terratenientes como un 
lugar vacío y, estos, que adquirieron en la selva porciones de tierra del 
tamaño de una nación europea, acudieron, en ocasiones, a eliminar a los 
indígenas que habitaban allí con bandas privadas de hombres armados 
(acciones denominadas de “limpieza” o “correrías”) (Bento da Silva 
2014). La vuelta a la democracia no mejoró la situación de los indígenas 
y los poderosos han obstaculizado la demarcación de sus tierras, que 
se debía haber llevado a cabo según lo dispuesto en la constitución 
promulgada en 1988. 

Este ensayo constituye un llamado a entender la riqueza que 
significan los pueblos indígenas, acosados y exterminados a lo largo 
de la historia de Brasil hasta el presente, para la humanidad, Brasil y 
el planeta. Munduruku insiste en acabar con la distancia que separa al 
pueblo brasileño de los indígenas, ya que según él: “O índio é brasileiro 
e o brasileiro é também índio” (1999, 87). Se debe crear entre ellos una 
hermandad que acabe con la indiferencia de las autoridades y con la 
ignorancia que predomina en la sociedad con respecto a los indígenas, 
quienes constituyen una contraparte importante al tipo de poder que 
reina en Brasil, en el que una sola persona toma las decisiones por todas28. 

Munduruku cierra así, intelectualmente, la brecha que el colonialismo 
abrió hace 500 años, cuando se fueron separando los pueblos con una 
identidad étnica tribal de los que se iban mestizando con europeos y 
afrobrasileños y cuya historia y nexos fueron borrados por los discursos 
dominantes. La brecha es tal que ha dado pie a eventos espantosos como 
el asesinato del líder pataxó Galdino, quien fue quemado vivo por cinco 
muchachos de clase media alta en Brasilia, en 1997 (Munduruku, 1999, 88)  
(Ramos 2008, 16-17).

27	 La funai se derivó del spi —Serviço de Proteção aos Indios— creado en 1918 
por Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1958), el famoso defensor de los 
indígenas en Brasil. El spi a su vez fue antecedido por el spiltn (Localização 
dos Trabalhadores Nacionais), fundado en 1910 por el Ministerio de Agricultu-
ra y Comercio, que actuaba en la Amazonia y otros “sertones” o tierras bravas 
de Brasil (Francisco Bento da Silva, com. pers., 10 de enero del 2014).

28	 Munduruku posiblemente se refiere a la figura del presidente, a la que le atri-
buye un poder omnímodo, que ningún presidente tiene realmente en Brasil ni 
en ningún país, en la actualidad.
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El libro termina con una plegaria que invoca la hermandad entre los 
hombres ya que fueron creados por Dios, Tupa (Gran Creador, Gran Padre 
o el nombre que se le dé en las distintas tradiciones espirituales) como 
parientes de la madre tierra, hasta que llegaron los hermanos del otro 
lado del océano, que sembraron la muerte y la desolación para muchos 
pueblos indígenas. A pesar de esta dolorosa historia, en la plegaria se 
expresa la esperanza de que el pueblo formado por el desencuentro de estos 
dos mundos tan diferentes, lo que hoy se llama Brasil, esté constituido 
por el espíritu de los antepasados indígenas, encarne a los ancestros que 
retornaron y se alíe con los pueblos indígenas para combatir la injusticia 
y a los hijos de la muerte. Se busca una reconciliación entre las culturas 
y los pueblos que han antagonizado a lo largo de la historia de Brasil, 
para superar el horror de los 500 años de Conquista, colonización y 
depredación de la naturaleza, y se invoca al Gran Creador para que los 
ayude a mantener la esperanza en esta posibilidad.

Daniel Mundurku hace parte de una producción cultural continental 
en la que escritores, cineastas y artistas plásticos indígenas, entre otros y 
otras, dejan oír cada vez más su voz a través de América, producción que 
ha surgido en el contexto de las luchas indígenas contemporáneas, iniciadas 
desde los años setenta del siglo xx, con las cuales los pueblos amerindios 
han obtenido un creciente poder en las sociedades latinoamericanas 
actuales. Esta producción cultural constituye un enorme enriqueci-
miento para Latinoamérica, a la vez que un gran reto para los estudios 
culturales y literarios, que deberán desarrollar nuevas herramientas de 
análisis para enfrentarlas, dado su carácter multicultural. La obra de 
Munduruku es fundamental en la difusión de las culturas indígenas y 
la reivindicación de su importancia para Brasil y el mundo, así como 
para los procesos que cuestionan la colonialidad del poder en América 
Latina. Munduruku y muchos de estos intelectuales orgánicos, escritores 
y artistas indígenas, han crecido en un mundo en el que las luchas de 
sus antecesores les han abierto caminos, han vivido y estudiado en las 
grandes capitales latinoamericanas y se han apropiado de las lenguas 
y saberes de los poderes que los dominaban. Enfrentan los retos de un 
mundo globalizado, que busca una creciente homogeneización de las 
poblaciones y culturas, mundo en el que deben sobrevivir, luchando, 
a la vez, por su diferencia y sus legados históricos y culturales. Estas 
tensiones se notan en la obra de Daniel Munduruku, donde se combinan 
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elementos particulares de su cultura de origen con una frecuente apelación 
al indio como ser genérico, con lo cual se corre el riesgo de borrar la 
diversidad cultural, uno de los objetivos que siempre han perseguido el 
colonialismo tanto externo como interno. Esperemos que el tiempo y la 
reflexión, así como la toma de conciencia de estos desafíos, permitan a 
estos intelectuales orgánicos enfrentarlos exitosamente y no sucumbir 
ante la cooptación política y la estandarización cultural.
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