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RESUMen
El punto de partida de este artículo son algunas reflexiones etnográficas sobre el arte 

como medio para narrar los contornos históricos del conflicto y los procesos de 
reconciliación en Colombia. En particular, considero cómo el arte creado por 
víctimas del conflicto influencia las políticas de victimismo (victimhood) y los 
procesos legales de reparación integral. Para analizar estos temas, propongo 
un marco teórico a partir de literatura acerca de las nociones de visualidad, 
transparencia e imágenes, y las pongo en relación con los conceptos de 
gobernanza, formación de la nación y con modelos de justicia restaurativa. 
Así, pretendo defender una aproximación que considera el arte de las víctimas 
no solo como una forma de resistencia en la cual la presencia de lo político se 
hace visible, sino también como parte del aparato de justicia transicional.

Palabras clave: arte, memoria histórica, reconciliación, reparaciones, victimismo, 
visibilidad/visualidad.
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the art of victimhood: the politics and 
aesthetics of “becoming visible”

ABSTRACT
The article opens with some ethnographic considerations on art as a means to 

narrate the historical contours of the conflict and reconciliation processes in 
Colombia. It examines how artwork created by conflict victims impinges on 
the politics of victimhood and processes of integral reparation. To analyze 
these issues, I propose a theoretical framework based on notions of visuality, 
transparency, and images and relate them to concepts of governance, nation 
formation, and models of restorative justice. I defend an approach that considers 
that art produced by victims not only is as a form of resistance that makes 
politics visible, but also is part of the apparatus of transitional justice.

Keywords: art, historical memory, reconciliation, reparation, victimhood,  
visibility/visuality.

a arte do vitimismo: o político e o estético  
de “tornar-se visível”

RESUMO
O ponto de partida deste artigo são algumas reflexões etnográficas sobre a arte como 

meio para narrar os contornos históricos do conflito e os processos de reconciliação 
na Colômbia. Em particular, considero como a arte criada por vítimas do conflito 
influencia as políticas de vitimismo (victimhood) e os processos legais de reparação 
integral. Para analisar esses temas, proponho um referencial teórico a partir da 
literatura acerca das noções de visualidade, transparência e imagens, e coloco-as 
em relação com os conceitos de governança, formação da nação e com modelos de 
justiça restaurativa. Assim, pretendo defender uma aproximação que considera a 
arte das vítimas não somente como uma forma de resistência na qual a presença do 
político se torna visível, mas também como parte do aparato de justiça de transição.

Palavras-chave: arte, memória histórica, reconciliação, reparações, vitimismo, 
visibilidade/visualidade.
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Introducción
Este artículo parte de algunas reflexiones etnográficas sobre el 

arte como medio para narrar los contornos históricos del conflicto 
colombiano, así como los procesos de reconciliación que tienen lugar 
en ese contexto1. Las expresiones artísticas no solamente representan 
la diversidad de las regiones del país y de las experiencias vividas, sino 
también la diversidad de los sectores que participan de estas expresiones, 
los cuales incluyen tanto individuos particulares como organizaciones 
comunitarias y estatales. Este documento explora, en particular, el arte 
visual creado por las víctimas del conflicto colombiano2, puesto que,  

1	 Desde 2014 la autora ha elaborado una investigación etnográfica en espacios 
institucionales urbanos, en comunidades en regiones rurales, en eventos pú-
blicos como exposiciones, muestras teatrales, talleres artísticos y conversa-
torios sobre temas de memoria y arte en Bogotá, Medellín y Cartagena. Du-
rante este tiempo, ha investigado el trabajo de instituciones como el Centro 
Nacional de Memoria Histórica, el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación, 
en Bogotá, y el Museo Casa de la Memoria, en Medellín, y otros escenarios 
análogos. Adicionalmente, ha llevado a cabo más de seis meses de investiga-
ción en la región de María la Baja, Bolívar (subregión de los Montes de María), 
para analizar los procesos de lucha, individuales y colectivos, de reclamación 
de derechos como víctimas del conflicto, así como los medios que se utilizan 
para hacerse visibles (incluido el arte) ante entidades públicas y privadas.

2	 La Ley 1448 (Ley de Victimas y Restitución de Tierras) define a las víctimas 
como “aquellas personas que individual o colectivamente hayan sufrido un 
daño por hechos ocurridos a partir del 1º de enero de 1985, como consecuencia 
de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones gra-
ves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocu-
rridas con ocasión del conflicto armado interno” (Artículo 3). No obstante, la 
definición legal, la palabra y el concepto de “víctima” merece atención crítica. 
Para muchas personas afectadas por el conflicto colombiano (y, en general, 
por conflictos globales), la palabra “víctima” implica que es una persona frágil 
y sin poder; por esta razón, prefieren otras palabras como “sobreviviente.” 
Sin embargo, el poder de la palabra víctima es innegable, puesto que tanto la 
Ley de Víctimas y Restitución de Tierras como instituciones del gobierno, por 
ejemplo, la Unidad de Víctimas, eligen esta palabra para definir el estatus per-
sonal y el derecho a las reparaciones (Summers 2012). Por lo tanto, el uso de 
la palabra “víctima” es importante para ligar las expresiones artísticas acerca 
de la violencia con los procesos legales. En consecuencia, utilizo el concepto 
“condición de víctima” (victimhood) para enfocar el análisis del aparato legal 
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a pesar de la notable cantidad de obras y del hecho de que circulan 
a escala nacional e internacional como testimonios no oficiales del 
conflicto, existe relativamente poco análisis sobre su creación y circu-
lación. A continuación, revisaré la literatura relevante para analizar las 
expresiones artísticas visuales de las víctimas del conflicto colombiano, 
específicamente, su impacto en la condición de víctima (victimhood) y en 
los procesos legales de reparación y reconciliación. En concreto, analizaré 
literatura sobre visualidad, transparencia e imágenes, y la pondré en 
relación con conceptos como gobernanza, formación de la nación, así 
como con los modelos de justicia restaurativa. La meta de este trabajo 
es, por un lado, ampliar el diálogo alrededor de lo aquí discutido, y, por 
otro, brindar un recurso o base para futuras investigaciones etnográficas 
que busquen ilustrar el análisis teórico con evidencia empírica acerca 
de las realidades concretas del país.

Contexto: arte, memoria y reconciliación en el conflicto 
armado colombiano

Una de las particularidades del conflicto armado colombiano es que 
ha iniciado procesos de pos-conflicto mientras la violencia y los grupos 
armados siguen activos. Por esta razón, los debates sobre la justicia 
transicional con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(farc), en 2016 en el marco de los diálogos de paz entre el Gobierno 
y este grupo insurgente, se enfrentan con reflexiones acerca de los 
más de diez años transcurridos desde el inicio del proceso de justicia 
transicional con las Auto-defensas Unidas de Colombia (auc), cuyo 
marco jurídico lo estableció la Ley de Justicia y Paz (Ley 975). Por otra 
parte, la creación de numerosas instituciones estatales cuya finalidad es 
llevar a cabo los procesos de reparación, reconciliación y reintegración 
configura un escenario en el que los mecanismos de narrar y construir 
la memoria histórica de la guerra llevan más de diez años en marcha, 
pese a la falta de un cese al fuego bilateral. En su artículo “Memoria en 
Conflicto” (2000), Elizabeth Jelin examina las dificultades que surgen 
en el momento de intentar consolidar un relato de los sucesos de una 

y social que define el concepto de víctima en términos de raza, género, clase, 
región, partido político, etc. 
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situación de violencia en el pasado, debido a que los lugares y las fechas 
tienen significaciones distintas para diversos grupos y, por ende, pueden 
resultar contradictorias. Pese a que también han surgido debates sobre 
el valor de recordar versus el de olvidar, el concepto de la memoria en 
el conflicto adquiere otro significado en el contexto colombiano. En 
este, el trabajo de consolidación de una memoria colectiva tiene lugar 
durante el conflicto armado. Como señala Jelin (2000), es particularmente 
relevante considerar cómo el Estado participa o no en los procesos de 
crear y establecer memorias sobre el pasado y los eventos emergentes.

Instituciones como el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), 
el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (cmpr), en Bogotá, y el 
Museo Casa de la Memoria (mcm), en Medellín, son algunos ejemplos de 
entidades estatales que se han comprometido a trabajar en la construcción 
de la memoria histórica del conflicto armado. Si bien estas instituciones 
tienen proyectos de investigación y divulgación acerca del conflicto 
de carácter técnico y teórico, también han adoptado medios artísticos 
como herramientas de investigación y transmisión de información al 
público, especialmente mediante muestras museográficas. En los últimos 
ocho años, el cnmh (anteriormente el Grupo Memoria Histórica) ha 
publicado más de cuarenta informes y se espera que este número siga 
aumentando. Durante la viii Semana por la Memoria en 2015, Martha 
Nubia Bello, directora del Museo Nacional de Memoria, resaltó cómo 
las investigaciones del cnmh involucran el arte en los procesos de 
construcción de memoria:

Nuestra manera de acercamiento, muy marcada por la academia, 
era a través de las entrevistas, a través de la búsqueda de los archivos, 
pero cuando íbamos a los territorios, de verdad que empezamos a 
sorprendernos […] con la cantidad de maneras, de expresiones, 
con que la gente procesaba su pasado, lo denunciaba; y la mayoría 
de esas expresiones pasaban por unos recursos que nosotros en 
muchos casos desconocíamos y subestimábamos. Son los recursos 
del arte. En sus mil expresiones de bordar una tela, cantar, danzar, 
expresiones teatrales, conexión con los objetos, pintar. Y con  
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esas expresiones hemos aprendido tal vez muchísimo más que con 
otros recursos, porque todas estas expresiones son portadoras de 
historias, son portadoras de explicaciones también (Bello, 2015).

Como explica Marta Nubia Bello, la decisión de adoptar en los 
programas de consolidación de memoria colectiva medios artísticos 
surgió, en muchos casos, como respuesta, como acompañamiento, a 
las iniciativas tomadas por individuos y comunidades que buscaban 
la forma de contar sus historias. Desde entonces, la circulación y 
reconocimiento del arte visual producido por víctimas del conflicto 
colombiano ha incrementado, en gran parte, como una consecuencia 
de los espacios creados por las instituciones; por ejemplo, exposiciones 
y, en general, espacios públicos dedicados a muestras artísticas. Así, 
el cnmh ha llevado a cabo varias convocatorias de iniciativas de 
memoria y arte. Durante la viii Semana por la Memoria en octubre de 
2015 organizaron “Laboratorios de creación”, en los cuales, mediante 
distintas técnicas, más de 50 artistas de regiones urbanas y rurales de 
Colombia plasmaron en obras sus experiencias y reflexiones sobre la 
violencia vivida en el país. Cuerpos, cuentos, música, grafiti, fotografías 
y pintura fueron algunos de los medios utilizados por los artistas para 
expresar su creatividad, dolor, las injusticias vividas por sí mismos u 
otros, así como la esperanza de resistencia y vida (figuras 1 y 2). Los 
artistas invitados representaban a sus comunidades y las prácticas 
artísticas llevadas a cabo por ellas, cuyo trasfondo estaba ligado con 
motivaciones arraigadas en historias y experiencias locales de resonancia 
nacional. En paralelo con las actividades de creación, los conversatorios 
de la Semana por la Memoria se centraron en temas alrededor del papel 
del arte en el futuro Museo Nacional de Memoria. De manera similar, 
el cmpr y el mcm llevan años empleando la creación artística y sus 
productos como parte de sus espacios de exhibición y en sus talleres. 
Por ejemplo, ambos sitios regularmente ofrecen espacios abiertos al 
público para trabajar en tejidos o telares, los cuales han circulado en 
exposiciones nacionales (figura 3).
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Figura 1. Exposición en vivo de los “Laboratorios de creación” en el marco de 
la viii Semana por la Memoria. Centro Cultural Gabriel García Márquez, Bogotá, 
Colombia, 9 de octubre de 2015.

Figura 2. Participantes en el Laboratorio de creación del 
“cuerpo” en el marco del viii Semana por la Memoria. Claustro 

San Agustín, Bogotá, Colombia, 5 de octubre de 2015.
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Figura 3. “El acto de testimoniar”. Exposición de obras de tela y cartografía 
hechas por organizaciones de víctimas. Fundación Manuel Cepeda Vargas, 

Asociación Minga y Centro Distrital de Memoria, Paz y Reconciliación. 
Universidad de los Andes, Bogotá, Colombia, 22 de octubre de 2014.

El interés en el papel del arte en el manejo de experiencias de violencia 
en el conflicto armado ha sido ampliamente reconocido en Colombia. 
Diversos actores del conflicto, académicos y políticos, por ejemplo, 
Gonzalo Sánchez (2009), historiador y director del cnmh; Humberto de 
la Calle (2014), jefe del equipo negociador del Gobierno en los diálogos 
de paz con la guerrilla farc-ep; víctimas, activistas y excombatientes de 
varios grupos armados3 han expresado la convicción de que el arte tiene 
un potencial simbólico y emotivo para comunicar verdades esenciales 
sobre el conflicto que escapan al ámbito académico y jurídico4.

3	 Aquí hago referencia a las pinturas hechas por ex-combatientes del ejército, gru-
pos paramilitares y guerrillas bajo la supervisión del artista Juan Manuel Eche-
varría. La exhibición “La guerra que no hemos visto” abrió en el Museo de Arte 
Moderno de Bogotá (mambo) en 2009. Las obras y reflexiones sobre ellas pueden 
ser consultadas en la página web: http://www.laguerraquenohemosvisto.com

4	 El proyecto Oropéndola nació precisamente con la intención de explorar la vio-
lencia en Colombia mediante iniciativas artísticas surgidas tanto de artistas 
plásticos como de comunidades víctimas del conflicto. Desde su lanzamiento 
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Los académicos también han destacado al arte profesional en Colombia 
como uno de los medios que más ha permitido la transmisión de memoria 
y mensajes políticos acerca del conflicto (Jimeno 2013; Satizábal 2005; 
Uribe 1999). Myriam Jimeno, por ejemplo, llama la atención acerca del 
notable número de novelas escritas sobre el período de La Violencia; 
arguye que en un ambiente de silencio y censura “la literatura fue un 
recurso, un lenguaje cultural bien conocido por las capas letradas, para 
narrar y denunciar” (2013, 63). Por otra parte, en un ensayo sobre la 
exhibición “Arte y Violencia en Colombia desde 1948”, María Victoria 
Uribe lamenta la ineficacia de los múltiples reportes de las ciencias sociales 
e imágenes gráficas de la violencia para remediarla. En contraste, Uribe 
sugiere que el artista “considera que la riqueza y la complejidad yacen 
en los márgenes y no en el hecho violento explícito” (1999, 285). Tales 
afirmaciones se extienden más allá del caso colombiano y aparecen en 
discursos internacionales sobre el papel del arte en la justicia transicional 
y en los procesos de verdad y reconciliación (Cohen 2003; Liebmann 
1996; Riaño-Alcalá y Baines 2011; Shank y Schirch 2008; Zelizer 2003). 
En esta literatura, el arte es concebido como un medio de expresión 
libre, distinto al tipo de informes basados en versiones “oficiales” y, 
por tanto, en algunos sentidos, excluyentes. El arte, cuando es creado 
por las víctimas de la violencia, constituye una fuente de memoria y 
verdad “alternativa”, una fuente de curación y una forma de ofrecer 
testimonio que subvierte potencialmente las limitaciones estructurales 
de la testificación oral y de los textos escritos (Adams 2013; Agosín 1996; 
Isbell 1998; Milton 2009, 2013; Riaño-Alcalá 2006).

Yolanda Sierra León (2015) ofrece un marco valioso para evaluar las 
diferentes formas de arte que se están produciendo sobre el conflicto 
colombiano y sus relaciones con procesos oficiales de reparación integral. 
Sierra propone tres categorías: “1. Obras originadas en una decisión 
judicial o estatal como medio de reparación a las víctimas; 2. obras 
de arte provenientes de la propia iniciativa de los artistas, y 3. obras o 
prácticas artísticas que realizan las víctimas que han sufrido violaciones 
a sus derechos humanos” (2015, 77). Explica que, sin negar la importancia 

en octubre de 2014, más de 50 obras han sido registradas y siguen publicando 
nuevas entradas todas las semanas. Para más información, visitar: www.oro-
pendola.com.co 
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y valor de los proyectos artísticos de las víctimas, estos no pueden ser 
considerados como parte de la reparación integral de las mismas por varias 
razones, principalmente, porque si bien las iniciativas de las víctimas 
son una forma de “auto-reparación”, esta le restaría responsabilidad al 
Estado (por acción o negligencia), el cual tiene la obligación de proveer 
los recursos para realizar la reparación simbólica.

En concordancia con la categorización propuesta por Sierra, este 
artículo busca enfocarse en la última, es decir, en el arte hecho por 
víctimas del conflicto de forma autónoma como una forma de lidiar con 
la experiencia. En mi aproximación al fenómeno, es central reconocer que 
el concepto de víctima es tanto legal y político como vivencial, es decir, 
es parte de un ámbito social. Así, en lo que sigue pretendo aproximarme 
teóricamente a la relación que existe entre las obras de arte de las víctimas 
como medio de expresión de las experiencias de violencia y, a la vez, como  
objetos que circulan en el ámbito político.

En consecuencia, el presente artículo no tiene la intención de abordar 
temas legales acerca de cómo realizar adecuadamente la reparación 
simbólica. Sin embargo, sí considera el vínculo entre el arte creado por 
víctimas del conflicto y los procesos legales de reparación integral en 
Colombia. En concreto, propongo que el arte realizado por víctimas del 
conflicto contribuye a la visibilización de los hechos violentos, las formas 
de victimización. A la vez, ayuda a sensibilizar al resto del país frente a 
estos hechos. Así, es necesario contemplar tales formas de arte no solo 
como resistencia y lucha, sino como testimonios no oficiales que inciden 
en la visión política, social, y legal a la hora de proveer reparaciones a 
las personas víctimas del conflicto (Castillejo 2013).

Visualidad, verdad y gobernanza
En el arte visual la forma importa. Es decir, las formas visuales 

son distintas al texto de carácter técnico y, por esto, las condiciones 
particulares de su creación y circulación merecen atención cuando se 
quiere comprender algunas formas de expresión cultural, producción 
de conocimiento y sociabilidad. Sin embargo, las formas visuales no 
están exentas de las influencias de discursos hegemónicos y proyectos 
políticos. Al contrario, al estar entrelazadas con las relaciones de poder, 
son herramientas potenciales para la opresión o la resistencia y permiten 
revelar ciertas cosas pero, al hacerlo, ocultan otras. En consecuencia, 
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sugiero que el análisis debe considerar cómo lo visual se mueve entre los 
espacios de protesta política, el luto social y las exaltaciones del estado 
de transición y reconciliación.

A partir de la literatura especializada acerca de la visualidad y la 
gobernanza, construyo una aproximación a la creación de las artes 
visuales realizadas por las víctimas del conflicto armado en Colombia. 
Los académicos han prestado especial atención a los artistas profesionales 
que trabajan en temas relacionados con conflictos armados dentro y fuera 
de Colombia (véase Bal 2010; Bell 2014; Bennett 2005; Brock, McGrady 
y Meade 2010; Jelin y Longoni 2005; Schuster 2005; Silva-Cañaveral 
2012). Sin embargo, la atención a la creación de arte realizado por las 
víctimas no ha recibido el mismo trato. Por esta razón, este artículo 
centra sus reflexiones en las representaciones de vivencias individuales 
y colectivas de violencia que se plasman en las obras de las víctimas del 
conflicto armado colombiano.

Las artes visuales de las víctimas, aunque no tienen peso jurídico en 
sí mismas, impregnan los discursos de la justicia, las reparaciones legales 
y la reconciliación. Por ello, este artículo no ahondará en los análisis que 
equiparan el arte de las víctimas con la resistencia o en aquellos que lo 
ven como una alternativa a los modos oficiales de crear verdades. En 
dirección opuesta a estos enfoques, este trabajo aborda la cuestión acerca 
de cómo tanto las artes visuales como los modelos de justicia restaurativa 
comparten una creencia común, a saber, el poder del arte para poner 
de manifiesto verdades esenciales acerca de la violencia. Dicho de otro 
modo, ambos confían en la capacidad que tienen las formas visuales 
para iluminar los hechos históricos. Otro elemento común en ambos 
procesos, tanto el que se evidencia en la producción creativa como el 
proceso de justicia restaurativa, es que la exposición de “la verdad” 
surge a partir de la capacidad de las víctimas para representar y narrar 
su propia experiencia de victimización. Por lo tanto, examinaré el arte 
hecho por las víctimas en diálogo con las restricciones legales y políticas 
que definen la condición de víctima.

Considero que las artes visuales creadas por víctimas son el centro de 
las percepciones nacionales de la condición de víctima, pues la creación 
artística está involucrada en la política de verdad y reconciliación que 
requiere que uno se haga visible a sí mismo y a su victimización en la 
forma correcta (Strathern 1988; Theidon 2013). Lo que está en juego, 
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entonces, es la capacidad de expresar con eficacia la propia experiencia 
individual con la victimización, mediante formas que sean viables y que 
legalmente sean acordes con los sentimientos nacionales y los discursos 
sobre la resolución del conflicto. Por esta razón, es importante pensar 
críticamente la relación entre las iniciativas artísticas (informales) de 
las víctimas y los procesos formales de reparación.

En lo que sigue, analizaré la política de la producción artística y, 
más ampliamente, de los artistas y las subjetividades en el marco de un 
conflicto violento. Más allá del contexto de la producción, abordaré la 
literatura sobre imágenes y visualidad para atender a la vida social de 
las formas artísticas que producen las víctimas. Además, examinaré la 
relación entre la transparencia y las cuestiones de gubernamentalidad, 
nación y métodos de justicia restaurativa. Por último, reflexionaré 
acerca de la contradicción que surge entre visibilidad y ocultamiento, 
pues las iniciativas de justicia transicional y de verdad, incluyendo las 
prácticas artísticas de las víctimas, se desarrollan junto con la violencia 
que continúa.

Subjetividades artísticas y la condición de víctima
La literatura en antropología acerca del arte ha centrado su atención 

en la relación entre el proceso de creación y la subjetividad. Algunos 
antropólogos han argumentado a favor de una aproximación al arte de 
producción no occidental que no esté basada en las concepciones de lo 
“primitivo”, “atemporal” y “tradicional” (Errington 1998; Price 1989). 
Estas aproximaciones permiten romper con las categorías coloniales que 
distinguen al artista del artesano y el arte de la artesanía. En consecuencia, 
los antropólogos han redirigido su atención hacia los artistas como 
productores culturales cuyo uso de los medios de comunicación visual “a 
la vez reflexiona y construye conciencia, identidades, categorías sociales 
y historias” (Mahon 2000, 470). Al reconocer a los artistas como actores 
sociales, estos enfoques dan lugar a la política de auto-representación, 
la cual desafía los discursos hegemónicos y las limitaciones políticas 
dentro de las cuales están inscritos los medios visuales (George 2010; 
Ginsberg 1994; Myers 1991; Turner 1991; Winegar 2006).

A pesar de estos cambios en los estudios antropológicos sobre el 
arte en términos más generales, el enfoque académico respecto a la 
producción de arte basado en el conflicto reproduce los rasgos del 
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binario artista/artesano, en el cual el arte profesional es considerado 
“político”, pero el arte de las víctimas se trata como resistencia colectiva 
o como una forma de terapia. A partir de un breve análisis del enfoque 
antropológico sobre la producción artística, destacaré la necesidad de un 
debate más matizado acerca del arte de las víctimas, en el que reconozco 
su producción como heterogénea y políticamente limitada, pero, a la vez, 
como una forma de protesta. En otras palabras, propongo un análisis 
de este tipo de arte que ofrece a las víctimas las mismas cualidades que 
los antropólogos atribuyen a los artistas profesionales —emocional, 
creativo, genial, cultural y políticamente motivado—.

Con el fin de examinar las nociones kantianas de la estética como 
la belleza inherente en lo social (Kant 1987), los análisis sociológicos del 
arte destacaron los “mundos de arte”, es decir, la red de individuos y 
los espacios que definen la vida de los objetos del arte (Becker 1982) y, 
asimismo, la producción social de estéticas y del gusto (Bourdieu 1984, 
1993). Partiendo de este trabajo, los antropólogos han prestado atención 
a las maneras en las cuales los artistas participan en los mercados de 
arte transnacionales (Chibnik 2003; Marcus y Myers 1995; Myers 2002; 
Philips y Steiner 1999; Steiner 1994); hablan de temas de la modernidad 
y el nacionalismo (Field 1999; George 2010; Winegar 2006) y emplean 
narrativas visuales que se presentan como paralelas o, incluso, contradicen 
historias oficiales (Fabian 1996; McGranahan 2012; Strassler 2006; Uribe 
1999). Siguiendo a Alfred Gell (1998), estos trabajos etnográficos no se 
centran en la calidad técnica de las obras visuales, sino que el análisis 
apunta, más bien, hacia la movilización de la estética dentro de contextos 
sociales específicos.

En el contexto de un conflicto violento, los académicos frecuen-
temente examinan las intenciones creativas y el mensaje político del 
artista o cuestionan la ética de la representación, mercantilización 
y la estetización de la violencia5. Por ejemplo, los académicos de la 

5	 Por supuesto hay artistas profesionales que son víctimas de los conflictos. Sin 
embargo, la mayoría de los análisis del arte profesional sobre temas de violen-
cia suponen que el artista está representando las experiencias de los demás o 
que está representando una visión generalizada de la violencia con propósitos 
políticos. Una excepción, sin embargo, es el caso que estudia la antropóloga 
Gómez-Barris (2009) de un artista profesional chileno, quien, debido a su de-
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antropología, la sociología y la historia del arte han considerado el arte 
político profesional en términos de su capacidad para generar respuestas 
emocionales (Bennett 2005; Coombes 2011; Domínguez et al. 2014), así 
como en su potencial para fomentar la conciencia política o crítica (Ball 
2010; Bell 2014; Jelin y Longoni 2005; Ordóñez Ortegón 2013; Rancière 
2004, 2010), o para recordar los acontecimientos trágicos (Guerin y 
Hallas 2007; Hite 2012; Hornstein y Jacobowitz 2003; Huyssen 2003). 
Así, estos análisis ofrecen un enfoque multidimensional de los artistas 
individuales y permiten destacar tanto el potencial como las limitaciones 
de su trabajo dentro de un clima político tenso.

En contraste con lo anterior, las investigaciones sobre el arte que 
producen las víctimas tienden a perpetuar la estructura de análisis de un 
arte colectivo y tradicional. Al tratarse de una categoría de individuos 
marginados bajo el concepto de “víctima”, el arte que producen se 
entiende frecuentemente como una representación del sufrimiento 
colectivo (Adams 2013; Agosín 1996; Milton 2009, 2013). En muchos casos 
de violencia extrema, las más afectadas por la guerra son las mismas 
poblaciones que han sido históricamente marginadas por la sociedad. 
En América Latina esto ha dado lugar a la sobrerrepresentación de las 
víctimas indígenas y afro-latinas de la violencia. Este fenómeno ha 
fortalecido las concepciones antropológicas del arte de las víctimas que lo 
equiparan con la artesanía. De acuerdo con esta visión, las formas de arte 
artesanal han sido adaptadas para representar experiencias de violencia, 
por ejemplo, como en las pinturas de tabla en el Perú (González 2010).

Atender a la experiencia colectiva de la violencia es crucial para 
demostrar sus efectos sistemáticos y generalizados. Sin embargo, la 
tendencia a analizar el arte de las víctimas exclusivamente a la luz de 
su expresión colectiva de resistencia puede, en algunos casos, ocultar la 
variabilidad propia de la experiencia individual y las formas en que la  
resistencia se construye contra y dentro de discursos hegemónicos. 
En referencia al caso del Perú y su proceso de pos-conflicto, Cynthia 
Milton indica que “como el arte está tal vez menos atado al pasado, a los 
hechos o a otros medios por medio de los cuales se cuenta la verdad, el 
arte permite que el ‘inimaginable’ sea imaginable y proporciona nuevos 

tención durante la dictadura de Pinochet, creó obras relacionadas con su expe-
riencia de detención y tortura.
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marcos o cuadros con los cuales es posible construir nuevas narrativas” 
(2013, 18). En virtud de su forma, Milton sugiere que el arte puede escapar 
del poder totalizante del Estado y servir como una forma alternativa de 
contar verdades. Milton reconoce “otras” formas de arte visual que hay 
en Perú y que sirven para difundir historias militarizadas y heroicas 
de la guerra civil. Sin embargo, este análisis no considera que las artes 
visuales que crean las víctimas siempre hacen parte de círculos más 
amplios de mediación visual. Es decir, hace falta reconocer que ciertas 
formas visuales, incluyendo el arte de las víctimas, también se inscriben 
en una estética internacional propia de la justicia transicional. Empero, 
no por entrar en conversación con esta, el arte pierde las intenciones y 
motivaciones propias. Sin embargo, es importante considerar cómo los 
diálogos entre expresiones artísticas y procesos de justicia transicional 
desembocan en la formación de nuevos debates y negociaciones sobre los 
términos memoria, justicia, verdad y paz. Además, como estas imágenes 
circulan en contextos regionales, nacionales e internacionales, no solo 
entran en nuevos “marcos de referencia” (Spyer y Steedly 2013), sino 
que se enfrentan con una visión más limitada, dado su gran público 
(Strathern 1993).

Aunque es posible considerar que el arte de las víctimas sirve para 
resistir y protestar, busco un análisis más matizado de la política y el 
potencial de estas obras visuales. García Canclini lamenta que, pese a las 
nociones cada vez más complejas y multifacéticas del poder, “las nociones 
de resistencia muestran una inercia increíble” (2014, 140). Parcialmente, 
Canclini apunta a la “delgadez” de los conceptos de resistencia relativos 
a la diversidad de las personas que buscan alternativas al poder. 
Extiendo este concepto aún más y señalo que en el análisis del arte de 
las víctimas hay un vacío en la investigación etnográfica sobre cómo las 
formas visuales de resistencia entran en contacto con y son cooptadas 
o potencialmente resignificadas por intereses paralelos o contrarios. 
Entonces, ¿qué podemos aprender acerca de la política de ser víctima 
cuando consideramos el arte de las víctimas en relación (en lugar de en 
oposición) con los discursos jurídicos acerca de las reparaciones a estas 
y la “verdad”? ¿Cómo se hacen visibles las subjetividades de los artistas 
y las víctimas a través del arte y de qué manera estas subjetividades 
combaten o reconfirman concepciones nacionales de la violencia y la 
díada victimario-víctima? En la representación de la “violencia colectiva”, 
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¿cuáles son las subjetividades de las víctimas que se resaltan y cuáles las 
que se silencian? ¿Cómo negocian los artistas individuales el balance 
entre representar el sufrimiento individual y el colectivo en un contexto 
que suele ser una mezcla de protesta, terapia y, a la vez, un intento de 
hacer que la propia experiencia sea visible?

Además, debido al enfoque que privilegia la construcción de los 
medios visuales como expresiones crudas de dolor o resistencia, suele 
concederse menos atención a la estética de las obras en sí y a lo que 
pueden revelar acerca de las políticas de representación y los límites a 
la estetización del sufrimiento de las víctimas. ¿Por qué, por ejemplo, 
los tapices acolchados se han vuelto icónicos internacionalmente como 
expresiones de mujeres, de victimización y de violencia? (Adams 2013; 
Agosín 1996; Estripeaut Bourjac 2013). Y, asimismo, ¿qué podría decirnos 
sobre los sentimientos nacionales e internacionales un análisis más 
profundo de esta forma estética respecto a las formas apropiadas, y con 
enfoque de género, del luto o de las expresiones de dolor?

Más adelante, mostraré en detalle que esto es relevante en el contexto 
particular de la justicia transicional y en la cúspide de un posible cese al 
fuego permanente en Colombia. Los términos de una futura comisión 
de la verdad y las nociones de reconciliación y reparación están siendo 
definidos legal y simbólicamente en la imaginación del público. Las artes 
transitan en este ámbito complejo y en el proceso se resignifican, así que 
jamás representan únicamente resistencia o propaganda del Gobierno. 
Con el fin de analizar mejor la política de este movimiento, este artículo 
se dirige hacia la literatura sobre las imágenes y la visualidad.

Imágenes, visualidad y transparencia
La literatura sobre imágenes y visualidad nos llama la atención 

sobre las “políticas de ver” (politics of seeing), al igual que acerca de las 
nociones de transparencia y el potencial emocional de las imágenes. 
Sin embargo, el análisis aquí propuesto está conectado con los medios 
artísticos utilizados en Colombia y con los individuos que los hacen. 
Por esta razón, argumento que la literatura que se centra en imágenes 
reestructura nuestro análisis para enfatizar la forma en que los medios 
visuales son configurados desde dentro y en contra de las limitaciones 
particulares. En lugar de centrarse principalmente en quien produce 
imágenes, las investigaciones antropológicas sobre imágenes tienden 
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a considerar la vida de estos elementos visuales cuando circulan e 
interactúan con la gente. Spyer y Steedly, por ejemplo, invitan a una 
consideración sobre “las formas en las cuales las imágenes existen (take 
place) en mundos más amplios y el papel que desempeñan en proyectos 
poéticos de creación de mundo (poetic world-making) y transformaciones 
políticas” (2013, 8). De igual manera, Marilyn Strathern nos recuerda 
que “las imágenes a la vez contienen y suscitan interpretaciones” (1990, 
169). Estas autoras no solo llaman la atención sobre la formación de las 
imágenes en “mundos más amplios”, sino también sobre su capacidad 
para estimular interpretaciones experienciales de los espectadores.

Spyer y Steedly proponen que “es la mayor movilidad de la imagen, su 
capacidad afectiva y mayor potencial para la resignificación y apropiación” 
(2013, 30), lo cual fomenta el análisis sobre la vida social y política de las 
imágenes a medida que interactúan con públicos diversos. Las imágenes 
trascienden las barreras del lenguaje y la alfabetización, aunque siempre 
exigen “marcos de referencia” para comunicar su significado (Spyer y 
Steedly 2013). Debido a la inmediatez del contacto que provoca lo visual, 
algunos académicos han vuelto a teorías del afecto para analizar cómo 
las imágenes provocan las reacciones emocionales y corporales. Tales 
discursos frecuentemente envisten a las imágenes de cualidades de 
agencia (Gell 1998), le atribuyen a las artes capacidad “para transformar 
la percepción” (Bennett 2005, 10), o para evocar deseos (Jones 2010), o 
bien hablan de la manera en que “las imágenes que se mueven alrededor 
nuestro […] nos conmueven” (Spyer y Steedly 2013). En un contexto de 
violencia extrema, la historiadora del arte Jill Bennett (2005) sostiene 
que las artes visuales (creadas por profesionales) tienen el potencial 
de generar simpatía en los espectadores, lo cual podría provocar un 
pensamiento más profundo y una mayor cantidad de acciones. En una 
concepción menos idealizada, las imágenes pueden evocar el terror, 
bien mediante la estetización de los actos violentos, como ocurre en 
Colombia (Taussig 1987, 2003; Uribe 2004), o como una estrategia para 
generar miedo y justificar, así, el uso extrajudicial de poder del Estado, 
como ha sucedido en Estados Unidos después de los acontecimientos 
del 11 de septiembre de 2001, ya que las imágenes que circulan como 
memorias del hecho fortalecen el apoyo a la llamada “guerra contra el 
terrorismo” (Butler 2006).
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Estos ejemplos demuestran la forma en que la visualidad sugiere 
nuevos marcos para la comprensión de la relación material y experiencial 
entre imágenes y audiencias. Ahora bien, volviendo al tema del arte 
de las víctimas, podríamos preguntarnos: ¿cuáles son las audiencias 
imaginadas por estas obras? y ¿cómo es que estas imágenes generan 
reacciones emocionales en los espectadores nacionales e internacionales? 
En su reflexión sobre expresiones de odio y rabia en el arte de un nativo de 
Canadá, el antropólogo Alejandro Castillejo resalta que los “testimonios 
pueden respaldar o derivarse del discurso público. En estos contextos, 
una víctima enojada y que no perdona […] tiene que rendirse a la que 
sí perdona, por el bien de la unidad nacional y la reconciliación” (2013, 
20). Así, mientras los conceptos textuales y emocionales abren espacio 
para algunas interpretaciones de una obra de arte o un testimonio, es 
importante también preguntarse: ¿cuáles interpretaciones no aparecen 
en la circulación de dichas obras y por qué?

Aunque este análisis comenzó distinguiendo entre imágenes y textos, 
es necesario también tener en cuenta las similitudes que hay entre ambos. 
Desde su formación hasta su posterior circulación, las imágenes exigen 
una atención crítica sobre lo que se hace visible y comprensible a través 
de la forma visual. Es decir, análogamente al análisis de Foucault (1995) 
sobre el discurso y el alcance de lo que es cognoscible mediante los límites 
del lenguaje, las imágenes también exhiben formas de conocimiento 
y limitan la percepción visual. Estas limitaciones pueden explicarse 
por la elección de cierto tipo de estética, de público o a causa de (des)
información contextual que altera las posibilidades de interpretación. 
Marilyn Strathern (1993), por ejemplo, hace énfasis en las limitaciones 
del espectador, insistiendo en que la visión se materializa a través del 
cuerpo, de modo que siempre está limitada en su capacidad para ver las 
múltiples capas de las imágenes.

Aunque las imágenes incluyen un amplio rango de medios, la fotogra-
fía es notable por su asociación particular con la transparencia (Strassler 
2010). En el contexto de la violencia en América Latina, varios académicos 
han analizado el uso de las fotografías y los medios de comunicación 
como forma de llevar visual y visceralmente la violencia al espacio 
doméstico (Laplante y Phenicie 2010; Poole y Rojas Pérez 2011; Torres 
2014). A pesar de que varias imágenes de violencia gráfica se publicaron 
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en Guatemala con la intención de promover la conciencia pública, estas  
construyeron una historia nacional de la guerra que (inadvertidamente) 
terminó apoyando el régimen militar al ocultar de la visión pública la 
violencia contra la población indígena (Torres 2014). Karen Strassler 
(2004), en línea con Torres, habla del encanto de la fotografía, pues da 
la impresión de ser, supuestamente, una fuente de objetividad, verdad 
y transparencia. En consecuencia, Strassler examina los debates sobre 
la violación en Indonesia y sostiene que, precisamente a causa de la 
supuesta transparencia de la fotografía, es necesario “investigar cómo 
[la] visualidad en sí misma está implicada en el mantenimiento de una 
esfera del reconocimiento político que puede ser entendida a través de 
un enfoque de género” (2004, 691).

Ver para creer: las formas visuales de la producción  
de conocimiento

Walter Benjamin propuso el concepto de “inconsciente óptico” como 
reacción al desarrollo de la fotografía y el cine (1980). Benjamin llamó la 
atención sobre el hecho de que estas herramientas mecánicas ofrecían 
acceso visual a los elementos de la vida que antes eran imperceptibles 
(visualmente) y, por tanto, inconscientes para los seres humanos. Bajo 
la premisa de la Ilustración y el descubrimiento científico, la tradición 
occidental ha privilegiado la visión por su poder de discernir algunos 
hechos y “verdades” sobre el mundo de una manera en que los demás 
sentidos no pueden (Haraway 1988; Jay 1991). No obstante, como Foucault 
(1991, 1995) ha demostrado en su análisis del panóptico, el potencial 
de la visión para revelar también se ha convertido en una forma de 
vigilancia. En este contexto, el poder de la “mirada” es fundamental 
para la gubernamentalidad y las biopolíticas. En este sentido, esta visión 
vigilante trae consigo su opuesto, es decir, el uso de las desapariciones 
forzadas o la censura como una forma de violencia que, asimismo, 
encuentra su lógica en la ideología de la visión (Taussig 1992).

Acerca de la relación entre gobernanza y lo visual, desde el campo 
académico se ha propuesto que la visualidad y la estética también con-
tribuyen a la formación y mantenimiento del Estado-nación (Anderson 
2006; Bhabha 1990; Coronil 1997; Foucault 1991; Geertz 1980; Mookherjee 
2011a; Stoler 2004; Strassler 2010; Taussig 1997). El trabajo fundamental 
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de Benedict Anderson sobre el tema saca a la luz conexiones de gran 
alcance sobre cómo las formas visuales, por ejemplo, los medios impresos, 
mapas y museos, sirvieron de base para el establecimiento de la nación. 
Para Anderson, lo visual sirvió para “imaginar” el espacio de la nación, 
y, por lo tanto, para hacerlo gobernable (2006). Clifford Geertz, en su 
obra Negara: el teatro del Estado en el siglo xix de Bali (1980), considera, 
de manera similar a Anderson, que el teatro se usó como un medio 
visual a través del cual el Estado, literalmente, presentó su poder a 
los ciudadanos. Sobre la base de estas reflexiones, los académicos han 
considerado la utilización de la estética para la construcción de la 
nación, por ejemplo, mediante la narración (Bhabha 1990), empleando 
su fachada mágica (Coronil 1997; Taussig 1999, 1997), la fotografía como 
“testigo” (Strassler 2010) o por medio de los museos y las exhibiciones 
conmemorativas (Mookherjee 2011a, 2011b).

Algunos estudios también enfatizan en el Estado-nación como una 
formación moderna ligada a la reestructuración colonial y post-colonial 
de la soberanía geopolítica (Anderson 2006; Scott 1998). Sin embargo, las 
condiciones bajo las cuales actualmente es posible (re)definir los Estados-
naciones son distintas. En su genealogía de la justicia transicional, Ruti 
Teitel afirma que, a finales del siglo xx, “la justicia transicional cambia de 
ser la excepción a la norma [...] a convertirse en un paradigma del Estado 
de derecho” (2003, 71). La implementación de los modelos internacionales 
de derechos humanos y la resolución de conflictos han llegado a definir 
los contornos jurídicos y políticos locales del establecimiento de los 
Estados-naciones democráticos (Hayner 2011; Hardt y Negri 2000; 
Merry 2006). No obstante, a diferencia de la formación post-colonial 
de naciones, la justicia transicional busca establecer la posibilidad de 
una nación (re)definida por medio de un examen público de la violencia 
pasada y la revelación de verdades importantes.

Los reportajes de texto han sido criticados por la manera en que 
revelan algunas verdades y ocultan otras, no obstante, la esfera visual de 
los procesos de justicia transicional ha sido menos atendida. Empero, la 
justicia transicional y las comisiones de verdad y reconciliación operan 
de manera similar a la construcción de la nación, de modo que transitan 
en una lógica de revelación o visibilización del pasado. De hecho, ir más 
allá de la violencia hacia un futuro democrático depende del poder de 
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la justicia transicional para proporcionar evidencia y transparencia 
acerca de lo acontecido en el pasado (Bickford 2000; Hardt y Negri 
2000; Hayner 2011; Teitel 2002, 2003).

Martin Jay cita la Primera Guerra Mundial como el momento en que 
los individuos “experimentaron una pérdida palpable de la confianza 
en el ojo” (1991, 15). Mediante el análisis de las producciones artísticas 
que siguieron a la Primera Guerra Mundial, Jay demuestra la ansiedad 
frente a la visión y su capacidad de transmitir la realidad. A pesar de los 
cambios que Jay percibe en el registro artístico y literario, aún es posible 
argumentar que el poder de la visión no se ha “caído del pedestal”. Al 
contrario, el poder de la visión adopta una nueva forma en las nuevas 
tecnologías que se están desarrollando para mejorar nuestra capacidad de 
“ver” el enemigo (Butler 2006), pero, a la vez, mantiene su supremacía en 
el énfasis del testigo y el testimonio que continúa siendo fundamental para 
la justicia transicional, la verdad y la reconciliación (Blair 2008; Hayner 
2011; Jelin 2003; Theidon 2013). A la luz del movimiento generalizado del 
arte de las víctimas en Colombia (y en otros lugares), es crucial tener en 
cuenta cómo estas imágenes se forman y circulan en torno a la justicia 
transicional. ¿De qué manera las aspiraciones de transparencia crean y 
eclipsan las posibilidades de representar experiencias de violencia? ¿Cuál 
es la relación entre el arte de las víctimas y las concepciones jurídicas 
de la verdad, la reconciliación y la reparación?

La condición de víctima y la expectativa de la visibilidad
Más allá de la política de la visibilidad y el supuesto valor de la 

revelación, es necesario considerar el otro lado, es decir, el secreto y la 
ocultación. Como Olga González (2010) y Michael Taussig (1999, 2003) 
han demostrado en su trabajo en Perú y Colombia respectivamente, 
las verdades no solo se revelan mediante actos públicos de testimonio 
y visibilidad. Por el contrario, los “secretos públicos” son una forma 
común a partir de la cual las verdades se vuelven conocidas, aunque aún 
no sean discutidas tan fácilmente. Así, mirando más allá del velo de la 
visualidad y la transparencia, es necesario llamar la atención sobre las 
políticas de representación y sobre cómo algunas verdades pueden hacerse 
visibles y conocidas, mientras que otras pueden permanecer “detenidas” 
para la liberación posterior (McGranahan 2010) o simplemente como el 
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conocimiento compartido que no se discute por temor a generar más 
violencia (González 2010; Taussig 1992, 1999; Theidon 2013).

Este último punto es crucial en el contexto colombiano, en el cual la 
amenaza persistente de la violencia está bien documentada. Así, mientras 
que algunos sectores de la sociedad colombiana están utilizando las 
artes visuales para “visibilizar” su condición de victimización, nuevas 
víctimas se forman y redefinen los márgenes de la guerra y el Estado. 
Si adoptamos la noción de las comunidades imaginadas de Anderson 
(2006) en Colombia, podemos entonces considerar la forma en que las 
artes visuales creadas por las víctimas contribuyen a construir un imagi-
nario nacional tanto sobre el tipo de violencia que se vive (desplazados, 
violaciones sexuales, minas antipersonales, masacres, desapariciones) 
como acerca del perfil de las víctimas (clase, genero, y etnicidad). En ese 
sentido, las artes visuales participan en la formación del sujeto-víctima 
y, a la vez, se enfrentan con percepciones generales sobre quiénes son las 
víctimas —de clase baja, campesinos, de una complexión de piel más 
oscura y, frecuentemente, feminizadas—. Por otro lado, sus narrativas 
visuales trazan un mapa con referentes geográficos que indican a los 
ciudadanos dónde ha ocurrido la guerra y, a la vez, dónde ha fallado el 
alcance del Estado. O, como plantea Carlos Eduardo Satizábal refiriéndose 
a una conciencia pública del conflicto en Colombia, “pareciera que solo la 
memoria artística de los hechos de la vida colectiva fuera nuestra única 
memoria común” (2005, 99). Es precisamente la capacidad de hacer visible 
“exitosamente” esta violencia lo que en muchos casos provoca que los 
organismos estatales e internacionales inviertan en reparaciones y en 
las necesidades básicas (e históricamente olvidadas) de las comunidades, 
como los sistemas de alcantarillado o agua potable6. Sin embargo, mientras 
que algunas comunidades se reincorporan al imaginario nacional, otras 

6	 Aunque no está dentro del alcance de este artículo elaborar en detalle los pro-
cesos de reparación de la Unidad de Victimas, sí quisiera resaltar que el desa-
rrollo rural general en Colombia está íntimamente ligado al proceso de reparar 
a las víctimas. Por lo tanto, la capacidad de visibilizar su status de victima está 
conectada con medidas de desarrollo y acceso a derechos ciudadanos básicos. 
Sin embargo, las limitaciones de la Ley de Víctimas y su proceso de adminis-
trar reparaciones ha causado muchas críticas sobre situaciones en las cuales 
las reparaciones simbólicas no cuentan con el cumplimiento de condiciones 
básicas necesarias para todos los ciudadanos.
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son simplemente empujadas con aún más fuerza hacia los márgenes, 
quedando, literal y figurativamente, fuera de vista.

De manera similar al “ángel de la historia” de Benjamin (1968[1955]), 
las víctimas sometidas a los procesos de verdad y reconciliación están 
obligadas a mirar simultáneamente hacia atrás, a la violencia vivida, 
y hacia adelante, a un futuro post-conflicto. Es decir, las víctimas 
frecuentemente cargan el peso de hacer visible su propia victimiza-
ción con el fin de forjar los términos de su futura vida como nuevos 
ciudadanos-sobrevivientes (Ross 2003; Theidon 2013). En este proyecto 
está implícita la suposición de que lo que sucedió en el pasado ya no está 
ocurriendo en el presente y, en virtud de este proceso, no se repetirá 
en el futuro. Este sentimiento de no repetición se popularizó mediante 
la consigna popular: “Nunca más”, acuñada después de la Segunda 
Guerra Mundial y, posteriormente, adoptada en zonas de conflicto en 
proceso de transición (Mookherjee 2011b). Es esta última suposición, 
la de no repetición, la que hace necesaria la reflexión sobre el caso de 
Colombia, puesto que en este país el final de la guerra no significa ni 
ha significado, de ninguna manera, el final de la violencia. Así ocurrió, 
por ejemplo, con el proceso de desmovilización de las auc, a partir del 
cual fueron promovidas varias iniciativas de reconciliación y búsqueda 
de la verdad que llevan diez años en curso, a pesar de que la guerra 
no ha terminado con otros grupos insurgentes y de que, de hecho, los 
combatientes desmovilizados continúan “removilizándose” en grupos 
emergentes nombrados Bandas Criminales (bacrim).

En este sentido, el arte creado por las víctimas en Colombia siempre 
pone de relieve la violencia del pasado, pero sin olvidar la injusticia que 
perdura en el presente, no solo porque perduran los actos violentos, 
sino porque la consolidación de versiones de la verdad aceptadas 
por todos los actores implicados, las reparaciones y las medidas de 
justicia requeridas aún no han sido logradas. Por esta razón, las 
imágenes creadas por las víctimas cuentan historias diferentes. Por 
un lado, quizás cuentan la historia de una masacre, pero también 
relatan la historia de la impunidad, de un hecho de que no tienen 
respuesta, porque no siempre es posible establecer con certeza por y 
bajo las órdenes de quién fue llevada a cabo la masacre. Pero además, 
los líderes de las comunidades que buscan respuestas siguen siendo 
amenazados de muerte por su búsqueda de la verdad o por intentar 
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volver a sus tierras7. Así, el sistema de terror es continuo. Es en esta 
continuidad temporal —de la cual los acontecimientos violentos no se 
detienen debido a la falta de justicia y las amenazas persistentes— que 
la generación de formas de arte, que son parte del ejercicio del derecho 
a hacerse visible, tiene lugar al mismo tiempo que las presiones por 
mantenerse invisible. En este contexto, destaco un cisma conceptual 
que hace eco en toda la política colombiana a lo largo del tiempo: el 
hecho de que los esfuerzos prolíficos para contar y “hacer visibles” los 
recuerdos de la violencia pasada no pueden responder adecuadamente 
a la persistencia de la violencia en el presente.

Conclusión
Como he señalado a lo largo del texto, las formas visuales han pasado 

a ser un medio ampliamente utilizado por las víctimas para representar 
la violencia en Colombia. Lo anterior se debe, en parte, a que el aparato 
legal para rendir testimonio no está completamente consolidado, por lo 
cual estas representaciones visuales ofrecen una mejor aproximación 
a las experiencias de violencia vividas; lo que posibilita a la vez la 
formación de una narrativa visual de la condición de víctima. Además, 
estas obras destacan superposiciones entre los esfuerzos nacionales para 
narrar la memoria histórica de la guerra y la experiencia corporeizada 
de la memoria que se expresa mediante la práctica del arte. Una futura 
investigación etnográfica sobre la creación y circulación de estas formas 
visuales debería abordar las intersecciones entre las experiencias de 
violencia vividas y el ámbito político que enmarca su interpretación y 
significado a escala nacional.

En suma, este artículo ofrece un análisis de la producción y circu-
lación de las formas de arte-memoria de las víctimas, enfatizando en 

7	 Somos Defensores (una ong colombiana) reportó un aumento en el número 
de amenazas contra los defensores de derechos humanos de 209 en 2013 a 488 
en 2014 (siaddhh 2014). En 2013 Human Rights Watch publicó un reporte de-
nunciando las amenazas y problemas de seguridad para reclamantes de tierras 
(Human Rights Watch 2013). Además de las amenazas documentadas pública-
mente, existe preocupación por la seguridad en los discursos de los líderes en 
regiones profundamente afectadas por la violencia. Tal es el caso en los Montes 
de María, Bolívar, donde cuestiones de seguridad y protección siguen siendo 
un tema de discusión para los líderes locales. 
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la relación entre la subjetividad de las víctimas y el proceso de traducir 
su victimización a una forma tanto política como estéticamente visible. 
Mi análisis llama la atención sobre las maneras en que la condición de 
víctima, la verdad histórica y la expectativa de visibilidad/transparencia 
son mutuamente constituidas como parte de las metas de los procesos 
de justicia restaurativa. Es decir, en lugar de ver la condición de víctima, 
la verdad histórica y la visibilidad como componentes separados de la 
resolución de conflictos, destaco cómo se espera que cada uno permita 
reforzar el objetivo de una transición a la paz.

Así, en lugar de asumir una relación entre artes visuales producidas 
por las víctimas y resistencia o contra-memoria, planteo preguntas 
relacionadas con la presunta transparencia de lo visual: ¿qué formas de 
violencia se pueden “hacer visibles” mediante el arte de las víctimas?, 
y ¿cómo las circunstancias políticas obstruyen la posibilidad de que 
ciertas “verdades” visuales lleguen a ser vistas públicamente? Además, 
abordo el enigma temporal de emplear los métodos del post-conflicto 
en medio de la guerra, en la cual el arte se transforma en una forma de 
sanación, denuncia y resistencia. Los términos para dar “fin” a la guerra 
en Colombia serán definidos desde múltiples lugares: la legislación 
nacional e internacional, las mesas de negociación, las campañas políticas 
y, eventualmente, una comisión de la verdad. Sin embargo, el tráfico 
visual de la memoria, la historia y la verdad no se debería pasar por alto.
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