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RESUMEN

Este articulo explora los procesos recientes de organizacion de los habitantes de
Jenoy y Mocondino, en el municipio de Pasto (Colombia), en respuesta a
eventos criticos que han amenazado su existencia como colectivos. Desde
una aproximacion etnografica de larga duracion indaga por acontecimientos
pasados que han definido la relacion de estas comunidades con Pastoy sus
habitantes. Asimismo, se adentra en la vida cotidiana y festiva de los hombres
y mujeres de Jenoy y Mocondino para mostrar cémo en estas comunidades se
mantiene y actualiza una forma de identidad comunal profundamente arraigada

que ha estado en el trasfondo de adscripciones étnicas y campesinas.

Palabras clave: Valle de Atriz (Narifio, Colombia), acontecimiento coyuntural, agua,
identidad comunal, memoria, organizaciones colectivas, pensamiento teldrico.
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TURNING OVER THE SOIL TO ENABLE THE AWAKENING OF
LIFE: THE RESURGENCE OF THE JENOY AND MOCONDINO
COMMUNITIES IN THE VALLE DE ATRIZ, PASTO (COLOMBIA)

ABSTRACT

This article explores how recent organization processes carried out by communities
of Jenoy and Mocondino, in the municipality of Pasto (Colombia), have
responded to key events that have jeopardized their existence as collectives.
Using a longue durée ethnographic approach, it investigates past key events
that have defined the relationships between these communities and the city
of Pasto and its inhabitants. This article delves as well into the daily life and
festivities of the men and women of Jenoy and Mocondino, in order to show
how these communities preserve and constantly update a deeply-rooted
communal identity that underlies both ethnic and peasant affiliations.

Keywords: Valle de Atriz (Narifio, Colombia), key events, water, collective identity,
collective organization, social memory, nature-centered thinking.

MOVER A TERRA PARA DESPERTAR A VIDA: O RESSURGIMENTO
DOS POVOADOS DO VALLE DE ATRIZ, NO MUNICIPIO DE PASTO
(COLOMBIA)

RESUMO

Este artigo explora os processos recentes de organizagdo dos habitantes de Jenoy e
Mocondino, no municipio de Pasto (Coldmbia), ante fenémenos que ameagam
sua existéncia como coletivos. A partir de uma aproximacao etnogréfica
de longa duracao, indaga-se por acontecimentos conjunturais passados
que definiram a relagdo dessas comunidades com Pasto e seus habitantes.
Por outro lado, a pesquisa se aprofunda na vida cotidiana e festiva dos
homens e das mulheres de Jenoy e Mocondino para mostrar como, nessas
comunidades, se mantém e se atualiza uma forma de identidade coletiva
enraizada que esta no contexto de relagdes étnicas e camponesas.

Palavras-chave: acontecimento conjuntural, agua, identidade, meméria,
pensamento teldrico, Valle de Atriz (Narifio, Colémbia).
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INTRODUCCION

Los pueblos del Valle de Atriz son actualmente un conjunto de
comunidades rurales y semiurbanas integradas administrativamente como
veredas y corregimientos al municipio de Pasto, capital del departamento
de Narifo en Colombia, pero que hasta 1950 conformaban resguardos
indigenas de origen colonial y sus habitantes estaban organizados en
parcialidades y cabildos indigenas.

Mi primer acercamiento académico a estos pueblos estuvo enca-
minado a indagar por los fendmenos de movilidad étnica, primero en
el corregimiento de Jenoy, ubicado a trece kildmetros de Pasto, sobre
las faldas del volcan Galeras, y més adelante en Mocondino, ubicado
a escasos tres kilometros del casco urbano de la ciudad. Me pregunté
por qué después de mas de cincuenta aios de haber sido extintos sus
resguardos, cesados sus cabildos y sus habitantes haber pasado de ser
declarados por el Estado colombiano de “inhabiles” y “menores de edad”
a “ciudadanos con plenos derechos”, algunos sectores de estos pueblos
reivindicaban su condicion étnica y estaban reconstituyendo sus cabildos
y resguardos de origen colonial. Para ocuparme de esta inquietud me
interné en las lecturas que otros académicos y académicas han hecho
de fenémenos similares y que han sido catalogados con apelativos como
reetnizacion, reindigenizacion o reindianizacion.

En el caso colombiano Christian Gros (2000) ha ahondado en este
asunto desde una lectura general. Para estudios de caso, Carlos Zambrano
(1995; 2001) ha tratado las dindmicas de movilizacion de identidades étnicas
entre los Yanacona. Margarita Chaves (2001) se ha acercado a procesos
similares en el Putumayo, particularmente ha explorado los conflictos
entre comunidades indigenas y campesinos colonos reindianizados. Ha
habido también algunos acercamientos al resurgimiento de los muiscas
en la Sabana de Bogota (Gomez 2009). Patrick Morales (2011) ha trabajado
el proceso de reetnizacion kankuamo. En contextos urbanos, Chaves
y Zambrano (2009) han analizado los fenémenos de reindianizacion
en Bogota. Por otra parte, Joanne Rappaport (2005) ha explorado los
procesos de apropiacion del pasado y definicion de identidad por parte
de los habitantes de Cumbal en Narifo.

Sin embargo, encontré que dichas aproximaciones no me permi-
tian entender la particularidad de los fendémenos que acontecian en
Jenoy y Mocondino. Por una parte, porque reducen los procesos de
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reivindicacion de identidades étnicas a la aparicion espontdnea de
identidades politicas sin explicar las trayectorias histdricas de los
sectores involucrados en dichas reclamaciones. Poco informan sobre
lo que acontecia con estas poblaciones antes de la aparicion de la
legislacion favorable al reconocimiento cultural, asi como el lugar de
las reclamaciones étnicas, mas alla de los discursos y en escenarios
distintos a los de interlocucion entre lideres, organizaciones, oenegés,
la academia, el Estado, entre otros.

Este ultimo aspecto influyo para que en mis posteriores encuentros
con los procesos de Jenoy y Mocondino privilegiara un acercamiento
etnografico con ambitos cotidianos y rituales. Esto me llevé a ver que en
dichos escenarios las politicas de identidad no podian ser comprendidas
solamente desde el analisis del uso y el despliegue, siempre conflictivo,
de adscripciones en torno a categorias como indigena, campesino,
indio o colono, que usualmente han sido usadas desde el exterior y, con
menor frecuencia, dentro de estas mismas comunidades como formas de
nominacion y autonominacion. Tampoco hallé que las reivindicaciones
étnicas que reclamaban algunos habitantes de Jenoy y Mocondino, que
llevaban aparejadas reclamaciones de caracter territorial y politico, se
pudieran reducir ala movilizacion estratégica e instrumental de discursos
y practicas, extrapoladas a menudo como “tradiciones inventadas”,
solo por el aparente interés de aprovechar una serie de prerrogativas
y beneficios ofrecidos por la ley, o que la relacion de los habitantes de
estos pueblos con ciertos lugares de apego pudiera ser solo estratégica,
contingente o imaginada.

Encontré que en los relatos sobre el pasado narrados por los habi-
tantes de estas dos comunidades habia momentos coyunturales, hitos
cultural, social y politicamente significativos que impactaron su vida
colectiva. Estos momentos marcaron, como en el presente, puntos de
quiebre, reacomodo y disputa sobre lo que era ser indigena, campesino,
colono, ciudadano, etc., pero también reactivaron discursos, memorias
y préacticas que dieron contenido a formas peculiares de identificacion.

Me propuse, entonces, indagar mas ampliamente por el significado
de estas formas de identificacion, asi como por su lugar en los momentos
criticos de la vida colectiva de los habitantes de Jenoy y Mocondino, tanto
de su pasado reciente como del presente, el que una parte de los hombres
y mujeres de ambos pueblos identifican como un tiempo de “despertar”.
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Para acercarme a esto opté por dos rutas. Por un lado, me propuse
explorar etnograficamente los sentidos y significados de colectividad
que prevalecian en Jenoy y Mocondino. Aqui me fue util la sugerencia
de Frank Salomon (2001) de que “evocar etnograficamente las nociones
—implicitas pero a la vez profundamente experimentadas— del ser
colectivo” que un grupo emplea para si (66) implica, retomando la idea
de “desindianizacién” del concepto de lo autdctono de la antropdloga
peruana Marisol de la Cadena (2000), ir mas alld de la presuncion de la
“existencia continuada y subyacente de la dicotomia colonial basica entre
nativos y no nativos” (67). Igualmente me result6 apropiado para esta
tarea el llamado de atencion de Brubaker y Cooper (2001) de que usar la
identidad para “conceptualizar todas las afinidades y filiaciones, todas las
formas de pertenencia, todas las experiencias de comunalidad, conexion
y cohesion, las autocomprensiones y las autoidentificaciones nos hace
cargar con un vocabulario poco especifico, chato e indiferenciado” (2). Por
lo tanto, estos mismos autores abogan por iluminar la relacién variable
y contingente entre las meras categorias y los grupos que comparten un
atributo categorico y una disposicion para emprender la accion colectiva.

Por otro lado, para ver como y de qué forma aparecian sentidos y
nociones del ser colectivo en otros acontecimientos evocados en Jenoy
y Mocondino, retomé la nocién de acontecimiento propuesta por el
antropélogo Marshall Sahlins (1988), como un hecho culturalmente
significativo para una sociedad que “no es solo un suceso del mundo
[sino] es una relacion entre cierto suceso y un sistema simbélico dado”
(142) ola “realizacion practica de las categorias culturales en un contexto
histérico especifico” (14).

Estas dos rutas de indagaciéon implicaron adentrarme etnografica-
mente en la vida pasada y actual de los habitantes de Jenoy y Mocondino.
A transitar de los espacios eminentemente politicos de los cabildos, las
asambleas y escenarios de interlocucién con actores externos como
gobiernos e instituciones —espacios dominados casi siempre por
hombres— hacia ambitos mas cotidianos, cercanos a la vida diaria y
festiva de los habitantes de estos pueblos, que aunque no son ajenos a
discusiones politicas, tienen otras maneras de expresién. Asimismo,
este proceso implico un ejercicio de recopilacion de memorias orales,
gréficas y territoriales y la revision y lectura conjunta de documentos
del Archivo Histdrico de Pasto y del Archivo General de la Nacion.
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En general, esta propuesta esta enmarcada en trabajos que han
abogado por un acercamiento etnografico en lalectura de los procesos de
reivindicacion étnica. En el caso colombiano resalto particularmente el
trabajo de Patrick Morales (2011) quien ha trabajado la reetnizacion entre
los kankuamos desde la tension entre rememorizacion y actualizacion
en el escenario de la fiesta y el ritual. Para este antropologo existe
una relacion entre el énfasis metodolégico del analisis discursivo y la
proliferacion de lecturas estratégicas sobre la reetnizacion. Seiala asi
que: “resituadas en un contexto etnografico, muchas veces ausentes en
este tipo de analisis, las construcciones que podriamos sefalar como
instrumentales revelan caminos inscritos mds alla de sus dimensiones
estratégicas” (135).

En lo que sigue trataré de mostrar algunos de los hallazgos que
obtuve teniendo en cuenta las dos rutas de indagacion que sefialé antes.
Inicialmente haré un recuento de los sucesos que recientemente han
acontecido en Jenoy y Mocondino y de los procesos de reclamacion de
identidades étnicas. Luego mostraré dos momentos coyunturales del
pasado evocados por los hombres y mujeres de estos pueblos ala luz de los
sucesos que actualmente afrontan. Por tltimo, discutiré como en unoy
otro momento se manifiestan implicitamente sentidos y nociones del ser
colectivo que estan en el trasfondo de proyectos politicos y organizativos
y la adscripcion a identidades étnicas y campesinas.

LOS PUEBLOS DEL VALLE DE ATRIZ

El paisaje del Valle de Atriz en la actualidad, con el nucleo de
poblacion urbana en la zona baja y central —aunque se extiende cada
vez mas hacia sus contornos—, y una serie de pueblos que la rodea,
es un retrato que a pesar de sus cambios evidentes ha permanecido
fiel a través del tiempo, desde inicios del periodo colonial. El cronista
Pedro Cieza de Ledn (2005), por ejemplo, quien describié esta region
en la década de 1540 resaltd las estancias, granjerias y vegas de los
espafioles en el centro del Valle de “Atris”, cercadas por sierras y altas
montafias ocupadas por los indios naturales (96-99). Descripciones simila-
res aparecen de manera recurrente en cronicas de viajeros, de las cuales
Cerdn (2000; 2002) hace una interesante recopilacion. Vale la pena
resaltar por su particular detalle la descripcion del Valle de Atriz de
Miguel Triana a principios del siglo xx (2009 [1950], 72-73).
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Articulados hoy a la economia de mercado, los descendientes de
los pueblos de indios del Valle de Atriz atin abastecen a la ciudad con
alimentos de todo tipo y sus habitantes ejercen alli distintos oficios. Las
mujeres se dedican primordialmente a la venta y reventa de verduras,
tubérculos, hortalizas, plantas aromaticas, flores y leche; de productos
artesanales como canastas de bejuco; de pequefios animales como cuyes
y gallinas y de alimentos preparados como el mote, el champus o la
chicha. Productos que ellas mismas cultivan, elaboran y crian junto a
sus familias en parcelas de su propiedad o en arriendo. La venta de estos
productos la hacen porlo general en los mercados y tiendas de barrio de
la ciudad. Las mujeres se dedican también a otros oficios, como empleadas
de servicio doméstico, cajeras, vendedoras y modistas, principalmente.
Por otro lado, los hombres laboran, sobre todo, como maestros de obra,
albaniles, carpinteros, ebanistas, vigilantes y mensajeros. Algunos de
estos oficios, como la albanileria y la carpinteria, tienen larga data y se
han trasmitido generacionalmente al interior de las familias, tal como
lo constato el historiador Sergio Elias Ortiz (1935) en la década de 1930
para el caso de Jamondino y Males.

Pero a pesar de la cercania con la ciudad, la dependencia econdmica
y comercial de esta y la presion sobre la tierra en sus lugares de origen
—entre otras razones por el avance urbano, el crecimiento poblacional
y el crecimiento de la actividad pecuaria—, para los habitantes rurales
de los alrededores de Pasto la tierra sigue siendo un elemento relevante
en su vida cotidiana, aspecto que ha sido resaltado en varios trabajos. E1
antropdlogo Miller Melo (1992), por ejemplo, estudio la persistencia del
modelo microvertical en el manejo del territorio en Jenoy y su influjo en
la economia, la ideologia y la organizacién social de sus habitantes. Por
otro lado, Claudia Lopez (1996) destaca como para los pueblos del Valle
de Atriz la tierra sigue siendo el elemento fundamental de su sentido de
vida, la transformacion de sus valores socioculturales y la reafirmacion
de su identidad sociocultural.

De esta manera, es frecuente que las labores en la ciudad se mezclen
con actividades propias de la vida rural como la agricultura en pequefia
escala del maiz, la papa, el uyoco y el frijol, de los cuales aun conservan
semillas nativas, y de productos heredados de los colonizadores espafioles
como el trigo, la cebada ylas hortalizas. Ademas de la “chagra”, lugar donde
siembran el maiz, en cada casa de habitaciéon —la mayoria construidas
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con cemento, ladrillo y zinc, aunque las mas antiguas aun conservan
materiales como la tapia y el barro cocido—, tienen en su contorno una
huerta de tamano variable que por lo general abarca entre 200 y 1.000
metros cuadrados. En la huerta cultivan también verduras, hortalizas,
algunos arboles frutales, plantas medicinales y flores. Alli, ademas, las
mujeres crian animales como gallinas, cerdos, conejos y cuyes. En estos
pueblos existen también monocultivos de papa y cebolla que generalmente
no superan las dos hectareas.

La actividad agricola en los pueblos rurales del Valle de Atriz atin
encierra un conjunto de conocimientos sobre el entorno que incluyen
el tiempo de descanso de la tierra, con el propdsito de alternar su uso
para la agricultura y la cria de pasto, el tipo de plantas que pueden
mezclarse en la huerta y la chagra, el uso de abonos organicos y
sobre todo, aunque algo debilitado en las recientes generaciones, el
conocimiento de la relacién entre el ciclo lunar y varios oficios de la
vida rural como la siembra y la cosecha, la recolecciéon de material
vegetal, el manejo de animales, entre otros.

Ya que predomina el minifundio, no hay un grado elevado de tecni-
ficacion en el desarrollo de la actividad agricola. El uso de maquinaria
moderna como el tractor solo se observa en pueblos donde existe algtin
grado de agricultura intensiva y donde el tipo de terreno lo permite, como
en Catambuco. La yunta de bueyes era comun hasta hace un tiempo, pero
debido ala mengua paulatina de la tierra cultivable, ha ido desapareciendo.
Esta disminucion ha tenido que ver con el desplazamiento de la fuerza
de trabajo a la ciudad, sobre todo de la poblacién joven, pero también
por el incremento del uso del suelo para la cria de ganado lechero. Hoy
en dia una importante proporcion de familias de estos pueblos obtiene
parte de sus recursos de la venta de leche en los mercados de Pasto, a
través de intermediarios o por medio de asociaciones.

Dado el fuerte influjo colonizador, la gente de los pueblos del Valle
de Atriz perdi6 su idioma nativo, aunque en la toponimia de los lugares
donde viven, en sus propios apellidos y en los nombres de herramientas
agricolas de uso cotidiano aun se conservan vestigios de sus lenguas
nativas y del quechua. Por otro lado, en estas comunidades perduran
fiestas que mezclan elementos autdctonos y de la religiosidad catdlica,
se mantienen practicas de reciprocidad como la minga, el ruego y el
cambio de productos, y, a pesar de la desaparicion de los cabildos, han
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mantenido un control relativamente auténomo de bienes comunitarios
como acueductos, casas comunales, cementerios, iglesias y escuelas a
través de juntas, consejos y recientemente de cabildos reconstituidos.
Los aspectos que he sefialado describen de manera somera la vida
de los hombres y mujeres de los pueblos del Valle de Atriz, en lo que,
valga aclarar, no influye su identificacién como indigenas o campesinos.
Quiero ahora describir lo que ha sucedido recientemente en Jenoy
y Mocondino, cuando acontecimientos criticos, que bien podrian
haber sido golpes fulminantes para la existencia de estos colectivos,
han incidido en procesos de organizacion que han desembocado en la
adscripcion étnica de algunos sectores de estos pueblos, como indigenas
quillasingas, y conllevado procesos de organizacion campesina dirigidos,
principalmente, a la defensa comun de los acueductos comunitarios.

AL FLUIR DEL AGUA DESPERTAMOS

Entre los habitantes de Mocondino afloran memorias sobre conflictos
pasados relacionados con el agua pero también de como alrededor de
este elemento se han tejido sus relaciones con los pueblos vecinos, lo que
ha forjado la creacién de organizaciones comunitarias y ha reforzado
lazos sociales a través de practicas como la minga.

Enlos tltimos afios, los conflictos alrededor del agua han involucrado
ala gente de Mocondino y a organizaciones locales con actores externos
que tienen intereses particulares sobre el liquido. Segin denuncias de
habitantes de Mocondino (Naspiran S. 2015; Naspiran F. 2015; Perugache
2007-2015), en 2011, personas foraneas adquirieron un lote de terreno en
Canchala, una de las cuatro veredas que conforman el corregimiento
de Mocondino junto a Puerres, Dolores y Mocondino. La parcelacién
de este lote y el hecho de que no haya sido usado para labores agricolas
prendi6 las alarmas de la poblacién local. Mas atin cuando uno de los
recientes propietarios conformé una asociacion de vivienda de interés
social denominada inicialmente “Siglo XXI”, mas adelante llamada
Asociacion “San Francisco”.

Por no ajustarse a la normatividad interna, la Junta del Acueducto de
Canchala nego el servicio de agua parala urbanizacion. A pesar de esto
y de la denuncia presentada por algunos lideres de Mocondino, de que
la construccion de las viviendas contrariaba lo estipulado en el Plan de
Ordenamiento Territorial de Pasto, que prohibe la urbanizacion de areas
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rurales, Corponarifo otorgé a la asociacion de vivienda “San Francisco”
la concesion de la la Toma-Mandural, principal fuente que abastece la
red del acueducto compartido por las veredas Mocondino, Puerres y
Canchala. En respuesta, los representantes de la asociacion iniciaron
los tramites para la conformacion de una nueva vereda denominada
Alto Canchala y solicitaron a la Alcaldia de Pasto la construccién de un
“acueducto paralelo” desde la fuente que les habia sido concesionada.

Esto genero6 un conflicto que involucré a las juntas de acueducto
de las veredas Mocondino, Puerres y Canchala, que se opusieron a la
concesion y la construccion del nuevo acueducto, a representantes de
la asociacion de vivienda “San Francisco” —que siguieron insistiendo
en el proyecto—, la Secretaria de Ambiente de Pasto y Corponario.

A esto se sumo el empefo de la Alcaldia de Pasto para la trans-
formacion de los acueductos comunitarios rurales del municipio en
empresas prestadoras de servicio del agua, lo que implicaba para las
juntas locales de acueducto perder el control del manejo del agua, una
sefal del desconocimiento del Estado colombiano de las organizaciones
comunitarias como prestadoras del servicio de acueducto. La Ley
de servicios publicos de 1994 solamente reconoce como prestado-
res de este servicio a organizaciones publicas y privadas.

Un sector mayoritario de habitantes de Mocondino se opuso a
esta iniciativa, alegando que no entregarian lo que consideraban un
patrimonio colectivo legado por sus antecesores. Tras el incremento
de estas confrontaciones y porque sus demandas no fueron tenidas en
cuenta, a inicios de 2012, quienes encabezaban el “Comité en Defensa del
Agua” en Mocondino, junto a sus familias y otras mas, reconstituyeron
el cabildo indigena y empezaron a reconocerse frente a las entidades
municipales, regionales y nacionales como indigenas. Una de las artifices
de esta iniciativa, la profesora Rosario Jojoa, en una conversacion
personal manifesto: “Se puede decir que es como un nuevo brote de
esas raices, de esa semilla. El despertar. Porque mi papa siempre sabia
decir una palabra que decia estamos como adormecidos que significa
como despertarse” (Perugache 2007-2015).

Actualmente, sigue vigente el conflicto por la construccion del
“acueducto paralelo” para urbanizaciones que poco a poco se van
expandiendo hacia la parte alta del Valle de Atriz. Tampoco ha dado
marcha atrds la iniciativa municipal de transformar los acueductos
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comunitarios en empresas prestadoras de servicios publicos. Sin embargo,
con el cabildo y el reconocimiento estatal de la comunidad indigena
a finales de 2014, los mocondinos han tenido mayores garantias en la
defensa de sus derechos.

Figura 1. Iglesia de Canchala.

Fuente: Jorge Perugache, septiembre de 2015. Al fondo una panoramica de parte de los barrios
surorientales de Pasto donde antiguamente quedaban los ejidos municipalesy que seg(n los
mocondinos eran parte del resguardo colonial.

AL RUGIR DEL GALERAS DESPERTAMOS

En noviembre de 2005 el gobierno colombiano expidié un decreto
que declaraba los municipios de La Florida y Narifio y los corregi-
mientos de Jenoy y Mapachico, pertenecientes al municipio de Pasto,
como zonas en riesgo de desastre por accion del Galeras, uno de los
volcanes mds activos de Colombia. Lo insélito de la medida para
los habitantes de estos pueblos fue que ni siquiera habia habido una
erupcion. Solamente desde agosto de 2005 el volcan habia empezado a
manifestar una continua actividad sismica. Para gran parte de quienes
viven cerca al Galeras, por su experiencia o por testimonios transmitidos
de generaciones pasadas, este comportamiento del volcan era algo
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usual, aunque no para los gobiernos local y nacional e instituciones de
riesgo y desastres que desde ese momento propusieron planes para el
desalojo y posterior reasentamiento de quienes vivian en lo que afios
después se denominé la Zona de Amenaza Volcanica Alta del Volcan
Galeras (cfr. Ministerio del Interior y de Justicia 2005; Departamento
Nacional de Planeacién 2006).

Debido ala reactivacion del Galeras, los habitantes de Jenoy organizaron
varias caminatas hacia las bocas del volcan en las que registraron que no
existia el peligro declarado. En una de estas ascensiones varios hombres y
mujeres del pueblo llevaron una pequefa figura de la Virgen del Rosario
para “calmar al volcan” (Perugache 2007-2015) y evitar cualquier desastre. Ya
en otras ocasiones, cuando el Galeras manifestaba algiin comportamiento
inusual, los jenoyes solian sacar a la plaza la figura de esta virgen, segtiin
cuentan en el pueblo, remanecida en las faldas del volcan.

Estavez, ademas de declarar suinconformidad por el desalojo temporal
de sus viviendas, varios habitantes de Jenoy y de las zonas incluidas en la
llamada “zona de desastre” empezaron a manifestarse en contra de las
medidas del gobierno municipal y central. Particularmente se mostraron
reacios frente al plan de reasentamiento, proponiendo en cambio que les
dejaran convivir con el Galeras, como lo habian hecho desde hace siglos
(Comunidad de Jenoy 2006a; 2006b; 2007). Pero en distintos escenarios,
representantes del gobierno local y nacional, las instituciones encargadas de
la gestion de desastres y los gremios descalificaron las aspiraciones
de la gente de Jenoy tachdndolas de “creencias ideologicas” que no solo
dificultaban la concientizacion del peligro que les acechaba sino que no les
permitia ver las “posibilidades de progreso” que traeria su reasentamiento
en lugares mas favorables para el comercio (Perugache 2007-2015).

Puesto que sus reclamaciones no habian sido consideradas por las
instituciones y al verse obligados al destierro, varios lideres de Jenoy
empezaron a plantear la posibilidad de reconstituir el cabildo y autorre-
conocerse como indigenas para resistir los planes estatales. A finales de
2007, en una asamblea comunitaria, alrededor de 200 hombres y mujeres
del pueblo eligieron, después de 57 afos, a las autoridades del cabildo
renaciente. Posteriormente, en enero de 2008, las nuevas autoridades
tomaron posesion de su cargo en una ceremonia que se llevo a cabo en
el Mantel de la Vida, un petroglifo que habitantes del pueblo habian
desenterrado meses antes en las faldas del volcan.
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Lo que sigui6 de 2008 hasta hoy en relacion con el conflicto originado
por el proceso de reasentamiento de las comunidades de la Zona de
Amenaza Volcénica Alta (zava) ha sido un tira y afloje entre la resistencia
delas comunidades y las amenazas del gobierno central y local. En varias
oportunidades los jenoyes han manifestado publicamente su deseo
mayoritario de seguir habitando al pie del Galeras, argumentando que
desaparecerian como pueblo si son reasentados (Parcialidad Indigena de
Jenoy 2009). Sin embargo, aiin hoy estd vigente el decreto que declaré a
Jenoy y a otras poblaciones como zona de desastre y en varias ocasiones
el Estado ha amenazado con expropiaciones y con recurrir a la fuerza si
no es atendido el llamado para el reasentamiento definitivo.

Figura 2. Panoramica de Jenoy desde Pullitopamba.

i 2 Ty

Fuente: Jorge Perugache, abril de 2007. Zona templada donde se implantaron la mayor parte de
haciendas desde el periodo colonial. En el medio aparece el centro nucleado del puebloyen la
parte alta las cspides del Galeras, sobresalen las tres puntas que, cuentan los jenoyes, son las
salientes de los tres pilares de piedra labrada que sostienen al pueblo.

A continuacién profundizo en dos acontecimientos del pasado
reciente de Jenoy y Mocondino cuyos habitantes evocan a la luz de las
amenazas que actualmente afrontan. Antes quisiera trazar algunas
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lineas sobre la relacion histdrica de los pueblos del Valle de Atriz con
Pasto y sus habitantes.

PASTO ENTRE LOS PUEBLOS DEL VALLE DE ATRIZ

El destino de las poblaciones nativas que ocupaban el Valle de Atriz
cambi6 drasticamente tras la llegada de las primeras expediciones
espafiolas provenientes de Quito y la fundacion de Pasto. En la Crénica
del Perii, Pedro Cieza de Ledn (2005, 96) dio cuenta de la existencia en
este Valle de “indios y naciones, a quien llaman los Quillacingas”; entre
otros, mencion6 a Mocondino como uno de los pueblos principales.

Desde los albores del periodo colonial, el crecimiento de Pasto requirio
la fuerza de trabajo indigena como la tinica disponible, el usurpamiento
progresivo de las tierras que habitaban, asi como de sus conocimientos
del medio fisico. M4s adelante, sobre la base de instituciones como la
encomienda y la mita, con la mano de obra nativa y la extraccion de los
recursos naturales de sus territorios, se construyeron las casas, calles y
edificios de la ciudad, se mantuvieron los cultivos, se criaron animales
y se ejercieron los oficios domésticos (cfr. Calero 1991; Martinez 2005;
Mamian 2014; Perugache 2015). Posteriormente, durante la época
republicana, incluso hasta después de haber sido declarados legalmente
como “ciudadanos” tras la disolucion de los resguardos, los habitantes de
los pueblos del Valle de Atriz siguieron trabajando de manera obligaday
gratuita en la ciudad y poblaciones cercanas bajo el denominado servicio
suceddneo y vecinal —que era el servicio obligatorio y gratuito que
debian cumplir los hombres indigenas entre los 18 y 60 afios a cambio
del usufructo de los terrenos de resguardo—.

Los pobladores actuales del Valle de Atriz recuerdan estos hechos
a partir de hitos especificos que en general marcan momentos criticos
en su vida colectiva, muchos de ellos ligados a su relacion con Pasto.
Algunos de estos hitos tienen que ver con batallas en las cuales parti-
ciparon sus ascendientes o se llevaron a cabo en sus territorios, como
los enfrentamientos contra funcionarios coloniales por el aumento de
los estancos del aguardiente y el tabaco en 1781, las batallas en el marco
de las campafas independentistas, como la Batalla de Jenoy de 1821, la
Guerra de los Mil Dias y la época de La Violencia a mediados del siglo
xX (Perugache 2015). Otra serie de relatos se remontan a hechos mas
antiguos, como las historias sobre los infieles, los antiguas o antepasados

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [167]



[168]

JORGE ANDRES PERUGACHE SALAS - Voltear la tierra para despertar la vida...

y los caciques. Como ahondaré mas adelante, los habitantes de Jenoy
y Mocondino se reconocen como descendientes de estos antiguos
pobladores y resaltan el hecho de que siguen asentados en las mismas
tierras donde estos vivian.

Por ahora me interesa mostrar como dos hitos rememorados con
mas intensidad en Jenoy y Mocondino guardan semejanza con lo que
actualmente acontece entre estas poblaciones.

HACIENDAS Y CONFLICTOS POR EL AGUA

Entre las décadas de 1920 y 1940 los pueblos ubicados en la parte alta
del Valle de Atriz tuvieron conflictos con hacendados que pretendieron
apoderarse de las fuentes de agua que los abastecian. Los cabildos de
Mocondino y los pueblos vecinos de Canchala y Puerres, por ejemplo,
estuvieron involucrados en numerosos pleitos y procesos judiciales, se les
impidi6 hacer uso del agua que nace en sus territorios y fueron multados
cuando se oponian a ello por las autoridades municipales y judiciales
de Pasto; todo ello a causa de las demandas de hacendados que tenian
amistades y contactos familiares en dichas instancias. Ademas de los
indicios que existen de estos conflictos en el Archivo Histérico de Pasto,
los actuales habitantes de Mocondino recuerdan estas confrontaciones y
aquellas que han tenido que sortear en la defensa del manejo auténomo
del agua, sobre todo actualmente cuando se ven abocados a una amenaza
similar, como recién vimos.

Un caso que ilustra estos conflictos acontecié en 1942. Ese ano,
Braulio R. dela Rosa, propietario del fundo El Tejar, denuncié a varios
parcialistas de Mocondino, Puerres y Canchala por hacer uso del
agua que bajaba por estos pueblos hacia su propiedad. En otro litigio
por el mismo asunto, en un memorial dirigido al Alcalde de Pasto el
4 de noviembre de 1941, el mismo hacendado habia pedido que se le
concediera proteccion, alegando que las parcialidades de Mocondino,
Puerres y Canchala “no tienen derecho alguno al dominio de las aguas”
y que él era “dueno exclusivo de ellas” (AHP. Fondo Cabildo de Pasto.
Cj: 335. L: 3).

De manera recurrente, como resultado de estas acusaciones, la
Alcaldia de Pasto multaba a los indigenas, ante lo cual los cabildos y
comuneros elevaban reclamaciones escritas. En el proceso de 1942, uno
de los acusados por Braulio R. de la Rosa, Julidan Jojoa, comunero de
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Mocondino y condenado a pagar una multa de cincuenta pesos por hacer
uso del agua, en un memorial dirigido a la Alcaldia de Pasto denuncié
los atropellos del hacendado contra los indigenas y la complicidad
de los funcionarios del gobierno municipal. Sefialaba Jojoa:
Resulta que este D. Braulio de la Rosa individuo que a todo trance

pretende perjudicar alos indigenas de las parcialidades y que —por

el hecho de haber nacido en la ciudad, tener un patrimonio mas o

menos crecido e influencias en las altas esferas sociales— no tiene

en cuenta ni siquiera el curso natural de las cosas de este mundo y

el todo para él es procurar sanciones para el mayor nimero posible

de indigenas a quienes, segiin cree habra de atemorizar tarde o

temprano [...] y me extrafia mas, sefior Alcalde el hecho de que la

unica voz que se atienda sea la del sefior de la Rosa; cuando se trata

de quejarse en contra de nosotros, haciendo caso omiso de todos los

reclamos, por justos que ellos sean [...] todos tienen necesidad de

ellas [las aguas], porque todos tienen que beber para saciar la sed y

todos tienen que regar las sementeras para que produzcan el fruto

que habra de traerse a los mercados de la ciudad a alimentar a sus

habitantes. (AHP. FCP. Cj334. L3. F 3111, 311V, 3121)

En este caso, pero en general en los expedientes judiciales de los
procesos que enfrentaron a propietarios de fundos e indigenas, se
lee que mientras para los hacendados el agua era un bien privado
susceptible de ser acaparado, para los indigenas, en cambio, el agua
no podia ser apropiada ni obstaculizada ya que satisfacia necesidades
vitales y colectivas, no exclusivamente para beneficio personal. Ademas,
reclamaron en varias ocasiones que el agua que utilizan para regar sus
campos nutria las cosechas que alimentaban a la ciudad, por lo que
consideraban incoherente el tratamiento que recibian por parte de las
autoridades de Pasto, tal como se aprecia en el memorial de Julian Jojoa
en 1942, o en este aparte de una solicitud dirigida por los cabildantes de
Mocondino al alcalde de Pasto, también en 1942:

Y asi hemos tenido que privarnos de coger hasta el agua necesaria,
sacrificando con esto no solamente nuestros propios intereses sino
los intereses generales, porque no otra cosa significa el cultivo de
la tierra que con sus frutos procura el abastecimiento del mercado
publico. (AHP. FCP. Cj353. L3. F48T, 48V)
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Estos conflictos ylos acontecimientos actuales muestran que la historia
reciente de los mocondinos y su relacion con la ciudad ha estado ligada al
agua. Los intereses de particulares, apoyados casi siempre por los poderes
locales de Pasto, han intentado arrebatar el manejo auténomo del agua
ejercido por las comunidades de Mocondino y en general de los pueblos
del Valle de Atriz. Hace mas de setenta afios fueron los hacendados, hoy
laamenaza aparece en la figura de urbanizadores y en proyectos y normas
que pretenden convertir los acueductos comunitarios en empresas privadas.

En la otra orilla, la defensa del agua y su manejo auténomo han
motivado en Mocondino la movilizacién social mediante estrategias
legales, la renovacion de identidades étnicas y la creacion de organi-
zaciones para la defensa de los acueductos comunitarios, pero ademas
ha movilizado sentidos sociales y ha reforzado identidades comunales.

LA DISOLUCION DE LOS RESGUARDOS

Otro evento muy recordado entre los habitantes del Valle de Atriz es
la disolucion de los resguardos indigenas antes de 1950. Todos rememoran
este episodio como la “llegada de las escrituras”, un momento coyuntural
que significo ademas el supuesto paso de su condicion de indigenas a
“ciudadanos con plenos derechos”.

Los hechos que antecedieron a este evento fueron igualmente tragicos. A
lo largo dela primera mitad del siglo xx, la falta de tierra en los resguardos,
en parte por la sobrepoblacion pero también por el cercenamiento que
habian venido sufriendo desde la Colonia, llevaron al apego de los indigenas
a las haciendas como peones conciertos, hecho que se recuerda en estos
pueblos como la “época de la esclavitud”, y al aumento de la dependencia
de Pasto, donde ejercian trabajos precariamente remunerados.

Otra estrategia frente a la escasez de tierras en la primera mitad del
siglo xx fue el desplazamiento de comuneros en busqueda de baldios.
Especialmente controversiales, por los conflictos violentos entre indigenas
y gamonales con influencias en las élites politicas de Pasto, fueron el
desplazamiento y el poblamiento desde 1936 de parcialistas, entre ellos
de Mocondino, de los bosques y baldios en las montafas del Campanero
y Casanare, ubicadas al sur de Pasto, en la region del rio Bobo*.

2 Losdetalles del curso de este conflicto se pueden ver en el expediente de parce-
lacion del Campanero en el AGN (Fondo Ministerio del Interior, cjz, cp2).
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La situacion de precariedad de los resguardos se sumo al creciente
interés de latifundistas por las tierras ocupadas por las parcialidades
del Valle de Atriz, asi como el aumento poblacional de Pasto, exa-
cerbado por el crecimiento comercial y la llegada de gente de otras
regiones del departamento tras la apertura de la carretera hacia el
norte a raiz del conflicto colombo peruano de 1932.

Esta serie de circunstancias incidié en el agravamiento de conflictos
internos de las comunidades, que atizadas por agentes extrafos y apro-
vechadas por el gobierno local y nacional, llevaron a la desintegracion
de los resguardos indigenas. Con el proposito de evitar el largo proceso
que significaba la parcelacion de un resguardo legalmente constituido,
funcionarios del gobierno e interesados en la extincion de las propiedades
colectivas negaron la existencia de los titulos coloniales y republicanos,
los cuales fueron robados, quemados, destruidos o bien desconocidos.
Asi, el Estado colombiano negé que los resguardos, con casi cuatro siglos
de antigiiedad, hubieran existido alguna vez, por lo cual declararon
estas tierras baldias y a quienes vivian alli como colonos ocupantes de
suelos de la nacion.

Otra fuente de recuerdo tiene que ver con la resistencia, una vez
fueron liquidados los resguardos, a entregar el manejo de las casas
comunales donde sesionaban los cabildos. En Jenoy este hecho adquiri6
tintes dramaticos. Alli, algunos de los tltimos cabildantes junto con
una parte del pueblo se opusieron a la entrega de la casa comunal al
comisario, la autoridad que reemplaz6 al cabildo y que era elegida por
el alcalde de Pasto de acuerdo con alianzas partidistas.

En 1950, Nabor Erazo, Alcalde Segundo del ultimo cabildo, dirigié
un memorial al Alcalde de Pasto pidiéndole revocar la orden de entrega
de la casa del cabildo de Jenoy. Argumento que esta casa, sus muebles
y archivo eran:

[...] trabajo y plata de la comunidad que subsiste como las raices
de sus arboledas, de sus matas, de los palos enterrados de sus casas,
con las mismas cruces de sus muertes en el cementerio, con todo
que se ha hecho una riqueza —algo que satisface al pueblo, merced
al esfuerzo y gotas de su sudor, y no pocas veces de sangre cuando
se lastima o se corta con las herramientas de trabajo. (AHP. ECP.
Cj427. L3. F272, 272V)
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Pese a las peticiones elevadas por la gente de Jenoy y tras un largo
proceso, la casa comunal fue entregada a la fuerza al comisario. Casos
similares acontecieron en otros pueblos del Valle de Atriz tras la
desintegracion de los resguardos (Perugache 2015). Como en Jenoy, las
casas de cabildo o casas del pueblo fueron defendidas por considerarlas
patrimonio y legado del trabajo colectivo de las parcialidades. Como
en el caso del agua y los acueductos la defensa de estos bienes motivé la
organizacion social, movilizo sentidos sociales y reforzé el ser colectivo.
Como ahondaré mas adelante, estas reacciones estan fuertemente ligadas
al espacio geografico donde habitan estos pueblos. Asi, en el caso del
conflicto por la casa de Jenoy, la defensa de Erazo de la casa del cabildo
es indistinta de la defensa de “la casa del PUEBLO DE JENOY” que, senala
el memorialista, “se sostiene sobre pilares de piedra labrada” y que por
estarazon “jamas nunca podria tomarse por la fuerza las tierras poseidas
por los verdaderos duenios, la indiada, el pueblo de aborigenes de JENOY”
(AHP. FCP. Cj427. L3. F272I).

Los eventos criticos sucedidos en Jenoy y Mocondino en la primera
mitad del siglo xx dan pistas también para entender la continuidad de
estas sociedades hasta el presente. A pesar de la cesacion de los cabildos,
en estos pueblos se ha mantenido un modelo comunitario en el manejo
de bienes naturales e inmuebles comunes como el agua, los acueductos,
las casas comunales, las iglesias, los cementerios y las escuelas. Esta tarea
fue asumida por excabildantes y después por lideres locales en cabeza de
juntas administradoras de acueducto, juntas comunales y recientemente
por cabildos indigenas reconstituidos. Esto ha permitido la preservacion
de cierto grado de autonomia en aspectos de la vida comunitaria en los
pueblos del Valle de Atriz, ha asegurado la persistencia de practicas
colectivas como mingas, que hasta hoy son usuales para el arreglo y
mantenimiento de bienes comunes y ha mantenido la vigencia de fiestas
a través del papel de los sindicos.

A continuacién ahondaré en como el agua y la tierra-volcan, ejes de
disputa con Pasto, sus habitantes y el resto la sociedad nacional y por
aparecer en momentos criticos dela vida de mocondinos y jenoyes, también
han sido elementos catalizadores de renovacion cultural, o “despertar”,
en estas sociedades.
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MEMORIAS DE AGUA

En Mocondino cada 5 y 6 de enero se venera una pequena figura
conocida como el Nifio Jests de los Santos Reyes. La fiesta en honor al Nifio
aglutina a toda la comunidad porque “es una fiesta de pueblo”. A pesar de
los intentos de curas y autoridades civiles para erradicar la fiesta por los
altos costos que implica su preparacion esta ha permanecido, cuentan,
desde tiempos remotos. Tanto asi que al Nifio nunca le ha faltado fiestero.

Segun la historia, el Nifo Jests de los Santos Reyes vino entre el
aguay ellodo del rio Mijitayo, proveniente del volcan Galeras, en un dia
de lluvias torrenciales, hace mas de 160 afos. El Nifio fue encontrado
en este rio, en el sector de San Felipe, en Pasto, por la jabonadora de
Mocondino, Natividad Cantuca, ascendiente del actual sindico del Nifio,
Paulino Pinza. Afirman que después de que esta mujer enjuagaralo que
pensaba era un muieco, este empezd a patalear insistentemente hasta
que ella se lo mostré al cura del lugar donde iba a trabajar. El le dijo que
no era un muiieco cualquiera sino que se trataba del Nifo Jesus de los
Santos Reyes. Unos dias después, acompaiiada por gente del pueblo y
en una procesion con tambores y vientos, Natividad subi6 la figura de
Pasto a Mocondino para celebrarle la fiesta que se realiza desde entonces.

La fiesta inicia el 5 de enero cuando se traslada el Nifio desde la
capilla donde permanece todo el afio al templo mayor de Mocondino,
en un desfile con musica y danzas. En la noche se celebran las visperas
con castillos de polvora y “vacaloca”, y al dia siguiente se vuelve a llevar
al Nifio a su capilla en procesion. La celebracion culmina con el paso de
la fiesta a los nuevos fiesteros. Este acto solemne se acompaia con un
banquete organizado por los fiesteros salientes en honor a los nuevos y
sus “acompanantes recibidores”, que en conjunto pueden sumar sesenta
personas. Durante el acto se ofrece una amplia variedad de platos:
buniuelos con miel, arroz, papas, empanadas, caldo, pollo, cuy, chicha,
aguardiente y “pan de fiesta” que se entrega en forma de “guaguas de
pan” (con forma humana). La preparacion de estos alimentos y otros
menesteres de la fiesta como el raje de lefia, la compostura y enjoye del
Nino, la novena, las danzas del desfile, la musica y los fuegos pirotécnicos,
involucra a familiares, amigos y vecinos de los fiesteros quienes viven
en Mocondino o en las colonias de Pasto u otras ciudades.
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Figura 3.

Fuente: Jorge Perugache, enero de 2014. En primer plano, dofia Maria Jojoa y don Ignacio
Jojoa, fiesteros de 2014, cargan la figura del Nifio para el inicio de la procesion.

La historia del hallazgo del Nino es bien conocida en el pueblo.
Se relata durante el banquete el 6 de enero junto con la informacién
sobre el linaje de los sindicos que han custodiado la figura y las tragicas
historias ocasionadas por los “castigos” del Nifio a quienes no creen en
él o a fiesteros que han excluido a gente del pueblo.

Todas las versiones sobre la aparicion del Nifio Jesus de los Santos Reyes
coinciden en un aspecto esencial: su llegada entre el agua y el lodo. En
Mocondino, ademas, prevalecen recuerdos sobre derrumbes y avalanchas
esporadicos que han dejado marcas en el paisaje y que atribuyen a la
acumulacion de agua en la parte alta de las montafias donde se forman
grandes pantanos. Estos acontecimientos son hitos mediante los cuales
la gente del pueblo reconstruye el pasado. Ademas, existe la creencia
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de que en los derrumbes y avalanchas han visto descender misteriosos
personajes o que en las marcas que han dejado estos fendmenos en las
montafias estan plasmadas figuras como virgenes.

Estas creencias y la de la llegada del Nifo Jesus de los Santos Reyes
en un rio de lodo y agua revelan el papel que los mocondinos otorgan a
manifestaciones naturales asociadas al agua como los derrumbes y las
avalanchas. Esta es una creencia ampliamente extendida en otros pueblos
andinos. Los guambianos (Dagua, Aranda y Vasco 1998) dicen ser hijos
del agua y que sus caciques y héroes culturales, o pishau, provienen
de las guaicadas que se forman por la filtracién del agua en la tierra
y el posterior arrastre de material sélido en forma de inundaciones y
derrumbes. En los Andes centrales esto aparece asociado alos llogllas o
avalanchas de agua, tierra, piedras, animales y material vegetal. En todos
estos casos las avalanchas, derrumbes o guaicadas son manifestaciones
de la voluntad de la tierra, de purificacién y de destruccidn, y al mismo
tiempo portadoras de seres fundadores.

En Mocondino, el agua trae al Nifio Jesus, un ser que garantiza la
reproduccion social y cultural ya que aglutina cada afio a los habitantes
del pueblo en torno a su fiesta mas importante. En la celebracion del
Nifo, ademas, las insignias que simbolizan el traspaso de la tradicion
de los fiesteros salientes a los entrantes son el pan y la leche materna.
El pan se entrega en forma de tres guaguas que simbolizan a cada
uno de los fiesteros y al sindico, mientras que la leche aparece en forma
de aguardiente. El momento de entrega de las guaguas de pan y las
botellas de aguardiente, o la entrega del “voto”, es la etapa culmen y mas
solemne de la fiesta.

Laleche materna, al igual que el agua, son dos fluidos esenciales para
la vida y bien podria decirse que la leche de la fiesta es el “liquido vital
de los mocondinos”, porque este alimenta las tres guaguas de pan que
representan a los dos fiesteros y el sindico, encargados de preservar la
tradicion de la fiesta un afio mas. Con el traspaso del pan y la leche los
fiesteros salientes entregan, ademas, dos consejos a los nuevos fiesteros.
El primero es que los nuevos fiesteros deberan alimentar a la guagua
a lo largo del afo, “dandole leche de a goticas”, es decir, deberan ser
cuidadosos de hacer durar la botella en el transcurso de este tiempo. El
otro consejo es que, si es necesario, los nuevos fiesteros deberan reprender
a la guagua, echandole fuete, con el proposito de mantener en firme la
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fiesta y preservar las tradiciones. Ambas recomendaciones representan
el trabajo comprometido y constante de los nuevos fiesteros alo largo del
afo, con la responsabilidad que implica la transmisién de la tradiciéon y
en ultimas hacerse cargo de la reproduccion de los mocondinos.

De esta forma, en la fiesta del Nifio confluyen varias claves que
permiten entender la agencia del agua en la definicion del ser colectivo
en Mocondino, como parte integral de la sociedad y eje estructurador de
las relaciones sociales. Otros trabajos han resaltado la centralidad del
agua en otras sociedades andinas. Paul Gelles (2000), en su estudio
del sistema de irrigacion en Cabanaconde, una comunidad serrana del
sur del Pertd, muestra la existencia de un conjunto de conocimientos
sobre el agua, asi como una organizacién social y politica para su
manejo comunitario, que aunados a ideas religiosas para asegurar la
fertilidad y abundancia del liquido dan forma a una “etnohidrologia
andina”. Este concepto se podria aplicar a la tradicion de gestion social
del agua entre los pueblos del Valle de Atriz, sustentada en un modelo
de control y manejo del liquido que, a pesar de sus transformaciones a
lo largo del tiempo, ha conservado su caracter comunal. Este modelo
de propiedad comun esta integrado a conocimientos de las distintas
manifestaciones del agua, practicas para la preservacion del liquido,
como la siembra de determinadas especies vegetales, o “plantas de
agua”, asi como normas sociales para el cuidado del agua, que bien
podrian dar contenido a formas locales de etnohidrologia.

MEMORIAS VOLCANICAS

Cuentan en Jenoy que en un tiempo remoto, del cielo, de la parte
alta del volcan, cay6 un trueno y del centellazo del trueno vino un nifo.
Elrayo habia caido en el umbral de la casa de unos esclavos conciertos. El
nifo tenfa un sello, unaletra que decia que donde cayera era la propiedad
del nombre Criollo y por eso, cuentan, los ricos tuvieron que salir y los
esclavos quedaron en libertad como duenos del pueblo. Por eso a Juan
Criollo lo dejaron de cacique y de alli siguieron los caciques de Jenoy y
los Criollo como duefios del territorio.

A pesar delas diferentes versiones de la historia de Juan Rayo, Guagua
Rayo o Juan Criollo, todas coinciden que el rayo, y con él Juan, cay6 en
Jenoy y dio origen a los Criollo, el apellido mas comtn hoy en dia entre
los habitantes del pueblo. En las historias, este ser es asociado a varios
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fenémenos naturales como el rayo, el trueno, el agua y a manifestaciones
del volcan como las piedras y la ceniza. La relacion entre estos elementos
y otros, como el cueche o arcoiris, es una idea ampliamente extendida en
otros contextos andinos. Ortiz (2009, 275), retomando a Rostworowski
(1988), senala que una variacion de la deidad andina del rayo Illapa era
Tonapa o Tunapa, divinidad de la sierra y la costa sur de los Andes,
que estaba asociada a fenémenos del agua, como el trueno, la lluvia
y el granizo, pero también a los fuegos celestes y terrestres, como las
explosiones volcanicas.

En Jenoy hay ademas otros seres que habitan y provienen del volcan
y que los jenoyes consideran como parte primordial de su sociedad. En
especial llama la atencién una pequena figura de la Virgen del Rosario
que, cuentan, remaneci6 en Sachapamba, un lugar en la parte alta del
pueblo caracterizado por la proliferacion de bosques y ojos de agua.
Alli la vieron los antiguas que solian arriar ganado por la zona. La
cogieron, la bajaron y la pusieron en el altar de la iglesia, en ese tiempo
de paja. Le celebraron la misa, pero el lunes que la fueron a ver ya no
estaba. Los antiguas la fueron a buscar y la vieron otra vez, parada
sobre el mismo tronco de fragua. Nuevamente la bajaron, pero otra
vez se devolvio al sitio donde la hallaron. Cansados de esta situacion
le dieron fuete para que se acostumbrara a la iglesia, pero ni esto dio
resultado por lo que finalmente optaron por cortarle un dedo del pie.
Dicen que ahi si, “la virgen se acostumbr6” (Perugache 2007-2015).

Los jenoyes le atribuyen gran poder a esta figura, por eso solo la
sacan en momentos especiales, como para las rogativas en épocas de
intenso verano, cuando la pasean pidiendo la llegada de las lluvias,
para pedir por la fecundidad de las chagras o cuando el volcan se pone
“bravo”. La relacion de esta Virgen con el Galeras es manifiesta. Segun
los jenoyes solo ella puede aplacar el caracter del volcan. Fue por eso
que en los momentos mas aciagos por el despertar del Galeras en 2005,
los jenoyes hicieron una comitiva para llevar la figura a las bocas para
“calmar el volcan”, algo que a ojos de las instituciones y las autoridades
municipales resultaba inverosimil.

Entre estos dos seres y fuerzas volcanicas, Juan Criollo y la Virgen
del Rosario, se debate la vida de los jenoyes. Forjados a través de procesos
indigenas y coloniales, los jenoyes han integrado ambos seres a su
sociedad, a sus fiestas, creencias y fundamentalmente a su territorio, al
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pie del Galeras, que se manifiesta con elementos vitales como el agua,
la ceniza y el rayo.

Por esta razon, para los hombres y mujeres de Jenoy el volcan es una
manifestacion con voluntad, que se alimenta, respira y de repente da sus
soplidos, por eso lo llaman “amigo” y en ocasiones lo identifican como “un
taita” o un padre, que contrario a la visiéon de gobiernos e instituciones,
en vez de afectarlos, dicen, les da calor, agua y fundamentalmente los
alimenta cuando expulsa la ceniza. Para la gente de Jenoy sin el Galeras
no existirfan como sociedad. Por eso causd desconcierto entre el gobierno
local y nacional e instituciones encargadas de la gestion del riesgo que
frente a la propuesta de reasentamiento colectivo, la respuesta de los
jenoyes haya sido que se reasentaban pero con el Galeras incluido.
Desconcertaba a los funcionarios de estas dependencias también que
estos hombres y mujeres sintieran como propias las injurias y calumnias
que segun ellos se lanzaban contra el volcan, cuando lo acusaban de
generar peligro; por eso le pidieron disculpas por las molestias que le
causaba el ruido de los helicopteros y la visita de personas extrainas
(Semana 2004). También, cuando estaba en auge su reciente reactivacion,
los jenoyes le protestaron al Galeras por no haberlos tenido en cuenta,
al haber enviado la ceniza hacia Pasto y Consaca, un pueblo cercano, y
no a Jenoy para abonar las tierras.

Otros autores han resaltado para el contexto de las comunidades
andinas que sus referentes de identidad estdn ligados a las montanas
donde habitan. Joseph Bastien (1985), por ejemplo, muestra para el caso
de la comunidad aimara de Qollahuayas que su identidad colectiva
e individual esta corporeizada con el monte Kaata donde viven. La
metafora cuerpo/montafia, que a juicio de este autor es un modelo
propio de la sociedad qollahuayas y de otros pueblos andinos, es la que
permite comprender de manera mas profunda la unidad y las relaciones
simbdlica, social y politica del ayllu o la comunidad con su entorno, a
pesar de la influencia de fuerzas politicas externas.

En las historias de don José Francisco Yaqueno, uno de los mas
importantes memoristas del pueblo, Jenoy se sostiene sobre tres pilares de
piedra que emergen de las bocas del Galeras y se internan en lo profundo
del territorio de Jenoy. Dice don José que por esta razon el pueblo de Jenoy
nunca va a fracasar y mucho menos a desparecer de la historia. Como
mostré, hace mas de sesenta afos Nabor Erazo escribié que la “casa del
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pueblo de Jenoy” se sostenia sobre pilares de piedra que se hundian en
la tierra y que por esta razén “jamas nunca podria tomarse por la fuerza
las tierras poseidas por los verdaderos duefos, la indiada, el pueblo de
aborigenes de JENOY” (AHP. ECP. Cj427. L3. F272r). Esto nos habla del vinculo
que une a la gente de Jenoy con el volcan y que se expresa a través de la
geografia volcanica, de raices, matas, troncos y minerales como piedras
labradas y preciosas3. Sefiala Bastien (1985) que estas metaforas operan
como principios unificadores de la comunidad con su entorno y sus
distintos niveles ecoldgicos.

Pero ademas este hecho nos habla de la latencia de memorias y
concepciones del mundo que emergen en momentos de peligro en
la vida de esta comunidad. Por otro lado, la relaciéon de la gente de
Jenoy con el territorio volcanico ha persistido también en las practicas
culturales. Representan materialmente la division tripartita del manejo
microvertical de su territorio en los castillos de frutas que se elaboran
durante la fiesta anual de San Pedro y San Pablo.

En estas estructuras de palos de madera ubican alimentos y productos
provenientes de los distintos climas del volcan, desde lo frio hasta lo
templado. Con el pasar de los afios también han ido incluyendo otros
elementos como ollas, gaseosas, botellas de vino y champaiia, entre
otras. El principal producto de los castillos son las guaguas de pan que
representan a los fiesteros asi como a toda la comunidad. Durante la
celebracion, los productos pueden ser tomados por cualquier persona del
pueblo con la condicion de que al aio siguiente debe regresar el doble.
De esta manera, la elaboracion del castillo fomenta la solidaridad y la
comunion entre la comunidad y de esta con el volcan, cuya representacion
es el mismo castillo.

“SOMOS POSITIVOS DE AQUI”

Frente a las amenazas que actualmente enfrentan sus comunidades
y territorios, los pobladores Jenoy y Mocondino han recurrido a diversas
estrategias. Por un lado, como he descrito, algunos sectores de estas

3 Pacheco de Oliveira (1999, 27) y Joanne Rappaport (2005, 143-45) también
mencionan el uso de metaforas asociadas a estos elementos como un vinculo
con un pasado y un territorio de origen entre grupos en proceso de desper-
tar étnico.
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comunidades han reconstituido cabildos indigenas, estan en proceso
de constitucién y reconstrucciéon de resguardos y han reivindicado
su condicién como indigenas quillasingas. En el municipio de Pasto
este proceso inicio a finales de la década de 1990 con la constitucion
del Resguardo Refugio del Sol en el corregimiento del Encano. En la
siguiente década se replicaron en los corregimientos de La Laguna y
Jenoy vy, posteriormente, después de 2010, en Obonuco, Mocondino,
Aranda, Jongovito, Gualmatan, Mapachico, Catambuco y Botanilla.

Por otro lado, desde 2014, varios sectores de los pueblos del Valle
de Atriz, particularmente ligados al manejo y control del agua, pero
también cabildos y juntas comunales, se han vinculado en torno a la
defensa de los acueductos comunitarios. Desde mediados de 2015 han
integrado una federacion conformada aproximadamente por treinta
acueductos rurales del municipio de Pasto.

A pesar de estos procesos organizativos y las adscripciones étnicas y
campesinas que alli se despliegan, la forma basica de autoidentificacion de
los hombres y mujeres de los pueblos del Valle de Atriz y la manera como
se diferencian de sus vecinos y los pobladores urbanos de Pasto es por el
gentilicio de su lugar de origen: jenoyes, mocondinos, catambucos, etc.

Fuentes historicas de los siglos x1x y XX provenientes del Archivo
Histérico de Pasto y del Archivo General de la Nacién dan cuenta de
esto, al igual que los testimonios de viajeros coloniales y de la época
republicana. Esta forma de identificacion estuvo entrelazada con el
autorreconocimiento generalizado de los habitantes de los pueblos del
Valle de Atriz como indigenas, casi hasta el final de la década de 1950,
lo que se ha intensificado desde finales de los noventa, como ya indiqué.
Sin embargo, no hay indicios que permitan afirmar que la gente de
los pueblos del Valle de Atriz haya compartido la filiacion con alguna
entidad étnica comun, como ha sucedido recientemente en torno a los
quillasingas. Es mas, antes de la década de 1990, solamente cronistas,
visitadores y académicos se habian referido a los habitantes de estos
pueblos con esta denominacion.

Asi, a pesar de los procesos de debilitamiento social y politico,
sobre todo a partir de la disolucion de los resguardos, mas adelante
el acelerado proceso de expansion urbana y, ultimamente, el fuerte
embate neoliberal, entre los habitantes de estos pueblos ha persistido la
autoidentificacion en torno a su identidad comunal. De ello dan cuenta
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los trabajos de Ortiz (1935; 1969) y mas recientemente los de Melo (1992),
Lépez (1996), Mamian (2000) y Ojeda (2011). Claudia Lopez (1996), en
su etnografia de los pueblos del Valle de Atriz, encontr¢ el rechazo
entre los habitantes de estos pueblos al uso de categorias como indio,
campesino o pueblerinos.

He propuesto que esta forma de identificacion se ha mantenido en
parte gracias a la conservacion de un modelo comunitario en el manejo de
bienes comunes, lo que es extensible a la preservacion y control colectivo
de fiestas patronales. Este modelo ha permitido conservar practicas de
reciprocidad como la minga y el ruego, ha forjado lazos sociales, ha
ayudado a mantener el vinculo con un pasado remoto y, particularmente,
ha reforzado y actualizado el vinculo de estas sociedades con el espacio
geografico donde habitan, con sus manifestaciones naturales y espirituales,
en tltimas con sus referentes de identidad primordiales.

Asi, por lo menos para el caso de Jenoy y Mocondino, la manera peculiar
y especifica de identificacion frente a otros pueblos y sectores sociales,
el ser colectivo jenoy y el ser colectivo mocondino, se manifiesta en los
sentidos, practicas y conocimientos que atan a la gente de estos pueblos
con el agua y el volcan, que, como vimos, cumplen un papel cultural y
social importante en estas sociedades, asi como el vinculo con los antiguas,
y con seres tutelares, estructuradores del orden social y “telerufanias” o
manifestaciones de la tierra4, como el Nifio Jesus de los Santos Reyes, Juan
Criollo yla Virgen del Rosario. He mostrado como estas manifestaciones
naturales y espirituales estan dotadas de voluntad y poder y se consideran
parte primordial del orden social y cultural de estos pueblos.

Varias investigaciones acerca del suroccidente colombiano han
remarcado aspectos historicos, culturales, politicos y sociologicos de
la reapropiacion de imagenes culturales de origen religioso, fenémeno
ademas que se extiende a lo largo de América Latina y otras regiones
del planeta. Nates (2001) y Zambrano (2002) muestran cémo para los
indigenasy campesinos que habitan el Macizo colombiano los santos y
las virgenes remanecidos juegan un rol fundamental en los relatos sobre
la fundacién de pueblos. Sin embargo, mientras que Nates (2001) esta
mas interesada en analizar el fendmeno del remanecimiento en si mismo,
desde la religiosidad popular, la conjuncién de elementos simbdlicos

4 Agradezco al profesor Carlos Paramo este concepto.
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ibéricos y nativos, y la “reescritura real de una propia historia” que hacen
los pobladores del Macizo, Zambrano es mas incisivo sugiriendo que este
fenémeno, mas alla del campo folclérico de la religiosidad popular, es
una puerta de entrada para el estudio de la “formacion de comunidades
locales en situaciones de cambio cultural” (110).

Acogiendo esta perspectiva, mi trabajo ha estado encausado mas
que a entender las dimensiones de religiosidad popular de la aparicion
y el remanecimiento de manifestaciones sagradas, como el Nifo Jests
de los Santos Reyes y de la Virgen del Rosario, en destacar el papel de
estos seres en la definicion de sentidos colectivos de comunidad y en
el fomento de la cohesion social. Sin embargo, a diferencia de lo que
sucede en el Macizo, particularmente con el proceso politico de la
etnicidad yanacona, no he encontrado que en Jenoy y Mocondino haya
una motivacion consciente ni mucho menos instrumental de movilizar
santosy virgenes remanecidos o llegados a sus territorios para legitimar
alguna aspiracion étnica o politica en concreto.

Otros autores han resaltado la predominancia de una forma de iden-
tificacion similar en otros lugares de los Andes. Gelles (2000), a proposito
de su trabajo sobre el agua, la identidad y el poder en Cabanaconde, sefiala
que alli las politicas de identidad y etnicidad van mas alla de los usos
diferencialmente posicionados de indio, cholo, mestizo y criollo. Propone,
ademas, que hay una variedad y complejidad de formas de identificacion
entre los grupos sociales en los Andes, basadas en sistemas nativos de
religion y practicas rituales que los vinculan a una geografia sagrada
y a santos patronos en cada pueblo (44-45). Como ya indiqué, Joseph
Bastien (1985) también sefiala que las sociedades aimaras distinguen
sus comunidades o ayllus de acuerdo con la montafia donde habitan (5).

Luis Guillermo Vasco (2002, 225) propone que a pesar del despojo
territorial, el arrasamiento de sus formas politicas y sociales, o de la
integracién de sus miembros a la vida econémica de las sociedades
nacionales, aspectos importantes de la cultura de antiguos pueblos,
lo que pudiera llamarse una cultura espiritual, una manera de pensar
y conocer el mundo y relacionarse con él, se han preservado a través
del tiempo, como base que ha mantenido a estas sociedades diferen-
ciadas del resto de la nacionalidad colombiana. Ademads, gran parte
de esta conciencia y pensamiento social “se estructura alrededor de
la idea de una ligazdn vital” entre la comunidad y la tierra, en la que
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“si la relacién ancestral que la une a ella se rompe, estd condenada
a desaparecer, a morir” (2002, 196-200). Para Vasco este es un sistema
de pensamiento telurico. Bastien (1985, 196-197) también propone que
la metafora cuerpo/montaina, que podria ampliarse a la relacién vital
entre la comunidad y el entorno en el que habita, se fundamenta en
su cardcter telurico, es decir, su asociacion primaria con la tierra y sus
manifestaciones naturales.

Visto en la larga duracion esto supone que los tiempos sociales de
colectivos con antigiiedad en el tiempo, como Jenoy y Mocondino, no
pueden desligarse de los ciclos de los fendmenos naturales con los cuales
conviven y hacen parte integral de sus sociedades. No es entonces una
casualidad que los conflictos pasados y actuales que han vivido estos
pueblos y que han involucrado al agua y al volcan hayan convocado y
motivado la resistencia de la comunidad, a la vez que trastocaron los
Ordenes sociales y culturales de estas sociedades o, en otras palabras,
hayan sido el motivo de su “despertar”.

VOLTEAR LA TIERRA PARA DESPERTAR LA VIDA

Con estos elementos sobre la mesa, la comprensiéon de lo que
acontece en Jenoy y en Mocondino a raiz de los sucesos criticos recientes
adquiere mayor complejidad. Por un lado, estan las acciones politicas
propiamente dichas, pugnas por derechos territoriales en el marco de
disputas por el reconocimiento y la legitimidad de identidades étnicasy
proyectos politico-organizativos no étnicos. Pero, por otro lado, existe
otro nivel, perceptible solo por una mirada etnografica que vea mas
alla de los discursos politicos de los lideres locales o de las discusiones
y disputas por la designacion y autodesignacion, siempre conflictiva,
como indigenas, campesinos, ciudadanos, etc.

Alliaparecen concepciones del mundo, no siempre conscientes, mucho
menos instrumentales o estratégicas, que como he mostrado toman mds
fuerza en momentos criticos de la vida de jenoyes y mocondinos, pero
que en general permanecen latentes en su vida cotidiana, en sus practicas
rituales, relatos y conocimientos, y que dan contenido a una forma particular
de definicion del ser colectivo que ha prevalecido a través del tiempo.

He encontrado que uno y otro nivel se conectan a través de la
metafora “remocion dela tierra” y la accién concreta del descubrimiento
y desenterramiento de rocas especiales y poderosamente significativas
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para jenoyes y mocondinos. Esta accion, ademas de tener un caracter
consciente, de develar escrituras antiguas que legitimen sus exigencias
territoriales y politicas, representa, también, el desenterramiento de
los antiguas, la vuelta de memorias, el transitar por caminos de los
territorios desandados por mucho tiempo y en general el volcamiento
de sus sociedades y la tierra.

En Jenoy, por ejemplo, no fue sorpresivo para sus habitantes que
precisamente en el momento en que buscaban pruebas para legitimar
su permanencia en el territorio aparecieran dos piedras talladas con
petroglifos justo en las faldas del Galeras, conjunto al que llamaron
Mantel de la Vida. En los testimonios que recogi poco después del
hallazgo, la mayoria de jenoyes coincidieron que esto demostraba su larga
convivencia con el volcan, lo que establece el vinculo y la continuidad
temporal entre quienes habian tallado la roca, los antiguas, y los actuales
habitantes del pueblo. Don José Eloy Criollo, por ejemplo, habitante de
la vereda Charguayaco, en una minga que se hizo poco tiempo después
del hallazgo para cerrar y marcar el lugar, manifest6 pablicamente:

Cuantos miles de anos habran pasado cuando nuestros an-
tecesores, los propios indios que vivieron en la época antes de la
Congquista, tenian el santuario para orar a su dios [...] porque de
no ser que ellos tuvieron que abandonar estas tierras perseguidos
por el gobierno monarca, por la conquista que los espafioles solo
buscaban a los indios para apoderarse de sus riquezas y tomarnos
como esclavos. Tal vez ellos se enterraron en vida con lo que tenfan y
por alli encontramos riquezas que nuestros antecesores nos dejaron
[...] Parami que este hallazgo nos da pie para decirle al gobierno de
que nuestros viejos, ancestros, antepasados, vivieron y convivieron
aqui, hubo vivencia entonces. (José Eloy Criollo, 9 de septiembre
de 2007. Grabacion)

El hallazgo dio pie para que los lideres locales que se oponian al
reasentamiento reforzaran sus argumentos sobre su historica convivencia
con el Galeras. Ponian sobre la balanza si valian mas los dos anos que
tenia de antigiiedad el decreto que los obligaba a reasentarse, el cual
estaba escrito en un simple papel, o las letras escritas en piedra, con
seis mil anos de antigiledad —edad que le atribuyeron los jenoyes al
Mantel— (Perugache 2007-2015).
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A pesar de lo que pudiera leerse como una instrumentalizacion en
discursos politicos o reivindicativos, el hallazgo del Mantel de la Vida
significé algo mds. El encuentro con esta y otras rocas regadas a las faldas
del Galeras significé paralos jenoyes su “despertar”, el desenterramiento
y el encuentro con los antiguas, los infieles que dormian desde cuando
se enterraron antes que ser sometidos por los espaioles. No es extraio
que algunos mayores del pueblo, cuando les preguntaba por el hallazgo
hayan dicho que se trataba del remanecimiento de un indigena, y que
don José Francisco Yaqueno, cabildante en 1946 y primer gobernador
del cabildo renaciente en 2008, en una visita al Mantel, haya dicho que la
figura antropomorfa que aparecia en el centro de la piedra mas grande se
trataba en realidad de Juan Criollo, y que el Mantel, al igual que la piedra
laja, un lugar de la vereda Aguapamba donde sobresalen rocas fundidas
por el derretimiento de lava volcdnica, se trataba de las salientes de los
pilares de piedra que sostenian la “casa del pueblo de Jenoy”.

Figura 4.

Fuente: Jorge Perugache, marzo de 2011. En el centro, Juan Rayo remanecido
en el Mantel de la Vida.
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De manera que el descubrimiento de un lenguaje antiguo escrito
en las rocas, misterioso y extrafo para muchos, pero cercano espiri-
tualmente, motivo también el despertar de memorias profundas, de
la relacién consustancial de los jenoyes con su territorio-volcan. El
extrano llamado de la piedra era una manifestacion de la tierra, del
volcan y de Juan Rayo, en fin, de otra parte de su misma sociedad que
les reclamaba a los actuales habitantes de Jenoy por su letargo. Como
todo remanecimiento, el hallazgo del “cacique de Jenoy” era el inicio
de un nuevo tiempo.

CONCLUSIONES

La defensa del agua en Mocondino y la decision de seguir habitando
a las faldas del Galeras en Jenoy han motivado distintas acciones
politico-organizativas. Entender estos fenomenos desde un analisis
que no considere la relacion histdrica de los pueblos embarcados en
estos procesos con la ciudad, en particular, y con la sociedad nacional,
en general, y mucho menos las dimensiones simbdlicas de la vida
cotidiana de los hombres y mujeres de estas sociedades, podria llevarnos
a lecturas superficiales o incompletas.

En este sentido, para la comprension de lo que actualmente acontece
en Jenoy y Mocondino y en otros momentos de peligro en la vida de
estos colectivos es oportuno un acercamiento etnografico de larga
duracion a los sentidos y nociones del ser colectivo que han existido
en estas sociedades, lo que, retomando a Salomon (2001, 67) implica
“no contentarnos con la simple transvaloracion de la dicotomia que se
esconde tras el vocablo indigena”.

Esta pista permite entender que los procesos de identificacion
en Jenoy y Mocondino han ido mas alla del uso, el despliegue y la
disputa de identidades politicas, y estan relacionados con identidades
comunales profundamente arraigadas, aunque han sido producto de la
conjuncion de procesos nativos y coloniales. Esta forma predominante
de identificacion, que se manifiesta en el ser mocondino y en el ser jenoy,
esta estrechamente ligada al vinculo de estos colectivos con su entorno
geografico yalas manifestaciones naturales y espirituales que se presentan,
brotan y viven en dicho espacio, y que en conjunto son parte integral
de sus sociedades. Dos escenarios claves para entender la forma como
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se actualizan, refuerzan y transforman estos referentes son las fiestas
patronales y el modelo comunitario de manejo de bienes colectivos
como las casas comunales, iglesias, cementerios y, particularmente, los
acueductos comunitarios.

Finalmente, esta forma de identidad comunal ha servido como
fundamento de procesos politico-organizativos basados en la adscripcion
aidentidades étnicas y campesinas. Este vinculo se revela en una accién
concreta, sugestiva y potente: la remocion de tierra y el desenterramiento
de rocas con antiguas grafias en Jenoy y Mocondino, y la metafora que
lleva aparejada esta accion: el voltear la tierra para despertar la vida, o
el volcamiento de la tierra y con ella de todos los drdenes sociales, lo
cual marca momentos de cambio y permanencia.

A propésito de esto, es interesante la figura de “viagem da volta”
(viaje de vuelta o viaje de regreso) que Joao Pacheco de Oliveira (1999)
propone para dar cuenta de los procesos de renacimiento indigena en el
nordeste brasilefio. Con esta figura, el autor propone pensar la etnicidad
como una trayectoria histérica que esta determinada por multiples
factores, y como un origen, una experiencia primaria condensada en
saberes y narrativas. Sefiala el antropdlogo brasilefo:

lo que seria propio de las identidades étnicas es que en ellas
la actualizacién histdrica no anula el sentimiento de referencia al
origen, mas atn lo refuerza. Y dela resolucion simbélica y colectiva
de esa contradiccidn transcurre la fuerza politica y emocional de
la etnicidad. (29)

Como el “viagem da volta”, la remocion de la tierra expresa no solo
la resistencia y la legitimacion de las aspiraciones étnicas en el presente,
también evoca la busqueda de un origen, el desenterramiento de raices,
troncos y matas. El vaivén que trazan ambas figuras expresa la oscilacion
entre los dos momentos que caracterizan el tiempo geografico y social
de jenoyes y mocondinos: el receso y el despertar.
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