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resumen
La revisión crítica de las representaciones sobre el pasado muestra los sentidos 

contradictorios de una historia única. En general, las narrativas sobre el 
pasado de Tierradentro, región del suroriente caucano, han sido enunciadas 
a partir del conocimiento producido por la arqueología y la antropología. 
Los aportes del pensamiento decolonial desvelan una serie de tensiones en 
esas representaciones que están ligadas al carácter colonial de los discursos 
disciplinarios. En este artículo analizo las narrativas del pasado de Tierradentro 
y muestro algunas de esas tensiones (rupturas y heridas) coloniales que 
configuran la realidad de esta región. Se trata de un ejercicio que busca narrar 
la colonialidad histórica y arqueológica en la región de Tierradentro desde un 
reposicionamiento crítico disciplinario y abrir nuevos caminos interpretativos 
de carácter plural sobre la narración del pasado en clave decolonial.

Palabras clave: antropología, arqueología, producción de conocimiento, 
colonialidad, Colombia, comunidad nasa, decolonialidad, Tierradentro.
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colonial tensions in narratives about the past  
of tierradentro (cauca, colombia)

abstract
A critical approach to representations of the past reveals the contradictions of a single 

history. In general, the narratives about the past of Tierradentro, a region in 
southwestern Cauca, Colombia, have arisen from the knowledge produced 
by archaeology and anthropology, marked by their disciplinary and colonial 
nature. In this article, I analyze the narratives about the past of Tierradentro 
and show some of the colonial tensions (ruptures and wounds) that make 
up the reality of the region. The purpose of this exercise is to narrate the 
historical and archaeological coloniality of the region of Tierradentro from the 
standpoint of a critical disciplinary repositioning and to open up new, pluralistic 
interpretive paths for narrating the past from a decolonial perspective.

Keywords: anthropology, archaeology, production of knowledge, coloniality, Cauca, 
Colombia, Nasa indigenous community, decoloniality, Tierradentro.

tensões coloniais nas narrativas sobre o passado  
de tierradentro (cauca, colômbia)

resumo
A revisão crítica das representações sobre o passado mostra os sentidos 

contraditórios de uma história única. Em geral, as narrativas sobre o 
passado de Tierradentro, região sudeste de Cauca, têm sido enunciadas a 
partir do conhecimento produzido pela arqueologia e pela antropologia. 
As contribuições do pensamento decolonial revelam uma série de tensões 
nessas representações que estão ligadas ao caráter colonial dos discursos 
disciplinares. Nesse sentido, analiso as narrativas do passado de Tierradentro 
e mostro algumas dessas tensões (rupturas e feridas) coloniais que configuram 
a realidade dessa região. Trata-se de um exercício que busca narrar a 
colonialidade histórica e arqueológica na região de Tierradentro a partir de um 
reposicionamento crítico disciplinar e abrir novos caminhos interpretativos 
de caráter plural sobre a narração do passado quanto ao tema decolonial.

Palavras-chave: antropologia, arqueologia, produção de conhecimento, 
colonialidade, Colômbia, comunidade nasa, decolonialidade, Tierradentro.
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introducción
En la actualidad es evidente que la historia de la arqueología co-

lombiana está estrechamente relacionada con una práctica hegemónica 
y colonial, derivada de la aparición de la idea de Estado-nación en las 
élites liberales colombianas durante la década de 1930 (Gnecco 2003; 
Piazzini 2003). Esta base histórica consolidó la subordinación de otras 
narrativas que no se acogían, y que no incluían en su aparato discursivo, 
a las reglas del discurso científico. A partir de la descalificación de 
historias y saberes se pudo erigir como la única narrativa válida para 
generar y presentar los conocimientos sobre el pasado, con lo cual 
logró atribuirse el poder de generar una narrativa acorde a los intereses 
del Estado-nación en formación. Por tanto, la revisión crítica de las 
representaciones sobre el pasado pone en escena sentidos contradictorios 
que habitan las intenciones de crear y sostener una historia única.  
En Tierradentro, región en el suroriente caucano (figura 1), las narrativas 
sobre el pasado han sido construidas bajo la premisa del conocimiento 
producido por la arqueología y también en parte por la antropología, 
proclamándose la manera legítima y válida de narrar la historia.  
No obstante, a pesar de las pretensiones de abarcar todo el espectro 
de la experiencia estas narraciones mantienen grietas en las cuales es 
posible ver tanto la arbitrariedad de su efecto de cierre como la violencia 
simbólica y epistémica con que se han impuesto. Tales grietas son 
visibles no solo en los discursos académicos sino también en otra clase 
de representaciones que utilizan simbologías del pasado.

De esta forma, la reflexión sobre esas grietas, su ubicación y su 
visibilidad, sus texturas y las tensiones que ellas generan nos invitan a 
repensar procesos disciplinarios y culturales en los cuales las trayec-
torias históricas han configurado el sentido de la historia a partir de 
un solo lugar de enunciación. Visibilizar las tensiones coloniales que 
nos rodean y que nos habitan, que son negación y encubrimiento y 
que están expresadas en esas manifestaciones del sentido histórico, del 
cual hacen parte tanto los discursos como los elementos arqueológicos, 
es una acción orientada hacia el hacer decolonial. Es difícil definir lo 
decolonial pues este concepto, según Mignolo (2007) y Walsh (2015), está 
en movimiento, siempre en transformación debido a la capacidad de 
reconfiguración de la colonialidad del poder. No obstante, las apuestas 
decoloniales, de la academia o de colectivos sociales, están orientadas 
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a la apertura de espacios que transgredan la matriz colonial de poder 
constituida desde el mismo inicio de la Modernidad/colonialidad. 
En la arqueología suramericana este debate lo podemos encontrar 
en los trabajos del colombiano Cristóbal Gnecco, particularmente en  
los de la última década, y en los argentinos Rafael Curtoni y Alejandro 
Haber. En este sentido, el presente texto, que parte desde la misma 
arqueología, pretende contribuir a la apertura de un espacio en donde 
sea posible la re-significación de los procesos históricos locales que han 
sido subordinados por los discursos disciplinarios.

Figura 1. Escultura de Edgar Negret: Tierradentro 
doble soporte. Homenaje a Juan Tama

Fuente: foto del autor.



[ 133 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 31, n.� 2 (jul-dic) · 2017 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 129-163

a la apertura de espacios que transgredan la matriz colonial de poder 
constituida desde el mismo inicio de la Modernidad/colonialidad. 
En la arqueología suramericana este debate lo podemos encontrar 
en los trabajos del colombiano Cristóbal Gnecco, particularmente en  
los de la última década, y en los argentinos Rafael Curtoni y Alejandro 
Haber. En este sentido, el presente texto, que parte desde la misma 
arqueología, pretende contribuir a la apertura de un espacio en donde 
sea posible la re-significación de los procesos históricos locales que han 
sido subordinados por los discursos disciplinarios.

Figura 1. Escultura de Edgar Negret: Tierradentro 
doble soporte. Homenaje a Juan Tama

Fuente: foto del autor.

Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 134 ]

luis gerardo franco  ·  Tensiones coloniales en las narrativas sobre el pasado de Tierradentro...

tensiones coloniales, ¿dónde están?
Reconocer en nuestra experiencia cotidiana las texturas y tensiones 

del mundo moderno/colonial es una de las tareas del pensar/hacer 
decolonial. La existencia de un orden colonial estructurado en los 
términos de la representación colonialista (Memmi 1967) conlleva un 
esfuerzo para reconocer las “las fracturas, las fronteras, y los silencios 
que caracterizan las acciones comunicativas y las representaciones en 
situaciones coloniales” (Mignolo 1992, 13) en donde están en juego los 
marcos interpretativos con los que se forman nuestras subjetividades 
individuales y colectivas que fijan los sentidos con los que ordenamos 
nuestro mundo. Por lo tanto, situar las fracturas, las fronteras, percibir 
las diferentes texturas con que el discurso colonial se desenvuelve entre 
nosotros, es vital para el descentramiento del sentido de la historia, y 
para esto, es necesario repensarnos desde la cotidianidad de nuestras 
prácticas y de cómo nos relacionamos con el mundo. Esta idea lleva a 
que reconozcamos esas tensiones coloniales en los discursos académicos, 
en la estructuración del espacio, en las representaciones materiales 
de la historia, tales como los monumentos públicos. Dentro de estos 
últimos encontramos algunas representaciones artísticas que contienen 
connotaciones históricas que muchas veces pasan desapercibidas. Este 
es el caso de la obra del artista payanés Edgar Negret: Tierradentro doble 
soporte. Homenaje a Juan Tama (figura 1). Esta escultura nos servirá 
como entrada a la ubicación de esas tensiones coloniales que existen en 
una región como Tierradentro, la cual ilustra muy bien el antagonismo 
en las representaciones sobre el pasado que existe entre la arqueología 
y las voces y versiones de la comunidad nasa.

En Tierradentro doble soporte se puede observar la condensación de 
la situación colonial en cuanto que expresa una “supuesta” contradicción 
histórica, ya que asocia elementos que no pertenecen a un mismo periodo, 
y también expresa un desajuste con las representaciones académicas 
de la historia. La escultura asocia dos contenidos. Las columnas y la 
decoración de la escultura evocan los hipogeos (figura 2) de la región 
de Tierradentro, lugar donde habitan la mayoría de integrantes de la 
comunidad indígena nasa en la actualidad, y el nombre de Juan Tama 
pertenece a un líder real/mítico de la cosmovisión de este pueblo. Lo que 
llama la atención en esta escultura es que una representación artística 
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hace eco del reclamo que la comunidad nasa realiza sobre su continuidad 
histórica en la región de Tierradentro.

El desajuste que evoca la estética de la escultura en relación con las 
versiones académicas de la historia tiene que ver con que la versión más 
difundida y aceptada en el campo académico sobre la historia de los nasa 
plantea que ellos llegaron a la zona de Tierradentro durante el siglo xiii, 
provenientes de las tierras bajas (Rappaport 1984). Es decir, la versión 
académica, convertida en historia oficial, declaró a los nasa como recién 
llegados y sin ninguna relación con aquellos pobladores prehispánicos. 
En la escultura se confronta esta versión, pues combina, y a su vez 
interpela, intencionalmente o no, las tradiciones de la arqueología, la 
historia oficial y la historia nasa. Por fuera del goce estético que puede 
producir, la escultura puede considerarse como una contradicción 
“histórica”, como algo que expresa más de lo que pretende, dado que 
presenta un exceso de sentido que según el lugar geocultural desde 
donde se lea pone en evidencia fuerzas históricas que no han podido 
ser reducidas por la relación y la dominación colonial. Así, vemos que 
en ella se expresa una de las tensiones coloniales más comunes en los 
contextos latinoamericanos en torno a la representación del pasado: la 
ruptura colonial de la continuidad histórica de los pueblos indígenas.

Figura 2. Hipogeo de Tierradentro 

Fuente: foto de Jorge Tobar Panchoaga 2017
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De esta manera, la escultura de Negret sirve como excusa para revisar 
contenidos históricos superpuestos, impuestos, silenciados y negados 
sobre el pasado de la región de Tierradentro. Permite también visibilizar 
esas tensiones coloniales que nos rodean y que nos habitan, que son 
negación y encubrimiento y que están expresadas en esas manifestaciones 
públicas del sentido histórico, del cual hacen parte tanto los discursos 
como los elementos arqueológicos. Tierradentro doble soporte. Homenaje 
a Juan Tama se encuentra ubicada en el límite que separa el centro 
colonial de Popayán del resto de la ciudad. Esta ubicación, más allá de 
ser una casualidad o un capricho de la historia, sirve como parangón de 
la cartografía colonial de la diferencia. El centro colonial de la ciudad 
caracterizado por su organización reticular y por haberse concebido para 
la organización del poder —en él se encuentran todas las instituciones 
del poder político y económico— se concibió como una frontera que 
separaba a una elite sustentada sobre estilos de vida españoles, la cual 
detentaba el poder político y económico y a los pueblos de indios que 
fueron ubicados en su periferia y que estaban subordinados a esa elite. 
No en vano podría plantearse la connotación cultural que puede tener 
el hecho de que en el centro de la plaza principal se encuentre levantada 
una estatua del Sabio Caldas (Francisco José de Caldas), hijo ilustre de 
la ciudad de Popayán y prócer de la independencia; y que a unas cuantas 
cuadras se encuentre una evocación, a partir del arte abstracto, de un 
líder indígena que luchó contra esa elite instalada en el centro colonial 
contando como base para su lucha el pasado de su pueblo. La distancia 
que existe entre la estatua del Sabio Caldas y la escultura que evoca a Juan 
Tama a través de la simbología de los hipogeos de Tierradentro deja de 
ser simplemente una distancia geográfica y se convierte en una distancia 
cultural que refleja la cartografía antagónica del orden colonial.

El arte puede desempeñar un papel transgresor en la sociedad, puede 
aplicarse a las categorías moderno/coloniales con las que se organiza el 
mundo y contribuir a la generación o al fortalecimiento de proyectos 
decoloniales. Entonces, situar las grietas, las fracturas y las tensiones 
coloniales en las representaciones artísticas hechas en nuestros contextos 
cotidianos puede contribuir a desarmar las pretensiones de una historia 
única y ofrecer narrativas históricas que partan de la herida colonial 
y que intentan colaborar en la visibilización y valorización de “otras” 
formas de comprender, interpretar y narrar la historia, las cuales han 
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sido devaluadas al entrar a formar parte de la matriz colonial de poder 
(Mignolo 2009). En el contexto del departamento del Cauca y de la ciudad 
de Popayán esta intención adquiere mayor relevancia debido a que las 
manifestaciones del arte “público” están orientadas a la ideología de una 
sociedad que se esfuerza por perpetuar las categorías de la diferencia 
colonial y la subordinación y dominación que estas implican (García 2014). 
En su análisis sobre el régimen escópico colonial en la ciudad de Popayán, 
hecho a partir de tres murales representativos de lo que se consideraría 
como arte público —o mejor, para el público—, Felipe García afirma que 
recurrir a la historia en estas manifestaciones artísticas:

[…] ha consistido en el hacer mudo de una pintura complaciente 
del imaginario tradicionalista, defensor de los valores republicanos, 
cuyas imágenes hablan a la elite del ideal urbano sin crisis social, de 
una conciencia política sin crítica que lleva a encubrir la diferencia 
porque va con la intención cumplida de obliterar las tensiones del 
universo representado y se entrega, por el contrario, la piedad fraterna 
como valor esencial de una moral citadina que subyace al seno de 
la visión cristiana del mundo colonial. (2014, 29-30)

Son pocas las representaciones artísticas ubicadas en la ciudad 
de Popayán, ya sean pintura o escultura, que le otorgan un papel 
protagónico al indígena o a su historia. Por lo general, la mayoría de 
estas constata que el lugar tradicional asignado a lo indígena está ligado 
a la representación colonial que lo ve como primitivo, excluido, como 
una figura del pasado que por el normal transcurrir del tiempo debe 
ser dejado allí, siempre subordinado al patrón civilizatorio del régimen 
moderno/colonial. Tierradentro doble soporte. Homenaje a Juan Tama 
es una de las obras que subvierten dicha representación colonial gracias 
a esa licencia artística que tiene un arte más evocativo/provocativo que 
uno de corte “realista”. En este sentido, la obra de Negret es una excusa 
para ver históricamente la constitución de una ruptura, que es a su vez, 
la constitución de los sujetos inmersos en la realidad colonial. Asimismo, 
es una posibilidad para ver históricamente, como demandaba Walter 
Benjamin y su ángel de la historia, y luchar por ver de nuevo. Este “ver 
de nuevo” tal vez implica, como primer paso, reconocer la opresión y la 
negación que constituyen nuestra historia, nuestros cuerpos y nuestras 
prácticas. En clave metodológica, implica visibilizar el lugar que nos ha 
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universo representado y se entrega, por el contrario, la piedad fraterna 
como valor esencial de una moral citadina que subyace al seno de 
la visión cristiana del mundo colonial. (2014, 29-30)
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protagónico al indígena o a su historia. Por lo general, la mayoría de 
estas constata que el lugar tradicional asignado a lo indígena está ligado 
a la representación colonial que lo ve como primitivo, excluido, como 
una figura del pasado que por el normal transcurrir del tiempo debe 
ser dejado allí, siempre subordinado al patrón civilizatorio del régimen 
moderno/colonial. Tierradentro doble soporte. Homenaje a Juan Tama 
es una de las obras que subvierten dicha representación colonial gracias 
a esa licencia artística que tiene un arte más evocativo/provocativo que 
uno de corte “realista”. En este sentido, la obra de Negret es una excusa 
para ver históricamente la constitución de una ruptura, que es a su vez, 
la constitución de los sujetos inmersos en la realidad colonial. Asimismo, 
es una posibilidad para ver históricamente, como demandaba Walter 
Benjamin y su ángel de la historia, y luchar por ver de nuevo. Este “ver 
de nuevo” tal vez implica, como primer paso, reconocer la opresión y la 
negación que constituyen nuestra historia, nuestros cuerpos y nuestras 
prácticas. En clave metodológica, implica visibilizar el lugar que nos ha 
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sido otorgado en la geo-política del poder, del conocimiento y del sentir 
dentro de la matriz colonial de poder. Este gesto de “ver de nuevo” se 
articula con una lectura decolonial que se expande por el campo de lo 
que se ha condenado a ser parte del mito como fantasía en oposición al 
logos como realidad.

la situacionalidad de la experiencia: tensando  
el discurso disciplinar

La experiencia estética con la obra de Negret que surgió de la situa-
cionalidad (Haber 2011) cotidiana recupera la relación entre el objeto y el 
sujeto en el proceso de conocimiento y cuestiona el mandato de la distancia 
epistemológica entre los dos. Es por esto que la entrada a Tierradentro, a 
las representaciones sobre su pasado, la podemos ubicar afuera del pueblo 
“oficial”. Para este análisis he elegido una experiencia con una escultura 
pero perfectamente podría haber escogido otra escena cualquiera, de 
esas que abundan en nuestros contextos poscoloniales e interculturales, 
y que, más allá de la mirada objetivante, actúan como reproductores de 
la cartografía antagónica colonial. Sin embargo, no perdamos de vista 
la escultura y los sentidos y conexiones que ella evoca.

La antropóloga Rosita Pantoja (2004) ha realizado una extraordinaria 
interpretación de la escultura de Negret en conjunto con los hipogeos 
de Tierradentro que reproduzco a continuación por su pertinencia para 
nuestro tema de trabajo:

La escultura es entonces una posibilidad para que la cosmología, 
la cosmogonía y la memoria articulada a la vida de los hombres, pueda 
tejer una transhistoricidad, un juego de tiempos y destiempos, de 
territorios, territorializaciones y desterritorializaciones, de presencias 
y ausencias y más aún, de sustancias esotéricas de la tierra que todo 
lo develan, pues tienen la virtud de conectarse con la totalidad de 
lo existente. Un espacio como el del hipogeo (los hipogeos de San 
Andrés de Pisimbalá en la región de Tierradentro: construcciones 
excavadas en roca con escaleras en forma de caracol, columnas 
perimetrales y columnas sueltas que soportan el peso de una bóveda 
y cumplen la función de sostén), con sus columnatas labradas en 
la roca, soportando el peso de la tierra, puede arrojar un nombre 
para esta obra, pues al igual que el hipogeo, la escultura deviene un 
territorio que encierra en sus cavidades significativas las distintas 
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manifestaciones de lo expresivo, pues desde el punto de vista formal, 
la obra parece querer completar un recinto “subterráneo” erigido 
en la superficie de la tierra negra, que con un techo abovedado, 
columnas sueltas y pintura decorativa con diseños geométricos 
(en su mayoría), cuentan aconteceres de lo mítico en lo cotidiano, 
de la trascendencia, de las mutaciones, de los juegos del tiempo en 
la vida de los hombres. La imagen de la tierra que soporta el peso 
de la bóveda celeste, juega con la idea arquitectónica de la casa, al 
respecto podríamos decir que efectivamente es esto lo que ocurre en 
la obra de Negret: ha sido una manera para ilustrar esta forma tan 
característica de Tierradentro, y a la vez hablar de los ritos funerarios, 
de la trascendencia de la vida, de la importancia de lo terrestre, del 
carácter terrenal del héroe, de la colorida geometría de la muerte, del 
vientre donde los seres en transición juegan en los espacios de una 
cavidad simbólica. Modernidad del hipogeo, vigencia de los seres 
que devienen en lo urbano, mientras dos estructuras sostienen el 
peso del cielo de los tiempos sobre Popayán. (Pantoja 2004, 293-294)

Poderosa metáfora esta de las “dos estructuras que sostienen el 
peso del cielo de los tiempos sobre Popayán”. Mucho más poderosa si se 
piensa en la base que sostuvo el surgimiento de las elites coloniales en 
el “nuevo mundo”. Quizás, sin intención manifiesta, la obra de Negret 
está ahí para recordarnos que el mundo que conocemos, la sociedad 
en que vivimos, posee un sostén —una estructura— que a pesar de ser 
constitutiva de nuestras identidades se sigue manteniendo en la negación. 
Esta es otra razón por la cual Tierradentro aparece en un lugar que no 
es Tierradentro: porque antes de convertirse en objeto disciplinario ya 
había sido objetivado como parte de nuestra experiencia cotidiana signada 
por la diferencia colonial. Haber escogido a Tierradentro como punto 
de partida, es decir, partir desde Tierradentro como objeto disciplinario 
hubiera dejado escapar la posibilidad de acercarnos al proceso en que 
el objeto no es objeto sino una parte más de nuestra experiencia. Un 
buen inicio en ese otro caso hubieran sido las palabras con que Reichel-
Dolmatoff describe el interés arqueológico por Tierradentro:

El rasgo cultural más conocido hoy de Tierradentro consiste en 
grandes criptas o templos funerarios subterráneos que se encuentran 
en las cimas de algunas lomas de ese paisaje tan accidentado y 
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montañoso. Estas cámaras son accesibles solo por estrechas escaleras 
de caracol, talladas en la roca, que llevan a una gran bóveda. El 
techo está sostenido por gruesos pilares toscamente labrados, que 
dividen el espacio circular u ovalado en una serie de nichos o sectores 
donde yacen grandes urnas funerarias acompañadas de cerámicas 
que forman el ajuar. Lo más llamativo de estas criptas consiste en 
la decoración del techo y paredes, pues todo el interior está cubierto 
de motivos pintados en blanco, negro, rojo y amarillo. El motivo de 
base consiste en una red de líneas que forman campos romboidales 
y con ellos se combinan grandes caras humanas estilizadas, así 
como representaciones de reptiles. Muchos de los motivos pintados 
se relacionan probablemente con fosfenos. (Reichel-Dolmatoff 1987, 
67, énfasis del autor)

Al igual que las columnas de la escultura de Negret que sostienen “el 
peso del cielo de los tiempos sobre Popayán” el discurso disciplinario de 
la arqueología está sostenido por una estructura sustentada por la matriz 
colonial de poder (colonialidad) que reprime y niega la enunciación de 
sentidos que desbordan su control. En la semiosis colonial (Mignolo 
1992) estos sentidos hacen parte de lo cotidiano a pesar del esfuerzo de 
los dispositivos normalizadores por consensuar el conflicto y poner entre 
paréntesis las singularidades de los sentidos/las cosas en nombre de un 
“nosotros” ideal, con lo cual los sentidos/las cosas quedan desactivadas 
de cualquier potencial de interpelación y ¿por qué no? de emancipación. 
Fijar y regular son entonces acciones necesarias para desplegar la 
máquina burocrática, que administre las cosas, y discursiva, que las 
enuncie, desde un lugar despolitizado. No obstante, la existencia de 
prácticas configuradas como agenciamientos simbólicos dentro de la 
disyuntiva moderna desafían el sentido constituido de la racionalidad 
moderno/colonial y lo fuerzan, tanto a una expansión —puesto que lo 
exceden— como a una posible ruptura —pues es reinterpretado de “otra” 
forma—. Introducir estas prácticas tiene como objetivo politizar nuestra 
enunciación al enmarcarla dentro de la diferencia colonial y denunciar 
la ausencia crítica en la disciplina. La lectura de Tierradentro doble 
soporte. Homenaje a Juan Tama sirve para introducir una discursividad 
ampliada que no se limita a los agenciamientos humanos y los órdenes 
establecidos. Tal discursividad compromete seres que la ciencia y la 
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política moderna/colonial reprimen y descalifican pues nos enfrentan 
de lleno a la alteridad radical (los dioses, la pacha, el kiwe, la magia), 
es decir, a la alteridad intolerable del otro y a la afirmación de los 
antagonismos constituyentes de nuestro mundo. Esto se ve expresado 
en la asociación que hace Pantoja ya no solamente de la escultura y lo 
hipogeos sino también del mundo nasa:

La escultura deviniendo arriba y abajo, viene a comportarse 
como centro pyäj, como elemento sobresaliente de la superficie, 
como punto de unión del cielo y de la tierra y, finalmente, como 
eje del mundo. Pero su caracterización como punto de conjunción 
de dos fenómenos opuestos pero complementarios, no subvierte 
su fuerza sobrenatural, por el contrario, la convierten en una 
dimensión saturada de sacralidad, en una zona de transición, en 
una tercera posibilidad que rompe dualidades y en definitiva, en 
un borde por el cual se transita de una zona cósmica a otra. La idea 
de centro me permite relacionar nuevamente a la escultura con la 
idea del hipogeo, con la idea del recinto que une las dimensiones 
espaciales del nasa, el eeka yat (mundo o casa de arriba) y el kiwi 
dyihu yat (lo que está más abajo), en el centro armonioso de la Tierra 
kiwi nyih yat que permite el acoplamiento del arriba y el abajo, y 
que recibe una doble sacralidad, por un lado se relaciona con lo 
celeste y por el otro con lo abismal, con las fuerzas desconocidas que 
presagian el advenimiento de lo nuevo, de este modo, la escultura-
centro, se ofrece como territorio para las hierofanías atmosféricas 
y subterráneas, y así mismo, adquiere una nueva caracterización, 
la de ser desde su verticalidad, el trueno conectándose con la tierra; 
desde el rojo plegado en láminas angulares, la estrella que fecunda; 
desde el negro la laguna y el agua detenida, el peso del tiempo, el 
agua transformada en eje, en fuerza magna que regula y permite la 
vida, y que tiene el peso de lo eterno; y desde el verde de las cintas 
metálicas, el equilibrio y la calma que precede a la avalancha, al 
desbordamiento. (Pantoja 2004, 300)

La tarea, nada fácil, es ubicar nuestro discurso sobre Tierradentro, 
el pasado y “lo arqueológico” en un lugar de proximidad desde donde 
se abra la posibilidad de generar y habitar una epistemología de frontera 
para restituir “[…] a los agentes locales el espacio para la producción de 
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conocimiento suprimida por los mecanismos coloniales e imperiales de  
subalternización” (Mignolo 1998). Con esto en mente, es necesario 
detenernos para presentar las rupturas coloniales, especialmente entre 
pasado y presente, a partir de la cultura material y así poder continuar 
narrando las tensiones coloniales sobre el pasado de Tierradentro.

el pasado disciplinar de tierradentro (1930-2000): entre 
rupturas, monumentalidad y cambio social

Tierradentro ha sido y es considerado como uno de los sitios arqueo-
lógicos más importantes de Colombia. Desde hace más de dos siglos 
ha despertado la curiosidad y el interés de muchos viajeros, turistas, 
antropólogos y arqueólogos. Durante todo este tiempo la arqueología ha 
construido su historia en la región relatando, a manera de solipsismo, 
un pasado que reifica las viejas separaciones entre el conocimiento 
experto y el saber local, entre el objeto y el sujeto, y entre el yo y el otro. 
También, esta historia relatada por la arqueología ha sido políticamente 
conservadora y ha evitado la conversación y el cuestionamiento que 
le plantean las comunidades indígenas en la zona, específicamente la 
comunidad nasa, sobre la legitimidad de su práctica y sobre la versión que 
ha producido del pasado. Ambas cuestiones están atravesadas por aspectos 
ontológicos, epistemológicos y políticos. De acuerdo con lo anterior, la 
historia que cuenta la arqueología de Tierradentro tiene, como condición 
de posibilidad, una historia que no cuenta; así como no parece contar la 
gente que hace esa historia. En Tierradentro la arqueología ha contribuido 
a consolidar/constituir/construir a través de sus discursos un pasado 
vaciado de presencia, “una comunidad de las ausencias”, en la cual “no 
hay cuna para el indio”, tal como dice la poeta Matilde Espinosa (1998), 
debido al supuesto de la ausencia de aquellos moradores y productores de 
lo que ella encontraba. Otro supuesto, o quizás el mismo, que sostiene la 
no identificación entre la comunidad que dice haber habitado la región 
desde tiempos ancestrales, los nasa, y lo que ella seguía encontrando, 
afirma aún más esa ausencia. Así, la ausencia del “indio” en el pasado 
fue uno de los puntos de origen para la construcción de esa comunidad 
de las ausencias que son los indios del presente, como poéticamente nos 
lo menciona Matilde Espinosa.

Menos poética y más prosaica, en el discurso de los arqueólogos la 
ontología de los indígenas es una larga negativa: no son, no están, no 
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habitan ese discurso (Gnecco 2002). Esto es algo evidente si revisamos 
la producción arqueológica sobre Tierradentro. Allí, la historia de la 
arqueología puede contarse desde 1936. Previamente existían algunas 
menciones como por ejemplo la que hizo Fray Juan de Santa Gertrudis 
en el siglo xviii. En su paso por la región, el religioso dejó constancia 
del pueblo que allí habitaba con las siguientes palabras:

Este pueblo fue muy rico antes de la Conquista, y advierto que 
los indios entonces los enterraban con todo cuanto tenían. Y estos 
entierros o sepulcros llaman guacas; y cuando moría algún cacique, 
todos los del pueblo le tributaban oro, ya labrado o sin labrar, y lo 
echaban en la guaca; y como había indios ricos y pobres, de aquí 
es que hay guacas ricas donde se halla mucho oro, y guacas pobres 
donde no se hallan sino juguetes como son platillos, ollitas, jarras, 
muñequitos y varios pájaros y animales. Pero todo de un barro 
muy fino y las figuras con una total perfección. (Fray Juan de Santa 
Gertrudis 1994, 179)

La riqueza mencionada por Fray Juan servía para caracterizar la 
existencia de indios ricos y pobres en el pasado pero también para crear  
la riqueza de unos sobre la expoliación de la riqueza de otros en el 
presente. Es el caso de la actividad de la guaquería practicada en la región, 
debido a que “hay muchísimas guacas” y el religioso alcanzó a dar cuenta 
(Fray Juan de Santa Gertrudis 1956, 179-180). Casi un siglo después de  
Fray Juan tenemos una nueva referencia a Tierradentro realizada por el 
viajero Carlos Cuervo Márquez quien en sus relatos, publicados en 1893, 
reporta la existencia en tiempos prehistóricos de una antigua civilización. 
Cuervo Márquez se preguntaba: “¿Cuál fue este pueblo y por qué abandonó 
el territorio, o cuándo y cómo fue destruido?” a lo que él mismo respondía 
que estos eran problemas que la arqueología americana o la ciencia 
misma no estaban en capacidad de resolver (Cuervo 1956, 156). A pesar 
de la ausencia de respuestas o de la incapacidad para responderlas, las 
preguntas planteadas por este viajero u hombre de ciencia nos permiten 
percibir la posición ideológica desde donde se planteaban las preguntas 
que se referían a las poblaciones prehispánicas y a su materialidad. 
Dicho lugar es heredero de más de un siglo de aproximaciones al pasado 
prehispánico por parte de la elite criolla que, teniendo como recurso 
manifestaciones materiales de sociedades indígenas de antes de la llegada 
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(Fray Juan de Santa Gertrudis 1956, 179-180). Casi un siglo después de  
Fray Juan tenemos una nueva referencia a Tierradentro realizada por el 
viajero Carlos Cuervo Márquez quien en sus relatos, publicados en 1893, 
reporta la existencia en tiempos prehistóricos de una antigua civilización. 
Cuervo Márquez se preguntaba: “¿Cuál fue este pueblo y por qué abandonó 
el territorio, o cuándo y cómo fue destruido?” a lo que él mismo respondía 
que estos eran problemas que la arqueología americana o la ciencia 
misma no estaban en capacidad de resolver (Cuervo 1956, 156). A pesar 
de la ausencia de respuestas o de la incapacidad para responderlas, las 
preguntas planteadas por este viajero u hombre de ciencia nos permiten 
percibir la posición ideológica desde donde se planteaban las preguntas 
que se referían a las poblaciones prehispánicas y a su materialidad. 
Dicho lugar es heredero de más de un siglo de aproximaciones al pasado 
prehispánico por parte de la elite criolla que, teniendo como recurso 
manifestaciones materiales de sociedades indígenas de antes de la llegada 
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de los españoles, debatía sobre la naturaleza del continente americano, 
la de sus pobladores y sobre el desarrollo cultural que estos habían 
alcanzado. Asimismo, tiene implícita la idea, también del siglo xviii,  
de la degeneración de los indígenas contemporáneos y la incapacidad de  
estos para crear las obras que los criollos ilustrados, viajeros y demás 
interesados de esa época tenían ante sus ojos. Así, en las indagaciones de 
Cuervo Márquez vemos entonces recursos explicativos —migraciones, 
catástrofes— que están arraigadas en las lecturas que se han hecho 
sobre el pasado indígena y que la arqueología del siglo xx abrigó como 
uno de sus recursos más valiosos para explicar el cambio en el registro 
arqueológico (Gnecco 2000).

Regresando al año 1936, cuando inició la investigación arqueológica 
en Tierradentro con las excavaciones de tumbas en las zonas del Alto de 
San Andrés, La Loma de Segovia y La Loma del Aguacate realizadas por 
el geólogo alemán Georg Burg, quien trabajaba para la Universidad del 
Cauca, vemos que las investigaciones en Tierradentro dan cuenta de la 
convivencia de dos intereses en particular: el científico y el nacionalista. 
El mismo año, Gregorio Hernández de Alba, apoyado por el Ministerio 
de Educación Nacional, partió hacia Tierradentro para colaborar con el 
profesor Burg. Hernández de Alba había realizado algunos reportes sobre 
los hallazgos arqueológicos en Tierradentro publicados en algunos diarios 
del país y en la Revista de Indias. El interés de Hernández de Alba por 
la arqueología se convirtió en la manera de conocer la historia propia y 
enaltecer a los indígenas del pasado (Perry 2006, 14). Durante ese mismo 
año el gobierno nacional tramitó la invitación oficial al arqueólogo español 
José Pérez de Barradas para realizar trabajos arqueológicos en Colombia. 
Con su llegada en la primera mitad de la década de 1930 se intentó dar 
un carácter más científico al estudio de las sociedades prehispánicas 
de Colombia. Como parte de sus labores el Ministerio de Educación le 
encargó la misión de informar sobre la riqueza arqueológica de la zona de 
Tierradentro. Pérez de Barradas y Gregorio Hernández de Alba realizaron 
trabajos conjuntos en sitios como: el Marme, el Hato, el Rodeo, el Tablón, 
San Andrés, Loma Alta, Segovia, Belalcázar y el Alto del Grillo.

En los trabajos de Pérez de Barradas, fuera de las descripciones 
detalladas de los sepulcros y de los procedimientos de excavación, se 
encuentran los intentos por responder las preguntas planteadas sobre 
los orígenes de los pueblos americanos, especialmente, del pueblo de 
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Tierradentro. Los intentos de explicación a la pregunta de los orígenes 
siempre estuvieron asociados a las premisas sostenidas por las teorías de 
la difusión, la migración o el catastrofismo. Se pensaba que los cambios 
en las sociedades provenían de factores externos, sean estos naturales 
o culturales, y no de procesos llevados a cabo dentro de las mismas 
sociedades (Trigger 1992, 141). La vía por la cual la difusión se hizo 
posible fue frecuentemente las migraciones (movimientos de población) 
los cuales serían el motor del cambio en las sociedades. Para el caso que 
nos ocupa, Tierradentro, la vía explicativa consistió en recurrir a “[…] 
relacionar las culturas prehistóricas de Tierra Dentro [sic], con las ya 
conocidas de Colombia y de América en general” (Pérez de Barradas 1937, 
40). Básicamente, esto planteaba que las respuestas a las preguntas de una 
región particular se encontraban en otra parte. Por tanto, las respuestas 
para los orígenes del pueblo de Tierradentro se encontraban en el pueblo 
de San Agustín (Pérez de Barradas 1937, 45), el cual, a su vez, tendría un 
origen andino emparentado con la cultura Chavín y con Tiahuanaco. 
Pero el origen del pueblo de Tierradentro es producto de la decadencia 
agustiniana ya que sus integrantes se habrían dispersado por las regiones 
vecinas reproduciendo sus prácticas culturales y materiales, de ahí que 
“[…] se deduce que Tierradentro fue poblada durante algunos siglos por 
gentes de la cultura de San Agustín” (Pérez de Barradas 1937, 59-60).

Por su parte, la definición de la secuencia cronológica de Pérez 
de Barradas partió de rasgos de la cultura material como estatuas y 
monumentalidad de las tumbas. Estos son los elementos que marcan el 
cambio, no social, sino de una población a otra teniendo en cuenta los 
procesos de migración, invasión o degeneración del pueblo habitante de 
la región. Así, en términos estilísticos y tipológicos, Pérez de Barradas 
estableció que la cultura del Cauca en su fase reciente se caracterizaba 
por los sepulcros y consideró de forma somera diferencias sociales 
(pobreza y riqueza) con base en las sepulturas. Por ejemplo, en Loma Alta 
los sepulcros son sencillos con cámara redonda o circular, carecen de 
nichos y de columnas y habrían sido construidos para personas pobres; 
mientras que San Andrés y Segovia, por su complicación y riqueza en 
ornamentación, fueron construidos para los jefes, sacerdotes y gentes 
poderosas (Pérez de Barradas 1937, 62). En términos de evolución temporal 
la secuencia va de lo simple, representadas por las sepulturas de Loma 
Alta, a lo complejo, representadas por las de San Andrés y Segovia. Por 
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su parte, la cultura cauca en su fase floreciente no tenía nada que ver 
con la anterior fase agustiniana, y mencionaba que probablemente esta 
provenía del departamento del Valle del Cauca. A partir de este momento,  
la decadencia del grupo que habitaba la región, según Pérez de Barradas, 
fue total. La cultura reciente del Cauca tenía guacas sencillas muy diferentes 
a la del Cauca floreciente y, finalmente, la cultura páez sería fruto de la 
invasión de los páeces en el siglo xiv. Hernández de Alba (1946) también 
señaló una idea similar respecto al desenvolvimiento de la construcción 
de los sepulcros con criterios de lo simple a lo complejo.

Las vicisitudes de los trabajos y de la relación de los arqueólogos 
Pérez de Barradas y Hernández de Alba influyeron en el devenir de las 
posiciones de la arqueología en la región (Langebaek 2010). Para esta el 
“indio” se convirtió exclusivamente en un adorno del paisaje en cuanto 
que su pronunciada decadencia garantizó la apropiación del pasado y 
sus expresiones materiales por parte del discurso arqueológico y nacio-
nalista. De aquí que el “indio” quedara borrado de cualquier narrativa 
del pasado contada por la arqueología a pesar de ser ellos su base. Esta 
ausencia del indígena vivo caracteriza la producción de la arqueología en 
Tierradentro desde la década de 1940 hasta la actualidad con contadas 
excepciones marginales. Los cincuenta años que comprenden el periodo 
entre 1940 y 1990 fueron testigos del transitar de diversos arqueólogos en 
la región centrados en una arqueología del objeto de carácter descriptivo 
y acumulativo. Algunos de estos arqueólogos desarrollaron extensos 
trabajos en la región2, mientras que otros solo adelantaron algunas 
observaciones producto de comisiones oficiales o por intereses asociados 
de otras regiones (Cubillos 1971; Mora 1986).

En general, en la producción de la arqueología en Tierradentro se 
van reproduciendo viejos supuestos culturales sobre la región y sus 
habitantes (agrestes, salvajes, inhóspitas) que, adornados de otra forma, 
buscan explicar su realidad pasada y presente (Chaves y Puerta 1978, 
1980, 1984, 1986; Hernández de Alba 1946; Nachtigall 1956; Pérez de 

2 Algunos de ellos son: Astudillo (2008), Ayala (1975), Chaves (1981), Chaves y 
Puerta (1978, 1980, 1984, 1986, 1988), Cuellar (1997), Dever (1999), Giraldo (1997), 
George (1998), Groot (1974), Humar (1999), Langebaek (1995, 1998), Langebaek 
y Dever (2009), Langebaek et ál. (2001), Nachtigall (1956), Rubiano (1999), Ver-
non y Yanguez (1970-1971) y Zarur (1998).
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Barradas 1937; Vernon y Yanguez 1970-71). Así, las relaciones pasado/
presente en el análisis de Tierradentro son inseparables debido a que los 
investigadores preocupados por el “pasado arqueológico” de la región 
acudieron a consideraciones sobre el “presente etnográfico”, ya fuese 
como recurso metodológico o como una estrategia retórica. La relación 
pasado/presente en el discurso de la arqueología en Tierradentro se ha 
expresado a partir de las analogías etnográficas. La analogía etnográfica, 
en general, reconoce semejanzas entre situaciones etnográficas y casos 
provenientes del estudio del registro arqueológico para establecer un 
“puente” entre el pasado y el presente (Mora 2007, 161). Para el caso de 
Tierradentro podría decirse que el “puente” nació roto. Es decir, al asumir 
que la analogía etnográfica permite explicar, completar o ampliar una 
realidad del pasado vista en el registro arqueológico a partir de una realidad 
etnográfica del presente asumimos que entre pasado y presente existe 
una conexión. Para Tierradentro, la característica del uso de la analogía 
etnográfica puede señalarse entonces como una analogía negativa; es decir, 
el presente etnográfico ha servido para ilustrar cómo no eran las cosas 
en el pasado. En algunos trabajos hubo breves excepciones; y decimos 
“breves” dado que pueden considerarse tan solo como comentarios al 
margen que son dejados bajo el sedimento de la narrativa de la ruptura. 
Por ejemplo, Eliécer Silva (1943) en su visita a Tierradentro, entre 1941 y 
1942, aparte de resaltar aspectos etnográficos y arqueológicos generales 
de la región, señaló la importancia de las condiciones del medio, tanto 
geográfica como geológicamente, en el desarrollo de la prehistórica 
civilización de Tierradentro. Para él la geología del territorio favoreció el 
desarrollo de las grandes manifestaciones culturales que se encuentran 
allí, dado que, tanto la estatuaria como la construcción de los hipogeos 
fueron hechos sobre toba volcánica, una roca ígnea que se forma por 
la acumulación de ceniza volcánica (Silva 1943). Este tipo de roca es 
abundante en la región y muestra más un aprovechamiento óptimo 
de los recursos que un determinismo ambiental como usualmente se 
planteaba en las discusiones del siglo anterior. Más allá de la conside-
ración sobre el aspecto geológico que favoreció el desarrollo cultural 
de la “prehistórica civilización de Tierradentro” es interesante resaltar 
la observación, a manera de analogía, de Silva Celis sobre las piedras 
talladas y los ranchos (casas) de los indios Páez. Cerca al poblado de San 
Andrés de Pisimbalá, relata Silva, encontraron una estatua de piedra 
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en forma de rancho. Según él la estatua encontrada es de los casos de 
estilización lítica más notable y única de los que se tengan noticia en 
Colombia. Describe la estatua como una planta rectangular, con techo 
en forma de silla de montar y extremos levantados ligeramente; estos 
detalles le recuerdan los ranchos de los indios páez (Silva 1943, 10-11). La 
misma estatua es referida por Pérez de Barradas en su trabajo. “Nada 
semejante conocemos en Colombia a la estatua de San Andrés que 
asemeja una vivienda” (1937, 56). Sin embargo, Pérez de Barradas no 
dudó en negar cualquier relación o posibilidad de que fueran los nasa 
quienes la elaboraron. “Atribuirla a los páeces, que no se tiene noticia 
de que hayan sido escultores nunca, por el hecho que se asemeje a un 
rancho actual páez, sería descabellado” (1937, 57).

Esta corta asociación de Silva resulta novedosa solo porque en-
cuentra un punto de comparación entre “la prehistórica civilización de 
Tierradentro” y los indígenas nasa, dada la tendencia a considerar a los 
indígenas de la posconquista como una muestra degenerada de aquellas 
sociedades civilizadas de la época anterior al contacto español. Y más si 
por la misma época los trabajos arqueológicos adelantados en la región 
establecían una decadencia cultural hacia el periodo Cauca reciente y una 
ruptura poblacional hacia el periodo de la cultura páez. En general, la 
arqueología en Tierradentro durante las décadas de 1930 y 1940 comienza 
su aislamiento de la realidad social que la rodea. Este se da en parte por 
los supuestos disciplinarios con los que se institucionalizó la disciplina 
en el país, dirigida al estudio de la alteridad del pasado basada en los 
objetos de sociedades ya desaparecidas. A su vez, las concepciones de lo 
indígena provenientes de siglos anteriores influyeron en que la realidad 
contemporánea del indígena, en donde este era explotado económica-
mente por el blanco y culturalmente se lo llevaba hacía su desaparición, 
se viera como un estado normal. Para la misma época en la década de 
1940 en Tierradentro se adelantaban trabajos orientados más hacía la 
parte antropológica que denunciaban la situación de sometimiento que 
vivían los indígenas nasa (Arcila 1989). Esta situación era obviada por 
los arqueólogos en su trabajo debido a que tanto ellos como los blancos 
que sometían a los indios buscaban lo mismo, ya fuera en el pasado o 
en el presente: la civilización.

Trabajos posteriores como el del arqueólogo alemán Horst Nachtigall, 
desarrollado durante la década de 1950, continuaron con la serie de 
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investigaciones adelantadas en la región. Tal como los estudios ante-
riores, el de Nachtigall estaba guiado por la intención de responder a 
los grandes interrogantes que planteaban la monumentalidad de las 
prácticas funerarias, la significación de las pinturas de los hipogeos y 
la estatuaria, así como por el origen del pueblo que habría creado estas 
obras. A pesar de la “inaccesibilidad de este territorio” (Nachtigall 1956, 
21), que hizo posible la sobrevivencia de la cultura nasa, Nachtigall se 
adentró en el conocimiento de la región, de sus “restos arqueológicos” 
y de la cultura nasa para intentar armar el rompecabezas del pasado. 
Intentando relacionar el pasado “arqueológico” con el presente etnográfico 
de la cultura nasa. Basado en su conocimiento sobre la tradición y 
cosmovisión nasa se decanta por descartar cualquier punto en común 
entre uno y otro. En este proceso el argumento que aparece para señalar 
la discontinuidad o ruptura es el llamado “miedo a los ancestros”. En 
sus palabras:

Desde 1951, estas estatuas se encuentran instaladas en círculos 
y en cementadas en sus fundamentos, ya que según experiencias 
anteriores fueron tumbadas siempre por los páez, quienes ven en 
estas imágenes “imágenes de los pijaos”, sus enemigos acérrimos en 
el arte de la guerra. (Nachtigall 1956, 25)

Para Nachtigall la cultura que había existido en tiempos prehispánicos 
en Tierradentro tenía las características de ser una sociedad con niveles 
de desigualdad que estarían demostrados en las diferencias encontradas 
en los hipogeos y con una base agrícola desarrollada. Esta cultura no sería 
un desarrollo en sí mismo, sino que sería la expresión de otra cultura en 
cuanto que menciona que Tierradentro es el punto más septentrional hasta 
el cual se extendió la cultura agustiniana (Nachtigall 1956), propuesta 
que ya había hecho Pérez de Barradas en la década de 1930. Pero las 
similitudes no fueron planteadas exclusivamente con la región vecina 
de San Agustín, sino que las influencias fueron extendidas al área norte 
andina. Tres décadas más tarde, Sotomayor y Uribe (1987), a pesar de 
no negar la influencia de otras regiones —como San Agustín— en el 
desarrollo de la estatuaria señalan que se trata de un desarrollo regional 
con características propias, independiente del desarrollo del Alto 
Magdalena. Ninguna de estas características —desarrollos estilísticos 
notables, una cultura agraria, niveles de desigualdad— era propia de 
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sus palabras:
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y en cementadas en sus fundamentos, ya que según experiencias 
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estas imágenes “imágenes de los pijaos”, sus enemigos acérrimos en 
el arte de la guerra. (Nachtigall 1956, 25)
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de desigualdad que estarían demostrados en las diferencias encontradas 
en los hipogeos y con una base agrícola desarrollada. Esta cultura no sería 
un desarrollo en sí mismo, sino que sería la expresión de otra cultura en 
cuanto que menciona que Tierradentro es el punto más septentrional hasta 
el cual se extendió la cultura agustiniana (Nachtigall 1956), propuesta 
que ya había hecho Pérez de Barradas en la década de 1930. Pero las 
similitudes no fueron planteadas exclusivamente con la región vecina 
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andina. Tres décadas más tarde, Sotomayor y Uribe (1987), a pesar de 
no negar la influencia de otras regiones —como San Agustín— en el 
desarrollo de la estatuaria señalan que se trata de un desarrollo regional 
con características propias, independiente del desarrollo del Alto 
Magdalena. Ninguna de estas características —desarrollos estilísticos 
notables, una cultura agraria, niveles de desigualdad— era propia de 
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la cultura nasa porque esta no podría haber sido la creadora de los 
“restos arqueológicos” que observaba el arqueólogo. Otra observación 
etnográfica vendría a soportar este argumento:

No existen ni ritos típicos del culto agrario, alrededor de sus 
productos agrícolas. La mitología y las tradiciones ceremoniales 
indican residuos de una mentalidad de cazadores. Parece ser que 
los páez adquirieron su actual sistema agrícola en tiempos de la 
Conquista o un poco antes. (Nachtigall 1956, 47)

El puente roto de la analogía etnográfica en Tierradentro queda 
sintetizado por el arqueólogo alemán de la siguiente manera:

Queda por contestar la cuestión del parentesco étnico de la cultura 
arqueológica de Tierradentro. Según su escasa propiedad cultural, 
tanto en sentido material como artístico, los páez no se hallaban 
técnicamente en la posición de crear una cultura tan desarrollada 
como la de Tierradentro. Su estructura social rígidamente demo-
crática, también es adversa a la separación en clases sociales, la que 
sería condición previa para que dicha cultura se conservara. En la 
mitología de los páez tampoco hay indicio alguno de una relación 
con la cultura arqueológica. Solo en la costumbre de sepultar los 
muertos en tumbas-nichos, encontramos parecido, pero esta clase 
de tumbas no es idéntica tipológicamente a la antigua tumba-pozo. 
(Nachtigal 1956, 52)

Mientras que las preocupaciones de los arqueólogos en Tierradentro 
habían estado orientadas a la “monumentalidad” de las expresiones 
artísticas, en los hipogeos o en la estatuaria, la década de 1960 llegó 
con un viraje en los temas de estudio y con una crítica a los trabajos 
anteriores. Vernong y Yanguez (1970-1971) declararon que había sido una 
lástima que muchos de los trabajos anteriores no se hubieran preocupado 
por realizar excavaciones estratigráficas controladas, por excavar sitios 
de habitación o por presentar un informe útil y con verdadero valor 
científico. Este mismo lamento lo expresan Sotomayor y Uribe (1987) 
en su trabajo sobre la estatuaria del macizo colombiano al hablar de 
la región: “En la meseta había indicios de guaquería alrededor de las 
estatuas, pero no pudimos establecer asociación confiable con cerámica 
por falta de excavaciones sistemáticas” (1987, 256).
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El trabajo de Vernong y Yanguez, llevado a cabo entre 1967 y 1968, 
fue el primero que se interesó en sitios de habitación. Stanley Vernong 
(arqueólogo) y Juan A. Yanguez (arquitecto) (1970-1971) recurrieron poco 
al presente etnográfico para ilustrar interpretaciones sobre el pasado. 
Centrados en el estudio de la cerámica, producto de sus excavaciones, 
propusieron la primera tipología cerámica para la región. Son de los pocos 
en poner en duda las relaciones de Tierradentro con San Agustín puesto 
que esta relación, según los autores, se ha basado casi exclusivamente en 
comparaciones estilísticas de la estatuaria lítica y formas de entierros 
en tumbas, y aún más, una cronología y etapa de desarrollo y evolución 
cultural sin pruebas fehacientes pues todavía falta mucho por hacer en 
esta zona.

El trabajo sobre los sitios de habitación tuvo que esperar más de tres 
décadas para que fuera retomado. No obstante, podemos mencionar la 
teoría del arquitecto Leonardo Ayala (1975) acerca de que la construcción 
de los hipogeos fue diseñada con el propósito de reproducir el modelo 
de habitación de los vivos, siendo entonces los hipogeos la vivienda de 
los muertos. Esta teoría es planteada de acuerdo con estudios compa-
rativos realizados por el autor con los tipos de vivienda registrados en 
la zona. Los planteamientos de Ayala no tuvieron repercusión en los 
pocos trabajos posteriores que se adelantarían en Tierradentro y se 
conserva, seguramente, más como una relación metafórica entre los 
espacios de la vida y la muerte. Durante 2006 y 2007, Didier Astudillo 
(2008) realizó excavaciones de dos terrazas de vivienda en el resguardo 
de Calderas, en Tierradentro, una en el sector de La Palma y la otra en 
el de Guacharacas, dentro de su programa de investigación Cambio 
o resistencia en los asentamientos de los resguardos de Tumbichucue y 
Calderas. La novedad de este trabajo respecto al anterior, centrado en 
sitios de habitación, fue la correlación entre las estructuras excavadas y la 
forma de las casas nasa documentadas a partir de un trabajo etnográfico. 
De vuelta a 1970, encontramos en el trabajo de Julio César Cubillos uno 
de los recursos más comunes a los que se ha apelado para la descripción 
de la región desde el siglo xvi: “la agresividad del paisaje” (Cubillos 
1971). Esta caracterización del paisaje como agresivo y/o violento, que 
en un tiempo fue el impedimento para la colonización de la región 
por parte de los españoles, se transformó entonces en el impedimento 
de la colonización disciplinaria. En palabras de Cubillos, los cronistas 
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describieron a Tierradentro como territorio de los “eternos altibajos” y 
“en verdad la violencia del paisaje ha contribuido al tardío conocimiento 
de los vestigios precolombinos de esta región” (1971, 27). A mediados de  
1970 llegaron a la región dos antropólogos que iniciaron uno de los 
programas de trabajo más extendidos en el tiempo en la región. Durante 
casi veinte años, Álvaro Chaves y Mauricio Puerta realizaron trabajos 
de campo que buscaban responder preguntas a las cuales, según 
los autores, no ofrecía respuesta la arqueología del momento, tales 
como: ¿cómo eran los antiguos habitantes de Tierradentro? ¿Cómo 
vivían? ¿Qué vestidos usaban? ¿Cuáles fueron sus adornos? ¿De qué 
se alimentaban? Las respuestas a estas preguntas las encontrarían en 
los “objetos-testigos”, los cuales llevan en sí las respuestas (Chaves y 
Puerta 1984, 83). Así, el trabajo arqueológico en Tierradentro desde la 
segunda mitad de la década de 1970 hasta la mitad de la década de 1990 
es abarcado casi que en su totalidad por Chaves y Puerta (Chaves 1981; 
Chaves y Puerta 1978, 1980, 1984, 1986, 1988). Existen algunas menciones 
sobre la arqueología de Tierradentro de la década de 1980 pero estas 
no corresponden a trabajos de campo adelantados en la región sino a 
consideraciones generales sobre los problemas arqueológicos tratados 
en ella. Estos comentarios tienen la particularidad de desafiar algunos 
de los planteamientos adelantados por Chaves y Puerta en relación con 
el tema de la continuidad/discontinuidad cultural en Tierradentro.  
A pesar de ser breves, llaman la atención como muestras atípicas que 
se salen de la estructura narrativa que se fue gestando sobre el pasado 
de esta región.

El supuesto de partida del trabajo de Chaves y Puerta corresponde con 
lo que para ellos es la función del arqueólogo. Este “[...] busca el pasado, 
lo encuentra a través de las cosas y lo reconstruye” (Chaves y Puerta 1984, 
11). Sus trabajos caracterizan el medio ambiente de la zona y describen 
los aspectos que componen la cultura arqueológica de Tierradentro, tales 
como: las estructuras funerarias, la estatuaria, la orfebrería y la simbología 
representada por los animales, la vida cotidiana (dónde vivían, cómo, de 
que se alimentaban etc.), las relaciones con zonas arqueológicas vecinas y 
breves comentarios sobre la vida actual del pueblo nasa. En su trabajo la 
ruptura colonial es aceptada a partir de las consideraciones etnográficas 
incluidas en sus textos que, a partir de fuentes locales, llegan a determinar 
que “los indígenas paeces, quienes habitan actualmente en Tierradentro, 
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consideran los hipogeos como realizaciones de otro pueblo, anterior a 
ellos y al cual no se sienten unidos por ningún nexo de parentesco o de 
afinidad” (Chaves y Puerta 1980, 47).

Sin embargo, hay que mantener distancia y dudar de la agudeza del 
ojo etnográfico de los arqueólogos. Pero si tenemos en cuenta algunos 
trabajos de la antropóloga Joanne Rappaport (1981, 1984, 1987), quien 
enunció algunas cuestiones de trascendental importancia para el discurso 
de la ruptura colonial en Tierradentro. Por ejemplo, la autora sostuvo que: 
“[...] es entendible que habrá una relación entre los sitios sagrados paeces 
y los lugares de interés arqueológico” (1984, 319), más adelante sostiene 
que “[...] quienes pretenden emprender reconocimientos de la arqueología 
ceremonial de Tierradentro, deben tener siempre en cuenta la tradición 
oral páez relacionada con la organización del espacio sagrado” (1984, 321).  
Estas recomendaciones se encaminan a una sugerencia, quizás a modo 
de mandato, que hace explícita la relación entre los indígenas nasa y los 
denominados sitios y/o registro arqueológico; Rappaport dice: “[...] la 
excavación de estos sitios de necesidad tiene que ser aprobada por los indí-
genas, quienes se sienten dueños de los artefactos encontrados” (1984, 323).  
En el mismo trabajo encontramos el argumento mejor elaborado para 
sustentar la ruptura colonial en Tierradentro, lo que resulta ser de una 
ambigüedad inquietante dado lo expuesto en las líneas inmediatamente 
anteriores. Rappaport (1984) plantea que el modelo de la territorialidad 
nasa obedece a una adaptación de un modelo selvático de ocupación 
del territorio a una zona andina. Esta adaptación se expresa a través 
de la organización social nasa y también en elementos de su mitología 
que recuerdan un pasado selvático. A su vez, la adaptación al espacio 
andino se vería propiciada por la interacción con distintos grupos de 
esta zona y, más específicamente, con un posicionamiento frente a la 
sociedad colonial y republicana como estrategia para arraigarse en 
este territorio. En síntesis, el planteamiento sobre el modelo territorial 
andino/selvático páez se funda sobre la hipótesis de que los nasa llegaron 
a Tierradentro durante el siglo xii d. C. provenientes de las tierras 
bajas (de la región amazónica). Aquí encontramos una similitud con el 
arqueólogo alemán Horts Nachtigall (1956, 47) quien ya había señalado 
en los nasa “residuos de una mentalidad de cazadores” que habría sido 
abandonada “en tiempos de la Conquista o un poco antes”. Pero lo más 
interesante es la coincidencia de estos planteamientos con la geopolítica 
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de la civilización que se desarrolló desde los siglos xviii y xix en el 
pensamiento ilustrado. Esta geopolítica de la civilización empezó por 
asociar a las tierras bajas con el salvajismo, con “hordas errantes” como 
lo expresaba el intelectual criollo Francisco Zea (citado en Langebaek 
2003, 71), y a las tierras altas —las cordilleras— con la civilización; no 
en vano las “ruinas” de sociedades indígenas que se hubieran podido 
considerar como civilizadas estaban en las partes altas de las cordilleras. 
La misma geopolítica de la civilización se reproduce en la amenaza —ya 
consumada como en el caso histórico de los nasa, o latente, como el 
caso de los salvajes contemporáneos de Occidente— de invasión de la 
alteridad al espacio del yo.

En otro texto Rappaport escribe: “La cadena de transmisión de la visión 
histórica páez permite el entendimiento de una continuidad moral entre 
los habitantes precolombinos de Tierradentro y la población actual que 
lo habita” (1987, 66). Tal continuidad moral establece el reconocimiento 
que las mismas nasas hacen de su pasado y de muchos de los artefactos 
asociados a él. Por tanto, lo que la arqueología negaba rotundamente, 
la antropología le daba un contexto relacional. Sin embargo, para esta 
época no todos los arqueólogos aceptaron la ruptura colonial de forma 
tan cortante. Dos casos, que se reducen a comentarios breves, dan 
cuenta de ello. Por un lado, las ya citadas Sotomayor y Uribe hicieron 
una pequeña analogía entre los diseños decorativos de la estatuaria de 
Tierradentro con las mochilas utilizadas por los nasa. Sobre una de las 
estatuas dicen: “Representa un personaje que tiene un collar de placas 
cosidas con hilos; en uno de sus costados alcanza a asomar una mochila 
con rombos, muy similar a las que usan los indios páez de la región” 
(Sotomayor y Uribe 1987, 256).

Esta misma asociación, o una muy similar, ya había sido hecha por 
el antropólogo Anthony Henman en su libro Mama Coca (2008). Sus 
observaciones sobre las similitudes entre la mochila nasa y la decoración 
de algunas estatuas de Tierradentro lo llevaron a afirmar que: “El grabado 
de la bolsa de coca es de tamaño y forma tan parecidos a las versiones 
contemporáneas empleadas por los indios páez [nasa] que uno se ve 
llevado a sospechar algo más que una simple coincidencia” (Henman 
2008, 25). Asimismo, Reichel-Dolmatoff (2005) recurrió al simbolismo 
de los nasa para intentar explicar la recurrente aparición del motivo 
felino en las representaciones artísticas de la estatuaria de San Agustín. 
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Gnecco y Hernández (2010) señalan que esta asociación de Dolmatoff 
indica una continuidad espacial y por tanto temporal, dado que en sus 
palabras los nasa “conservan muchos rasgos del antiguo sistema de 
creencias” (citado en Gnecco y Hernández 2010, 105). Por otro lado, el 
arqueólogo Santiago Mora, en un texto que aborda de manera general 
la arqueología de Tierradentro, casi que como comentarista, dice que: 
“[...] vale la pena llamar la atención sobre los posibles nexos, en forma 
lineal, de los antiguos habitantes de Tierradentro y los actuales —Páez—” 
(Mora 1986).

Si bien los posibles nexos entre los antiguos habitantes de Tierradentro 
y los actuales nasa no fue la idea central que guio los trabajos de 
arqueología en la región en la década de 1990, sí hay algunos puntos de 
conexión en la producción de esos años. En esta década se desarrolló el 
primer proyecto de investigación que indagó por los procesos de cambio 
social en la región (Langebaek 1995, 1998). Un aspecto importante en 
los trabajos a partir de la segunda mitad de la década de 1990 es que 
han contribuido a detallar el conocimiento que se tiene sobre el pasado 
(Dever 1999; Humar 1999; Langebaek 1995, 1998; Langebaek y Dever 2009; 
Langebaek et ál. 2001). Esto se evidencia en el estudio de las relaciones 
entre la ocupación humana y el paisaje a escala regional, que ha avanzado 
en el refinamiento de la cronología de ocupación del territorio, en la 
caracterización de los tipos de asentamiento, su distribución y en la 
relación entre los diferentes periodos de ocupación (Langebaek y Dever 
2009), así como en las comparaciones con secuencias de cambio social de 
otras regiones del país. Particularmente, en Tierradentro se ha señalado 
una continuidad de ocupación desde el año 1000 a. C. hasta el presente 
(Langebaek 1998; Langebaek et ál. 2001; Langebaek y Dever 2009).

No hay evidencias arqueológicas que respalden la idea de que 
los últimos habitantes prehispánicos de Tierradentro fueran recién 
llegados. Aunque la escala cronológica es lo suficientemente gruesa 
como para que se pudiera especular sobre el arribo de los nasa en 
algún momento antes de la conquista europea, la realidad es que 
los materiales arqueológicos encontrados indicarían que aún si ese 
fue el caso su alfarería habría sido muy similar a la que usaban los 
ocupantes previos. (Langebaek y Dever 2009, 361)
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la arqueología de Tierradentro, casi que como comentarista, dice que: 
“[...] vale la pena llamar la atención sobre los posibles nexos, en forma 
lineal, de los antiguos habitantes de Tierradentro y los actuales —Páez—” 
(Mora 1986).

Si bien los posibles nexos entre los antiguos habitantes de Tierradentro 
y los actuales nasa no fue la idea central que guio los trabajos de 
arqueología en la región en la década de 1990, sí hay algunos puntos de 
conexión en la producción de esos años. En esta década se desarrolló el 
primer proyecto de investigación que indagó por los procesos de cambio 
social en la región (Langebaek 1995, 1998). Un aspecto importante en 
los trabajos a partir de la segunda mitad de la década de 1990 es que 
han contribuido a detallar el conocimiento que se tiene sobre el pasado 
(Dever 1999; Humar 1999; Langebaek 1995, 1998; Langebaek y Dever 2009; 
Langebaek et ál. 2001). Esto se evidencia en el estudio de las relaciones 
entre la ocupación humana y el paisaje a escala regional, que ha avanzado 
en el refinamiento de la cronología de ocupación del territorio, en la 
caracterización de los tipos de asentamiento, su distribución y en la 
relación entre los diferentes periodos de ocupación (Langebaek y Dever 
2009), así como en las comparaciones con secuencias de cambio social de 
otras regiones del país. Particularmente, en Tierradentro se ha señalado 
una continuidad de ocupación desde el año 1000 a. C. hasta el presente 
(Langebaek 1998; Langebaek et ál. 2001; Langebaek y Dever 2009).

No hay evidencias arqueológicas que respalden la idea de que 
los últimos habitantes prehispánicos de Tierradentro fueran recién 
llegados. Aunque la escala cronológica es lo suficientemente gruesa 
como para que se pudiera especular sobre el arribo de los nasa en 
algún momento antes de la conquista europea, la realidad es que 
los materiales arqueológicos encontrados indicarían que aún si ese 
fue el caso su alfarería habría sido muy similar a la que usaban los 
ocupantes previos. (Langebaek y Dever 2009, 361)
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Para finalizar, es importante tener presente que las rupturas colo-
niales, históricas y disciplinarias tienen como trasfondo las trayectorias 
evolucionistas y neo-evolucionistas que legitiman una teleología del 
progreso y de diferenciación social creciente sobre la cual se edifica la 
dominación cultural y de clase (Gnecco 2006, 200). Tales trayectorias 
han sido aplicadas de diversas formas en la interpretación del pasado 
en Tierradentro.

la arqueología y la práctica decolonial en tierradentro
Como mencioné anteriormente, la historia que cuenta la arqueología 

de Tierradentro tiene, como condición de posibilidad, una historia 
excluida, no validada por no cumplir con los criterios del conocimiento 
científico. Así, la arqueología de Tierradentro ha relatado una historia cuyo 
núcleo es el objeto y que relega las significaciones locales a una serie de 
anecdotarios sin valor histórico. Como parte de su metafísica disciplinaria, 
la arqueología ha mantenido aparte de la relación de la disciplina con su 
objeto las relaciones de descendencia y la memoria de las comunidades 
locales relacionadas con la materialidad que ella estudia (Haber 2012, 
13-14). De ahí la existencia de enunciados tales como este: “[…] en una 
zona como Tierradentro, donde no existe una relación sentida entre los 
actuales moradores y los pueblos antiguos, el documento básico para la 
investigación es el objeto” (Chaves y Puerta 1984, 93). Sin embargo, la 
solidez de este enunciado parece agrietarse a la luz de diversos trabajos 
que han explorado la relación entre la cultura material y la comunidad 
nasa (Franco 2010, 2016; Gnecco y Hernández 2010; Gnecco y Niquinás 
2013; Londoño 2002, 2006; Sevilla y Piñacué 2006). En estos trabajos, 
de una u otra forma, se hace evidente que la relación que plantean los 
nasa sobre el pasado/presente de la región de Tierradentro está marcada 
por hacer sentido en virtud de las relaciones de inmediatez, las cuales 
plantean una relación diferente con el territorio, con la gente (nasakiwe/
gente territorio), con la historia y con el porvenir. Al decir de Luz Mary 
Niquinás, comunera nasa,

Lo que existe en ese territorio es significativo porque existen 
seres espirituales de la naturaleza que dan fuerza a nosotros y lo 
que dejaron los antepasados plasmado allí, es para que nosotros 
continuemos con la historia y no dejemos de ser nasa. (Comunicación 
personal 2016)
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De este modo, la historia que no cuenta, la que excluye la arqueología 
en Tierradentro, involucra a los abuelos, los espíritus, las huellas del 
pasado/presente que están por todo el territorio, y a la geografía sagrada 
de la comunidad. Tales elementos, entidades, seres o presencias forman 
una “energía que no se deja manejar por la lógica de la colonialidad” 
(Mignolo 2007, 27) y que se expresa por las grietas del discurso disciplinar, 
racional y moderno de la arqueología. Tal energía proviene desde los 
bordes, desde los márgenes, desde lo olvidado del proyecto moderno/
colonial, en busca de acciones decoloniales que, según Walsh (2015, 8), 
retan, interrumpen y transgreden las matrices del poder colonial en sus 
prácticas de ser, su actuación, existencia, creación y pensamiento. La 
construcción, el hacerse, de la opción decolonial debido al malestar y a 
la insatisfacción con las opciones posibles limitadas por la retórica de 
la Modernidad. Estas razones pueden posibilitar, resituar o reinscribir 
nuestra posición frente a las relaciones de conocimiento que la arqueología 
nos ha situado. De esta forma, es importante, si se trata de generar un 
movimiento hacia un nuevo hacer, apuntar a una comprensión de las 
redes relacionales asociadas al objeto; lo cual es tarea de una arqueología 
involucrada en procesos y experiencias decoloniales en búsqueda de 
repatriar las cosas al mundo de las relaciones entre humanos y no 
humanos, que genere una lectura de los procesos del pasado atendiendo 
los contextos locales.

a manera de conclusión
La idea del pasado en el presente solo tiene sentido en la concepción 

moderna del tiempo, en la cual el pasado se percibe como un recurso 
disponible en las economías del valor y de las experiencias. La pretensión 
de la arqueología, con toda su carga cultural, de traer el pasado al 
presente delata su posición en una cartografía antagónica constituida 
por las categorías del orden moderno/colonial. Uno de los presupuestos 
de la pretensión disciplinaria de traer de vuelta algo que se considera 
pasado —algo ya caducado y muerto— al presente consiste en la formación 
de estrategias que a partir del objeto y su representación se configuran 
para definir marcos de sentido que actúan como constituyentes de 
sujetos individuales y colectivos. Estas estrategias disciplinarias están 
emparentadas con aquellas entidades como el Estado y el capital las cuales 
producen y moldean tipos de subjetividades que responden a intereses 
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particulares. La arqueología se encuentra dentro de un conjunto de 
prácticas, procesos y efectos que la han establecido como un artefacto 
social que realiza una labor de normalización que encamina las prácticas 
y los sentidos relacionados con lo “material” y el pasado, e instaura 
una política del tiempo y del espacio, hacia el incremento del capital 
simbólico y hacia la profundización de la legitimidad del Estado. Este 
proceso está completamente relacionado con el poder de disolver las 
relaciones locales y reinscribirlas en un nuevo marco de sentido a través 
del ejercicio de nominación, el cual está amparado en el fetichismo de 
Estado (Taussig 1995); que concibe a esta institución como una entidad 
animada con voluntad y entendimiento propio, investida de un poder 
mágico que ha deshistorizado a sus instituciones y el lugar desde donde 
se construye y se regula el orden social.

No obstante, para que la arqueología adquiera una completa relevancia 
hace falta que trascienda modelos meramente académicos y se convierta 
en caja herramientas para pensar nuestras sociedades, algunas de ellas 
cansadas de siglos de explotación debido a su inclusión en el sistema 
mundo moderno/colonial/posmoderno/poscolonial como residuales 
y desaventajadas, algunas veces prescindibles, otras veces explotadas. 
La condiciones de posibilidad de un proyecto que busca reconstituir la 
condición de sujetos de la historia, de su propia historia, camina por 
los senderos de la lucha por la libertad y la autodeterminación. Esto 
puede verse tanto en los proyectos de los grupos étnicos y movimientos 
sociales, como en los académicos que intentan alinearse a este ideal y 
desalinearse de la constituida colonialidad (Castro-Gómez 2005) que 
las ha caracterizado. Al final de todo, deberíamos apuntar a habitar un 
espacio “más allá” de la arqueología a la manera en que Bhabha lo enuncia:

[…] habitar “en el más allá” es también, como he mostrado, 
ser parte de un tiempo revisionista, un regreso al presente para 
redescribir nuestra contemporaneidad cultural; reinscribir nuestra 
comunalidad humana e histórica; tocar el futuro por el lado de acá. 
En ese sentido, entonces, el espacio intermedio “más allá” se vuelve 
un espacio de intervención en el aquí y ahora. (2002, 23)

Finalmente, la apuesta está pensada como una acción de intervención 
política desde la palabra, la arqueología y, como lo señala Haber (2011), 
desde la situacionalidad. Intentando ejercer la crítica (Grosso 2010) 
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desde la palabra y la acción sobre la violencia simbólica manifiesta en la 
colonialidad que se ha impuesto sobre Tierradentro, su pasado y su gente.
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