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resumen
Basado en observación etnográfica y “lectura del paisaje", este artículo explora las 

relaciones de coproducción del paisaje y de los campesinos en Río Verde de los 
Montes, corregimiento de Sonsón, Antioquia, a partir del análisis de los relatos y 
las prácticas de los campesinos rioverdeños en el proceso de producción del café. 
Con base en perspectivas teóricas posthumanas de la geografía y la antropología, 
reflexiona sobre la realidad cafetera como un ensamblaje en el que los campesinos, 
otros humanos y otros seres no humanos actúan como entidades interrelacionadas, 
en procesos de territorialización mediados por las emociones y las valoraciones 
subjetivas. A partir de estos conceptos y de la categoría refrain, reflexiona sobre 
las interacciones ‘abastecimiento-cuidado’ y ‘autonomía dependencia’ en la 
vida de los campesinos, en relación con las plantas de café y su paisaje.

Palabras clave: Antioquia, café, campesinos, coproducción del paisaje, 
ensamblajes, experiencia, prácticas campesinas, refrain, Río Verde de los Montes, 
Sonsón.
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landscape and peasant co-production in río verde de 
los montes. between territorializations and refrains

abstract
This article, based on ethnographic observation and “reading the landscape", explores 

the co-production of landscape and peasants in Río Verde de los Montes 
(Sonsón, Antioquia). It analyzes peasant narratives and practices related to 
coffee production from post-human perspectives developed in geography 
and anthropology, to reflect on coffee production as an assemblage in which 
peasants and other human and non-human beings act as interrelated entities 
mediated by emotions and subjective assessments. Using these concepts and the 
category of refrain, I examine the relationship between ‘supply-care’ and ‘autonomy-
dependency’ in the ways peasants interact with coffee plants and the landscape.

Keywords: Antioquia, coffee, peasants, co-production of the landscape, 
assemblages, experience, peasant practices, refrain, Río Verde de los Montes, 
Sonsón.

coprodução da paisagem e o camponês de río verde 
de los montes. entre territorializações e refrains

resumo
Baseado na observação etnográfica e na “leitura da paisagem", este artigo explora 

as relações de coprodução da paisagem e dos camponeses em Río Verde 
de los Montes, corregimento de Sonsón, Antioquia, Colômbia, a partir 
da análise dos relatos e das práticas dos camponeses dessa região no 
processo de produção do café. Com base em perspectivas teóricas pós-
humanas da Geografia e da Antropologia, reflete sobre a realidade cafeeira 
como uma estrutura em que os camponeses, outros humanos e outros seres 
não humanos atuam como entidades inter-relacionadas, em processos de 
territorialização, mediados pelas emoções e pelas valorações subjetivas. 
A partir desses conceitos e da categoria refrain, reflete sobre as interações 
de “abastecimento-cuidado” e “autonomia-dependência” na vida dos 
camponeses, em relação com as plantas de café e sua paisagem.

Palavras-chave: Antioquia, café, camponeses, coprodução da paisagem, estruturas, 
experiência, práticas camponesas, refrain, Río Verde de los Montes, Sonsón.
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introducción 
El objetivo de este artículo es dar cuenta de la construcción recíproca 

(coproducción) entre el paisaje y los campesinos en Río Verde de los 
Montes, corregimiento de Sonsón, Antioquia, a partir de prácticas y 
experiencias que surgen en la relación con las plantas de café. El café es 
un producto por el cual se reconoce a Colombia internacionalmente; 
además, ha sido también objeto y agente de transformaciones territoriales 
y paisajísticas en la nación. Su expansión como cultivo ha imbricado 
diferentes dimensiones políticas, económicas, culturales y espaciales 
vinculadas a procesos de mundialización, generación de identidad del 
país y producción campesina (Palacios 2009). Tal importancia ha sido 
aprovechada y analizada en multiplicidad de estudios de las ciencias 
sociales (Guhl 1976; Guhl 2008; Palacios 2009; Tocancipá-Falla 2010), 
en los que el paisaje aparece como una entidad creada por los humanos, 
resultado de diferentes dinámicas sociales, políticas y económicas; al 
mismo tiempo, ha sido considerado como escenario de obtención de 
los recursos para la reproducción social de los grupos humanos que lo 
habitan. Así, en la mayoría de estos estudios, el ser humano es el centro 
de toda creación, un sujeto racional y agente moral que es persona en 
cuanto posee derechos y deberes con la sociedad (Chavarría 2015).

Con el desarrollo de la cibernética y la biotecnología a mediados 
del siglo xx, las posturas teóricas de autores como Derrida (1994), 
Foucault (1986), Deleuze y Guattari (2004) cuestionaron el humanismo 
y aquello que constituía lo social. De tales críticas surgió lo que se ha 
denominado el posthumanismo, que rechaza la idea de una esencia del 
ser humano y su superioridad ante objetos y otros seres, al ponerlo –en 
cambio– en una posición horizontal con ellos. El posthumanismo 
entiende la realidad desde la valoración ponderada de incidencias y 
afectaciones de las múltiples interacciones entre objetos y seres, en 
la que la separación humano, por una parte, y naturaleza, por otra, 
desaparece (Chavarría 2015); entiende, por tanto, que lo social no solo 
está compuesto de humanos, sino también de agentes no humanos que 
intervienen y hacen parte de este (Asdal, Brenna y Moser 2007; Latour 
2008). Si bien la antropología ha reflexionado sobre ello desde sus 
inicios, lo ha hecho preponderantemente sobre culturas no occidentales. 
Pero el posthumanismo nos invita a pensar la sociedad occidental y sus 
múltiples agrupaciones bajo la idea de realidad social.
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Desde esta postura, quiero reflexionar sobre la formación del paisaje 
campesino de Río Verde de los Montes por medio de algunas prácticas 
vinculadas al café, un producto que ha estado marcado por la economía 
globalizada, la utilización de tecnología en la creación de variedades 
de plantas, el empleo de abonos derivados del petróleo y la puesta en 
marcha de engranajes institucionales, empresariales y de los productores 
campesinos, entre otros elementos.

Basándome en la idea de Latour (2008) sobre “reensamblar lo social", 
entiendo la realidad como una conjugación de múltiples ensamblajes, es 
decir, de redes de relaciones que vinculan lo humano y lo no humano 
(DeLanda 2006), en las que se coproducen mutuamente seres, objetos 
y espacios (Ogden, Hall y Tanita 2013; Bingham 2006). Para este 
artículo, estos ensamblajes se han formado en el marco de procesos de 
territorialización (Haesbaert y Canossa 2011), que dan forma a paisajes 
y campesinos específicos mediante la acción de actores humanos y no 
humanos.

La importancia de este trabajo para la antropología reside en la 
utilización de teorías que implican cambios conceptuales para entender 
la realidad (Ogden, Hall y Tanita 2013) y brindan alternativas a las 
visiones estereotipadas de los campesinos, sus trabajos, los procesos 
económicos del café y la transformación de paisajes. Asimismo, planteo que 
esta perspectiva permite formular nuevas preguntas sobre los procesos 
que crean y dan forma al espacio en contextos específicos, en este caso, 
en Río Verde de los Montes.

cómo conocí e investiguÉ 
Para el desarrollo de la investigación en la que se basa este artículo, me 

fue de gran utilidad la experiencia personal de vivir mis primeros años en 
un municipio cercano a Sonsón, una zona cafetera, así como estudiar la 
secundaria en un colegio rural agropecuario, tener un padre agricultor que 
por muchos años estuvo en la producción de café y una madre profesora 
rural. Este escenario me permitió relacionarme de manera más fluida en 
terreno y entender los gestos, formas no verbales y algunas frases de sus 
relaciones con la tierra; en resumen, me facilitó acercarme al mundo rural 
de los rioverdeños a través de mi propia experiencia.

Prioricé la obtención de información mediante la experiencia en 
campo, por medio de herramientas etnográficas como la observación 
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participante, las conversaciones libres y las entrevistas, además de realizar 
lecturas del paisaje (relación de unidades y planos visuales), en las que 
sentí y viví experiencias junto a las y los campesinos, e identifiqué con 
ellos topónimos y registré historias que se relacionan con los procesos 
de coprodución del paisaje y el campesino de Río Verde de los Montes.

Además, realicé recorridos predeterminados por toda la cuenca del 
río, que abarcaron la mayoría de las veredas, en conjunto con los guías 
oriundos de La Capilla y también con otros campesinos en su diario 
quehacer. En su transcurso, tuvimos conversaciones accidentadas en 
las que el paisaje se hizo presente, pues los relatos se entremezclaron 
con sus reacciones a los hallazgos de signos, huellas, lugares especiales, 
personas u otros seres vivientes durante el camino. Con estas personas 
compartí un ambiente de complicidad y confianza en el que sus historias 
personales se fundieron con ese paisaje que transitábamos, observábamos 
y sentíamos.

Esta estrategia se basó en el método de lectura territorial y del paisaje 
de Iván Escobar (2007), que se acerca a la propuesta metodológica de 
las derivas (Pellicer, Vivas-Elias y Rojas 2013). En ella, el investigador o 
investigadora se inserta en las dinámicas cotidianas de las comunidades 
rurales y comparte experiencias con ellas por medio del caminar. Los 
recorridos me permitieron profundizar en las narrativas, las prácticas, las 
vivencias y las memorias que surgieron en ellos y arrojaron información 
diferente de la de las entrevistas hechas en casa.

Otra estrategia fue vivir el territorio a través del enfoque etnográfico, 
por medio de observación participante y de relatos de historias de vida 
enfocados en las relaciones productivas y emocionales con el café. Fui 
“adoptado” por una familia y participé en celebraciones religiosas, 
fiestas en las casas que se transformaban en cantinas y reuniones de la 
Junta de Acción Comunal. Igualmente, me sumé a las labores del diario 
quehacer como desyerbar, abonar o coger café. En fin, realicé mi trabajo 
investigativo con los ritmos impuestos por la cotidianidad campesina.

La comunidad rural de Río Verde se ha organizado a partir de 
una división sexual del trabajo con marcados roles de género, que son 
expresados en una distribución de lugares en el paisaje campesino: a los 
hombres les concierne la responsabilidad y la mayoría de actividades 
relacionadas con la producción del café, por lo que los lugares de 
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trabajo son los cafetales, las laderas de las montañas o los destinados a 
la transformación en café seco en lugares de la casa acondicionados para 
ello; a las mujeres, por su parte, les incumbe el cuidado de los hijos y 
los hombres, así como la casa, la huerta, el corral de cebollas y el jardín. 
Sin embargo, en algunas ocasiones o circunstancias las campesinas se 
vinculan a las prácticas productivas con el café. En este artículo solo 
abordaré la relación de los campesinos (hombres) con el paisaje en los 
procesos del café, a partir de las entrevistas y encuentros con algunos 
de ellos, cuyos padres y abuelos habitaron Río Verde. Los mayores de 
50 años en su niñez vivieron el paisaje constituido por una economía 
de autoconsumo basada en el cultivo del maíz; en su juventud y adultez, 
vivieron el tránsito al ensamblaje tecnoeconómico del café y han atravesado 
los diferentes cambios que este nuevo modo de producción ha tenido, 
así como sus transformaciones en el paisaje.

Entiendo el paisaje campesino como resultado no acabado de diversas 
territorializaciones generadas por interacciones coproductivas dentro 
del ensamblaje tecnoeconómico, de las cuales surgen los campesinos, 
con sus pensamientos, sentimientos y emociones, además de otros seres 
y objetos no humanos.

La territorialización es el proceso de apropiación o dominio de un 
espacio por un ser inmerso en el ensamblaje, y permite diferenciar entre 
actores humanos y no humanos (Haesbaert 2011). El humano territorializa 
desde prácticas y experiencias; así, los campesinos lo hacen desde el 
trabajo que implica moverse, estar en la zona, transformar espacios 
y traer otros seres como las plantas de café o animales como perros y 
gallinas. A la par, también territorializa por medio de la valoración, es 
decir, a través de los significados que atribuye a esos espacios.

Los otros seres –los no humanos– son otros actores que intervienen 
en el ensamblaje. Destaco las plantas de café por su importancia en la 
materialización de estas redes tecnoeconómicas en el paisaje campesino, 
que territorializan el espacio a partir de su presencia y expansión, en 
la que los campesinos cumplen los papeles de difusores y cuidadores. 
Para los campesinos, la acción básica de la coproducción es el trabajo 
mediante prácticas productivas (Van der Ploeg 2010). Por ello, es posible 
proponer que, si bien los humanos territorializan a partir de valoraciones 
simbólicas, los procesos de territorialización de otros seres también 
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adquieren significados dentro del ensamblaje tecnoeconómico y el paisaje 
campesino de Río Verde.

La territorialización campesina se genera, en parte, por prácticas 
productivas cargadas de experiencias, es decir, el momento vivido y 
el conocimiento generado por esta vivencia, que en conjunto suscitan 
significados y relaciones intersubjetivas (Bruner 1986). Algunas de estas 
han sido expresadas en relatos sometidos al análisis del discurso (Bajtín 
1991; Santander 2011) y de narrativas (Fina y Georgakopoulou 2015). 
Además, como explicaré más adelante, propongo la utilización de la 
categoría analítica de refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45), 
como categoría de síntesis del investigador con base en los testimonios, 
prácticas y vivencias campesinas en el proceso de producción del café.

el cafÉ en colombia 
El fenómeno del café en Colombia, iniciado a finales del siglo xix, 

permitió en buena parte la integración de la nación; consolidó económi-
camente el mercado exportador que generó la modernización capitalista 
del país; unió varias regiones a partir de vías, servicios bancarios y 
una mayor presencia estatal, y promovió la visión unificada de ambos 
partidos políticos –liberal y conservador– en cuanto a la necesidad de 
la producción de café para la construcción de la nación, que expresa 
Palacios (2009, 31) en el lema “sin café no habría patria”.

Si bien el café ha sido de gran importancia para la economía nacional 
y para el desarrollo industrial y urbano de ciudades como Medellín, 
Manizales, Pereira y la capital, debido a la centralización del país para 
la década de 1950 las zonas cafeteras se consideraban áreas malsanas 
(Guhl 1976). Antonio García, economista de gran renombre en temas 
de desarrollo económico y economía agraria de países latinoamericanos, 
en su obra clásica Geografía económica de Caldas aseveraba que “la 
ruta de las enfermedades tropicales es la ruta del café” (García, citado 
por Palacios 2009, 72), lo que contrasta con el eslogan de la Federación 
Nacional de Cafeteros (fnc) en el siglo xxi: “por los caminos del café, 
pasa el desarrollo”, lema visible en grandes carteles al lado de las carreteras 
que conducen a los municipios cafeteros de Antioquia y sus veredas.

El motor del desarrollo cafetero en el país y, contradictoriamente, 
del progreso económico y bienestar social de Colombia, atado a las 
lógicas capitalistas, ha sido la caficultura campesina basada en el trabajo 
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una mayor presencia estatal, y promovió la visión unificada de ambos 
partidos políticos –liberal y conservador– en cuanto a la necesidad de 
la producción de café para la construcción de la nación, que expresa 
Palacios (2009, 31) en el lema “sin café no habría patria”.

Si bien el café ha sido de gran importancia para la economía nacional 
y para el desarrollo industrial y urbano de ciudades como Medellín, 
Manizales, Pereira y la capital, debido a la centralización del país para 
la década de 1950 las zonas cafeteras se consideraban áreas malsanas 
(Guhl 1976). Antonio García, economista de gran renombre en temas 
de desarrollo económico y economía agraria de países latinoamericanos, 
en su obra clásica Geografía económica de Caldas aseveraba que “la 
ruta de las enfermedades tropicales es la ruta del café” (García, citado 
por Palacios 2009, 72), lo que contrasta con el eslogan de la Federación 
Nacional de Cafeteros (fnc) en el siglo xxi: “por los caminos del café, 
pasa el desarrollo”, lema visible en grandes carteles al lado de las carreteras 
que conducen a los municipios cafeteros de Antioquia y sus veredas.

El motor del desarrollo cafetero en el país y, contradictoriamente, 
del progreso económico y bienestar social de Colombia, atado a las 
lógicas capitalistas, ha sido la caficultura campesina basada en el trabajo 
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familiar y la finca. Esta relación de unidad productiva (mano de obra 
y tierra) opera bajo las lógicas de satisfacción de las necesidades del 
hogar o, en términos de Van der Ploeg (2010), de reproducción social 
y de subsistencia. Esta base campesina ha originado que la producción 
cafetera actual esté asociada a otros cultivos, como los de autoconsumo 
o de pasto para ganadería. A lo largo de este proceso, las instituciones 
encargadas de la planeación, negociación y comercialización del grano, 
como las cooperativas o la fnc y el Estado, han configurado diversas 
imágenes de los campesinos como actores y productores en un engranaje 
para el desarrollo del país.

el ensamblaje tecnoeconómico del cafÉ en río verde 

El contexto de Río Verde de los Montes 
Río Verde de los Montes es un lugar de campesinos mestizos, 

vinculado a procesos históricos y socioespaciales del país y la región 
como la colonización antioqueña en su última etapa. A principios del 
siglo xx, campesinos del altiplano de Sonsón, en búsqueda de nuevas 
tierras y guiados por la idea de empresarios locales de crear rutas alternas 
hacia el río Magdalena, decidieron habitar las vertientes orientales de 
la Cordillera central, en las estribaciones del páramo de Sonsón. En la 
década de 1950, el cultivo del café se convirtió en el eje económico de 
las familias campesinas; en el presente, esta producción se da a pequeña 
escala, entre 0 y 5 ha (figura 1).

Este territorio ha sido disputado en el conflicto armado por las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia–Ejército del Pueblo 
(farc-ep), las Autodefensas campesinas del Magdalena Medio (acmm), 
las Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y el Ejército Nacional, 
lo que ocasionó muertes y desplazamientos y retrocesos del área de 
territorialización campesina. Esto se ha revertido en los últimos años 
por el retorno de los campesinos, quienes además desde 2010 tienen el 
incentivo de contar con servicio de energía eléctrica. En la actualidad 
solo se accede por camino de herradura, a pie, a caballo o a mula. Según 
los datos del catastro municipal de Sonsón, hay alrededor de 500 familias 
que conforman el corregimiento de Río Verde de los Montes (Gobernación 
de Antioquia 2005), constituido por 17 veredas en límites con el municipio 
de Argelia (figura 2).
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Figura 1. Tamaños de áreas de cultivo de café en Sonsón, Antioquia

Fuente: Elaboración propia con base en imágenes raster (satelital con información de altura y una 
ortofoto) propiedad del municipio de Sonsón, Antioquia.

Figura 2. Ubicación de Río Verde de los Montes, Sonsón, Antioquia

Fuente: Elaboración propia con base en imagen raster propiedad del municipio de Sonsón.
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El paisaje de Río Verde formado por la producción de café 
El paisaje es la expresión material del ensamblaje en un espacio 

determinado; un nodo dentro de una red de relaciones que se coproduce 
con y desde las relaciones de los diferentes actores. Este espacio vivido 
no solo es visual, sino sensorial, producto de las acciones de los actores 
que lo valoran desde sus memorias, emociones y pensamientos. A la 
vez, muestra como huellas del pasado las acciones de estos actores; por 
ejemplo, la colonización campesina antioqueña a principios del siglo 
xx por el camino de Murringo, o la predominancia de cultivos de maíz 
en épocas anteriores al ensamblaje tecnoeconómico actual (2010-2018).

La formación de un paisaje cafetero como el de Río Verde de los Montes 
implica una serie de redes y la implementación de determinadas prácticas, entre 
ellas, el uso de herramientas como el machete y sustancias como fertilizantes 
y pesticidas, empleados por campesinos y vendidos por comerciantes de 
productos para el agro, como la Cooperativa de Caficultores de Antioquia, 
que también gestiona la comercialización del café y de los insumos agro-
pecuarios. Además de la Cooperativa, actúan en estas redes instituciones 
como la fnc, que en su misión afirma que representa a los productores 
de café en Colombia y en el exterior (https://www.federaciondecafeteros.
org), y cuenta con centros de investigación especializados (Cenicafe), 
que desarrollan estrategias de promoción y mejoras en variedades de 
café arábigo como Caturro, Colombia y Rosario, así como abonos y 
máquinas para el proceso de despulpado y secado, entre otras pautas 
para una mayor producción del café. Finalmente, integran estas redes los 
consumidores que compran el producto al final del proceso comercial.

He denominado ensamblaje tecnoeconómico al conjunto de las prácticas 
y las redes necesarias para la producción del café en la actualidad. La raíz 
“tecno” señala una serie de dispositivos tecnológicos de conocimientos, 
prácticas y formas de interacción entre lo humano y lo no humano; por 
su parte, el vocablo “económico” advierte que el café es un producto 
comercial (cfr. Palacios 2009). Tal ensamblaje se materializa en el paisaje 
de Río Verde de los Montes a partir de procesos de apropiación, trans-
formación y creación mutua de un espacio a cargo de agentes humanos 
y no humanos, en un proceso que llamo territorialización (Haesbaert 
2011). El paisaje de Río Verde y sus transformaciones han sido generadas 
por diversas territorializaciones, entre las que se encuentra la campesina, 
manifiestada en elementos del paisaje como caminos, casas, cafetales, 
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centros de acopio, entre otros. También existen las territorializaciones de 
la roya (Hemileia vastatrix) y la broca (Hypothenemus hampei), que han 
ocasionado conflictos entre propietarios de fincas vecinas por manejos 
divergentes del control de estos actores no humanos, hasta desarrollos 
científicos para combatirlos, como la variedad Colombia, que es resistente 
a la roya. Haré referencia solo a una parte de este paisaje, cuando considere 
algunas interacciones que intervienen en la producción de café en este sitio 
y la influencia que ejerce en la formación de su paisaje actual.

La década de 1980 ejemplifica estas dinámicas con mayor claridad. 
Durante este período, el paisaje de Río Verde fue expresión de procesos 
de territorialización de tres actores: la guerrilla de las farc-ep, el hongo de 
la roya y los campesinos, que se traslaparon y afectaron mutuamente a lo 
largo del tiempo.

Las farc-ep territorializaron Río Verde como lugar de paso y de 
operativos, pues era zona intermedia entre el altiplano y el Magdalena 
medio. Además, este territorio representaba una retaguardia desde 
la que este grupo armado ejercía control social y reclutamiento de la 
población campesina. Estas prácticas incidieron en nuevas valoraciones 
de los espacios que configuran el paisaje, en las que el bosque adquirió 
el significado de refugio de los grupos guerrilleros, tanto así que los 
rioverdeños los llamaban “gente del monte”. En la época más álgida de 
la violencia, muchos de los caminos y potreros se transformaron en 
campos minados, mientras que los puentes ya no eran solo la conexión 
de dos orillas, sino que ahora resaltaba su conexión con el río, utilizado 
para desaparecer los cuerpos asesinados (Diario de campo 1).

El hongo de la roya fue un proceso de territorialización que se 
expandió por los cafetales de la variedad caturra, los más abundantes. 
La roya se nutría de las hojas impidiendo la realización de la fotosíntesis 
y la generación de frutos. La territorialización campesina convivía 
con la guerrillera y trataba, por diferentes medios, de combatir la de 
la roya. Esta surgió en parte por las prácticas productivas del café, con 
ritmos marcados por los tiempos de siembra, cuidados, recolección, 
procesamiento y venta, que inciden en la organización social. A su 
vez, produjo espacios como los cafetales en las zonas medias de las 
montañas, ubicadas entre 1.200 y 1.800 msnm, así como patios para el 
secado, marquesinas, piezas de almacenamiento de abono, herramientas 
y caminos (Diario de campo 1).
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refrains, significados en el paisaje campesino 
Para ahondar en el análisis de los significados de la territorializacion 

campesina en la formación del paisaje de Río Verde, propongo la idea de 
refrains, basada en el concepto de Ogden (2011, 45), quien ha planteado 
que el investigador o investigadora es quien condensa en un término 
el significado de las prácticas y las interpretaciones elaboradas por los 
campesinos, influenciadas por afectaciones, emociones y racionalidades 
económicas o de producción. Asimismo, reflexiono sobre dos refrains en 
particular: autonomía-dependencia y abastecimiento-cuidado, a partir 
de cuatro experiencias vividas y narradas por Efrén Montes, Norberto 
Gómez y Antonio Martínez, campesinos de la vereda La Capilla. Aunque 
los abordo de forma separada, son inextricables en la coproducción del 
paisaje y el campesinado de Río Verde de los Montes.

Experiencia uno: las relaciones campesino-planta/planta-
campesino 
La producción del café involucra varios procesos: el primero es la 

instauración del cafetal, en el que se debe hacer un semillero, elegir el 
sitio donde será creado el cafetal, la limpia y la siembra; el segundo es 
su mantenimiento, que se realiza durante los 10 o 15 años que dura el 
cafetal e incluye labores de fertilización o abono y desyerbe; el tercero es 
su recolección y procesamiento, que inicia con la recolección de granos 
para, posteriormente, en cada una de las casas de los campesinos, hacer el 
beneficio, un proceso de transformación del café cerezo (el fruto maduro) 
en café pergamino (fruto seco), que consiste en acopiar los granos en la 
tolva, despulparlos, removerles el mucílago, lavarlos, secarlos y empacarlos; 
finaliza con el transporte y venta del café en el pueblo de Argelia. Los 
tres procesos se hacen con trabajo manual, exceptuando la despulpada, 
En su desarrollo, se concretan los refrains de autonomía-dependencia y 
abastecimiento-cuidado, que propongo para entender la manera en que 
se relacionan y coproducen mutuamente el campesino y el café.

La práctica de abonar permite entender la relación campesino-planta/
planta-campesino. Un día, después de desayunar, acompañé a Efrén 
Montes a una de las salidas para abonar, para lo cual emprendimos el 
viaje a pie al cafetal; él iba con medio bulto de abono al hombro y un 
pequeño canasto en la cintura. Descendimos por el camino hacia el 
caserío de La Soledad; luego, nos dirigimos hacia el río, donde instaló 
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un puente hecho de trozos de guadua de una piedra a otra, con el que 
pasaba frecuentemente hacia su cafetal en el punto conocido como El 
Chupadero. En la otra orilla, emprendimos la caminata cuesta arriba y 
llegamos a un descanso de ladera o “plancito” en la mitad de la pendiente, 
donde había unos lotes de café (figura 3).

Habíamos llegado a su cafetal, un lugar cargado de sentimiento 
para él, donde se materializa y hace visible su trabajo de cuidado de las 
plantas. Cuando Efrén hablaba, en su voz se sentía cierta alegría al decir 
“esto es mío”, así como orgullo y placer de mostrar su cultivo en buenas 
condiciones: frondoso, limpio, verde oscuro, brillante, vigoroso; a su 
vez, era una manifestación de la relación del cafetal con el campesino. 
Así, estas plantas aportaban a la construcción de la identidad de Efrén 
ante sus vecinos como un buen campesino trabajador, uno de los valores 
más importantes en la comunidad. Por lo tanto, en su dimensión de 
no humano el cafetal interfiere en las significaciones de lo que es un 
campesino en Río Verde.

Allí, Efrén me enseñó las dos formas de abonar que, según él, se 
hacían en el corregimiento. La que él realizaba consistía en arrodillarse, 
limpiar el arbusto del rastrojo, días después de la desyerba, y hacer una 
media luna en el suelo con los dedos, a unos 20 o 30 cm del tronco, para 
dejar el suelo descubierto y regarle un “puñado mermado” de abono; 
después, tapaba el fertilizante con el rastrojo retirado con antelación, 
porque la planta desde la raíz lo absorbe más fácilmente, ya que lo toma 
desde el mismo sitio. La otra forma, con la que él no estaba de acuerdo, se 
conoce como el “voleo” y consiste en lanzar con un recipiente la medida 
del abono desde la altura del pecho de la persona a cada cafeto.

En medio del cafetal, al caminar por los surcos e ir abonando con 
nuestros cuerpos agitados de la actividad y el calor del sol, me dijo Efrén 
lo siguiente:

Yo el abono lo tapo mucho. Es que yo pongo como un ejemplo: 
a mí me gusta harto un alimento; digamos que tenemos mucha sed, 
así como nosotros tenemos sed ahora, estos palos también tienen 
esa sed de ganas de abono, ellos donde están, están ansiados de que 
les eche el nutriente; entonces yo llego aquí y “que tenga y que tenga” 
[hace el movimiento de volear la mano, tirando el abono desde lo alto 
hacia el palo], no, nada. En cambio, así [con su forma de abonar], 
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eso es de una que está cogiendo el saborcito bien bueno. Es que el 
abono obra rápido. (Entrevista 3)

El fragmento anterior revela la concepción y relación de este campesino 
con las plantas de café, como seres que tienen sentimientos, gustos y 
necesidades similares a los humanos. Este imaginario lleva a pensar la 
relación en el sentido contrario, planta-campesino, en la que esta demanda 
unos cuidados, como el de abonarla, lo que implica un tipo de trato e 
interacción específica entre él, como campesino, con ella, como otro ser 
viviente. Según lo argumentaba Efrén, su forma de abonar permitía que 
la planta de café absorbiera de manera más rápida el abono: “agarra el 
saborcito”; asimismo, no lo malgastaba. Por este motivo, se inclinaba por 
una técnica de abono que, aunque en comparación con la del voleo es más 
demorada e implica mayor trabajo, la liberaba de la connotación negativa 
que trae consigo “tirar el abono”. Esto aporta a la territorialización que 
ejerce un campesino sobre su cafetal y este sobre el espacio y el mismo 
campesino; así, la práctica de abonar permite una cierta manera de 
interacción, significación y vivencia del cafetal, lo que llevaba a Efrén a 
una apropiación particular y a ejercer dominio sobre su cafetal, desde 
el abonar que comparte con otros campesinos que utilizan la misma 
técnica y se diferencia de otros que utilizan el voleo.

Lo anterior permite reflexionar sobre la independencia del campesino 
para decidir, a partir de su experiencia en la relación humano-cafetal, qué 
técnica utilizar, es decir, la relación humano-planta individualizada, en 
la que abona cada cafeto, y sobre la relación planta-campesino en la que 
este suple la necesidad manifiesta de la planta. Tal relación biunívoca está 
mediada por el abono como materialidad que cataliza y potencializa las 
cualidades de la planta para vigorizarse y dar respuesta positiva a los 
cuidados del campesino. Sin embargo, la autonomía campesina depende 
de las manifestaciones de la planta y del fruto, como el cambio de color y 
el brillo en las hojas, además de sus relaciones con el suelo, la lluvia, el sol, 
las plagas, entre otras condiciones de su entorno. El abono tiene como 
propósito principal mejorar la cantidad y calidad en la producción de 
granos de café, demanda que se relaciona con el ensamblaje tecnoeconó-
mico y que genera impacto en las relaciones sociales de los campesinos, 
sus sentimientos y las valoraciones que dan al paisaje y al trabajo.
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La técnica de abonar preferida por Efrén no surgió de su ingenio. 
Varios de los campesinos se refirieron a ella como “la forma vieja”, 
utilizada por ellos o por sus padres en las décadas de los setenta y 
ochenta, cuando la aprendieron de las capacitaciones brindadas por los 
técnicos de la fnc, lo que permite pensar una de las características básicas 
del paisaje: está compuesto por huellas de territorialización del pasado y del 
presente, como la forma de abonar de Efrén, que ha resignificado desde 
su propia experiencia.

El ensamblaje tecnoeconómico se articula desde las mismas prácticas 
productivas, como abonar, en la que se encuentran los conocimientos 
técnicos, los del campesino, la materialidad de los fertilizantes, las varie-
dades sembradas y el cafetal. Tales saberes son pasados por el filtro de la 
experiencia de la interacción campesino-planta, que revalora prácticas 
y reconoce los gustos en el manejo y cuidado de los cultivos.

La sensación de “sed de abono”, como Efrén la llama, permite entender 
la práctica de abonar desde los refrains de autonomía-dependencia y de 
abastecimiento-cuidado. Así, revela la autonomía del campesino frente a 
las decisiones sobre su cultivo, influenciada por las asesorías técnicas, las 
recomendaciones de sus vecinos y su experiencia, pero simultáneamente 
el campesino es dependiente de los ritmos y producción de la planta. 
De esta manera, señala también la relación de autonomía de los cafetos, 
basada en su ciclo biológico, pero que a la vez depende tanto de condi-
ciones ambientales como del abono, materialidad vital del ensamblaje 
tecnoeconómico, por ser variedades modificadas en los laboratorios de 
Cenicafé: la Variedad Colombia, la Costa Rica y Rosario Castillo.

Con respecto al refrain abastecimiento-cuidado en el abonar, el 
campesino abastece y cuida a la planta satisfaciendo el sentimiento de 
sed y supliendo la ansiedad por el nutriente, que será retribuida por el 
abastecimiento de los cafetos al dar una buena cosecha. Ello sucede en 
su interrelación experiencial y emocional con las plantas, en el sentido 
de los esfuerzos físicos que el campesino incurre al abonarla, del cariño 
que le pone a su actividad, de la ilusión y la esperanza que deposita en 
ese abono químico, en su técnica y conocimiento de las plantas para 
tener una buena cosecha.

El abonar requiere una serie de acciones que se realizan con la 
intención de que el nutriente afecte de forma positiva a la planta, al 
aumentar la producción y acelerar el crecimiento entre otras necesidades 
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de su desarrollo. Estas acciones afectan además a los rioverdeños, pues 
transitar por los caminos empedrados y fangosos para llevar los bultos 
de abono al cafetal y recorrer el cultivo mismo en lugares de fuertes 
pendientes supone grandes esfuerzos físicos que se manifiestan en el 
sudor y en el cansancio al final de la jornada. Aunque el abonar es una 
entre muchas prácticas, contribuye a largo plazo a generar gran resistencia 
corporal, además de propiciar dolores de cabeza por la exposición al sol, 
así como en la espalda y en las articulaciones, de los cuales sufren y se 
quejan muchos campesinos.

En otro de los encuentros con Efrén, esta vez en el corredor de su casa 
mientras descansaba de su jornada, volvimos a hablar sobre la práctica 
de abonar, con términos que sacaban a la luz un conocimiento técnico, 
que expresaba la dependencia de la planta hacia el abono químico y al 
campesino, para pertenecer al ensamblaje, pues sin la utilización de 
dicho abono los esfuerzos empleados en el proceso productivo serían 
infructuosos:

Efrén: Hoy en día, un palo de café, si no tiene abono, no da, se 
pierde lo trabajado.

SA: ¿Para levantar el cafeto, es recomendable que tenga aproxi-
madamente 30 cm de altura?

Efrén: Sí, ahí se le echa el dap [fosfato diamónico] y luego, al 
estar más grandecito, se le echa Producción pa’ que dé café y, apenas 
ya esté levantado el cafetal, que ya comienza a dar a los dieciocho 
meses, ya se le “varea” el abono; una vez se le abona con uno y otras 
veces, con otro. (Entrevista 4)

Este fragmento permite continuar con la argumentación de los 
refrains que subyacen dentro la práctica de abonar. En busca de un 
mejor rendimiento para alcanzar mayor autonomía, el campesino 
siembra variedades de café que requieren el uso de fertilizantes para su 
producción. Así se crea una fuerte interrelación entre la planta, el abono 
y el campesino, en la que el tipo de abono depende de los ciclos de la 
planta y los tiempos de producción.

Igualmente, abonar implica otras interrelaciones con el campesino: 
nuevos espacios y procesos como con los almacenes de la cabecera urbana 
de Argelia, donde va a comprar los productos químicos como el dap 
y “Producción”, principalmente los de la Cooperativa de Caficultores 
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Figura 3. Efrén Montes en la práctica de abonar de abonar su cafetal

Fuente: Elaboración propia con datos del trabajo de campo, 28 de enero de 2016.
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de Antioquia Ltda. (cca). Esto plantea la relación indirecta entre el 
campesino y los proveedores e industrias que fabrican los fertilizantes.

Efrén veía el abono como la materialidad que permite incrementar y 
hacer surtir efecto a los diferentes cuidados que ha realizado previamente, 
de manera que, si en la actualidad no se abona, el cafeto no da frutos o 
no los suficientes y “se pierde lo trabajado”.

Experiencia dos: génesis de las interacciones entre  
rioverdeños y el café 
En este apartado que trata sobre los cambios en el paisaje y las 

interacciones de los campesinos de Río Verde de los Montes, expondré 
la conversación con Norberto, un campesino de la vereda La Capilla, 
que tuvo lugar mientras descansaba de la jornada de trabajo en su casa, 
ubicada a media ladera entre las crestas de la cuchilla de San Jerónimo 
y el valle, y que analizaré con apoyo de mi trabajo etnográfico.

Norberto narró que las experiencias de los campesinos de Río Verde 
de los Montes con el café comenzaron en la década de los años cincuenta, 
incluso desde antes, con variedades como el Maragogo, el Borbón y el 
Pajarito que fueron llevadas por los mismos campesinos, cuando salían a 
recolectar café a zonas de la vertiente caucana de la Cordillera Central en 
la temporada de cosecha, donde los rioverdeños aprendieron la práctica 
y los conocimientos sobre el café:

Yo salía más que todo a las cosechas del café a ganarme la platica, 
a comprar cosas, lo que fuera necesitando para la finca. Salía al cañón, 
por allá a los Medios [vereda de Sonsón], o por allá por Caldas, que hay 
mucho café por allá, en Viterbo, Neira, en Monte Negro, Quindío…
ya estaba empezando a sembrar café. Otra vez salí para comprarme 
un trapichito para sacar la panelita y ahí lo tengo. Después, en otro 
momento, me fui y me compré un machito, y así sucesivamente. Ya 
después empezamos a cultivar el café, y ya fuimos… fue un cambio 
muy bueno de vida; de verdad que ya no me tocó ir a jornalear, y ahí 
vamos gracias a mi Dios. (Entrevista 1)

Salir a ganarse el dinero en otros lugares corresponde al período en 
el que predominaba el ensamblaje de autoconsumo, caracterizado por 
interacciones de los campesinos con el bosque, los rastrojos y los cultivos 
de maíz, fríjol, caña y yuca, que eran la base de la dieta y garantizaban 
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la reproducción social del grupo familiar en la primera mitad del siglo 
xx. Además de la alimentación, estos cultivos generaban pequeños 
excedentes para la reposición de herramientas, la vestimenta y la compra 
de algunos víveres como el aceite y la sal. Como lo narró Norberto, los 
campesinos de Río Verde obtenían excedentes para invertir en la finca 
gracias a los trabajos temporales realizados fuera de la localidad, en 
Sonsón y el Eje Cafetero.

Con la introducción de la variedad de café Caturra, impulsada por la 
fnc, surgió una nueva territorialización, ligada al ensamblaje tecnoeco-
nómico del país y del mercado internacional de plantas, semillas y otras 
materialidades. De este modo, los rioverdeños se vincularon a instituciones 
que controlaban la producción, desde el manejo de las semillas hasta la 
compra del café, al tiempo que impartían conocimiento técnico-científico 
para obtener mejores rendimientos. Esta relación trajo consigo cambios 
en las prácticas y en las interacciones entre el campesinado local, el suelo 
y las plantas, además de la aparición de nuevos actores como la roya, los 
extensionistas de la fnc y los vendedores de agroquímicos.

Así, en las vistas del paisaje desde lejos se pasó de los manchones 
verde pálido y amarillo pardo del maíz a tonos de verde oscuro de los 
cafetales con sombras arboladas. También las casas cambiaron para abrir 
espacio al lavado, al despulpado y al secado del café. Al mismo tiempo, 
los campesinos se transformaron en caficultores, ya no productores de 
alimentos básicos como dinámicas esenciales de su vida cotidiana, sino 
de la materia prima de una bebida estimulante que se comercializaba 
en las metrópolis.

Al articularse al ensamblaje tecnoeconómico, en Río Verde se han 
coproducido el territorio y el campesino cafetero, así como los otros actores 
ya mencionados y un paisaje nuevo. Los lugares y prácticas anteriores, como 
la siembra de cultivos para el autoconsumo, siguieron coexistiendo, pero 
con menor influencia, en la dinámica de la transformación material y 
simbólica del paisaje.

En el corazón de este nuevo proceso coproductivo se dieron varios 
cambios, motivados por el paso de la variedad Caturra a la variedad 
Colombia. La primera requería de sombra, por lo que los cafetales 
tenían árboles maderables y matas de plátano; en palabras de Guhl, 
era un bosque cultural, dada la diversidad biológica que albergaba 
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(2016, 309 y 337). Estos cafetales, situados en las laderas medias de Río 
Verde, colindaban con el bosque y permitían la visita de animales silvestres 
como conejos, ardillas y pájaros. El cafetal abastecía todos estos seres de 
alimento y albergue, al igual que a los campesinos quienes les propiciaban 
los cuidados y se beneficiaban del grano de café para ser vendido, y a la 
vez obtenían comidas como plátano, yuca, animales de caza y madera 
con los árboles de sombrío.

Con el cambio a cafetales de la variedad Colombia, se disminuyó la 
influencia, esto es, el área de territorialización que ejercía la roya sobre el café 
Caturra, y aumentó la de los cafetales por medio de su mayor vigor y produc-
tividad, a la par que los campesinos adquirieron mayor dominio y control 
sobre seres considerados plagas. Sin embargo, esta variedad requería 
de más radiación solar, por lo que el ecosistema anterior desapareció 
y quedó el café como monocultivo. Así el refrain de abastecimiento-
cuidado se redujo en su significado con la variedad Colombia, pues esta 
solo estableció la interacción entre el cafetal y el campesino, dejando en 
segundo plano los otros seres vivos.

En relación con el refrain autonomía-dependencia, me remito al 
fragmento ya citado de la narración de Norberto: “ya no me tocó ir a jorna-
lear” (Entrevista 1). Esto sucedió por la implementación de cultivos de café, 
que aumentó los ingresos familiares y le permitió tomar la decisión de no 
jornalear más, es decir, no trabajarle a otro, lo que resalta el sentimiento de 
independencia y tranquilidad emocional y económica que le permitió ser 
más autónomo a este campesino. Por ello, Norberto agradecía a Dios, 
lo que permite inferir que la gratitud derivaba de su interacción como 
campesino con el café.

Norberto no fue el único campesino que cultivó café; muchos 
comenzaron a invertir en sus predios las ganancias en el cultivo del 
café, que representaba mejores condiciones de vida, lo que ocasionó 
resonancias en otras familias. Campesinos con los que conversé mani-
festaron “también podemos ser capaces” o “de ver cómo le iba al vecino, 
uno también le va haciendo”. Las prácticas en torno al café se incorporaron 
en la vida campesina y gradualmente dieron forma al paisaje cafetero. En 
la actualidad, los cafetales ocupan áreas desde 0,1 hasta 5 ha, dentro de 
una matriz de bosque, pasto y rastrojo (figura 4).
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Figura 4. Paisaje de Río Verde y cafetales resaltados en color naranja

Fuente: propiedad del autor, 24 de noviembre de 2015.

El cambio de un ensamblaje de autoconsumo a uno centrado en el café 
como monocultivo resignificó la idea de autonomía, basada en la ganancia 
monetaria. No obstante, este proceso de territorialización cafetera implicó, 
por otra parte, la dependencia del ensamblaje técnoeconómico, en el que 
el campesinado tiene poco poder en las decisiones sobre las semillas, 
las formas de cultivar y el precio del grano. Esto ha generado también 
sentimientos de incertidumbre, angustia, aburrimiento y tristeza, pues 
a veces son mayores los trabajos invertidos que lo ganado, tanto así que 
hay campesinos como Luis Ángel, quien fue mi guía, que aunque no 
le gusta sembrar café dice que en esas tierras es lo único que da para 
mantener a su familia.

Las decisiones individuales se transformaron en un cambio colectivo, 
en una nueva territorialización campesina. Estas encierran un componente 
económico al insertarse en prácticas de mayor rentabilidad vinculadas 
pero, además, a sentimientos como la esperanza de ser campesinos 
autónomos, la felicidad de estar en un espacio propio, con sus seres 
queridos, donde no les falte nada, de hallar una forma de habitar el 
campo y permanecer en él.

Experiencia tres: vender café 
Durante una conversación en noviembre de 2015, en la cosecha 

cafetera, cuando el precio del café estaba alto en comparación con los 
meses anteriores, Efrén contó su experiencia de vender el café:
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No, pues, eso se sabe que eso le pasa a uno con todo lo que tenga 
para vender; vea, si el café rebaja le da a uno mucha tristeza. Pero 
dígame, así como está el café ahora, pongámoslo a 60.000 pesos nada 
más, él ahora está a 70 y un poquito más, por ahí a 75 esta semana. 
Pero vamos a ponerle que son 60.000 pesos; son 600.000 la carga, que 
son diez arrobas. Y dígame ¿de qué saca uno por aquí diez arrobas 
que le valgan a uno 600.000 pesos? Que usted llegue a Argelia y que 
no tenga que rogarle a nadie, “vea, cómpreme esto”, sino que el uno le 
sale “vea, yo le compro ese café”; el otro le sale “véndamelo a mí si 
quiere”, “yo se lo pago a tanto”. Y hasta le ayudan a descargar la mula 
y todo. (Entrevista 4)

La experiencia inicia con “sacar” o llevar la carga del café seco de 
La Capilla, transportarla en mula o macho durante tres horas por el 
camino de herradura –única conexión entre Río Verde y el poblado 
de Argelia donde llegan a vender el café y comprar enseres, insumos 
y las herramientas a los comerciantes– y finaliza con la mula cargada 
nuevamente hasta regresar a casa (figura 5). En ella se articulan, además 
de lo anterior, emociones como tristeza o alegría, el precio, la economía 
internacional y la valoración del trabajo.

Algunas de las frases del relato de Efrén permiten analizar las rela-
ciones que se tejen entre la venta, el paisaje campesino y el ensamblaje 
tecnoeconómico de Río Verde. Cuando Efrén señalaba que “si el café 
rebaja, le da a uno mucha tristeza”, el sentimiento expresaba todo el 
esfuerzo invertido de trabajo, energía y afecto en la coproducción y 
lo que había recibido de ello en dinero. Este dinero tiene como objeto 
comprar herramientas e insumos para mejorar su finca, víveres para la 
casa, vestido, dulces para la familia (frecuentemente les llevan panes 
o ponqués dulces) o momentos de ocio personal, por ejemplo, tomar 
cerveza o jugar dados con otros campesinos; es decir, el cuidado dedicado 
al café se revierte en mayores o menores posibilidades de abastecimiento 
y satisfacción para Efrén y su familia.

La expresión “¿Qué saca uno por aquí que valga?” alude a la posibi-
lidad que tiene el café de venderse a mejor precio que otros productos 
agrícolas, lo que le hace depender de él. Esto, a su vez, tiene que ver con 
la lejanía de Río Verde y con las características propias del grano de café, 
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que se transporta y se vende con facilidad, además que al estar seco no 
se pudre rápido.

Al igual que la frase anterior, “No hay que rogarle...” señala el carácter 
comercial del café que confiere la relativa independencia al campesino. 
En otras circunstancias este se encuentra en una situación de inferioridad 
o sumisión en relación con el comerciante, quien controla la compra; 
además, adquiere por la venta de su producto una deuda moral hacia el 
comerciante. Sin embargo, con el café intenta evitar tanto el sentimiento 
de inferioridad como considerar que le debe algo a quien compra, lo 
que logra parcialmente y en ciertas ocasiones cuando hay precios altos 
del café, pues en ese caso, como insinuaba Efrén, casi pueden escoger a 
quién le venden su carga.

 
Figura 5. Camino de San Jerónimo que conecta 

a Río Verde de los Montes con Argelia

Fuente: propiedad del autor, 2015.

Añadía Efrén “Hasta le ayudan a uno...”, para describir cómo el 
comerciante del pueblo se situaba y actuaba desde una posición je-
rárquica diferente, en la que no había ya arrogancia ni sentimiento de 
superioridad, de tal manera que ayudaba a descargar el café. Así, en la 
acción de vender café, este producto –como materialidad enlazada con 
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el ensamblaje tecnoeconómico– se transforma en actor que influye en 
las relaciones sociales en las que el caficultor ya no es el “vecino”, es el 
campesino de Río Verde que viene a vender café y a comprar víveres 
ante los comerciantes de Argelia.

Experiencia cuatro: “No hay con quién trabajar” 
Durante la entrevista con Antonio Martínez, uno de los campesinos 

de la región, este señaló sobre la recolección del grano en Río Verde, con 
un tono de desconsuelo y resignación, lo siguiente:

Vea, el café en cantidad no da. Hoy en día, el que trabaje en una 
finca muy grande ya más bien le da pérdidas que ganancias. Y ¿sabe 
por qué? Porque hoy en día no hay con quien trabajar; la gente para 
trabajar se acabó. (Entrevista 2)

Estas palabras las escuché también de campesinos como Luis Ángel, 
Efrén, Norberto, todos de la vereda La Capilla, así como de Rubén, de la 
vereda Murringo, entre otros. Con ellos compartí varias de sus faenas, 
anécdotas y largas jornadas de caminata. Expresan de forma sintética una 
experiencia colectiva, un cambio en las relaciones de los campesinos con 
el café. Aluden a un pasado con gente para el trabajo y un presente en el 
que no la hay, en el que el café cerezo se cae al suelo y se desperdicia, y con 
él lo trabajado, lo invertido y las ilusiones que trae una buena cosecha.

Esta transformación muestra de manera clara la idea del refrain, que 
reitera constantemente desde los inicios hasta la actualidad la relación y 
la tensión entre autonomía y dependencia en el ensamblaje tecnoeconó-
mico del café. Este cultivo adquirió una valoración de autonomía para 
el campesino, para sostener a su familia con su tierra, sin necesidad de 
trabajarle a otra persona. Así, cada unidad familiar se dedica al proceso 
productivo de la siembra hasta la venta, por lo que no deben sembrar 
más de lo que pueden recolectar como grupo.

Sin embargo, la contracara de esta autonomía es la dependencia 
para el cultivo de la mano de obra familiar. Por tanto, la expansión 
está determinada en gran medida por factores locales y no de mercado 
internacional. Otras dinámicas han intervenido en dicho fenómeno, como 
la migración de jóvenes en busca de oportunidades laborales en ciudades 
y pueblos cercanos, y la guerra entre las farc-ep y el Ejército Nacional, 
con la que se desplazó casi la mitad de los rioverdeños en la década de 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 42 ]

sergio iván arroyave arrubla · Coproducción del paisaje y el campesino de Río Verde ...

2000. Por lo tanto, así el precio fijado por el mercado internacional sea 
favorable, no hay una expansión considerable del cultivo, pues en la 
actualidad ocurre que “sembrar más café para obtener más ganancias 
sin quién trabaje es pérdida”, como aseguraba Antonio.

No obstante, en algunos casos se dan cosechas que no puedan ser 
recolectadas totalmente por el grupo familiar, ya sea por la creación de 
nuevos cultivos o la gran generación de frutos de los cafetales, lo que 
ocasiona que el grano caiga al suelo y prolifere la broca y se expanda su 
territorialización.

Los sentimientos de desconsuelo y resignación con los que habló 
Antonio pueden ser leídos como la expresión y significación corporal de la 
encrucijada del campesinado productor de café, con la idea esperanzadora 
de que este le dé para abastecerse, de acuerdo con los cuidados demandados 
por los actores no humanos vinculados al proceso productivo. De este 
modo, hay mejores condiciones de vida como familia, además de cierta 
autonomía, ya que no puede ser totalmente independiente desde las 
condiciones de producción familiar ligadas a un ensamblaje vinculado con 
el mercado internacional.

consideraciones finales 
El café ha jugado un importante papel en la configuración histórica 

y territorial en Colombia, que ha generado paisajes y ha aportado a la 
identidad nacional. Sin embargo, es preciso interpretar su proceso de 
transformación desde perspectivas diferentes a las convencionales y 
tomar en cuenta la agencia de actores no humanos en este proceso, como 
lo propone este artículo.

La exposición y reflexión de relatos de campesinos rioverdeños, 
desde una perspectiva posthumana, saca a la luz la coproducción del 
paisaje, del campesino y de otros actores, por medio de la confluencia 
de las territorializaciones de los años ochenta y de las interacciones 
entre humanos y no humanos en el ensamblaje tecnoeconómico del 
café actual. Para hacer este análisis, me apoyé en la noción de los refrains 
(Ogden, Hall y Tanita 2013), proponiendo para este caso las relaciones 
de autonomía-dependencia y abastecimiento-cuidado, con el fin de 
sintetizar y entender las dinámicas del ensamblaje, el paisaje y el ser 
campesino de Río Verde de los Montes.
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Vivir el territorio y recorrer el paisaje desde el trabajo etnográfico 
y la lectura del paisaje me llevaron a acercarme a los campesinos, sus 
vivencias, sus lugares, sus emociones y sus sentires, que permitieron 
los análisis propuestos en este artículo, para contribuir a la discusión 
académica antropológica y de las ciencias sociales.

La idea de territorialización de actores no humanos no es nueva, 
pues la etología y otras disciplinas afines a la biología la han estudiado. 
Sin embargo, dichas territorializaciones no se han explorado lo suficiente 
desde las ciencias sociales para entender la generación y transformación de 
paisajes humanizados. En esta investigación, tal idea permitió descentrar 
la mirada antropocéntrica de las acciones y prácticas de apropiación y 
dominio que generan cambios en el paisaje campesino.

Los refrains invitan a reflexionar sobre la reiteración y la transfor-
mación del constante interactuar de fuerzas, en el que los significados 
cambian de acuerdo con las experiencias y relaciones. Así, el advenimiento 
del ensamblaje tecnoeconómico de la producción del café se ha traducido en 
nuevas valoraciones de las relaciones de autonomía y dependencia entre 
la planta, el abono, el campesino y el mercado.

En relación con el refrain autonomía-dependencia, ya autores como 
Chayanov (1925, citado por Kerblay 1979) o Van der Ploeg (2010), entre 
otros, han escrito sobre la condición campesina y la búsqueda de autonomía 
como uno de sus rasgos principales, en un contexto de dependencia de 
un sistema económico y político de una sociedad mayor. Este refrain 
permite reflexionar sobre esa condición y analizar las interdependencias 
entre los rioverdeños como seres humano con otros actores no humanos.

En cuanto al refrain abastecimiento-cuidado, concluyo que el primer 
término –abastecimiento–, según los relatos, arroja luces sobre las acciones 
recíprocas entre los campesinos que abastecen una serie de necesidades a 
los no humanos y viceversa; con respecto al segundo –cuidado–, es 
posible decir que es más antropocéntrico, pues solo se evidenció desde 
los campesinos hacia los otros actores que hacen parte del ensamblaje 
tecnoeconómico en Río Verde de los Montes.

La perspectiva posthumana me permitió proponer interpretaciones 
desde la antropología sobre cómo actores no humanos influencian y moldean 
las prácticas, los cuerpos y las emociones de los campesinos, a la vez que 
a su paisaje; sin embargo, queda bastante camino por recorrer al respecto.
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Desde el proceso investigativo, concluyo que el paisaje es creado y 
transformado constantemente por las interacciones de humanos y no 
humanos, donde igualmente se reflejan el trabajo y las emociones de 
quienes lo coproducen, como vimos en las diferentes experiencias; es 
decir, el paisaje es representación, significación y entorno viviente.
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Entrevistas 
Entrevista 1. Norberto Gómez, campesino, 6 de febrero de 2016. En su casa, 

vereda La Capilla del municipio de Sonsón, Antioquia. Hora y media. 
Grabación de audio digital.

Entrevista 2. Antonio Martínez, campesino y tesorero de la Junta de Acción 
Comunal, 9 de febrero de 2016. En su casa, vereda La Capilla del municipio 
de Sonsón, Antioquia. Una Hora. Grabación de audio digital.
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Entrevista 3. Efrén Montes, campesino, 25 de marzo de 2016. En el cafetal, vereda 
La Montañita del municipio de Sonsón, Antioquia. Tres horas.

Entrevista 4. Efrén Montes, campesino, 2 de noviembre del 2015. En su casa, 
vereda La Capilla del municipio de Sonsón, Antioquia. Grabación de audio 
digital.

Diarios de campo 
Diario de campo 1. Noviembre de 2015-febrero de 2016, Río Verde de los Montes, 

Sonsón Antioquia. Notas manuscritas.


