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Residing in a squalid place, it can’t be too much fun.

Your brain is getting eaten away by the rat living in your skull.
A mutant at the age of one, a human rodent cabbage.

It’s hard to think a tiny thing can do that much damage.
Charged GBH. 1982. City Baby Attacked by Rats.

INTRODUCCION

Tanto las reflexiones trabajadas a continuaciéon como la mirada
metodologica del ejercicio de observacion parten del didlogo con el
interaccionismo simbdlico. Esta corriente teérico-metodoldgica propone
abordar el problema del orden social a una escala micro, rebatiendo
los postulados del estructural-funcionalismo; es decir, plantea que es
posible comprender como se establecen las acciones humanas —que en
el funcionalismo llamarfamos “roles”-, partiendo de la observacion de las
interacciones concretas, de los encuentros cara a cara entre las personas. Esto
tiene su origen entre las acciones reciprocas de dos o mas personas; el sentido
que reviste su comportamiento y la produccion de dicho sentido podria explicar,
desde esta perspectiva micro, problemas relativos al orden social.

Metodoldgicamente, el interaccionismo simbolico resulta muy
pertinente para los trabajos etnograficos, pues aporta insumos tedricos
para reflexionar sobre la situacion del etndgrafo o la etndgrafa en campo;
ademas, permite plantear preguntas sobre como nos presentamos en
publico, como negociamos y construimos los escenarios de las practicas
cotidianas, y brinda herramientas analiticas para interpretar las notas de

1 Este texto es fruto de un ejercicio metodoldgico propuesto en el seminario He-
terodoxias y ortodoxias metodoldgicas en la investigacion etnogrdfica reciente
en Colombia, dirigido por la profesora Marta Zambrano.
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campo, el uso del lenguaje cotidiano y las multiples facetas identitarias
que puede desplegar un mismo individuo.

Siguiendo a Alger y Alger (1997), la interaccion simbdlica es un
proceso atribuido originalmente solo a los humanos. George Herbert
Mead (considerado el padre del interaccionismo simbdlico) lo definié
como el fenomeno derivado del lenguaje humano. Sin embargo, ha habido
desarrollos interesantes que parten del interaccionismo simbdlico para
comprender las situaciones sociales de reciprocidad entre seres humanos
y otras especies de animales, que discuten postulados antropocentristas
como los del lenguaje humano. En el apartado de comentarios sobre la
observacion, ampliaré un poco mas la mencién sobre algunos estudios
hechos desde el interaccionismo simbélico entre felinos y humanos
(Alger y Alger 1997), perros y humanos (Sanders 1993) y relativos a las
aves (Barber 1993).

“LAS RATAS DEBERIAN ASUSTARSE MAS ALVER UN HUMANO”

Después de haber tomado unos cuantos litros de alcohol, y finalizada
la feria de punk en la Casa Rat Trap donde habiamos pasado toda la
noche, nos dirigimos hacia la plaza de Lourdes en la calle 63 con carrera
13, en Bogota. Era cerca de la 1 de la manana; hasta ahora comenzaba a
andar el Domingo Santo, y aun quedaba un litro mas de ron por engullir.

Laalcantarilla més préxima alas ocho personas que estabamos alli daba
contra un poste del alumbrado ptiblico, rodeado por bolsas de basura, cuyo
lixiviado se escurria hasta el desagiie. Entre una bolsa de basura asom¢ el
inconfundible rabo pelado de una rata regordeta, con manchas gris con
blanco. De una bolsa pasé a otra y, finalmente, con un trozo de pan entre
las patas delanteras, empezd a comer sin ocultarse en lo mds minimo,
expuesta totalmente al agravio humano.

Increpé a Santiago, un amigo que alguna vez adoptd un ratén de
laboratorio, al que llam¢é Brayan Steven S6lo Millos, y quien insiste en
tener una rata callejera como mascota, a que cogiera al roedor. A paso
pesado, con la torpeza caracteristica de un borracho, Santiago se dirigi6
hacia la rata, quien reaccion¢ escabulléndose entre las bolsas de basura,
para posteriormente meterse en la alcantarilla. La caceria habia sido
infructuosa.

Después de un tiempo, dos orejitas redondas asomaron por la
alcantarilla. Reclamé silencio a mis amigos y amigas para que la rata
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pudiera hacer lo suyo. Con la debida prevencion, la rata salié totalmente
de la cloaca y se dirigio a las basuras. Ese reclamo hizo que la dindmica
del parche se reorientara hacia el albanal.

-Esa es otra rata. La primera tenia manchitas. Esta es mds comun,
es toda negra y es mas larga, como un Transmilenio -dijo Lorena-.

Recordé un et6logo de roedores, quien afirma que las ratas tienen
jerarquias. Segun su teoria, la rata alfa espera a que las otras de menor
rango (omega) exploren primero, corriendo asi menos riesgo. Dije
que la rata manchada podria ser la alfa, pues al sentirse amenazada se
escondid y no habria de volver a aparecer sino hasta un largo rato después.
Para hacer un chiste dije: “Esa debe ser la comandante: “Timochenka,
pongamosle”. De ese chiste derivé el “bautizo” de otras dos ratas que
logramos identificar: Paula Catatumba y Ratla Reinas.

Frente a la iglesia de Lourdes habia varios ramos de flores desperdi-
gados. Santiago desprendié un ramillete y lo puso sobre la alcantarilla.
Las flores quedaron justo sobre el agujero por donde entraban y salian las
ratas. De repente, una trompa puntiaguda y con bigotes arrancé un pétalo
de la flor. Santiago, Lorena y yo nos percatamos. A un metro de donde
estabamos, sobre el mismo andén, habia un sefior con ruana; parecia un
celador. El también se dio cuenta de que las ratas entraban nuevamente
en escena y llamo la atencion del resto de personas del parche.

Santiago cogi6 varios ramilletes y los empez6 a embutir por la
alcantarilla. Pasaron algunos minutos antes de que los tallos de las flores
empezaran a moverse... las ratas estaban llevandose las flores hacia
dentro de la cafieria. Empezamos entonces a jalar suavemente, con la
intencion de jugar con ellas. “Hay que estar muy borracho pa’ ponerse
a jugar con ratas’, dijo Lorena.

Mientras tanto, cerca a otra alcantarilla ubicada a unos quince
metros de donde estabamos, una pareja grité llamando nuestra atencion.
Las miradas de la pareja seguian a una rata que cortaba su trayectoria
perpendicularmente.

—iSevero escandalo! —-dijo Santiago-. Si solo son raticas!

-iS1, severas pussys! Las ratas deberian asustarse mas al ver un
humano —-agregd Veronica, otra de las personas que estaba en el parche-.

De la reaccion de la pareja derivé una discusion en torno a quiénes
eran los culpables de las enfermedades y la suciedad, si las ratas o las
personas. La balanza rapidamente se inclind en favor de las menos
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favorecidas. Los argumentos resultaban obvios: “ellas se alimentan de
nuestro desperdicio’; “donde hay ratas es donde hay humanos”; “las ratas
no son peligrosas, se asustan por todo’; “mas peligrosos, los tombos”;
“rata’ ni siquiera deberia ser un insulto”; “ellas son producto de nuestra
sociedad”

Mientras esto ocurria, Santiago estaba en posicion de cuclillas; sostenia
la botella de ron en una mano y metia la otra hasta la mufieca dentro de la
alcantarilla para “alimentar a las ratitas” Yo no podia dejar de pensar en lo
peligroso que resultaba eso: estaba invadiendo su casa. Puede que un animal
no sea agresivo, pero si se le meten ala madriguera, donde seguramente hay
crias, las cosas pueden ser a otro precio.

Entre regafio y sugerencia, Veronica le dijo a Santiago que no se
expusiera de esa forma, que respetara el espacio de las ratas.

—Asino se van a hacer tus amigas, se van a asustar y te pueden joder
bien feo.

Expectante yo observaba, deseando que no pasara nada grave, pero
si que Santiago se asustara. Cuan equivoca mi perspectiva: de no haber
pasado nada grave, tampoco se habria asustado, pues la cosa habria
terminado en la captura —;amistad? — de una rata a manos de Santiago.

El sacé finalmente su mano intacta de la alcantarilla y se fue a repartir
ron. Lorena y yo nos quedamos esperando a que Timochenka y compaiiia
reaparecieran. Lentamente, varios pares de ojitos brillantes empezaron
amordisquear el don que Santiago les habia dado. Entre sorprendidos y
nerviosos, notamos que el chillido comun de las ratas empezé a alternar
con un sonido diferente, mas parecido al silbido de un pajaro, con una
frecuencia sonora menos oscilante y mucho mas facil de percibir.

Alolejos, el sefior enruanado continuaba observando a los observa-
dores de ratas, y se reia amistosamente de todo lo que pasaba. A su vez,
uno de los observadores de ratas observaba al observador de observadores
y tomaba nota mentalmente...

Para terminar de repartir la ronda de trago, hacia falta que tomaramos
Lorena y yo, asi que Santiago se acercd ofreciéndonos un trago y de
paso reclamo:

-iYa dejen las raticas en paz, parecen bobos! “Ay, mire cémo chilla
la ratica”; “ay, mire como come la ratica”... asi mismo deben estar ellas:
“ay, mire ese humano tan estipido’; “ay, mire como habla un humano”...
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“Un par de vegetarianos que le tienen miedo a una rata, jqué manes tan
bobos!”

Los ojos de muchas ratas brillaban entre la alcantarilla; iban y venian
cautelosas y curiosas a la vez. Casi no quedaban pétalos en las flores.
Pero el sonido distinto al chillido incrementaba, y eso llam6 la atencién
de Santiago, quien pasé de criticarnos por estar ahi como un “par de
bobos” a agrandar a trio el bobo conjunto. Santiago, quien por interés
personal ha estudiado a las ratas, confesé que nunca habia oido ese ruido
tan particular, afirmando que de no provenir de una alcantarilla llena de
ratas habria jurado que se trataba del canto de un pajaro. El ron se acabo y
nos fuimos del lugar haciendo chistes sobre Timochenka y las otras ratas.

Figura 1. Santiago con Pogo y Panfleto, adoptadas en mayo, un mes
después de ocurrido el encuentro con Timochenka y compaiiia

Fuente: Maria Alejandra Bermldez (2 de mayo de 2018), Archivo El Tercermundista.
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COMENTARIOS SOBRE LA OBSERVACION: ¢INTERACTUAR
CON ANIMALES?

A diferencia de lo relativo a otros animales urbanos como perros
y gatos, lo que sabiamos quienes estuvimos alli respecto a las ratas era
muy poco. Probablemente tener un acervo mayor de conocimiento nos
habria permitido hacer una identificacién mas precisa de Raula Reinas
y Paula Catatumba, a quienes seguramente confundimos entre si y con
otras ratas color birmano. Supongo que la interaccién también habria
sido diferente, pues habriamos sabido cdmo tratarlas.

El hecho de que Santiago hubiera vivido previamente con un ratén
me permitio observar distintas disposiciones hacia los animales. Diversos
grados de empatia y antipatia hacia las ratas permitieron una interaccién
escalonada en la que algunas personas nos limitamos a mirar y otras
intentaron incluso cogerlas.

De no haber sido en la madrugada, un tipo de experiencia asi habria
sido casi imposible, pues es indispensable tener en cuenta las caracte-
risticas de los animales. Las ratas callejeras, ademas de ser fotosensibles
y nocturnas, tienden a dejarse ver cuando hay poco trafico humano.

Elron, ademas de ambientar la noche y aumentar nuestra resistencia
contra el frio, nos hizo dejar a un lado, momentdneamente, ciertos
prejuicios sociales, como lo relativo a la prevencion contra las ratas, y
ponernos a jugar con ellas como si se tratara de simples perritos. En
nuestro contexto hay que estar borracho o ser bidlogo para ponerse a
jugar con ratas.

También es de resaltar el hecho de que hubiéramos llegado al lugar
de las ratas después de una feria de musica punk. En la estética mas
tradicional de ese género musical, las ratas han sido elementos icénicos.
Habia una suerte de energia emocional previa, como diria Randal Collins
(2009), que influy6 en la disposicion para interactuar con las ratas.

La interaccidon supone la puesta en marcha de una serie de ne-
gociaciones intersubjetivas del significado (Blumer 1982; Goffman
2003; Becker 2010). Al describir una interaccién en la que hay un gran
desconocimiento sobre lo que ocurre en uno de los lados de la relacion,
tanto la interpretacién como la observacion se tornan mas complicadas.
Me pregunto si con ayuda de los estudios biologicos pudiese haber una
mirada mas integradora que permitiese darle complejidad al asunto.
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El famoso trabajo realizado por Jane Goodall (1986) pareciera ser una
suerte de “etnozoografia’, en la que se sirve de herramientas de la obser-
vacion, como el registro de notas de campo, la fotogratia, la observacion
participante y los etogramas, aplicados a chimpancés e interpretados con
conceptos antropoldgicos relativos al trabajo, las herramientas, la cultura
y la sociedad. Investigaciones como estas, que debido a su naturaleza
intersectan disciplinas, arrojan resultados revolucionarios que amplian
los horizontes académicos.

Posterior al trabajo de Goodall (1986) se han explorado nuevas
preguntas. Particularmente desde el interaccionismo simbdlico, existen
trabajos como el de Barber (1993), quien problematiza la inteligencia, la
capacidad mental y emocional, asi como lo individualistas que pueden
ser las aves, concluyendo que tienen las caracteristicas fundamentales
de una persona ordinaria. También estan presentes los trabajos de los
hermanos Alger (1997), quienes atribuyen algunas cualidades a los gatos:
i) individualidad, bajo la cual cada ser es una singularidad caracterizada
por rasgos unicos, tanto fisicos como de comportamiento, identificables
y diferenciables de otros especimenes; ii) reciprocidad y emocionalidad
en rituales sociales de interaccion, centrados en el intercambio de afectos
con humanos; iii) ocupacion de un lugar social, en donde los gatos hacen
parte de familias y tienen espacios en las viviendas, haciendo parte de
realidades compartidas con los humanos.

Aunado a lo anterior, y sin perder de vista el interaccionismo sim-
bdlico, resulta pertinente formular preguntas centrales para las ciencias
sociales respecto a las relaciones entre humanos y otros animales, pues
la interaccidn, en tanto categoria, supone la existencia de marcos de
referencia parala accion (Goffman 1970): ;cdmo participaron Timochenka
y compaiiia -y cdmo lo harian las ratas en interacciones recurrentes— en
la produccion de los marcos de referencia para la interaccion? ;Tiene la
rata subjetividad? ;Son las ratas sujeto de significado? ;Cémo ocurren
estos procesos de interaccion cuando el vinculo emocional es de desa-
fecto, como suele ocurrir con las ratas en las ciudades, o con animales
destinados a convertirse en alimento humano? ;Y qué decir de los procesos
de interaccion que ocurren en el marco de culturas no capitalistas, donde
las practicas y cosmogonias no comparten los mismos cimientos que las
culturas citadinas?
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COMENTARIO PERSONAL

Desde nifio he tenido fobia a las ratas. Sin embargo, he intentado meterle
razon a este sentimiento tan angustiante, por lo que he leido algunos textos
sobre ellas (las fobias y las ratas). La estrategia para asir esta emocion me
ha llevado a tener una atencidn selectiva para con las ratas: casi todos
los dias veo, por lo menos, una. Un par de afos atrds, Santiago adoptd
a Brayan Steven Solo Millos y, desde entonces, he intentado ver y tratar
de una manera diferente a estos animales. Con Santiago hemos tenido
conversaciones largas y tendidas sobre las ratas; sin embargo, lo que
sabemos sobre ellas es muy poco, y mas en comparaciéon con otras
especies. Lo que predomina es una predisposicion de rechazo hacia las
ratas con base en un estigma muy difundido.

Las ratas callejeras se ocultan y temen al humano; a su vez, las
personas de la ciudad suelen temer y rechazar a las ratas callejeras. En
contraste, las ratas mascota son sociables con las personas, y las personas
que tienen ratas como mascotas son desviadas de la norma social, y no
temen ni rechazan a las ratas.

Dudé mucho en hacer este ejercicio sobre lo que ocurrié esa noche
con las ratas. No obstante, decidi hacerlo porque reflexionar al respecto,
hacer un registro escrito y arriesgarse a ponerlo en el contexto académico
me permite darme cuenta de las vicisitudes propias de una etnografia de
las relaciones humano-animal, del vacio que representa lo que ocurre en
el cerebro y cuerpo del animal, y sus implicaciones -las del vacio- para
una interpretacion que pretende romper con los binarismos cartesianos.

Desde la observacion y la observacion participante con animales no
humanos, ha habido grandes avances, sobre todo en lo que tiene que ver
con mascotas o animales domésticos como aves (Barber 1993), felinos
(Alger y Alger 1997) y perros (Sanders 1993). Quiza el caso mas famoso
sea el de Goodall (1986) y los chimpancés. Gracias a la observacion (a
veces participante, como ocurri6 con Goodall), la etologia ha conseguido
establecer patrones de comportamiento que resultan reveladores para
comprender las conductas de los animales, solo por mencionar un par
de casos respecto a los habitos alimenticios del pecari (Altricher et
al. 2000; Gémez y Montenegro 2012). Sin embargo, no es tan comun
encontrar trabajos desde las ciencias sociales sobre las relaciones de
humanos con animales con los cuales sentimos animadversién, como
ocurre con las ratas.
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En mi caso particular, estoy interesado en indagar por cémo participan
los perros y sajinos (pecaries) en la produccion del orden social iku. Los
sajinos son cerdos de monte que andan en peligrosas manadas por
los bosques de la Sierra Nevada de Santa Marta, entre otras. Si bien los
retos metodoldgicos y analiticos son muchos, tener en cuenta criticas
hechas desde el interaccionismo simbélico al antropocentrismo de George
Herbert Mead y sus postulados del lenguaje humano (Mead 1962) permite
ampliar el horizonte y avanzar hacia nuevas preguntas, como ;los animales
son susceptibles de aprender la cultura? Y, en caso afirmativo, ;cémo lo
hacen?, ;participan los animales en la produccion del orden social?

Mead (1962) atribuy¢ la interaccion social iinicamente a los humanos,
pues segtin él estos eran los tinicos con lenguaje. Kondratov (1973) afirma que
los animales tienen lenguaje pero no habla; desde esta perspectiva, el lenguaje
es entendido como el uso finito de un sistema finito de signos, mientras que
el habla es la creatividad lingiiistica infinita que solo tiene el ser humano.

Elinteraccionismo simbolico se enfoca en los encuentros cara a cara.
Quien haya tenido la oportunidad de vivir con un perro (no sé si con los
gatos, no he tenido la oportunidad) sabe que ellos expresan en su rostro
infinidad de gestos, alos que les atribuimos un sentido segtin el contexto,
o de los que abstraemos un sentido al comprender el contexto. A su vez,
quien haya pasado un tiempo relativamente corto con una rata, un cerdo
o una vaca, advertira que sus rostros son impasibles, inexpresivos. ;Seran
sus rostros carentes de gestualidad? ;O seremos las culturas citadinas
incapaces de abrirle la puerta a un verdadero encuentro cara a cara a un
verdadero proceso de interaccion social?

Mead (1962) fue presa del antropocentrismo de su época, y mas vale
que ahora seamos capaces de saber sortear esta trampa. Creeria que una
pista importante es el desarrollo de la empatia: a mayor grado de empatia,
mayor posibilidad de ponerme en los zapatos (o en las pezuias, garras,
plumajes o escamas) del otro y mayor posibilidad de comprender cémo
producimos de manera conjunta realidades compartidas.

Finalmente, seria relevante completar el panorama: por una parte,
comprender como los animales dominan o sortean las vicisitudes de
la naturaleza; por otra, ver como un grupo social concreto se distancia
de la naturaleza y la domina. Finalmente, es preciso ver como en la
naturaleza se encuentran la sociedad humana y los animales, y producen
una realidad compartida en un entorno compartido.
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Figura 2. Brayan Steven Sélo Millos en la mano

derecha de Ilich Camilo de Zubiria

Fuente: Juansebastidn Zapata Mujica (5 de julio de 2017), Archivo personal.
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