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RESUMEN
El presente artículo busca destacar la agencia multidimensional del oro en diferentes 

aspectos de la historia de la región Pacífico y de sus habitantes, tanto 
humanos como no-humanos. A través de las reflexiones que surgen de un 
breve recorrido histórico sobre el Pacífico y del trabajo etnográfico realizado 
en los ríos Quito y Guapi, problematizamos la relación entre los habitantes 
de la región y el oro. Nuestra tesis es que en la actualidad el oro ha perdido 
su carácter multidimensional (imán de la conquista de territorios de difícil 
acceso en el período colonial, dinamizador de la esclavitud, medio para 
que las personas esclavizadas pudieran adquirir su libertad y complemento 
económico de las actividades de subsistencia), para tornarse en un vehículo 
de devastadora explotación, tanto para humanos como para no-humanos, en 
un contexto de conflicto armado y de mecanización de la actividad minera, 
que profundiza sus rasgos destructivos asociados a la muerte y el despojo.

Palabras clave: agencia del oro, búsqueda y extracción aurífera, conflicto armado, 
despojo, mecanización, minería, minería ilegal, Pacífico colombiano.



[ 103 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 33, n.� 2 (jul-dic) · 2019 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 101-137

autonomy, mechanization and war: the social 
fabric of gold in the colombian pacific region

ABSTRACT
This article highlights the multidimensional gold agency in the history of the Pacific region 

of Colombia, both for its human and non-human inhabitants. Based on a historical 
approach of the region and ethnographic fieldwork in the Guapi and the Quito 
rivers, we problematize the relationships between gold and the human inhabitants 
of the Pacific region. Our thesis is that gold has lost its former multidimensional 
agency (as a trigger for colonizing isolated territories during the colonial period, a 
driving force of slavery, a means to obtain freedom and a supplement of economic 
subsistence). Therefore, in a context of armed conflict and mining mechanization, 
it has become a vehicle of brutal exploitation for both humans and non-humans, 
a transformation that deepens its destructive traits of death and dispossession.

Keywords: armed conflict, Colombian Pacific region, dispossession, gold agency, 
gold mining and extraction, illegal mining, mechanization, mining.

autonomia, mecanização e guerra: a trama 
do ouro no pacífico colombiano

RESUMO
Este artigo pretende destacar a agência multidimensional do ouro em diferentes 

aspectos da história do Pacífico colombiano e de seus habitantes, tanto 
humanos quanto não humanos. Por meio das reflexões que surgem de um 
breve percorrido histórico sobre o Pacífico e do trabalho etnográfico realizado 
nos rios Quito e Guapi, problematizamos a relação entre os habitantes 
da região e o ouro. Levantamos a tese de que, na atualidade, o ouro vem 
perdendo seu caráter multidimensional (ímã da conquista de territórios de 
difícil acesso no período colonial, dinamizador da escravidão, meio para que 
as pessoas escravizadas pudessem adquirir sua liberdade e complemento 
econômico das atividades de sobrevivência) para se tornar um veículo de 
devastadora exploração, tanto para humanos quanto para não humanos, em 
um contexto de conflito armado e de mecanização da atividade mineradora, que 
aprofunda seus traços destrutivos associados à morte e à desapropriação.

Palavras-chave: agência do ouro, busca e extração aurífera, conflito armado, 
despojo, mecanização, mineração, mineração ilegal, Pacífico colombiano.
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INTRODUCCIÓN
La región del Pacífico está ubicada en el Occidente de Colombia 

y está conformada por los departamentos de Chocó, Valle del Cauca, 
Cauca y Nariño. Históricamente se ha caracterizado por ser un lugar de 
asiento de sucesivos ciclos extractivos y por haber sido señalado como un 
territorio alejado y abandonado por el Estado, a pesar de ser un lugar de 
asentamiento tradicional de poblaciones afrocolombianas e indígenas. 
También sobresale por las dinámicas asociadas al conflicto armado, ya 
que actualmente distintos actores armados legales e ilegales se disputan 
el control territorial para la realización de actividades ilícitas ligadas al 
narcotráfico, los cultivos de uso ilícito y la minería ilegal. A la luz de la 
mirada de quienes han pretendido dominarlas, las tierras bajas del Pacífico 
colombiano han sido imaginadas como lugares de extracción cuyas gentes 
y geografías aparecen como objetos de explotación y de peligro, tan 
seductoras como amenazantes. A veces salvajes e infranqueables, otras 
baldíos y susceptibles de ser domesticados, estos parajes han constituido 
lo que Margarita Serje (2005) concibió como “revés de la nación”: bordes 
y territorios fronterizos despojados de su lugar e historia.

Creemos, en sintonía con algunos de los investigadores que han 
estudiado el Pacífico colombiano (Aprile-Gniset 1993; Friedemann 1974; 
Herrera 2016; Leal 2009; Restrepo 1996; West 2000 [1957], 1972), que la 
extracción aurífera ha configurado un perfil particular de la región 
en el que se funden la historia humana y la historia natural, relatos y 
materialidades, poblaciones, oro, ríos, selvas y montañas minerales. 
Por ejemplo, el oro ha sido un elemento muy importante para entender 
procesos como la llegada de pobladores afrodescendientes en condición 
de esclavitud, su posterior emancipación, así como las dinámicas que 
hoy sobresalen, en particular la realización de minería de oro como 
una renta que financia la guerra. Vale la pena señalar que, a partir de 
la década de los noventa del siglo xx, la región del Pacífico colombiano 
empezó a ser disputada por distintos actores armados, que hoy ven 
en la minería ilegal una manera de financiarse y ejercer control sobre 
los territorios. Uno de los elementos más ilustrativos es la llegada, casi 
simultánea, de la maquinaria minera y la máquina de guerra al Litoral. 
Es decir, paralelo al proceso de recrudecimiento del conflicto armado 
a partir de la avanzada del proyecto paramilitar contrainsurgente y de 
la inclusión creciente de la región en el proyecto nacional a través de la 
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guerra (Agudelo 2001), encontramos una transformación de las prácticas 
mineras, ahora caracterizadas por el uso de maquinaria pesada como 
retroexcavadoras, dragas5 y dragones.

Además, partimos de la presunción de que los materiales, su 
explotación y uso no son neutrales política, económica y ni socialmente 
(Drazin y Küclher 2015; Taussig 2004). Por eso, al momento de entender las 
dinámicas de una región como el Pacífico colombiano, se hace inevitable 
enfrentarse con el oro como material que agencia y atraviesa su historia 
mediante las más intrincadas interrelaciones entre seres humanos y no-
humanos. Por ello con el propósito de indagar en las múltiples formas 
en que distintos seres (ríos, selvas, minerales como el oro, poblaciones 
humanas) resultan afectados por estos procesos extractivos, pensamos 
en una heterogeneidad emergente y relacional en la que humanos y no-
humanos se coproducen y hacen sus interacciones en el mundo. En ese 
camino proponemos mostrar cómo la actual minería del oro que se realiza 
en el Pacífico puede implicar una suerte de “venganza” de la naturaleza 
frente a los intentos de su dominación (Taussig 2004), representando 
ya no la posibilidad emancipadora que tuvo antes, sino la causa de una 
paradójica escasez en medio de la destrucción, el abandono y la guerra.

Teniendo en cuenta la complejidad de procesos que afronta la 
región, este artículo tiene por objetivo indagar las transformaciones 
y agencias que el oro ha tenido en el Litoral Pacífico. A través de las 
reflexiones que surgen de un breve recorrido por la historia de la 
región, y del trabajo etnográfico realizado en los ríos Quito y Guapi, 
problematizaremos la relación de la región con el oro, lo que este ha 
tenido de emancipador como de esclavizante, de oportunidad como 
de condena, de prosperidad como de destrucción, de riqueza efímera 
como elemento causante de problemas persistentes. Partiremos de la 
tesis de que el oro ha perdido su carácter multidimensional (tanto 
emancipador como esclavizante) para tornarse en un vehículo de 
despojo, para humanos y no-humanos. Es decir, indagaremos por la 

5	 Según el documento de Tierra Digna (s. f.), una draga “es una embarcación 
utilizada para excavar material debajo del nivel del agua, y elevar el material 
extraído hasta la superficie. Una mini-draga cuenta con un motor con peque-
ña capacidad (30hp), mientras que un dragón cuenta con capacidad superior 
de succión”.
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agencia del oro (Drazin y Küclher 2015) en cuanto elemento que dinamiza 
distintos tipos de relaciones económicas sociales y ambientales entre 
diferentes seres humanos y no humanos.

Nuestro trabajo de campo
Nuestro interés por el oro nace por comprender el lugar que ha tenido 

la minería en la configuración del Pacífico. Es decir, nos interesa indagar 
cómo la búsqueda y extracción de este metal ha agenciado distintos 
procesos económicos, sociales y ambientales que le han dado un sello 
particular a esta región. Por ejemplo, la minería de oro tradicional 
ha estado ligada a la presencia de la población afrodescendiente en la 
región. Tanto su presencia, como su pasado esclavizado y sus procesos 
de emancipación y autonomía tienen que ver con la realización de 
esta actividad como bien lo han demostrado trabajos pioneros como 
el desarrollado por Nina S. de Friedemann en Minería, descendencia 
y orfebrería artesanal en el Litoral Pacífico (1974) y los más actuales 
sobre historia de la minería con los trabajos desarrollados por Oscar 
Almario (2018).

Los estragos de la minería de gran porte que hoy se practica masi-
vamente en la región los observamos en las visitas de campo realizadas 
en Quibdó y el río Quito en el Chocó, y Guapi en el Cauca, en el marco 
de la investigación Minería ilegal en Colombia: retos del ordenamiento 
territorial para el posconflicto en la región del Pacífico de la Universidad 
Icesi. Así, pudimos atestiguar las profundas consecuencias sobre los 
humanos, y deberíamos decir humanas, dado que las consecuencias del 
paquete tecnológico de la minería de gran porte incluyen, entre otras 
cosas, el uso del mercurio –metal pesado altamente contaminante y 
bioacumulable, que afecta a hombres y mujeres–. Han sido sobre todo las 
mujeres quienes manifiestan particularmente sentir las consecuencias de 
la contaminación del agua en sus cuerpos, tal vez antes que los hombres. 
Pero el daño también ocurre en los ríos, que ahora están erosionados y 
vienen con lo que se conoce como “el aguasucia”, el agua sedimentada 
y contaminada; incide en la pérdida de su cauce, en la desaparición de 
los peces y otros no-humanos de diferentes tipos que los habitan y hacen 
parte de ellos. Ante esta situación, la Corte Constitucional emitió la 
Sentencia T-622 de 2016, en la que declaró al río Atrato y su cuenca como 
un sujeto de derechos, en un intento de generar acciones estructurales 
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ante la gravedad de la situación, basándose en una perspectiva biocéntrica 
que modifica la manera en que la jurisprudencia trata a los no-humanos 
en Colombia, en este caso el río.

Como parte del trabajo de campo para el desarrollo de nuestra 
investigación tuvimos la posibilidad de recorrer el río Quito con las 
autoridades de los Consejos Comunitarios de la zona y la Diócesis de 
Quibdó, gracias a la invitación del Centro para la Justicia Social Tierra 
Digna, que organizó un evento sobre el reconocimiento de derechos 
del río Atrato. Uno de los objetivos del mismo fue conocer y reconocer 
de primera mano los estragos de la minería de gran porte de enclave 
extractivo, tanto en el río como en sus comunidades ribereñas, humanas 
y no-humanas. De este evento surgieron encuentros e intercambios con 
las personas ribereñas, entrevistas con líderes políticos y autoridades del 
territorio, líderes, personas de la academia y representantes políticos6.

El segundo lugar donde se llevó a cabo el trabajo de campo fue 
en Guapi, Cauca, donde se realizaron entrevistas y reuniones con 
autoridades de los consejos comunitarios, la Diócesis de Guapi, así como 
con líderes y lideresas locales. Estos tres encuentros definieron el marco 
de las conversaciones cuyos resultados expondremos aquí. La reunión 
con las autoridades de los consejos permitió iluminar una historia 
local imbricada con la minería, pero que muestra la transformación 
en las maneras de hacerla. La mirada desde los Consejos es clara: 
la población afrodescendiente ha sido minera por excelencia y urge 
cambiar de manos la extracción para que las mismas comunidades 
puedan continuar sacando el oro, pero sin irrumpir tan violentamente 
en el medio ambiente. Por su parte, tanto la Diócesis como los líderes 
y lideresas permitieron un acercamiento mucho más crítico frente al 
problema y nos proporcionaron una versión de la historia minera de 
la región llena de contradicciones y complejidades, especialmente con 
relación a la riqueza repentina y la paralela destrucción del tejido social, 
organizativo y natural que conlleva.

Estas experiencias y la posibilidad de diálogo e intercambio con una 
variedad de personas y organizaciones nutren este texto, que busca llamar 
la atención sobre un tema ineludible: los estragos que causa la minería 

6	 Para garantizar la confidencialidad se omiten los nombres de las personas en-
trevistadas.
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mecanizada de gran porte. Incluso las terribles imágenes satelitales que 
muestran múltiples cuencas erosionadas, deberían ser suficiente para 
plantear e implementar con urgencia estrategias para cambiar esta forma 
de explotación del oro. Nótese que no nos referimos a la prohibición de 
la actividad minera, anclada como está en la historia de la región y sus 
gentes, ni tampoco a la formalización de las actividades como única 
solución, sino a un cambio que respete a las poblaciones locales, sus 
derechos, autonomía y tradiciones. Máxime, porque el Pacífico se ha 
clasificado como una de las regiones más biodiversas del planeta, con 
una red hidrográfica omnipresente en el territorio, un territorio que 
se ha construido precisamente en relación con el agua, con esos ríos y 
especialmente con su fluir.

Entre agencias y extractivismos
En un contexto en el que las fronteras del extractivismo se extienden 

por todo el mundo y se profundizan, abarcando cada vez más territorios 
sacrificables (Svampa 2008), es necesario replantearse las prioridades 
para generar formas de habitar el mundo que permitan a las diferentes 
especies vivir y florecer, incluso en aquellas zonas que han sido dañadas 
y yacen en “ruinas” (Tsing 2015), y donde solo se puede aspirar a unas 
“sanaciones parciales” (Haraway 2015). Sin embargo, en el territorio del 
Pacífico, la explotación del oro de aluvión de enclave extractivo con 
maquinaria de gran porte se impone fácticamente sobre cualquier otra 
posibilidad. ¿Cuáles son las razones que permiten comprender esta 
sinrazón de arrasar con gran parte de lo existente, como las dinámicas 
construidas entre los ríos y sus habitantes, por obtener el oro de esta 
manera? ¿Cómo se explica el “eterno retorno” del oro en esta región, por 
encima de cualquier otra posibilidad e interés en la misma? ¿Qué nos 
permite ver el oro, en su materialidad e historia, que puedan ser claves 
para pensar otras formas de convivencia entre humanos y no-humanos?

Como una manera de comprender la relación entre humanos y no-
humanos, la antropología ha tenido que enfrentarse, y sigue haciéndolo, 
con la eterna dualidad entre naturaleza y cultura. La rígida dicotomía 
que diferencia lo que es “natural” de aquello que el ser humano ha 
creado es resultado de una forma peculiar de concebir el mundo propia 
del pensamiento occidental. Esta división ha impedido revelar otras 
formas posibles de percibir el mundo a propósito de la relación de los 
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seres humanos y su entorno. Por ejemplo el vínculo de algunos pueblos 
con el oro muestra cómo este es concebido como parte de un universo 
relacional en el que humanos y no-humanos se coproducen. Este elemento 
resulta tener agencia: el oro se le corre a quien lo persigue con ambición 
y la riqueza dorada enloquece a quienes de él se enamoran. Esto puede 
dar luces acerca de una nueva forma de pensar las interacciones entre 
seres humanos y el mundo no-humano en que se despliega la vida. En 
ese sentido, y siguiendo a Astrid Ulloa (2001, 201), las investigaciones 
que se ocupan de la naturaleza como un

ente con capacidad de acción y con un dinamismo propio 
replantean la visión de una naturaleza pasiva o prístina […] los 
humanos no son determinados por el medio ambiente [y] la na-
turaleza no es determinada por los intereses individuales, lo que 
permite un nuevo entendimiento de la relación naturaleza/cultura 
como interdependiente e interactiva, en la cual ambas se afectan 
recíprocamente.

Muy de la mano de la propuesta de Astrid Ulloa, Philippe Descola 
(2001, 101) plantea que la construcción de la naturaleza varía con relación 
al contexto histórico y cultural y, en esa medida, es posible identificar 
la existencia de culturas “en que las distinciones entre tipos de seres 
vivientes, objetos y quimeras parecen borrosas, y donde los no humanos 
parecen compartir muchas características específicas de la humanidad”. 
La importancia que adquiere esta discusión reside en la posibilidad 
de imaginar una historia que piense en el oro como un elemento en 
constante interacción con sociedades humanas que en su encuentro con 
el mineral se dan forma mutuamente. Según Eduardo Gudynas (2011, 
283), es fundamental romper con las perspectivas antropocéntricas 
sobre la naturaleza para realzar la posibilidad de comprender otras 
formas de conocer el mundo que nacen de ontologías relacionales en 
que no hay jerarquías verticales sino un diálogo, una conversación. Estas 
perspectivas, a propósito de la manera en que la antropología puede 
acercarse a una nueva concepción de los vínculos entre naturaleza y 
cultura para trascender la separación y plantear una antropología no 
dualista, apuntan justamente a dichas ontologías planas.

Estas miradas podrían complementarse con la propuesta de Bruno 
Latour (2008) y Michel Callon (1986) sobre una sociología relacional. La 
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teoría del actor red concibe “lo social” como el producto de un entramado 
de relaciones e interacciones entre agentes humanos y no-humanos. 
Se trata de una sociología de las asociaciones en la que se ensamblan 
aspectos heterogéneos en la que es posible adjudicar una capacidad de 
acción a entidades animales, vegetales, máquinas y humanos. Esta apuesta 
teórica, que es también metodológica, supone abordar las relaciones como 
constitutivas de una red y reemplaza las esencias por los múltiples nodos 
de un rizoma conectado. En ese sentido, podemos iluminar la reflexión 
aquí planteada, dado que se trata de contemplar la acción de agentes no 
humanos como el oro, y la manera en que agencian relaciones ambientales, 
sociales y económicas, además de concebir la historia como el devenir 
de las relaciones entre humanos y naturaleza.

Aun así, es importante mencionar que otra mirada para abordar la 
agencia del oro en la región ha sido el período colonial por las dinámicas 
económicas extractivas. Su forma de colonización está íntimamente ligada 
a su integración parcial como una despensa de productos naturales, que 
están allí para ser apropiados y comercializados más allá de la región 
(Leal y Restrepo 2003). Es un modelo de economía extractiva ausentista 
que es posible rastrear desde la Colonia (Agudelo 2001). Esto es, quienes 
se benefician de la inserción en el mercado de estos productos extraídos 
no son principalmente las poblaciones locales, sino actores por fuera 
de la región. Los productos que han aceitado los ciclos extractivos 
cambian, los actores que los dinamizan y la estructura sociopolítica 
en la que se mueven también, pero persiste esta dinámica de enclave 
de extracción para mercados externos, en los que las poblaciones 
locales se integran de diferentes maneras, aunque no redundan en la 
mejora de su calidad de vida en general, como veremos a continuación.

Historia y agencias del oro en el Pacífico:  
entre la esclavitud y la autonomía

En el caso del oro en el Pacífico, la expansión de la minería de gran 
porte que se dio desde la década de 1990 ha sido directamente proporcional 
al aumento de las expresiones de violencia en estos territorios. Este tipo 
de minería se realiza en general en los ríos y utiliza grandes máquinas 
generando profundas disrupciones en el territorio (Contraloría General 
de la República 2013; Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito-onudc 2016; Tierra Digna y Melo 2016). La alta informalidad de 
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la actividad minera, ligada a nuevas economías ilícitas y altos flujos del 
capital de actividades como el narcotráfico, y la vinculación de actores 
armados, tiene impactos considerables en las poblaciones que habitan 
y hacen esta región. A ello hay que sumar que los conflictos generados 
a partir de la explotación del oro han aumentado, debido a la falta de 
claridad respecto a las políticas rectoras mineras del país.

Es necesario aclarar que las formas de categorización de la minería 
que se realizan en la región son objeto de profundas discusiones, 
especialmente por la forma en que la normativa ha establecido la 
división entre lo legal y lo ilegal. Se trata de una normativa confusa 
que no distingue claramente los diferentes tipos de minería realizados, 
y que no diferencia claramente entre lo legal y lo ilegal, al punto que la 
Procuraduría General de la Nación (2011, 8), en su informe preventivo 
Minería ilegal en Colombia de 2011, habla de “anarquía normativa”. 
Así, un cambio con inmensas repercusiones fue la eliminación de la 
distinción de los tipos de minería según su tamaño, causando que 
grandes y pequeños pasen a ser tratados de la misma manera, medida 
que tiene múltiples repercusiones.

Massé y Camargo (2012) indican que la criminalización y la per-
secución que sufren en muchos casos pequeños mineros tradicionales 
es consecuencia de esta falta de distinción entre los diferentes tipos 
de minería. La situación actual de las transformaciones que ha traído 
esta forma de hacer minería conecta con el papel que ha tenido el oro 
en la historia de la región. Este recorrido mostrará cómo el carácter 
potencialmente emancipador de la extracción de oro devino casi exclu-
sivamente esclavizante y cómo dicha actividad, sobre todo cuando se 
trata de ímpetus foráneos, ilustra la continuidad del despojo en aquellas 
tierras producidas como periferias, pero que a la vez constituyen centros 
fundamentales del extractivismo que alimenta la economía nacional y 
mundial (Villegas 2006).

En el caso del oro, este es un material fascinante y contradictorio. 
Atraviesa la historia del Pacífico colombiano y cobra especial relevancia 
desde la época de la Conquista y la Colonia, dado que se transforma en el 
objeto del deseo imperial y dinamiza la llegada de los poderes coloniales a 
la región. Son varios los rasgos distintivos del oro frente a otros materiales 
históricamente explotados en la región y que se tejen también con su historia. 
Los ciclos extractivistas del Pacífico han sido varios, pero veremos que el 
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oro permanece: el caucho, la tagua, la quina, el platino, las maderas finas, 
cada uno ha tenido su período de auge y de declive. Los sucesivos boom 
con diferentes duraciones, se han entrelazado con distintos actores que 
han sacado inmenso provecho y otros que han padecido las consecuencias, 
siendo los primeros generalmente actores foráneos y los segundos buena 
parte de las poblaciones locales (Leal y Restrepo 2003), y cada vez más 
los integrantes no-humanos de los territorios.

Así, por ejemplo, la tagua, el marfil vegetal, tuvo su época dorada 
hasta que la industria de los botones encontró en el plástico un material 
más adecuado y de fácil acceso. La quina fue reemplazada por las 
sustancias sintéticas desarrolladas por la industria farmacéutica. El 
platino se explotó cuando las reservas de los montes Urales se volvieron 
inaccesibles por la Revolución rusa, y se dejó luego por haberse vuelto 
escaso y por haber encontrado nuevas reservas en otras geografías (Leal 
2009). Pero el oro nunca ha caducado y nunca ha perdido valor. Siempre 
presente, vuelve renovado, con fiebres cada vez más intensas, cargadas 
de sueños de emancipación pero también de violencia aguzada. Hoy 
el oro repica al son de guerras cada vez más cruentas, que involucran 
tanto a humanos como a no-humanos.

Desde la llegada de los europeos, el extremo noroccidental de 
Suramérica es inventado como una frontera casi impenetrable que 
promete ricos minerales. El sueño de El Dorado, entre otras muchas 
quimeras, motivó la conquista de la región. Los viejos pobladores 
indígenas enfrentaron impetuosamente la llegada de los extranjeros 
desde la primera década del siglo xvi. Dichas comunidades habita-
ban la región miles de años antes de la invasión europea en lo que 
se conoce como la fase indoamericana (Aprile-Gniset 1993). En el 
periodo precolombino el trabajo del oro tenía un carácter distinto 
al que la empresa extractiva colonial propuso. Los antiguos orfebres 
lo consideraban materia poderosa, sangre de la tierra que precisaba 
un intercambio ritual para su extracción (Taussig 2013, 21). Antes de 
la llegada de europeos y africanos, las poblaciones amerindias del 
noroccidente del continente usaban la técnica de buceo para encon-
trarlo. Dicha técnica, extensamente utilizada en el periodo colonial, 
hacia la mitad del siglo consistía en zambullirse en la profundidad 
de los ríos para excavar su lecho y hurgar en las entrañas de la tierra 
donde se encontraba la roca madre, lugar en que yace el oro después 
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de ser arrastrado por el agua de las montañas a los cauces ribereños 
(Taussig 2013; West 1972).

A partir del siglo xvi el Pacífico colombiano se convirtió en 
escenario privilegiado de la actividad minera. Las búsquedas de oro 
trajeron foráneos a incursionar en estas tierras y las cabeceras de los ríos 
constituyeron el lugar por excelencia de la explotación aurífera. El río 
Atrato fue uno de los primeros escenarios en que tuvo lugar el encuentro 
colonial entre indígenas y españoles. Sus aguas fueron surcadas en 1512 
por Vasco Núñez de Balboa, quien declaró la existencia de importantes 
yacimientos auríferos en aquellas tierras bajas (West 2000). Entre 1540 
y 1570 las expediciones que navegaron los ríos Atrato y San Juan fueron 
contenidas por las difíciles condiciones climáticas y por la resistencia 
guerrera de los pueblos nativos. Apenas en 1573 fue posible comandar, 
desde la ciudad de Toro –localidad ubicada en ese entonces en lo que hoy 
es territorio chocoano y que fue trasladada luego al norte del departamento 
del Valle–, una incipiente explotación de oro y, a finales de siglo, se fundó 
el Real de Minas de Nóvita, epicentro minero de la región (Rueda 1993).

El primer ciclo de explotación aurífera estuvo en manos de los pueblos 
indígenas nativos, articulados como servidumbre en la actividad minera 
colonial. Luego, diezmada dramáticamente la población amerindia, los 
colonizadores destinaron contingentes de africanos esclavizados como 
mano de obra para la extracción de oro. A partir de la “pacificación” de 
los indígenas, hacia 1630, las poblaciones negras esclavizadas empezaron 
a predominar en las zonas de placeres auríferos en lo que se conoce 
actualmente como el departamento del Chocó (West 2000). Los reales 
de minas se establecieron definitivamente desde mediados del siglo 
xvii, y su huella puede rastrearse en los actuales centros mineros del 
Pacífico colombiano que siguieron asentándose cerca de la antigua zona 
de influencia (Restrepo 1996). Durante los primeros años del siglo xviii 
florece la explotación de oro en el Chocó y se acentúa la presencia de 
esclavizados negros en dicho territorio (West 1972). Por su parte, en el 
Pacífico sur, el río Timbiquí es también protagonista del auge minero y 
esclavista. Las familias Mosquera y Arboleda expandieron su dominio 
sobre hombres, tierras y minas desde inicios de 1700 hasta la mitad del 
siguiente siglo (Taussig 2013, 102).

Robert West (2000, 155) afirma que en el periodo colonial la explotación 
minera tuvo tres importantes epicentros a partir de los cuales se colonizó 
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toda la región: i) los tributarios orientales de las cuencas altas de los 
ríos Atrato y San Juan, es decir, el corazón del Chocó; ii) el distrito de 
Barbacoas que incluye los ríos Telembí y Magüí y sus tributarios; y iii) 
los cursos medios y altos de numerosos ríos que atraviesan la angosta 
planicie aluvial entre Buenaventura y la bahía de Guapi. En este contexto 
los esclavizados que se organizaban en cuadrillas para la explotación eran 
propiedad de hacendados y esclavistas, generalmente ubicados en Cali 
y Popayán. En la Colonia la región fue la mayor productora de oro para 
la Corona, siendo los territorios mineros los únicos ocupados por esta 
(Leal y Restrepo 2003, citados por Rasmussen y Valencia 2018).

Posteriormente, las guerras de independencia frente a la corona 
española en las primeras décadas del siglo xix y la emancipación de 
esclavos a mediados del mismo conmocionaron la actividad minera 
a lo largo de todo el Pacífico colombiano. Los conflictos bélicos y la 
manumisión de los esclavizados declarada en 1851 desestabilizaron 
la producción aurífera, diezmando su mano de obra en nombre de la 
independencia nacional o de la libertad de los otrora esclavizados. El 
flujo de población alcanzó niveles importantes y, en la segunda mitad 
del siglo xix, las poblaciones negras se dispersaron y fundaron nuevos 
asentamientos ahora en libertad. Sin la esclavitud, los nuevos “libres” 
empezaron a vivir del monte, los ríos, los manglares y el mar; abandonaron 
las cabeceras –centros del poder minero colonial– y poblaron las tierras 
bajas del Pacífico, en los cauces medios y bajos de los ríos, continuando 
con la realización de la explotación aurífera, a la par que realizaban la 
pesca y la agricultura. La relación con la minería del oro que acompañó a 
los esclavizados en la liberación fue muy importante. Si el oro esclavizó, 
en el Pacífico el oro también liberó, ya que muchos de los esclavizados 
compraron su libertad con el mineral que extraían en sus días libres, y 
sirvió como una de las principales actividades productivas de subsistencia 
tanto antes como después de la manumisión.

Claudia Leal (2008) hace un recuento de cómo las disputas por la 
tagua y el oro fueron el objeto de una economía extractiva que deter-
minó, en parte, la naturaleza de la propiedad de la tierra en las partes 
bajas de dicha región. El trabajo en los taguales y en las minas de oro 
permitió a algunas poblaciones del Pacífico un grado de libertad frente 
a la avanzada de la titulación de tierras que se llevaba a cabo en otras 
regiones del país entre 1870 y 1930, a diferencia de lo que sucedía en estos 
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territorios considerados “baldíos”. Leal (2008, 432) explica que “aunque 
en términos generales los pobladores locales no tuvieron derechos de 
propiedad sobre la tierra, ni tampoco sobre los bosques o las minas, sí 
ejercieron control sobre el territorio por medio de sus diversos sistemas 
productivos”. La extracción de oro, la recolección de tagua, la cacería, la 
agricultura y la pesca se conjugaron en una economía propia que abrió 
el camino hacia una relativa independencia y autonomía fundamentada 
en prácticas tradicionales de producción y en la tenencia colectiva de la 
tierra, que devinieron, muchos años después, en la base de los derechos 
étnico-territoriales de las comunidades negras después de las reformas 
constitucionales de principios de 1990. Así, los campesinos negros de las 
tierras bajas pudieron mantener una economía mediada por prácticas 
productivas como el lavado del oro en días que no trabajaban para las 
minas y la recolección de semillas de tagua, hecha libremente cerca de la 
orilla del mar. Esta autonomía estaría asociada al carácter supuestamente 
recóndito de la región y a la imagen de las tierras bajas como un lugar 
aislado e infranqueable, rasgos “usados para describir a sus habitantes, 
naturalizando la pobreza regional y su estatus periférico” (Leal y van 
Ausdal 2014, 202).

Esta economía propia estuvo marcada, sin embargo, por nuevos 
ciclos extractivos que articularon una vez más a las poblaciones locales 
como mano de obra mediante unas lógicas geopolíticas en las que sus 
territorios se conciben como espacios de enclaves extractivos. Ante el 
declive de la explotación aurífera en el Chocó a causa de las guerras de 
independencia y la manumisión de esclavizados, algunos hallaron en la 
inversión extranjera la posibilidad de redención económica. En la década 
de 1880 se introducen las primeras dragas en la región y se acentúa la 
necesidad de importar tecnología. En las primeras décadas del siglo 
xx, la adquisición nacional y extranjera de títulos mineros se extendió 
por los ríos chocoanos en una ola de especulación minera. Por ejemplo, 
entre 1916 y 1930 tiene lugar una intensa explotación de platino en el 
río Condoto, afluente del San Juan, en manos de la Compañía Chocó 
Pacífico que dragó el lecho más rico en dicho material en todo el territorio 
nacional (Leal 2009). Por su parte, en los primeros años del siglo xx y 
por lo menos hasta 1920, la New Timbiquí Gold Mines explotó la riqueza 
aurífera del río Timbiquí en el Cauca, erigiendo en esa tierra una nueva 
avanzada colonial en plena formación de la República. Los franceses 
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instauraron una pequeña colonia en la que todo sucedía al compás de 
los intereses de la compañía, incluso prohibieron el mazamorreo con 
el propósito de impedir cualquier posible autonomía económica de la 
población local (Taussig 2013, 28).

Posteriormente, a principios del siglo xx se renueva el ciclo 
extractivo del oro, ahora también acompañado por el interés en el 
platino, con la entrada de empresas de extranjeras –como la Chocó 
Pacífico de Estados Unidos– que instalaron un sistema de enclave 
donde realizaron los primeros intentos de “modernización” de la 
explotación aurífera y del platino a través de la introducción de 
maquinaria, como las dragas. Ya en la primera mitad del siglo xx 
la madera dinamiza la extracción. La apertura de carreteras hasta 
Quibdó, Buenaventura y Tumaco abrió esta posibilidad, al conectar la 
región con el interior del país, donde estaba la demanda del material 
(Pardo 2014). En la década de 1950 y 1960, la demanda de tanino 
para las curtiembres del país propicia la explotación del mangle rojo 
(Leal y Restrepo 2003). En la década de 1960, la declaración de la 
zona como tierras baldías y zonas de colonización, y la concomitante 
entrega de concesiones de explotación maderera asegura un nuevo 
auge (Agudelo 2001).

Desde la década de los noventa, la explotación mecanizada del oro 
ha gestado nuevos escenarios, revelando una ruptura profunda respecto 
de las formas de explotación aurífera que hasta entonces mostraban una 
relativa continuidad. Esta ruptura estuvo marcada, sobre todo, por las 
tecnologías mediante las cuales se lleva a cabo la extracción del mineral. 
De la mano de estas transformaciones aparecen otras que tienen que ver 
con la llegada de la guerra a la región: hasta la década de los ochenta del 
siglo xx, el Pacífico colombiano fue pensado, entre otras cosas gracias 
a su confinamiento geográfico, como un “remanso de paz” (Agudelo 
2001), exento del conflicto que se acentuaba, en otras partes del país. Casi 
simultáneamente entran en escena las máquinas mineras –dragones, 
dragas, retroexcavadoras– y la maquinaria armada. Este quiebre, que 
muestra rupturas en relación con las tecnologías y la organización de la 
actividad minera, da cuenta, sin embargo, de la continuidad en cuanto a 
la imagen de la región como un lugar de lógicas extractivas y de despojo, 
y como un espacio en que gentes y geografías particulares devienen 
sacrificables. La confluencia, a partir de la década de 1990, de la extracción 
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aurífera y la avanzada de la guerra recuerda cómo la conquista de estos 
territorios ha estado impulsada por la búsqueda de materias primas y 
cómo dichos anhelos extractivistas han sido eminentemente violentos. 
El quiebre mencionado será objeto de reflexión en el siguiente apartado.

El quiebre: entre la reprimarización de la economía  
y la llegada de la guerra

Desde finales del siglo xx, especialmente desde los años noventa, 
la extracción aurífera dejó de ser una actividad económica que en con-
junción con otras permitía la reproducción de la vida y era constitutiva 
de la existencia de las comunidades afrodescendientes del Pacífico 
colombiano. El vínculo con el mineral dejó de ser, en ese sentido, una 
parte intrincada de la trama que da forma a las condiciones materiales 
de existencia y a las relaciones sociales que con estas últimas se tejen. 
Las conversaciones desplegadas en la minería del oro –esto es, la manera 
en que humanos y no-humanos hacen parte de y dialogan a través de 
mundos relacionales de ríos, selvas, pueblos, piedras y tecnologías– se 
fueron rompiendo en la medida en que la extracción dejó de ser una 
actividad vital para convertirse en mercancía.

Los mineros ya no hallan en el tesoro dorado la posibilidad de emanci-
parse respecto de las condiciones que los esclavizaban, como sucedió con 
quienes compraron su libertad con las pepitas brillantes que conseguían 
en los días de fiesta; ni será el sustento que fortalecería la economía propia 
de los cimarrones o de aquellos que alcanzaron la libertad formal luego 
de 1851, sino que se convierte en una nueva forma de esclavitud y despojo 
para encontrar la riqueza anhelada. El producto del trabajo, como sucede 
en las transacciones mediadas por el capital, se separa inevitablemente 
de quien lo produce, rompiendo así el tejido que los amarra. Por eso 
planteamos que con la llegada de la minería y su mecanización, el oro 
pierde su carácter multidimensional, para tornarse un vehículo de despojo, 
tanto para humanos como para no-humanos.

Es así como la actividad minera en la región ha cambiado de forma 
acelerada en las últimas décadas. Durante años, los cambios en la acti-
vidad fueron menores. Por ejemplo, entre 1970 y 1980, las innovaciones 
tecnológicas fueron graduales y de pequeña escala: se pasó de una minería 
de mazamorreo o barequeo a una minería con un nivel de mecanización 
bajo, representado en motobombas y draguetas. En las décadas de 
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1980 y 1990 comienzan a llegar nuevas maquinarias, especialmente 
dragas y retroexcavadoras, que modificarán las formas de hacer 
minería en la región (Pardo 2013). Este cambio en las formas de 
hacer minería, tiene que ver con dos asuntos muy importantes que 
afronta la región del Pacífico: la reprimarización de la economía 
del país, y el recrudecimiento del conf licto armado.

La expansión de la industria minera, ocurrida desde la década de 1990 
en Colombia –y en general en Latinoamérica– como política de Estado, 
responde a un proceso de largo aliento de reprimarización de la economía 
nacional. En Colombia, el boom minero se ha desarrollado de forma paralela 
a la expansión de actores armados ilegales, quienes, además de hacer su 
expansión en búsqueda del control territorial, a inicios de la década del 2000 
también comienzan a vincularse al desarrollo de actividades relacionadas 
con la minería de enclave extractivo ilegal. De acuerdo con el economista 
Guillermo Rudas (2010), desde 1990 hasta el 2001 fueron entregados en el 
país 1.889 títulos mineros, mientras que entre el 2002 y el 2009 la cifra se 
incrementó a 7.869 concesiones, correspondientes a 4.839.149 hectáreas y 
20.000 solicitudes en trámite. En mayo de 2009 se encontraban solicitadas 
casi 40 millones de hectáreas (casi el 35% del territorio nacional), lo que 
da cuenta de un importante crecimiento del interés por las actividades 
mineras y extractivas en Colombia (Silva y Valencia 2018).

Otro factor de la mano de la reprimarización de la economía, radica 
en que a finales del siglo xx y comienzos del xxi, en especial la primera 
década de este último, se puede observar un quiebre radical con respecto 
a la explotación del oro. Sin pretender abarcar de forma exhaustiva las 
razones de estos cambios, identificamos algunas de las fuerzas que lo 
dinamizan tanto a nivel local como global, para dar al menos un esbozo 
de la complejidad de factores que se entretejen en esta nueva etapa 
protagonizada por el oro y las transformaciones que trae la mecanización 
de la minería, y su relación con la reprimarización de la economía y la 
guerra. En el último medio siglo, la producción de oro se ha duplicado 
en el mundo (The Global Initiative Against Transnational Organized 
Crime-Tgiatoc 2016). También ha crecido en Colombia, aunque el volumen 
de producción local es muy difícil de calcular, dado que la mayor parte 
sale del país en forma ilegal, en un contexto en el que la minería como 
parte del sector minero-energético se ha ido posicionando en Colombia 
como uno de los más importantes en la economía. Los principales 
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dinamizadores que se identifican son una creciente demanda externa, el 
aumento del precio y la llamada “guerra contra las drogas”, que ha tenido 
consecuencias no necesariamente previstas en los territorios donde esta 
ha operado, especialmente la diversificación de las actividades ilegales 
de los grupos armados al margen de la ley. Con respecto a la primera, 
casi la mitad del oro producido en el mundo se destina a la elaboración 
de joyas (49%), algo muy jalonado especialmente por las dinámicas de 
consumo en China e India, donde la ascensión social de sus clases medias 
encuentra expresión en el oro como símbolo del recién conquistado 
estatus (Suárez 2012, 138-139).

La segunda fuente de demanda es el oro en forma de barras o lingotes, 
como forma de inversión o valor “refugio” frente a la inestabilidad del 
sistema financiero internacional y a la volatilidad de las inversiones, que 
encuentran en el oro un refugio mientras pasan las crisis económicas 
(Álvarez y Mitchell 2015). Esto representa el 41% de la demanda global 
(Suárez 2012). Es por lo menos irónico que, generalmente, las notas de 
prensa se refieren al oro como un “refugio” –safe haven– mientras que 
el ritmo y la forma de su extracción se vuelve más y más destructiva, 
dejando tanto a humanos como a no-humanos precisamente sin refugio, 
sin ningún lugar dónde escapar del peligro. Nos recuerda esto la definición 
de Anna Tsing (2015), retomada por Donna Haraway (2015), en la que 
la autora define el fin del Holoceno y el cambio de era a lo que se ha 
denominado Antropoceno, como la época en la que se han acabado los 
refugios. En este contexto, los únicos refugios disponibles serían los de 
las inversiones financieras. El 10% restante de la demanda de oro está 
representada por los usos industriales (Suárez 2012). Estas cifras son 
importantes, ya que deconstruyen los argumentos que ubican en los 
avances tecnológicos la mayor demanda de este material. Finalmente, 
otro aspecto de especial relevancia que aumentó la demanda del oro 
fue la diversificación de generación y apropiación de rentas ilegales por 
parte de grupos armados que identificaron la oportunidad de obtener 
grandes ganancias a través de un producto “legalizable”, frente a otros 
que permanecen como ilegales a lo largo de toda la cadena, desde la 
producción hasta la venta, como es el caso de la coca.

Esta posibilidad ganó particular importancia en el Pacífico, donde 
los cultivos de coca llegaron, al menos en parte, como consecuencia de 
las acciones del Plan Colombia en departamentos como el Putumayo y 
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el Caquetá, donde las fumigaciones aéreas con glifosato como estrategia 
de erradicación forzada (de humanos y de no-humanos), condujeron al 
desplazamiento de los cultivos. En varios lugares de la zona rural de Guapi, 
la llegada de la coca es anterior y se conecta con el auge de la minería 
mecanizada de gran porte; se ubica hacia finales de la década de los noventa 
y se relaciona con la “guerra contra las drogas” en otras regiones del país. 
El Plan Colombia produjo que el cultivo se fuera moviendo del Caquetá 
al Putumayo, de ahí a Nariño, para luego llegar al Cauca. La presencia 
de los cultivos tuvo como consecuencia las fumigaciones aéreas. Algunos 
pobladores locales señalan que las fumigaciones en los cultivos de coca 
generaron una migración a la minería mecanizada, introduciendo el uso 
de un paquete tecnológico compuesto sobre todo por grandes máquinas 
y dragas para la remoción de material en gran escala, y mercurio para 
su separación. Tanto la coca como la minería realizada con “retros” 
presentan el mismo panorama: enriquecimiento para los intermediarios, 
dueños de maquinaria y comerciantes (que casi siempre son foráneos), 
y empobrecimiento para las comunidades locales. Según miembros de 
consejos comunitarios a quienes pudimos entrevistar en nuestro trabajo 
de campo, la minería es más rentable porque la coca requiere gastos de 
producción y transporte. Además, la gente piensa que la coca es más 
dañina que el oro: “la coca es un problema social”, afirman en Guapi.

Muchas fueron las consecuencias del auge cocalero y minero: 
abandono de formas productivas locales, fumigación aérea de cultivos 
ilícitos (que acaba con otros cultivos y afecta la salud de la gente), disputas 
territoriales, violencia armada, entre otras. A partir de la década del 
2000 aparecen en el territorio grupos paramilitares cuya embestida se 
sintió fuertemente en Guapi. Hombres jóvenes asesinados todos los días, 
mujeres violadas, líderes amenazados, motores robados, comunidades 
rurales desplazadas, cuerpos bajando por el río y toques de queda fueron 
producto de aquellos años que algunos recuerdan como terribles.

También el conflicto armado es un elemento transversal en las diná-
micas territoriales en la región y el desplazamiento forzado ha cambiado 
drásticamente la configuración del territorio. En 2009 Guapi experimentó 
una oleada de desplazamientos sin precedentes: gente de Nariño (que 
había empezado a llegar desde 2001) y de la zona rural del municipio llenó 
la cabecera municipal. Hoy en día la población se concentra en la zona 
urbana; situación paradójica en un municipio que era eminentemente 
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rural. Hay un recuerdo y una vivencia muy fresca en relación con el 
conflicto armado, particularmente la avanzada paramilitar que arremetió 
contra el pueblo hace unos años. La situación, ante la complicidad de las 
fuerzas armadas estatales con estos grupos, debió ser afrontada por la 
misma población, que generó unas dinámicas de autodefensa. Por otra 
parte, los grupos armados han estado ligados a la minería mecanizada 
en la región. Hace unos años las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) mandaban en la actividad hasta hace poco, y ahora 
ese control se ha difuminado y atomizado entre otros grupos. Es difícil 
que las comunidades se opongan, “porque ante un grupo de hombres 
armados con fusiles, ¿quién puede resistir?”, reclaman los representantes 
de Pastoral Social. Los grupos armados están vinculados directamente 
a la realización de minería mecanizada, ya que muchas veces son ellos 
quienes traen la maquinaria al territorio o establecen dinámicas de 
extorsión y amenazas a través del cobro de vacunas (forma coloquial 
como en Colombia se denominan los cobros coercitivos que realizan los 
grupos armados al margen de la ley).

En el caso del Chocó, la minería de enclave extractivo ilegal ha 
fortalecido la presencia de distintos grupos armados en los territorios, 
que encuentran nuevas formas de lucro y financiamiento, profundizando 
las dinámicas del conflicto armado en un escenario caracterizado por la 
incapacidad estatal de hacer frente al fenómeno y unas lógicas de corrupción 
que permiten –a la vez que surgen de– la actividad altamente rentable que 
implica este tipo de explotación minera. En el año en que las actividades 
mineras ilegales aumentaron, Quibdó presentó en 2012 un importante 
aumento de los homicidios, doblando el promedio nacional; en 2013 lo 
triplicó. Esto está “directamente relacionado con el auge del oro” y con 
otros factores secundarios como el narcotráfico (Guío y Escobedo 2015, 
2). Las disputas en torno a la renta minera se han dado en un contexto de 
debilitamiento de actores armados como el Clan del Golfo y el avance de 
Los Urabeños-Renacer. Las bandas criminales operan, sobre todo, en la 
zona urbana, siendo Quibdó un centro de compra y venta de oro. Además, 
es el centro de financiación de las actividades de minería. Allí operan 
los inversionistas, muchos ligados a bandas criminales, que realizan los 
préstamos necesarios para la compra de maquinarias. Varios actores tienen 
presencia en la cabecera urbana: desmovilizados, reinsertados, enlaces de 
guerrillas, paramilitares y bandas criminales. Así, es un escenario de redes 
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criminales, en particular alrededor del oro. Esta dinámica ha tenido como 
consecuencia un proceso de desplazamiento masivo del campo hacia la 
ciudad: Quibdó pasó de albergar el 60% de la población del municipio a 
albergar el 93% en menos de 15 años (Guío y Escobedo 2015).

Es claro que la relación entre extractivismo y conflicto armado en 
la región del Pacífico nos invita a visibilizar los primeros trabajos de 
investigación sobre esta relación realizados por Paul Collier y Anke 
Hoeffler (1998) a finales de la década de 1990. Los autores afirmaban que la 
razón principal por la cual se originan guerras civiles de larga duración en 
escenarios donde había presencia de recursos naturales altamente valiosos 
era las ganancias que estos dejaban. Si bien sus planteamientos sirvieron 
para abrirle camino a uno de los temas que había sido pasado por alto 
en las investigaciones en ciencias sociales, estos no estuvieron exentos 
de críticas. De hecho, algunas de las más fuertes dieron como resultado 
nuevas interpretaciones que llaman la atención sobre la necesidad de 
pensar la relación entre extractivismo y conflicto más allá de la codicia o 
la consecución de bienes económicos, teniendo en cuenta otras variables 
como el control territorial (Silva y Valencia 2018).

Para Macartan Humphreys (2005), por ejemplo, existen por lo menos 
seis mecanismos que pueden explicar la relación entre los recursos naturales 
y el comienzo de una guerra de larga duración. Dentro de estos mecanismos 
se encuentran la debilidad estatal, la viabilidad (los recursos naturales 
podrían financiar guerras iniciadas por otros motivos), las redes (grado en 
que los recursos naturales afectan la cotidianidad de las personas y cómo 
esto define su posición ante los conflictos), el reclamo (la dependencia de 
los recursos naturales, de hecho, podría estar asociada con quejas en lugar 
de la codicia), y la codicia de alguien de fuera (no necesariamente son 
codiciosos los rebeldes, hay terceros –como otros Estados, corporaciones, 
organizaciones– interesados en acceder a los recursos naturales). Podríamos 
encontrar estos aspectos en la relación entre oro y guerra para el caso 
del Pacífico (Silva y Valencia 2018).

La transformación del oro en las relaciones  
humanas y no humanas

La conformación del territorio en las comunidades del Pacífico está 
íntimamente ligada al agua y, en particular, a los ríos. Los ríos son los 
ejes de la vida. De ellos sale el alimento en forma de pesca; de ellos sale 
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el agua que se consume cotidianamente; en los ríos se encuentran las 
mujeres en sus tareas, los hombres en sus quehaceres, los niños y niñas 
en su esparcimiento y son fuente de comunicación y movilidad. Todo 
se mueve por los ríos, son “la calle principal de esta selva” (Friedemann 
1974, 10; Quiceno 2016), son movilidad y vida, como muchos pobladores 
nos lo expresaron tanto en Guapi como Quibdó.

En los ríos se vive la vida y se construye el territorio. Sus afectaciones, 
por lo tanto, tienen un efecto desestructurador de la vida social; son hilos 
del tejido social que se rompen cuando ya no se puede consumir el agua 
porque enferma, porque baja “el agua sucia” producto de la minería, 
cuando ya no es posible bañarse en el río, ni siquiera transitar como se 
hacía tradicionalmente por él, dados los profundos cambios en los cauces, 
la sedimentación y la aparición de lomas de material removido, o por el 
control que hacen los actores armados. Existen cambios dramáticos e 
insospechados en esta región en que no se concibe la vida y el territorio 
sin el río. Este es el escenario de las fiestas, los intercambios culturales, 
el esparcimiento, los intercambios económicos y el transporte de las 
comunidades ribereñas.

Para entender estas relaciones establecidas entre el río y la vida, Ulrich 
Oslender (2008), a través de un juicioso acercamiento etnográfico a las 
tierras del Pacífico caucano, propone algunos conceptos que resultan 
claves para problematizar las interacciones de las comunidades con el 
ambiente en que transcurre su vida. Las nociones de “espacio acuático”, 
y “epistemologías acuáticas” remiten a la ligazón profunda que existe 
entre los seres humanos y el espacio eminentemente acuático que los 
rodea y que los constituye. El agua aparece a todo lo largo de la vida 
de estas comunidades pacíficas: la organización social, la estructura 
familiar, los usos productivos del espacio, la configuración del territorio, 
la forma de la tierra y la manera de ver, pensar y sentir el mundo están 
amarrados a los ríos, los manglares, los esteros y el mar. La cultura, 
el territorio, la dinámica económica y la lucha política se superponen 
en un tejido que se parece mucho al del paisaje: las arterias acuáticas 
que conectan el espacio suscitan también la forma de una red sinuosa. 
Oslender atiende a cómo la

vida en el Pacífico colombiano va discurriendo a lo largo de los 
ríos, las vías de comunicación de los trópicos, a los cuales está ligada 
la gente negra, no sólo físicamente por sus patrones de asentamiento 
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y comunicación, sino también emocionalmente, ya que crean un 
sentido de pertenencia y un particular sentido de lugar acuático. 
(2008, 142)

Por su parte, Natalia Quiceno (2016) se embarca en la comprensión 
de la vida pacífica, en relación con los ríos que surcan el medio Atrato 
chocoano. La creación y recreación constante de la vida depende del 
movimiento, de la posibilidad de transitar el territorio a través de las 
sendas acuáticas que lo componen: “las territorialidades asociadas con el 
río estructuran su forma de vida. El río es el camino, el viaje, el espacio 
público, uno de los espacios de subsistencia. El río es vida e historia” 
(Quiceno 2016, 82). La irrupción de la guerra y de la minería aparece 
justamente como la suspensión de ese fluir asociado a la vida.

En ese sentido, por ejemplo, las lógicas asociadas a la minería meca-
nizada rompen las formas tradicionales de trabajo. En las conversaciones 
entabladas durante el trabajo de campo aparecía la certeza de que la 
minería mecanizada de gran porte se lleva todo el oro disponible. A 
diferencia del barequeo, que consiste en remover pequeñas cantidades de 
material del río en bateas que a través de movimientos centrífugos van 
separando el oro del resto, la minería mecanizada de gran porte jalona 
todo el material del río (arena, oro, piedras, agua), rompiendo el cauce 
y llevándose incluso la capa vegetal. Otras veces quienes controlan las 
máquinas prohíben el barequeo, o lo regulan estrictamente, permitiendo 
solo en ciertos momentos la entrada de barequeros y barequeras a las 
zonas removidas por las máquinas, e incluso llegando a cobrar vacunas 
para dejar a las personas barequear. Algunos líderes entrevistados tanto 
en Guapi como en Quibdó enfatizan el hecho de que el precio del jornal 
se elevó muy por encima del estipulado en el salario mínimo. Esto tiene 
como una de sus consecuencias principales la escasez de mano de obra 
para actividades como la agricultura, lo que contribuye a poner en riesgo 
el aprovisionamiento de alimentos de las comunidades. Mientras la 
minería puede pagar esos jornales, el resto de actividades no puede 
competir con esos costos. Además, las formas tradicionales de regular 
la práctica minera, de carácter comunitario o asociativo, antes hecha 
a través de las redes familiares o a través de la presencia de consejos 
comunitarios, es rota, y en muchas ocasiones se terceriza. Es decir, 
los dueños de las retroexcavadoras (muchas veces foráneos) emplean 
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otros trabajadores que vienen desde otras veredas o municipios del 
Chocó que buscan oro, ejerciendo presión sobre el recurso y generando 
competencia, por ejemplo en el pago de jornales; es una situación muy 
parecida a lo que ha sucedido en otros lugares como el Norte del Cauca 
(Silva y Valencia 2018).

En el caso del río Quito, en Chocó, las retroexcavadoras se introdu-
jeron para acceder al oro y el platino en excavaciones de terreno a cielo 
abierto. Los entables mineros o sitios donde operan estas máquinas se 
caracterizan por ser espacios donde se ha arrasado con toda la vegetación, 
que muchas veces queda sepultada bajo los materiales que se remueven 
para hacer profundos hoyos, que después se llenan de agua; los brazos 
mecánicos remueven el terreno para desprender grandes cantidades del 
suelo y del agua que tienen mezclados los metales preciosos (Unidad de 
Restitución de Tierras 2014, 164). Así, luego de levantada la capa vegetal, 
y realizada la excavación, el material es diluido con agua a presión con 
la ayuda de motobombas y procesado, generalmente con la utilización 
de canalones, donde el material se termina de separar para luego ser 
amalgamado con mercurio (Tierra Digna y Melo 2016).

Las dragas por su parte operan en los cauces de los ríos y permiten 
remover grandes cantidades de material de los lechos, ricos en metales 
preciosos. Estas cuentan con succionadores que van recogiendo el material 
del lecho, que luego se pasa también por canalones y se lava con agua y 
mercurio. En las visitas de campo que realizamos durante la investigación 
en 2017, observamos el desvío del cauce del río Quito por el accionar de 
la maquinaria utilizada. En medio del río aparecen entables, en los que 
materiales como el plástico que se utiliza para construirlos, el metal de las 
retroexcavadoras, y el “agua sucia” producto del material lavado irrumpen 
en medio del paisaje acuático verde, que antes era tan propio de la región. 
Ello evidencia los consiguientes cambios morfológicos en los paisajes, 
sedimentación, contaminación de las aguas con elementos altamente 
tóxicos y peligrosos como mercurio y cianuro, así como excavaciones 
y erosión en los lechos de los ríos que impiden navegar su cauce, entre 
otras afectaciones.

Este despojo y destrucción tienen relación con los relatos que Michael 
Taussig reconstruye en 2004 en las cabeceras del río Timbiquí en Cauca, 
en donde la minería del oro está teñida de un carácter transgresor, 
revelado mediante su relación con el demonio, y su naturaleza maldita 
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y alucinante. La gente enloquece con el oro. El destino trágico de los 
mineros que se enriquecen repentinamente termina abrazándolos a 
la misma miseria en que estaban antes de hallar la piedra afortunada. 
Parecería que el tabú se diluye y el miedo a sacar más oro del que 
debería sacarse es sustituido por una ambición desmedida que será 
necesariamente castigada. En ausencia del pacto ritual los mineros 
pactan con el diablo.

A propósito de su transgresión, recuerda Taussig (2013, 95) que en 
la extracción aurífera la naturaleza admite ser imitada por las manos y 
tecnologías humanas que pretenden dominarla, “pero sólo hasta cierto 
punto porque la naturaleza regresará y exigirá venganza”. Parece entonces 
que esos límites se han difuminado y la transgresión consumado. Las 
recientes tecnologías abusan de su capacidad extractiva y convierten los 
ríos en cauces deshechos y en depósitos de agua estancada y –muchas 
veces– envenenada con mercurio, eso que llamamos agua sucia. Los 
impactos de este tipo de minería en el territorio, tanto en sus dimensiones 
biofísicas como sociales, son enormes, cuantitativa y cualitativamente 
diferentes a las formas en que la minería que se venía realizando por 
siglos con apenas algunos cambios.

Otro de los impactos identificados por la entrada de la maquinaria 
pesada, en particular de las retroexcavadoras, es la disminución en la 
producción agropecuaria. La menor disponibilidad de los recursos hídricos 
y la contaminación de los ríos también son señaladas como impactos 
importantes. La disminución de peces en los ríos afecta directamente la 
seguridad alimentaria. Por otra parte, la dependencia frente a la minería, 
como una actividad casi exclusiva, ha menoscabado los cultivos de 
pancoger que caracterizaban los ciclos productivos de antaño. Antes, 
el ciclo de producción era diverso y satisfacía las necesidades locales; 
hoy “todo tiene que comprarse”. Se trae la comida de otras partes: el 
pescado de la parte baja, de la pesca de mar, y el plátano llega de Nariño. 
Representantes de consejos comunitarios y organizaciones de base hacen 
énfasis en que la gente deja de producir porque se compra lo que antes 
se producía (Entrevistas 1, 2, 3, 4 y 5).

No solo la agricultura se ve afectada negativamente. Otras actividades, 
como la explotación de madera por parte de las comunidades –que para 
ser sustentable requiere de arreglos institucionales comunitarios en 
términos de su acceso y explotación– también da cuenta de la pérdida 
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de los conocimientos necesarios para ello. “El hombre se olvidó de 
cortar madera, por hacer dedicarse solo a la minería”, dicen los líderes 
entrevistados. Ahora están más pendientes de emplearse o vincularse 
de alguna manera a la actividad minera, claramente más rentable en 
términos económicos de corto plazo, perdiendo las nociones de rotación 
de los suelos, o de los saberes sobre cuándo cortar o dejar crecer.

La agricultura sobrevive en cada vez menos cantidad de cultivos 
de pancoger. Según nos explicaba un líder comunitario en Guapi, 
la actividad minera solía complementar el resto de actividades que 
aseguraban el sustento de las comunidades. Así, de los días de la semana, 
unos se dedicaban a la pesca, otros a los cultivos y otros a “minear” para 
complementar su economía. Esto ha ido cambiando, y en la actualidad 
las personas se emplean casi a tiempo completo en la minería, sobre 
todo la que hemos descrito como minería mecanizada de gran porte, 
de donde obtienen los ingresos para comprar los alimentos y demás 
objetos que requieren.

Actualmente, en muchos pueblos mineros del Pacífico no se 
desarrollan actividades diferentes a la minería, y eso los condena 
ineluctablemente a desaparecer junto con el oro cuando este se vuelve 
escaso o inaccesible. Esto significa que, además de perderse otras 
actividades como la agricultura o la pesca, la minería crea una depen-
dencia económica muy frágil. Así, cuando el oro “se aleja”, cuando 
la posibilidad de encontrar suficiente material explotable en los ríos 
y cercanías se hace más difícil, se generan problemas tales como el 
acceso a los alimentos. En épocas de bonanza, estos se adquieren con 
el dinero ganado, pero en épocas de declive, cuando el flujo de dinero 
se detiene, las posibilidades de acceso se ven drásticamente reducidas. 
Ni se puede comprar, ni se produce ya en la zona porque se han roto 
los circuitos económicos locales que posibilitaban su producción y 
regulaban su acceso (Entrevistas 6, 7 y 8).

El hecho de que el oro y el mercurio vengan siempre de la mano es otro 
de los factores que ha irrumpido en la vida de los ríos y sus habitantes. 
El mercurio es utilizado en la minería del oro para separar este metal de 
la roca. Por su afinidad con este, el mercurio se une a él conformando 
una mezcla conocida como amalgama. Una vez obtenida, es quemada 
para que el mercurio se volatilice y quede solamente el oro. Es utilizado 
en la minería mecanizada de diferentes formas, pero en general con un 
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mismo impacto: la liberación al ambiente de este metal pesado suma-
mente tóxico. Esta ocurre usualmente de dos maneras: el vertimiento 
directo a las fuentes de agua donde se está haciendo la explotación, o la 
volatilización por la quema, que se realiza directamente en los lugares 
donde se explota o en otros, donde se hace la fundición. Durante el 
trabajo de campo, muchos de nuestros entrevistados y entrevistadas 
nos hablaron del aire pesado que se siente en la cabecera urbana de 
Quibdó, donde se ubican muchos de los lugares de quema de mercurio 
para obtener oro. También muchas mujeres, sobre todo en la vereda de 
Paimadó, sobre el río Quito, manifestaron tener irritaciones en la piel, 
de ellas, de sus hijos, asociadas al agua inevitablemente contaminada 
con la que se estaban bañando.

En lo que refiere al uso del mercurio en el agua, este es un contami-
nante persistente en el ambiente, donde se transforma en metilmercurio, 
que es muy tóxico y además bioacumulable. Dado que se trata de una 
sustancia que persiste en el ambiente, al entrar en las corrientes de agua 
y volverse metilmercurio, se mueve aguas abajo, introduciéndose en la 
cadena trófica (Rojas y Montes 2016), afectando a la fauna, la flora y a 
las personas que usan los ríos tanto para obtener sus alimentos como 
para el resto de actividades vinculadas con él. Para el caso del Pacífico, 
se trata de la mayoría de las actividades cotidianas, ya que los ríos son 
los ejes alrededores de los cuales se ha organizado históricamente la 
vida en estos territorios.

Colombia es el país que presenta mayor contaminación por mercurio 
en toda América. Se calcula que se liberan alrededor de 150 toneladas 
al año en el país, en las actividades relacionadas con la explotación de 
oro (Ministerio Nacional de Salud 2016). Sin embargo, esta irrupción 
se mantuvo por mucho tiempo latente y silenciosa, ignorada tanto 
por quienes la padecen como por muchos de quienes la perpetran. La 
familiaridad con el “azogue” es de larga data. Pero la identidad de este 
con el mercurio muchas veces es desconocida, incluso para líderes locales, 
quienes ante su mención se sorprendieron y comenzaron a rememorar 
prácticas en las que este material ha sido protagonista. Y no solo en la 
minería del oro, pues también detallaron su uso para la apertura de 
canales que recortan distancias entre los meandros de los ríos.

El desarraigo es otra consecuencia identificada. La imposibilidad de 
sostenerse en el territorio está generando procesos de desplazamiento, ya 
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que las personas deben dirigirse a otras zonas para garantizar los recursos 
necesarios para la vida. Incluso se habla de comunidades enteras que han 
desaparecido, que ya no existen. Por otro lado, la ruptura de las relaciones 
de confianza y solidaridad dentro de las mismas comunidades es otro 
aspecto que se relaciona con la introducción de la minería mecanizada 
de gran porte. Por ejemplo, las rupturas generadas entre quienes han 
estado a favor y quienes han estado en contra de la forma en que este 
tipo de minería ha ingresado y se ha instalado en el territorio ha causado 
fuertes fracturas en el tejido social, incluso llegando a romper procesos 
organizativos como también ha sucedido en otros territorios.

En los últimos años la situación ha adquirido tintes destructivos: el 
trabajo minero con maquinaria pesada y sin ningún tipo de regulación se 
ha extendido a lo largo de los ríos y las consecuencias son catastróficas. La 
comida escasea porque la gente se ha dedicado por completo a la minería 
y porque el entorno se ha deteriorado profundamente. Los caudales 
de dinero que trae consigo la actividad atrae la atención de muchos y 
difícilmente los habitantes pueden librarse de la tentación del sueño 
dorado, sobre todo cuando sus condiciones de vida han rayado siempre 
con la miseria y el abandono por parte de las instituciones del Estado.

REFLEXIONES FINALES
A través de la presente reflexión hemos querido mostrar cómo la 

extracción de oro ha constituido uno de los ejes fundamentales en la historia 
de las tierras bajas del Pacífico colombiano. La conquista y ocupación 
de dicho territorio, además de la manera en que ha sido imaginado y 
deseado, se imbrican profundamente con la presencia del preciado mineral. 
Los ímpetus de conquista, la posterior colonización, la emancipación 
de las poblaciones afrodescendientes y la más reciente actualización 
del contexto marcado por el recrudecimiento de la guerra, muestran 
cómo en la búsqueda y explotación aurífera confluyen trayectorias de 
despojo y esclavitud en un escenario en que se enredan humanos y no-
humanos. Tanto las poblaciones afrodescendientes esclavizadas antes 
de la manumisión como los pueblos desolados de las últimas décadas, 
junto a ríos, pianguas, peces, aves, selvas y manglares, han sufrido las 
consecuencias del despliegue sin precedentes de la fiebre del oro. A 
pesar de que en algunos momentos la actividad minera también iluminó 
sueños de redención y de libertad, su potencial carácter emancipador 
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se ha difuminado casi completamente en el paisaje de destrucción y de 
abandono que deja el auge minero.

Mediante la aproximación a la historia aurífera de la región y del 
quiebre experimentado en los años de 1990 se revelan brutales contra-
dicciones: la relativa ausencia de conflicto armado hasta antes de esa 
época y la abundancia que caracterizó hasta hace poco aquellos parajes 
eminentemente acuáticos se ha vuelto paradójica escasez en uno de los 
lugares más biodiversos de la tierra. La presencia selectiva (Rasmussen 
y Valencia 2018) tanto de la institucionalidad del Estado –cuya presencia 
es casi exclusivamente militar–, como de las mismas poblaciones loca-
les –que se mueven conforme el auge minero lo permite, floreciendo y 
desapareciendo al son de las máquinas y la riqueza efímera que dejan–, 
ha vaciado el escenario. Parece, pues, que el oro ha perdido su dimensión 
emancipadora y su extracción se ha convertido en vía de destrucción 
humana y no humana. En el tránsito de unos auges productivos a otros, 
en el que el declive de fiebres extractivas pasadas deviene la aparición 
de otras nuevas, la obsesión por el oro revela un eterno retorno. La 
continuidad del despojo, además, se abraza en la región del Pacífico 
colombiano con la persistencia de la guerra en las últimas décadas y 
rememora el carácter violento que puede rastrearse desde los primeros 
intentos de apropiación foránea de esos territorios.

En Guapi los peces y las pianguas han sufrido las consecuencias del 
mercurio usado en la actividad minera y muchas especies “se han ido” 
o han desaparecido. En algunos de los ríos del municipio se han hecho 
muestreos de mercurio y se han encontrado concentraciones por encima 
de las aceptables en estos animales. El río se está quedando sin peces, y 
los pocos que quedan están contaminados. Los moluscos que habitan las 
bocanas de los ríos presentan altos niveles del pesado metal, impidiendo 
que puedan ser usados en la economía y el consumo locales. Las posibi-
lidades de subsistencia se han reducido al punto de romper de manera 
radical con las formas en que la vida se ha entendido tradicionalmente. 
En Timbiquí, el gabán, pelícano pequeño de los ríos que ha sido siempre 
la “guía” y “ruta” del pescador, es ahora cazado indiscriminadamente 
porque no hay nada más que comer. En conversaciones entabladas 
con algunos líderes comunitarios de Guapi se manifiesta el asombro 
que produce el hecho de que en Timbiquí estén cazando el gabán. Las 
dificultades para acceder a los alimentos tradicionales, la disminución 
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drástica de peces en los ríos y el abandono de la agricultura explican 
por qué personas que normalmente consideran el pelícano como un 
indicador de pesca, y que nunca habían acostumbrado a comerlo, deban 
recurrir a ellos para alimentarse. “Los hijos de pescadores nunca nos 
comemos los pelícanos, no se nos ocurre semejante cosa”, enfatizaba 
un líder en Guapi.

Revisando entonces el lugar y agencia del oro en la región del Pacífico, 
queremos resaltar dos asuntos: el primero, la manera en que la región 
Pacífico puede leerse a través de lo que David Harvey (2000, 95-100; la 
traducción es nuestra) denomina “desarrollo geográfico desigual”, y 
que es el “resultante de la interacción entre los procesos globales y los 
regionales y locales [y] la inserción de estos en la escala mundial”. De esta 
manera, a la región Pacífico, más que haber sido librada a su suerte por 
un Estado ausente, se le ha asignado históricamente una determinada 
“vocación” o una forma de hacer parte de las dinámicas socioecológicas 
nacionales y globales marcadas por el extractivismo, donde el oro 
hoy pierde su carácter multidimensional ligado a la emancipación y 
autonomía, y reafirma su agencia despojadora y destructiva. Hacemos 
énfasis en lo socioecológico para referinros a la relación dialéctica, no 
determinista, de lo geográfico-biofísico y lo sociohistórico, que permite 
acercarse a una aprehensión más acabada de los procesos de construcción 
regionales. La localización en el litoral Pacífico, su ecosistema de selva 
tropical húmeda, su conexión a través de los ríos, sus dinámicas de 
poblamiento por indígenas, afros y mestizos, por mencionar algunos, 
son elementos que deben ser tenidos en cuenta en el análisis. Por ello, 
un asunto como la destrucción de los ríos, en una región donde estos 
son fundamentales, plantea preguntas frente a la pervivencia de las 
poblaciones y ecosistemas de la región.

Un segundo asunto es ilustrar la escala de destrucción a la que 
ha ascendido la extracción minera mecanizada de gran porte. La 
abundancia se ha hecho escasez y el tejido que amarra los aconteceres 
humanos y más que humanos, descrito en la relación que tenían 
pescadores, peces, aves, selvas y ríos, se ha debilitado, al punto de hacer 
difícil el sostenimiento de la vida. En medio de esta desolación emergen, 
sin embargo, algunas posibilidades. Iniciativas de organizaciones de 
base locales y nuevas oportunidades políticas matizan el escenario. 
La proclamación del río Atrato como sujeto de derechos establecido 
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por la Sentencia T-622 de 2016 es una muestra de ello. También los 
caminos de reforma agraria integral planteados en el Acuerdo de 
Paz constituyen posibles aperturas frente al cierre persistentemente 
violento –operado por la minería del oro y por la guerra– de los ríos 
que surcan el Pacífico colombiano.
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