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RESUMEN

En Colombia hay un creciente debate piblico sobre el reconocimiento de la naturaleza
como victima de la guerra y sobre las consecuentes acciones de reparacién
en el marco del pos-Acuerdo de Pazy la justicia transicional. Estas incluyen
la llamada “reconstruccion de la memoria ambiental” de la guerra. A partir de
un proyecto de reconstruccién de memoria socioecoldgica de la cuenca del
rio Mandur, en Puerto Guzman, Putumayo, este articulo argumenta cémo un
proyecto comunitario de investigacién accion participativa sobre la memoria
del conflictoy su relacion con la degradacion socioambiental constituye una
estrategia metodoldgica alternativa para la reconciliacién y la construccion de paz
territorial. Asi mismo, propone que este ejercicio es necesario para la construccién
de una “reconciliacién profunda” a partir del mejoramiento de los conflictos.

Palabras clave: Amazonas, Colombia, justicia transicional, memoria socioecolédgica
de la guerra, reconciliacién profunda, restauracion comunitaria de cuencas.
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RIVERS AND PROFOUND RECONCILIATION: THE
RECONSTRUCTION OF SOCIO-ECOLOGICAL MEMORY IN
TIMES OF CONFLICT AND “TRANSITION” IN COLOMBIA

ABSTRACT

In Colombia, there is a growing public and legal debate over the recognition of “nature”
as a victim of war and the subsequent reparative actions in the context of
the country’s post Peace Agreement and transitional justice scenario. These
include the “reconstruction of the environmental memory” of the war. Based
on a community-oriented project to reconstruct the socio-ecological memory
of the Mandur River watershed in Puerto Guzman, Putumayo, this article
argues how a participatory action research project dealing with the memory of
conflict, and its relationship to socio-environmental degradation, represents
an alternative strategy for reconciliation and the construction of territorial
peace-building processes. Moreover, this article proposes that it is necessary
to build a “profound reconciliation”, based on the bettering of conflicts.

Keywords: Amazonas, Colombia, community restoration of watersheds, profound
reconciliation, socioecological memory of war, transitional justice.

RIOS E RECONCILIACAO PROFUNDA: A RECONSTRUGAO
DA MEMORIA SOCIOECOLOGICA EM TEMPOS DE
CONFLITO E TRANSIGAO NA COLOMBIA

RESUMO

Na Coldmbia, ha um crescente debate publico sobre o reconhecimento da natureza
como vitima da guerra e sobre as consequentes a¢cdes de repara¢ao no ambito
do pés-Acordo de Paz e da justi¢a de transi¢ao. Estas incluem a chamada
“reconstrucdo da meméria ambiental” da guerra. A partir de um projeto de
reconstrucao da memdria socioecoldgica da bacia do rio Mandur, em Puerto
Guzman, Putumayo, Coldmbia, este artigo argumenta como um projeto
comunitario de pesquisa-acao participativa sobre a meméria do conflito
e sua relagao com a degradagdo socioambiental constitui uma estratégia
metodolégica alternativa para a reconciliagdo e a construcao de paz territorial.
Além disso, propGe que esse exercicio seja necessario para construir uma

“reconciliagao profunda” a partir do melhoramento dos conflitos.

Palavras-chave: Amazonas, Colombia, justica de transicdao, meméria socioecolégica
da guerra, reconciliagdo profunda, restauragdo comunitaria de bacias.
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La presidente de la Junta de Accion Comunal, dofia Ana, me
llevé a un rincon mas alejado, detras de la escuela de la vereda, para
conversar. Me habld en voz baja sobre la calidad, cada vez peor, del
agua del rio Mandur que corria a nuestras espaldas. Desde 2012, las
comunidades en la media y baja cuenca han notado un incremento
en la cantidad de sedimento. Segun ella, banarse y lavar la ropa
termina siendo una experiencia irénica de “empolvarse o embarrarse”.
El ganado estd enfermo. Los peces se resisten a entrar al rio desde
sus afluentes. Se devuelven y nadan contra la corriente. De manera
constante, las mujeres sufren de sarpullidos o brotes en la piel y aun
después del bafo tienen una sensacion aceitosa en su pelo recién
lavado. Los nifios estan enfermos porque siguen nadando y jugando
en el Mandur, su lugar de recreaciéon mas cercano. La comunidad
rural de Ana no tiene otra fuente de agua para consumo humano
o animal. Muchas de las mujeres aplicaban gotas de limdn al agua
estancada para asentar la mayor cantidad posible de sedimentos vy,
asi, beber y cocinar con el agua relativamente limpia que quedaba en
la superficie (Diario de campo 1).

La comunidad de dona Ana se redujo a tres o cuatro familias
durante las décadas en que las avionetas de la policia antinarcéticos
fumigaban con glifosato tanto los cultivos ilicitos de coca, como el
paisaje circundante (una estrategia central en la guerra contra las
drogas de los Gobiernos de Estados Unidos y Colombia). Como lo
ha demostrado Andrés Cancimance (2014) en su etnografia sobre la
resistencia cotidiana de los habitantes de Puerto Guzman, para per-
manecer en el municipio en medio del conflicto armado, la comunidad
aguanto las incursiones de dos grupos guerrilleros y afios de violencia
a manos de las fuerzas militares, como también la retaliacion por la
presencia guerrillera. Actualmente, unas cien familias han regresado
o migrado a la vereda, tras el Acuerdo de Paz firmado en 2016 entre
el Gobierno nacional y el grupo guerrillero mas antiguo y grande del
continente: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército
del Pueblo (FARC-EP). Al regresar, estas familias encontraron que su
unica fuente de agua estaba muriendo lentamente; el rio se estaba
convirtiendo en playa (figura 1).
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Figura 1. Vista de aguas abajo del rio Mandur en Las
Perlas, municipio de Puerto Guzman, Putumayo.

Fuente: foto de la autora, 20 de septiembre de 2018.

La culpable, me contaba Ana, es la mineria ilegal de oro que se
ha intensificado en la parte alta de la cuenca. No se trata del saqueo
destructivo a gran escala de la mineria industrial a cielo abierto, ni
de los residuos moleculares que resultan de la extracciéon de oro de
aluvion mediante el uso de mercurio. Se trata de la sedimentacién del
rio debido al uso de maquinaria. Tras décadas de practicar mineria
artesanal, se ha acabado el oro de la superficie y se ha vuelto necesario
cavar alrededor de seis a siete metros, con la ayuda de excavadoras y
dragas, paraalcanzar los depdsitos remanentes del mineral. Lallegada de
esta maquinaria a la zona cambié todo. El diagnéstico de Ana coincide
con el de todos los miembros de las comunidades que he conocido
en las zonas medias y bajas de la cuenca. Sin embargo, es palpable el
temor que sienten para denunciar publicamente la situacion. No tienen
claro a quién pertenece la maquinaria o si nuevas redes criminales o
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los llamados grupos disidentes estan extorsionando al sector minero,
que incluye una diversidad de actores: los duenos de la maquinaria, los
dueios de los predios, los trabajadores y los barequeros.

En distintos momentos de la guerra, el Frente 32 de las FARC-EP habia
regulado los impactos ambientales de la mineria, obligando a la gente
a utilizar filtros para reducir la cantidad de sedimento que quedaba
en el rio. Of, sin embargo, que en algiin momento uno de los antiguos
comandantes “se habia torcido” y comenzado a recibir dinero a cambio
de permitir la mineria sin filtros (Diario de campo 1). Después de la
desmovilizacion oficial de este grupo guerrillero, grupos disidentes
(primero el Frente 1° y ahora el Frente Carolina Ramirez y el cartel
de Sinaloa), han comenzado a operar en el municipio. Ademds de sus
disputas territoriales por el control del narcotrafico, han asesinado a una
serie de lideres sociales y desplazado a otras familias residentes de la
cuenca (Semana 2020). Los rumores sobre la relacién de esos grupos con
el sector minero no habian dejado de circular, pese al enfoque ambiental
del “Acuerdo de convivencia social de las comunidades para el bienestar
de todas y todos”, que el Frente 1° distribuyd en todo el municipio en
diciembre de 2018 (Diario de campo 2).

Ana me cont6 que hace varios afos un lider social que habia recogido
firmas para presentar una peticion al alcalde en nombre de las comuni-
dades de la parte baja del rio, fue amenazado por los mineros: “Estamos
completamente a la deriva por aqui” (Diario de campo 1). También me
confeso ese dia, sefialando el precario puente colgante de madera que
comunica con una carretera destapada, unica entrada y salida oficial
dela comunidad: “Cualquier actor podria entrary...” (Diario de campo
1). No era necesario que ella terminara la frase. La muerte ha sido una
companera constante en toda América Latinay en otras partes del mundo
paralos activistas ambientales y para los defensores y guardianes de las
aguas, los bosques, los suelos y los territorios (Fears 2016).

Elrio Mandur, que hace parte de la macrocuenca del gran rio Caquets,
fluye a lo largo de 63 kilometros y atraviesa dos tercios del municipio de
Puerto Guzman, Putumayo (figura 2). Con una extension de 4656 km?,
Puerto Guzman ocupa el segundo en extension entre los trece municipios
del departamento. El ochenta por ciento de su poblacion, aproximadamente
25000 habitantes, es rural y practicamente no hay sefal telefénica fuera de
la cabecera municipal. La infraestructura vial es limitada y la movilidad
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depende del estado del tiempo. La mayoria de las comunidades carece de
electricidad y nadie tiene acceso a agua potable. Segun los registros de
los miembros de las juntas de accién comunal, alrededor de cuatro mil
personas viven en la zona que conforma la cuenca del rio, que tiene un
area total de aproximadamente 48 950 hectareas (figura 3).

Figura 2. Ubicacion de la cuenca del rio Mandur en la
macrocuenca del rio Caqueta en el Amazonas colombiano.
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Fuente: cortesia de Guillermo Martinez y Gustavo Rebolledo.
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La intensificacion de la mineria de oro en el municipio no es una
simple historia de victimas y victimarios de delitos y dafios ambien-
tales, ni de “injusticia hidrica” (Boelens, Vos y Perreault 2018). Las
comunidades ubicadas en la parte alta de la cuenca han dependido
econdmicamente de la mineria desde la década de 1940 y afirman que
tienen derecho constitucional al trabajo. Como demuestra el mapa de
cobertura de suelos de la cuenca (ver figura 3), los mineros afirman
que no han deforestado la alta cuenca y que han recuperado bosque
en ciertas dreas minadas después de su abandono. Ademas, hay una
poblacion afrocolombiana en la alta cuenca con derecho a practicar
el barequeo o la mineria ancestral. En conversacion telefénica con la
autora el 5 de noviembre de 2019, el secretario municipal de Planeacién
informé que hay 619 personas inscritas ante el Ministerio de Minas
y Energia como mineros artesanales. Estan bien organizados y han
resistido los operativos militares y a varios intentos de detenerlos y
judicializarlos. Al mismo tiempo, la guardia indigena nasa, que ejerce
autoridad en los resguardos Aguaditas, El Descanso y el Cabildo
Cerro Guadua de esta cuenca, ha decomisado varias excavadoras y
dragas de los mineros. También hay dos resguardos ingas, Calenturas
y Alpamanga, ubicados en la zona del Mandur, y tres consejos co-
munitarios afrocolombianos sin reconocimiento oficial: el Palenque
Amazdnico, Acacias y Jupiter.

De otra parte, las comunidades de la parte baja de la cuenca
defienden su derecho humano al agua. A la vez han comenzado a
reconocer su responsabilidad en la deforestacion de las orillas del rio,
las quebradas y los humedales de la cuenca que documenta el mapa
de cobertura de suelos (ver figura 3) por culpa de la expansion de
cultivos ilicitos y ganaderia extensiva. Segun el Instituto de Hidrologia,
Meteorologia y Estudios Ambientales ~-Ideam-, Puerto Guzman
fue el octavo municipio mas deforestado del pais en 2017, y en 2018
ocup¢ el quinto lugar. La respuesta del Estado a la intensificacion de la
deforestacion, el trafico ilegal de fauna y flora, la mineria y la caza ilegal
en la época pos-Acuerdo fueron las llamadas “burbujas ambientales”, la
reconfiguracion de grupos de trabajo interinstitucionales integrados por
las Fuerzas Militares, la Policia, la Fiscalia y las entidades ambientales. La
reaccion inicial de los antiguos y actuales cocaleros ante la contaminacion
del rio consistia en exigir que las “burbujas ambientales” operaran en
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la zona alta de la cuenca para incautar la maquinaria y detener a los
mineros ilegales y asi preservarla de la sedimentacion del rio.

De forma paralela, a raiz del compromiso del Gobierno colombiano
—en el marco del Acuerdo de Paris, sobre el cambio climatico— de reducir
la tasa neta de deforestacion a cero en la Amazonia para 2020, a los
ganaderos de la parte baja de la cuenca que emplean métodos de tala y
quema las Fuerzas Militares también les han advertido que podria ser
judicializados si siguen deforestando. Ademas, el 5 de abril de 2018, la
Corte Suprema de Justicia emitid la Sentencia 4360, en la que reconoce
ala Amazonia como “entidad sujeta de derechos” y ordena a todas las
entidades estatales a tomar medidas para minimizar los impactos del
cambio climatico y establecer un Pacto Intergeneracional por la Vida
del Amazonas Colombiano —Pivac-. La Corte ordend, a la vez, que todos
los municipios de la region actualizaran sus planes de ordenamiento
territorial y disefiaran estrategias para detener la deforestacion, pero sin
proveer recursos o apoyo técnico adicionales. Por sus bajos ingresos y
baja poblacion, la mayoria de los municipios estan clasificados como de
quinta o sexta categoria y tienen pocos dineros disponibles para financiar
cambios estructurales en su administracion ambiental®.

De esta forma, la Amazonia colombiana y sus habitantes humanos
y no-humanos enfrentan encrucijadas politicas, econémicas y juridicas
cada vez mas contradictorias. Si bien el Gobierno nacional ha asumido
compromisos internacionales para controlar la deforestacion y actual-
mente estd obligando a las autoridades ambientales, municipales y
departamentales a obedecer los mandatos de la Corte Suprema, también
sigue imponiendo a la fuerzalallamada “locomotora” minero-energética,
como elemento central del modelo nacional de desarrollo. Entre 2004y
2018, el Estado colombiano firmé 67 contratos con 19 empresas para la
exploracion de las reservas petroliferas, que segtin la Agencia Nacional
de Hidrocarburos —~ANH-, existen en la cuenca Caguan-Putumayo
(Solarte 2018). Asi, de las aproximadamente 48 950 hectareas de la
cuenca del rio Mandur, 2200 son parte de una concesion llamada APE

2 En Colombia, los municipios se clasifican de la categoria 1ala 6 para efectos de
politica publica y su asignacion de recursos por el Estado. Esta categorizacion
obedece a la relacion entre poblacion e ingresos de libre destinacion del muni-
cipio. Las categorias mads bajas, 5y 6, reciben la menor asignacion de recursos.
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El Canelo-Nogal, otorgada a la multinacional petrolera Gran Tierra
Energy Company, que cuenta con licencia ambiental para adelantar
labores de exploracion petrolera. Por mas de un afio, las comunidades
rurales de Puerto Guzman han intentado sin éxito prohibir la exploracion
y extraccion petrolera en el municipio mediante una consulta popular
y luego con la firma de un acuerdo municipal.

En este contexto, la cuenca del rio Mandur es un microcosmos de los
conflictos socioambientales que se han intensificado en Colombia, en el
marco dela transicién hacia el pos-Acuerdo que busca la justicia, la verdad,
la reparacion y la reconciliacion. El extractivismo y la agudizacion de
los conflictos entre visiones radicalmente divergentes sobre el desarrollo
econdmico del pais; las disputas territoriales interétnicas y entre grupos
armados y narcotraficantes; los vinculos inextricables entre los asuntos
agrarios y ecologicos; y las cuestiones de justicia, verdad y reconciliacion,
se traslapan y, a la vez, plantean desafios estructurales a los sistemas
legales dominantes. Asi mismo, la persistencia de esos conflictos limita
la posibilidad de hacer reparaciones transformadoras que subsanen los
dafos sufridos por victimas individuales y colectivas, y que también
transformen las condiciones estructurales que provocaron la guerra,
asi como las violaciones de derechos (Sanchez Ledn, Garcia-Godos y
Vallejo 2016; Uprimmy y Saffon 2008).

Segun Carlos Duarte (2016) y sus colegas en el Centro de Estudios
Interculturales de la Universidad Javeriana, los “desencuentros territo-
riales” son, en parte, consecuencia de cémo las reformas constitucionales
multiculturales de 1991 introdujeron un marco diferencial y asimétrico
de derechos y protecciones sociales. En teoria, estas reformas garantizan
laintegridad cultural de las poblaciones indigenas y afrodescendientes,
pese a que la mayoria de estos grupos vive en mundos rurales compartidos
con comunidades campesinas y mestizas, con experiencias similares
de exclusion social e historias de violencia agraria. Los procesos de
actualizacion de mecanismos de planeacion ofrecen oportunidades para
reparar los mundos rurales fragmentados mediante formas interétnicas
y populares de ordenamiento territorial que incluyan esfuerzos comuni-
tarios de reconciliacion. Estas iniciativas comunitarias pueden reconocer
las variaciones y particularidades de los conceptos y practicas de justicia
locales (Vaisman 2017) que incluyan la manera en que multiples capas
de violencia han quebrantado y reconfigurado los continuos de vida y
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muerte, no solo humanos sino también entre estos y una multiplicidad
de seres y elementos. Un aspecto clave de un proceso de reconciliacion
comunitaria es la posibilidad de iniciar una propuesta de didlogo entre
las comunidades rurales que evite la reificacion de los conocimientos
indigenas y el desconocimiento de los saberes campesinos, al reconocer
que los dos sectores tienen relaciones intimas con el territorio, estructuras
socioeconomicas particulares y aportes valiosos que pueden transformar
los usos y el cuidado de los ecosistemas locales.

En este articulo presento el proceso comunitario de elaboracion de la
memoria socioecoldgica de la cuenca del rio Mandur con la intencion de
resaltar la importancia de la comprension de los impactos del conflicto
social y armado en las relaciones entre humanos y no-humanos para
las iniciativas de construccion de paz territorial. Comparto las meto-
dologias para reconstruir dicha memoria y sus aportes para replantear
las nociones y practicas locales de reconciliacion que estan emergiendo
entre las comunidades rurales que habitan regiones que siguen siendo
epicentros de violencia y los conflictos socioambientales mas agudos
en el pais. Demuestro la importancia de crear espacios de dialogo que
brinden oportunidades a las comunidades de mejorar en vez de simple-
mente intentar eliminar los conflictos que emergen entre las divergentes
visiones para el ordenamiento territorial. Por tltimo, reflexiono sobre el
papel de la investigacion accion participativa y la etnografia situada en
tiempos de “transicién™ escenarios complejos donde no hay garantias
de permanencia o para la recuperacion y defensa de los territorios en
disputa que se perpetua atin después de la firma del Acuerdo de Paz.

La guerra y la paz como ruptura socioecolégica y la
reconciliacion profunda
En distintos paises, las discusiones sobre violencia y crimenes de
guerra se han centrado en la vulneracion -y en la defensa— de los derechos
humanosy del derecho internacional humanitario de los seres humanos
como victimas y actores. Existen algunas excepciones en instancias
internacionales que han creado zonas de conservacién ambiental para
facilitar la resolucion de conflictos y promover la construccion de
paz, especialmente en zonas multijurisdiccionales o de frontera (Ali
2007). Desde la antropologia, se han analizado casos de cooperacion
ambiental y de militarizacion ecoldgica en escenarios de posconflicto,
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como el trabajo etnografico de Kim (2014; 2016) sobre el reverdecer de
la zona desmilitarizada de Corea; el analisis de Guarasci (2015) sobre la
recuperacion de los pantanos del sur de Irak en el marco de las estrategias
de ocupacién de Estados Unidos y las Naciones Unidas; la etnografia de
Stoetzer (2018) sobre las ecologias ruderales conformadas por huertas
urbanas improvisadas y plantas crecidas en los escombros en Berlin
tras la Segunda Guerra Mundial; y la investigacion de Navaro-Yashin
(2012) sobre el enredo de materialidades fantasmadas en los paisajes del
posguerra en Chipre.

En Colombia hay un creciente debate publico sobre el lugar de los
suelos, los rios, los bosques, los paramos, y los territorios, como actores,
victimas y escenarios de guerra que merecen hacer parte de los procesos
de reparacion de la justicia transicional (Carrizosa 2018; Centro Nacional
de Memoria Histérica-cNMH 2018; Eslava 2019; Lederach 2017; Lyons 2017;
Wilches Chaux 2016). Por la ausencia notoria de los asuntos ambientales
en el Acuerdo de Paz de 2016, coaliciones ambientales, como Censat
Agua Viva, han propuesto crear una Comision de la Verdad Ambiental
para elaborar lo que llama “la memoria ambiental o biocultural” de
diversos conflictos socioecoldgicos y trabajar por la reparacion integral
de los continuos de vida humanos y no-humanos (Roa y Urrea 2015). E1
Decreto Ley 4633 de 2011, también conocido como Ley de Victimas para
Comunidades Indigenas, incorpord la nocion del territorio como victima.
En estaley el territorio es “comprendido como integridad viviente y sustento
de la identidad y armonia de acuerdo con la cosmovisién propia de los
pueblos indigenas y en virtud del lazo especial y colectivo que sostienen
el mismo” (art. 45). Sin embargo, no existe otra pieza de legislacion que
considere que las comunidades no indigenas también mantienen relaciones
distintivas e inextricables con los lugares que habitan y que formen parte
de la diversidad de existencias o mundos rurales en el pais.

César Rodriguez, Diana Rodriguez y Helena Duran (2017) sefialan
que, en algunos casos, las barreras impuestas por la guerra paraddjica-
mente resultaron en la preservacion de ecosistemas especificos, incluso
la Amazonia, en contraste con lo ocurrido en los paises amazonicos
vecinos. Pero en otros lugares, los grupos guerrilleros afectaron los
ecosistemas como estrategia de guerra, por ejemplo, mediante la voladura
de oleoductos que generd contaminacion de suelos y fuentes de agua
y la siembra de los suelos de minas antipersonales, que confinaron a la
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poblacion, alteraron los patrones de trabajo ylas actividades cotidianas
de seres humanos y animales y produjeron una cultura del miedo y una
amenaza material latente. Los grupos paramilitares convirtieron los
rios en fosas comunes; desaparecieron a sus victimas en las corrientes
e impactaron de manera dramatica los modos de vida de comunidades
pescadoras y riberefas. La policia antinarcéticos, con apoyo financiero
y presion geopolitica estadounidense, fumig6 mas de 1,8 millones de
hectareas de coca ilicita desde 1994 mediante la aspersiéon aérea con
glifosato, envenenando bosques, suelos, potreros, fuentes de agua y
cultivos de subsistencia, y poniendo en riesgo la salud transgeneracional de
la poblacion rural (Camacho y Mejia 2015; Lyons 2018). Finalmente, como ha
demostrado el trabajo de Daniel Ruiz (2017), la guerra ha desplazado espiritus
protectores de las selvas y montafias, lo cual ha generado desequilibrio,
escasez y crisis en las practicas cotidianas y condiciones de existencia de
diversos mundos rurales.

La guerra nunca es un fenémeno vivido tan solo por seres humanos;
por tanto, la rupturay la reparacion tentativa de relaciones socioecoldgicas,
de los continuos de vida y muerte y parentesco humano y no-humano,
estan en juego cuando las comunidades locales imaginan como cons-
truir una paz viable en las regiones mas golpeadas por la guerra. Estos
continuos conforman la “reconciliacion profunda” a la que se refieren
ciertos movimientos ambientales y populares (Tolosa Chaparro 2018).
La destruccion de las condiciones materiales del trabajo y la produccién
de alimentos, de la autonomia colectiva y la reproduccién cultural
de las comunidades exigen reconsiderar material y analiticamente
el desplazamiento y el despojo. La guerra afecta profundamente las
relaciones transgeneracionales y las relaciones entre seres humanos
y no-humanos, que dan forma a los mundos rurales, incluyendo la
capacidad de la gente para preservar y transmitir sus saberes y llevar a
cabo sus practicas cotidianas (Ojeda 2016).

Cuando me refiero a lo no-humano, me sitdo en varias discusiones
tedricas que han tenido lugar en décadas recientes en la teoria social
antropoldgica y los estudios sociales de la ciencia, a propodsito de la
busqueda de alternativas al binomio moderno naturaleza/sociedad (Ruiz
Serna y Del Cairo 2016). Especialmente tengo en cuenta las propuestas
analiticas que interrogan el tipo de politica necesaria cuando estan en
juego conjuntos heterogéneos de seres que rebasan categorias aparen-
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temente estables como humanos/no-humanos, animado/inanimado
o naturaleza/cultura (Blaser 2009; De la Cadena 2015; Haraway 2008;
Stengers 2010). Me inspiro en el trabajo de Stengers (2005) que indaga
sobre las conexiones “siempre parciales” que vinculan eventos humanos
y no-humanos, y que articulan la agencia humana con otras agencias
de las cuales depende de un modo relacional y contingente.

Con la palabra “territorio” me refiero menos a un area (incluyendo
tierras, aguas y espacio aéreo) poseida por una persona fisica o juridica,
sino mas bien en términos de la diversidad de relaciones heterogéneas
entre humanos y no-humanos que hacen y deshacen un lugar. Estas
relaciones se componen de escalas y temporalidades que van més alla de
los sentidos humanos del tiempo o que, mejor atin, demuestran que la
organizacion moderna del tiempo esta ligada a los tiempos de las rocas o de
las temporalidades y velocidades metabdlicas de las ecologias microbianas.
Esto se hace especialmente evidente alaluz de las preocupaciones globales
por el cambio climatico antropogénico y las maneras especificas en que los
impactos de estos cambios se manifiestan en cada lugar con sus historias
dispares de ocupacion, despojo y uso de los suelos.

Resulta dificil exigir paz con justicia social, como lo hacen muchas
organizaciones sociales y sectores populares en Colombia, si lo social
sigue entendiéndose en el marco de una ideologia moderna, que divide
la vida en dos categorias ontoldgicamente distintas: la naturaleza y la
cultura, y todas las oposiciones binarias que se desprenden de este corte
fundacional, comolo bio ylo geo, sujeto y objeto, sintiente e inerte, espiritual
y secular, ciencia y politica. De modo heterogéneo para muchas de las
comunidades que forman parte de la diversidad de mundos rurales del
pais, estas separaciones no existen de tal manera. Sin tierra y territorio,
semillas criollas, plantas medicinales, agua limpia, suelos saludables,
cobertura forestal, peces e insectos y tantos otros animales, plantas y
seres y las relaciones ancestrales y populares con estos seres y elementos,
no hay vida digna ni paz viable, ni tampoco posibilidades para entender
las raices de los conflictos socioambientales que continian oponiéndose
a las aspiraciones de justicia, reparacion y reconciliacion.

En Putumayo y en otros departamentos que han sido epicentro de
la violencia, he observado una preocupacion creciente por la continua
criminalizacién de las comunidades y por los nuevos riesgos que surgen
cuando las medidas de proteccion ambiental pasan parcialmente de las
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manos de actores armados paralegales, a las de las fuerzas policiales
y militares del Estado. Para Maria Carolina Olarte (2019), el aumento
de la intervencion policial y militar en el tratamiento de los conflictos
socioambientales no solo perpetta las desigualdades socioeconémicas
relacionadas con el conflicto (la pobreza, el desempleo y la criminalizacion
asociada alailegalidad) como asuntos de seguridad, sino, ademas implica
la reformulacion de lo que el Acuerdo de Paz llamé “paz territorial”
como una especie de pacificacion territorial. Las tacticas militarizadas
de conservacion son lo que conceptualizo como una de varias formas
de reproducir la guerra por otros medios en tiempos de paz oficial. Para
las comunidades rurales del Putumayo, una de las contradicciones
mas profundas es la aplicacion de politicas que las criminalizan por
deforestar, mientras que el Estado otorga concesiones sin restricciones a
corporaciones multinacionales para el desarrollo de proyectos petroleros
y de mineria a gran escala. Esta contradiccion es un importante obstaculo
para los esfuerzos de conservacion ambiental y para el cumplimiento
de la Sentencia 4360 de la Corte Suprema, que reconoce a la Amazonia
colombiana como sujeto de derechos.

;Como puede la reconstruccion de la memoria socioecoldgica de
la guerra conjugar la comprension y las practicas con la aspiracion de
establecer la verdad y hacer realidad la restitucion, la reconciliacion y la
justicia? ;Como puede construirse la paz no solo en sino también con
un lugar, cuando estd inmerso en conflictos sociales y armados? ;Cémo
puede hacerse esto de manera distinta a la pacificacién y a los marcos
juridicos asimétricos que exacerban la competencia entre distintos
derechos de las comunidades rurales? Estas preguntas son las que guian
un proyecto de investigacion etnografico y de accion participativa que
con mi colega Jorge Luis Guzman hemos concebido desde marzo de 2018
como la “reconstruccion de la memoria socioecoldgica” de la cuenca del
rio Mandur. Empecé a investigar y acompanar procesos populares agrarios
y ambientales con las comunidades campesinas del Putumayo en 2004.
Jorge Luis y yo habiamos iniciado nuestro primer proyecto colaborativo
en 2015 para seguir los impactos de las fumigaciones aéreas con glifosato
en los cultivos agroforestales del municipio de Puerto Guzman, donde
su familia es fundadora y cre6 la onG Fundacion ItarKa, que adelanta
actualmente una iniciativa para recuperar los bosques que la misma familia
convirtié en potreros a partir de su llegada a Puerto Guzman en 1958.
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Acompanar a las comunidades en la recuperacion de la cuenca del
rio Mandur se inspira en las propuestas de movimientos ambientales
y populares para imaginar estrategias metodologicas en busqueda de
la “reconciliacion profunda” en regiones golpeadas por la guerra y que
siguen inmersas en diversos conflictos. Estas formas de comprension de
la reconciliacion parten de que las oposiciones binarias entre victimas
y victimarios son insuficientes para orientar los esfuerzos de justicia y
construccion de paz para reparar los continuos de vida y muerte humanos
y no-humanos. También es una apuesta por un proyecto de investigacion
accion participativa en la coyuntura politica actual en un momento de
“transicion” complejo que perpettia multiples conflictos y una apuesta
por conceptualizar nociones y practicas experimentales, emergentes
e inciertas de reconciliacion comunitaria desde los procesos rurales.

La reconstruccion de la memoria socioecoldgica de la cuenca
del rio Mandur: cuando el derecho al trabajo entra en tension
con el derecho al agua
En la cuenca del rio Mandur en Puerto Guzman nos enfrentamos
a la pregunta de como abordar el aparente choque entre el derecho de
unas comunidades al trabajo y el derecho al agua de otros habitantes
humanos y no-humanos de una misma cuenca. Este escenario nos
oblig6 a asumir la postura de “pensamiento a nivel de cuenca” de Zoe
Todd (2016), quien lo propuso para un caso de comunidades indigenas
en Canada. Este subraya la intraconectividad de una cuenca en todas
sus dimensiones relacionales, incluyendo las relaciones socioecoldgicas,
de infraestructuray familiares o de parentesco entre habitantes vecinos
que han comenzado a verse entre si de manera antagénica. También
requeria pensar mas alla de un marco exclusivamente normativo que
enfrenta distintos derechos en contienda para decidir cuales deben tener
prioridad juridica. Partid, en cambio, de un ejercicio participativo que
inici6 con la reconstruccion de la memoria socioecolédgica del Mandur.
Invitamos a las comunidades de la parte baja de la cuenca a imaginar
qué pasaria si el curso del rio fuera invertido, si fluyera de la planicie
amazonica deforestada hacia el boscoso piedemonte andino. Una de
las conclusiones que surgieron de estos talleres es que no correria
agua por el rio. Otras preguntas preliminares que planteamos fueron
si consideraban que los mecanismos represivos habian sido efectivos
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para lidiar con sus cultivos ilicitos de coca, por ejemplo. ;Como se han
sentido al vivir bajo la mira de la policia antinarcéticos y la aspersion
aérea de glifosato? ;Qué diferencia habria si se militarizara la cuenca, ya
fuera para acabar con la actividad minera con maquinaria de mediana
escala o para limitar la deforestacion con las tacticas de criminalizacion
de la guerra hemisférica contra las drogas?

Sin duda, las tacticas represivas de erradicacion de los cultivos ilicitos
basadas en la aspersion aérea de glifosato produjeron un aumento en la
mineria ilegal en Puerto Guzman. La gente se vio forzada a cambiar de
una actividad econémica a otra en un contexto donde no existian muchas
otras opciones viables. En correo electrénico dirigido ala autora el 29 de
mayo de 2019, funcionarios de la Procuraduria General de la Nacién en
Bogota afirmaron que actualmente 3586 familias de Puerto Guzman estan
inscritas en el Programa Nacional Integral de Sustitucién de Cultivos
Ilicitos —pN1s—, establecido como componente central del cuarto capitulo
del Acuerdo de Paz de 2016 (solucion al problema de las drogas ilicitas).
El 93% de las comunidades que viven en la cuenca son participantes del
programa. Viendo esta problematica de la perpetuacion de los conflictos
socioambientales entre los habitantes de la cuenca yla alta posibilidad del
fracaso del PN1s y la vulnerabilidad de los cocaleros y ganaderos a seguir
empobrecidos y degradando la cuenca, nosotros decidimos embarcarnos
en un proyecto comunitario para recuperar el rio Mandur.

En los talleres que organizamos con las comunidades rurales de la
cuenca que no habian participado en ese tipo de ejercicio colectivo oral o
escrito (figura 4), trazamos lineas del tiempo de eventos socioambientales
importantes en la memoria de la comunidad y dibujamos cartografias de
la vereda. También hicimos el diagnéstico comparativo entre la flora y la
fauna ylos usos del suelo que existian cuando llegaron ala zona (o cuando
nacieron en ella), yla flora y la fauna ylos usos del suelo actual. Caminamos
y montamos en botes por el rio Mandur con quienes participaron en las
actividades y escuchamos historias sobre sus relaciones cambiantes con
el rio. El acto de recordar de manera colectiva la cantidad de peces que
antes habitaban el rio, el tamafo de los humedales yla calidad del agua, las
hectéareas de bosque primario o la manera en que los arboles delineaban
y cubrian los bancos del rio (tanto que habia que podarlos para hacer que
el rio fuera navegable), cre6 la posibilidad de articular vinculos afectivos
que van mucho mas alld de la comprension del rio simplemente como un
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“recurso natural” o como “fuente de agua”. La gente comenzo6 a compartir
las razones por las cuales lleg6 al Mandur y fue echando raices a pesar de
los tiempos de guerra: pescar, banarse, desplazarse, apreciar su belleza,
los “paseos de olla”, los microclimas mas frescos de las riberas llenas de
bosque, los animales silvestres que cazaban y con quienes compartian la
cuenca y el acceso al agua. Estas conexiones y memorias no solo tienen
que ver con las vivencias de estas comunidades con la violencia armada, ni
con la asignacién de culpas por los dafios ambientales, sino que también
generan condiciones para reconocer la responsabilidad compartida por
la situacion actual y futuro del Mandur (Diario de campo 2).

Figura 4. Taller en Galilea, Puerto Guzman, para reconstruir
la memoria socioambiental del rio Mandur.

Fuente: foto tomada por la autora. 23 de marzo de 2018.
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Al disefiar y convocar a estas comunidades a los talleres, nos asegu-
ramos de invitar a los adultos mayores. También procuramos encontrar
un equilibrio entre la participacion de hombres y mujeres, por la division
de trabajo en las fincas y en los hogares, asi como sus diferentes saberes
y experiencias de vida. Invitamos a nifias, nifos y jovenes a compartir
sus experiencias. Su participacion permitié comprender mejor los modos
transgeneracionales de transmision de conocimiento, entre adultos y
jovenes. ;Qué historias de culpas y responsabilidades se transmiten a las
generaciones mas jovenes? ;Qué recuerdos del rio siguen acompafiando alas
comunidades? ;Como imaginan diferentes generaciones las posibilidades
para restaurar y gobernar la cuenca y para resolver los conflictos entre
las poblaciones vecinas de arriba y abajo del rio? Pensamos con cuidado
la ubicacién de cada taller, asegurandonos de hacerlos en las partes altas,
medias y bajas de la cuenca con poblaciones indigenas y campesinas y con
los diversos grupos que hacen parte del sector minero, incluyendo a los
duenos de la maquinaria y de los predios de donde se extrae el material,
asi como a trabajadores, lideres de comunidades afrocolombianas y
grupos de mujeres barequeras. Varias de las comunidades han llevado
un archivo con las peticiones, las actas y los acuerdos que han logrado
en reuniones con distintas entidades gubernamentales en afios pasados,
para encontrar soluciones al deterioro del rio. Fue importante estudiar
este material con ellas para entender la trayectoria de sus interacciones
con funcionarios y con autoridades ambientales, asi como la inaccidn,
la falta de medidas de proteccion y el incumplimiento de los acuerdos
por parte del Estado.

Después de varios meses de realizacion de estos talleres, notamos
un cambio gradual en la forma en que las comunidades de aguas abajo
articulaban el problema del Mandur. Comenzaron a expresar nuevos
sentimientos y posturas: “vamos a hablar con la verdad”; “sigamos
reuniéndonos para dialogar”; “existen condiciones para conversar con
el sector minero”; “deberiamos unirnos para evitar conflictos y para
lidiar con las amenazas™; “queremos colaborar para encontrar una
solucién” (figura 5). En lugar de solo culpar alos mineros por el deterioro
del rio, comenzaron a reflexionar acerca de sus practicas cotidianas y
sistemas agricolas, y a situar su papel en la deforestacion no solo del
rio, sino también, de los cafos, las quebradas y los humedales a los
que también afecta la calidad y el caudal de las aguas. Estos talleres
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revelaron que, por primera vez en la memoria de estas comunidades,
desde su asentamiento en la cuenca a finales de la década de 1970, estan
padeciendo por la escasez de agua por culpa de la pérdida de cobertura
forestal (Diario de campo 2).

Figura 5. Didlogo comunitario para el ordenamiento,
la recuperaciony la conservacion del rio Mandur en la
cabecera municipal de Puerto Guzman, Putumayo.
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Fuente: foto de la autora, 28 de octubre de 2018.

Tras organizar los talleres de la memoria y de participar en
reuniones de las juntas de acciéon comunal y con la comunidad nasa
para conversar sobre las condiciones del Mandur, invitamos a lideres
de las partes altas, medias y bajas de la cuenca a participar en cuatro
didlogos comunitarios, para analizar y proponer acuerdos iniciales
para comenzar a restaurar la cuenca. Aunque siguen existiendo
tensiones, desconfianza y posturas polarizadas entre lideres, se han
dado pasos importantes hacia la construccion de propuestas para llegar
a acuerdos comunitarios reciprocos sobre el agua. Estos diagnosticos
participativos y ejercicios de memoria colectiva aspiran a vislumbrar
alternativas viables a la criminalizacion y a las formas militarizadas de
conservacion, que generan conflictos entre las comunidades rurales. Los
talleres se enfocaron no tanto en propiciar un sentido de “ciudadania
ambiental” sobre las dinamicas de exclusion e inclusion que definen
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quién toma las decisiones ambientales (Moreno-Quintero y Selfa
2018; Sundberg 2012), sino mas bien, en cultivar un sentido amplio
sobre el hecho de que quienes habitan el municipio, sin excepcion,
tienen derechos constitucionales y, por ende, también el deber de
participar en su ordenamiento. Este implica la determinacién del uso
de los suelos y el respeto a la funcidn social y ecoldgica de estos y la
propiedad en sus intrarrelaciones con la proteccion de la cobertura
forestal, las fuentes de agua, el habitat de la fauna y la armonia de la
cuenca ampliamente entendida.

Figura 6. Portada de la linea del tiempo y los dibujos de las memorias
socioecolédgicas del rio Mandur, en colaboracion con el artista Marco Pinto.

Fuente: archivo personal de la autora, 19 de diciembre de 2018.
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Tras la primera ronda de talleres, Jorge Luis y yo colaboramos con el
artista Marco Pinto para dibujar las memorias: las historias y la informacion
que las comunidades habian articulado, incluyendo las imagenes de flora
y fauna rememoradas. Como se aprecia en la imagen de la portada de la
linea del tiempo (figura 6) y en los dibujos de las memorias socioecoldgicas
del rio, Marco escogi6 dibujar la cara de una vecina campesina de la
cuenca acompaiada por diversas mariposas, el ave mochilero, la danta,
un chigiiiro y una serpiente como emblema de la campana para recuperar
la cuenca. También trabajamos con el colectivo de artistas Mundos de
Papel, para disefiar libros pop-up con estudiantes y comunidades indigenas
de la cuenca, con el fin de utilizarlos como materiales de educacidon
popular para las escuelas y los centros comunitarios, y asi fomentar una
conversacion continua sobre las relaciones y los afectos pasados, presentes
y futuros con el rio y sus canales afluentes. Combinamos estas practicas
artisticas con analisis basicos de la calidad del agua y encuestas de salud
publica, disefiadas en colaboracion con la Secretaria de Salud municipal,
para comenzar la recoleccion de los datos sobre la correlacion entre la
salud y los asuntos ambientales en las comunidades y rastrear el origen y
las trayectorias de los posibles contaminantes del rio.

Estas actividades hicieron visibles las conexiones entre las comunidades
rurales y el drea semiurbana de la cabecera municipal. Las cartogratias
socioambientales del Mandur indicaron que el relleno sanitario municipal
probablemente esté filtrando contaminantes a la cuenca. Ademas, nos
dimos cuenta dela presencia de aguas negras de los barrios de asentamiento
informal construidos por familias desplazadas. Algunas de estas familias
se vieron forzadas a desplazarse hasta ahi porque vivian en zonas de
riesgo expuestas a las inundaciones estacionales del rio Caquetd, otras lo
hicieron por las diferentes dinamicas de violencia de los afios de guerra,
incluyendo los casos de personas que cogieron tierra para hacer negocio
con la posesion sin necesitarla realmente. Debido a la situacion precaria
de vivienda, no hay un manejo adecuado de las aguas negras, que también
parecen afectar la calidad del agua del rio. Sin embargo, hasta ahora no
hemos podido lograr un analisis integral del agua del rio, siguiendo los
siete parametros establecidos en la politica nacional para la gestion integral
del recurso hidrico. Entregamos una solicitud a Corpoamazonia en
diciembre de 2018, pero nos respondieron en junio de 2019 que no tienen
la capacidad técnica para realizar “semejante estudio” y que por razones
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de orden publico tampoco lo pueden hacer; ademas, que la situacién de
la cuenca involucra el tema de saneamiento basico, lo cual corresponde
a la jurisdiccién de la alcaldia o el departamento.

La combinacion de practicas artisticas y cientificas abre espacios de
dialogo entre diferentes integrantes de las comunidades, complejizando,
a su vez, el analisis de los conflictos mas alla de la division binaria entre
mineros ilegales de rio arriba y victimas de la contaminacién en la parte
baja dela cuenca. Estas actividades y narrativas han permitido conversar
sobre las preocupaciones y responsabilidades compartidas en la degradacion
dela cuenca, superando el enfoque que lo reduce al enfrentamiento entre
partes rivales. Las practicas artisticas también brindaron alas comunidades,
y especialmente a los jovenes que no tenian recuerdos de interactuar con
un rio sano, la oportunidad de avizorar el futuro de la cuenca, imaginarla
recuperada, llena de peces, aves, monos, dantas, espacios recreacionales y
fuentes de agua limpia para el consumo humano y animal. Por ejemplo,
se observa en una ilustracion (figura 7) que varios de los jévenes crearon
imagenes de la pesca que esperan hacer en el rio, en la medida que se vayan
recuperando la calidad del agua y los habitats de los peces. Todos estos
suefios implicarian eventualmente transformar las practicas agropecuarias
y mineras insostenibles en la cuenca del Mandur.

Figura 7. Pagina del libro desplegable creado por
estudiantes del Instituto Educativo Rural Las Perlas, Puerto
Guzman, con el grupo artistico Mundos de Papel.

"m, = S
Par y

Fuente: archivo personal de la autora, noviembre de 2018.
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Con estos talleres y dialogos iniciales no pretendemos resolver los
problemas estructurales que impulsan a las familias y personas a trabajar
en actividades ilegales como es la mineria de oro yla coca, o en actividades
altamente degradantes como es la ganaderia extensiva. Nuestro primer
objetivo ha sido empezar a crear las condiciones para que las mismas
comunidades se den cuenta de las actividades que puedan realizar para
comenzar a restaurar la cuencay, en este proceso, armonizar el nivel de
conflictividad entre los habitantes que termina agravando la degradacién
ambiental y la ruptura de las relaciones interétnicas.

A veces durante los talleres las personas compartieron memorias
individuales traumaticas de extrema violencia por parte del ejército
durante los afios 80, cuando perseguian al grupo guerrillero M-19, que
tenia presencia en el municipio. En otros momentos durante los dialogos
comunitarios las tensiones viscerales explotaron entre los residentes y nos
encontramos volviendo a una dindmica polarizada enfocada en sefialar
la culpabilidad de los mineros. Durante el primer didlogo comunitario
los representantes del sector minero llegaron tarde y no se presentaron,
creando un ambiente de desconfianza y miedo que casi desbaraté la
reunion (Diario de campo 1). Incluso, no siempre fue facil o posible hacer
los ejercicios de la elaboracion de la memoria socioecoldgica de la cuenca,
precisamente por los impactos de la guerra, la muerte y el desplazamiento,
y el alto nivel de movilidad de los habitantes. Con todas estas tensiones,
duelos que contintan y el nivel de impunidad que caracteriza la violencia
experimentada en la region, los talleres y espacios de dialogo lograron
empezar a armonizar los conflictos entre dichas comunidades en el sentido
de que se cred un mecanismo para afrontar los conflictos y seguirse
encontrando, de proponer en vez de solo denunciar y de responsabilizarse
colectivamente en vez de solo culpar al otro.

Un resultado del proceso ha sido las primeras conversaciones
propositivas entre comunidades indigenas y campesinas para empezar
a delimitar sus territorios y hablar de las posibles diferencias entre las
visiones de ordenamiento, lo cual no quiere decir que se intenta eliminar
o colapsar estas diferencias, sino que se busca pensar con ellas para
negociar y tomar decisiones sobre el ordenamiento territorial basado en
una postura de reconciliacion no solo entre las comunidades humanas
sino también con la cuenca. En este proceso, hemos valorizado el
conocimiento del territorio de las comunidades campesinas en vez de
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solamente enfocarnos en las experiencias indigenas, para poner énfasis
en el hecho de que todos los habitantes de la Amazonia tienen relaciones
particulares, saberes aprendidos desde y con las ecologias regionales y
el derecho de permanecer en el lugar.

Lo que esta en juego en la reconstruccion de la memoria
socioecologica de la guerra

La reconstruccion de la memoria socioecoldgica no es un ejercicio
que mira solo hacia el pasado. Mucho menos es un ejercicio nostalgico
dela recuperacion de un pasado idealizado. Por el contrario, se propone
como ejercicio transformativo, propositivo y practico que, mediante
nuestra experiencia continua con el rio Mandur, puede producir una
ética de responsabilidad distinta y, asi mismo, generar posibilidades
de construir nuevas formas de hacer frente al deterioro ambiental y
los conflictos socioambientales. Esto supone a la vez fomentar modos
comunitarios de reconciliaciéon que no solo dependen de los marcos
juridicos y administrativos para resolver los conflictos, los cuales pueden
terminar fomentando las divisiones y desigualdades entre las comunidades
rurales yla revictimizacion de los sectores mas marginalizados. Concibo
la reconstrucciéon de la memoria socioecolégica como una estrategia
politica para aproximarse al analisis de como las condiciones actuales
de vida y los conflictos llegaron a ser lo que son. Igualmente, permite
proponer alternativas para responder a estas condiciones, teniendo
en cuenta la efectividad de las formas comunitarias de gobernanza y
reconciliacién que respetan las visiones, conocimientos y practicas de
los mismos habitantes.

Resulta dificil imaginar las acciones para restaurar, recuperar o
reconciliarse con un lugar que ha sido afectado por multiples factores
de violencia, sin que exista una comprension de cémo se organizaba la
vida anteriormente para asi vislumbrar las complejas reconfiguraciones
de los actores que han intervenido en dichos lugares. De esta forma,
cobran importancia los ejercicios de elaborar la memoria que intentan
contestar preguntas como las siguientes: ;qué actores llegaron, ocuparon
y transformaron un lugar y cuando lo hicieron? ;Qué tipos de fauna
y flora ocupaban anteriormente un espacio y cémo lo compusieron y
descompusieron? ;Qué seres ancestrales protegieron y convivieron en los
espacios? ;Como eran las fuentes de agua dulce en cuanto a su calidad y
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cantidad? ;Qué clase de vida vegetal cubria los suelos? ;Como se usaba
la tierra y quién la usaba? ;Como se veian afectados los lugares por las
politicas nacionales y las situaciones de orden publico? ;Cudles son los
episodios de violencia mas recordados por las comunidades locales? ;Qué
rastros de ella siguen presentes transformando el paisaje y modificando
las practicas cotidianas de la gente? (Diario de campo 1).

Hay una serie de estudios que argumentan que la memoria es un
ejercicio de elaboracion y reelaboracion social desde el presente hacia el
pasado con vision de futuro y desde posiciones situadas, casi siempre a
partir de huellas, heridas, afectos o relatos intergeneracionales (Gnecco
2000; Zambrano y Gnecco 2000). En este sentido, el interés por el pasado
searticula con las necesidades politicas del presente y con las expectativas
del futuro. Sin embargo, la evidencia y experiencias de violencia no solo
reside en los recuerdos, los corazones y las mentes de las comunidades
humanas, también se manifiesta en las transformaciones socioecologicas
y en las presencias que se manifiestan por medio de la ausencia: en las
muertes colectivas de los peces, en la desaparicion de los tigres, en la
desviacion de los rios, en la ida de los seres guias espirituales, en la pérdida
de la agrobiodiversidad, en las cruces que marcan fosas comunes y en
los restos esqueléticos de los arboles que quedaron tras la aspersion de
glifosato en repetidas operaciones antinarcoticos.

En otros trabajos he mostrado etnograficamente como las huellas
de esta violencia y de la toxicidad quedan registradas por medio de
“ecologias probatorias” (evidentiary ecologies) que responsabilizan al
Estado y a la corporaciéon multinacional Monsanto, al mismo tiem-
po que los territorios intentan recuperarse de aftos de degradacion
quimica (Lyons 2018). El ecélogo evolutivo William Balée (2013) ha
escrito que los bosques configuran un gran archivo arqueoldgico que
alberga inscripciones, historias y memorias en la vida vegetal misma.
Esta observacion sigue contribuyendo al rompimiento del imaginario
colonial sobre la “naturaleza pristina” de la selva que anim¢ la politica
de invisibilidad yla violencia genocida contra las comunidades indigenas
originarias de la Amazonia (Tavares 2016). Una idea similar informa
el trabajo de Eyal Weizman (2017) y la Agencia de Investigacion de
Arquitectura Forense, quienes se enfocan en generar evidencia sobre
la violencia estatal mediante el analisis del medio ambiente como un
medio de inscripcién, por ejemplo en las afectaciones a los edificios y en
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los cambios en la cobertura vegetal por largas duraciones de tiempo, a
través del uso de mapas satelitales. En nuestro proceso en el Mandur, los
ejercicios de reconstruccion de la memoria socioecoldgica han conducido
ala investigacion de estos rastros materiales y simbolicos de la mano de
las comunidades locales, por medio de técnicas de diagndstico populares
que combinan herramientas artisticas y tecnocientificas.

Entender que el territorio o los suelos, rios y selvas no solo son
escenarios, sino también actores y victimas del conflicto social y armado,
no es algo innovador para muchas comunidades rurales, pero si es
una propuesta novedosa para los paradigmas dominantes de la justicia
transicional. Ampliar el concepto de los actores involucrados en la
reconstruccion de la memoria nos obliga a pensar en otras metodologias
que contemplen las aspiraciones para materializar la justicia de formas
alternativas al modelo confesional e individual de la memoria redentora
y su teologia, que influencian el modelo de justicia transicional oficial,
exportado por el mundo después de la experiencia de la comision de la
verdad y reconciliacion en Sudafrica en los afios 9o. Rosalind Shaw (2007)
y Alexander Laban Hinton (2018) han discutido la inconmensurabilidad
entre proyectos y técnicas alternativos de memoria, percibidos con
implicaciones divergentes para los procesos personales y nacionales de
reconstruccion en los procesos de justicia transicional en Sierra Leona
y Camboya. Sin embargo, a pesar del giro hacia lo “local” y los puntos
de vista mas situados y abiertos, y los encuentros mas sensibles a los
contextos particulares, estas formas alternativas de trabajar la memoria
no han contemplado los impactos socioambientales de los conflictos
armados nila posibilidad de que los no-humanos y los territorios también
retienen y manifiestan memorias de trayectorias prolongadas de violencia.
Ademas, la idea dominante en estos discursos de memoria asume que
la reconstruccion de la memoria instilard una autoconciencia racional
y progresista, asumida como hostil a la violencia y que por eso seria un
ancla clave para las garantias de no repeticion. Esta suposicion tiene
poco sentido en la coyuntura actual de Colombia, donde un escenario
de posconflicto no existe y donde el concepto de “transicion” bien podria
ser una transicion hacia la reconfiguracion de actores armados y una
intensificacion de la degradacion ambiental, las violaciones de derechos
humanos y las disputas para el control territorial y entre las visiones de
relacionarse con y habitar un determinado lugar.
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El asunto del tiempo y la temporalidad es significativo en la re-
construccion de la memoria socioecoldgica porque permite tanto una
profundizacién como una extension de las escalas temporales. Este
movimiento de escalas no solo analiza los origenes de la guerra, sus
beneficiarios y motivaciones, los despojos, las ganancias y las conse-
cuencias materiales e inmateriales que resultan de ella; hace explicitas
las economias politicas de la guerra, es decir, los modelos econdmicos
de los cuales depende la guerra y que, a su vez, los facilitan y perpetian
en el presente y futuro. Me refiero especialmente a la militarizacion del
desarrollo que, en distintos contextos globales, crea las condiciones
de posibilidad para la intensificacion de las actividades extractivas, la
privatizacion de los bienes y servicios publicos, al igual que la acumulacién
tanto legal como ilegal de propiedad.

Las propuestas para elaborar la memoria socioambiental en el esce-
nario de pos-Acuerdo en Colombia conciben a la violencia no solo como
una consecuencia del conflicto armado, sino también como resultado de
los modelos extractivistas de desarrollo promovidos por el Estado, que se
han expandido a partir la pacificacion de los territorios por la ocupacion
militar y paramilitar que sigue fomentando los conflictos en tiempos
oficiales de paz. La memoria de estas transformaciones socioambientales
y los eventos que compusieron y descompusieron determinados paisajes,
resituan las éticas de responsabilidad y rendicion de cuentas y, a la vez,
complejizan el asunto de la no repeticion de la violencia, una condicion
fundamental de la justicia restaurativa y reparativa. Silos grupos armados
no son los Gnicos responsables de la violencia, sino que también lo son
las politicas estatales que fomentan logicas extractivas, convirtiendo
diversas formas de vida en “recursos”, entonces la desmovilizacion
de los grupos armados es tan solo un componente de concepciones y
materializaciones mds integrales de la construcciéon de paz. Dicha paz
no puede negar o invalidar los derechos de la ciudadania y la autoridad
de los gobiernos municipales para proteger su patrimonio ecoldgico y
cultural. Tiene que tomar en serio la necesidad de reparar las relaciones
socioecolédgicas que sostienen la vida cotidiana, las economias locales,
la salud de los humanos y los demas seres y los diversos sentidos de
pertenencia e integridad.

Lo anterior plantea una serie de preguntas sobre los modos alter-
nativos de reconciliacion posibles y las estrategias de resolucion de
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conflictos necesarias para crear las condiciones para una “reconciliacion
profunda”. Esto implica superar las oposiciones polares y binarias y
dualistas que son analiticamente insuficientes para las aspiraciones de
justicia, que buscan construir la paz entre los continuos humanos y no-
humanos. También sacan a la luz los limites de los marcos normativos
o juridicos para la resolucion de conflictos basados en la penalizacion
y en el reconocimiento diferencial y asimétrico de derechos y medidas
de proteccion, los cuales producen fragmentaciones en los mundos
rurales étnicamente diversos.

Laarticulacion de la memoria socioecoldgica puede abrir espacios de
dialogo para negociaciones interétnicas que mantengan distintas visiones
y relaciones con los territorios, en lugar de homogenizarlas por medio
de la imposicion de supuestos consensos o acuerdos universalizantes
(Zuleta 1980). La proliferacion de espacios para mejorar la manera de
vivir los conflictos entre visiones, éticas, practicas, saberes y suefios
colectivos diversos, reconoce el derecho necesario de cada comunidad
para determinar y transformar sus relaciones con lo que el pensamiento
moderno llama “la naturaleza”, “el medio ambiente” y “los recursos
naturales”. Nuestro proceso de acompaiar la ordenacion, recuperacion
y conservacion comunitaria de la cuenca del rio Mandur intenta crear
estos espacios deliberativos, emotivos, participativos, generativos y de
tension. En vez de ignorar o solo denunciar los conflictos y contar con
una presencia policiaca para resolverlos, buscamos propiciar espacios
directos e intimos entre vecinos, grupos étnicos, generaciones y géneros
para dialogar sobre las frustraciones y las posibles salidas a los problemas
dela cuenca. La construccion de la paz en vez de la pacificacion territorial
implica reconocer y reparar la relacionalidad y las intradependencias
entre los mundos rurales y urbanos; entre los centros de produccion
y consumo del pais; entre las comunidades campesinas, indigenas y
afrodescendientes; y entre los ciclos del agua, las estructuras geoldgicas
y las condiciones climaticas dindmicas que enlazan a los Andes y a la
Amazonia, solo para citar unos ejemplos.

Inextricable de la reconstrucciéon de la memoria socioecoldgica de
una cuenca segtn las memorias de los habitantes humanos es aquello
que podriamos llamar la memoria de los rios. Es abrumador contemplar
la potencia y la fuerza material de la memoria de un rio; una memoria
que es compartida, por ejemplo, por rocas, suelos, nubes y bosques.
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Por “memoria del rio” me refiero a su capacidad de recordar sus viejos
cauces, la expansion y altura de sus lechos, y las areas que estacionalmente
ocupa y ocupaba. ;Cudles formas de asentamiento humano son las
adecuadas y las mas capaces de responder a las condiciones de vida en
los territorios de los rios, incluyendo los poderosos rios torrenciales y
medndricos de la Amazonia?

En un encuentro realizado en Colombia en 2014 por la Corte
Constitucional, el intelectual ambiental y juridico Gustavo Wilches
Chaux, propuso el concepto del “derecho de un rio al libre desarrollo de
su personalidad” (Semana 2017). Se refiri6 a la “memoria” del agua y el
fuerte reclamo de los canales y lechos, especificamente al derecho de los
rios a recuperar el espacio de asentamientos humanos mal planeados, la
deforestacion, y la descontrolada expansion urbana. En otro texto mas
corto, Wilches Chaux (2017) elabord su concepcion sobre los derechos
del agua, el derecho al cauce y el derecho a expandirse en temporadas de
lluvia, el derecho a ser absorbida por el suelo y las plantas, el derecho a fluir
y el derecho a fluir hacia un lugar. En vez de pensar en una “hidrologia
agresiva” que debe ser desviada o contenida, mi impulso es el de entender
la destruccion que pueden producir los rios o, lo que puede ser lo mismo, la
forma cambiante del rio y su degradacion bioquimica como una expresion
de su memoria; una evidencia tanto del despojo de una cuenca por los
factores antropogénicos del cambio climatico y las transformaciones del
paisaje, como un acto de catarsis, de reparacion.

;Qué puede cambiar si abordamos asuntos como la mitigacion del
riesgo, el ordenamiento territorial y las estrategias de resolucion de
conflictos tomando en cuenta la interconexion entre las pérdidas humanas
e infraestructurales con aquellas vividas por las cuencas mismas? Situar
las relaciones sociocoldgicas como una preocupacion transversal en la
construccion de paz necesariamente transforma las aspiraciones y actuali-
zaciones de justicia y reconciliacién. En nuestro proyecto de acompanar a
las comunidades rurales en un proceso de comenzar a ordenar, recuperar
y conservar de la cuenca del rio Mandur, hemos sido testigos de la manera
como las conexiones afectivas con las cuencas y las memorias de los rios
pueden orientar la construccion de estrategias para abordar los procesos
de reconciliacion profunda entre comunidades que han vivido décadas de
violencia social y armada, y que siguen construyendo vida en medio de
conflictos en y con sus territorios (figura 8).
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Figura 8. Foto de una pintura hecha por Eduardo Quinchoa,
miembro de la comunidad indigena inga en el Putumayo, la cual
expresa una manera de transmitir la memoria de una cuenca.

Fuente: fotografia de la autora.

Elreconocimiento de la memoria de un rio y su derecho de retornar a
sus viejos cauces genera ain mas preguntas sobre la necesidad de incluir las
materializaciones de justicia, mas alla de lo que definimos como humano,
en las construcciones de paz y para iniciar los procesos de reconciliacion
entre los continuos de vida y muerte que han sido interrumpidos, recon-
figurados y degradados por la guerra. Estas preguntas tienen que ver con
las preocupaciones etnograficas y politicas que siguen guiando nuestro
proyecto de acompanar a las comunidades rurales de Puerto Guzman en
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el proceso de recuperar, gobernar y conservar una cuenca cada vez mas
militarizada, en tiempos de conflictos que perduran y en el marco de un
proceso de justicia transicional con resultados atn inciertos.

Escribir un articulo sobre un proceso de investigacion participativa
en curso y de larga duracién, en vez de un proyecto con fechas limitadas
0 una etapa ya concluida, es un reto honesto para las ciencias sociales
producidas en momentos de “transiciéon”, donde hay poca claridad
sobre el tiempo de los verbos que deberiamos utilizar o como podemos
describir lo emergente, fluctuante e incierto sin capturarlo o articularlo
simplemente como un futuro especulativo o un presente en retrospectivo.
El hecho de escribir sobre la experiencia de crear las condiciones para
iniciar un proceso comunitario de ordenar y recuperar una cuenca es un
intento de transmitir la compleja mezcla de emociones e iniciativas que
nacen en medio de la coyuntura politica actual en el pais: las esperanzas
y frustraciones; los acuerdos posibles y los desacuerdos perpetuos; la
violencia latente y explosiva; asi como los momentos de relativa calma que
afectan las relaciones entre una diversidad de seres que habitan un lugar
que ha sido uno de los epicentros histoéricos de violencia, cuyos habitantes
humanos estdn mayormente desilusionados con la implementacion de los
acuerdos de paz y que buscan construir una paz territorial para comenzar
a reconciliarse entre ellos y con sus cuencas, selvas y suelos.
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