Maguaré-voL. 33, n.° 2 (JUL-DIC) - 2019 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 249-295

LOS IMAGINANTES Y EL SER DEL RiO

CATALINA SIERRA ROJAS*
Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal

Articulo de investigacion. Recibido: 16 de abril de 2019. Aprobado: 06 de noviembre de 2019.
Como citar este articulo:
Sierra, Catalina. “Los imaginantes y el ser del rio ”. Maguaré 33, 2: 249-295.

pol: https://doi.org/10.15446 /mag.v33n2.86869

*  csierraro@unal.edu.co

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [249]


https://doi.org/10.15446/mag.v33n2.86869

CATALINA SIERRA ROJAS - Los imaginantesy el ser del rio

RESUMEN

El universo del rio Amazonas carga en su cauce un tejido mitico que configura ritosy
procesos sociales, culturales, politicos y econédmicos. Este articulo se aproxima
a esa configuracién mitica desde un trabajo fotografico anclado en experiencias
de viaje, trabajo comunitario y en dos conceptos: la imaginacién dindmica
de Gaston Bachelard y la visi6n tikuna (expuesta en las investigaciones de
Abel Santos), que entiende el rio como sery cuerpo, en relacién reciproca
con los otros seres de la selva. Es también un deseo imagético de explorar
otras formas de habitar, de proponer una lectura en la que la miraday la
imaginacion se trasladen a las fotografias para establecer relaciones y
sentidos y, mediante imagenes visuales y escritas, incitar un viaje a través

del rio, descubriendo tensiones entre el habitar tradicional y moderno.

Palabras clave: imaginacion dinamica, imaginantes, mito, Naane na bu (territorio
recientemente formado), Naane na yd (mundo tradicional del rio), Naane na yaiichi
rii na chie (mundo moderno en el rio), rio Amazonas como sery agente, tikunas.
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IMAGES, IMAGINANTS AND THE BEING OF THE RIVER

ABSTRACT

The Amazon River's universe carries on its channel a mythical fabric that shapes social,
cultural, political and economic rites and processes. This article approaches
this mythical configuration from a photographic work inspired by my travel
experiences and community work. It highlights two concepts: Gaston Bachelard's
dynamic imagination and, drawing from Abel Santos' research, the Tikuna
vision. Tikunas understand the river as a living entity and a body that is closely
connected to other beings of the rainforest. This article also expresses the
imaginary desire to explore other ways of inhabiting and seeks to invite the gaze
and imagination to move to the photographic shots to find connections and
meanings. | seek as well to incite a journey across the river, through visual and
written images, discovering the tensions between traditional and modern living.

Keywords: Amazon River as being and agent, dynamic imagination, imaginants,

myth, Naane na bu (recently-formed territory), Naane na yd (riverine traditional
world), Naane na yaiichi rii na chie (riverine modern world), Tikuna ethnic group.

OS IMAGINATIVOS E O SER DO RIO

RESUMO

0 universo do rio Amazonas carrega no seu canal um tecido mitico que configura ritos
e processos sociais, culturais, politicos e econdmicos. Este artigo aborda essa
configuracao mitica a partir de um trabalho fotografico ancorado em experiéncias
de viagem, trabalho comunitario e dois conceitos: a imagina¢ao dinamica de
Gaston Bachelard e a visdo tikuna (exposta nas pesquisas de Abel Santos),
que percebe o rio como ser e corpo em relagdo reciproca com outros seres da
floresta. E também um desejo imagético de explorar outras formas de habitar, de
propor uma leitura onde o olhar e a imaginac¢ao desloquem-se as fotografias para
estabelecer relagdes e sentidos, e através de imagens visuais e escritas incitar
uma viagem pelo rio, descobrindo tensdes entre o habitar tradicional e moderno.

Palavras chaves: imagina¢ado dindmica, imaginativos, mito, Naane na bu (territério

recém-formado), Naane na ya (universo tradicional do rio), Naane na yaiichi rii na
chie (universo moderno do rio), Rio Amazonas como ser e agente, tikunas.
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Otro universo germina cuando a la noche se le suma
cansancio. Otro mas cuando en la aurora los arboles
fecundan al rio. En el encuentro de esos dos mundos se
concibié mi suefio: Obsimar pintado de huito levanta la
orilla del rio con sus manos y me invita a entrar. Quizas el
suefio, como lo manifiesta Freud, no sea mas que un deseo y
quizas por lo mismo sea preciso acceder a este. San Juan de
Atacuari, 12 de diciembre de 2012. (Diario de campo 1).

[252]

Fotografia 1. Reflejo sobre el Rio Amazonas. San Juan de Atacuari (2012).
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1 deseo y el suefio confluyen en este trabajo etnofotografico y

experimental que aborda, desde la imagen y la palabra (dos

ambitos fundamentales en mi formacién académica y artistica),
el mundo del rio Amazonas. Esta travesia por el rio inicia en el 2012,
gracias a una pasantia en la biblioteca publica de Puerto Narifo y
continua con una serie de viajes por las poblaciones riberefias y por el
rio en el 2014. A partir de estas, propongo una reflexion sobre como las
imagenes participan en la formacién de los mitos, especialmente en la
regién amazodnica; ;como las imagenes contribuyen a configurar aquellos
sentidos fundantes que remiten a necesidades religiosas y a formas
de habitar el espacio? También exploro como los mitos determinan y
cuestionan el habitar de los pobladores amazdnicos, que muchas veces
esta constituido por la relacién mito-rito, y como este habitar cambia
con las dindmicas modernas.

Las respuestas a estas preguntas encuentran cauce en la exploracién
fotografica y en dos teorias: la primera, el concepto de imaginacion
dinamica que Bachelard trabaja en las distintas poéticas de los ele-
mentos, y que determinan filoséfica y poéticamente la fenomenologia
de la imaginacion a través de la interaccion con los elementos (agua,
tierra, fuego, aire) y los espacios; exploraciones que se acercan a la
configuracion de los mitos y al cdmo sentimos, vemos y recreamos el
mundo. La segunda, la investigacién de Abel Santos sobre la vision
de mundo de los tikunas, explicita en una idea de cuerpo y territorio
como reflejo reciproco, que se interrelacionan para establecer com-
portamientos especificos.

Sin embargo, con el deseo de posicionar realmente alaimagen como
método de investigacion y expresion, trabajo las dos teorias asi: en el
primer apartado desarrollo el concepto de imaginacion dinamica en
relacién con el mito; en el segundo, la teoria de Abel Santos sobre las
fases del cuerpo y el territorio se concreta y explicita a través de una serie
de imédgenes, algunas acompanadas por distintos tipos de texto y una
pequena resefia de las condiciones en las que fueron hechas. La intencién
de esta propuesta visual es que el lector de palabras traslade su mirada
y suimaginacion a las fotografias, establezca relaciones y sentidos con
las imagenes visuales y escritas, y viaje a través del rio, descubriendo y
explorando las dinamicas y tensiones que desde alli se tejen.
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La imaginacion y el mito

Con el concepto de imaginacion creadora, Gaston Bachelard pretende
comprender como en el psiquismo humano interactiian la racionalizacion
y la ensofiacion, como se producen las imagenes y cual es su propdsito.
Blanca Solares (2009, 113) afirma que para el fildsofo francés el psiquismo

humano esta constituido por una preexistencia de imagenes que:

Fuertemente cargadas de afectividad, organizan de entrada la

relacion del hombre con el mundo exterior. Lejos de ser residuos pasivos

o distorsiones de la percepcion, las imagenes son representaciones

dotadas de poder de significacion y energia de transformacion delo real.

A esa transformacion se refiere Bachelard con el concepto de imagi-
nacion creadora, que teje con la voluntad del ensuefo el primitivismo de
la imagen o los arquetipos, definidos como “la capacidad de formacién
de iméagenes de sentido de la psique en momentos claves de la existencia”
(Solares 2009, 114). Este proceso para Bachelard (2012, 9) también podria
concebirse como una “facultad de deformar las imagenes suministradas
por la percepcion”. La imaginacion da entrada alo real, pero también nos
permite crear lo irreal: la imagen ensofiada, la imagen imaginada que
despierta la materia y se devuelve en algo incorpdreo.

La produccidon de imagenes esta determinada por la experiencia
del ser humano con los elementos que lo circundan: la tierra, el agua,
el fuego, el aire, que para Bachelard (2012, 10) son las “hormonas” de
la imaginacion; estas, a su vez, son “un tipo de movilidad espiritual,
el tipo de movilidad espiritual mas grande, mas vivaz, mas viva”. Y es
movilidad espiritual, porque realiza un trayecto hacia lo real y lo onirico,

[...] orientala razén acercdndola hasta limites desconocidos [...]
poetiza las imagenes concretas activando su verticalidad, su fuerza
pararelacionarse y extender asi su ser a otras imagenes pertenecientes
a constelaciones de sentido adyacente, o de entornos familiares. Asi
modelay produce la expansion del espiritu. (Bachelard 2012, 116-117).

Los elementos, como materia viva, ayudan a encauzar laimaginacion, a
despertar el suefio y la poetizacion en los imaginantes (seres que imaginan
y producen imagenes); es decir, el agua o el fuego despiertan en los seres
un impulso que los lleva a producir imdagenes, sentidos, palabras. Quizas
la relacién entre mito e imaginacion no esté explicita en los desarrollos
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de las teorias de Bachelard, sin embargo, Béatrice Déglise-Coste, citada
por Martinez (2017, 19), la descubre y define de esta forma:
El mito interioriza el mundo introduciendo lo pulsional y lo
inconsciente como presencias efectivas en nosotros. Sobrepasando
las percepciones, los poderes de las imagenes se exhiben en los
mitos y plantean un mundo excesivo que fuerzan a deshacerse de
las evidencias, y prueban, como apunta Bachelard, que es por el
rebasamiento de la realidad como la imaginacion nos revela nuestra
realidad. Es por eso, por lo que espera la lucidez de una mirada
critica del hombre hacia su propia condicién.

Laaccion de imaginar es potente y espiritual, y comparte funciones
con el mito, porque es conciencia que permite —desde la contemplacion,
desde un encuentro instintivo y reciproco con el mundo, con los elemen-
tos— establecer otra realidad, otros cosmos o universos, otras relaciones
(ritos) y sentidos. En palabras de Bachelard (2004, 31): “la imaginacién
inventa algo mas que cosas y dramas, inventa la vida nueva, inventa el
espiritu nuevo; abre ojos que tienen nuevos tipos de vision”.

Con estas ideas relaciono y enuncio, intuitivamente, una analogia
entre mito e imaginacion, porque en mi experiencia con las comunidades
indigenas tikuna y marui observé, imaginé y sentila fuerza de los elementos
de la selva actuar en mi mirada, en mi ser como imaginante; no solo
desde el sentido de la visién y no solo con los elementos que establece
Bachelard (agua, tierra, fuego y aire). En la selva, los animales, las plantas,
los sonidos, las sensaciones, los fendmenos naturales, son elementos que
permiten, desde la imaginacion (ya mito) tejerse entre ellos. Esta analogia
se manifiesta en la horizontalidad de las relaciones, en la creacién de
imagenes poéticas fantasticas y una orientacion transcendente en el modo
de habitar el espacio. Esta nocion intuitiva es palpable en la recreacion de
mitos a través de ritos, en las narrativas cotidianas (que no dejan de ser
rituales) sobre los elementos y en mis lecturas sobre el territorio amazoénico
y la literatura indigena, donde buscaba comprobar esas relaciones entre
elementos, mitos e imaginacion, y donde muy a menudo aparecian.

Las fases del rio como cuerpo y ser

En la cosmovision tikuna el cuerpo y el territorio se corresponden.
El mundo, Naane, tiene un cuerpo, el de Ngutapa, padre creador de los
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tikunas, que entré en la dimension de los seres intangibles por la accién
de sus hijos Yoi e Ipi, para otorgar vida a los demas elementos de la
naturaleza, pero que sigue presente en el territorio. Como lo menciona
Santos (2014, 329):
Todo lo que existe recibi6 la vida, el poder, el saber, y el conoci-

miento de Ngutapa. Todo lo que existe sobre la tierra posee ese poder y

energifa. Entonces, se convierte en un mundo con cuerpo formado; nada

sera borrado, ya no serd inmortal, sino seres tangibles impregnados

con la vida, el poder, el saber y el conocimiento de Ngutapa.

Cuando Ngutupa entra a la dimension de los seres intangibles se
establecen los flexos del territorio tikuna, que se corresponden con el
cuerpo, como forma y funcionamiento, y con los elementos de la selva.
Santos (2010, 310) lo expresa asi:

Eltikuna nombra ylee las partes de la superficie de la tierra como
las partes del cuerpo humano. Es ahi que se tiene la concepcion de
que la tierra es cuerpo de Ngutapa, es por eso que el rio Amazonas
es la medula espinal de la tierra, es por ahi que se mueve todo, es el
camino que comunica a los otros flexos, ademas es la parte central,

donde esta la esencia de la vida.

Esa esencia de la vida, el rio —que es y pertenece a un cuerpo, segun
la concepcidn tikuna-, debe atravesar una serie de fases o estadios para
iniciar una nueva etapa, pues es el ciclo de devenir de los seres, es el
flujo dinamico de energia:

Naane na bu, “territorio recientemente formado”, que es un
mundo formado no hace mucho y cuyo el cuerpo adn esta por
definirse; Naane na ya, “territorio desarrollado crecido o viejo”,
es un mundo definido con cuerpo formado y Naane na yaiichi
rii na chie, “territorio caduco acabado en caos”, que es la fase
del mundo acabado, finalizado o terminado: “fin de Naane”.
(Santos 2013, 13)

En esa misma linea de cuerpo como territorio, como ser, los tikunas
conciben que los elementos de la selva —animales, plantas, fendmenos,
espiritus— tienen corazén, brazos, nalgas, ojos, piernas, espalda, barriga,
etcétera; porque en su pensamiento estos seres eran personas y todavia
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lo siguen siendo, con formas distintas o transformadas. Viveiros de
Castro (1996, 135) —en el desarrollo de su teoria sobre el perspectivismo
amerindio- advierte que en los mitos las distintas especies de seres
aparecen ante otros seres como se ven a si mismos (humanos), pero
también con formas distintivas (plantas, animales, espiritus), y que
el mito expresa un estado del ser donde todo lo que estd en el entorno
presubjetivo y preobjetivo esta interpenetrado.

Lo que busco articular con la serie de imagenes que presento a conti-
nuacion es la idea del rio como territorio vivo, como ser vivo que sustenta
la vida de seres humanos y no-humanos. A lo largo de su recorrido este
experimenta las distintas fases o estadios que se conciben en la cultura
tikuna. Estas tensiones, que se expresan en cambios de dindmicas y en
convivencia de distintas culturas, posibilitan y crean nuevas formas de
habitar y diversas resistencias. Relaciono estas fases con tres etapas de
la exploracion fotografica y con tres momentos del rio.

Naane na bu, “territorio recientemente formado”

Esta fase explora la dimension simbdlica del rio, el nacimiento
de los pueblos amazdnicos y la fascinacion que se refleja en distintos
imaginarios, como la creencia en ciudades subacudticas donde los
animales interactiian con las personas, o en seres sobrenaturales duefios
de los cuerpos hidricos. Esta fase responde a mi primer viaje a Puerto
Narino en el afio 2012 y a los corregimientos de este municipio que
estan a la margen del rio; territorios poco habitados, donde la poblacién
indigena es mayoria y donde es evidente la conservacion natural y
cultural. En este primer viaje la promocién de lectura y el trabajo con
abuelos, jovenes y niflos me permitid, sin buscarlo, un acercamiento
a la cosmovision y a los rituales tikunas (principalmente), y también
concretd varios intereses y caminos profesionales: el deseo de trabajar
eny con la comunidad; la reinterpretacion y deconstruccion del canon
literario, al reconocer la riqueza de la tradicion oral y del pensamiento
indigena; y la relacion de la literatura con otros lenguajes y otras areas
de estudio, como la antropologia y las artes visuales. En relacion con
este ultimo aspecto, la experiencia de la fotografia en esta etapa estuvo
volcada hacia el instinto, entendido como una inmersién desde todos
los sentidos hacia el paisaje, la selva, los animales, el rio, y la relacién
sagrada y poética de los tikunas con el territorio.
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Lo que le dijo el agua

Que el sueio es el cielo de adentro, la puerta al mundo verdadero.
Que los arboles son de carne y los rios son de sangre, que los
pajaros son pensamientos y las lluvias son recuerdos y el cielo esta
lleno de antepasados despiertos.

Que los sonidos més poderosos son los que estan guardados; el
sonido callado que te protege, como las flautas debajo del agua, y
que el cuerpo tiene que luchar toda la noche con el rio.

Que hay un ser de musica hecho de miles de alas, y hay estrellas
que escarban entre los nidos.

Que cuando pasa la luna llena de lanzas de la selva, todos

saben que la flecha es una palabra mortal, que a veces viene
pintada de

fiebre y de suefio.

Que en realidad nadie se muere, que nadie se aleja, que en la
selva estdn todas las voces, del que vuelve a ser pez y el que vuelve
a ser pajaro, y del que vuelve a ser jaguar, que tiene en su cuerpo
el arbol y el agua, el viento y las cosas del cielo.

Que las hormigas suben por el atardecer y se vuelven la noche.
Que todas las cosas son de la noche, pero que bajo la tierra viene
otro sol alimentandose de las raices y viene a llenar el mundo de
hambre y de fatiga, y que solo podemos mirarlo cuando viejo y
enfermo deja toda su sangre en el rio.
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Que nada es tan hermoso como el atardecer, porque ya se estan
preparando en la garganta de la selva los cuentos de la noche.
Que mientras haya cantos y cuentos la selva no se mueve. Que
solo con canciones se gobiernan las cosas, que los rezos hacen a la
selva segura como una caverna.

Que una orden jamas es un grito, que toda orden de verdad es
callada. Que el pajaro nunca rompe el silencio, sino que sabe
siempre como entreverar el canto en el tejido de la selva.

Que una cama estd muerta y una hamaca esta viva.

Que las palabras tienen que tejer cada dia la casa de la vida,

alejar la humead, hacer firmes las vigas, mantener el tejido de los
arboles para que no se caiga el cielo.

Que lo tnico que no se puede decir es como actian las palabras,
de qué manera sostienen el cielo en su sitio, como mantienen vivos
a los padres de hace mucho tiempo, y coémo sacan los secretos del
arbol, las sales de la tierra, los huéspedes malignos de los cuerpos,
el veneno de la sangre.

Que no hay que caminar con fuego en la noche, que hay que dejar
que la luz que hay en las casas ilumine el camino, que hay una
claridad que viene de las cosas, que los ojos beben mejor la tiniebla
que la luz.

(Ospina 2012, 289-290)
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Fotografia 4. Reflejo de la orilla del rio. Comunidad 20 de Julio (2012).
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Fotografia 5. Reflejo sobre terrenos inundables en San Francisco (2014).

Igarapé es rio lleno de mania, que solo aparece cuando el agua sube.
Luego desaparece cuando el mundo se vacia. Puede existir durante algu-
nos mesesy luego secarse para siempre. Pero también puede apareceren
el mismo lugar, invierno tras invierno. Cada vez que veo uno, insisto en el
espionaje: igarapé casi siempre tiene un principio y un final, que termina
en un bosque cerrado. Ya entendi una cosa: no es el mismo rio siempre.
Tampoco la vida es siempre la misma. El agua transforma el mundo con el
tiempo, dictando la vida de los animales y de las personas. El agua aqui en
el Amazonas es ley: define hasta el destino.

(Lins e Silva 2010, 19; traduccién propia)

Esta imagen del arbol de la abundancia y de la vida nos remite a
los reflejos de los arboles en la margen del rio; un inmenso tronco que
contiene historias magicas, seres con poderes sobrenaturales, alimento,
fendmenos y exuberancia. Reflejos de reflejos que se repiten de distintas
formas, sobre el movimiento del rio.
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Fotografia 6. Reflejo a la orilla del rio Amazonas. Puerto Narifio (2014).
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Fotografia 7. Reflejo sobre el lago Tarapoto (2012).

Como la vida es un suefio dentro de un suefio, el universo es un reflejo
en un reflejo; el universo es una imagen absoluta. Al inmovilizar la imagen
del cielo, el lago crea un cielo en su seno. El agua en su joven limpidez es un

cielo invertido en que los astros cobran nueva vida. (Bachelard 2004, 68)

Otro imaginario en torno al rio, que quizas se alimenta de los infinitos
y magicos reflejos en su superficie, es la idea de una ciudad bajo el
agua, donde los peces y animales son personas, donde hay carreterasy
aeropuertos; un reflejo del mundo terrestre y humano. Este universo se
conoce por los relatos de los pescadores, pero ademas se soporta por la
relacién rito-mito; se dice que cuando una mujer esta con el periodo no
debe acercarse al rio porque puede atraer a los delfines y a otros seresy
ser llevada al mundo subacuatico.
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De Naane na yd, mundo tradicional del rio a Naane na yaﬁchi
rii na chie, mundo moderno en el rio

En este apartado relaciono a Naane na ya, (territorio desarrollado
crecido o viejo, un mundo definido con cuerpo formado), con practicas
tradicionales como la navegacion, la pesca y el comercio. Aqui el territorio
muestra algunas tensiones propias de un pueblo que transita entre la
tradicion de los indigenas y el “desarrollo” de los caboclos. El Naane
na yaiichi rii na chie, “territorio caduco, acabado en caos”, la fase del
mundo acabado, finalizado o terminado, se relaciona con el estadio
actual y futuro proximo del rio, donde las practicas tradicionales
sobreviven con fenémenos modernos como la explotacion minera, el
turismo, la contaminacién del rio como consecuencia de actividades
humanas o el transporte de mercancias y recursos naturales. Vale la
pena aclarar que para el pensamiento tikuna la fase del cuerpo caduco
0 en caos es necesaria para futuros (y ciclicos) renacimientos.

Estas dos fases y momentos del rio se concretaron desde la fotografia
en cuatro viajes que realicé al Amazonas en el 2014 (febrero, mayo,
agosto y noviembre), el mas importante en noviembre, que parti6 de
Tabatinga y llegé al Atlantico, a Sao Luis de Maranhao, atravesando
parte del rio Solimdes, el rio Negro y la carretera transamazonica. En
estos viajes la mirada ya tiene propdsito y sentido, devela un territorio
en disputa entre las dinamicas tradicionales de las poblaciones indigenas
y las nociones de desarrollo de las poblaciones caboclas y blancas.

Las practicas tradicionales indigenas que involucran al rio compren-
den conocimientos cientificos y miticos que trazan comportamientos
respecto a este, posibilitando el equilibrio ambiental y la sostenibilidad
alimentaria de la cuenca amazdnica. Asi, por ejemplo, los pescadores
conocen el sistema de las cuatro fases hidroldgicas (aguas bajas, aguas
descendentes, aguas altas, aguas ascendentes); los peces que en dichas
fases y épocas abundan; su uso medicinal y cotidiano; los relatos miticos
en torno a estos; y el respeto a los “espiritus” duefios de la selva y sus
mandatos sobre la caza y la pesca.
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Todo tiene un tiempo y un espacio; todos los seres y lo que acontece
con ellos responden a una funcién unica dentro del territorio, que los
hace esenciales y sagrados. Asi, por ejemplo, los pescadores conocen
las horas y los espacios del rio en que les es permitido pescar; saben
qué peces transmiten enfermedades y cudles curan, asi como cuales
pueden usarse para ciertas dietas y cuales no.

El rio encauza la vida de los habitantes amazoénicos, que conocen
su comportamiento y de acuerdo con este actiian. El rio les provee
comida, les permite comunicarse con otras comunidades, establecer
relaciones comerciales y culturales. Por el rio viajan también las historias
de los pescadores, comerciantes y navegantes; habitantes del rio que
constantemente estan reinventandolo y reinventandose con este. Rio
sobre el que han impuesto cientos de discursos externos, que siempre
remiten a la otredad, a lo extrafo y misterioso, muy pocas veces a lo
sagrado (Conversacion 1).

Las imagenes que muchas veces no capturé por lo fuerte que
me resultaron (quemas enormes de selva, hidroeléctricas, camiones
madereros), en especial aquellas que me entregd el viaje por el rio y por
la carretera transamazonica, reforzaron la idea de que el rio también
ha resguardado la sangre de sus habitantes, entendidos como todos
aquellos seres que viven y comparten la cuenca amazdnica. Las bonanzas
destruyeron y contintan destruyendo la region. Ya no es la explotacion
cauchera, tampoco el comercio de pieles exéticas ni el auge cocalero;
ahora es la suma masiva y acelerada de fenomenos extractivos como la
explotacion minera —que envenena con mercurio al rio y a sus seres—, la
deforestacién masiva, la busqueda de oro negro, el robo de conocimiento
ancestral y medicinal, el turismo desmedido, la construccion de represas
y las masacres de pueblos indigenas por la explotacion de los recursos
naturales. Estos nuevos fendmenos, que transforman dramaticamente
el paisaje, las formas de vida y los saberes locales, se reflejan también
en discursos que se le siguen imponiendo al rio, a su selva y a los seres
que en ellos habitan.
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Fotografia 12. Piraiia pescada por un nifio en el

lago Tarapoto, Amazonas (2012).

De nifio, el caboclo se inicia en los secretos de la pesca, que tiene
mucho de ciencia, pero también de intuicién. Es sobre todo instinto, a
veces parece magia. El pescador sabe cuando el cardumen de jaraqui viene
subiendo. ;C6mo es que él sabe? Ni él mismo sabe como es que sabe. (De

Mello 2005, 59; traduccidn propia)
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CONSIDERACIONES FINALES

Los resultados que ofrece una exploracion fotografica se escapan
y se encuentran en la reflexiéon de quien mira, en la lectura del ob-
servador de imagenes, en la connivencia de la funcién punzante de la
fotografia. Es decir, es preciso dejar de pensar la fotografia como un
documento fiel de la realidad y asumir las significaciones y sentidos
que aporta cuando entra en tensién como acto e imagen en los que
confluyen lo consciente y lo inconsciente, lo cultural y lo personal, lo
racional y lo sensitivo; una procura de imagenes hirientes que llevan
al punctum, a “ese azar que en ella [la imagen] me despunta (pero que
también me lastima, me punza). [Eso que] surge de la escena como
una flecha que viene a clavarse” (Barthes 1990, 64-65). Esta nueva
forma de mirar, de producir imagenes y responder a los imaginarios
de los imaginantes solo fue posible por las condiciones de un entorno
que todavia se conserva como de participacion, el del compromiso
sensorial (Pallasmaa 2006, 45), y por un viaje espacial y temporal que
se teje con uno sinestésico, que libera una manera distinta y diversa
de sentir, expresar, pensar y habitar.

Lo anterior, junto con la experiencia que implica compartir y vivir
como un miembro mas de las comunidades indigenas, asi como las
dinamicas que trae el viaje (aprendizaje de uno mismo con relacién alos
demas, reconocimiento del otro —de la alteridad—, asombro, novedad),
posibilité un didlogo y una lectura de los procesos culturales, sociales,
econdmicos que se presentan, muchas veces en tension, sobre el rio.

En un contexto como el amazdnico, evidenciar la relacion sagraday
horizontal de seres, que para la concepcion occidental resulta inerte, es
urgente e importante, porque ayuda a encarar las amenazas y los dafios
que el territorio sufre. Finalmente, no se puede reparar el dafo, pero
si frenarlo; una recuperacion de la tradicién y de la mitologia puede
traer una reflexion en torno a la manera como nos relacionamos con el
territorio y sus seres, como lo habitamos. Habitar, afirma Heidegger (1994),
es también cuidar, abrigar, ser, estar; habitar es la forma como nosotros
somos en la tierra. Son territorios habitables aquellos que permiten que
el ser humano sea, que los seres y sus relaciones acontezcan.

De acuerdo con Bateson (1993), un ser, un espiritu, es un conjunto de
piezas o componentes que interactuan con el territorio. Y son potencias
del ser, del espiritu: la autonomia y la muerte, la finalidad y la eleccion,
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el aprendizaje y la memoria, el almacenamiento de la energia y, lo mas
importante, la capacidad de tejido con otros seres o espiritus para formar
conjuntos mayores; en este caso, la convivencia y permanencia de la

cuenca amazonica y su torrente sanguineo, el rio.

[292]

Fotografia 28. Nifia en comunidad 20 de Julio.
Puerto Narifio, Amazonas (2012).

“Quiero tener 25 hijos”, me dice Obsimar en una conversacion en
Bogotd, lo menciona con una sonrisa grande e inocente y una nostalgia
anticipada. “sPor qué tantos?”, le pregunto. Responde: “Porque quiero
conformar un ejército que custodie el Amazonas”. Obsimar sabe cuales
son las amenazas y las problematicas de su territorio; comparto con él
una muy puntual: la pérdida de identidad indigena en las generaciones
mas jovenes. Los adultos y mayores median una tension entre preservar
la cultura y acceder a los “beneficios occidentales”, y lo hacen desde la
ensefianza de las tradiciones y las practicas, porque saben que estas
garantizan el habitar en su territorio. Cuando escucho a Obsimar sobre
su deseo de custodiar el Amazonas, me viene una imagen de Bachelard
sobre la infancia y el agua:
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s...quién no ha visto al borde del mar a un nifo linfatico que
da drdenes a las olas? El nifio calcula su orden para proferirla en
el momento en que la ola va a obedecer. Adapta su voluntad de
potencia con el periodo de la onda que lleva y retira sus olas sobre la
arena. El construye en si mismo una especie de célera diestramente
ritmada en la que suceden una defensiva facil y un ataque siempre
victorioso. Intrépido, el nifio persigue ala ola...desafia ala mar que
se va huyendo, de la mar que regresa. Todas las luchas humanas
estan simbolizadas en este juego de nifos. (Citado por Jean 1989, 54)
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Materiales de campo

Conversacion 1: conversacion con la abuela Alba Lucia Cuellar (etnia ticuna).
Puerto Narifio, 20 de noviembre de 2012.

Conversacion 2: conversacion con Obsimar Lopez Ahue (etnia ticuna). Puerto
Narifo, 10 de diciembre de 2012.

Conversacion 3: conversacion con Obsimar Lépez Ahue (etnia ticuna) y

Douglas Ferreira (etnia cocama). Puerto Narifio, 15 de diciembre de 2012.
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Diario de campo 1: salida a correrias por los corregimientos de Puerto Nariio,
como parte del plan de promocién de lectura de la Biblioteca Municipal,

San Juan de Atacuari, 12 de diciembre de 2012.
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