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Los dilemas del pluralismo brasilero*

Alcida Rita Ramos
Departamento de Antropología de la Universidad de Brasilia

arramos@unb.br

Traducción: Renata Lleras

Resumen

Brasil ha sido construido sobre la base de dos premisas básicas: una es su
unidad lingüística y territorial. La otra es su pretendida homogeneidad social
resultante de la combinación de tres “razas” indios, negros y europeos. Mientras
la premisa inicial, especialmente la relacionada con la territorialidad, se susten-
ta empíricamente, la segunda es claramente una ideología mistificada. Este texto
llama la atención sobre el carácter ficticio de la homogeneidad y se enfoca en el
indigenismo para analizar las razones del por qué se sigue negando oficialmente
el pluralismo como una realidad social en Brasil.

Palabras clave: Pluralismo, homogeneidad social, indigenismo, etnicidades
nacionales

DILEMMAS OF BRAZILIAN PLURALISM

Abstract

The Brazilian nation has been constructed on the basis of two main premises:
one is its territorial and linguistic unity; the other is its purported social
homogeneity resulting from the combination of the three “races” – Indians, Blacks,
and Europeans. While the first premise, especially regarding territoriality, has
been empirically sustained, the second is a clearly mystifying ideology. This paper
calls attention to the fictional character of homogeneity and focuses on indigenism
to analyze the reasons why pluralism continues to be denied as a social reality in
Brazil.

Key Words: Pluralism, social homogeneity, indigenism, national ethnicity

* Texto de la conferencia presentada en la Maestría de Antropología Social, Octubre 11

de 2002, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia.

Maguaré 18: 7-32 (2004)
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Brasil ha sido construido sobre la base de dos premisas bási-
cas: una es su unidad lingüística y territorial; la otra es su preten-
dida homogeneidad social resultante de la combinación de tres “ra-
zas” –indios, negros y europeos. Mientras la primera premisa,
especialmente la relacionada con la territorialidad, ha sido soste-
nida empíricamente, la segunda es claramente una ideología
mistificada. Este documento llama la atención sobre el carácter
ficticio de la homogeneidad y se enfoca en el indigenismo para ana-
lizar las razones del por qué se sigue negando oficialmente el plu-
ralismo como una realidad social en Brasil.

Primero, el asunto de la unidad territorial. El tratado de
Tordesillas celebrado entre Portugal y España en 1494 dividió el
Nuevo Mundo, tanto el conocido como el desconocido, en dos par-
tes iguales por una línea vertical que iba “de polo a polo”(Ribeiro y
Moreira Neto, 1993: 71). La parte oriental fue otorgada al Rey de
Portugal y sus descendientes “para siempre”; la parte occidental al
Rey y la Reina de España y sus descendientes, igualmente “para
siempre”. Por este tratado Portugal tuvo derechos sobre poco me-
nos de la mitad de lo que es hoy Brasil.

Seis años después, el almirante portugués Pedro Álvares Cabral
(no Cristóbal Colón como la mayoría del mundo supone) “descu-
brió” Brasil. Lo que él descubrió estaba dentro de los límites de
Tordesillas, pero a través de los siglos, la colonia portuguesa se
expandió vastamente hacia el occidente, primero por la codicia de
la población Criolla que estaba comprometida con la esclavitud
indígena y la explotación minera, y más tarde por la habilidad di-
plomática brasileña que tuvo éxito en incorporar grandes porcio-
nes de tierra de los países vecinos. Aún en el siglo dieciséis, con la
llegada de otros poderes coloniales europeos, particularmente de
Francia y los Países Bajos, éstos intentaron fundar colonias en
Brasil, reduciendo a una broma histórica la fantasía Ibérica de
mantener el tratado de Tordesillas “para siempre”.

El destino nacional de los países Hispánicos contrasta agudamen-
te con el de Brasil. Mientras que el mundo colonial español en las
Américas fue fragmentado en más de una docena de estados indepen-
dientes, Portugal retuvo su dominio sobre una sola colonia unida y
gigante. Algunos autores (Buarque de Holanda, 1989; Carvalho, 2003)
han atribuido este contraste a la manera en que España y Portugal
condujeron sus políticas de educación colonial. En las colonias espa-
ñolas se crearon universidades tan temprano como el siglo dieciseis,
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mientras que en Brasil, los hijos de la elite criolla iban a la antigua
universidad portuguesa en Coimbra para obtener educación superior.
En Brasil no se creó ninguna universidad antes del siglo diecinueve.
Por ello, el moldeamiento de la conciencia nacionalista fue necesaria-
mente diferente para el mundo criollo español y portugués (Bernand &
Gruzinski, 1999). En los países hispánicos las universidades locales
contribuyeron inmensamente a la formación de una conciencia nacio-
nalista que condujo a las colonias a la independencia. Cada una de
estas universidades corresponde a la ciudad capital de los estados
hispánicos modernos.

El efecto diferencial de la educación nacional en el caso de las
colonias españolas, en contraste con la educación metropolitana en
Brasil, ayuda a explicar las maneras distintas como se alcanzó la
independencia. Mientras los países hispánicos ganaron su indepen-
dencia de los poderes colonialistas tras guerras prolongadas alimen-
tadas por fuertes ideales nacionalistas, en Brasil la independencia
fue el resultado de negociaciones, aunque difíciles, entre la corona
portuguesa y las elites brasileñas. En 1822 la independencia brasile-
ña fue proclamada de manera súbita y no violenta con la aprobación
popular pero sin su directa participación (Fausto, 1994: 127-134).
Pero no sólo eso, sino que fue el mismo Príncipe portugués Regente
quien entró a la historia brasileña como héroe de la independencia y
fue el primer emperador de la nueva nación bajo el título de Pedro I.
Nueve años después, las elites criollas forzaron a Pedro I a abdicar su
trono brasileño. Él volvió a Portugal donde fue coronado mas tarde
como Pedro IV. Su hijo de cinco años nacido en Brasil sería más ade-
lante Pedro II, el segundo y último emperador de Brasil, derrocado por
golpe militar que instaló el régimen republicano en 1889. Numerosas
rebeliones y unos pocos movimientos separatistas tuvieron lugar en
diversas partes del país tanto en épocas coloniales como después de
la independencia, pero la mayoría fueron de carácter regional y nin-
guno representaba una seria amenaza a la integridad del dominio
político brasileño.

LA HOMOGENEIDAD SOCIAL COMO FICCIÓN NACIONAL

Ahora tomemos la segunda premisa, es decir, la homogeneidad
social. Parte de los recursos que alimentan la imaginación nacio-
nal con respecto a las minorías internas es el mito de creación
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según el cual la nacionalidad ha sido el resultado de la feliz mezcla
de tres razas: india, negra y europea, más exactamente portugue-
sa. Pero la versión brasileña del mito de estas tres razas, conocido
en otras partes de Suramérica como las tres potencias (por ejemplo
Venezuela) no pretendió acomodar legítimas diferencias raciales o
étnicas dentro del multiculturalismo. Lo que los bricoleurs de estos
mitos esperaban era que el vigor genético de los blancos se sobre-
pusiera a los otros en un proceso de mestizaje conocido como “blan-
queamiento”. Las tres razas fueron simplemente ingredientes de
una nueva receta para una nacionalidad homogénea, si no en lo
racial, por lo menos sí en términos culturales. Contrario al modelo
del multiculturalismo, el pueblo brasileño sería una amalgama de
razas blanqueadas con un sabor nacional único y uniforme. En vez
de tener un patrón de diferencias separadas, pero iguales, se ten-
dría aquí un diseño nacional para desiguales mezclados.

Hace tan poco, apenas en 1995, Darcy Ribeiro, un reconoci-
do antropólogo y político, declaró: “a diferencia de España en
Europa y Guatemala en América, que son sociedades multiétnicas
regidas por estados unitarios aunque rasgados por conflictos
interétnicos, los brasileños están integrados en una categoría
étnica nacional única, construyendo así un único pueblo incor-
porado en una nación unificada en un Estado uni-étnico”. Y con-
tinuó : “la única excepción son las numerosas microetnias
tribales, pero son tan imponderables que su existencia no afecta
el destino nacional” (Ribeiro, 1995: 22.). Ribeiro, quien había
profetizado la extinción de los indios en Brasil para el siglo XXI,
se arrepintió en los años 80 en vista del rápido crecimiento de
los movimientos indígenas y de la revitalización étnica por parte
de varios pueblos indígenas, pero nunca creyó en la capacidad
política de los indios del Brasil más allá de sus propias comuni-
dades. A pesar de estar en lo cierto al afirmar que el impacto de
la población indígena en asuntos nacionales es insignificante,
falló al no reconocer la importancia simbólica de los indígenas
en el imaginario nacional.

Consideraciones fácticas tales como el tamaño demográfico o
la prosperidad económica, pese a que son importantes en la arena
del poder interétnico, no agotan las posibilidades de influencia de
esas minorías étnicas. Hay más en la nacionalidad que la raciona-
lidad del Estado. Retomaré este punto más adelante.



11

MAGUARÉ No. 18, 2004

En los últimos veinte años, Canadá y 16 países latinoameri-
canos, incluyendo a Brasil y Colombia, realizaron reformas cons-
titucionales que incorporaron medidas para garantizarle a las mi-
norías étnicas derechos fundamentales. Muchas de estas
constituciones, afirman explícitamente que el país en cuestión es
una nación pluriétnica. No es el caso de Brasil. Aunque su Cons-
titución de 1988 garantiza los derechos de los indios para que
continúen siendo indios en términos culturales, sociales y terri-
toriales, en ningún punto declara al país como una nación
pluriétnica. De hecho, este resulta un tema delicado entre la elite
jurídica del país. Recientemente, durante un seminario sobre Mi-
norías y Derecho que congregó abogados y antropólogos con gran
pompa y circunstancia en una alta corte de Justicia en Brasilia,
una abogada dedicada a defender públicamente los derechos de
las minorías objetó mi afirmación de que la Constitución brasile-
ña no reconoce la plurietnicidad. En su presentación ella mostró
que, a pesar de que esto no está explícitamente afirmado, las me-
didas de la Constitución para la defensa de los derechos de las
minorías en efecto establecen a Brasil como una nación pluriétnica.
Durante el descanso, insistí en el silencio por parte de la Consti-
tución acerca de este tema, y ella, con una expresión ansiosa en
su rostro, me aconsejó no mencionar esto en público, particular-
mente en la presencia de juristas conservadores quienes partici-
paban en el Seminario. Como sospeché, hay en efecto un tabú
alrededor de la plurietnicidad como política oficial. Tras las
bambalinas de aquel solemne Seminario, mi opinión no podría
haber sido mejor confirmada.

Como mi interés es en el indigenismo, no tomaré el tema igual-
mente complejo y relevante de la población negra en Brasil con
respecto al dilema del pluralismo étnico y racial. Me concentro en
el tema indígena para resaltar cómo la nación resuelve, o falla al
tratar de resolver, sus ambigüedades hacia sus otros significati-
vos. O, en el choque entre la ideología y la práctica que surge de la
creencia y actualización del mito de las tres razas, que intenta di-
solver y conservar a los indígenas al mismo tiempo.

Desde el siglo XVI, cuando los jesuitas eran la mayor fuerza
promotora de las políticas indígenas, la historia del indigenismo
brasileño ha sido un largo ejercicio por tratar de combinar lo que
es virtualmente imposible de combinar: políticas de asimilación y
acciones segregacionistas. Los jesuitas aspiraron a transformar los
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indígenas en cristianos, incorporándolos al orden del mundo eu-
ropeo, pero al mismo tiempo los segregaron en verdaderos cam-
pos de concentración, confinándolos dentro de la rígida disciplina
de las misiones. Cuando el Ministro portugués del siglo diecio-
cho, el Marques de Pombal, expulsó a los jesuitas de las colonias
de Portugal, instaló el Diretorio dos Indios (directorio de los in-
dios), un sistema especial de control diseñado para integrar la
población indígena a la corriente principal de la producción colo-
nial. Pero, los “directores”, los gerentes de esa política, mantuvie-
ron a los indios bajo su constante vigilancia, la cual no difería
mucho de las Misiones Jesuitas. Cuando, en el siglo XX, el Servi-
cio de Protección de Indígenas, la primera burocracia republicana
encargada de los asuntos indígenas fue creada (1910), su mayor
objetivo era asimilar a los indígenas dentro de la sociedad nacio-
nal; pero, hasta que no estuvieron preparados para ello, fueron
“protegidos” en reservas de la rapacidad de la sociedad nacional.
En la ideología positivista explícitamente comtiana que inspiró a
los fundadores del Servicio de Protección de Indígenas, se espera-
ba que con amor y dedicación se podrían sacar los indios de su
“estado fetichista” e impulsarlos directamente al nivel científico
de la civilización, saltándose el estado obscurantista metafísico
representado por los misioneros. Bajo el lema de la política
indigenista progresista, esta posición expresaba la separación ofi-
cial de la Iglesia y el Estado bajo el joven régimen Republicano.
Como en otros momentos “nerviosos” de la historia de Brasil, en
el cambio republicano, el tema indígena encapsula los deseos y
contradicciones de los gobernantes de la nación.

“Ustedes son parte de nosotros pero deben ser mantenidos
lejos de nosotros” como una maldición ese ha sido el enigma de la
indianidad en el Brasil. El hombre en la calle puede decir fre-
cuentemente que su abuela indígena fue capturada en un lazo,
con lo cual pretende autenticar su brasileñidad con un vínculo
metonímico con los “primeros habitantes del país”. Pero nótese
que mantiene su mito personal de las tres razas bajo una segura
distancia genealógica y de género: nunca es su madre, padre o
abuelo. Una abuela india es como un adorno que uno se pone un
día y se quita el otro. La coetareidad es mucho más difícil de tole-
rar. En el imaginario nacional, un buen indio es un indio remoto,
ya sea en términos de tiempo o de espacio. Un buen indio es el
primer habitante del país, que contribuyó hasta el punto de dar
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su sangre para la fertilización que llevó al nacimiento de la nación
de Brasil.

Es interesante examinar los datos presentados por Simón
Schwartzman (s.f.) sobre las categorías raciales usadas en una mues-
tra de población llevada a cabo en 1998 por el Instituto Brasileño de
Geografía y Estadística. La muestra cubrió 90 mil personas mayores
de diez años de seis áreas metropolitanas del país. Todas estas per-
sonas se declararon brasileños pero con orígenes específicos. Diez
grandes orígenes fueron listados, que iban desde africano, español,
judío y negro hasta árabe, alemán, indígena, italiano, portugués, y
japonés, además de ‘otros’ no especificados. A pesar de que los datos
no revelan cómo fueron hechas y respondidas las preguntas, sí indi-
can que en lugar de privilegiar la mezcla de razas, la atención se
concentra en un origen específico. En una versión fragmentada del
mito de las tres razas, los más altos porcentajes fueron: negros, in-
dígenas y portugueses. Esta estadística puede dar la impresión que
el componente indígena de la población nacional es sustancial, lo
que no es así. Lo que de hecho sí señala, por lo menos a mi juicio, es
el deseo de realizar las expectativas de que “la más antigua pobla-
ción del país”, es decir, las tres razas del mito fundador, marcan la
identidad del Brasil mucho más fuerte que los inmigrantes que lle-
garon más tarde. Esto parece ser particularmente evidente en el
caso del declarado origen indígena, teniendo en cuenta el pequeño
número de indígenas que hay en el país y su relativa segregación de
la sociedad nacional.

Contrario a países suramericanos como Ecuador, Perú y Boli-
via, cuya población indígena es muy grande, si no demográficamente
predominante, Brasil posee el triste récord de tener la menor po-
blación indígena de las Américas. Inclusive en Argentina, después
de la brutal guerra contra los indios conocida eufemísticamente
como La Conquista del Desierto, hay tal vez más indios que en el
Brasil en términos absolutos, y con seguridad más, en proporción
con la población nacional. Mientras que en Brasil los indios repre-
sentan entre el 0.2 y el 0.4 de la población (alrededor de 350 mil de
un total de cerca de 170 millones de personas); en Argentina se
estima que sean el uno por ciento de la población del país
(Hernández, 1995: 267, nota 14; ver Hernández, 1992). Aunque ha
habido un aumento demográfico continuo desde 1950, cuando los
indios no eran más de 100 mil, la población indígena en Brasil está
lejos de representar una seria amenaza política o geopolítica para
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el Estado. Hay más de 200 grupos étnicos que hablan 170 lenguas
distintas y los cuales viven dispersos en comunidades que ocupan
aproximadamente 12% del territorio nacional. Su educación for-
mal es extremadamente deficiente y muy pocos completan la edu-
cación superior. Por todas estas razones, los indígenas en Brasil,
alguna vez la mayor población de la colonia, no tienen en el presen-
te ningún impacto político, ni intelectual, ni demográfico en los
asuntos de la nación. Mientras que en países como Ecuador la
fuerza de las protestas indígenas puede obligar a un presidente a
renunciar y en Bolivia la población indígena, que es la mayoría, no
puede ser ignorada por el Estado, en Brasil el efecto de las presio-
nes políticas indígenas se limita a su poder simbólico. Es un poder
que afecta más fuertemente la imagen del país que su política
realpolitik.

Pero, por pequeña que sea esta minoría, su presencia simbólica
ha poblado las mentes y, como se ve en las muestras de 1998, las
venas imaginadas de la sociedad con gran fuerza. Curiosamente
parece que estas venas no son tan imaginadas si damos crédito a un
estudio reciente sobre el perfil genómico de la población nacional:
60% del DNA brasilero, vía linaje materno, es de origen indígena, lo
que da credibilidad científica al folclore de la abuela india que fue
agarrada a lazo. En este aspecto, Brasil no está solo. Consideremos
por ejemplo, la siguiente afirmación: “En un país como Colombia
donde todas las personas clasificadas por los censos como indíge-
nas cabrían dentro de unos cuantos barrios de la ciudad, la grande-
za de la magia atribuida a estos indígenas es sorprendente” (Taussig,
1987: 171). Uno hasta estaría tentado a generalizar y decir que en-
tre menor sea la población indígena, más atención le pone el país.
Sin embargo, hay algunos contra-ejemplos, como Argentina y los
Estados Unidos, para mencionar solo dos países donde los indios
son socialmente invisibles (como Argentina) o folclorizados hasta la
irrelevancia, como lo reportó agudamente Stedman para Estados
Unidos (Stedman, 1982).

La innegable ambivalencia del Estado y la sociedad Brasileños
hacia su población indígena nos dice que el espacio que ocupan los
Indios en el imaginario nacional no es insignificante. Desde tiem-
pos coloniales hasta el presente ha habido dos grandes visiones
con respecto al papel de los indios en asuntos nacionales. Por una
parte, está la visión de que los indios representan todo aquello de
lo cual el país debería sentirse orgulloso: naturaleza exuberante,
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ausencia de malicia, vivacidad, afabilidad. Por otro lado, está la
posición en la cual la nación no ha alcanzado un completo desarro-
llo social, económico y político precisamente porque hay indios en
su traspatio. Para dar un ejemplo de esta subyacente ambivalencia,
hago referencia a un autor: Afonso Arinos de Melo Franco, un inte-
lectual prominente, quien en 1937 escribió un libro encantador
alabando las virtudes de los indígenas de Brasil y su fuerte in-
fluencia en las ideologías de la Revolución Francesa, pero tan solo
un año antes lamentaba la inmadurez de la vida política del país y
atribuía el desprecio nacional hacia la legalidad a “los impulsos de
los residuos culturales de los afro-indios” que fueron transmitidos
a los brasileños “en el ‘estado embrionario’ de los indios y de los
negros, quienes basaron su mundo en la fuerza en vez de la razón”
(Ramos, 1998: 288). Esta oscilación entre la alabanza y la condena
es la receta típica de lo que Gregory Bateson (1972) llama una ‘double
bind’. La duplicidad de amor y odio que ha sido construida en los
imaginarios del país con respecto a los indios, fatalmente se trans-
mite a los indios mismos. Por esto, no es sorprendente ver, no hace
muchos años, un indio mestizo de un estado del sur divagando
filosóficamente: “Mi lado blanco morirá sin haber entendido mi lado
indio” (Ramos, 1998: 284).

El Estado brasileño ha hecho varios intentos por deshacerse
de la ambivalencia étnica del país cambiándole el estatus especial
a la población indígena. Desde tiempos coloniales cuando una vez
los indios fueron sobrepasados en número por los colonos, han
sido tratados no solo en la legislación, sino en la práctica, como
niños que necesitan guía paternal para alcanzar su madurez, es
decir, para volverse simplemente brasileños. El Código Civil de 1916,
que solo fue actualizado en 2002, clasificaba a todos los indios,
junto con los menores y otros ciudadanos limitados legalmente,
como “relativamente incapaces” para ciertos actos de la vida civil.
Nuestro Código Civil reduce los indios a un parágrafo particular-
mente brusco: “la capacidad de los silvícolas será regulada por le-
gislación especial”. Además del anacronismo de la expresión
“silvícola”, lo que llama la atención es que los indios fueron expulsos
del Código Civil, una vez más, relegados a un rincón de las preocu-
paciones del Estado.

Como siempre, los indios no fueron consultados sobre esas
decisiones que afectaban directamente sus vidas.
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En términos prácticos, lo que significa el estatus especial de
relativamente incapaz es que los indios han sido sometidos a un
tutor, el mismo Estado, que frecuentemente ha sido tildado de in-
fiel, gracias al constante abuso de poder, en algunos casos con
flagrantes violaciones a los derechos humanos.

¿Cómo ha tratado este tutor infiel de terminar la tutela? Simple-
mente “emancipando” a los indios. Los agentes del gobierno conta-
ban con recurrir a este subterfugio semántico: ¿quién podría estar
en contra de la emancipación, un concepto usado tradicionalmente
como liberación de una condición opresiva? Tal vez esperaban una
reacción positiva por parte de los indios y sus aliados. Pero cuando
en 1978, el Ministro del Interior, ante quien estaba subordinada la
Fundaçao Nacional do Indio (FUNAI), anunció su decreto de emanci-
pación, se encontró con una protesta tremenda por parte de indios,
antropólogos, abogados, periodistas, clérigos, y todos aquellos com-
prometidos directamente o simplemente simpatizantes de la causa
indígena. ¿Por qué los indios rechazan la emancipación? Porque ser
emancipado significaba dejar de ser indio, y convertirse en brasileño
viviendo en tierras transformadas en propiedad privada y, como ta-
les, alienables. Primero que todo, no pasó por la mente de los indios
renunciar a su identidad indígena. De hecho, algunos líderes indíge-
nas estaban aterrorizados con esta perspectiva. Segundo, como ciu-
dadanos corrientes, hubieran perdido la protección territorial, ya
que como tutelados del Estado los Indígenas tienen el derecho de
ocupar permanentemente sus tierras, las cuales son propiedad ina-
lienable del Estado.

Ambos puntos fueron discutidos exhaustivamente por todo el
país durante meses, hasta que el decreto del Ministro fue archiva-
do. Ciudadanos preocupados que habían sido amordazados por la
censura del Estado encontraron en el pleito indígena una arena
política conveniente para expresar su propia lucha por la libertad y
la justicia. Fue una coyuntura muy especial cuando los brasileños
y los indios lucharon juntos por una causa común. Por un momen-
to, la usual ambivalencia que caracteriza la relación de indios y no
indios, fue puesta entre paréntesis. El resultado de la movilización
a nivel nacional contra el equivocado decreto del Ministro fue que
la indianidad tomó gran visibilidad en la escena nacional. La era
contemporánea de movimientos indígenas organizados y de orga-
nizaciones no gubernamentales indigenistas empezó como una re-
acción al decreto de emancipación durante la dictadura militar del
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Brasil. Otros tímidos intentos de cambiar la responsabilidad del
Estado con respecto a los indígenas tuvieron el mismo destino:
bajo fuertes protestas, fueron archivados.

El humillante “estatus especial” de los indios como tutelados
del Estado empezó a cambiar con la Constitución de 1988. Por
primera vez desde 1500, Brasil tuvo una política de no asimilación
para sus pueblos indígenas. De acuerdo con la nueva Constitu-
ción, los indios tienen el derecho de mantener su cultura y tradi-
ciones, la posesión permanente de sus tierras (la propiedad es del
Estado) y la capacidad de iniciar procesos judiciales con el respal-
do del Ministerio Público y sin la interferencia de la FUNAI. En
otras palabras, la nueva Constitución trajo la pena de muerte para
el sistema de tutela. La vida civil indígena puede ser dividida en-
tonces en A.C. y D.C.: Antes de la Constitución y Después de la
Constitución. Antes de 1988 las organizaciones indias como la Uniao
das Naçoes Indígenas creada en 1980, eran consideradas por las
autoridades del Estado como ilegales porque los indios eran “rela-
tivamente incapaces”. Después de 1988 se ha dado una prolifera-
ción de organizaciones indígenas, especialmente en el Amazonas.
Se han obtenido algunas victorias, espectaculares en los tribuna-
les, como en el caso de los Panará quienes recibirán una gran suma
de dinero como compensación por las muertes sufridas durante su
“pacificación”en los años de 1970. También está la decisión de de-
marcar la tierra Yanomami después de 23 años de lucha. Después
de una docena de propuestas presentadas al gobierno y siempre
rechazadas, el Área Indígena Yanomami fue finalmente demarcada
en 1991 como resultado de una gran campaña y el trabajo arduo
de fiscales independientes.

Los avances logrados en la Constitución de 1988 fueron el fru-
to de una fuerte labor política en la década precedente. Grupos a
favor de los indios, incluyendo el Conselho Inndigenista Missionario
de la Iglesia Católica, fueron importantes para lanzar la causa in-
dígena de Brasil en el circuito internacional de los Derechos Hu-
manos. Cuando las organizaciones supranacionales (ONU, OEA,
Tribunal Russell) se volvieron foros regulares para las demandas
de los Indígenas alrededor del mundo, los indios de Brasil, aún
novatos en los juegos políticos de Occidente, salieron exitosos al
presionar al Estado de Brasil para mejorar las políticas indigenistas.
Durante la Asamblea Constituyente de 1987-88, el Congreso Na-
cional en Brasilia, fue testigo de los esfuerzos del lobby político
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hecho por los indígenas, tal vez el lobby más fuerte en aquel mo-
mento. A medida que la causa indígena cogía fuerza internacional,
al punto de lograr que algunos países fueran censurados por viola-
ción a los derechos humanos, los indios brasileños se beneficiaron
de este clima favorable. Estaban suficientemente fuertes para in-
fluenciar a los miembros del Congreso para que aprobaran la legis-
lación que reconocía la legitimidad de las sociedades indígenas como
culturas y tradiciones legítimas, terminando de esta manera con la
larga era de asimilación oficial.

Un factor particularmente ventajoso para los indígenas en Bra-
sil fue la extrema sensibilidad del Estado con respecto a su imagen
en el exterior. Las amenazas de denunciar los abusos del país ante
las agencias internacionales se han convertido en poder de nego-
ciación para los indios. En los años de 1980, especialmente el Ban-
co Mundial, en su intento por mostrar una cara humana, abrió sus
puertas a las demandas indígenas y les pasó a los países prestata-
rios una serie de condiciones que incluían medidas protectoras
para los indígenas que serían afectados por proyectos de desarro-
llo. A pesar de que estos gestos no fueron más que una fachada,
tuvieron algunas consecuencias. Temiendo recortes en los fondos
de los bancos multilaterales por la protección inadecuada a los
indios, Brasil se vio forzado a demarcar una serie de tierras indíge-
nas y proveer el mínimo de asistencia en salud. En otros momen-
tos los fondos simplemente fueron cortados, como en el caso de la
cadena de diques hidroeléctricos en el Río Xingú, los cuales fueron
exitosamente bloqueados por una gigantesca reunión organizada
por los Kayapó, que fue vastamente divulgada por los medios de
comunicación nacionales e internacionales.

De hecho, los medios de comunicación han sido más efectivos en
la defensa de los derechos de los indígenas que las armas convencio-
nales. Tal vez la novedad del siglo veinte está, no en una diferencia
cualitativa en el trato a los indígenas por los Estados nacionales, sino
en los nuevos medios con los cuales los indios pueden ahora defen-
derse. Con algunas notables excepciones (por ejemplo Chiapas), los
campos de batalla interétnicos se han reubicado hacia los medios de
comunicación, los tribunales y los parlamentos. Irónicamente fue la
violencia de la Segunda Guerra Mundial la que trajo estas armas pa-
cíficas, ahora a disposición de los indígenas.

En la arena actual de las confrontaciones entre las etnias y los
Estados uno no puede ignorar el rol de un nuevo actor, que son las
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organizaciones no gubernamentales (ONG). Las primeras ONG en
asumir la defensa de los derechos indígenas fueron creadas a me-
diados de 1960 y el efecto de sus acciones fue inmediatamente
sentido en Europa bajo la forma de denuncias públicas, mociones,
declaraciones y otras estrategias. Las ONG han sido instrumentos
para abrir canales a los indígenas para presentar sus denuncias y
demandas a nivel nacional, pero sobre todo a nivel internacional.
Su utilidad es precisamente su papel como “switches” políticos entre
lo local y lo global. Ellas confieren a los indios el poder necesario
que les permite sobrepasar la resistencia del Estado y lanzar su
causa a las arenas internacionales. Foros supranacionales como
las Naciones Unidas, La Organización de Estados Americanos, la
Organización Internacional del Trabajo y el Tribunal Russell han
recibido numerosas quejas relacionadas con los abusos del Estado
en contra de los indígenas y han censurado a muchos países
transgresores gracias a los esfuerzos conjuntos de los indios y las
ONG. La historia nos cuenta una larga saga del Estado en contra
de los indios, pero ahora somos testigos de una lucha mucho más
pareja donde los indios contra atacan. Los Derechos Humanos
universales, esta arma de doble filo, les han proporcionado a los
indios más beneficios que daños.

El caso de Brasil demuestra que la internacionalización de la
causa indígena y, como consecuencia, el éxito relativo con el cual
las demandas de los indios se hacen visibles, aunque no se alcan-
zan siempre, no depende de tener una gran población indígena.
Los casos que he mencionado contribuyen a desmentir la aprecia-
ción de Darcy Ribeiro acerca del insignificante peso de los indios
en la vida del país. Por pequeña que sea la población indígena del
Brasil, su presencia es fuerte, y esa fuerza emana de otras fuentes
que no están relacionadas con la densidad demográfica u otros
factores materiales. Es la combinación de factores locales y coyun-
turas internacionales la que crea las condiciones para que surja
una estructura de interetnicidad específicamente brasilera. Mien-
tras que comparten una serie de características con otras
interetnicidades nacionales, la brasilera exhibe otras marcas que
sólo pueden manifestarse en el contexto histórico y social de la
formación nacional del Brasil. En otras palabras, los indios brasi-
leños pueden compartir su indianidad con todos los otros pueblos
indígenas de las Américas, pero parte de su específica forma de ser
indios es haber sido colonizados por los portugueses y después por
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los brasileños. En el sentido descrito por Ashis Nandy en su libro
Enemigo Íntimo (1983), los indios del Brasil no pueden ya extirpar
de sus vidas la marca dejada en ellos por sus conquistadores, par-
ticularmente los brasileños, su enemigo íntimo por excelencia. El
corolario parece ser igualmente cierto. Brasil sería virtualmente
ininteligible sin sus indios. ¿Que haría la nación sin el Indio An-
cestral quien le dio legitimidad al movimiento literario del siglo XIX
llamado indianismo, que buscaba autenticidad e independencia
europea? ¿Que sería del país sin el Indio que le da una vitrina
adornada para exhibir su “tolerancia racial”? ¿Qué sería de la ideo-
logía del mercado basada en el desarrollo sostenible sin el Indio y
su proclamada, pero poco respetada, sabiduría en su trato con la
naturaleza? Retire a lo Indio del paisaje y la imaginación brasilera
tendrá un abismo que amenazará con transformar la brasileñidad
en algo completamente irreconocible.
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Por invitación de la Maestría en Antropología Social me corres-
pondió comentar la conferencia “Los dilemas del pluralismo
brasilero”, presentada por la profesora Alcida Rita Ramos (Univer-
sidad de Brasilia) a estudiantes y profesores de la Maestría en An-
tropología de la Universidad Nacional de Colombia a principios de
octubre del presente año.

La tesis central de su escrito puede resumirse así: en el Brasil,
a diferencia de otros países multiétnicos, la plurietnicidad es tabú.
La Nación no resuelve su ambigüedad en torno a su pasado indíge-
na; la actitud hacia el indígena es simultáneamente de orgullo y
pena. A esto contribuye la utilización de una doble estrategia en la
historia política frente a los indígenas: asimilacionismo y segrega-
ción. Por un lado, el blanqueamiento, por el otro, la separación de
las distintas etnias y su preservación en reservas. Tal tratamiento
ha logrado diezmar a los indígenas, mas no eliminarlos. Por el con-
trario, ellos han adquirido renovada fuerza simbólica, entre otras
cosas, gracias al papel de las organizaciones no gubernamentales y
a la Constitución de 1988 que acabó con el tutelaje indígena.

Las siguientes son algunas de las reflexiones que me suscitó la
sugerente conferencia de la profesora Ramos:

1. La aldea global es pequeña. Tal es la conclusión del relato
sobre la ambigüedad social y estatal brasileña respecto de los pue-
blos indígenas. Abstracción hecha de nombres, lugares y sucesos,
el ambiente cultural brasileño podría ser el colombiano. En nues-
tra historia la asimilación por vía de la reducción de los indígenas
a la “vida civilizada” constituyó igualmente una política de Estado.
Para no ir más lejos, Rafael Uribe Uribe, en su ensayo “Reducción



22

Comentario  Rodolfo Arango

de salvajes” (1907), afirmaba: “...desde el momento en que se con-
sigue que una nación bárbara entienda la lengua de la nación cris-
tiana que se le pone en contacto, aquélla se asimila a ésta. (...)
Desde que el salvaje, con la posesión del idioma, adquiere la posi-
bilidad de comprender lo que es la civilización, la absorbe con la
misma fuerza con que la esponja imbibe el líquido dentro del cual
se pone”1. Algo similar vale para la segregación: hasta las políticas
mejor intencionadas (p.ej. la creación del predio Putumayo por el
gobierno Barco a finales de los 80) tienden a separar a los indíge-
nas en reservas, aun cuando sea apreciable la creciente importan-
cia de los grupos indígenas en la Constitución de 1991. Pero el
poder simbólico de los indígenas permanece. Su existencia plantea
el reto de construir una sociedad respetuosa de las diferencias en-
tre personas y grupos de personas.

El proyecto positivista decimonónico concebía el pluralismo
jurídico como antagónico a la unidad del ordenamiento jurídico.
Esto se muestra en la precedencia de la ley escrita sobre la cos-
tumbre y la prohibición de autonomías políticas y jurisdicciones
especiales, con miras a garantizar el monopolio estatal de la fuer-
za. La unidad del derecho del Estado exigía la homogeneidad social
como precondición de la estabilidad política y el desarrollo econó-
mico capitalista. Tal concepción jurídica se acompaña en Colombia
del nacionalismo, esto es, del mito del origen y destino comunes,
por medio de la unidad de lengua, religión y gobierno. Tales ideas
están presentes en la Constitución conservadora de 1843 y luego
en la regeneracionista de 1886. El punto de partida de tales cons-
tituciones muestra su carácter instrumental: ¿Sin códigos cultu-
rales compartidos, sin una misma religión (cristiana) y una misma
lengua (español), cómo garantizar la unidad política? ¿Cómo evitar
la disolución y la anarquía -propiciada por la ingenuidad radical de
la Constitución de Rionegro- de aceptarse la autonomía de las en-
tidades territoriales o las jurisdicciones indígenas? Habría que es-
perar hasta la Constitución de 1991 para comprender que la diver-
sidad ética y el pluralismo cultural lejos de desembocar en
desintegración y anarquía, son pilares indispensables para la or-
ganización política de una sociedad pluriétnica y multicultural.

2. El reto de los pueblos indígenas consiste en modificar nues-
tras sociedades para hacerlas más humanas. La lucha por el reco-

1
 Rafael Uribe Uribe, Por la América del Sur, Tomo 1, Ed. Kelly, Bogotá 1955, pág. 161.
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nocimiento de la diversidad es un objetivo presente en movimien-
tos como el feminismo, los estudios culturales o la defensa de dere-
chos de las minorías, étnicas, culturales o políticas. A dicho objeti-
vo subyace la crisis de la idea de racionalidad instrumental y la
emergencia de racionalidades no centradas en la dominación como
presupuesto de la organización política2.Pero la crítica de la Escue-
la de Frankfurt a la racionalidad occidental se queda corta frente al
reto que plantea el cambio del concepto de igualdad en las socieda-
des pluriétnicas y multiculturales modernas. Ello porque el análi-
sis de la unidimensionalidad del pensamiento tecnológico y empre-
sarial, aun cuando advierte y denuncia oportunamente el
totalitarismo de la sociedad capitalista, no ahonda en los proble-
mas de la igualdad y del respeto al pluralismo. El interés en estos
temas será posterior a la disolución de los grandes bloques ideoló-
gicos y la emergencia de los conflictos étnicos y culturales. La
profundización en ellos es, no obstante, todavía incipiente. Prueba
de ello es, por ejemplo, la existencia de la doctrina “separados pero
iguales” que prevaleció en los Estados Unidos hasta principios de
1950 y que permitía la segregación racial de las personas de color
en las escuelas y universidades con el argumento de una división
igualitaria de los recursos económicos destinados a blancos y ne-
gros en la educación. Con el fallo de la Corte Suprema norteameri-
cana Brown VS. Board o/ Education o/ Topeka3 se iniciará el paso
de una concepción formal a una material de la igualdad. En una
sociedad pluralista, respetuosa de la diferencia, no basta recono-
cer formalmente iguales derechos a los diversos grupos sociales.
Es necesario, además, atender a las consecuencias de un trata-
miento segregacionista: éste es indignante e inaceptable, puesto
que siembra un sentimiento de humillación e inferioridad en el
corazón de aquellos quienes sufren la discriminación.

El multiculturalismo y la política del reconocimiento exigen el
abandono de una cultura etnocéntrica. La comprensión e interpre-
tación de la diversidad no se alcanza por vía de la homogeneidad
social. Buena muestra de pasos en la dirección correcta es la juris-
prudencia constitucional colombiana que limita las pretensiones
hegemónicas de la mayoría para proteger a las minorías. Pero el
2
 Me refiero a la racionalidad dialógica (Habermas) y deliberativa (Nino) presente en la

teoría política moderna, más compatible con el respeto de la diferencia y la dignidad de

los pueblos indígenas.
3
 347 U.S. 483
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reto de un pensamiento abierto a la diferencia, sensible a la otredad,
no acaba en la reivindicación indígena. Se expresa igualmente en
las mayorías oprimidas, por ejemplo, las mujeres. Como bien lo ha
mostrado Catharine A. MacKinnon, los estudios de género no
entrañan únicamente una lucha política contra la dominación, sino
incluso una epistemología y una ética diferentes a las del pensa-
miento racionalista occidental4. Este cuestionamiento a la domina-
ción puede extenderse a toda forma autoritaria de construcción de
la nacionalidad, por ejemplo mediante el llamando al patriotismo,
el nacionalismo o la herencia lingüística o religiosa común. La pre-
ocupación por la construcción de una sociedad sensible a las dife-
rencias, pluralista y libre, requiere propugnar -al estilo del movi-
miento indígena- por un una política institucional antigregaria,
antimayoritaria, pacifista y respetuosa de la diferencia.

3. La experiencia brasileña, al igual que la experiencia de otros
países ‘latinoamericanos’, deja entrever una reconceptualización
del derecho, que no es ya entendido exclusivamente como instru-
mento de dominación sino de emancipación5. No obstante, la
ambivalente relación de los actores sociales con el derecho se con-
serva en el presente, no sólo entre litigantes sino en las autorida-
des públicas, incluso los jueces constitucionales. El peso del rea-
lismo político, el pragmatismo de los intereses burocráticos y el
miedo de aceptar la interpelación de la diversidad, hacen que los
resultados jurídicos de un uso democrático y alternativo del dere-
cho sean todavía -pese a las acciones de tutela, populares, de gru-
po, a los jueces de paz, a la jurisdicción indígena y a los mecanis-
mos de participación- incipientes, precarios e inestables. La
ambivalencia en el uso del derecho se conserva, reflejada en el
casuismo de la jurisprudencia constitucional y el legalismo
nugatorio de los derechos por parte de los jueces contencioso ad-
ministrativos. A este respecto, no sólo la legislación y jurispruden-
cia brasileñas han servido tanto de yugo como de acicate para las
culturas indígenas. Lo mismo ha sucedido en el país, primero bajo
4
 Catharine A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Harvard University

Press, Cambridge Mass./London 1989, pages. 106 ss.
5
 Rodrigo Uprimny/Mauricio García- Villegas, “Tribunal Constitucional e emancitaçao

social na Colômbia”, en: Democratizar a democracia: os caminhos da democracia

participativa, Rio de Janeiro, Civilizaçao Brasileira 2002, págs. 297-339. También exis-

te versión en español con el título: Corte Constitucional y emancipación social en Colom-

bia (en mimeo).
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el sometimiento a la lengua, la religión y la justicia hegemónicas, y
luego mediante un incierto proceso de reconocimiento jurídico de
la diversidad. Por fortuna el derecho internacional cada día pesa
más en un mundo donde las demandas morales aumentan para
los estados nacionales respecto del cumplimiento de tratados y
convenios internacionales sobre derechos humanos.

4. Unido a lo anterior se encuentra la sorprendente afirmación
de boca de una antropóloga según la cual el universalismo de los
derechos humanos más que afectar a la causa indígena la ha favo-
recido. ¿Cómo explicar esto ante el debate universalismo vs. parti-
cularismo de los derechos humanos? Aquí las observaciones de la
profesora Ramos son acertadas: la inserción de los indígenas en el
“circuito de derechos humanos”, su acceso a los medios de comu-
nicación o su posicionamiento en la agenda internacional para pre-
sionar a los Estados a reconocerlos, permiten que la realización de
los derechos humanos no sea sólo para el individuo sino también
para las minorías étnicas. El discurso del pluralismo y de la multi-
culturalidad no debe degenerar en la apología de la singularidad,
propia del racismo. Aun cuando el discurso de la universalidad es,
en efecto, una “espada de doble filo”, no por ello debemos renun-
ciar a sus beneficios. El desacierto del universalismo no parece ser
el deseo de universalizar los derechos humanos, sino los métodos
utilizados para ello, como por ejemplo el partir de una idea fija y
frondosa de algo así como “naturaleza humana”, “vida buena” o
“sentido de la existencia”. También el racionalismo kantiano, y la
estricta división de razón y emociones, se evidencia como una epis-
temología deficiente en el propósito de construir una teoría moral
que defienda la universalidad de los juicios valorativos y, con ello,
de los derechos humanos. La moderna teoría de la objetividad e
inteligencia de las emociones6 arroja una nueva luz en el intento de
hallar presupuestos cognitivos comunes pero respetuosos de la
diversidad personal y cultural. Por otra parte, una teoría moral
suficientemente sensible al cambio, a la diversidad cultural, a las
variaciones demográficas y a la diversa capacidad de las personas
y grupos de personas para convertir recursos en libertad efectiva7,
6
 Annette C. Baier, A Progress of Sentiments. Reflections on Hume’s Treatise, Harvard

University Press, Cambridge Mass. London 1991; Martha C. Nussbaum, Upheavals of

Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 200 l.
7
 Amartya Sen, Desarrollo como libertad, Ed. Planeta, Bogotá 2001, págs. 29 ss., 276

ss.; id., Normative Evaluation and Legal Analogues (Manuscrito, 2001).



26

Comentario  Myriam Jimeno

es preferible a aquellas teorías del derecho vinculadas con ideas
fijas sobre la esencia de la vida, la correcta organización social o el
Estado justo.

Para finalizar, deseo subrayar la importancia del intercambio
académico en torno a temas que conciernen a la comprensión de
nuestro pasado común y a la promoción de una educación pluralista
y respetuosa de los derechos humanos. A este respecto cabe recor-
dar las palabras de Martha C. Nussbaum: “No respetamos íntegra-
mente la humanidad de nuestros queridos conciudadanos -ni nos
cultivamos nuestra propia humanidad- si no queremos aprender
algo de ellos, comprender su historia, apreciar las diferencias entre
sus vidas y las nuestras. Debemos por ello construir una educa-
ción liberal que no sólo sea socrática, en cuanto enfatiza el pensa-
miento crítico y el argumento respetuoso, sino además pluralista,
en cuanto contribuye a un entendimiento de las historias y contri-
buciones de los grupos con los que tenemos contacto tanto nacio-
nal como internacionalmente”8.

El indigenismo como espejo de la nación
Comentario a “Los dilemas del pluralismo brasilero”
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Alcida Ramos nos propone en su texto el indigenismo como
concepto que ayuda a dar cuenta de la relación entre las socieda-
des indígenas y las sociedades nacionales latinoamericanas. Vale
la pena detenerse en este concepto pues entre nosotros el
indigenismo es un término con una connotación mucho más es-
trecha. Para Alcida Ramos el indigenismo es aquel conjunto múl-
tiple de ideas y prácticas concernientes a la incorporación de los

8
 Martha C. Nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal

Education, Harvard University Press, Cambridge Mass. London 1998, pág. 295
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indios al Estado nacional (ver también Indigenism. Ethnic Politics
in Brazil, 1998). Por lo tanto, el indigenismo no sólo incluye la
acción propiamente estatal, sino también la prolífica creación de
imágenes y prácticas de la población nacional hacia los indios. Es
decir, desde las representaciones románticas sobre el indio prísti-
no y aniñado, hasta las del salvaje amenazante con las prácticas
correspondientes.

En Colombia, el término indigenismo hace referencia a la po-
lítica institucional hacia las sociedades indígenas, mientras Alcida
dirige su mirada hacia una relación compleja y plagada de con-
tradicciones. En esta perspectiva, el indigenismo es un resultado,
un constructo ideológico del cual participan los indios y los miem-
bros no indios de la sociedad nacional, los agentes institucionales
tanto como las gentes del común. Lo que para ella caracteriza ese
constructo es que en él intervienen factores múltiples y contra-
puestos en torno al lugar social de la interetnicidad. Es decir, es
un campo de luchas políticas étnicas del cual participa la nación
entera.

Pero no todos participan de la misma manera. Ramos en su
trabajo nos dice que los agentes de la conformación nacional brasi-
leña afirmaron como premisas de la nacionalidad la unidad territo-
rial y lingüística, y destaca una tercera premisa, la supuesta igual-
dad resultante de la combinación de tres “razas”, la blanca, la india
y la negra. Así, un primer producto del indigenismo del Estado
republicano brasileño es la “ficción”, así la llama Ramos, de una
feliz resultante de la fusión de las tres razas. Como toda ficción que
aspira a perdurar, ésta ha sufrido un proceso de renovación y debe
alimentarse de manera continua. Pero también ha sido confronta-
da, desafiada, y resignificada, pues no actúa sobre un vacío social,
sino entre agentes sociales con visiones e intereses contradicto-
rios. Y en esa lucha incesante muchas veces queda en evidencia el
terreno resbaladizo sobre el cual pretende fundarse.

Alcida nos da ejemplos de la acción institucional y de la de
otros nacionales para alimentar la ficción de la homogeneidad ra-
cial y de las muchas contradicciones en que se incurre; por ejem-
plo, el Estado brasileño formuló políticas y propuso imágenes
integracionistas a lo largo siglo veinte, las cuales dejaban translucir
que la imagen deseable era la fusión social en el “blanqueamiento”.
Es decir, la disolución de la etnicidad en una categoría nacional
homogénea. Como si pudiera decirse, una plurietniciad sin etnias.
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Pero, de manera simultánea, el mismo Estado desarrolló fuertes
medidas y acciones segregacionistas, por ejemplo, sobre el territo-
rio indio. Esto se plasmó en una prolongada política de tutelaje o
protección del indio por el Estado, donde el indio fue colocado como
un débil social que requiere de la protección estatal. Así, mientras
una fuerza tiende a la asimilación en nombre de la “emancipación”
liberal, la otra apunta al confinamiento, a la vigilancia y al control
ejercido por misioneros y otros agentes sociales. También entre las
gentes de común se asoma la contradicción, pues mientras se usa
la expresión “mi abuela fue cogida a lazo”, siempre se la mantiene
a prudente distancia temporal.

Para hacer aún más contradictorio el destino de la
plurietnicidad, en los años ochenta pasados se fortaleció el desafío
de los propios movimientos indios y de sectores tales como algunos
intelectuales. Los movimientos indios en el Brasil, y creo que esto
es extensivo a la mayoría de los países latinoamericanos, aprove-
charon coyunturas políticas nuevas en las cuales sus reclamos
podían ventilarse en escenarios locales e internacionales con un
cierto eco. En un artículo de hace algunos años (Jimeno, 1996)
propuse que en el caso de Colombia, el movimiento indígena logró
hacer de sus reclamos por territorio, no sólo el eje de una nueva
identidad étnica, sino también el puente entre lo local y lo global.
La idea del territorio permitió que las necesidades prácticas de sub-
sistencia de grupos particulares se convirtieran en recursos sim-
bólicos para comunicarse de manera bastante efectiva entre las
organizaciones indias y con el escenario mundial.

Ramos nos muestra que los movimientos indios del Brasil ape-
laron con éxito a la preocupación gubernamental -en buena parte
en época de la dictadura militar- con respecto a su buena imagen
y a la sensibilidad internacional sobre las garantías estatales a
los derechos humanos. Allí, como en Colombia, las organizacio-
nes no gubernamentales sirvieron como “switches políticos” entre
demandas locales y escenarios globales, combinando factores lo-
cales con coyunturas internacionales. Durante las décadas pasa-
das, en uno y otro país, los movimientos indios obtuvieron reco-
nocimientos constitucionales que son apenas una parte de una
relocalización política y simbólica más amplia de las sociedades
indias dentro de cada Estado nacional. Sobre estos logros los mo-
vimientos indios han continuado el arduo trabajo de afirmación
político cultural. Pero, cabe la pregunta, ¿si esto es así, por qué el
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pluralismo continúa sostenido sobre un terreno resbaladizo, pla-
gado de ambigüedades y contradicciones? ¿Es la estructura de
interetnicidad descrita por Ramos específicamente brasileña, pro-
ducto particular de los vínculos entre conquistadores portugue-
ses y los forjadores de la nueva nación brasileña (Ramos en este
volumen pp. 19-20)?¿O, además de sus innegables peculiarida-
des históricas luso brasileñas, los dilemas del pluralismo son di-
lemas que se hacen presentes en la estructura misma de los mo-
dernos Estados nacionales?

Zygmund Bauman en su libro La cultura como praxis (2002)
sostiene que se “puede hablar de la incurable condición paradójica
de la idea de cultura” (pp. 23) y propone que la ambivalencia nu-
clear del concepto de ‘cultura’ refleja la ambivalencia de la exis-
tencia moderna. Específicamente, dice, la idea de cultura fue una
invención histórica impulsada por la necesidad de asimilar una
experiencia histórica particular, pese a ello, la cultura se propone
como una “propiedad universal de todas las formas de vida hu-
mana” (Ibíd). Se supone que la cultura es una condición univer-
sal y de todos los tiempos, pero que singulariza a un grupo y lo
distingue de otros. Para Bauman en esta concepción acuñada en
Europa moderna se instala un doble rasero. Por un lado se apun-
ta a la libertad del hombre como creador del mundo, y por el otro,
a las restricciones “necesarias”, a los límites y las constricciones
que provienen de pertenecer a una cultura y de las mismas rela-
ciones sociales.

Esta ambigüedad se extiende hasta los límites de la aceptación
de la libertad de otros para ser lo que son. Bauman cita a H. G.
Wells quien al comienzo del siglo veinte afirmaba que “los enjam-
bres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas” que no cum-
plen con los elevados criterios para la reafirmación humana “tie-
nen que desaparecer” (2002, pp.19). Pocos, dice Bauman, se
atrevieron a ir tan lejos como Nietzche al revelar el doble rasero
cuando afirmó que “la gran mayoría de los hombres no tiene dere-
cho a la existencia y son, por el contrario, una desgracia para los
hombre superiores” (cit. en Bauman, pp.19).

Una versión menos cruda pero no menos reveladora de la
condición paradójica del concepto de cultura, nos es familiar a
los antropólogos con el largo y renovado debate sobre el
relativismo cultural. ¿Hasta dónde relativizar las prácticas cul-
turales de los grupos humanos y cuáles son sus límites? Me
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parece que Norbert Elias nos permite avanzar un poco más en
este orden de ideas.

En un texto llamado “Una disgresión sobre el nacionalismo. His-
toria de la cultura e historia política” (En Os Alemaes, 1997 [1961-
62], traducción mía de la versión en portugués) Elias mostró que la
pretensión humanista y universalista de la noción de cultura co-
rrespondía a la autoimagen y a los ideales de las elites de la clase
media alemana en el siglo dieciocho. Correspondía a la manera
como ellos se concebían a sí mismos dentro del desarrollo de la
humanidad. Los intelectuales de las clases medias francesas o bri-
tánicas no compartieron el mismo concepto de cultura, pero sí la
misma confianza en el futuro. Estos eran sectores sociales en as-
censo en Europa, en vías de consolidación bajo una nueva forma
política, los Estados nacionales. La “cultura” representaba la esfe-
ra de su libertad y de su orgullo, y se oponía a la política de la
autocracia. Elias dice que cuando Schiller, quien fue uno de los
grandes propagadores del concepto de cultura, presentó un dis-
curso en una universidad alemana en 1789, señaló con plena con-
fianza que la “cultura” había avanzado. Para resaltar el avance cul-
tural lo hizo por comparación con la rudeza y crueldad de la vida
en muchas sociedades primitivas y mirando al conjunto de la his-
toria humana. Con el tiempo, y en la misma medida de la consoli-
dación política de las nuevas clases, los intelectuales le retiraron al
concepto de cultura sus connotaciones políticas y acentuaron la
cultura como aquello que particulariza las naciones. Con ello acen-
tuaron la ambivalencia del concepto.

Elias contrapone al discurso de Schiller otro realizado en Jena,
en 1884, por Dietrich Shäffer donde éste dice que ahora “la nacio-
nalidad tomó el lugar de la humanidad” y que “al esfuerzo por rea-
lizar una cultura humana de carácter universal siguió la consoli-
dación de una cultura nacional” (citado en pp. 127, traducción mía
de la versión en portugués). Las implicaciones de esa “nacionaliza-
ción de la cultura” fueron múltiples. Por ejemplo, un cambio de
orientación intelectual, pues antes era hacia el futuro promisorio,
ahora lo era hacia el pasado heroico, hacia el origen. La cultura se
hizo así coextensiva con los límites del Estado nacional y como él,
con pretensiones de permanecer en el tiempo. La cultura dejó de
referirse, como lo hacía Schiller, a un proceso, para referirse a los
“atributos inmutables y eternos de una nación” (Elias, cit. pp. 130),
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se redujo a la “cultura nacional” y se la concibió como una entidad
homogénea.

Encuentro en ese trazado histórico que nos ofrece Elias una
clave para entender las dificultades de la multiculturalidad en los
modernos Estados nacionales latinoamericanos. Me interesa des-
tacar que esta reorientación del concepto de cultura se produce de
la mano del fortalecimiento de los intereses de los Estados nacio-
nales para quienes las ideologías nacionalistas son básicas. Para el
nacionalismo existe una dificultad intrínseca en la asimilación de
la pluralidad cultural. Existe una dificultad para manejar la
multietnicidad, puesto que las connotaciones universalistas o
relativistas deben subordinarse a los intereses nacionalistas, de
manera que la diversidad cultural puede ser vista por el Estado, en
cualquier momento, como un peligro para la unidad nacional. Bas-
ta con dar una ojeada a las resistencias que ha despertado cada
reconocimiento de la pluralidad étnica en Colombia, sea el de las
sociedades indígenas o negras.

Algunos autores (Colom, 2002) han destacado que el valor del
reconocimiento de la diversidad cultural o del multiculturalismo es
el valor de rechazar la dominación de una cultura sobre otras. Pero
una vez afirmada esa idea, surgen las dudas respecto de qué se
está hablando: ¿De pluralismo lingüístico? ¿De las reivindicacio-
nes de género?¿De igualdad política étnica, de pluralismo jurídico?
Colom afirma que el término de multiculturalismo ha perdido su
capacidad para designar un corpus analítico o ideológico concreto
pese a que alude al pluralismo cultural. Tal vez, como lo propone
Bauman, el multiculturalismo es un hijo tan ambigüo y paradójico
como su padre, el término cultura.

Así, las luchas por el reconocimiento de la diversidad étnica y
cultural parecen ser necesariamente luchas permanentes, de largo
aliento, como permanente es la ambigüedad de los Estados nacio-
nales frente al diversidad cultural y étnica. Este razonamiento su-
giere también que los dilemas del pluralismo brasileño son los dile-
mas de los estados nacionales, con todo y la coloración de cada
sociedad. Conceptos como el indigenismo nos ayudan a compren-
der estos dilemas que no son meros juegos entre abstractos sino
luchas muy concretas de grupos humanos.
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Resumen

Este artículo argumenta que la condición histórica de co-ciudadanía entre el
antropólogo y sus sujetos de estudio en países como los latinoamericanos impulsa
la creación de enfoques cuya peculiaridad es un abordaje crítico de la producción
de conocimiento antropológico. Ello es así porque la construcción de conocimiento
antropológico se realiza en condiciones donde el Otro es parte constitutiva y pro-
blemática del sí mismo y ello implica un esfuerzo peculiar de conceptualización.
Cada generación de antropólogos latinoamericanos -ejemplificados en este caso
por antropólogos mexicanos y brasileños- problematiza a su manera la relación
entre los antropólogos y el Otro y se preocupa por las consecuencias sociales de los
estudios realizados. Los conceptos producidos para dar cuenta de la relación entre
las sociedades indígenas y los estados nacionales sirven para mostrar esa vena
crítica que hoy se renueva con nuevos temas y nuevos sujetos de estudio. Así, se
trata de enfocar la estrecha relación existente en Latinoamérica entre la produc-
ción teórica y el compromiso con las sociedades estudiadas en la cual las socieda-
des estudiadas no son entendidas como mundos exóticos, aislados, lejanos o fríos,
sino copartícipes en la construcción de nación y democracia en estos países.

Palabras clave: Historia de la antropología, antropología latinoamericana,
relación sujeto-objeto en antropología

CRITICAL VOCATION OF LATIN AMERICAN ANTHROPOLOGY

Abstract

This article argues that Latin American historical co-citizenship bringing
anthropologists and subjects of study together stimulates critical approaches in the
production of anthropological knowledge. In this process of anthropological production
“the other” is both, a constitutive and dialectic part of “oneself”. Each generation of
anthropologists –examples borrowed from Mexican and Brazilian anthropologists-
problematizes in their own way their relationship with “the other” as well as the
social consequences of their research. Theoretical discussions concerning the
relationship between indigenous societies and national states, for instance, are useful
to show this critical vocation refreshed today with new topics and new subjects of
study. This closed relationship between theoretical production and commitment
results from the fact that people studied have never been viewed as exotic, isolated,
distant or cold but co-participants in the processes of nation building and democracy.

Key words: History of Anthropology, Latin American Anthropology,
Anthropologist-subject relationship
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INTRODUCCIÓN1

El conocimiento antropológico se construye con base en mapas
de alteridad informados por teorías del Otro en vez de teorías del sí
mismo, nos plantea una de las tendencias más relevantes de la
antropología contemporánea (Das 1998). Argumento en este artí-
culo que la condición histórica de co-ciudadanía entre el antropólogo
y sus sujetos de estudio en países como los latinoamericanos im-
pulsa la creación de enfoques cuya peculiaridad es un abordaje
crítico de la producción de conocimiento antropológico. Ello es así
porque la construcción de conocimiento antropológico se realiza en
condiciones donde el Otro es parte constitutiva y problemática del
sí mismo. La condición de vecindad sociopolítica entre los sujetos
de estudio y los antropólogos se ha traducido en una producción
teórica con acentos propios que busca dar cuenta de la presencia
perturbadora de Otros.

La antropología latinoamericana es ejemplificada en este caso
por las antropologías mexicana y brasileña pues permiten ilustrar
bien la argumentación sobre la estrecha relación entre la produc-
ción teórica y el compromiso con las sociedades estudiadas. A través
de algunos de los conceptos acuñados por varias generaciones de
antropólogos es posible observar la puesta en cuestión de la relación
entre los antropólogos y los estudiados y el interés por cuestionar
las jerarquías sociales en las cuales se inscriben los sujetos de estu-
dio. No me detendré en un concepto en particular ni en la historia
específica de la antropología en estos países, sino más bien en la
constelación de conceptos acuñados tales como los de indigenismo,
fricción interétnica o transculturación, pues todos ellos responden a
la preocupación por comprender los pueblos estudiados no como
mundos exóticos, aislados o lejanos sino como parte del problema
de construcción de nación y ciudadanía. Esa búsqueda conceptual
de los antropólogos hace parte de un campo intelectual amplio, atra-
vesado por polémicas teóricas con implicaciones prácticas, y que
incluye a la producción literaria y artística. He escogido el tema de la
conceptualización sobre las sociedades indígenas pues por la impor-
tancia que tuvo en la consolidación de la disciplina en la región cuenta

1
 Agradezco a los colegas colombianos Álvaro Román y Jaime Arocha sus sugerencias

y los materiales que me permitieron retomar el indigenismo de décadas pasadas y el

aporte de los estudios de negritudes.
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con un cuerpo apreciable de producción pese a que ya no tiene la
centralidad de antaño.

Vivimos un momento en el cual algunas tendencias críticas en
Latinoamérica, inspiradas por similares metropolitanas, proponen
reconceptualizar categorías básicas de la antropología y pretenden
fundar o iniciar el pensamiento crítico contra una pretendida lla-
nura de auto complacencias. Subyace allí la idea de que en los
países periféricos o no se produce teoría en antropología o esta es
una transplante de las tendencias teóricas creadas en los centros
metropolitanos. Estas propuestas reproducen una muy tradicional
postura frente a la generación de conocimiento en países de la pe-
riferia pues ignoran la historia de su producción y a sus propues-
tas las considera como irrelevantes. Según este enfoque incluso la
crítica nos llega de fuera y no hacemos más que adaptarla o exten-
derla. Al tomar de forma acrítica las propuestas críticas desarrolla-
das en la antropología metropolitana no sólo las asumen como in-
telectualmente superiores ignorando la historia de la producción
de conocimiento en Latinoamérica, sino que subvaloran el conoci-
miento como producción socialmente insertada.

El pensamiento social latinoamericano a lo largo de su consti-
tución ha estado atravesado y ha sido repetidamente sacudido por
polémicas intelectuales que son al mismo tiempo formas de enten-
der al Estado, la nación y la democracia, y como tales se plasman
en instituciones, legislaciones y oportunidades de vida para secto-
res de la sociedad. Cada generación de antropólogos latinoameri-
canos y cada comunidad nacional ha dado un tinte propio a esa
producción, cuyos resultados son teóricos tanto como prácticos.
Esta vocación crítica no se restringe a la antropología ni a las cien-
cias sociales y en cierta forma puede proponerse que se extiende
desde las artes hacia éstas dada una larga vecindad entre las artes
y las ciencias sociales en América Latina, como nos lo recuerda
Mariza Peirano para Brasil (1990). En la historia de las naciones
latinoamericanas las artes, en especial la literatura, han sido fuen-
te privilegiada de imágenes nacionales. Esta función constitutiva
le dio a la producción literaria un peso social y un compromiso
particular con la realidad social. Arturo Arias propone que la lite-
ratura latinoamericana ha tenido una misión de denuncia y trans-
formación, “una función testimonial de las aspiraciones colectivas”
(1994: 760). La antropología latinoamericana ha compartido y en
cierta medida ha heredado esa lucha constitutiva y su veta crítica.



36

La vocación crítica de la antropología... Myriam Jimeno

En forma similar a lo que ha ocurrido en la literatura latinoameri-
cana podemos decir que situarse universalmente pasa en la antro-
pología latinoamericana por indagar propuestas discursivas con
las cuales dibujar nuestra fisonomía particular.

Para desarrollar la argumentación me sustentaré en la produc-
ción brasileña y mexicana, pero podría hacerlo con la peruana, la
ecuatoriana o la colombiana. Esta última tiene ya una historia acu-
mulada desde sus inicios en 1943; presenta un cuerpo consolida-
do de producción cuyos rasgos centrales se articulan alrededor de
un fuerte vínculo interactivo entre los estudiosos y la realidad es-
tudiada y una plasticidad que la ha llevado a incorporar una plura-
lidad de sujetos y metodologías de trabajo. Ha estado temprana-
mente involucrada en variados debates con efectos que van desde
la modificación constitucional de 1991 hasta las políticas sobre
minorías indígenas y negras (Jimeno, 1999: 59). No me detendré
ahora en ella pues ya lo he hecho recientemente2.

LA ANTROPOLOGÍA LATINOAMERICANA, ¿INSTRUMENTO DE
PENSAMIENTO?

De la vasta literatura contemporánea sobre nuevos enfoques
en la antropología he optado por resaltar las propuestas de Veena
Das (1998) pues como antropóloga hindú ella las realiza desde un
país que no pertenece, por ahora, a los centros metropolitanos y
que se reconoce por su creciente influencia intelectual a menudo
bajo el rótulo de pensamiento “postcolonial”. Basta mencionar aquí

2
 En Jimeno, 1999, se plantea que la antropología colombiana cuenta con alrededor de

dos millares de profesionales, cuyo tono ideológico está dado por su afán de ser útiles y

conocer la propia sociedad nacional, con cierto desprecio por el “academicismo” y las

“torres de marfil” (Desde el punto de vista de la periferia: desarrollo profesional y con-

ciencia social. Anuário Antropológico (97). Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro: 59-72). Ver

también Jimeno, Myriam. 2000. “La emergencia del investigador ciudadano: estilos de

antropología y crisis de modelos en la antropología colombiana”. En Jairo Tocancipá

(ed.) La formación del Estado nación y las disciplinas sociales en Colombia. Popayán: Ta-

ller Editorial Universidad del Cauca: 157-190; 2000. “La antropología en Colombia”. En

Lourdes Arizpe y Carlos Serrano (comp.) Balance de la Antropología en América Latina y

el Caribe. México: Instituto de Investigaciones Antropológicas UNAM: 381-3994; 1984.

“Consolidación del Estado y antropología en Colombia”. En Jaime Arocha y Nina de

Friedemann (org.) Un siglo de investigación social. Bogotá: Etnos: 200-230.
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la influencia de otra hindú, Gayatri Spivak3, quien en forma simi-
lar al palestino Edward Said, ha trascendido su propio terreno de
la crítica literaria para influir en la antropología mundial desde la
perspectiva denominada estudios subalternos.

Veena Das resalta que el conocimiento antropológico se ha
producido por experiencia e intimidad con un objeto intelectual
único: el Otro exótico, que es un opuesto al propio uno mismo. De
allí ella deduce el señalamiento crítico hacia la antropología que
recorta espacios de significación y los conceptualiza como totali-
dades. Ese holismo inflexible, como lo llama, es superado en la
actualidad por la experimentación en representaciones etnográficas
que pasan por una re-conceptualización de categorías usuales en
la antropología. Se detiene ella en las de “tradición”, “comuni-
dad”, “luchas culturales” y “sectarismo religioso”. Resalta la con-
frontación entre prácticas individuales y leyes, racionalidad del
Estado y racionalidad de la familia, y subraya cómo ciertos “even-
tos críticos» (el rapto femenino entre hindúes y musulmanes de
Pakistán e India en 1949, por ejemplo) redefinen las categorías de
lo que es comportamiento ‘tradicional’ en la familia. Muestra tam-
bién de qué manera la emergencia de nuevas comunidades en
calidad de comunidades políticas lleva a la confrontación entre
los sectores diversificados que componen esa abstracción llama-
da comunidad. Esas confrontaciones tienen todo que ver con la
naturaleza de la democracia política en la India. La lucha de los
sikhs por la memoria colectiva y por la constitución de una me-
moria militante en torno al martirio, la vida heroica y al empleo de
la violencia, no son mero “sectarismo religioso”. En breve, para
Das la antropología realizada en países como la India, al intentar
comprender nuevos actores sociales que entran en juego en los
mismos escenarios sociales del antropólogo, al recuperar sus na-
rrativas peculiares, replantea los discursos totalizadores, rehace
categorías de análisis, recupera las variaciones de género, clase,
historia, lugar, y no se contenta con ser objeto de pensamiento
sino que se reclama como instrumento de pensamiento (1998:
30-34, traducción y destacado míos). Quiero detenerme a explo-
rar las sugerencias de Das. Primero, la de que el conocimiento
antropológico se construye con base en mapas de la alteridad in-

3
 Ver Spivak, Gayatri. 1988. In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. London, N.

York: Routledge.
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formados por teorías del Otro en vez de teorías del sí mismo (Das,
1998). La segunda, que el discurso antropológico se replantea con
los escenarios sociales en que tiene lugar el diálogo con Otros y ello
implica un esfuerzo de reconceptualización.

Los dos puntos anteriores hacen de utilidad la noción de
naciocentrismo de los conceptos sociales, que propuso Norbert Elias
(1989), pues justamente la condición de conformación nacional de
los Estados latinoamericanos impregna el surgimiento y el desa-
rrollo de las antropologías latinoamericanas y en sentido amplio es
el gran telón de fondo frente al cual dialogan en la región los
antropólogos y los Otros. Pero quisiera extender este concepto para
destacar la polivalencia de sentidos e intereses que se ponen en
juego cuando los antropólogos se preguntan qué relación tienen
sus trabajos con la formulación sobre qué nación, qué estado, quié-
nes, cómo y en qué condiciones participan. En América Latina las
respuestas a estos interrogantes no son capítulo cerrado sino que
atraviesan la producción teórica y el conjunto del quehacer de sus
intelectuales hasta el presente.

Detengámonos brevemente en la noción de naciocentrismo de
los conceptos con la cual Norbert Elias desea subrayar la relación
entre los conceptos y las condiciones sociales en que se forjan y
ejercen (Elias, 1989 y ver Neiburg 1999 en Waizbort (org), 1999).
Con el naciocentrismo Elias hace referencia a la orientación inte-
lectual que está centrada en la nación. Demuestra cómo este
naciocentrismo se encuentra presente en buena parte de la pro-
ducción de las ciencias sociales y lo ejemplifica con los conceptos
de civilización y cultura a los que el naciocentrismo origina y trans-
forma a medida en que se transforman las sociedades y las capas
sociales nacionales en las cuales surgieron. El concepto de cultu-
ra, pese a que nació en Alemania de las capas medias que opo-
nían “cultura” a los títulos de nobleza y a las pretensiones
universalistas y de culto a la razón del concepto francés de “civi-
lización”, se convirtió un siglo después, de la mano de la consoli-
dación de los estados nacionales en Europa4, en el sinónimo de
carácter nacional (Elias, 1989). Los dos conceptos, cultura y civi-
lización, pasaron de ser formas de autopercepción de capas en
4
 Se encuentra una discusión sobre el uso del concepto en Sahlins, M., 1997, O

‘Pessimismo Sentimental’ e a Experiência Etnográfica: por que a cultura nao é un

“objeto” em via de extincao. Mana. Estudos de Antropologia Social 3 (1 y 2), Avril e

Outubro: 41-149.
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ascenso en el siglo XVIII, a ser ideales de escala mayor, a
estatizarse. El término civilización entró a designar la distinción
entre el mundo occidental y las naciones con otras formas de or-
ganización sociopolítica. Dejó de referirse al destino de la burgue-
sía francesa para representar la conciencia de la superioridad del
Estado-nación como un todo unificado. Se dio así un proceso de
“nacionalización” y al mismo tiempo de “estatización” de los con-
ceptos con implicaciones sobre su significado. Otros conceptos
que sugieren unidades sociales tales como el de sociedad, adqui-
rieron también ese contenido estatizante pues describen ideas de
equilibrio, unidad, homogeneidad y se refieren a un mundo divi-
dido en unidades bien delimitadas y pacificado (Elias op.cit y ver
Neiburg op.cit; Fletcher, 1997)5.

Las anotaciones de Elias, como ya lo han resaltado numerosos
autores (Fletcher, 1997) son fundamentalmente críticas sobre el
naciocentrismo como corriente intelectual ligada al ascenso del
estado nacional europeo. Su propuesta puede explorarse para las
condiciones históricas latinoamericanas subrayando que en estas
sociedades nacionales -como en las europeas- no se da una homo-
geneidad conceptual sobre la constitución de la nación, la nacio-
nalidad y los estados nacionales. Por el contrario, en su nombre se
disputan distintos sectores sociales y distintas aproximaciones in-
telectuales. En la constitución de los estados nacionales latinoa-
mericanos esa polivalencia de propuestas está presente desde la
ruptura colonial en el siglo XIX y atraviesa la historia del pensa-
miento antropológico plasmada en conceptualizaciones contrapues-
tas. Los intelectuales latinoamericanos, los antropólogos entre ellos,
han participado activamente en la creación de categorías y enfo-
ques generales con los cuales comprender la presencia y la acción
social de una variedad de actores sociales, indígenas, campesinos,
comunidades negras, mujeres, pobres, dentro de los estados na-
cionales. Los actores sociales emergentes no se restringen a recla-
mar existencia política sino que al hacerlo buscan modificar las
leyes nacionales, el contenido de la propia memoria histórica na-
cional y hacen necesario replantear conceptos como los de comu-
nidad, etnia o identidad, como lo subrayó Das (1998). También
empujan a redefinir y ampliar el contenido de la democracia y de la
diversidad cultural en el Estado nacional. Por ello la presencia o la
5 Para el desarrollo alemán del concepto de cultura y su relación con la antropología
norteamericana ver Bunzl, 1996.
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irrupción como sujetos políticos de Otros dentro del mismo espacio
social del investigador colorea la práctica teórica y la práctica so-
cial del investigador. Propuse denominar a este investigador como
el investigador ciudadano (Jimeno, 2000) para subrayar la estre-
cha relación que se establece en los países latinoamericanos entre
el ejercicio del investigador y el ejercicio de la ciudadanía. Krotz lo
ha subrayado para lo que él denomina ‘antropologías del sur’: el
Otro, los Otros, son al tiempo que conciudadanos, sujetos de cono-
cimiento (1997). La co-ciudadanía impregna la práctica de la an-
tropología latinoamericana y la aproxima con la práctica política
en una forma de sociocentrismo. Sus huellas son visibles tanto en
ciertas figuras destacadas de la antropología latinoamericana como
en el estilo cognitivo mismo, pese a las inflexiones y cambios
generacionales (Ver Jimeno, 1999 y 2000).

Mariza Peirano (1991) destacó como rasgo de la antropología
brasileña su volcamiento hacia el proyecto de construcción de
nación que se puede observar en la producción de las distintas
generaciones de antropólogos entre 1930 y 1980. A través del
examen de la obra de Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro y Anto-
nio Cândido, entre las primeras generaciones, y Roberto DaMatta
y Otávio Velho, en las recientes, Peirano sigue las discusiones
que construyeron el campo intelectual de la antropología brasile-
ña. Éste se institucionalizó “en un intento por servir de impulso
a la nacionalidad” y se debate, como las otras ciencias sociales,
con la integración territorial y con la de los distintos estratos de
la población dentro del proceso de construcción nacional. De ma-
nera explícita o implícita, la nación fue la unidad central de aná-
lisis para la mayoría de los autores considerados (Peirano, 1991:
226-227).

Peirano no desarrolla las implicaciones polémicas de los dis-
tintos proyectos de nación e integración nacional a los cuales los
antropólogos y otros científicos apuntan y la diferencial concep-
tualización que implican. Un solo ejemplo: en el campo privilegia-
do del pensamiento sobre las sociedades indígenas dentro del con-
junto nacional, es diferente denominarlas “regiones de refugio”
tal como lo propuso Aguirre Beltrán, que como “etnias” a la ma-
nera de Guillermo Bonfil Batalla, para tomar a dos mexicanos.
Así, la cercana presencia del Otro modela la práctica antropológica
latinoamericana y la convierte, desde el inicio de su ejercicio, no
en un campo pacificado donde se intercambian notas académicas
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en congresos y otros eventos académicos, sino en un campo de
debates meta-académicos, pues cada caracterización tiene
implicaciones sobre la vida social de las personas y sobre el signi-
ficado práctico del ejercicio de ciudadanía. Arturo Escobar, Evelina
Dagnino y Sonia Alvarez (1998) resaltaron recientemente el im-
pacto de los movimientos sociales latinoamericanos sobre cam-
bios culturales y de política cultural. Esto les permite afirmar que
al luchar por sus derechos a la diferencia en una variedad de
esferas de la sociedad y al emplear el discurso de identidad,
politizan la cultura e infunden a la política de democracia preocu-
paciones culturales (Escobar et al 19986). Este fenómeno, empe-
ro, lejos de ser novedad, es la constante en la ciencias sociales
latinoamericanas. De ahí la afirmación de Alcida Ramos de que
“en el Brasil, como en otros países de América Latina, hacer an-
tropología es un acto político” (Ramos, 1999-2000: 172). Miremos
las implicaciones de esta afirmación.

PENSANDO LA ANTROPOLOGÍA

Alcida Ramos realizó el artículo “Ethnology Brazilian Style”
(1990a) con la preocupación de la inserción política de la antro-
pología y su impacto en la construcción conceptual en la antropo-
logía brasileña. Roberto Cardoso de Oliveira también la tiene pre-
sente cuando propone la noción de estilo para caracterizar la
antropología latinoamericana (Cardoso de Oliveira, 1995 y 1998 y
para una discusión ver Jimeno, 1999 y 2000; Krotz,1996). Por su
parte Esteban Krotz (1997) critica el modelo difusionista de la
antropología que se sustenta en imágenes de ‘extensión’ o ‘adap-
tación’ en el cual las antropologías del sur son permanentes apren-
dices de los ‘verdaderos’ dueños de la antropología. Krotz recalca
que para la versión difusionista la producción de conocimiento
científico no sería un proceso de creación cultural similar a otros
procesos de creación cultural los cuales no pueden ser analiza-
dos como meros sistemas simbólicos separados de otros aspectos
de una realidad social más incluyente. La experiencia y ruptura
coloniales compartidas por los latinoamericanos no tendrían, en
esa perspectiva, influencia en la producción intelectual como si la

6
 Ver comentario de Eric Hershberg,1999. En American Anthropologist 101 ( 4): 869.
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producción de conocimiento fuera un proceso sin sujeto y sin refe-
rencia a quienes lo generan y lo difunden (Krotz, 1997: 243). De
cierta forma la postura difusionista se perpetúa en la actualidad
cuando se ignoran las propuestas críticas precedentes que han he-
cho parte de la construcción de conocimiento en America Latina y
que han implicado aportes a la ampliación de la democracia política
culturalmente informada.

Una selección pequeña de la antropología latinoamericana per-
mite detenerse en el vínculo entre la responsabilidad social del
antropólogo y la producción de conocimiento, permanentemente
unidas en la antropología latinoamericana (Ramos, 1990a). Pese a
que los distintos antropólogos le dan un contenido variado a esa
responsabilidad social todos ellos hacen evidente, como lo propone
Bourdieu, que el intelectual no puede ser pensado sin la categoría
de poder (Bourdieu, 1967). Si bien el antropólogo latinoamericano
realiza su conocimiento a partir de una relación de exterioridad
con otras culturas y lo hace a partir de su propia cultura científica,
de origen principalmente metropolitano, inevitablemente mantiene
una relación de intimidad con ese “Otro”. El que ese Otro no sea
transoceánico, plantea Roberto Cardoso de Oliveira, conduce a la
creación de un nuevo sujeto epistemológico que puede considerar-
se una característica peculiar de la antropología latinoamericana
(1998). Lo peculiar de ese sujeto cognoscitivo es que no es un ex-
tranjero miembro de una sociedad colonizada el que se constituye
como sujeto de conocimiento; por el contrario, el Otro forma parte
de la nación en formación del propio antropólogo (Cardoso de
Oliveira, 1998). Es por ello que la política está embutida en la re-
flexión de los antropólogos, pese a que no la realicen ni la expresen
como práctica política. La realización de la profesión es al mismo
tiempo la realización de la ciudadanía del investigador y de su com-
promiso, explícito o no, con la construcción de nación (1998).

La encarnación privilegiada de ese ‘Otro’ fueron hasta hace
poco tiempo las sociedades indígenas; los indios, dice Alcida Ra-
mos, fueron en el Brasil “nuestros Otros (...) ingrediente impor-
tante de nuestra proceso de construcción nacional; representan
uno de nuestros espejos ideológicos reflejando nuestras frustra-
ciones, vanidades, ambiciones y fantasías de poder. Nosotros no
los miramos como completamente exóticos, remotos o arcaicos
como para hacerlos ‘objetos’ literalmente” (1990a: 457, mi ver-
sión en español).
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De manera simultánea con la conformación de la disciplina en
los distintos países latinoamericanos cobró fuerza el interés por las
sociedades indígenas y sólo en las décadas pasadas se amplió este
interés hacia otros sectores de la población. El énfasis de la antro-
pología regional hacia las sociedades indígenas desbordó su inspi-
ración inicial de interés por la diferencia o por sociedades converti-
das en objetos exóticos. Es posible seguir en cada país, de México
hasta el sur, las peculiaridades nacionales de ese entretejido entre
producción antropológica e indigenismo y entre estos y los debates
nacionales sobre el lugar del indio -y el campesino- en las distintas
sociedades nacionales. Es claro que estos debates implicaban la
comprensión global sobre la diversidad cultural dentro de la cues-
tión nacional. Muchos recogieron posturas radicales de las prime-
ras décadas del siglo XX tales como la de José Carlos Mariátegui.
El problema del indio, el problema agrario y el nacional fueron para
Mariátegui, como para otros pensadores latinoamericanos, uno solo.
Esto es palpable en los debates abiertos por Mariátegui entre 1927
y 1928, ligados, entre otros, a su propósito de fundar el partido
socialista en Perú (Mariátegui, J. C. y Luis Alberto Sánchez, [1927
y 1928] 1987. La Polémica del indigenismo).

Desde mediados de los años sesenta, poco después de despe-
gar como disciplina en la mayoría de los países latinoamericanos,
ya era un rasgo peculiar del pensamiento antropológico sobre las
sociedades indígenas el dejar atrás el interés por realizar
monografías de una etnia específica en favor del interés por el en-
torno político, la sociedad nacional o la situación colonial. Por ejem-
plo, la producción de la etnología brasileña entre los sesenta y has-
ta los años ochenta dio énfasis al contacto entre las sociedades
indígenas y las no indígenas y a las implicaciones del contacto,
como lo reseñó Julio Cezar Melatti. En contraste, los etnólogos ex-
tranjeros que trabajaron sobre el Brasil en ese mismo lapso, se
concentraron en aspectos de la organización social y la cultura
(1982; ver también Cardoso, 1998).

Alcida Ramos (1990a) destaca que en los años sesenta el seña-
lamiento de problemas teóricos fue el criterio de escogencia del
terreno, bajo la influencia del proyecto conjunto entre David
Maybury-Lewis de la Universidad de Harvard y Roberto Cardoso de
Oliveira de Rio de Janeiro. El énfasis de varios antropólogos brasi-
leños -R. Da Matta, J. C. Melatti, M. Carneiro da Cunha, E. Viveiros
de Castro, Abreu Filho- en la corporalidad, la persona y la subs-
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tancia, abrió perspectivas sobre la etnología de los indios america-
nos que modificaron la visión sobre las estructuras indígenas como
‘fluidas’, propuesta por etnólogos como Kaplan y Riviére. Campos
poco explorados como el arte, la persona, los nombres y el caniba-
lismo fueron abordados por otros brasileños (L. Vidal, A. Ramos, E.
Viveiros de Castro).

Pero uno de los primeros y principales problemas abordado
por la etnología brasileña, continúa Ramos, fue la situación de
contacto en relaciones interétnicas entre blancos e indios. No flo-
recieron en el Brasil las perspectivas de “culturas puras” y más
bien la atención etnográfica se dirigió al proceso de violenta des-
trucción de las culturas indígenas de la mano del expansionismo
blanco, pese a que las teorías y métodos para captar ese proceso
variarán con el tiempo y con la formación de cada antropólogo.
Entender las estructuras de dominación, los mecanismos de su-
pervivencia indígena, las transformaciones de esas sociedades,
han sido la preocupación principal de la etnología brasileña7. Por
ello nunca prosperó la visión de las sociedades indígenas como
unidades cerradas, autosuficientes. El modelo de aculturación,
por ejemplo, traído de E. U. al Brasil, por etnógrafos como Char-
les Wagley y Eduardo Galvao, fue el recurso teórico sobresaliente
de los años cuarenta y cincuenta. Pero en las manos de Galvao y
sobre todo de Darcy Ribeiro, se transformó, se politizó. Roberto
Cardoso de Oliveira, la otra figura de la antropología brasileña,
influyó para hacer de la reflexión sobre relaciones interétnicas un
campo de trabajo de varias generaciones de antropólogos (Ramos,
1990a). La diferencia cultural, dice Cardoso, fue así recolocada
(Cardoso, 1998).

Darcy Ribeiro, nos dice A. Ramos, desarrolló una serie de ensa-
yos sobre la naturaleza destructiva y opresiva del contacto con las
sociedades indígenas en Brasil los cuales tuvieron gran impacto en

7
 Esta anotación es igualmente cierta para la antropología colombiana especialmente

desde la mitad de los años sesenta. Incluso este énfasis distanció a las primeras

generaciones de antropólogos pues mientras algunos pretendían el ideal de estudios

monográficos de grupos indígenas, otros abogaron por estudiar y confrontar las polí-

ticas estatales asimilacionistas (ver Jimeno, Myriam y Adolfo Triana, 1985). Fueron

de especial impacto las propuestas del historiador autodidacta Juan Friede plasma-

das en sus libros El Indio en Lucha por la Tierra,1973, [1944] y La explotación indíge-

na en Colombia, 1973; también Siervos de Dios, amos de Indios, 1968, de Víctor Da-

niel Bonilla.
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toda la antropología latinoamericana, especialmente entre los años
setenta y ochenta8. Su exilio político durante la dictadura militar en
Brasil contribuyó a diseminarlos por el continente. Marxismo y neo
evolucionismo se combinaron en sus propuestas sobre etnocidio de
las poblaciones indígenas brasileñas cuya magnitud de devastación
lo llevó a una visión de la pronta destrucción completa de las socie-
dades indígenas. En efecto, en los años cincuenta se llegó al punto
demográfico más bajo del siglo para la población indígena de aquel
país, cien mil habitantes, pero en la actualidad han alcanzado entre
200 y 300 mil personas (Ramos, 1990a y 1998). El concepto que
Darcy Ribeiro propuso para entender el proceso, fue el de transfigu-
ración étnica y pese a las críticas que se le puedan formular al con-
cepto, no cabe duda de su capacidad para poner en evidencia el
drama humano y social del llamado “contacto”.

Roberto Cardoso de Oliveira, por su parte, cambió el énfasis en
la aculturación por el de las relaciones sociales. Para Ramos, la
influencia principal fue la de Georges Balandier con sus trabajos
sobre situación colonial en África9 y con sus postulados sobre ‘to-
talidad sincrética’. Cardoso tomó como su objeto de investigación
la ‘situación interétnica’ en la cual indios y blancos conviven en
interacciones asimétricas e interdependientes, específicas al con-
texto del contacto10 (Ramos, 1990a). La fricción interétnica, concep-
to que proponía, ha sido tema de estudio de discípulos como Roque
Laraia, Roberto DaMatta y Julio Cesar Melatti, entre muchos otros.
Entre las nuevas generaciones, Joao Pacheco de Oliveira emplea el
concepto de situación colonial para explorar la presencia colonial
entre los indígenas que instaura una nueva relación de la sociedad
con el territorio (1998 y 1999). El enfoque de Cardoso llevó también
a un énfasis en estudios sobre poblaciones regionales en contacto

8
 Os Indios e a civilizacao: a integracao das populacoes indigenas no Brasil moderno,

1970; en español, Fronteras Indígenas de la Civilización; Uirá sai ao encontro de Maíra,

1957.
9
 Balandier fue uno de los gestores de la ruptura de la etnología francesa con el modelo

de M. Griaule, tanto por tomar en cuenta la situación histórica de los pueblos estudia-

dos, como por romper con la monografía de un pueblo para pasar a los grupos nacio-

nales. Presentó el concepto de ‘situación colonial’ en varios textos entre 1950 y 1955.

En especial, ver “La situation colonial: approche théorique”. En Cahiers internationaux

de sociologie XII 1952.
10

 Ver especialmente O Indio e o Mundo dos Brancos: a Situacao dos Tukuna do Alto

Solimoes, 1964.
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con grupos indígenas: como ejemplo, los estudios de Lygia Sigaud
y Otávio Velho en los años setenta sobre el nordeste rural y la
Amazonía, respectivamente. Luego su interés se desplazó hacia iden-
tidad y etnicidad (Identidade, Etnia e Estrutura Social, 197611) inspi-
rado en una variedad de autores desde Lévi-Strauss hasta
Poulantzas. En resumen, el contacto interétnico, dice Ramos, se
convirtió en un sello distintivo de la etnología brasileña.

No lo mencionó Ramos, pero entre las propuestas de Cardoso y
algunos antropólogos latinoamericanos, especialmente mexicanos,
se produjo un intenso intercambio entre los años setenta y ochen-
ta, acicateado por las condiciones de las dictaduras militares en
Brasil y otros países del cono sur. Ese intercambio dio frutos tales
como la declaración de Barbados Por la Liberación Indígena. Un
grupo de antropólogos reunido en la isla de Barbados produjo en
enero de 1971 una declaración candente en su tiempo. La declara-
ción fue elaborada por Guillermo Bonfil Batalla (México), Arturo
Warman (México), Stefano Varese (Perú), Roberto Cardoso de
Oliveira (Brasil), Nelly Arvelo (Venezuela), Víctor Daniel Bonilla (Co-
lombia), entre otros. Fue un manifiesto radical de denuncia contra
la situación de opresión de las poblaciones indígenas de Latino-
américa. De manera rápida, la declaración pasó a inspirar a los
propios movimientos indígenas continentales y a grupos de
antropólogos e intelectuales que los apoyaban12. Algunos años des-
pués, en 1977, la novedad en una segunda reunión en Barbados
fue la protagónica presencia de organizaciones indígenas de distin-
tos países quienes propusieron analizar tanto las formas de domi-
nación de los indígenas como estrategias para enfrentarlas (Bonfil
Batalla G. comp. 1981). Entre los colombianos se hicieron notorios
los delegados del Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC cons-
tituido desde 1971 como germen de un vasto movimiento de orga-
nización indígena.

Los mexicanos, no sobra tal vez recordarlo, tenían por ese
entonces una ya larga historia de debates sobre los indios en la
nación mexicana. Desde mediados de los años sesenta el
antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán llevaba años incentivando
discusiones sobre el indio en la nación mexicana. En 1967 propu-
11

 Fue editado en español por el CIESAS de México, en 1992, con el título Etnicidad y

Estructura Social.
12

 El periódico Micronoticias de la Sociedad Antropológica Colombiana lo editó en su

número 3.
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so el concepto de regiones de refugio. Este concepto, proponía
Aguirre Beltrán, permitía dar cuenta del arrinconamiento de las
sociedades indígenas latinoamericanas y su expoliación por blan-
cos locales que aprovechaban su poder para explotar la población
indígena de varias formas. Lo denominó proceso dominical: “El
juego de fuerzas que hace posible la dominación y los mecanis-
mos que se ponen en obra para sustentarla, es lo que llamamos
proceso dominical” (Aguirre 1967: 1). Aguirre Beltrán creía que la
antropología podría servir de herramienta para encontrar un me-
jor lugar de las sociedades indias dentro de las naciones latinoa-
mericanas. Contra la postura de Aguirre Beltrán se rebelaron en
el inicio de los setenta jóvenes antropólogos mexicanos, marxis-
tas, en su mayoría. Entre ellos se destacaron Arturo Warman,
Guillermo Bonfil Batalla y Ángel Palerm.

Decía Warman en un artículo que tituló Todos santos y todos
difuntos (1990 [1970]) que la antropología “no es una criatura arbi-
traria de la civilización occidental. Todo lo contrario: es una res-
puesta a necesidades concretas y precisas de civilización. El co-
nocimiento de otros pueblos nunca ha sido un lujo sino una
necesidad“ (1990: 10). Sus “conocimientos primarios [los de la
antropología], -sistema, conocimiento objetivo y cultura- no tienen
contenido universal aunque así lo pretendan. (...) Son conceptos
creados por una cultura y sometidos a los propósitos de ésta” (1990:
10). Dejaba sentado, eso sí, que la relación entre antropología y
expansión occidental no implicaba que todo quehacer antropológico
“sirva mecánicamente al imperialismo”, sino que toda su actividad
se da en un “marco de servicio al que pueda afiliarse o, por el con-
trario, combatir” (1990: 11). Los contenidos críticos de esa ‘nueva
antropología’ circularon rápidamente por toda América Latina de
habla hispana y, por supuesto, en los departamentos de antropo-
logía colombianos de las Universidades Nacional, de Antioquia y el
Cauca, pese a que su reproducción se hacía en el muy primitivo
método de mimeógrafos. No fue entonces para nada accidental que
Guillermo Bonfil Batalla fuera el invitado de honor del primer Con-
greso de Colombiano de Antropología organizado en 1978 por la
Universidad del Cauca.

En el citado texto de Warman -hasta hace poco Secretario de
Reforma Agraria de los dos pasados gobiernos del PRI- él decía que
la disidencia era un sello constitutivo de la antropología mexicana.
Incluso, resaltaba que desde cuando la antropología era realizada
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por los pioneros como el cura Bartolomé de Las Casas, predicaba el
derecho de “los naturales a combatir a sus dominadores” (1990: 12).
Warman ironizaba que los rebeldes de entonces se financiaban con
el presupuesto de la Corona de España. Warman destacó tres co-
rrientes en la constitución del pensamiento antropológico mexicano:
la preterista, que apunta al glorioso pasado prehispánico a través de
la arqueología; la exotista, que ve en el indio lo único, lo sorprenden-
te, lo irrepetible. Finalmente, el indigenismo que se enfoca al indio
contemporáneo y que es transformado con la revolución mexicana.
Warman resaltó a Manuel Gamio, el primer antropólogo mexicano
graduado -en los E.U- quien lanzó los conceptos básicos de influen-
cia en la antropología por lo menos hasta los años cincuenta y quien
fuera decisivo en la inserción institucional de la antropología en
México. “Todos ellos [Gamio y sus discípulos], dice Warman, giraban
alrededor de la unidad para la nación. Su propósito era nada menos
que forjar una patria unitaria y homogénea. Para ello [Gamio] plan-
teó como indispensables la fusión de razas y culturas, la imposición
de una sola lengua nacional y el equilibrio económico entre todos los
sectores” (1990: 27).

El concepto de integración nacional fue el eje del indigenismo de
Gamio que se replicó por toda América Latina impulsado por even-
tos como en Congreso de Páztcuaro de 1940. Por ejemplo, en Co-
lombia tuvo consecuencias en la formulación de la política hacia
las sociedades indígenas a comienzos de los años sesenta (ver
Myriam Jimeno & Adolfo Triana, Estado y Minorías Étnicas en Co-
lombia, 1985). Aguirre Beltrán siguió básicamente la misma orien-
tación de Gamio, tanto como funcionario de distintas entidades de
política indigenista, como en sus enfoques de estudio. “Mi enfoque”
-dijo Aguirre en una de sus últimas publicaciones en las cuales
realizó un balance del indigenismo mexicano- es “integrativo y
aculturativo” (Aguirre Beltrán en INI 1988: 16). Él mismo recono-
ció en este enfoque la influencia de Melville Herskovitz, especial-
mente sus conceptos de aculturación y sincretismo, pero en cam-
bio no aceptó la que le fue asignada de Julian Steward. Su
preocupación central fue “afirmar que México es un país en forma-
ción que está en vías de integrar en la cultura y en la sociedad
nacionales a grupos étnicos13 -indios y ladinos- rezagados en la

13
 Aguirre Beltrán fue uno de los pioneros de los estudios sobre comunidades negras

en latinoamérica, vistas como grupos étnicos dentro de la nación.
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corriente maestra de la evolución social” (Ibíd: 21; ver también For-
mas de Gobierno, 1953). Su desarrollo posterior del concepto de
regiones de refugio (Regiones de Refugio, 1967) va a reforzar su
rechazo a propuestas como la de Robert Redfield pues él juzga que
Redfield y su concepto de comunidad folk14 contempla a las comu-
nidades “como entidades aisladas, autónomas, autocontenidas”
(Ibíd: 15). Son estas sus palabras, no las de algún texto “crítico”
actual. Por la misma razón, Aguirre rechazó también con vehe-
mencia lo que él llamó antropología crítica, es decir, aquella pro-
puesta por Bonfil y Warman en los años setenta. Acepta que esos
nuevos enfoques evidencian una crisis en el indigenismo mexica-
no, pero encuentra aislacionistas, “utopías laicas”, las propuestas
de Bonfil sobre pluralismo cultural y sobre la realización cultural
india sin integración a la sociedad nacional (Ibíd).

Uno de los rasgos de la práctica antropológica especialmente
acentuado en México y en otros países como Colombia y Perú (a
diferencia de la brasileña, siempre más enraizada en la vida uni-
versitaria) que ejemplifica bien Aguirre es el tránsito de los
antropólogos entre proyectos institucionales aplicados, reflexiones
académicas y vida universitaria. En aquellos países las relaciones
entre antropología aplicada y antropología han sido bien fluidas15,
incluso hasta el presente, pese al fortalecimiento de una capa aca-
démica dedicada a la investigación básica y distanciada de la an-
tropología aplicada. El gozne de este tránsito es que cada postura
teórica a favor de la integración o, por el contrario, de la reafirmación
étnica, ha tenido implicaciones legales e institucionales. Ha reper-
cutido sobre la docencia y sobre la vida misma de las instituciones
académicas; no sólo los estudiantes han formado parte activa de
las polémicas16, sino que en México en los años de controversias
más candentes estas llevaron en más de una ocasión a escindir
algunas instituciones y a la creación de otras nuevas como la Es-

14
 “La sociedad folk”, Revista Mexicana de Sociología, 1942; Tepoztlán, 1948; La socie-

dad primitiva y sus transformaciones, 1963.
15

 Para el caso colombiano he propuesto que el acento en la aplicación de los estudios

antropológicos como una forma de compromiso con la sociedad y en especial con los

sectores más débiles, ha sido a la vez fuente de creatividad metodológica y de apoyo

interdisciplinario, como de debilidades en la acumulación y profundización de conoci-

mientos (Jimeno M., 1999: 70).
16

 A este respecto en Colombia es bien relevante la compilación de Arocha y Friedemann

(1984).
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cuela Nacional de Antropología e Historia ENAH y el actual CIESAS
(CISINA originalmente).

Guillermo Bonfil Batalla pregonó en su texto “Del Indigenismo
de la Revolución a la Antropología Crítica”17 el fin del integracionismo
y propuso una nueva búsqueda conceptual y de acción práctica
sobre el lugar de los pueblos indios y campesinos en las sociedades
nacionales latinoamericanas. En México profundo. La civilización
negada18, Bonfil propuso la génesis del problema mexicano en “la
instauración de un régimen colonial a partir del siglo XVI”. Ese régi-
men instauró “la subordinación de un conjunto de pueblos de cultu-
ra mesoamericana bajo el dominio de un grupo invasor”, creando,
así, una “situación colonial” (op. cit: 113).

El concepto de situación colonial así como variantes sobre el
mismo fue empleado por numerosos autores críticos de las cien-
cias sociales latinoamericanas entre los años sesenta y ochenta.
Pablo González Casanova, por ejemplo, lo reformuló como colonia-
lismo interno. Bonfil admite en México Profundo que en el México
prehispánico existieron situaciones de dominación, especialmente
la mexica, pero resalta que a diferencia con la dominación moder-
na los dominadores compartían una misma cultura con los domi-
nados y, por tanto, los efectos del dominio eran de otro orden. Bonfil
empleó también el concepto de grupo étnico y subrayó que la perte-
nencia a una colectividad no se define por sus “rasgos culturales
externos que lo hacen diferente ante los ojos de los extraños” sino
por su sentimiento de pertenencia a una “herencia cultural propia
que ha sido forjada y transformada históricamente, por generacio-
nes sucesivas” (op. cit.:  48).

Por su parte Ángel Palerm, considerado por muchos el padre
de esa ruptura crítica en la antropología mexicana, resalta que en
México el florecimiento de los estudios de comunidad en los años
treinta estuvo ligado a los movimientos campesinos que dieron lu-
gar a la Revolución Mexicana, como también que desde entonces
«el problema indígena de México empezó a ser tratado por los
antropólogos como parte de la cuestión campesina y no en forma
meramente etnográfica” (1980: 171). La crítica a los enfoques so-
17

 Fue publicado en 1970 en conjunto con el artículo ya mencionado atrás de Arturo

Warman con el título De eso que llaman Antropología Mexicana.
18

 La primera de numerosas ediciones fue en 1987; ver también Utopía y revolución,

1981, que contiene una recopilación de documentos-proclama de las diversas organi-

zaciones indias de América Latina.
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bre los estudios de comunidad, en especial al trabajo de Robert
Redfield, trajo como consecuencia que “la comunidad debió ser
colocada firmemente en el contexto de la sociedad mayor, y no con-
siderada como una entidad aislada. Los procesos históricos tuvie-
ron que ser analizados en sus aspectos reales y concretos, y no
vistos como relaciones abstractas entre los tipos ideales folk y ur-
bano” (op. cit: 173). Desde su perspectiva de marxista abogó deci-
didamente entre sus alumnos por “un enfoque histórico”para los
estudios campesinos y de comunidad en general (Ibid).

En fin, el joven Warman afirmaba que pese a que la antropología
mexicana “se ha desarrollado en el seno de instituciones (...) [y que]
los antropólogos más que rebelarse se han incorporado con entu-
siasmo al sistema burocrático”, también han ejercido la crítica y al
hacerlo han aportado teóricamente (1990: 37). Incluso los
antropólogos como funcionarios estatales, los mexicanos, tal como
sus similares en otros países latinoamericanos, se vieron forzados
por su propio contexto a alejarse del Otro como exótico y lejano.
Recientemente González Casanova, todavía activo, en una conferen-
cia crítica del pensamiento neoliberal proponía que la formación de
conceptos ha logrado una notabilísima eficacia para la gobernabilidad
de los pueblos; se construyen realidades con conceptos y los con-
ceptos con realidades, dijo. Es por eso que con ellos algunos intelec-
tuales pretenden ayudar a alcanzar objetivos de justicia, libertad y
democracia (1995: 11). Esos ideales políticos impregnan una larga
vertiente crítica en el pensamiento latinoamericano.

Esto se aprecia también en los estudios sobre comunidades
negras, en especial los realizados por Fernando Ortiz en Cuba. Su
preocupación por entender la dinámica de las poblaciones negras
en América lo llevó a discutir con los literatos Alejo Carpentier y
Nicolás Guillén sobre la mejor manera de caracterizar la identidad
negra y, finalmente, a proponer los conceptos de africanía y
transculturación19. Años más tarde André Serbin (1986)20 estudioso
de las culturas afrocaribeñas, señaló que los conceptos
antropológicos de aculturación y contacto cultural ignoraban las re-
laciones de dominación establecidas por los europeos sobre las

19
 Ortiz, Fernando. 1983. El contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana:

Editorial de Ciencias Sociales.
20

 Serbin, Andrés. 1986. Etnicidad , clase y nación de las ideologías del Caribe anglófono.

Caracas: Universidad Central de Venezuela.
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sociedades nativas y se apoyó en el concepto de colonialismo de
Georges Balandier para entenderlas.

No es posible abarcar aquí la gama de propuestas críticas de
otros autores como Ricardo Pozas y las más recientes de Rodolfo
Stavenhagen y Roger Bartra, todas ellas atravesadas por la influen-
cia marxista. Tampoco la variedad de tópicos sobre los que reflexiona
hoy la antropología en Latinoamérica, ni la vasta producción con-
temporánea de los brasileños o la de peruanos, ecuatorianos o ve-
nezolanos. No importa destacar la justeza o no de las apreciaciones
de los antropólogos aquí referidos, ni se trata de exaltar las cuali-
dades o las debilidades de sus propuestas conceptuales. Importa,
sí, resaltar su decidido intento creativo, realizado en polémica con
otras tendencias, a veces hegemónicas, tanto de la antropología de
sus países como de la que se produce en los países metropolitanos
y cuyo impulso creador ha sido la necesidad de dar cuenta de la
proximidad del Otro.

Las propuestas de los antropólogos aquí reseñados pueden
entenderse como inscritas dentro de un pensamiento social crítico
más vasto dentro del cual se mueven corrientes distintas. Una de
las más influyentes en la segunda mitad del siglo veinte fueron las
teorías de la ‘dependencia’. Su ángulo común fue la crítica a las
políticas estadounidenses para los países “subdesarrollados” y las
teorías que les habían dado sustento (ver en especial Rist G., 1997;
Escobar A., 1999). Estas políticas, como lo disecciona el texto de
Gilbert Rist que le sigue las huellas al forjamiento de la idea de
desarrollo en occidente hasta su metamorfosis en mito occidental y
en políticas de superpotencia para el sistema mundial, tuvieron
como punto de inflexión el llamado ‘punto cuatro’. Este fue inclui-
do por primera vez por el presidente Harry Truman en un discurso
de enero de 1949 en el cual anunciaba el Plan Marshall para la
reconstrucción europea (Ibíd). El punto cuatro formuló la amplia-
ción de la asistencia técnica estadounidenses, ya dada para Améri-
ca Latina, al mundo entero, “para el mejoramiento y crecimiento de
las áreas subdesarrolladas” (cit. en Rist, 1997: 71). Abrió así la
categoría de “subdesarrollo” como enunciado sobre la pobreza e
inauguró la “era del desarrollo”. Contra esa categorización se rebe-
laron intelectuales latinoamericanos, economistas y sociólogos prin-
cipalmente. Propusieron diversas alternativas para pensar la con-
dición de los países de América Latina y África. André Gunder Frank,
(Chile), O. Faletto y Fernando Enrique Cardoso (Brasil), Oswaldo
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Sunkel (Argentino), Aníbal Quijano (Perú), Theotonio dos Santos
(Brasil), Helio Jaguaribe (Brasil), Orlando Fals Borda (Colombia) y
Antonio García (Colombia) son algunos de los más conocidos. Los
antropólogos participaron con su perspectiva propia centrando su
interés en el lugar de las sociedades indígenas en el mundo “en
desarrollo”.

En la actualidad el indigenismo ya no es la fuente privilegiada
de la cual bebe la antropología latinoamericana. Pobladores urba-
nos, jóvenes, mujeres, son temas ahora de estudio y preocupación
social. El papel preponderante de las sociedades indígenas en la
historia de la construcción conceptual latinoamericana, sin em-
bargo, nos remite al argumento central de este texto: el pensa-
miento sobre las sociedades indígenas fue central para la antropo-
logía latinoamericana porque el indigenismo, entendido de manera
amplia, como lo propone Alcida Ramos es en verdad un “campo
político de relaciones” entre los Indios y los estados nacionales la-
tinoamericanos (1998: 7, mi traducción). Como tal es fecundo para
el pensamiento y para la interrogación sobre las implicaciones de
los productos del pensamiento. El indigenismo fue entonces el
“constructo cultural” que elaboró la antropología latinoamericana
para hablar sobre “otredad y mismidad en el contexto de la etnicidad
y la nacionalidad” (Ibíd). Para ello desarrollaron tempranamente
conceptos críticos como los de transculturación o fricción
interétnica, en contraste con los de aculturación, equilibrio social
y consenso.

CONCLUSIÓN

La antropología, tanto como la creación literaria y artística, muy
cercanas entre sí, han sido en América Latina naciocéntricas en su
producción conceptual. Pero, a diferencia de lo que Elias señalaba
para Europa, nuestra condición histórica como naciones en cons-
trucción a partir de una común experiencia y ruptura coloniales
hace que nuestra producción cultural esté atravesada por propues-
tas polémicas sobre el Estado y la Nación que se quieren construir.
Por ello tenemos una larga historia de teoría crítica que se expresa
en la diversidad de lenguajes individuales y generacionales, y cu-
yos conceptos pretenden capturar no la lejanía, sino la proximidad
sociopolítica del Otro.
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La antropología latinoamérica ha dejado atrás el indigenismo y
enfrenta coyunturas nuevas. No obstante, continúa en la búsqueda
de espejos de otredad y mismidad de cara a la construcción de na-
ción pues permanecen proyectos encontrados sobre lo que significa
la construcción de nación, democracia y ciudadanía. El modelo de
Estado nacional de democracia liberal no se ha convertido nunca en
un modelo incontestado para sectores importantes de la
intelectualidad y la población latinoamericanas. Por ello antropolo-
gía y americanismo son programas culturales imbricados el uno en
el otro. Poco importa en qué momento preciso se sitúe su cronología
inicial, si en el encuentro colonial o en su ruptura. Lo que importa es
el carácter eminentemente dialógico de ese proyecto cultural, pues
al dialogar consigo misma Latinoamérica se interroga sobre el Otro y
allí hace explícito su discurso (Achúgar, 1994).

La literatura en su intento de representar el mundo americano
se ha formulado interrogantes similares a la antropología que tam-
bién pretende representar el mundo. Ambas se han movido en un
mismo horizonte intelectual donde se precisa cambiar los consensos
establecidos y dejar atrás el exotismo para recuperar la diferencia
como alteridad. Ahora nos decimos híbridos y globalizados pero se-
guimos precisando abrir grietas en los acuerdos hegemónicos. Por
ello seguimos buscando, como lo decía hace más de treinta años
Carpentier, cómo dibujar nuestra fisonomía particular dentro de las
corrientes universales, lejos de tipismos y naturalismos (Carpentier,
1969) y también de vanguardismos. Lejos de la repetición acrítica de
modelos que reducen nuestro quehacer a una réplica, y esto signifi-
ca dar cuenta del cruce de culturas y sociedades en el cual estamos
instalados. De manera irremediable aún requerimos buscar la me-
jor manera de nombrarlo todo.
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La escuela de antropología colombiana.
Notas sobre la enseñanza

de la antropología

Resumen

Desde el Instituto Etnológico Nacional hasta la última década se ha visto un
creciente desarrollo de la escuela de antropología en nuestro país. En efecto, la
antropología en Colombia, vista desde la perspectiva académica ha vivido innu-
merables cambios que influyeron notablemente en la formación de los
antropólogos. Así, desde los manuales y textos hasta los diversos cursos que se
impartieron durante varios años, la formación de la disciplina ha contribuido de
forma notable a que la antropología colombiana tenga cierto peso en América
Latina. Este artículo presenta una reseña sobre la formación antropológica a
partir de la influencia de los diversos representantes, programas de estudio, tex-
tos e instituciones que hicieron posible la profesionalización de esta disciplina en
Colombia.

Palabras clave: Historia de la antropología, Antropología latinoamericana,
educación en  antropología, Colombia

THE SCHOOL OF COLOMBIAN ANTHROPOLOGY. NOTES ON THE TEACHING OF ANTHROPOLOGY

Abstract

From the time of the National Ethnological Institute to the last decade there
has been an increasing number of new departments of anthropology in our country.
From an academic perspective, Colombian anthropology has experienced several
changes with profound effects in the training of anthropologists. A revision of
manuals and texts as well as the several courses and seminars taught, shows a
gradual consolidation of the discipline reaching an important place in Latin
America. This article presents a historical account of Colombian Anthropology,
the influence of its founders and main figures, its training programs, texts and
institutions that made this discipline in Colombia possible.

Key words: History of Anthropology, Latin American Anthropology, Colombian
Anthropology, anthropological teaching
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“Yo no he enseñado a mis alumnos antropología. Yo enseño a mis

discípulos a amar la antropología" Graciliano Arcila, Conferencia en el

Paraninfo de la Universidad de Antioquia, 20 años de la carrera de

Antropología, octubre de 1987 (citado en Robledo, 1995: 133)

EL INSTITUTO ETNOLÓGICO NACIONAL Y LA
PROFESIONALIZACIÓN DE LA ANTROPOLOGÍA EN COLOMBIA

Antes de 1941 existieron algunas cátedras relacionadas con la
antropología en diversos centros docentes, pero debemos esperar a
la fundación del Instituto Etnológico Nacional para encontrar el
primer esfuerzo sistemático de formación antropológica a nivel su-
perior en Colombia.

Durante el Gobierno del presidente Eduardo Santos, por medio
de la resolución 1126 de 1941, se creó el Instituto Etnológico Na-
cional, adscrito a la Escuela Normal Superior, el cual tenía, en
efecto, además de funciones investigativas, una escuela de forma-
ción de etnólogos.

Allí, como es de conocimiento público, se formarían los prime-
ros antropólogos profesionales de Colombia, ese grupo de pioneros
que forjaría durante tantos años -y hasta hoy en día- el destino de
la antropología y de las ciencias sociales en nuestro país.

El Instituto Etnológico contaba con una planta excepcional de
profesores, que se sumaba al ya también notable grupo de docen-
tes de la Escuela Normal Superior, dirigida por el psiquiatra Fran-
cisco Socarrás.

Entre los docentes del Etnológico se encontraban Paúl Rivet, el
director del Instituto, el mismo Francisco Socarrás, Gregorio
Hernández de Alba, Justus Wolfang Schotelius, el arqueólogo ale-
mán que huyó junto con su esposa judía del fascismo, Manuel
José Casas Manrique, el gran lingüista y políglota; José Castilla
Acosta, profesor de geología, y Luis A. Sánchez, docente de
museografía, completaban la planta. De tres a siete de la noche,
durante más de un año, los antiguos estudiantes de la Normal se
especializaron en etnología, sinónimo en esa época de americanismo,
en la sede de la Normal Superior en Bogotá (Barragán, 2001: 25).

El programa de estudios, basado en gran medida en el currícu-
lum del Museo del Hombre en París, estaba organizado en dos gran-
des ciclos. En el primer ciclo se escuchaban conferencias sobre



61

MAGUARÉ No. 18, 2004

Antropología general, Bioantropología, Etnografía general y Socio-
logía, Geología del cuaternario, Prehistoria general, Lingüística ge-
neral y Fonética, durante el segundo ciclo se profundizaba en An-
tropología Americana, Bioantropología Americana, Etnografía y
Sociolingüística Americana, Museo y Tecnología, Técnicas de Ex-
cavación (a la que se dedicaban dos conferencias) y el Origen del
hombre americano (Barragán, 2001: 25-26).

Sin duda, la orientación estaba determinada por Paúl Rivet y
su concepción de la etnología, como una verdadera ciencia del hom-
bre, que abarcaba los diversos aspectos de su evolución, condición
biológica y cultural, sus manifestaciones históricas y arqueológi-
cas, y sus diversas dimensiones de la cultura; se concebía a las
sociedades indígenas como su objeto de estudio, y poca preocupa-
ción había por su formación en campos aplicados. Una de las obse-
siones del maestro era "rescatar" las tradiciones americanas, antes
que la vida moderna las avasallara definitivamente, y criticar el
concepto de raza y las posturas racistas predominantes. Para Rivet
el proceso histórico era fundamentalmente un acto de mestizaje
cultural y biológico permanente, de manera que no existían ni ra-
zas ni culturas puras ni superiores.

Pero la enseñanza en el Instituto no se limitaba a las aulas: con
frecuencia se extendía hasta la noche en la casa de Rivet quien, junto
con su esposa, recibía con verdadero calor a sus alumnos. Estos, por
su parte, también estimaban al maestro como un padre, algunas de
sus discípulas le remendaban incluso la ropa al venerado profesor.

El trabajo de campo formaba parte fundamental de las activi-
dades del Instituto Etnológico; pronto la mayoría de sus estudian-
tes se involucró en expediciones a diferentes regiones del país. Los
estudiantes de la primera promoción tuvieron la oportunidad de
realizar prácticas arqueológicas en Soacha, bajo la dirección de
Gregorio Hernández de Alba (Chaves, 1990: 38). (1)

Estas expediciones se anunciaban en la vida social de los pe-
riódicos bogotanos; contaban con la presencia de distinguidas se-
ñoritas, las antropólogas, quienes -vestidas con pantalones y botas
de campaña- escandalizaban sin quererlo a algunos de los sacer-
dotes de las parroquias que visitaban.

Las labores del Instituto Etnológico se complementaban con la
exposición de las colecciones arqueológicas y etnológicas, recogidas
en gran parte durante los trabajos de campo. Las piezas eran catalo-
gadas, conservadas, guardadas o exhibidas en el Museo Nacional de



62

La escuela de antropología colombiana Roberto Pineda Camacho

Arqueología e Historia –en el mismo edificio del Panóptico que alber-
gaba las oficinas del Instituto Etnológico y la colección del Museo
Nacional– con fines pedagógicos o científicos. En 1955 existían 10.000
piezas originarias de la mayoría de las regiones arqueológicas del
país. Entre estas se destacaba una colección de 300 piezas orfebres
y una rica muestra de tejidos prehispánicos. La sección de Antropo-
logía Física tenía aproximadamente un centenar de esqueletos y una
muestra muy significativa de cráneos humanos, mientras que la
colección de etnografía había para entonces superado el millar de
piezas etnográficas (Duque, 1955: 58-59).

Habría que esperar unos anos más para que los egresados del
Instituto Etnológico emprendieran por su propia iniciativa el es-
tudio de las influyentes corrientes antropológicas norteamerica-
nas -en particular la Escuela de Cultura y Personalidad- a través
de los textos producidos por el antropólogo Ralph Linton (El Estu-
dio del Hombre, 1944 ) y el psiquiatra Abraham Kardiner (EI Hom-
bre y la Sociedad, 1939); su perspectiva se enriqueció con el estu-
dio de la relación entre el individuo y la sociedad a través del
concepto de personalidad cultural básica, y la importancia de los
estudios de socialización para entender la sociedad y la dinámica
del cambio cultural.

Como se sabe, la fundación del Instituto Etnológico estuvo acom-
pañada, asimismo, de la conformación de sendos Institutos
Etnológicos regionales en diferentes ciudades del país. En 1946, se
establecieron los Institutos Etnológicos del Cauca (por parte de
Gregorio Hernández de Alba) y del Magdalena (por parte de los es-
posos Gerardo y Alicia Reichel Dolmatoff); al año siguiente se fun-
daría el Instituto Etnológico de la Universidad del Atlántico, en la
ciudad de Barranquilla.

Anexo a la Universidad del Cauca, en la ciudad de Popayán, se
había abierto con anterioridad un Museo Arqueológico (en 1942)
en cuya formación fue decisiva la actividad del antropólogo francés
Henri Lehman, que había venido a Colombia por iniciativa de Rivet
(comunicación de Héctor Llanos). Por esta época había en dicha
región un importante movimiento indigenista -influido por las ideas
del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) dirigido por
el peruano Víctor Raúl Haya de la Torre, por la revista peruana
Amauta, por los Siete Ensayos sobre la realidad peruana (l918) de José
Carlos Mariátegui y la novela Huasipungo (1934) de Jorge Icaza-; exis-
tía también -como lo atestigua el Museo mencionado- un interés por la
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arqueología motivado, presumiblemente, por las investigaciones de
Pérez de Barradas y Gregorio Hernández de Alba en San Agustín y
en Tierradentro, cuyos hipogeos están en jurisdicción del Departa-
mento del Cauca. Hasta el mismo maestro Guillermo Valencia -el
archienemigo de Quintín Lame- escribiría un interesante artículo
sobre algunas célebres piezas orfebres descubiertas cerca de
Popayán, esos grandes "hombres pájaro de oro" en los que Reichel
percibió el vuelo del chamán.

Como consecuencia de una visita de Paúl Rivet a Medellín en
1942, bajo la rectoría de Julio César García (autor de uno de los
primeros textos de divulgación de la etnología de Colombia) se abrió
un espacio para que uno de sus discípulos -Graciliano Arcila- fue-
se incorporado como docente -en 1943- al Liceo de la Universidad
de Antioquia. En el año 1945, se conformó el Servicio Etnológico,
por iniciativa del mencionado etnólogo adscrito a la misma Univer-
sidad. Al año siguiente, se abrió "un local especial para la presen-
tación de colecciones en el tercer piso de la Facultad de Derecho",
al decir del mismo investigador (Arcila Vélez, 1996: 17). Este mis-
mo año de 1946, se fundó la Sociedad de Etnología de Antioquia.

En 1953, el Servicio de Etnología de Antioquia se transformó
en el Instituto de Antropología de la Universidad de Antioquia, por
iniciativa, además de Graciliano Arcila, de Antonio Crispino
Andrade, entonces director del Instituto Colombiano de Antropolo-
gía. Ese mismo año se editó el primer volumen del Boletín de An-
tropología de la Universidad y se fundó la Sociedad Antropológica
de Antioquia.

Desde el punto de vista histórico, el interés por la arqueología
databa, en Antioquia y el Gran Caldas, de la segunda mitad del siglo
XIX, cuando una parte de las piezas de los guaqueros fueron a parar
a manos de anticuarios-comerciantes, quienes conformarían las
primeras grandes colecciones de orfebrería prehispánica en Colom-
bia. En este ámbito se destacó, sin duda, la colección orfebre de
Leocadio María Arango, quien tuvo como actividad principal el co-
mercio e ideó un sistema de trueques mediante agentes en los pue-
blos, con quienes intercambiaba piezas orfebres por mercancías.
Leocadio María Arango estableció un horario riguroso para la cata-
logación y cuidado del museo que estableció en Medellín y en 1905
imprimió un catálogo (Botero, 1996: 61). Parte de esta colección se-
ría la base del Museo de la Universidad de Antioquia y la otra engro-
saría la colección del Museo del Oro.
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Todos y cada uno de estos centros concebían la antropología
como una ciencia del hombre integral, al estilo Rivet y la antropo-
logía norteamericana. El Museo formaba parte consubstancial de
su actividad investigativa; se percibía como un verdadero laborato-
rio, en el cual, además, se podía proyectar y divulgar la ciencia del
hombre a los demás ciudadanos. A través de las colecciones ar-
queológicas y etnográficas se presentaba y materializaba, como se
anotó anteriormente, la descripción de las culturas prehispánicas
y contemporáneas.

Sin embargo, solamente en el Instituto Etnológico de Cauca, de
acuerdo con nuestra información, se impartió una formación supe-
rior en etnología -además de la ofrecida en el Instituto Etnológico
Nacional. Hernández de Alba, quien se había desplazado al Cauca
en parte por una disputa previa con Rivet, enfocó la formación de los
etnólogos caucanos hacia frentes más aplicados. Gregorio Hernández
de Alba, el primer antropólogo colombiano, había estudiado en Pa-
rís, en el Museo del Hombre, y a su regreso a Colombia fundó junto
con Antonio García, el Instituto Indigenista de Colombia, en el año
de 1941. Posteriormente, durante algunos meses visitó los Estados
Unidos y constató la gran participación de los antropólogos estado-
unidenses en la guerra y en programas aplicados en su propia socie-
dad. Esta situación, además de su compromiso con las luchas indí-
genas, lo llevaron a resaltar la importancia de la antropología como
ciencia social aplicada, algo que, en realidad, como se mencionó, no
enfatizaba la formación rivetiana (Pineda Giraldo, 1999: 30ss).

En este contexto, según el articulo 5 del Acuerdo 128, mediante
el cual se creó dicho Instituto, se estableció que este último estaría
dedicado a la investigación y a la enseñanza “de la Etnología o An-
tropología Social, especialmente de América, de Colombia, y de las
regiones que formaron la antigua Gobernación de Popayán. Se dis-
puso, además, que dicho Instituto tendría a su cargo la organización
y formación del Museo Etnográfico y Arqueológico de la Universidad.

El plan de estudio tenía una duración de dos años, y sus mate-
rias estaban organizadas en tres grandes grupos: el primer grupo
comprendía las materias clásicas de la Etnología; el segundo abar-
caba tres grandes materias: Sociología, Sociología Americana y Co-
lonización española. El tercer grupo correspondía a seminarios.
Sin duda, el programa presentaba otra visión de la Etnología e
incluía una perspectiva social mucho más amplia que su homólogo
de Bogotá (Méndez, 1967: 7).
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Para sus labores de enseñanza contó, en aquella época, con la
colaboración de importantes investigadores como Juan Friede y Henri
Lehman, y con la presencia de jóvenes -y futuros grandes antropólogos
norteamericanos- tales como John Rowe, famoso especialista en los
incas de la Universidad de California, Raymond Crist, el geógrafo y,
sobretodo, de George Foster, sin duda uno de los grandes antropólogos
aplicados contemporáneos. En Popayán se auspiciaron los estudios
sobre comunidades negras (el mismo Gregorio Hernández de Alba
escribiría un interesante trabajo sobre la historia de la manumi-
sión); en el Instituto Etnológico del Cauca recibieron cursos, entre
otros, Rogerio Velásquez y Aquiles Escalante, dos -junto con el pa-
dre jesuita Rafael Arboleda- de los pioneros de los estudios
afroamericanos en nuestro país. Hernández de Alba creó un proyec-
to aplicado en algunas comunidades caucanas, donde los profeso-
res y estudiantes tenían la posibilidad de formarse y contribuir a la
solución de los problemas humanos de la región. (2)

Lamentablemente, a medida que la violencia se adueñaba del
país, el cerco político sobre Gregorio Hernández de Alba y algunos
de los mejores antropólogos se estrechó. En Bogotá, doña Blanca
Ochoa de Molina fue destituida de su cargo del Instituto Etnológico
Nacional y otros antropólogos -como Roberto Pineda Giraldo y su
esposa, doña Virginia Gutiérrez- se vieron obligados a renunciar
por discrepancias políticas con la dirección del ICAN y las directri-
ces del gobierno central.

 El mismo Gregorio Hernández de Alba fue, a principios de 1950,
objeto de un atentado en su casa en Popayán por haberse atrevido
a denunciar el genocidio de un grupo de Paeces asesinados a san-
gre fría después de haber sido maniatados con alambres de púas;
entonces se vio obligado a abandonar esta ciudad y se trasladó a
Bogotá. Todas estas circunstancias afectaron notablemente la en-
señanza de la antropología en el Cauca y esta actividad se paralizó
de forma temporal.

EL INSTITUTO COLOMBIANO DE ANTROPOLOGÍA Y SU ESCUELA
DE ANTROPOLOGÍA

 En 1952 el Instituto Etnológico Nacional cambió su nombre y
se reestructuró, designándose Instituto Colombiano de Antropolo-
gía. Las razones y consecuencias de este nuevo nombre serían obje-
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to de otra discusión, pero de todos modos -en lo que atañe a nuestro
tema- se planteó un nuevo programa y otros requisitos de ingreso a
los estudios. El programa era accesible a profesionales que por lo
menos hubiesen tenido dos años de escolaridad universitaria; los
egresados obtenían el título de licenciados. La Revista del Instituto
Etnológico Nacional también fue modificada, recibiendo el nombre
que aún conserva "Revista Colombiana de Antropología".

En 1953, según un informe oficial, se inauguró en los salones
del Instituto un curso de Estudios Antropológicos, cuya duración
total era de tres años:

Las materias del I año eran:

- Antropología general.
- Geología y Paleontología.
- Prehistoria y protohistoria del Viejo Mundo.
- Introducción al estudio del lenguaje
- Anatomía.
- Antropología Física y Antropometría.
- Orígenes del Hombre Americano.
- Historia de las Teorías Antropológicas.
- Historia de la Arqueología.
- Historia y concepto de la Cultura.

El segundo año incluía los siguientes cursos:

- Áreas culturales y familias lingüísticas
- Introducción a la arqueología de América.
- Introducción a la Museografía
- Metodologías de Investigación.
- Antropogeografía de Colombia.

Durante el tercer año, se cursaban ciertas materias de intensi-
ficación de Lingüística, Arqueología, Culturas Aborígenes, Cultura
Criolla, Antropología Física (Barragán, 2001: apéndice p. 10; Re-
vista Colombiana de Antropología Vol. 1, 1953: pp. 455-457). El cuar-
to año estaba consagrado para la "investigación personal en el te-
rreno".

En realidad, como puede observarse, el programa continúa con
una concepción integral de la antropología, particularmente de la
antropología norteamericana (entre tanto la Etnología francesa se
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había fragmentado en campos de especialidades con formación in-
dependiente). En los diferentes campos mencionados se enfatizan
los cursos de "métodos y técnicas de investigación", por ejemplo
"métodos y técnicas de investigación arqueológica" y "métodos y
problemas de la Lingüística comparada". Quizás la novedad mayor
sea, en el acápite de Materias de intensificación, el definido como
Cultura Criolla, que comprende, entre otros, los siguientes temas:

- Historia de la cultura española.
- Antropogeografía de América.
- América Indígena en la Conquista y en la Colonia
- Introducción al Africanismo.
- Teorías de la Cultura criolla.

En 1961 se reorganizó nuevamente el Instituto Colombiano de
Antropología y en su estructura mantuvo la Escuela de Antropolo-
gía, que en términos generales funcionaba con la misma filosofía,
es decir, una visión totalizadora de la antropología; y se exigía la
elaboración de una tesis grado. La Escuela cerró sus puertas en
1964, con un total de 16 graduandos.

El pénsum de la década del sesenta comprendía asimismo una
duración de cuatro años:

Durante el primer año se cursaban las siguientes materias:
Teorías del Origen del Hombre, Antropología General, Prehistoria y
Protohistoria, Historia y Concepto de Cultura (Historia de las Teo-
rías antropológicas) y Anatomía Antropológica (Antropometría); el
segundo año comprendía también un curso sobre el Origen del
Hombre Americano, y otros relacionados con la Historia de la Ar-
queología, Introducción a la Museografía, Lingüística Aborigen, Me-
todología de la Investigación Histórica, Antropogeografía de Colom-
bia y Fundamentos de Antropología Filosófica.

Durante el tercer año se estudiaba Organización social y Eco-
nomía Primitiva, Áreas culturales Aborígenes de Colombia, Esta-
dística, Arqueología de la América Nuclear, Religión y Mitología de
los Pueblos Primitivos, Historia de la Cultura Española, Africanismo
y cultura de nuestros grupos negros, Teorías de la Cultura Criolla,
Arte Primitivo, Etnobotánica y América Indígena en la Conquista y
en la Colonia.

Durante el cuarto año se ofrecían seminarios de Sociología,
Psicología y Dinámica cultural y se realizaba el trabajo de campo o,
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en términos del programa, como ya se mencionó, "una investiga-
ción personal en terreno".

La Escuela del sesenta estuvo dirigida por José de Recasens;
entre sus profesores cabe mencionar, entre otros, a Luis Duque,
Jaime Jaramillo Uribe, Manuel Lucena Salmoral, Sergio Elías Ortiz,
fray Alberto Lee L., Néstor Uscátegui, Milcíades Chaves y Hernando
Bernal.

Una gran parte de las cátedras era impartida por el mismo
director (entre ellas aquella relacionada con la cultura criolla y "la
culturas negras"); los cursos tenían una duración promedio de 30
horas. En arqueología se leía el texto Arqueología de Campo de
Mortimer Wheeler (1967); el célebre texto de Juan Comas, Manual
de Antropología Física (1961) era una lectura obligada en los cursos
de Antropología Física; en el área social se estudiaba, además de
los textos de Abraham Kardiner y Ralph Linton citados, el para
entonces famoso libro de Melville Herskovitz titulado El hombre y
sus obras (1947). Pero también los estudiantes proseguían estu-
diando con avidez el Origen del Hombre Americano (l943) de Paúl
Rivet y ahora podían disponer de una importante literatura
etnográfica producida por sus propios profesores egresados del
Etnológico. En el curso Teorías Antropológicas –a cargo de Jaime
Jaramillo U.– se leía la Historia de la Etnología de Robert Lowie
(1934) (comunicación personal de los profesores Gonzalo Correal y
Jaime Jaramillo U.).

La Escuela no estuvo tampoco al margen de las disputas ideo-
lógicas de su entorno social. Milcíades Chaves fue destituido de su
cargo de profesor por hacer una apología de la Revolución Cubana;
más tarde, Juan Friede, por entonces investigador del Instituto de
Antropología, se distanció y renunció por discrepancias con la di-
rección respecto a la postura frente a los misioneros.

De la Escuela de Antropología egresó una generación "bisagra"
que aportó de manera significativa a la antropología colombiana.
Entre ellos se destacaron, Gonzalo Correal, Nina de Friedemann,
Álvaro Chaves, Miguel Méndez, Yolanda Mora de Jaramillo, entre
otros.

Como puede observarse, la orientación de la Escuela continua-
ba influida por la tradición rivetiana, aunque se había abierto no-
toriamente hacia otros campos. Los estudios afroamericanos te-
nían ya cierto reconocimiento, si bien es cierto que algunos
connotados antropólogos no veían bien su inclusión en el campo
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de la antropología y por lo general muchos de los mejores estudios
que al respecto se venían haciendo desde lustros atrás se publica-
ron en la Revista Colombiana del Folclor.

En una nota Informativa publicada en la Revista Colombiana
de Antropología, en su volumen XII de 1963, firmada por el doctor
Francisco Márquez Yánez -quien tanto hizo por el Instituto Colom-
biano de Antropología- se da cuenta de la renuncia del director del
ICAN -Luis Duque- para asumir el cargo de decano de la Facultad
de Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional, y de la
dimisión, también, de Gerardo Reichel Dolmatoff a su cargo de jefe
de Investigaciones del Instituto, para desempeñar el cargo de jefe
del Departamento de Antropología de la Universidad de los Andes.
Estos movimientos anunciaban una nueva fase de la antropología
colombiana: su desplazamiento hacia los centros de educación su-
perior universitarios públicos y privados.

GÉNESIS Y ORIENTACIÓN DE LOS DEPARTAMENTOS DE
ANTROPOLOGÍA

A partir de la década del sesenta asistimos, en efecto, a la fun-
dación de 4 Departamentos de Antropología. En orden de funda-
ción, estos se establecieron en la Universidad de los Andes (l963),
Universidad Nacional (1966), Universidad de Antioquia (1966) y
Universidad del Cauca (l970). En la Universidad Javeriana tam-
bién se conformó otro departamento de Antropología, con notable
incidencia en la difusión de la Antropología en otras carreras de la
misma Universidad y un calificado grupo de profesores, pero que
no incluyó la formación profesional de antropólogos.

El Departamento de Antropología de la Universidad de los An-
des fue fundado por Gerardo Reichel Dolmatoff, con la colabora-
ción de doña Alicia Dussán de Reichel y un distinguido grupo de
profesores; su primer egresado –Juan Yangüez– se graduó en 1968.
Gerardo Reichel, junto con su grupo de profesores, establece un
programa en el cual se presentan las cuatro ramas de la antropolo-
gía, más un curso de antropología aplicada. El Departamento se
enfocó, sobretodo, a la arqueología y al estudio de las poblaciones
indígenas en el marco de una etnología de urgencia; se fomentó,
particularmente, el estudio de las sociedades de tierras bajas y el
estudio de diversas áreas arqueológicas de Colombia.
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Sin embargo en 1966 se organizó también un trabajo sobre
poblaciones campesinas y mestizas. No hay que olvidar que el mis-
mo Reichel había elaborado, junto con su esposa doña Alicia
Dussán, ese clásico de la antropología colombiana, People of Aritama.
The cultural Personality of a Colombian Mestizo Village (1961), una
extraordinaria etnografía de la población de Atanques, que por en-
tonces experimentaba un proceso de transición de sociedad indí-
gena a campesina mestiza.

Además de los esposos Reichel, el cuerpo docente del Departa-
mento estaba conformado, en sus primeros años, por José de
Recasens, Sylvia Broadbendt, Remy Bastien, Lucy Cohen, Stanley
Long, Juan Villamaría y Segundo Bernal. Algunos años después se
sumarían Egon Schaden, Ann Osborn y Jon Landaburu, entre otros
profesores.

El Departamento de Sociología de la Universidad Nacional fue
fundado en 1959 adscrito a la Facultad de Ciencias Económicas.
Una parte significativa de sus profesores estaba conformada por
distinguidos antropólogos -Virginia Gutiérrez, Roberto Pineda
Giraldo, Milcíades Chávez, Juan Friede, entre otros.

A partir de 1961 se programaron, en este ámbito, algunos cur-
sos de antropología social que permitieron, desde 1963, otorgar el
título de licenciado en sociología con especialización en antropolo-
gía social. En 1964, se graduaron las dos primeras licenciadas en
sociología con especialización en antropología social (Ligia de
Ferrufino y Gloria Triana) (Román, 1986: 7 ss.)

En 1966 se creó el Departamento de Antropología de la Univer-
sidad Nacional, conformado por Luis Duque Gómez, Virginia
Gutiérrez, Milcíades Chaves, Enrique Valencia y Remy Bastien, al
cual pronto se uniría doña Blanca Ochoa de Molina.

 En un Informe del año 1967 elaborado por doña Alicia Dussán
de Reichel, presentado en una reunión en torno a la integración de
la enseñanza con las investigaciones antropológicas, en ciudad de
México, la citada antropóloga sintetiza el estado de la enseñanza
de la antropología en Colombia en el siguiente cuadro:
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Cuadro No. 1

Estado de la Enseñanza de la Antropología en Colombia (1967)

Departamento Departamento Departamento

Universidad Universidad Universidad

de los Andes Nacional de Antioquia

Título que otorga Licenciatura Licenciatura Licenciatura

Nivel de los cursos Elemental Elemental Elemental

Número total de 7 6 3

profesores

Profesores de 6 2 3

dedicación exclusiva

Número de Alumnos 65 52 10

fuente: Dussán de Reichel A., 1967: 67)

En este caso, nivel elemental debe entenderse como estudios
de introducción general a las diferentes disciplinas, de acuerdo
con un programa de pregrado.

La profesora Alicia Dussán enfatiza, de otra parte, la importan-
cia de la actividad docente, mediante cursos introductorios para
estudiantes de otras profesiones diferentes a la antropología, dic-
tados en facultades de medicina y arquitectura; estima la citada
investigadora que para entonces por lo menos 50.000 estudiantes
habían recibido por lo menos un curso introductorio de tres horas.
Asimismo, enfatiza la necesidad de realizar investigaciones en ar-
queología profundizando en los campos de las “etapas paleoindia,
arcaica, formativa, advenimiento de la cerámica y de la agricultu-
ra”, en etnología [de acuerdo con el programa esbozado por la mis-
ma profesora en “Problemas y Necesidades de la investigación
etnológica en Colombia” (1964)] y en Antropología social, siguiendo
posiblemente las directrices del proyecto "Pluralidad cultural de
Colombia", elaborado por Gerardo Reichel Dolmattoff en el Depar-
tamento de Antropología de los Andes. También anota la casi total
ausencia de investigaciones en lingüística y antropología física, y
la urgencia de realizar este tipo de actividades en "lugares y razas
en vía de desaparición" (Dussán de Reichel, 1967: 70-71).

En el Informe sobre la enseñanza y la situación de los centros de
investigación en Colombia se incluye también un escrito del
antropólogo Enrique Valencia, titulado "Los estudios Antropológicos
en el marco de la Universidad Nacional", el cual explicita importan-
tes puntos con relación a la pertinencia de la antropología y la
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filosofía y metodología de formación del nuevo antropólogo. Entre
otros aspectos, el documento sostiene la necesidad de formar, a
nivel de pregrado, un antropólogo general, con competencia en los
diferentes campos de la disciplina, con una formación amplia e
interdisciplinaria. "General, advierte Valencia, no es, pues, vague-
dad, imprecisión u horizontabilidad conceptual y de campo, sino
ausencia de especializaciones" (Valencia, 1967: 69).

La formación del antropólogo debe ser adecuada de manera
que le permita dar "respuestas antropológicas a problemas socioló-
gicos" (Valencia, 1967: 69; Román, 1986: 2-4). De otra parte, Va-
lencia estima fundamental el entrenamiento en el trabajo de cam-
po y la inclusión de materias relacionadas con la aplicación de la
antropología (indigenismo, programas de desarrollo de comunida-
des indígenas y marginales, programas de desarrollo social y cul-
tural en situaciones interculturales, programas de castellanización
y alfabetización, programas de aculturación y cambio tecnológico,
museología, problemas de la docencia antropológica, etc.) (Valen-
cia, 1967: 85). Sin duda, como buen alumno de la Escuela Nacio-
nal de Antropología e Historia en ciudad de México, concebía a la
antropología como una disciplina también dirigida a solucionar
problemas sociales y comprometida en apoyar en estas actividades
al Estado. Esto no significa que careciera de una perspectiva críti-
ca, ya que por entonces Valencia estaba ligado al Frente Unido de
Camilo Torres y a su regreso a México, formaría parte -después de
la crisis de la Escuela Nacional de Antropología- del grupo de jóve-
nes antropólogos mexicanos que rompieron con la filosofía y pos-
tulados indigenistas mexicanos, y participaría en la redacción de
uno de los ensayos contenidos en el famoso manifiesto de 1970 De
eso que llaman Antropología mexicana (Román, 2003: 242-243).

Tanto los planes de estudio de la Universidad de los Andes y de
la Universidad Nacional, del año 1968, en términos generales refle-
jaban una orientación amplia y comparativa de la antropología. En
ellos se encuentran cursos tales como Etnología General, Etnolo-
gía de América del Sur, Arqueología de América, o -en el pénsum
de la Universidad Nacional- cátedras tales como "Etnología de Áfri-
ca, Asia y Oceanía", "Arqueología y Etnología de Norteamérica",
"Arqueología de los Andes centrales", etc.

Se pensaba que un antropólogo debía tener una perspectiva
mundial o comparativa general. No estaba muy lejos del ideal de
ciertas universidades norteamericanas en las que el graduando de
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doctorado debía estar en capacidad de hablar con cierta competen-
cia de la etnografía de cualquier área cultural del mundo.

Sin embargo, la Nacional tenía una orientación más sociológi-
ca -expresada en la designación de antropología social- y estaba
orientada hacia otros campos de la problemática nacional. No obs-
tante, a pesar de la existencia de ciertas diferencias, los programas
de estudio seguían marcados por las líneas funcionalistas, por pers-
pectivas derivadas de la Escuela Cultura y Personalidad, Linton
seguía siendo uno de los textos de estudio, o por los enfoques de la
Antropología cultural norteamericana. (3)

El núcleo de los profesores universitarios de las dos universi-
dades estaba constituido en gran parte por aquellos etnólogos for-
mados alrededor de Paúl Rivet en el Instituto Etnológico; en su
mayoría habían ya efectuado contribuciones muy significativas,
como se mencionó, a la antropología colombiana y eran verdaderas
autoridades en sus respectivos campos.

En 1967, el Instituto de Antropología de la Universidad de
Antioquia se transformó en el Departamento de Antropología, y se
deslindó de forma más clara la actividad del Museo Arqueológico
de la Universidad. Graciliano Arcila asumió la dirección del Depar-
tamento, al cual se agregaron diferentes docentes; de Italia y Méxi-
co, respectivamente, vinieron los profesores Jorge Mario Manzini y
Juan Hasler; jóvenes egresados de la Universidad Nacional -entre
ellos Hernán Henao y Luis Guillermo Vasco- se incorporaron a la
planta. Los hermanos Daniel y Gerardo Botero se encargaron de
las cátedras de Prehistoria y Paleontología respectivamente. El equi-
po docente se reforzó con las conferencias que dictaron doña Blan-
ca de Molina, Julio César Cubillos, Yolanda Mora de Jaramillo y
Gonzalo Correal, entre otros (Arcila Vélez, 1994: 22).

El Departamento de Antropología de la Universidad del Cauca
tuvo un génesis relativamente similar. A pesar del retiro de Gregorio
Hernández de Alba, el Instituto Etnológico no cerró del todo sus
puertas, aunque cesó la formación académica; en el año de 1955,
el arqueólogo Julio Cesar Cubillos asumió la dirección; Cubillos
realizó investigaciones arqueológicas en el Morro, en las goteras de
Popayán y en la región Tumaco del Pacífico, y promovió estudios
aplicados en el barrio Alfonso López -el barrio obrero- de la ciudad
de Popayán (Información de Héctor Llanos).

En 1967 un acuerdo del Consejo Superior de la Universidad lo
transformó en el Instituto de Antropología, cuya sede estaba loca-
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lizada en la Casa Mosquera, y contaba también con la existencia
de un Museo Etnológico y Arqueológico, bajo la dirección de Miguel
Méndez (Méndez, 1967).

En 1970, se creó la Facultad de Humanidades; en este ámbito,
y gracias también a la iniciativa, entre otros, del antropólogo Hernán
Torres, se configuró en ese mismo año un Departamento de Cien-
cias Sociales dividido en secciones de antropología, sociología y
psicología. El antiguo Instituto de Antropología fue transformado
finalmente en Instituto de Investigaciones Sociales, el cual, junto
con el Instituto de Investigaciones Históricas "José María Arbole-
da" formaba parte de la mencionada Facultad.

En 1973, se abrió la carrera de antropología y sus primeros
egresados se graduaron en 1978; tres de ellos hicieron tesis en
arqueología; otros tres, en comunidades afrocolombianas; finalmen-
te, una de ellos realizó un interesante trabajo sobre el resguardo de
Caquiona (Cauca). Bajo la decanatura del antropólogo Luis Horacio
López, el Departamento cogió un nuevo auge, con el apoyo de un
novel grupo de profesores.(4)

El primer pénsum enfatizaba una perspectiva macro de la an-
tropología (Arqueología de América, Arqueología de América del Sur,
etc.); fue reformado sucesivamente en 1973 y 1975 (y finalmente
en 1995). A pesar de los cambios el programa del Cauca conserva
un perfil similar al de los otros departamentos de Antropología,
con énfasis en las cuatro ramas de la Antropología.

LA REVOLUCIÓN LLEGA A LOS CLAUSTROS

Hacia finales de la década del sesenta y principios de setenta
del siglo XX, la Universidad colombiana vivió un momento crítico.
Un fuerte movimiento estudiantil, en particular, cuestionó las ba-
ses de la reforma universitaria (el Plan ATCON) y la orientación de
muchos de los programas de estudio. En la Universidad de los An-
des, esta situación precipitó -aunque no fue causa suficiente- el
retiro del profesor Reichel, su esposa y un grupo de profesores. La
Universidad de Antioquia y la Universidad Nacional sufrieron pro-
cesos similares que repercutieron, también, en el retiro o aisla-
miento de algunos de sus más experimentados profesores. En 1971,
por ejemplo, Graciliano Arcila dejó la jefatura del Departamento, y
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se encargó de la dirección del Museo, en donde se mantendría ac-
tivo a lo largo de las décadas siguientes.

Como consecuencia de este proceso, la legitimidad académica
de los programas de antropología para entonces vigentes se puso
en duda y se dio una especie de revolución en los claustros.

Con base en una lectura no académica del marxismo, particu-
larmente del marxismo leninismo en diversas versiones, pero tam-
bién del marxismo francés de Althusser y Balibar, los jóvenes pro-
fesores (egresados por lo general de los mismos centros docentes) y
parte del cuerpo de estudiantes cuestionaron los currículum, las
materias, e incluso, como se mencionó, a los profesores. En gene-
ral los estudiantes de antropología percibían que esta disciplina
era una herramienta colonial y que era necesario deshacerse de la
teoría clásica de la antropología para generar una disciplina crítica
y transformadora de la realidad. Algunos antropólogos llegaron a
quemar sus libros de antropología y otros se casaban delante de
una imagen de Mao Tse Tung.

Percibimos la antropología norteamericana, de manera simplista,
como una disciplina cuyas categorías eran irrelevantes para pensar
nuestra realidad, sin tener en cuenta que en gran parte la misma
antropología mexicana había sido influida de forma considerable por
grandes antropólogos norteamericanos –Oscar Lewis, Fred Eggan–
que abrieron la antropología a nuevos campos y problemas.

En los Andes los estudiantes no sólo creíamos tener la capaci-
dad de diseñar los nuevos currículum sino que después de una
célebre Asamblea Estudiantil –en la que aceptamos con alborozo
juvenil la renuncia de nuestros profesores– nos dedicamos tam-
bién a designar a los nuevos docentes, que serían propuestos a las
autoridades de la Universidad para su nombramiento. Muchos de
ellos provenían de la Nacional, donde percibíamos el norte de la
revolución.

Este proceso, sin duda, era más general y también afectaba, por
ejemplo, a la antropología mexicana. Los jóvenes antropólogos (as)
mexicanos se rebelaron contra sus antecesores y maestros, contra
el indigenismo oficial y el tipo de antropología aplicada que promo-
vía. De eso que llaman la antropología Mexicana (1968), escrito por
los que serían luego ilustres antropólogos mexicanos (entre ellos
Bonfil Batalla), pregonaba, como se mencionó, la crisis de la antro-
pología oficial y la necesidad de buscar nuevos enfoques para la
antropología mexicana.
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Este movimiento se plasmó no solamente en nuevos programas
de estudio sino en "nuevos ámbitos" de estudio. Muchos tesistas se
dedicaron a estudiar el problema agrario, la situación campesina, la
pobreza, etc., con una clara intención política relacionada con las
luchas campesinas y su búsqueda de una reforma agraria integral.

La antropología se percibió, entonces, como un instrumento en
la lucha de clases o en la perspectiva de crear una ciencia crítica,
nacional y de masas. De esta forma, también en los departamentos
de Antropología se leyeron muy tempranamente las obras de los
antropólogos marxistas franceses -Maurice Godelier, Claude
Meillasoux , etc.- aún antes de su entrada en el habla inglesa; los
debates sobre las formaciones sociales y la articulación de los mo-
dos de producción eran frecuentes y teóricamente importantes.

Como en muchos otros centros docentes del mundo, el manual
de Marta Hanucker sobre el marxismo y las discusiones sobre la
teoría de la dependencia entraron en nuestra agenda. En el nuevo
programa de antropología de la Universidad Nacional del año 70 se
reflejan estas discusiones y polémicas. Si bien es cierto que se con-
tinuaba con una orientación en antropología social, el nuevo currí-
culum estaba estructurado sobre la base de un eje teórico funda-
mentalmente basado en autores.

Teoría Antropológica I (Durkheim)
Teoría II (Marx I)
Teoría III (Marx II)
Teoría IV y V (Morgan)
Teoría VI (Malinowski)
Teoría VII (Lévi-Strauss).

En este caso, el programa de antropología reflejaba la influen-
cia del Departamento de Sociología, en donde un grupo de profeso-
res -con Darío Mesa a la cabeza- sostenía la primacía de la forma-
ción teórica a toda costa.

No es este el momento de evaluar esta concepción de la enseñan-
za de la antropología, que por lo demás continuaba dando una gran
importancia al trabajo de campo y a la etnografía. Pero se creó una
especie de cisma entre maestros y discípulos que entorpeció, por lo
menos durante algunos años, la transmisión de su experiencia aca-
démica. Mientras que algunos estudiantes y jóvenes antropólogos sos-
tenían la irrelevancia del concepto de “cultura”, algunos maestros
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veían con cierta reticencia la inclusión de Marx en los programas de
estudio alegando que no era antropólogo (Román, 1986: 21). El énfa-
sis en las etnologías mundiales también desapareció, así como la in-
fluencia de la escuela de cultura y personalidad.

Durante la década del setenta, la responsabilidad de la trans-
misión de la enseñanza de la antropología cayó en manos, en gene-
ral, de una nueva generación de antropólogos que daba gran im-
portancia al compromiso social de la disciplina, en lo que alguien
llamó una “antropología de la acción"; los programas de antropolo-
gía se impregnaron de una forma u otra de una inspiración mar-
xista que consideraba necesario tener una fuerte aproximación en-
tre la historia y las ciencias sociales y que ponía énfasis en la
economía política de los fenómenos estudiados. Esta transición no
era, sin duda, fácil, ya que Marx apenas había esbozado sus re-
flexiones sobre las "sociedades primitivas" y la discusión acerca de
los modos de producción requería precisamente una investigación
teórica y empírica que con frecuencia colisionaba con las urgen-
cias políticas prácticas. En parte la teoría antropológica clásica fue
percibida como un producto colonial y la antropología aplicada, en
particular, fue estigmatizada como una herramienta de domina-
ción colonial. Esta "desvalorización" de la teoría clásica (con la ex-
cepción de la teoría estructuralista cuyos modelos y pretensiones
no era fácil de minimizar) tuvo importantes efectos en la práctica
etnográfica y en sus productos y dificultó la discusión de los pro-
blemas fundamentales de la disciplina.

De otra parte, la desvalorización de la antropología aplicada en
la Academia fue en contravía con la creciente demanda de
antropólogos en instituciones del estado y otros organismos que
precisamente los contrataban para diseñar políticas, ejecutar e
implementar programas o evaluar situaciones de cambio social.

REFLEXIONES FINALES

Sin duda, uno de los impactos más significativos de la creación
de los Departamentos fue la "multiplicación" de los antropólogos.
Si entre 1942 y 1955 se habían graduado 22 antropólogos, y entre
1958 y 1964, como se dijo, únicamente 16, para 1978 de los Andes
se habían graduado 163 antropólogos, de la Nacional 37, de la
Universidad de Antioquia (desde 1972) 26, y del Cauca (a partir de
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1976) 10 profesionales. Para entonces existía un total de 302
antropólogos (146 eran mujeres y l56 hombres) de los cuales 28 se
habían graduado en universidades del exterior (Uribe, 1980: 290).

En 1979, 68 antropólogos trabajaban en el sector oficial y 62 en
la docencia. En el censo de ese año no se tenía información sobre un
número considerable de ellos (116) lo que hace presumible que de-
sarrollaran otras actividades diferentes a las de la profesión.

Durante los años 80 y 90, los programas de antropología de casi
todas las universidades sufrieron modificaciones. Pero en general
conservaron un perfil relativamente uniforme. Se enseñan las cua-
tro ramas de la antropología, se termina con una tesis basada por lo
común en un trabajo de campo. Sin duda, hay ciertas diferencias.
En la Universidad Nacional siguió predominando un programa arti-
culado en las teorías, con una formación común pero que permite
cierta especialización en la fases finales del programa. En la Univer-
sidad de los Andes se enfatizó la idea de la formación más general.
La formación aplicada ha sido reducida o mínima, a pesar de la
introducción de ciertas materias que intentan suplir esta falencia.

Hacia 1991 la proporción de egresados de las Universidades
había cambiado. De los Andes se habían graduado 300 antropólogos;
de la Universidad Nacional, 222; la participación de los egresados
del Cauca y Antioquia también subió significativamente, 115 y 176
profesionales respectivamente. Los graduados en el exterior se es-
timaron nuevamente en 28, lo que refleja, sin duda, la escasa for-
mación de postgrado de la mayoría de los antropólogos y una espe-
cie de insularidad de nuestra antropología. El total de antropólogos
se estimó en 779 (Jimeno et al, 1991: 76).

Cuadro No. 2
Centros de formación y egresados (1991)
Institución Número de antropólogos
Instituto Etnológico Nacional 22
Instituto Colombiano de Antropología 16
Universidad Nacional 222
Universidad de los Andes 300
Universidad de Antioquia 76
Universidad del Cauca 115
Universidades Extranjeras 28
TOTAL 779
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La muestra de egresados del año 91 (99 personas) reflejó que
por lo menos el 50 % de los mismos estaban vinculados a universi-
dades públicas y privadas, y que el Estado y las ONG absorbían un
27.3 % y 14.1 % de los empleos, respectivamente (Jimeno et al,
1991: 59).

Sin embargo, el estudio elaborado por Jimeno, Sotomayor y
Zea (1991) demostró de manera preocupante no solo que la pro-
ducción de los diferentes egresados no era homogénea, sino que
una parte muy significativa de la producción de los mismos corres-
pondía únicamente a su tesis de grado (en su mayoría tesis de pre-
grado). (5)

No contamos, de acuerdo con mis conocimientos, de un estu-
dio que registre las tendencias actuales (2002) de la profesión. Es
indudable, sin embargo, que el número absoluto de antropólogos
se ha incrementado, aunque se presentan nuevas tendencias en
los diversos departamentos. Mientras que el número de graduados
del Departamento de Antropología de los Andes se ha disparado, el
ritmo de egresados de la Nacional se ha vuelto mucho más lento.
Entre 1991 y 2002 se han graduado, en los Andes, por ejemplo,
casi 200 nuevos antropólogos. Un cálculo aproximado del número
actual de antropólogos permitiría pensar su número en más de
1500, en su mayoría con título de pregrado, que participan en múl-
tiples sectores y actividades a nivel nacional.

Es indudable que los Departamentos de Antropología han con-
tribuido de forma notable a la consolidación de la antropología en
Colombia y de las ciencias sociales en el país. La emergencia de
nuevos centros de enseñanza de la antropología -en la Universidad
de Caldas, en la Universidad del Atlántico, en la Universidad del
Magdalena o en la Universidad Externado de Colombia- y la con-
formación de postgrados en Antropología en la Universidad Nacio-
nal, y en las Universidades de los Andes, Cauca y Antioquia refle-
jan la dinámica de la antropología en Colombia.

Si se mira con cierta perspectiva histórica, podríamos decir que
–a pesar de los cambios– hemos mantenido ciertos patrones insti-
tucionales desde la fundación de los primeros cursos de antropolo-
gía en el Instituto Etnológico Nacional, si bien actualmente las orien-
taciones teóricas se han modificado (parcialmente), flexibilizado y
remozado. Se han introducido 6 nuevos enfoques teóricos
posestructuralistas; los estudios postmodernos y autores como
Clifford Geertz, Michel Foucault, Marc Auge, Néstor García Canclini



80

La escuela de antropología colombiana Roberto Pineda Camacho

se analizan en los cursos; la antropología posmoderna norteameri-
cana, los estudios culturales, los enfoques postcoloniales y los es-
tudios subalternos también forman parte de la nueva agenda.

Los Departamentos de Antropología han contribuido de forma
notable a que la antropología colombiana tenga cierto peso en Amé-
rica Latina, junto con la mexicana, la brasilera o la peruana. So-
mos una antropología con trayectoria y perfil específico. Uno de
nuestros desafíos es, sin duda, asumir con fuerza la formación de
postgrado, sin afectar las tradiciones sólidas de nuestro pregrado.
La organización de estudios de postgrado en Antropología sin duda
debe incidir en la formación de pregrado, permitiendo una
sincronización con otros programas a nivel internacional. Veo, sin
embargo, con preocupación, la pérdida del peso del trabajo de campo
en la formación de los antropólogos de pregrado, porque, como lo
sostenía Ángel Palerm, este sigue siendo un distintivo fundamen-
tal de la profesión.

Otro reto que se nos plantea es si debemos continuar con nues-
tro esquema de enseñanza de la antropología, o modificarlo, al es-
tilo de los mexicanos, algunos de cuyos pregrados incluso se en-
cuentran ya especializados (se hace una licenciatura en etnohistoria,
en lingüística, en arqueología, o en antropología social), o buscar
otros esquemas de formación y enseñanza. La conformación de
postgrados en Ciencias Sociales, si bien contribuye a la
transdisciplinariedad, tiene el riesgo de desarticular una manera
de percibir la Antropología cuya tradición se ancla en la frontera
entre las Ciencias naturales y de la Cultura. Sin duda, los procesos
de integración son indispensables, pero hay que explorar diversas
maneras de hacerlo, entre ellas la inclusión de la antropología en-
tre las Ciencias cognitivas, cuya contribución ha sido muy signifi-
cativa para repensar nuestro concepto de Cultura, desde una pers-
pectiva naturalista y conforme con las nuevas orientaciones de las
neurociencias y de la filosofía de la mente.

La división del trabajo actual entre las ciencias sociales actua-
les es, en gran parte, un producto de la estructura de poder del
mundo colonial, en donde la antropología tuvo en gran medida la
función de inventar el primitivo, o de contribuir a gobernar los en-
cuentros con los otros. Hoy la antropología tiene también la fun-
ción de pensar la modernidad y a las sociedades contemporáneas,
de pensar los Encuentros del Desarrollo, y de reflexionar sobre su
propia génesis. En América Latina tiene la función de contribuir a
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pensar nuestra identidad. Tiene, sobretodo, la responsabilidad de
pensar y contribuir a la solución de nuestros grandes problemas y
de imaginar el futuro.

Recientemente, un prestante antropólogo argentino reclamaba
la presencia de los intelectuales ante la crisis de su país: ¿dónde
están los intelectuales?, preguntaba; y ¿dónde están los antropólogos?
Cuando se terminaba la segunda Guerra Mundial, comentaba el
citado antropólogo, la gran antropóloga norteamericana Ruth
Benedicth publicó su famoso libro El Crisantemo y la Espada (l944)
que ayudó a pensar la naturaleza política y cultural del Japón, y a
tomar decisiones políticas sobre la suerte del Emperador de esta
nación vencida incondicionalmente ante los Estados Unidos.

¿Cuál es la función de los antropólogos en un mundo que en vez
de encontrarse al Fin de la Historia y el último Hombre –como lo prego-
naba Fukuyama al declarar el triunfo inexorable de la democracia
liberal y del mercado– se encuentra nuevamente enfrentado al Cho-
que de Civilizaciones, según la expresión de Huntington? O ¿cuál es la
función de los antropólogos en una época que se encuentra enfrenta-
da a la Hegemonía de una visión del mundo fundada en un poder
militar sin precedentes? Nos parece positivo el surgimiento de nuevos
departamentos de Antropología, porque constituye también la opor-
tunidad de repensar el sentido de nuestra profesión y la misión que
debe cumplir en un país desgarrado por un gran conflicto interno. La
Constitución de 1991 recogió, sin duda, gran parte de la agenda por
la que la profesión luchó durante varias décadas; nos compete a no-
sotros contribuir de forma decisiva a que esta Constitución no sea
letra muerta, y Colombia sea un verdadero estado social de derecho y
una sólida nación multicultural.

NOTAS

(1) Algunos de los egresados de la primera promoción se convirtieron en arqueólogos

profesionales. La segunda promoción se dedicó principalmente a la antropología social.

(2) El resultado de la presencia de este grupo de investigadores en el Cauca dejó, sin

duda, un conjunto de trabajos muy significativos. Entre ellos se destacan, por ejemplo,

Popayán y Querétaro. Comparación de sus clases sociales (1962), de Andrew Whiteford,

o los estudios del profesor Crist The City of Popayán o The Cauca Valley (Pineda G.,

1993: 330).

(3) Los estudiantes que ingresamos a estudiar antropología en el segundo semestre del

año 68 en la Universidad de los Andes tuvimos como textos Introducción a la Antropología
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1
 Sin duda, hoy en día la Bibliografía sobre la Historia de la Antropología colombiana es

relativamente amplia aunque dispersa. A continuación me permito citar los principa-
les títulos consultados.

General (1953) de Beals y Hoijer, cuya primer impresión castellana data de 1963 tuvimos

que leer Los Argonautas del Pacífico Occidental (1922). La antropología social inglesa ape-

nas era conocida (aunque a través de la Escuela de Chicago y sus investigadores en

Mesoamérica se había irradiado también a nuestro medio); las corrientes estructuralistas

apenas estaban llegando a nuestro país.

Aunque EUDEBA, la editorial universitaria Argentina, había traducido desde comienzos

de la década del sesenta la Antropología Estructural, el primer curso-seminario sobre

estructuralismo francés en Colombia data del año 70; fue dictado por el antropólogo fran-

cés Patrice Bidou -discípulo de Lévi Strauss en el Laboratorio de Antropología Social del

Colegio de Francia- durante un curso de vacaciones en los Andes. El joven etnólogo Bidou

que realizaba su tesis doctoral entre los Tatuyo del Vaupés, no sólo debió enfrentar el reto

de explicar El totemismo en la Actualidad (1960) de Claude Lévi-Strauss a un selecto e

interesado grupo de profesionales y estudiantes, sino de comunicarse en un castellano

que apenas estaba aprendiendo.

En nuestro curso de Antropología Física, de otra parte, dictado por José de Recasens,

consultábamos el gran libro de Juan Comas ya comentado, aunque también nos intro-

ducíamos a los grandes temas de la evolución humana con el libro Human Evolution

(1968) del inglés Campbell.

(4) De los Departamentos de Antropología de la Universidad Nacional y de los Andes

surgieron jóvenes antropólogos (as) que fueron a apoyar la consolidación de los departa-

mentos de Antropología de Antioquia y del Cauca. Por lo menos en sus primeros años,

gran parte de los profesores de Antioquia eran egresados de la Nacional, así como los del

Cauca eran andinos. Y, en cierta medida, los estilos de una y otra Universidad se

transplantaron, en estos primeros tiempos, a estos otros centros docentes.

(5) Los trabajos de grado en arqueología constituyen una relativa minoría en el conjunto

total de tesis presentadas. Según Chaves, hasta 1990, en los Andes estos ocupaban el

14.9% del total de trabajos de grado; para la misma fecha, en la Nacional alcanzaban el

10.7 %. En el Cauca el 9.3 % y en la Universidad de Antioquia el 11.1 % (Chaves, 1990: 40).
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Resumen

La necesidad de repensar y reflexionar sobre una idea de desarrollo que no
se basara exclusivamente en el interés por el aumento del capital económico dio
origen a la noción de capitales intangibles, los cuales involucran diferentes ele-
mentos cualitativos que deben tenerse en cuenta para el desarrollo. Este artículo
presenta una exploración crítica sobre cuatro de estos capitales: simbólico, hu-
mano, social y social comunitario, para definir sus potencialidades como alter-
nativas teóricas dentro de los propósitos de la antropología del desarrollo: actuar
como punto de apoyo para la articulación de alternativas al desarrollo y descu-
brir los marcos locales de producción de culturas e identidades y de las prácticas
económicas y ecológicas que no cesan de emerger entre las comunidades locales
de todo el mundo.

Palabras Clave: Antropología del desarrollo, capitales intangibles, capital
simbólico, capital humano, capital social, capital social comunitario.

WHY TO SPEAK OF INTANGIBLE CAPITALS IN ANTHROPOLOGY OF DEVELOPMENT?

Abstract

“Intangible capital” is a concept that comes out from the need to reformulate
“development” not just as growing of economic capital but as a social process
including qualitative elements. This paper analyzes four intangible capitals: the
symbolic capital, the human capital, the social capital and the community-social
capital; this article aims at defining their potentialities as a theoretical tool in the
anthropology of development. We found this concept useful to articulate new
possibilities for development by enabling the discovering of local frames of
production of culture and identity as well as the economic and ecological practices
of local communities worldwide.

Key Words: Anthropology of Development, intangible capitals, symbolical
capital, human capital, social capital.

Maguaré 18: 87-102 (2004)
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BREVE HISTORIA DE UN PROBLEMA

La noción de desarrollo es asumida como un elemento de suma
importancia en la reflexión económica y política desde principios
de la década de mil novecientos cincuenta, cuando empezó a tener-
se en cuenta la participación activa de los denominados países del
tercer mundo como proveedores de materias primas para la econo-
mía mundial (Esteva, 1999).

Esta noción alcanzó una nueva connotación semántica en las
ciencias sociales después de haber transitado por la historia social
(desarrollo social), el urbanismo (desarrollo urbano) y la economía
(desarrollo de las fuerzas productivas); al usarse en política econó-
mica (desarrollo económico) con un significado muy preciso: el de-
sarrollo de la humanidad es concebido como un incremento conti-
nuo de la producción, mediante la sustitución de formas productivas
tradicionales por otras, con mayor contenido científico y técnico,
acompañado de las transformaciones sociales y culturales impres-
cindibles para realizar esa sustitución y para asegurar el disfrute
social de los beneficios que ofrece.

Bajo esta perspectiva, el desarrollo económico (en cualquiera
de los principales modelos: keynesiano, neoclásico y socialista)
adquirió una serie de connotaciones y atributos que hasta el día de
hoy lo acompañan, los cuales pueden resumirse de la siguiente
forma:

- El desarrollo económico es un proceso necesario, por lo cual
ninguna nación o comunidad humana puede renunciar a él,
si persigue el bienestar de sus integrantes.
- Es un camino único, lineal, por el cual se avanza mediante
el crecimiento económico. Esto justificaría la idea que unos
países son más desarrollados que otros.
- El desarrollo económico descansa sobre la dependencia. Al
ir entrando en el proceso de desarrollo, cada nación, sociedad
e individuo pierde su independencia al quedar atado a una
forma homogénea de comportamiento social y cultural, a cam-
bio de lograr una mayor capacidad de producción y un mayor
bienestar material.
- La tecnociencia emerge como la panacea con la que se resol-
verían todos los problemas económicos y sociales. Aparece
una perfecta sustitución de la naturaleza por la técnica.
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- El mercado emerge como una solución perfectamente racio-
nal y objetiva a los problemas sociales y culturales en general,
porque asigna las preferencias sociales de manera equitativa.
Y se asocia la noción de desarrollo con la de crecimiento y
progreso.

Estas presunciones explican por qué el desarrollo económico
pasó a constituir el objetivo principal de la política de todos los
países del mundo, permitiendo someter todo tipo de decisiones (sa-
lud, educación, medioambiente, etc.) al mandato inflexible del mo-
delo de desarrollo imperante.

El fin último, bajo la concepción tradicional del desarrollo (y
por el cual se justifica cualquier sacrificio) es el aumento sostenido
del Producto Interno Bruto (PIB), el cual refleja la capacidad de
una economía para satisfacer las necesidades de los individuos y
su nivel de desarrollo.

Algunas de las consecuencias de este modo de pensar han sido
la imposibilidad de dar respuesta a diversas problemáticas socia-
les como la inequidad social, el replanteamiento de la noción de
pobreza (asumida como carencia de ingreso) y la depredación
medioambiental, entre otras. Por ello, la necesidad de repensar y
reflexionar sobre una idea de desarrollo, más allá del aumento del
producto interno bruto, entendido como el aumento del capital eco-
nómico. En este sentido, diferentes autores en ciencias sociales
(Bourdieu, 1997; Boisier, 2002; Durston, 2000; entre otros) empie-
zan a trabajar nociones complementarias a la idea de capital eco-
nómico para involucrar diferentes elementos cualitativos que de-
ben tenerse en cuenta para el desarrollo. Estas nociones se agrupan
en las ciencias sociales con el nombre de capitales intangibles.

Con este nombre se conocen las diversas propuestas
interdisciplinarias que apuntan a considerar que el desarrollo no
se basa exclusivamente en el aumento del ingreso y la asunción del
bienestar en términos materiales, sino en la posibilidad de
potencializar todas aquellas habilidades, capacidades, lazos socia-
les y valores que la economía reconoce como determinantes del
éxito de los procesos productivos, en particular en las iniciativas
locales, pero que no son medibles de forma directa y cuantitativa.

Desde la década de mil novecientos noventa, diferentes auto-
res han acuñado diversos nombres de capitales según la manera
como podría relacionarse lo productivo con problemáticas
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socioculturales. Sin embargo, la mayoría de estas nociones no han
gozado de trabajos exhaustivos de conceptualización y aplicación:
tal es el caso del capital filantrópico, que busca crear vínculos en-
tre donadores y destinatarios culturales (Fundación Ford, 2002).
En otras formas de capitales intangibles se observa una creciente
polisemia según los intereses de los autores: por ejemplo, el capital
institucional y el capital cívico son definidos cada uno por Boisier
(2002) para articularlos con otras formas de capital que conforma-
rían el capital sinergético. Por su parte, para el DNP (1995) lo cívico
y lo institucional constituyen una sola forma de capital. Y según
otros autores, estos capitales son elementos constitutivos del capi-
tal social (Fonseca, 1997; Ocampo, 1998).

A nuestro modo de ver, en la diversidad de capitales intangibles
existen cuatro formas que han gozado de una amplia aceptación
académica e institucional, confiriéndoles vigencia y aplicabilidad
en los diversos campos de las ciencias sociales. Por ello, a conti-
nuación se presenta una exploración crítica sobre los capitales sim-
bólico, humano, social y social comunitario, para definir sus po-
tencialidades como alternativas teóricas dentro de los propósitos
de la antropología del desarrollo: reemplazar en profundidad su
compromiso con el mundo del desarrollo, actuar como punto de
apoyo para la articulación de alternativas al desarrollo y descubrir
los marcos locales de producción de culturas e identidades y de las
prácticas económicas y ecológicas que no cesan de emerger entre
las comunidades locales de todo el mundo (Escobar, 1999).

EL CAPITAL SIMBÓLICO

Esta noción fue introducida por Pierre Bourdieu (1997), quien
considera que el capital simbólico sólo existe en tanto es percibido
por los otros (aquellos ajenos a la comunidad) como un valor efec-
tivo basado en el reconocimiento que se hace de él, por consenso
social en la comunidad. Forma parte, se manifiesta y consolida en
las prácticas sociales cotidianas de cualquier grupo humano.

El valor del capital simbólico se vuelve eficiente al ser reconocido
en el conjunto de las relaciones sociales y culturales, como una ver-
dadera fuerza mágica, como una propiedad que responde a unas
expectativas y creencias colectivas, socialmente constituidas, la cual
ejerce un modo de acción a distancia y de compromiso, sin contacto
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físico. Un ejemplo de ello lo plantea Bourdieu (1997) al considerar el
honor en las sociedades mediterráneas, entendido como la repre-
sentación que los grupos hacen de sí mismos al compartir un con-
junto de creencias apropiadas para percibir y apreciar ciertas pro-
piedades y conductas como honorables o deshonrosas.

El capital simbólico se refiere en general a los bienes no mate-
riales que constituyen una verdadera riqueza inscrita en la
cotidianidad: el saber, el poder, la confianza, el prestigio, el estatus,
los conocimientos tradicionales, etc. Esta forma de capital conlleva
la necesidad de tener en cuenta en los estudios antropológicos y
sociológicos, los tipos de relaciones recíprocas de carácter no eco-
nómico. Implica una serie de prácticas aparentemente desintere-
sadas, sin las cuales no sería posible la conformación de comuni-
dades y la organización de las mismas.

EL CAPITAL HUMANO

El concepto de capital humano se inscribe en una línea de pen-
samiento crítico sobre el desarrollo, iniciada en la década de mil
novecientos setenta, al cuestionar la preocupación exclusiva por el
crecimiento de la producción de bienes e intentar mostrar que el
desarrollo económico está más ligado a factores extraeconómicos
como la educación, la salud, la capacitación, etc., que a la produc-
ción en sí. Es decir, está ligado a las dimensiones sociales del desa-
rrollo y a la satisfacción de las necesidades humanas esenciales
(Doyal & Gough, 1994).

El capital humano se entiende –en principio– como el acervo de
conocimiento y habilidades que los individuos poseen y benefician
a los procesos productivos de bienes y servicios. Dos razones que
sustentan esta idea son: al ser mayor este acervo promedio en la
población, más eficiente será la asignación de recursos en la eco-
nomía, para alcanzar una mayor producción con los mismos re-
cursos; y será más fácil, rápida y eficiente la introducción del cam-
bio tecnológico y la innovación en los procesos productivos. En
este sentido, deben ser objeto de estímulo la educación, la capaci-
tación y otras actividades que incrementan el capital humano, por
cuanto posibilitan el crecimiento económico y social.

La noción de capital humano ha sido enriquecida con el enfo-
que de desarrollo humano de Amartya Sen (1989). Para este autor,
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el desarrollo se basa en aquello que la gente puede hacer y es un
medio para vivir mejor. Buena parte de su trabajo apunta a cues-
tionar la evaluación de la calidad de vida de las personas y no tanto
el nivel de vida (entendido como nivel de ingresos).

En este innovador enfoque, los seres humanos son analizados
no sólo como medios primarios de toda la producción (perspectiva
tradicional de los estudios del desarrollo económico), sino como
agentes, beneficiarios y adjudicatarios del progreso.

En síntesis, por capital humano se entiende todas aquellas in-
versiones que permiten el desarrollo de las habilidades sociales e
individuales de las personas, relacionadas con el aumento en la pro-
ductividad económica y benefician a la sociedad en su conjunto.

EL CAPITAL SOCIAL

El debate contemporáneo sobre el capital social, se inicio con
los estudios de Loury (1981), quien identificó los recursos sociales
útiles para el desarrollo del capital humano y los efectos que tienen
sobre las relaciones familiares y comunitarias. Sin embargo, el ca-
pital social, como tal, toma vigencia analítica a partir del estudio
de Coleman (1990). Luego, con el trabajo realizado por Putnam
(1993) en Italia, el estudio del capital social recibió un nuevo im-
pulso.

En los escritos de Coleman y Putnam se reconoce el carácter
funcional de la definición de capital social y su adecuación al mar-
co de análisis de la teoría de las decisiones racionales (racional
choice). Coleman se refiere al capital social como aquellas entida-
des que tienen en común el ser parte de la estructura social y faci-
litan las acciones de los actores, personales o corporativos, dentro
esta estructura. Entiende el capital social como un componente de
la estructura y los procesos sociales. Por su parte, Putnam consi-
dera el capital social como el conjunto de redes y normas que faci-
litan la cooperación y coordinación de la comunidad favoreciendo
(directa o indirectamente) el logro de los beneficios económicos.

Estos factores “intangibles” serían la base que hace posible el
desarrollo económico en general, tanto a escala nacional como
subnacional, incluso por encima de la dotación de bienes y servi-
cios disponibles. Esto lo evidencia Putnam (1993) en su estudio
sobre las disimilitudes entre la Italia septentrional y meridional,
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regiones que en términos de recursos se encuentran en condicio-
nes similares.

Desde esta perspectiva, el capital social comprende varios as-
pectos que son interdependientes. En primer lugar, se subraya la
confianza como componente esencial del capital social al facilitar
la cooperación necesaria dentro de la sociedad. En segundo lugar,
aparecen las "normas de reciprocidad generalizada" que facilitan la
resolución de los dilemas de la acción colectiva y la cooperación
fundada en el principio de reciprocidad. Por último están las "redes
de compromisos cívicos", que también constituyen un componente
esencial del capital social.

Estas redes se manifiestan en la existencia de asociaciones vo-
luntarias de todo tipo (clubes, cooperativas, asociaciones cultura-
les y vecinales, etc.) caracterizadas por la relación y el intercambio
horizontal entre los participantes. A diferencia de las asociaciones
tradicionales donde predominaba una fuerte estructura vertical de
relaciones jerárquicas, en las redes de compromiso cívico partici-
pan individuos de equivalente estatus y poder. Es básicamente su
carácter horizontal e igualitario lo que contribuye a fomentar la
confianza social y la cooperación en la sociedad. El capital social
aumenta al avanzar los procesos asociativos. Es posible rastrearlo
en la historia de las comunidades.

Desde este punto de vista, las comunidades que tienen más
capital social son aquellas donde la confianza social está más
generalizada y dominan las estrategias cooperativas en las
interacciones sociales y políticas, y en las que se cuenta con un
denso y robusto tejido asociativo. Estas comunidades contarían
–en principio– con un mejor gobierno y prosperidad económica.

Tanto las ideas de Putnam como las de Coleman, más que ge-
nerar consenso, han sido objeto de diversas interpretaciones, dan-
do lugar a múltiples enfoques y entradas, que se pueden agrupar
en dos visiones generales.

La primera, centra su preocupación en los factores generativos
del capital social y la necesidad de incluir otras variables que Putnam
y Coleman no consideraron importantes. Por ejemplo:

- El capital social puede ser visto como un fenómeno subjeti-
vo, compuesto de valores y actitudes que influencian cómo
las personas se relacionan entre sí. Incluye confianza, nor-
mas de reciprocidad, actitudes y valores que ayudan a las
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personas a trascender relaciones conflictivas y competitivas
para conformar relaciones de cooperación y ayuda mutua
(Newton, 1997).
- El capital social tiene que ver con la cohesión social, la iden-
tificación de las formas de gobierno, las expresiones cultura-
les y los comportamientos sociales que hacen a la sociedad
más cohesiva, y más que una suma de individuos. Considera
que los arreglos institucionales horizontales tienen un impac-
to positivo en la generación de redes de confianza, buen go-
bierno y equidad social. El capital social juega un rol
importante en estimular la solidaridad y en superar las fallas
del mercado a través de las acciones colectivas y el uso comu-
nitario de los recursos (Bass, 1997).
- Joseph (1998), por su parte, lo asume como un vasto con-
junto de ideas, ideales, instituciones y arreglos sociales, a tra-
vés de los cuales las personas encuentran su voz y movilizan
sus energías particulares para causas públicas.
- Bullen y Onyx (1998), lo asumen como redes sociales basadas
en principios de confianza, reciprocidad y normas de acción.

En la segunda visión, el concepto de capital social es proble-
mático tal como lo plantean Putnam y Coleman. Para autores como
Portes y Putzel, entre otros, es necesario, primero, resolver los dile-
mas conceptuales implícitos en el discurso del capital social.

- Portes (1998) señala una peligrosa tautología en este discur-
so, ya que trata de explicar el capital social como causa y
efecto, pretendiendo que su existencia se infiere a partir de
los efectos positivos previamente postulados.
- Putzel (1997) considera que existe un “dark side” del capital
social. Señala que, si bien su estímulo tiene consecuencias
positivas: es fuente de control social, de apoyo familiar y de
beneficios basados en redes sociales no familiares; de ello se
derivan consecuencias negativas: la exclusión de "otros" (los
que no forman parte de las estructuras sociales), las restric-
ciones a la libertad individual (en algunos grupos, existe un
alto control social restrictivo), las normas niveladoras hacia
abajo (pertenecer a un grupo implica seguir normas que no
permiten el progreso individual), y las excesivas exigencias de
la comunidad al individuo que impiden la acumulación de
capital de los miembros exitosos.
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En este orden de ideas, el denominado “paradigma” del capital
social esta aún en construcción. No es posible hablar de un marco
conceptual unificante y hoy día no se puede hablar de una teoría
del capital social sino de un conjunto coherente de teorías en cons-
trucción. Más que inferir el capital social como un atributo consti-
tutivo de las sociedades, en términos positivos o negativos, la apues-
ta es rastrear sus diversas formas y manifestaciones en las
relaciones sociales de confianza, reciprocidad y cooperación. Para
ello es necesario identificar conceptualmente y describir diferentes
manifestaciones de éste, en cuanto a su carácter de atributo de los
individuos o grupos.

Según Grannovetter (1985), la idea de capital social debe, más
que intentar dar respuesta sobre la naturaleza de la sociedad mo-
derna, dar una comprensión más detallada de las relaciones socia-
les en que la vida económica está incrustada.

De este modo, adquiere importancia considerar el contexto (ni-
veles macros como países y ciudades, y niveles micros como ba-
rrios y pequeñas comunidades o asociaciones) para realzar dife-
rentes variables. Según Uphoff (1992), en el nivel micro, los factores
de cohesión y organización social (normas, valores, comportamien-
tos sociales, etc.) tendrían mayor relevancia que los factores de
carácter institucional (descentralización, política social, espacios
de participación, etc.).

De acuerdo con lo expuesto, por capital social se entiende el
conjunto de relaciones sociales observables, cuyo estímulo permite
mayor cohesión social y aumentar la productividad.

EL CAPITAL SOCIAL COMUNITARIO

Esta noción de capital surge en la revisión de los principales
argumentos del capital social, en los que se indica que para la
construcción de sus bases (participación cívica, cooperación, etc.)
se requieren varias décadas, negando que éste pueda ser constitui-
do o que exista en organizaciones sociales recientes o que surja en
comunidades en las que aparentemente no existen tradicionalmente
estas bases.

El principal proponente de la noción de capital social comuni-
tario es John Durston, quien critica el determinismo social de
Putnam, quien considera que las normas de confianza son tradi-
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ciones rígidas que se resisten a cambios estructurales en las insti-
tuciones formales. Así, los sistemas sociales son siempre cívicos;
con amplias tradiciones democráticas que fomentan el capital so-
cial, o acívicos donde sucede exactamente lo contrario. En este
razonamiento, las sociedades cívicas, siempre tienden a un estado
de equilibrio positivo con altos logros de capital social, mientras
las acívicas, tienden siempre hacia un equilibrio negativo con un
alto grado de desconfianza y egoísmo. Estos estados de equilibrio,
son difíciles de revertir en cualquiera de los dos casos (Putnam
citado por Durston, 2000).

Si se toma la noción de institucionalidad usada por Arrow (1994),
las instituciones coevolucionan y su principal característica -al con-
trario de la visión de Putnam- es su alta flexibilidad y sensibilidad
a las condiciones del entorno. Esto quiere decir que dependiendo
de las condiciones que se gesten tanto interna como externamente,
estas pueden cambiar su comportamiento y tendencia. En esta vi-
sión, los sistemas sociales nunca tienden naturalmente hacia el
equilibrio (sea negativo o positivo), sino que las estrategias de múl-
tiples actores sociales coevolucionan constantemente, a veces len-
ta, otras veces rápidamente, y las relaciones e instituciones socia-
les emergen de esta coevolución.

Con esta perspectiva, se demuestra que las instituciones eco-
nómicas y sociales no son un producto de la planificación ni de la
tendencia al equilibrio, sino que derivan de la evolución simultá-
nea de las estrategias de numerosos agentes que interactúan tanto
en términos de colaboración como de competencia. Por lo tanto, un
sistema puede mantenerse estable por un tiempo (por ejemplo, ser
un sistema acívico), hasta que una masa crítica de agentes perciba
un cambio, opte por nuevas estrategias y descubra cómo aplicarlas
para que se adecuen a las de los demás (en el mismo ejemplo,
convertirse en un sistema cívico). Este cambio de estrategias pue-
de dar origen a una etapa de transición gradual dentro del sistema,
en la que un cambio institucional muy rápido abre nuevos cami-
nos, contrariamente a lo que ocurre en el caso de los cambios len-
tos, unidireccionales y reforzadores que se dan mientras subsiste
la dependencia de una trayectoria.

En este orden de ideas, en el caso del capital social comunita-
rio, las normas culturales de confianza y las redes interpersonales
de reciprocidad son la base de todas las instituciones. Estas se
desarrollan y surgen en el ámbito de la comunidad o de los peque-
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ños sistemas sociales. Contrario a la visión tradicional del capital
social, donde las relaciones de reciprocidad vertical resultan ser lo
contrario del capital social, porque unen a personas de poderes
desiguales y son, por ende, asimétricas. Los factores decisivos para
el desarrollo del capital social comunitario como la confianza y co-
operación entre las personas pertenecientes a determinada or-
ganización social, se nutren de un relacionamiento constante tan-
to vertical y horizontal siendo ambos tipos de relaciones intrínsecos
al desarrollo de las organizaciones humanas.

El capital social comunitario se entiende, entonces, como las
normas y estructuras que conforman las instituciones de coopera-
ción grupal. En otros términos, esta noción de capital no reside en
las relaciones interpersonales, sino en la complejidad de las nor-
mas y estructuras que conforman este tipo de instituciones grupales.
Las instituciones de cooperación grupal se entienden como siste-
mas socioculturales donde las creencias y normas, y las prácticas
y relaciones sociales, son claves para entender sus dinámicas, lí-
mites y posibilidades de cambio.

Algunas características del capital social comunitario son: 1- no
es un recurso individual, sino una forma de institucionalidad social;
2- el bien común se plantea como objetivo principal; 3- está consti-
tuido por normas, prácticas y relaciones interpersonales existentes
y observables.

En otros términos, el capital social comunitario es la
institucionalidad formal e informal que integra las normas cultu-
rales de confianza entre los individuos, con las prácticas de coope-
ración entre todos los miembros de un sistema social, donde los
aspectos individuales y colectivos se compenetran.

DISCUSIÓN

La humanidad está enfrentándose a profundas transformacio-
nes en el convivir social. En estas transformaciones juega un papel
trascendental la globalización, entendida como un gran proceso
potencialmente articulador de la diversidad sociocultural a un pro-
yecto económico multipolar de orden mundial. Esto implica la
interrelación creciente y heterogénea de actividades en el ámbito
local con actividades tendientes a constituir un sistema global.
Contrario a lo que se pudiera pensar, el despliegue y la transfor-
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mación de los conocimientos locales emergen como una platafor-
ma vital en los procesos cognoscitivos de lo global. El conocimiento
local al conferirle pertinencia al conocimiento global, lo produce.

En este contexto, si el desarrollo pretende estar acorde con el
nuevo orden mundial, debe reconocer la importancia de cómo las
comunidades producen, articulan y construyen conocimiento en el
entendimiento de sus problemas, la formulación de sus necesida-
des y la búsqueda de soluciones posibles en el ámbito local. Esta
propuesta guarda relación con la noción de posdesarrollo (Esco-
bar, 1996; 1999), la cual, junto con otras posiciones críticas en las
ciencias sociales (Elizalde, 1997; Gardner & Lewis, 1996; Daly &
Cobb, 1997; Morin & Naïr, 1997, entre otros), conforman una co-
rriente transdisciplinaria que cuestiona los propósitos del desarro-
llo, sin caer en la utopía de promulgar su muerte.

A partir del análisis crítico de los significados del desarrollo,
del conocimiento que produce su implementación y el modo como
se decide el futuro de los países y sus comunidades; dicha corrien-
te rescata el papel que deben jugar las comunidades locales para la
construcción de proyectos de vida propios e integrales en el con-
texto de un mundo globalizado. Sin duda, estas ideas sirven para
trazar una ruta en los estudios de la antropología del desarrollo, en
los que se examinen las maneras de construir hoy día la cultura, la
identidad o el territorio en relación con formas productivas alter-
nativas al desarrollo. Una herramienta para dar cuenta de ello es
la noción de los capitales intangibles, en su propósito de analizar
los procesos productivos y rescatar la importancia de los factores
socioculturales determinantes del éxito de las iniciativas locales.

De acuerdo con lo antes presentado, las nociones de capital
simbólico y capital social comunitario, permiten entender en con-
junto las formas alternativas al desarrollo al privilegiar el contexto
sociocultural que da cuenta del éxito y sostenibilidad de las inicia-
tivas locales.

En contraste, los capitales humano y social privilegian los fac-
tores macroeconómicos y consideran los factores socioculturales
sólo en función de lo productivo. Por lo tanto, en las iniciativas
locales sólo se mira aquello que los expertos consideran relevante
para alcanzar el desarrollo.

En un mundo globalizado como el de hoy día, uno de los retos
de la antropología es hacer visibles las múltiples lógicas de las
iniciativas locales, más que producir conocimiento para los exper-



99

MAGUARÉ No. 18, 2004

tos del desarrollo, por ello consideramos que a partir del enfoque
que emerge de los capitales simbólico y social comunitario se crean
algunas condiciones para asumir el reto.

Partimos de que es posible crear una sinergía entre los capita-
les simbólico y social comunitario que nos muestra -en las cultu-
ras locales- la existencia de un amplio y dinámico repertorio de
normas diversas, incluidas las que pueden servir de soporte para
las prácticas solidarias y de confianza, que resignifica la idea de
éxito de las iniciativas locales al enfatizar la necesidad de construir
redes de reciprocidad y cooperación en el tejido social para alcan-
zar el bien común. Asumimos por tejido social el conjunto de rela-
ciones directas o indirectas que establecen los integrantes de un
colectivo humano, y que determinan formas particulares de ser,
producir, interactuar y proyectarse en los ámbitos familiar, comu-
nitario, laboral y ciudadano.

Bajo esta perspectiva, las iniciativas locales apuntan a consti-
tuirse en proyectos comunitarios de vida como alternativas a la
ayuda externa y el asistencialismo. En ello juegan un papel impor-
tante la autogestión, autoorganización, revalorización de los recur-
sos del entorno y el fortalecimiento de las redes interpersonales
existentes. Para avanzar en la generación de las iniciativas locales
es necesario el fomento de actividades productivas que favorezcan
la articulación de las ofertas y demandas que surgen en lo local y el
establecimiento de vínculos formales de cooperación entre las co-
munidades y su entorno sociocultural. Esta visión ofrece la posibi-
lidad de desarrollar programas estratégicos en pro de crear sinergías
entre organizaciones sociales para la consolidación de propósitos
comunes.

Si se tiene en cuenta que la antropología del desarrollo busca
observar, conceptualizar y mostrar formas y alternativas al discur-
so tradicional del desarrollo, desde aspectos como la construcción
de subjetividades, la formación de la cultura y, principalmente, la
construcción de una nueva noción de lo que entendemos por co-
munidad y poder social, más allá de lo productivo (Escobar, 1996);
entonces, las nociones de capitales simbólico y social comunitario,
al rescatar la importancia de observar, propiciar y resignificar en la
práctica la solidaridad, confianza y reciprocidad, entre otras cate-
gorías que apuntan a construir imaginarios socioculturales y pro-
ductivos viables; constituyen una alternativa teórica dentro de los
propósitos de la antropología del desarrollo, porque permiten re-
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orientar la investigación e intervención social desde un enfoque
transdisciplinario, donde lo importante es construir alternativas
reales para solucionar las necesidades inmediatas de las comuni-
dades locales.

Dicho en otros términos, a partir de los capitales simbólico y
social comunitario, el centro del desarrollo se desplaza de la efi-
ciencia y la eficacia hacia la construcción de la autonomía de las
comunidades locales, no sólo desde lo productivo, sino desde su
identidad y relación con el entorno local.
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de Concheras de Nariño. Asconar,
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Resumen

Este trabajo propone dos reflexiones: una acerca de los efectos producidos
por el proceso de modernización y el conflicto armado sobre la organización y el
trabajo que un grupo de concheras negras realiza entre los manglares de la En-
senada de Tumaco, para la obtención de recursos hidrobiológicos; y otra acerca
de las repercusiones que estos procesos tienen sobre el manejo del territorio en
el que habitan estas mujeres y del cual obtienen algunos recursos económicos
para su subsistencia familiar

Palabras clave: Conflicto armado, Tumaco, Concheras, derecho étnico

MODERNIZATION, ARMED CONFLICT AND TERRITORY: THE CASE OF ASCONAR IN TUMACO,
NARIÑO

Abstract

This article proposes two main reflections: one the one hand, the effects that
modernization and the armed conflict have on the organization of a group of
black women called concheras working in the acquisition of the hydrobiological
resources in the mangrove trees of the Cove of Tumaco. On the other hand, the
effects these processes have on the use and appropriation of their territory from
which they get the economic resources for their family subsistence.

Key words: Colombian conflict, women organization, ethnical law, Tumaco—
Colombia.
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Este trabajo propone dos reflexiones: una acerca de los efectos
producidos por el proceso de modernización y el conflicto armado
sobre la organización y el trabajo que un grupo de concheras ne-
gras realiza entre los manglares de la Ensenada de Tumaco, para
la obtención de recursos hidrobiológicos; y otra acerca de las re-
percusiones que estos procesos tienen sobre el manejo del territo-
rio en el que habitan estas mujeres y del cual obtienen algunos
recursos económicos para su subsistencia familiar1. Este territorio
está conformado por áreas de bajamar y de manglares que perte-
necen al municipio de Tumaco, departamento de Nariño, en el lito-
ral Pacífico del sur colombiano.

Las concheras reciben su nombre gracias a la actividad a la
que se dedican, esto es, recolectar pianguas entre las raíces del
manglar. Para ello deben esperar a que la marea esté baja y lue-
go recorrer, con los pies sumergidos en el barro, las áreas de
manglar para escarbar con sus manos entre las raíces de los
mangles y hallar las conchas, en una actividad que dura entre
cuatro y seis horas. Cuando la marea comienza a subir nueva-
mente e inunda las áreas del manglar, la labor diaria de las
concheras concluye.

El trabajo de las mujeres concheras del Pacífico colombiano y
del litoral nariñense ha sido objeto de diferentes aproximaciones
antropológicas. En 1986, Jaime Arocha estudió la labor que reali-
zaba un grupo de concheras del barrio Panamá en la Ensenada de
Tumaco, describiéndola y analizándola desde el punto de vista de
las tecnologías y sistemas de organización que activan para reco-
lectar pianguas entre los manglares, así como sobre las pautas
socioculturales que se establecen entre grupos familiares de as-
cendencia africana, para destacar procesos de interrelación con el
entorno ambiental2. De la misma manera, Machado (1996) aborda
la problemática de un grupo de mujeres concheras de la Ensenada

1
 Por territorio entendemos, siguiendo a Hoffmann (1999), formas peculiares de apro-

piación material  o simbólica de espacios concretos. Hoffmann, Odile. “Territorialidades

y alianzas: construcción y activación de espacios locales en el Pacífico”. En,  De montes

ciudades y ríos: territorio e identidades de la gente negra en Colombia. Eds. Camacho y

Restrepo. Fundación Natura. ECOFONDO. ICAN. Santa fe de Bogotá. 1999.
2
 Arocha, Jaime “Concheras, Manglares y Organización Familiar en Tumaco”, en Cua-

dernos de Antropología, No 7, Julio, Universidad Nacional de Colombia, Facultad de

Ciencias Humanas. 1986.



105

MAGUARÉ No. 18, 2004

de Tumaco y la capacidad de inventiva y de adaptación que las
caracteriza pese a las condiciones de precariedad en que subsis-
ten; una de las dimensiones de esa precariedad es notoria en el
hecho de que las mujeres mueren por desnutrición y enfermeda-
des gastrointestinales3 debido al cambio de la dieta producido por
la ruptura de polifonías sistémicas locales4.

En el año 1997 realicé un trabajo con el mismo grupo de
concheras del barrio Viento Libre en el Municipio de Tumaco. En
ese trabajo describí las nuevas situaciones que las mujeres debie-
ron afrontar en virtud de la injerencia de diversas instituciones
gubernamentales interesadas en la promoción del desarrollo que
buscaban definir y establecer modelos asociativos comunitarios que
agenciaran programas y proyectos de desarrollo. Son innumera-
bles las capacitaciones que los grupos asociativos nacientes reci-
bieron para optar por la financiación de iniciativas productivas que
requieren del apoyo económico de agencias externas. Con ello, igual-
mente, se ponen en evidencia situaciones que alteran la conviven-
cia de las comunidades, sus estructuras sociales y culturales, su
capacidad adaptativa y la inventiva para afrontar los retos que plan-
tea el entorno físico y socio-político.

La iniciativa de organización de las concheras surgió gracias
al ejercicio de su actividad y el apoyo de instituciones guberna-
mentales locales. El grupo de mujeres, además, requería mejo-
rar las condiciones de comercialización de sus productos para
acceder a mayores niveles de obtención de ingresos, y con el
propósito de fortalecer las condiciones de comercialización de
los mismos ante la creciente competencia de otras concheras
que, procedentes del Ecuador, accedían también a los mangla-
res “colombianos” para la captura de sus recursos. Es ésta una
de las razones por las que en 1991 se conformó la Asociación de
Pescadores y Recolectores de Moluscos y Crustáceos, ASPOCRUS,
fundada por diez mujeres que optaron por adquirir crédito en
una institución bancaria de la localidad, para lo cual requerían

3
 Machado, Martha. La Flor del Mangle: El caso de la gente de los manglares tumaqueños.

Maestría en Comunicación. Facultad de Comunicación y Lenguaje. Santafé de Bogotá.

Pontificia Universidad Javeriana. 1996.
4
 Arocha, Jaime. “Redes polifónicas deshechas y desplazamiento humano en el

afropacífico colombiano”. En Desplazados, migraciones internas y reestructuraciones

territoriales. Eds. Fernando Cubides y Camilo Domínguez. CES. Bogotá. 1999.
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de su constitución como asociación y del soporte de una la
personería jurídica5.

De la Asociación “del barrio Viento Libre”, a la vuelta de un año
el grupo se amplió mediante la inscripción de mujeres procedentes
de ocho veredas de la Ensenada; así, en 1992 se convierte en la
Asociación de Concheras de Nariño ASCONAR. De la misma mane-
ra, y en razón del altísimo desempleo que se presenta en Tumaco6,
a la organización se vinculan también hombres, jóvenes y niños,
pertenecientes a grupos familiares extensos7. En el año 2002, la
Asociación está conformada por más de 300 familias de diez vere-
das de la Ensenada y de diez barrios del Municipio de Tumaco.

De su caracterización como una actividad de subsistencia, la
recolección de pianguas se ha convertido en una actividad extractiva
mercantil realizada diariamente por cerca de 900 personas, con
productos que se comercializan, sobre todo, en el mercado ecuato-
riano, a través de las numerosas embarcaciones que arriban al
Puerto para comprar el producto8.

Debido a la dinámica adquirida en el ejercicio de la actividad
de extracción, son numerosas las instituciones gubernamentales y
no gubernamentales, nacionales y extranjeras que han intervenido
en el desarrollo de las actividades de las mujeres asociadas. Han
aportado recursos económicos encaminados a fortalecer su activi-
dad y a diversificar su producción. En la actualidad, la Asociación
posee 10 canoas realzadas provistas con motores fuera de borda de
9 HP, que sirven para el trabajo diario de entre 12 y 15 personas
entre hombres, mujeres y niños.

Cada persona recolecta un promedio de 100 a 250 conchas
dependiendo de la edad y de su habilidad para desplazarse entre
los manglares y para reconocer las condiciones y características de

5
 González, Ángela Edith. Concheras negras de la ensenada de Tumaco: innovación

cultural como respuesta a la modernización. Universidad Nacional de Colombia. 1998.
6
 Aunque la actividad de concheo era vista por la mayoría de pobladores del casco

urbano como una de las de menor dignidad. En la actualidad el trabajo realizado

por ASCONAR y el acceso a algunos beneficios ha hecho que mucha gente quiera

participar.
7
 Ibíd.. 1998.

8
 Este número corresponde únicamente a las personas que hacen parte de ASCONAR.

El número se incrementa con las personas que pertenecen a otros grupos asociativos,

los concheros que van por su cuenta y los concheros provenientes del Ecuador.
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sus sitios de trabajo. A la casa comunal que sirve de sede a la
Asociación en el barrio Viento Libre arriban los concheros para
hacer entrega del producto. En el año 2002 pagaba en la Asocia-
ción a un precio de $5.000 el ciento de concha hembra y $4.0009 la
concha macho. Las conchas recolectadas son transportadas local-
mente por las asociadas a los muelles para venderlas a las embar-
caciones encargadas de su transporte al Ecuador10, donde son ven-
didas a un precio de U$3.oo el ciento de conchas11.

Algunas ONG’s internacionales, como parte de su trabajo de
asistencia humanitaria, han comenzado a promover un Programa
de apoyo de los diferentes grupos de concheros que desarrollan su
labor entre los manglares del litoral Pacífico nariñense. Con este
fin, propusieron crear una Corporación de Concheras denominada
CORPOCONCHAS que uniría esfuerzos de dos grupos asociativos
del Municipio de Mosquera, dos grupos de Tumaco y uno de
Candelillas de la Mar, vereda localizada en la zona limítrofe con el
Ecuador12.

Sin embargo, fueron diversos los obstáculos encontrados para
la integración de las organizaciones existentes, debido a diferencias
respecto al uso y destino de los recursos para el desarrollo de aspec-
tos administrativos y para la adquisición de equipos13, todo lo cual
causó la parálisis del proyecto, generando desconfianza y distancia-
miento entre los asociados con la persona encargada de la adminis-
tración y gestión para la consolidación de la Corporación.

9
 Ya en el mercado tumaqueño el ciento de concha hembra es vendido por la asociación

a razón de $6.000 y la concha macho a razón de $5.000 el ciento. La diferencia de

$1.000 pesos por ciento es utilizada para gastos de combustible y mantenimiento de

motores y canoas de la asociación.
10

 En los inicios del grupo el producido era vendido a intermediarios ecuatorianos que

se encargaban de transportarlo al Ecuador. Desde el año 1997 la asociación ha desig-

nado a un grupo de miembros que llevan y comercializan el producto directamente en

el Puerto de San Lorenzo.
11

 Desde que en el año 2001 la economía del Ecuador se dolarizó las concheras han

tenido que aprender a manejar el dólar y su proceso de conversión a pesos colom-

bianos.
12

 ODENAR NORTE, ODENAR SUR pertenecientes al municipio de Mosquera. AMCOT y

ASCONAR, pertenecientes al municipio de Tumaco y el grupo Candelillas de la Mar,

pertenecientes a la vereda del mismo nombre.
13

  En julio de 2002 la Corporación se declaró en quiebra, conuna deuda de $20’000.000

a una entidad bancaria que hace presencia en el municipio.
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La lógica de manejo de capital impuesta por la modernización a
las comunidades negras de Tumaco no ha sido compatible con las
características socioculturales y no ha podido insertarse plenamen-
te, con lo cual se han ocasionado nuevos conflictos. El esfuerzo de
las comunidades por organizarse según los requerimientos moder-
nos del desarrollo las enfrenta al endeudamiento financiero con los
condicionamientos de pago de altos intereses y crecimiento de las
deudas. No cumplir con las obligaciones crediticias conlleva la pér-
dida de los pocos equipos y recursos que han logrado obtener a
partir de donaciones y de su trabajo. Además, se generan tensio-
nes internas entre las comunidades debido a la desconfianza por el
manejo de los recursos y consecuentemente se generan divisiones
por el acceso a ciertos beneficios y recursos provenientes de la co-
operación institucional o por las obligaciones adquiridas con insti-
tuciones financieras.

Con todo, la Asociación de Concheras se propone ampliar los
canales de comercialización en el mercado colombiano. Para ello
consideran necesario hacer conocer el producto14 en ciudades del
interior del país, como Bogotá, para lo cual han participado en
diferentes eventos de promoción en el departamento de Nariño; de
la misma manera, han procurado “visibilizarse” a través de los
medios de comunicación, intentando dar a conocer su realidad,
sus problemas y sus aspiraciones.

Por el número de personas que se dedican en la actualidad a la
actividad de concheo, podría decirse que existe un auge de la ex-
tracción del recurso en la Ensenada de Tumaco. No obstante, este
auge es aparente debido al alto desempleo existente, que ha lleva-
do a numerosas personas a ejercer esta actividad como un medio
para la obtención de recursos económicos para “resolver” su diaria
subsistencia15. Igualmente, es de señalar la inexistencia de opcio-
nes productivas que permitan cubrir necesidades de alimentación
y de salud.

14
 El mismo que han aprendido a conservar por medio de capacitaciones y preparan en

infinidad de platos típicos.
15

 Las únicas fuentes de empleo temporal son ofrecidas por el municipio. A ellas se

accede por un sistema tradicional de clientelas políticas el cual está enraizado en

Tumaco. (Restrepo, Eduardo. “Hacia la periodización de la historia de Tumaco”. En

Tumaco Haciendo ciudad. Eds. Agier, Alvarez, Hoffmann y Restrepo. ICAN-IRD- Univer-

sidad del Valle. 1999. pp. 64-67)
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Los integrantes de ASCONAR comienzan a conformar peque-
ños grupos de Empresas Asociativas de Trabajo llamadas EAT, cada
uno de los cuales se ocupa de una línea de producción y comercia-
lización determinada16. Los recursos económicos necesarios para
iniciar las empresas son proporcionados por ASCONAR. Una vez
las EAT manejan un pequeño capital propio devuelven el préstamo
a la asociación.

Aunque ASCONAR se inició como grupo asociativo de
recolectoras de piangua17 (concheras mujeres), ha ido ampliando
sus actividades a otros sectores como la pesca de altura. A esta
actividad son integrados los esposos de las asociadas. La meta de
las asociadas es la integración de la familia a las actividades eco-
nómicas y, así, garantizar algunos recursos para la subsistencia.

El panorama de estabilidad económica que ofrecen estas activi-
dades es aparente. La extracción de pianguas del lodo del manglar
requiere un gran esfuerzo en términos físicos y económicos. Las en-
fermedades pulmonares por la exposición permanente al frío y a la
humedad atacan a niños y adultos. El poco dinero que se obtiene de
las faenas diarias debe ser dedicado a curarse y comprar medica-
mentos. De otro lado, los gastos propios de la operación de la embar-
cación, el consumo de combustible y las reparaciones de motores y
canoas deben dividirse en partes iguales. Las ganancias son míni-
mas en relación con los grandes esfuerzos que se requieren.

De otro lado, como ya lo analizaba Leal (1998), a la “fuga de las
ganancias de aquellos recursos que se convierten en dinero y que
luego se alejan” no escapan las pianguas. Los comerciantes y los con-
sumidores ecuatorianos reciben la gran mayoría de los beneficios de
16 Estos grupos están conformados por máximo tres personas familiares o no. Las

ganancias se reparten por partes iguales entre los asociados. ASCONAR se ha consti-
tuido en la impulsora de estos grupos ofreciéndoles en préstamo el capital necesario

para comenzar el negocio. Existen grupos de productoras y vendedoras de arroz de

leche, vendedoras de artículos de plástico para uso doméstico, venta de machos en el
comercio local, etc.
17

 Hasta hace unos diez años la actividad de recolección de pianguas era considerada
de muy bajo nivel y a ella se dedicaban únicamente mujeres que no podían encontrar

empleo en otras actividades. No obstante, en la actualidad se ha convertido en una

ocupación que permite garantizar la subsistencia y dignificación de las personas y
familias. Prueba de ello es la proliferación de grupos y asociaciones de concheros y

concheras en los diferentes barrios de Tumaco y de otros municipios del departamento
de Nariño. Esta actividad se ha convertido en una fuente muy importante de empleo e

ingresos para hombres, mujeres y niños en el municipio.
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los recursos extraídos del manglar colombiano y se lucran del trabajo
de miles de concheros colombianos que continúan en la pobreza.

La Asociación se mantiene a flote debido a la tenacidad de sus
socios, a los lazos de solidaridad comunitaria y a la esperanza en
que sus esfuerzos repercutirán en un mejoramiento de sus condi-
ciones. Ser miembro de la asociación comienza a tener un valor
simbólico entre los pobladores del Municipio de Tumaco. Las redes
de solidaridad y de apoyo que se han creado entre los asociados
son para ellos más valiosas que el dinero que reciben por el ejerci-
cio de esta actividad. Estas redes de solidaridad han logrado re-
unir a la comunidad alrededor de una actividad tradicional de ex-
tracción que les ha permitido continuar existiendo y, así mismo,
hacerse visibles a nivel local y regional.

LAS CONCHERAS Y EL PROCESO DE MODERNIZACIÓN

La economía extractiva18 se instaló en el Pacífico colombiano a
partir de la década de 1940. La contratación de gentes del Litoral,
como corteros o como jornaleros en las grandes plantaciones de
palma africana y palmito, estuvo sometida a los auges y caídas de
dichas empresas y economías. Este hecho contribuyó al deterioro
del entorno y la cultura (Sánchez, 1995). En las épocas de auge la
gente trabajaba por dinero, mientras que en las épocas de caída de
las economías extractivas la gente utilizaba y vendía productos de
los recursos naturales (Whitten, 1992).

Desde la década de 1960, la “Revolución Verde” llega al Pacífi-
co y a partir de allí se generan estrategias de investigación y fomen-
to forestal en Urabá, (1982), Bajirá (1983), Bajo Calima y Tumaco
entre otros. La Corporación Autónoma Regional para El Desarrollo
del Valle del Cauca, CVC, desarrolló en la Ensenada de Tumaco,
entre 1987 y 1993, un proyecto articulado a una cooperativa de
productores que pretendía implementar una estrategia nueva de
asistencia técnica para la formación de “agricultores calificados”
(Sánchez, 1995).

La migración de la población rural hacia centros urbanos como
Tumaco, Quibdó, Buenaventura y Turbo incrementó las tensiones
18

 La economía extractiva se caracteriza por que la producción depende de la naturale-

za, además de que los recursos excedentes salen de la región que los produce (Leal,

1998: 409).
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sociales. Las presiones económicas, derivadas de los auges y caí-
das de las economías extractivas, sumadas a la falta de voluntad e
instrumentos políticos y económicos que apoyaran los intereses de
las comunidades nativas y la conservación de la biodiversidad, con-
tribuyeron a agudizar la situación de incertidumbre y conflicto so-
cial en el Puerto de Tumaco (Ibid.).

Las economías tradicionales, estrechamente ligadas a las diná-
micas de los ciclos naturales de los ecosistemas, son afectadas por
la economía extractiva que empobrece la base natural de las eco-
nomías tradicionales, altera y destruye ecosistemas colocando a la
población bajo la dependencia del sistema con ciclos cada vez más
rápidos de explotación (Ibíd).

En este sentido, Arocha (1997, 1999) nos muestra cómo los
procesos de modernización del Pacífico colombiano han roto redes
polifónicas19 a lo largo del litoral desintegrando sus regiones. Arocha
documenta cómo:

“[...] a Tumaco y al Patía las ligaba el comercio del plátano y otros
productos que podían circular desde la ensenada hacia arriba o
en dirección opuesta, según la época del año. [...], los habitantes
del puerto y sus alrededores intercalaban pesca y agricultura de
acuerdo con la estación. Cuando [...] las mareas se hacían más
altas, los pescadores se iban a sus fincas para atender las siem-
bras de plátano, chocolate y chontaduro. Cuando [...] el nivel del
mar disminuía cada día, salían en sus potros y con sus redes en
busca de tiburones, jaibas y camarones. En los puntos de acopio
[...] los «agropescadores» concurrían con sus producciones y exce-
dentes de mar o de tierra, los cuales desde allí se distribuían ya
fuera hacia Bogotá, Medellín, Cali y la costa de Esmeraldas, o
aguas arriba del Patía” (Arocha, 2002).

A partir de esta argumentación, Arocha afirma que la crisis de
las economías tradicionales del Litoral Pacífico y la ruptura de las
redes polifónicas se debe a tres factores:

“[...] el primero la disminución del cultivo de plátano y su capaci-
dad para integrar sistemas y micro regiones. En segundo lugar,
mineros como los del río Magüí desatendieron el plátano y otros

19
 Interdependencia de sistemas locales de producción que integran , en el caso de

Tumaco, pesca y agricultura, intercalando tareas productivas en el espacio local y

regional según la época del año.
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frutales para encargarse de las motobombas y draguetas que
habían introducido los técnicos de Corponariño para que busca-
ran y sacaran oro durante todo el año20. En tercer lugar, el mo-
nocultivo contribuyó a romper filigranas y sincronías ancestrales.
No sólo ha sido la difusión de la palma africana en las fincas de
la carretera entre Pasto y Tumaco, la preponderancia de los cul-
tivos ilícitos. Hoy, los alimentos que antes se producían en las
distintas regiones provienen de lugares distantes y tienen cos-
tos significativos para gente que ha dependido de economías de
subsistencia” (Arocha, 2002).

Hoffmann (1999), analiza cómo “la configuración morfológica
detrás de Tumaco22 propició la instalación de plantaciones y ha-
ciendas modernas manejadas por gentes del interior. Estas propie-
dades fueron amparadas, con el tiempo, por títulos otorgados por
el INCORA”. Este hecho, que se dio a partir de 1960, dejó a las
comunidades negras que allí habitaban sin derechos sobre la tie-
rra y el territorio (Hoffman, 1999), rompiendo las redes polifónicas
de intercambio de productos que garantizaran una subsistencia
alimentaria y transformando a propietarios en jornaleros depen-
dientes de los auges y caídas de las economías, ahondando los
conflictos sociales que se generan a partir de la falta de empleo y de
medios de subsistencia.

Las comunidades que habitan la ensenada de Tumaco han acu-
dido tradicionalmente al manglar en busca de recursos de subsis-
tencia23. No obstante el proceso de modernización y la configura-
ción de numerosos grupos asociativos de concheros, a lo largo de
la franja costera del departamento de Nariño han hecho de la reco-
lección de pianguas una actividad extractiva. Sin embargo, los re-
cursos económicos que una familia obtiene por esta actividad no

20
 Bravo, Hernando. “Mineros Negros de la Aurora, la Creatividad Cultural y la Super-

vivencia”. Trabajo de grado para optar por el título de antropólogo. Universidad Nacio-

nal de Colombia. 1991.
22

 Plana o suavemente ondulada. Hoffmann 1999. “Sociedades y espacios en el Litoral

Pacífico sur colombiano (siglos XVIII-XX)”. En Tumaco haciendo ciudad. Eds. Agier.

Alvarez, Hoffmann y Restrepo.
23

 La pesca a canalete, la recolección de moluscos, la extracción de madera para leña y

fabricación de carbón. Leal, Claudia. “Manglares y Economía extractiva. Sobre cómo

algunos de los recursos que utilizan los habitantes del manglar en el Pacífico colom-

biano se convierten en dinero y cómo éste se aleja”. En, Geografía Humana de Colom-

bia: Los afrocolombianos. Tomo VI. Instituto Colombiano de Cultura Hispánica. 1998.
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alcanzan a garantizar una alimentación adecuada y el acceso a
servicios de salud y educación.

Las capturas son vendidas a intermediarios y a compradores
ecuatorianos que las llevan en grandes cantidades y semana tras
semana al Ecuador, llevándose con ellas todas las ganancias eco-
nómicas y sin afrontar el deterioro social, económico y ambiental
generado por la explotación intensiva del recurso.

IMPACTOS DEL CONFLICTO ARMADO SOBRE
LAS ORGANIZACIONES DE LAS CONCHERAS

En el municipio de Tumaco se ha hecho más notoria la pre-
sencia grupos armados: guerrilla, paramilitares y las fuerzas del
estado, a partir de 199824. Estos grupos se disputan el control
territorial afectando directamente a las comunidades locales. Los
retenes ilegales instalados periódicamente y que bloquean la vía
Pasto Tumaco, además de dejar incomunicado al municipio, im-
piden el tránsito de personas y de alimentos. El cierre también
restringe la circulación de alimentos en la región, aislando al
Municipio de Barbacoas. La voladura de torres de energía impide
las telecomunicaciones, ya que los teléfonos en el municipio fun-
cionan gracias a plantas electromecánicas. La falta de energía
también deja al municipio sin el suministro de agua, sin la ener-
gía las plantas del acueducto municipal no pueden bombear el
líquido a los usuarios.

A los retenes terrestres se suman los retenes en las vías fluvia-
les. Estos retenes controlan el paso de personas, alimentos, insumos
químicos para la elaboración de pasta de coca y el transporte de la
pasta ya procesada. El decomiso de la pasta de coca y los insumos
para procesarla aseguran el control de los precios por parte de los
grupos armados ilegales25.

Con el control territorial viene la imposición de normas sobre
producción y mercadeo de la pasta de coca. Los pueblos invadidos

24
 Cortés Hernán. “Titulación colectiva en comunidades negras del pacífico nariñense”

en,  De montes, ríos y ciudades: territorios e identidades de la gente negra en Colom-

bia. Eds. Camacho y Restrepo. Fundación Natura. ECOFONDO. ICAN. Santa fe de

Bogotá. 1999.
25

 Bravo, Hernando. Notas de trabajo de grado Maestría en antropología social. 2002.
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sucumben ante el poder de las armas. Los pocos habitantes que
deciden quedarse, al no tener posibilidad de asentarse en otro lugar,
son sometidos a presenciar asesinatos. Este ejercicio del poder por
parte de los grupos armados de la insurgencia y de los paramilitares
ha generado miedo, terror e incertidumbre. Las personas están en
vigilancia permanente de lo que pueda suceder.

El secreto se constituye en un mecanismo eficaz para la pre-
servación de la vida y la defensa de la seguridad personal familiar y
comunitaria (Green, 1995). Nadie sabe quién o quiénes cometen
los asesinatos. Junto con éste, el rumor también hace su apari-
ción; una palabra, un guiño, una actitud pueden ser señales de
alerta ante el peligro o de prevención y desconfianza. No se habla
abiertamente delante de desconocidos ni en espacios públicos. El
rumor se presenta como un elemento fundamental para la seguri-
dad personal y colectiva.

El poder es ejercido, por parte de los grupos armados ilegales,
mediante el asesinato o la desaparición de personas, que luego son
vistas flotando en ríos o esteros. Nadie se atreve a recoger a los
muertos. El recogerlos implica correr igual suerte. También son
asesinados, o “juzgados y ajusticiados”, militantes de uno u otro
bando. Este acontecimiento ejemplarizante se ejecuta previa con-
vocatoria de la comunidad a la plaza principal del pueblo26. El ase-
sinato en estos casos lleva una gran carga de significación, tanto
para los miembros de la comunidad como para los militantes: ir
contra las normas establecidas genera un castigo ejemplar. El te-
rror es implantado por la vía material del asesinato constituyéndo-
se en un elemento simbólico de control.

CONTROL TERRITORIAL ARMADO Y DERECHOS ÉTNICOS

La lucha por el reconocimiento de la etnicidad y de los dere-
chos ancestrales de las comunidades negras sobre el territorio se
concretó a partir de la inclusión de derechos particulares para di-
chas comunidades en el Artículo Transitorio 55 de la Constitución
Política de 1991. La posterior expedición de la Ley 70 de 1993 posi-
bilitó la titulación colectiva de tierras a las comunidades bajo la
figura de Consejos Comunitarios27.
26 Bravo, Hernando. Notas de trabajo de Maestría. 2002.
27 Para una ampliación del tema ver Ley 70 de 1993.
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La Ley 70 de 1993 reconoce a comunidades negras localizadas en
tierras baldías28 el derecho a la propiedad colectiva; establece meca-
nismos para la protección de la identidad cultural; el respeto a la
dignidad de la vida cultural y la protección del medio ambiente aten-
diendo a las relaciones establecidas con la naturaleza, a través de la
conformación de Consejos Comunitarios para la administración de
sus territorios. No obstante, la misma Ley establece que las áreas
adjudicadas a las comunidades organizadas en Consejos Comunita-
rios no comprenden, entre otros, los recursos naturales renovables y
no renovables y áreas del sistema de parques nacionales.

El aprovechamiento de los suelos y los bosques, por parte de
las comunidades negras, también debe garantizar la persistencia
del recurso forestal, además de desarrollar prácticas de conserva-
ción y manejo compatibles con las condiciones ecológicas. Para el
caso que se documenta los manglares poseen un régimen especial.
Estos son considerados como terrenos de bajamar, y por lo tanto,
son bienes de uso público, no susceptibles de adjudicación y domi-
nio por parte de las comunidades (artículo 6 Ley 70 de 1993).

La Asociación de Concheros de Nariño viene luchando por que
las áreas de bajamar les sean adjudicadas y tituladas, ya que zo-
nas como el barrio Viento Libre están localizadas dentro de las
mismas y su actividad productiva depende de las posibilidades de
libre acceso a los bosques de manglar y sus recursos. Para las
comunidades esta lucha no se ha definido, mientras que para el
Ministerio Público la Ley 70 es clara en este sentido (artículo 6 Ley
70 de 1993).

Desde el año 2002 existen dos áreas tituladas de conformidad
con lo establecido por la Ley 70 de 1993 en el Municipio de Tumaco:
al Consejo Comunitario Veredas Unidas, que reúne tres veredas de
la Ensenada y está conformado por 229 familias y 1.322 habitan-
tes, le fue adjudicada un área de 13,170 hectáreas, según Resolu-
ción del Incora de fecha 24 de noviembre de 1999. Y al Consejo
Comunitario de ACAPA, que reúne habitantes de los municipios de
Mosquera, Tumaco y Francisco Pizarro, para un total de 32 vere-
das, 1.453 familias y 8.106 personas, le fue adjudicada un área de
94,388 hectáreas con fecha 22 de mayo del 200229.
28

 Ver ampliación sobre esta discusión en Arocha. 1996.
29

 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria – INCORA. Programa Nacional de Aten-

ción a Comunidades Negras. Ley 70 de 1993- Decreto Reglamentario 1745 de 1995.

Años 1996-1997-1998-1999-2001.
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Para el área de los Consejos Comunitarios de los ríos Satinga y
Sanquianga, en el Municipio de Olaya Herrera, pese a que han sido
tituladas sus tierras colectivas, los Consejos Comunitarios no han
podido ejercer la administración y manejo de sus territorios conforme
lo establece la Ley 70 de 1993, puesto que el control territorial lo
mantienen grupos armados ilegales, primero pertenecientes a la in-
surgencia, y, en la actualidad, aquellos pertenecientes a los
paramilitares. Su injerencia es tal, que impiden el ejercicio de cual-
quier actividad de carácter organizativo y de trabajo comunitario. Su
presencia en el casco urbano imposibilita la labor de los Consejos
Comunitarios: han incinerado los documentos que acreditaban la cons-
titución del mismo y esto ha sido una forma de negar su labor, y han
logrado la dispersión de sus líderes a quienes, en varios casos, han
amenazado de muerte. La estrategia de implantación de terror por
medio de las armas ha hecho que los procesos de organización por el
reconocimiento de derechos étnicos, territoriales y políticos hayan
entrado en una etapa de inmovilidad y de franco descenso en su ca-
pacidad de convocatoria y de movilización comunitaria.

Para los actores armados ilegales, el interés se centra en el
control de espacios geoestratégicos que poseen recursos naturales
valiosos, el establecer nuevas áreas de cultivo, procesamiento y
transporte de narcóticos e insumos para su producción y el control
de los precios y la producción.

Los integrantes de ASCONAR están enfrentados a diversas proble-
máticas: grupos armados ilegales que no reconocen sus derechos étni-
co-territoriales y políticos, el Estado que no considera a las áreas de
manglar susceptibles de titulación colectiva y la falta de capacidad del
Estado para hacer valer sus derechos y proteger sus vidas. La única
opción con la que cuentan los asociados es la de recurrir a mecanis-
mos de solidaridad para aferrarse a la vida y a la subsistencia.

Por otra parte, desde que el ejército nacional montó una base
de operaciones antinarcóticos y antiguerrilla en el aeropuerto de
Tumaco la población ha sido sometida a nuevas formas de insegu-
ridad. Los ametrallamientos indiscriminados en algunas áreas de
manglar donde las concheras ejercen su actividad fue permanente
durante tres meses.

“La gente estaba conchando, pescando y empezaban los
disparos...corrían a meterse debajo de los palos y las balas se
oían zumbando...”
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El ejército pretendía retomar control sobre el territorio domina-
do por grupos guerrilleros y paramilitares aliados, generalmente,
con narcotraficantes. El territorio, conformado por una intricada
red de vías fluviales se constituye en un espacio propicio para el
transporte de insumos para la producción de pasta de coca, armas
y explosivos. Los esteros y su intrincada red de caminos que comu-
nican con poblaciones ribereñas y que dan acceso al mar se han
constituido en canales óptimos para la movilización de los grupos
ilegales, también son utilizados como espacios de fácil ocultamien-
to de armas, insumos, narcóticos y militantes de uno u otro bando.

Por la presencia de actores armados legales e ilegales que ejer-
cen violencia sobre la población las comunidades comienzan a en-
frentar el miedo y la incertidumbre. El acceso al manglar está res-
tringido y con ello las actividades de las personas que subsisten de
sus recursos:

“ya no somos libres de andar de día o de noche por el manglar.
El mismo ejército puede causarnos problemas... disparan en los
manglares... Los ataques a la población son indiscriminados”30.

Las personas que conforman varias asociaciones de diferentes
sectores productivos del municipio tuvieron algunas reuniones con
el comandante de la Infantería de Marina31 para pedirle el cese de
las ráfagas de ametralladora que permanentemente son dirigidas
hacia los manglares. El tránsito se restringe por temor a caer vícti-
mas de las balas del ejército. Las actividades de subsistencia y ex-
tracción en ASCONAR tuvieron que ser suspendidas durante un
periodo de tres meses32. Las familias de los asociados disminuye-
ron el número de capturas y, por ende, de recursos económicos
obtenidos por el ejercicio de su actividad.

La violencia ejercida por los grupos armados ilegales hace pre-
sencia también en el casco urbano del municipio. En el barrio Viento
Libre, la comunidad se ve enfrentada cotidianamente a problemas
de inseguridad personal, familiar y de grupo. Los llamados grupos
de “limpieza social”33, han asesinado o desaparecido a jóvenes de la
ciudad, habitantes en este barrio o provenientes de áreas rurales.
30

 Entrevista realizada a una asociada, 14 del 2002.
31

 Una base de Infantería de Marina tiene asiento en la ciudad de Tumaco.
32

 Entre noviembre y diciembre del 2001 y enero del  2002.
33

 Guerrilla y paramilitares.



118

Modernización, conflicto armado y territorio...  Ángela Edith González Cuesta

El argumento para sus acciones es que estas personas están dedi-
cadas a realizar actividades de delincuencia común.

“Diariamente aparecen entre 3 y 5 muertos en El Tigre, vereda
del municipio de Tumaco”34 “... Le llaman la morgue, si se perdió
o desapareció alguna gente la buscan allí”35.

El miedo hace que la gente mantenga un estado permanente de
vigilancia que se expresa en el silencio. A su vez, el silencio se ha
constituido para los concheros en una estrategia de supervivencia
y garantía de seguridad personal y familiar (Green, 1995).

De otro lado, las últimas declaraciones del jefe político
paramilitar36 han generado aún más temor. En dichas declaracio-
nes anuncia la división de las autodefensas pues algunos grupos se
han dedicado al narcotráfico y no siguen las órdenes del comando.

La amenaza de los grupos paramilitares se acrecienta entre la
comunidad, y los miembros de la asociación temen que esa divi-
sión genere nuevas acciones delincuenciales en contra de la pobla-
ción civil. La incertidumbre frente a la degradación del conflicto
armado es permanente.

“La gente suelta es muy peligrosa, paras, que esperan ordenes
de su máximo jefe y ahora sin ordenes..., la presión es demasia-
do fuerte...”37.

En los últimos meses la presencia de grupos de “limpieza so-
cial” ha disminuido en el barrio38. Sin embargo, los asociados atri-
buyen este fenómeno a la labor que desempeñan, debido a que sus
miembros permanecen ocupados trabajando39 o en procesos de
capacitación.

“...también la asociación ha apoyado a los muchachos del ba-
rrio... y ellos se mueven alrededor de ella y las oportunidades

34
 En la vía que conduce a la ciudad de Pasto.

35
 Entrevista a representante de ASCONAR. Julio 14 del 2002.

36
 Julio del 2002.

37
 Entrevista julio 2002 a un asociado.

38
 El hecho se debe a que en el año 2001 los grupos de limpieza asesinaron a más de

cien muchachos del barrio.
39

 Mosquiando (recolección de peces pequeños, después de las faenas de pesca) pesca-

do, conchando o en la pesca de altura.
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de capacitación y trabajo que puede ofrecer... hubo en el barrio
un grupo de personas que conformaron bandas de delincuen-
tes, a todos ellos los desaparecieron. Estas personas no eran
del barrio venían de lejos, de guayabal, frontera sur con el Ecua-
dor o de Salahonda y Cabo Manglares...”40.

LA ACCIÓN DE LAS INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES
Y NO GUBERNAMENTALES Y LOS CONFLICTOS GENERADOS
EN LAS ORGANIZACIONES COMUNITARIAS

“¡...Ya tenemos desplazados en el barrio...!”. Con esta frase
dicha con entusiasmo, una de las integrantes de ASCONAR me
contestó a la pregunta que le hice en nuestra última conversa-
ción, ¿cómo van las cosas en el barrio?41

Contar con personas en condición de desplazamiento comien-
za a significar para los miembros de la asociación una nueva ma-
nera de acceder a recursos económicos de ayuda humanitaria que
han empezado a llegar al municipio y que son administrados por
ONG’s nacionales e internacionales. Las ONG’s tienen diversas orien-
taciones, trabajo con mujeres, con grupos asociativos (desarrollo),
derechos humanos, infancia, jóvenes y agentes culturales42, entre
otros.

Las ONG’s nacionales e internacionales prestan apoyo a la co-
munidad de Tumaco, siendo prioridad la atención en aquellos ba-
rrios a los cuales ha llegado población en condición de desplaza-
miento. La asociación espera brindar apoyo a estas personas y
cuentan para ello con que las ONG’s, reconozcan su liderazgo en el
barrio y en las 10 veredas. Esperan que les permitan administrar
recursos para atención humanitaria y de emergencia que se re-
quiere para la gente que comienza a llegar al barrio. Queda por
indagar cuál es la opinión de las ONG’s frente a esta propuesta.

La competencia por acceder a la participación y a los supues-
tos beneficios que deja la ejecución de proyectos en los territorios
del Pacífico colombiano han enfrentado a las diferentes organiza-
40

 Entrevista realizada a un asociado. Julio del 2002.
41

 Estos recursos provienen en su mayoría de aportes de instituciones gubernamenta-

les y no gubernamentales europeas.
42

 Agier, Michel. “El carnaval, el diablo y la marimba: identidad y ritual en Tumaco”.

En, Tumaco haciendo ciudad. Eds. Agier, Álvarez, Hoffmann y Restrepo. ICAN. IRD.

Universidad del Valle. 1999.
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ciones de comunidades negras y han provocado conflicto al inte-
rior de las mismas. El conflicto ha llegado al punto de recurrir a la
exclusión de las organizaciones en la participación en algunos pro-
yectos43. La exclusión o inclusión de una u otra organización de-
pende del grado de visibilización que tengan sobre las otras a nivel
nacional.

CONCLUSIONES

Los procesos de modernización y conflicto armado se han cons-
tituido para la comunidad de referencia en generadores de conflic-
to interno y de ruptura de sistemas de subsistencia alimentaria. A
esta situación se suma la radicalización del conflicto armado que
vive el país el cual enfrenta a grupos armados ilegales, grupos
narcotraficantes y gobierno. Esta situación ha dejado en medio a la
población creando un clima de miedo e incertidumbre, acrecenta-
do por los anuncios hechos en los 20 primeros días del gobierno
actual y que, al parecer, pretenden imponer la omnipresencia sim-
bólica de la guerra.

La promulgación del estado de conmoción interna que restrin-
ge los derechos individuales y colectivos, sumado a los anuncios
como la creación de redes de informantes en las carreteras (que se
inició en Valledupar); el anuncio de la incorporación de más de
15.000 personas campesinas a la policía y el ejército, cuya caracte-
rística principal es la de ser campesinos, que portan uniformes y
manejan armas (medio tiempo); y las medidas de empadronamien-
to a los ciudadanos, quienes tienen que reportar su cambio de do-
micilio temporal o definitivo en comisarías de policía, reflejan un
manejo simbólico de la omnipresencia del aparato militar en el te-
rritorio nacional.

Programas de televisión que muestran a civiles uniformados,
deseosos de ser militares y quienes reciben entrenamiento por un
día, difunden mensajes de guerra cuyo fin es que la comunidad
esté dispuesta a colaborar con el aparato militar del estado.

43
 Para documentar un caso específico ver: González Ángela Edith. 1998. Concheras

negras de la Ensenada de Tumaco. Innovación cultural como respuesta a la moderniza-

ción. Trabajo de grado para optar por  el título de antropóloga. Universidad Nacional de

Colombia.
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La difusión de mensajes de desconfianza hacia el otro (desco-
nocido, diferente) se presenta como una forma de enfrentar la inse-
guridad y el terrorismo. Informar, reportar, permanecer vigilantes,
se muestran como formas de colaboración civil para enfrentar la
acción de grupos armados ilegales. Las consecuencias de estas
políticas a largo plazo y su impacto en la población civil se prevén
desalentadoras. La desconfianza y la delación podrían generar nue-
vas formas de violación a los derechos humanos de los colombia-
nos desarmados, en áreas donde la presencia del Estado es aún
muy débil.
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Del movimiento a la movilización
Espacio, ritual y conflicto en contextos urbanos1

Manuel Delgado
Universitat de Barcelona
manueldelgado@ub.edu

Resumen

Los ejemplos de usos expresivos del espacio público ponen de manifiesto
cómo los sectores más inquietos y creativos de la ciudadanía pueden desplegar
maneras alternativas de entender qué son y para qué sirven las vías por las que
habitualmente se agita una difusa sociedad de transeúntes y vehículos. ¿Qué
implican esos sitios y esos trayectos entre sitios que hacen sociedad entre sí y a
los que justamente llamamos ciudad? Estos acontecimientos advierten cómo las
calles no son sólo pasillos que sirven para ir de un espacio privado a otro, ni lo
que en ellas puede uno encontrar. Son escenarios idóneos para que se expresen
en éllos y a través de éllos, anhelos y voluntades colectivas, creando valores y
significados compartidos. Este artículo pretende mostrar la realidad que cons-
truyen con su acción grupos sociales que no se conforman con esperar y mirar,
sino que entienden que pueden y deben intervenir en el curso de los aconteci-
mientos y hacerlo en el lugar en que esos se producen, que es ante todo la calle.

Palabras clave: estudios urbanos, espacio público, ciudadanía

FROM MOVEMENT TO MOBILIZATION. SPACE, RITUAL AND CONFLICT IN URBAN CONTEXTS

Abstract

This article presents various examples of expressive uses of public space to
demonstrate how the most creative and disquieting citizens display alternative
ways of understanding the means and purposes through which a diffuse society
of pedestrians and automobiles gets agitated. What do these places and trajectories
which connect places and constitute what we call city imply? These events show
how streets are not just corridors to go from one private space to another nor do
they represent the anticipation of what a person might find there. They are suitable
scenarios through which expectations and collective wills are expressed, creating
shared values and meanings. This article intends to demonstrate the reality that
social groups build through their action, not just as bystanders but understanding
the way they actively intervene in the flow of events and places which constitute,
above all, the streets.

Key Words: Urban studies, public space, citizenship, civility

Maguaré 18: 125-160 (2004)

1
 El presente trabajo recoge algunos de los desarrollos teóricos del estudio Carrer, festa

i revolta. Els usos simbòlics de l’espai públic a Barcelona, 1950-2001, realizado por el
Grup de Recerca Etnografia dels Espais Públics del Institut Català d’Antropologia. La
investigación fue un encargo para el Inventari del Patrimoni Etnòlogic de Catalunya,
dependiente del Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional de Catalunya,
y se encuentra en la actualidad pendiente de publicación por el Departament de Cultu-
ra de la Generalitat de Catalunya.
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COALICIONES PEATONALES

A la hora de definir en qué consisten las formas de convivialidad
específicamente urbanas, bien podríamos establecer que éstas apare-
cen como escasamente ancladas y tienden a basarse en gran medida
en la dislocación, la inestabilidad y el nomadismo estructural. Como
Jean Remy y Lilian Voyé (1992: 14) proponían, deberíamos entender
por urbanización precisamente “ese proceso consistente en integrar
crecientemente la movilidad espacial en la vida cotidiana, hasta un
punto en que ésta queda vertebrada por aquélla”. El protagonista de
este tipo de actividad topgubernativosográfica basada en una
motilidad con virtudes estructurantes es ese personaje que los la-
tinos llamaron quindam, alguien que pasa y que sólo existe en tan-
to que pasa. Cuerpo que atraviesa el mismo espacio que genera.
Unidad vehicular con rostro humano de la que sólo sabemos con
certeza que ha salido de algún sitio, pero que todavía no ha llegado
a otro. Personaje social que vive recubierto de una película de ano-
nimato que le permite gozar de los demás al tiempo que se protege
de ellos y al que el lenguaje ordinario se refiere como transeúnte o
viandante.

La conducta colectiva en el espacio público, visto como espacio
para un tipo de acción social en que el movimiento estructura, puede
adoptar dos modalidades: las movilidades y las movilizaciones. Las
movilidades están integradas por cambios de posición difusos y
moleculares, rutas entre puntos protagonizadas por masas corpóreas
aisladas o conformando pequeños grupos, iniciativas ambulatorias
en las que la dimensión instrumental prima sobre la simbólica. Se
trata de una actividad dispersa, que genera configuraciones
autogestionadas pero extremadamente lábiles, distribuciones
diagramáticas casi brownianas en que los entrecruzamientos y las
agrupaciones se repiten hasta el infinito pero no duran apenas. En el
caso de las movilizaciones, ese personaje central de la vida urbana –el
simple peatón– alcanza unos niveles máximos de protagonismo, en
tanto se apropia, coordinándose con otros como él, de los escenarios
públicos de su vida cotidiana –las calles, las plazas, los parques, las
avenidas– para convertirlos en proscenio de dramaturgias colectivas
que son al mismo tiempo ordinarias y excepcionales. Son ordinarias
porque son, en efecto, personas ordinarias quienes las llevan a cabo
para diferenciar los tiempos y los espacios de su entorno. Son a su vez
también excepcionales, porque implican una transformación de los
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momentos y los lugares que esos personajes anónimos utilizan, y por-
que, haciéndolo, les otorgan una plusvalía simbólica, un valor que los
hace especiales, en cierta manera transcendentes, sagrados, expre-
sando el compromiso más profundo del ciudadano con su universo
real y constituyéndose en una oportunidad inmejorable para contem-
plarlo manteniendo una relación especial con el escenario de su vida
cotidiana.

Las movilizaciones están protagonizadas por grupos huma-
nos más o menos numerosos que no son un simple agregado de
personas individuales. Si los movimientos asumen una naturaleza
eminentemente molecular, las movilizaciones son, por definición,
de carácter molar. Son fusiones, pero no fusiones estabilizadas y
claramente delimitadas, a la manera como se supone que pasa con
las comunidades tradicionales, sino fusiones que se organizan a
partir de una coincidencia provisional que puede ser afectual, psi-
cológica, ideológica o de cualquier otro tipo, pero que no dura más
allá del momento preciso en que se produce y sólo mientras se
produce. En paralelo, la condición singular de la multitud fusional
respecto de la humanidad dispersa que vemos agitarse habitual-
mente –cada cual “a la suya”– por las calles es que conforma un
auténtico coágulo o grupo societario en un ámbito de y para la
disgregación, una cristalización social efímera e informal que res-
ponde a leyes sociológicas y psicológicas que le son propias y que
no pueden ser consideradas a la luz de los criterios analíticos o de
registro que se aplican a las sociedades orgánicas ni a los sujetos
psicofísicos.

Desde esta óptica, el grupo humano que ocupa la plaza o la
calle para proclamar alguna cosa compartida no desmiente la con-
dición difusa que caracteriza la noción moderna de espacio públi-
co. El colectivo humano que se ostenta en la calle en tanto que tal
constituye una coalición que puede ser distinguida por el resto de
los usuarios de ese mismo espacio público que usa, como lo pue-
den ser una pareja de enamorados, un grupo familiar o las perso-
nas que acaban de salir de un mismo espectáculo. Los participan-
tes, por ejemplo, en una carrera popular, en una cabalgata de Reyes
o en una protesta civil suelen ofrecer signos que visibilizan su ad-
hesión al acto, incluso cuando éste viene dado por su simple pre-
sencia física y la identificación del miembro del grupo congregado
es la consecuencia de una intuición basada en su actitud mera-
mente corporal. Por otra parte, en qué momento una coalición so-
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cial efímera en la calle pasa a conformar una movilización no deja
de ser el resultado de un criterio en cierto modo arbitrario.2

Las movilizaciones en el espacio público urbano no pueden ser
consideradas a la luz de las motivaciones anímicas o ideológicas de
los individuos supuestamente autónomos y libres, el encuentro de los
cuales produce como resultado el grupo cohesionado que se ha hecho
«carne entre nosotros”. Su análisis debería centrarse en un personaje
colectivo que no responde a las mismas lógicas ni a las mismas diná-
micas de las personas individuales de que se compone, puesto que
debe serle atribuido un valor analítico bien singular. En otras pala-
bras, la colectividad generada ex professo y que se desplaza o perma-
nece detenida en un determinado punto de la ciudad tiene cualidades
propias como agente de acción social y es susceptible de experimen-
tar estados de ánimo, desencadenar reacciones y llevar a cabo inicia-
tivas, muchas de ellas adoptadas sobre la marcha, en el sentido más
literal de la expresión. Estamos hablando de configuraciones de indi-
viduos que se reúnen en un mismo punto, en un mismo momento,
para hacer unas mismas cosas en principio de la misma manera y
con un objetivo idéntico o parecido, licuadas en sentimientos u opi-
niones básicamente compartidos, y que se disuelven al poco tiempo –
restableciendo la naturaleza dispersa de la vida social en el espacio
público–, una vez consideran cumplida su misión o dispersadas vio-
lentamente por las llamadas fuerzas de orden público. Se trata de
afinidades electivas que hacen que un número variable, pero con fre-
cuencia alto, de personas hasta entonces desconocidas entre ellas se
fusionen provisionalmente con una sola finalidad, soldadas por vín-
culos de integración que son al mismo tiempo culturales, normativos,
psicológicos, comunicacionales y prácticos, y que son tan poderosos
como efímeros.

La movilización concreta la predisposición del espacio público
para devenir espacio ritual. Como se sabe, un rito es un acto o se-
cuencia de actos simbólicos, altamente pautados, repetitivos en con-

2
 Por ejemplo, la legislación española vigente para la regulación del derecho a reunión

pública establece a partir de qué cifra de personas una aglomeración concertada pasa

a constituirse en grupo de manifestantes, cuya actividad ha de ser regulada: 20 perso-

nas. Eso en condiciones normales. En condiciones excepcionales –estado de sitio, to-

que de queda– la legislación hace realidad el viejo dicho de que “más de dos son mul-

titud”. Así, el bando del general Milans del Bosch imponiendo el toque de queda en la

ciudad de Valencia la noche del 23 de febrero de 1981, establecía la prohición de

circular de noche a grupos de dos personas.
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cordancia con determinadas circunstancias, en relación con las cua-
les adquiere un carácter que los participantes perciben como obliga-
torio y de la ejecución de los cuales se derivan consecuencias que
total o parcialmente son también de orden simbólico, entendiendo
en todos los casos simbólico como más bien expresivo y no explícita-
mente instrumental. El ritual –siempre según las teorías canónicas
al respecto– configura una jerarquía de valores que afecta a las per-
sonas, los lugares, los momentos y los objetos que involucra y a los
que dota de un valor singular. Una energía y un tiempo que pueden
antojarse desmesurados en relación con el resultado empírico obte-
nido, son consagrados a unas acciones constantes en las que ciertos
símbolos son manipulados de una cierta manera y sólo de una cier-
ta manera (cf. Tcherkézoff, 1986). Sea ocasional o periódico, el rito
suma acciones, sentimientos, gestos, palabras y convicciones y los
pone al servicio de la introducción de una prótesis de la realidad,
añadido a lo ya dado que resulta de conjuntar y coordinar las con-
ductas de numerosas personas.

La actividad movilizatoria implica utilizaciones excepciona-
les de la retícula urbana, en las que el caudal habitual que corre
por sus canales experimenta alteraciones de medida o de conteni-
do y provoca movimientos espasmódicos de dilatación o de oclu-
sión. Se trata de auténticas coalicaciones peatonales, en el doble
sentido de que están conformadas por peatones y peatonalizan el
espacio que recorren o en que se detienen. Por ello, en estas opor-
tunidades, el papel protagonista del transeúnte obtiene la posibi-
lidad de alcanzar niveles inusitados de aceleración y de intensi-
dad, como si recibiese de pronto una exaltación en reconocimiento
de su naturaleza de molécula básica de la vida urbana, al mismo
tiempo que le permite una justa –por mucho que momentánea–
revancha por todas las desconsideraciones de que es constante-
mente víctima (cf. Offner, 1980). Se trata de episodios en los que
ciertas vías, por las que en la vida cotidiana se pueden observar
los flujos que posibilitan la función urbana, ven modificado de
manera radical su papel cotidiano y se convierten en grandes zo-
nas peatonalizadas consagradas a prácticas sociales colectivas
de carácter extrordinario. Retomando la vieja analogía
cardiovascular deberíamos hablar de arritmias, alorritmias,
taquicardias, es decir rupturas de la por otro lado falsa regulari-
dad habitual que parece experimentar el sistema sanguíneo.



130

Del movimiento a la movilización...  Manuel Delgado

En estas oportunidades excepcionales los viandantes desobede-
cen la división funcional entre la acera a ellos destinada y la calzada
y ocupan ésta de manera masiva, congestionándola, una vía habi-
tualmente destinada al tránsito rodado, llenándola con un flujo hu-
mano excepcional de individuos que marchan o permanecen quietos
de manera compacta, ostentando una identidad, un deseo o una
voluntad compartidas. La expresión más emblemática de moviliza-
ción –entendida como apropiación colectiva del espacio público con
fines expresivos– son las fiestas. Estas son, ante todo, actos públi-
cos protagonizados por personas que actúan agrupadas como tota-
lidades compactas relativamente distinguibles en ese ámbito de ex-
posición y visibilización que es la calle. Lo que conocemos como fiestas
populares son actos que tienen lugar en los mismos espacios abier-
tos en que se despliega la actividad pública de la sociedad, aquella
misma actividad que la excepcionalidad festiva se encarga de alterar
momentáneamente. Continúa vigente, en ese orden de cosas, la de-
finición que propusiera Honorio Velasco acerca de las fiestas, activi-
dades en el transcurso de las cuales, “las gentes ocupan los espa-
cios comunes y allí, al amparo de sus símbolos, materializan su
identidad social [...] La fiesta es un complejo contexto donde tiene
lugar una intensa interacción social, y un conjunto de actividades y
de rituales y una profusa transmisión de mensajes, algunos de ellos
trascendentes, otros no tanto, y un desempeño de roles peculiares
que no se ejerce en ningún otro momento de la vida comunitaria, y
todo ello parece ser susceptible de una carga afectiva, de una tona-
lidad emocional, de forma que las gentes y su acción social parecen
encontrarse en, y crear, un ambiente inconfundible, un ‘ambiente
de fiesta’” (Velasco, 1982: 8-9).

LITURGIAS MILITANTES

Las movilizaciones en la calle no son, de hecho, sino movilidades
corales y expresivas que implican un uso intensivo de la trama ur-
bana por parte de sus usuarios habituales, que establecen una coa-
lición transitoria entre ellos. En ellas, el peatón pasa de moverse a
movilizarse. Las movilizaciones en la calle implican concentrarse en
un punto o desplazarse en comitiva de un punto a otro de una deter-
minada retícula y hacerlo en forma de procesión, rua, desfile, proce-
sión, cabalgata, etc. Las manifestaciones de contenido civil no son
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sino variantes de esa misma lógica apropiativa del espacio urbano
que consiste en que un grupo humano que antes no existía y que
desaparecerá después, transforme un determinado escenario urba-
no en vehículo de pronunciamientos de temática civil. La teoría po-
lítica define una manifestación como “una reunión pública, general-
mente al aire libre, en la que los manifestantes dan a conocer sus
deseos o peticiones por el simple hecho de su asistencia, con la exhi-
bición de pancartas y otros medios” (Serrano Gómez, 1977: 108).
Los congregados que se manifiestan desfilan por las calles en nom-
bre de una causa, de un sentimiento o de una idea con la que co-
mulgan con la máxima vehemencia, convencidos de que hacen lo
que tienen que hacer y que lo hacen, como corresponde, con la máxi-
ma urgencia, puesto que constituye, respecto de una determinada
circunstancia que se ha producido, una respuesta que “no puede
esperar”.

Una manifestación es, por tanto, una forma militante de litur-
gia, lo que implica que su descripción y análisis no deberían apar-
tarse de lo que continúa siendo una ritualización del espacio ur-
bano por parte de una colectividad humana, en este caso un
segmento social agraviado por una causa u otra. En tanto que
objeto de estudio, las manifestaciones han sido objeto de la aten-
ción de teóricos de la conducta colectiva o como exudados de
movilizaciones sociales más amplias, desde la perspectiva de las
ciencias políticas (cf. Zorrilla Castresana, 1976; con aplicaciones
empíricas como las relativas a la ciudad de Madrid durante la
transición política española, como la de Adell Argilés, 1989). Tam-
bién contamos con aproximaciones provistas desde la antropolo-
gía (Collet, 1982; 1988) y la historia social (Robert, 1996), que
han puesto de manifiesto la condición que las manifestaciones
tienen de recurso cultural al servicio de la enunciación y la con-
formación identitarias. En este campo, resultan remarcables las
aportaciones de Jaume Ayats (1998) acerca de las transformacio-
nes sonoras que las manifestaciones civiles aportan al medio am-
biente urbano. Desde la perspectiva de los estudios culturales,
que han propiciado análisis sobre estos fenómenos, presentándo-
los como utilizaciones escenográficas y dramaturgias de la ciu-
dad. Estos trabajos han corrido a cargo de sociólogos de la comu-
nicación, como los relativos a Buenos Aires entre 1991 y 1995
(Entel, 1996), o por antropólogos, como los provistos sobre las
marchas civiles en México DF (Cruces, 1998a y 1998b).
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Fundamental resulta el acercamiento de Temma Kaplan (1992)
a las deambulaciones festivas y las marchas civiles en la Barcelona
de finales del siglo XIX y finales del XX. En ese trabajo encontra-
mos una preocupación central en la dimensión topográfica de los
hechos socio-históricos considerados. La gran lección de la obra de
Kaplan sobre los usos retóricos del espacio urbano es que nos
muestra cómo las manifestaciones sindicales, las algaradas, el le-
vantamiento de barricadas, no son únicamente hechos prácticos
destinados a protestar, insubordinarse o cortar las calles. Son tam-
bién formas de declinar la ciudad, apropiarse semánticamente de
ella para hacerla decir ciertas cosas sobre ella misma y sus habi-
tantes. Esas maneras de usar/decir lo urbano dan pie, a su vez, a
una interpretación de otros actos que, desde otras instancias polí-
ticas y de clase, pretenden contrarrestar lo que se vive como una
utilización ilegítima del tiempo y el espacio urbanos por parte de
las clases populares. Este intento por reconquistar simbólicamen-
te lo que las tropas y la policía ya habían recuperado físicamente se
lleva a cabo promocionando desde el poder político, religioso y eco-
nómico toda la retórica festiva de las procesiones religiosas, de las
cabalgatas que exaltan el triunfo de la burguesía, de los desfiles en
que se exhibe la pujanza de las clases hegemónicas. A la insurrec-
ción revolucionaria que levanta Barcelona en febrero de 1902 –
aplastada cruentamente por el ejército y la guardia civil–, la Iglesia
y el Ayuntamiento barcelonés oponen los grandes fastos de una
nueva fiesta –la Mercè–, que es un canto a la imaginería católica, al
mito de la tradición nacional y a las grandes reformas urbanísticas
que están transformando la ciudad para que se parezca a sus cla-
ses dominantes. El espacio público de Barcelona se convertía así
en ring de un combate simbólico entre, de un lado, las masas obre-
ras que cierran sus barrios con barricadas, y, del otro, los concur-
sos al aire libre de gigantes y cabezudos y las exhibiciones públicas
de la imagen de la patrona de la ciudad, lucha simbólica relativa,
en última instancia, a de quién es y qué significa ese mismo entor-
no sobre el que los sectores sociales en conflicto ejecutan sus prác-
ticas e inscriben sus discursos.

Las manifestaciones funcionan, en efecto, técnicamente como
fiestas implícitas o parafiestas, en el sentido de que no aparecen
homologadas como actividades festivas, pero, en la práctica, estas
actividades masivas que de manera compacta y concertada ocu-
pan el espacio público responden a lógicas que son en esencia las
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mismas que organizan las fiestas “tradicionales” en la calle. Y no se
trata sólo de que las marchas de protesta civil nacieran a finales
del siglo XIX inspiradas en el modelo que le prestaban las procesio-
nes religiosas o que, ahora mismo, no hagan más que agudizarse
las tendencias a incorporar en las manifestaciones políticas o sin-
dicales elementos de índole festival. Es, sobre todo, que las mar-
chas civiles se revelan enseguida al servicio de ese mismo disposi-
tivo de producción identitaria del que las fiestas han sido
reconocidas una y otra vez como paradigma y, para llevar a cabo
tal tarea, ponen en marcha mecanismos performativos que hacen
moralmente elocuente el entorno físico que los convocantes y los
convocados consideran apropiado y apropiable para llevar a térmi-
no su acción (Cochart, 2000).

Con todo, es obvio que, una procesión, por ejemplo, no es lo
mismo que una manifestación. Una procesión tiene contenidos
asociados a la sumisión a poderes divinos o divinizados, que son
–si damos por bueno el viejo paradigma teórico propuesto por
Durkheim– los de la comunidad misma que afirma de este modo su
existencia y su autoridad. Ahora bien, no deja de ser igualmente
cierto que –formalmente al menos– de una manifestación se podría
decir casi lo mismo que de una comitiva procesional, en el sentido
de que es un transcurso por un determinado itinerario por las ca-
lles de “un conjunto de personas ordenadamente dispuesto, que
discurre por un trayecto tradicionalmente prescrito en compañía
de sus símbolos sagrados...; movimiento colectivo, relativamente
sincronizado a través de un espacio determinado y en un tiempo
previsto” (Velasco, 1992: 8). Una manifestación tampoco es exacta-
mente lo mismo que un pasacalles, acto peripatético consistente
en moverse por un determinado espacio para hacer saber a todos
que ha sido declarado el estado de excepción festivo en un determi-
nado territorio. El pasacalles no presume un contenido expreso, no
hace ninguna proclamación sobre las necesidades o las exigencias
de un colectivo, cosas que sí hace una manifestación. No obstante,
no se puede negar que las manifestaciones han ido incorporando,
cada vez más, elementos formales de inequívoca extracción festiva
y son muchas –casi todas– las que incluyen charangas, pirotec-
nias, gigantes y cabezudos, parodias, grupos de percusión que in-
terpretan ritmos de samba o batucada y, en una última etapa, ca-
miones cargados con altavoces gigantes que emiten música dance,
imitando el estilo de las love parades. Todos esos elementos aca-
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ban produciendo una comitiva cuya singularidad tiende a quedar
reducida a veces a sus contenidos explícitamente civiles.

A diferencia de una procesión o un pasacalles, una manifesta-
ción es un acto en el que un segmento social determinado reclama
alguna cosa o publicita alguna situación que atraviesa. Al mensaje
genérico que toda fiesta emite –¡somos!–, la manifestación añade
otros más específicos, que exclaman: ¡...y queremos!, ¡... y decimos,
¡....y exigimos, ¡...y denunciamos!. La voluntad de los manifestan-
tes, a diferencia de quienes participan en un acto festivo tradicio-
nal, no es precisamente hacer el elogio de lo socialmente dado, sino
modificar un estado de cosas. En ese sentido, la manifestación de
calle no glosa dramatúrgicamente las condiciones del presente para
acatarlas, sino para impugnarlas del todo o en alguno de sus as-
pectos, y es por ello que se convierte en uno de los instrumentos
predilectos de los llamados movimientos sociales, es decir corrien-
tes de acción social concertadas para incidir sobre la realidad y
transformarla. Los movimientos sociales, en efecto, mueven y se
mueven: mueven o tratan de mover la realidad y lo hacen a base de
moverse –topográfica y cronológicamente– en su seno.

A pesar de todas esas diferencias, también casi todo lo que se ha
escrito en torno de las manifestaciones como producciones cultura-
les podría ser, una vez descontada la especificidad de su contenido
declamatorio contra el presente, extrapolable a las deambulaciones
festivas más canónicas. De las manifestaciones civiles se ha dicho
que son una acumulación y concentración de signos, que implican
sonidos, gestualidades, formas excepcionales de usar el lenguaje,
elementos emblemáticos –pancartas, banderas, alegorías políticas–,
despliegue organizado y jerarquizado de cuerpos itinerantes por un
espacio privilegiado, es decir prácticamente lo mismo que podría-
mos decir –en función del grado de solemnidad de que el acto se
invista– de un pasacalles o una procesión. Las manifestaciones, por
otra parte, hacen explícita esta voluntad de proclamar cosas concre-
tas con relación a contextos no menos específicos, y cierran esa
deambulación ritual en el clímax que representa el mitin o la lectura
de manifiestos a cargo de personas significativas que dan voz al con-
junto de los congregados. Este rasgo todavía resulta más claro en el
caso de concentraciones públicas, que no dejan de ser marchas in-
móviles y que son respecto de los actos deambulatorios lo que la
plaza es a la calle. En todos los casos, las ocupaciones extraordina-
rias de la calle por parte de fusiones humanas que tienen intención
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de decir o hacer una sola cosa al mismo tiempo y en el mismo sitio,
obtienen una cierta prerrogativa sobre el espacio que usan transito-
riamente, definen su acción con relación a un territorio que afirman
como provisionalmente propio y al que atribuyen unos valores sim-
bólicos determinados.

Todas las deambulaciones festivas –incluyendo las manifesta-
ciones civiles– implican un accidente significativo en el tiempo, que
ha sido alterado por una actividad prevista, pero no cotidiana. To-
das implican una transformación visual y acústica del espacio por el
que circulan, un abigarramiento especial, una ornamentación deli-
beradamente espectacular y un conjunto de sonidos, músicas y rui-
dos que no son los habituales en la calle. Todas implican una idea-
lización de ese núcleo de tiempo/espacio que, por decirlo así, trabajan,
que manipulan apropiándose de él o convirtiéndolo en representa-
ción pertinente de lo que quisieran que fuese. Lo que se expresa
entonces al exterior es justamente lo que habitualmente permanece
oculto, por mucho que resulte del todo fundamental: lo sagrado por
antomasia, aquello que Durkheim nos enseñó a reconocer como
hipóstasis de cualquier forma de comunidad, la esencia invisible de
todo socius que periódicamente practica sus propias epifanías para
recibir un derecho a la existencia sustantiva que acaso la realidad
ordinaria no le depararía nunca. Por eso, toda celebración –laica o
religiosa, vindicativa o tradicional, tanto da– es una manifestación
en el sentido teológico de la palabra, es decir una proclamación ex-
terna del misterio, tal y como la liturgia católica establece al desig-
nar como acto de manifestar la acción de exhibir el Santísimo Sacra-
mento a la adoración pública de los fieles.

La diferencia más importante que podemos encontrar entre
las deambulaciones explícitamente festivas y los itinerarios ritua-
les de índole civil es que las primeras pretenden expresar
cíclicamente la existencia de una supuesta comunidad estable,
un grupo humano que se exhibe como coherente y que presume
tener la perdurabilidad como uno de sus atributos. En cambio,
las manifestaciones de calle son prácticas significantes marcadas
por su condición esporádica y por que hacen evidentes las virtu-
des cohesionadoras del conflicto. Esto implica que estos actos
fusionales son, en efecto, un ejemplo de ritualización de los anta-
gonismos sociales, a la manera como ha sido estudiado por la
etnología clásica en sociedades exóticas, pero también como reco-
ge la moderna politología, que ha sabido reconocer la manera como
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los grupos sociales copresentes pero enfrentados pueden sustituir
las agresiones lesivas por demostraciones protocolizadas de fuer-
za, de las que las manifestaciones serían uno de los ejemplos más
clásicos (Tilly, 1978).

El grupo humano que ha cristalizado de pronto en las calles –
donde antes no había más que viandantes dispersos– no tiene en
común una cosmovisión determinada, ni comparte una misma
estructura societaria estable, sino que es una entidad polimorfa y
multidimensional que se organiza ex professo en nombre de asun-
tos concretos que han motivado la movilización, susceptibles, eso
sí, de generar formas de identificación transversal con frecuencia
tanto o más poderosas que las de base religiosa o étnica unifor-
me.3 Podríamos decir que la manifestación suscita un grupo so-
cial por conjunción contingente, mientras que la deambulación
festiva tradicional pretende consignar la existencia de un grupo
social basado en la afiliación o la pertenencia a una unión moral
más duradera. La manifestación de calle hace patentes las con-
tradicciones y las tensiones sociales existentes en un momento
dado en la sociedad y las personas que se reúnen objetivan una
agrupación humana provisional convocada en función de intere-
ses y objetivos colectivos específicos, provocan un acontecimiento
con un fuerte contenido emocional que, al margen de los objetivos
concretos de la convocatoria, procuran a los participantes una
dosis importante de entusiasmo militante y de autoconfianza en
la fuerza y el número de quienes piensan y sienten como ellos.
Saben, ahora con seguridad, que ciertamente no están solos. Eso
no implica que los conjuntados tengan que mostrarse como una
unidad homogénea. Al contrario, con frecuencia las manifestacio-
nes son puestas en escena de una diversidad de componentes en
juego, unidos para la ocasión, pero que cuidan de señalar su pre-
sencia delegada a través de indicadores singularizadores, como

3
 Los politólogos han analizado, por ejemplo, cómo las movilizaciones de empleados de

finanzas o de las enfermeras en la Francia de finales de los años 80 generaron senti-

mientos inéditos de identidad compartida en sectores laborales hasta entonces carac-

terizados por la atonía y la fragmentación. De igual manera, las movilizaciones en la

calle contra la Guerra del Golfo, a principios de 1991, sirvieron para restablecer una

identidad de las izquierdas gravemente debilitada por el fracaso de los regímenes co-

munistas europeos (cf. la compilación de Fillieule, 1993). En todos los casos, las mani-

festaciones públicas sirvieron, como sucede en el caso de las fiestas explícitas, para

corporeizar identidades que la vida cotidiana disuelve o difumina.
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su pancarta, sus consignas o su bandera.4 La manifestación
deviene entonces ejemplo de la forma específica como el espacio
público, incluso en las fusiones que en él se generan, implica una
forma de integración que permite superar las diferencias sin ne-
garlas.

Este principio conocería sus excepciones relativas, que coin-
ciden precisamente con aquellas formas de manifestación civil
que más cerca se encuentran del modelo que le prestan las cele-
braciones deambulatorias tradicionales. Es el caso de las protes-
tas conmemorativas cíclicas y regulares, fijadas en el calendario y
repetidas año tras año, como las del 8 de Marzo, el Primero de
Mayo o las cercanías del 22 de junio, el día de la muerte de Judy
Garland, que coincidió con los enfrentamientos de 1969 en Nueva
York entre gays y policía. En estos casos, la actividad
deambulatoria por las calles es una especie de monumento
dramatúrgico en que un grupo reunido se arroga la representa-
ción de colectivos humanos víctimas de un determinado agravio
histórico que, en la medida que no se ha reparado, ha de ver
recordada cada año su situación de pendiente de resolución. Los
congregados evocan una herida infringida, una derrota injusta,
una ofensa crónica, pero no se presentan como una colectividad
contingente, sino como la epifanía de un sector de ciudadanos
habitualmente invisibilizados en su identidad y que tienen en co-
mún algo más que sus vindicaciones. Las mujeres, la clase obrera
o los gays y lesbianas ritualizan, siguiendo las palabras escritas
por Teresa del Valle con relación a las manifestaciones del 8 de
Marzo en Donosti (1997: 219), “un pacto colectivo que se estrena
cada año [...], un pacto que tiene su parte de denuncia, de la
actualización de la memoria histórica”. Francisco Cruces ha coin-
cidido en apreciar esta funcionalidad de las manifestaciones ur-
banas como dispositivos de reificación de identidades habitual-
mente negadas en la vida pública y, por tanto, como mecanismos
con una tarea no demasiado diferente de la que ciertas fiestas
tradicionales garantizan: “La marcha significa hacerse visible en
un orden particular regido por el anonimato, las reglas abstrac-
tas –impersonales– de convivencia y la prioridad del desplaza-
miento lineal sobre el encuentro en el espacio público. Es decir,

4 Por ejemplo, sobre el papel de la bandera roja en las manifestaciones obreras contem-

poráneas cf. Angenot, 1998.
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supone un reconocimiento de diferencias en un contexto de igua-
lación e invisibilización cultural” (Cruces, 1998a: 66).5

Las actividades fusionales que asumen contenidos asociados a
los principios de civilidad y ciudadanía son parte sustantiva de la
vida cívico-política en el mundo contemporáneo, al mismo tiempo
que testimonian la capacidad del ritual de adecuarse a los requeri-
mientos de los mass media, la atención de los cuales es siempre un
objetivo a alcanzar. Las manifestaciones, son actos rituales desti-
nados a crear solidaridades basadas en el consenso circunstan-
cial, fundar legitimidades, canalizar la percepción pública de los
acontecimientos..., siempre combinando una intensificación inter-
na del grupo congregado con una funcionalidad como vehículos de
información dirigida al público en general.

Desde el punto de vista de la teoría política, la manifestación de
calle concreta el derecho democrático a expresar libremente la opi-
nión, derecho personal ejercido colectivamente. A través suyo, las
personas pueden oponerse a los poderes administrativos o a cual-
quier otra instancia por medio de una asociación transitoria que se
hace presente en un sitio de paso público. Este espacio público se
convierte así en mucho más que un pasillo: deviene en efecto públi-
co, en el sentido ilustrado del término, es decir en espacio de y para
la publicidad. Recuérdese que la publicidad es ese ideal filosófico –
originado en Kant, fundamento del proyecto cultural de la moderni-
dad en que tanto han insistido autores como Hanna Arendt o
Habermas– del que emana el más amplio de los principios del con-
senso democrático, aquel que permite garantizar una cierta unidad
de lo político y de lo moral. Ese axioma está asociado a la idea de
una sociedad culta formada por personas privadas iguales y libres
que se conciertan a la hora de hacer uso público de su razón. Los

5
 La interpretación de la función simbólica de las marchas de protesta propuesta por

Cruces y la nuestra son sustantivamente distintas. Según Cruces, “la manifestación

extrae sus potencialidades expresivas de dejar, momentáneamente, en suspenso el

orden racionalizador, lineal y restrictivo de la vida urbana. Marchas, plantones y

movilizaciones pueden contemplarse como fenómenos de ruptura” (1998a: 66; el su-

brayado es suyo). Estamos de acuerdo con Cruces en que, efectivamente, la manifesta-

ción –como la fiesta– implica la proclamación de un estado de cosas distinto del coti-

diano, pero no en que esto implique una desarticulación del “orden racional” que impe-

ra en el espacio público en condiciones ordinarias, sino, al contrario, la introducción

de un elemento de claridad estructural en un contexto dominado habitualmente por

los usos heteronómicos y las situaciones no estructuradas.
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participantes en ese usufructo intensivo de la calle que implica la
movilización en público no pierden en ningún momento que son
seres humanos diferenciados y diferenciables, cuyas diferencias han
quedado superadas –sin dejar de permanecer preservadas– por el
fin comunicacional común que los reunidos han asumido como pro-
pio. En este sentido, la concentración o la marcha de un grupo hu-
mano en la calle implica una fusión no orgánica, puesto que lo gene-
rado no es una comunidad, sino un pacto entre personas individuales
que prescinden o ponen provisionalmente entre paréntesis lo que
les separa, al haber encontrado una unidad moral más o menos
eventual. Por todo ello, de la manifestación podría decirse algo más
que constituye un ejemplo emblemático de ritual político moderno
(Abélés, 1988; Kertzer, 1992), puesto que en cierto modo es la
ritualización de los valores políticos de la propia modernidad.

Recordemos que, para la ciencia política, la manifestación im-
plica una de las expresiones más entusiastas y activas de partici-
pación política, así como una de las modalidades más vehementes
de control social sobre los poderes públicos. Participar en manifes-
taciones, bajar o salir a la calle para expresar mensajes relativos a
asuntos públicos constituye lo que un clásico de la politología
(Milbrath y Goel, 1977) llama modalidad gladiadora de acción polí-
tica, aquella que implica el máximo grado de involucramiento per-
sonal de los miembros de una sociedad en las cosas comunes. En
ese orden de cosas, si es verdad que todo poder político
institucionalizado reclama hoy su correspondiente escenificación,
parece inevitable y pertinente la espectacularización asimismo de
instancias civiles y políticas que son constantemente evocadas, pero
que, en caso de que no existiesen las manifestaciones y otras cere-
monias políticas análogas, no tendríamos la oportunidad de con-
templar en vivo jamás. Si el Estado y las diferentes esferas guber-
namentales tienen su teatro, este dispositivo de efectos escénicos
que dibujan lo que Abélès ha llamado un “círculo mágico” al entor-
no de los políticos (1988: 118), lo mismo podría decirse de institu-
ciones al mismo tiempo fundamentales e hiperabstractas, como el
pueblo, la ciudadanía, la opinión pública..., es decir todo aquello
que se supone que el sistema político representativo representa.

En estas oportunidades, el imaginario político hegemónico puede
ofrecer la imagen de que todos esos personajes no son entidades
protagonistas (pero pasivas) que se limitan a depositar su voto en
una urna cada equis tiempo, sino un conjunto de individuos cons-
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cientes y responsables que pueden tomar la determinación de ha-
cer oír su voz directamente, sin la intermediación de sus mediado-
res políticos. Las manifestaciones políticas acaban haciendo, en-
tonces, lo mismo que los rituales suelen hacer, que es convertir en
realidad eficaz las ilusiones sociales, constituirse en prótesis efi-
cientes que, como se ha escrito en relación a los mítines, “hacen
pensable lo etéreo, sensible lo abstracto, visible lo invisible, mate-
rial lo efímero, creíble lo paradójico y natural lo misterioso” (Cruces
y Díaz, 1995: 165). Lo que vemos desfilar en cada manifestación
son los estudiantes, los trabajadores, el pueblo catalán, los
inmigrantes, los antifascistas..., es decir objetivizaciones en que un
grupo más o menos numeroso de personas que usan expresivamente
el espacio público se presentan y son reconocidos como encarna-
ción de colectivos mucho más amplios, cumpliendo una función
más que simbólica, sacramental, en tanto logran el prodigio de
convertir la metáfora –o mejor la sinécdoque– en metonimia: se
convierten en aquello que representan.

Se entiende también, por todo ello, que el centro de la ciu-
dad sea el escenario privilegiado para que un colectivo sobreveni-
do hable de sí mismo fusionándose en y por sus calles y plazas.
Los urbanitas –es sabido– acuden al centro urbano para llevar a
cabo todo tipo de actividades: burocráticas, laborales, adminis-
trativas, lúdicas, de aprovisionamiento y consumo... El centro es
entonces un campo de encuentro de todos, escenario de una acti-
vidad múltiple, paraje permanentemente vigilado, es cierto, pero
donde puede pasar cualquier cosa en cualquier momento. Este
marco hace inmejorablemente tangible la actividad heterogenética,
escindida y contradictoria de la vida urbana, pero también su
paradójica capacidad integradora. Resulta lógico, entonces, que
aquellos grupos que quieran objetivarse empleando para ello el
espacio público lo hagan en ese espacio que es escenario de y
para las reverberancias, las amplificiaciones y los espectáculos
que, de manera ininterrumpida, protagoniza el público o/y que
son destinados al público. Cuando una colectividad quiere pro-
clamar alguna cosa lo hace preferentemente en el centro, y no
sólo por sus virtudes magnificadoras, ni porque allí residan las
instancias políticas eventualmente interpeladas, sino por la pro-
pia elocuencia que se atribuye a un territorio donde pasa todo
aquello que permite hablar –en el sentido que sea– de una socie-
dad urbana.
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LA CALLE: APROPIACIÓN Y CONFLICTO

Estamos viendo cómo son distintas las maneras a través de las
que determinados grupos pueden reclamar, fusionalmente y en tan-
to que tales, su derecho a usar de manera expresiva el espacio pú-
blico urbano, otorgándole un determinado significado compartido a
las calles, las avenidas o las plazas por las que circulan o en que se
concentran. Las formas que esta puesta en sentido del espacio pú-
blico ha adoptado pueden ser diferenciadas a partir de una tipología
siempre relativa, en la medida en que sus expresiones experimentan
una constante tendencia a la superposición y a la mixtura: comiti-
vas, desfiles, procesiones, ruas, pasacalles, etc., deteniéndonos en
especial en el caso de las manifestaciones de calle de temática civil.
Cualquiera que sea la variante de desplazamiento ritual colectivo
podríamos, observando sus preferencias espaciales, reconocer una
actividad consistente en establecer puntos de calidad y singladuras
que unen entre sí esos puntos siguiendo auténticas sendas rituales,
así como un sistema de evitaciones y soslayamientos no menos sig-
nificativo. Ese uso no estrictamente práctico que recibe periódica-
mente el espacio urbano –flujos y estancamientos no ordinarios que
alteran la hidrostática urbana– no hace sino poner de manifiesto su
condición de público, es decir accesible a todos, puesto que se en-
tiende que realmente pertenece a todos y que estos todos pueden
ponerlo negociadamente al servicio de sus intereses tanto prácticos
como simbólicos. Que la calle se vea transformada por todo tipo de
ritos colectivos, consistentes en marchar o detenerse juntos, libre-
mente, implicaría, si fuera realmente así, que ha visto reconocida su
naturaleza de ámbito de las proclamaciones sociales del tipo que
sea, el contenido de las cuales puede ir de la periódica representa-
ción festiva de determinados vínculos comunitarios a la vindicación
de objetivos concretos en el marco de todo tipo de luchas civiles.

Es así que la calle, la plaza o la avenida son apropiadas, en el
doble sentido de hecha propias y señaladas como adecuadas, por
parte de ciudadanos reunidos que proclaman públicamente quié-
nes son, qué creen, qué sienten, qué piensan o a qué aspiran. Allí
los individuos y los grupos que pasan del movimiento a la moviliza-
ción definen sus relaciones con el poder, para someterse, pero tam-
bién para proclamar su indiferencia a través de la fiesta o para
impugnarlo por medio de la protesta pública. Ahora bien, no resul-
ta demasiado defendible la afirmación de que el espacio público ha
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acabado por conseguir aquella alta misión que el en tantos senti-
dos frustrado discurso democrático le había asignado. En la prác-
tica, no encontramos sino pruebas que la calle ha visto constante-
mente escamoteado ese papel de escenario privilegiado para la
comunicación y la participación, proscenio mayor de la integración
civil en que la sociedad debería poder explicitar de manera pacífica
y en términos políticos su naturaleza fragmentaria y conflictiva.
Aquel espacio público que prometía constituirse en marco prefe-
rente para la libertad y la igualdad, en que la opresión y la segrega-
ción resultarían inconcebibles, ha acabado siendo un lugar
monitorizado, hipervigilado y dispuesto para la estigmatización, sin
que la condición polémica de las relaciones sociales haya podido
contar muchas veces con la posibilidad de hacerse manifiesta, ni
expresar sin trabas los descontentos y las voluntades
transformadoras. La naturaleza conflictual de las relaciones socia-
les de exclusión y de dominación ha tenido que llevar a término
sus periódicas escenificaciones a menudo por la fuerza, básica-
mente porque era por la fuerza que le eran impedidas. Desmintien-
do el proyecto del cual era encarnación, el espacio público ha visto
en múltiples ocasiones cómo, incluso en estados nominalmente
democráticos, se obstaculizaba o impedía su realización en tanto
que ámbito no sólo para el consenso, sino también para expresar
la pugna entre actores sociales, culturales y políticos que querían
reajustar las relaciones que los mantenían al mismo tiempo unidos
y enfrentados.

En ese orden de cosas, y como mínimo en teoría, en los siste-
mas políticos que se presumen democráticos las instancias de
gobierno saben ceder su monopolio administrativo sobre el espa-
cio público –interpretado en este caso no como espacio accesible a
todos, sino como espacio de titularidad pública– a sectores socia-
les en conflicto, de manera que estos puedan hacer un uso pacífi-
co con finalidades de índole expresiva, para dirimir en público
todo tipo de desavenencias con los distintos poderes políticos,
sociales o económicos. En condiciones no democráticas, pero, el
Estado impide todo manejo no consentido del espacio público, en
la medida que se atribuye la exclusividad de su control práctico y
simbólico e interpreta como una usurpación toda utilización civil
no controlada de éste. Es en estos casos que el poder político
puede abandonar cualquier escrúpulo a la hora de demostrar sus
seculares tendencias antiurbanas, consecuencia de una descon-
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fianza frontal hacia el espacio público, territorio crónicamente in-
controlable, que cobija en potencia todo tipo de disidencias, de-
serciones y contrabandeos.

A esa aprensión a lo que de imprevisible está a punto de suce-
der siempre en el espacio público, se añade la prevención que siem-
pre han despertado las comunidades peripatéticas, los grupos hu-
manos que sólo existen en movimiento, como es el caso de los cuajos
que forman en la calle las movilizaciones, alianzas transeúntes de
transeúntes, que sólo existen en y para la itinerancia. Es compren-
sible: todo movimiento y, más, toda movilización se oponen, por
principio, a cualquier forma de estado, incluyendo su expresión
extrema: el Estado. Por su suspicacia tanto ante la calle como es-
pacio abierto, como ante los desplazamientos fusionales y molares
que en ella se puedan registrar –que alcanzan en el toque de queda
su explicitación más rotunda–, los sistemas políticos centraliza-
dos tienden a convencer a sus administrados de que la vía públi-
ca ha de servir para que individuos o unidades sociales muy pe-
queñas –dos, tres personas– vayan de un sitio a otro para fines
prácticos o trabajen para su mantenimiento en buen estado –poli-
cías, empleados públicos, etc.–, y sólo excepcionalmente para que
participen en movilizaciones festivas patrocinadas o consentidas
oficialmente.6 Cualquier otro empleo de la calle es sistemáticamente
contemplado como peligroso y sometible a vigilancia, y eventual-
mente a prohibición.

Esta incapacidad de los sistemas políticos centralizados –in-
cluso de aquellos que se autopresentan como democráticos– a la
hora de convertir las relaciones entre dominantes y dominados en
asuntos políticos dirimibles en público se ha traducido en usos de
la fuerza, y en usos públicos de la fuerza, en la medida que han
buscado sobretodo la manera de visibilizarse, de convertirse en un
espectáculo que quiso ser inicialmente histórico –y, como tal,
representable y más tarde evocable en clave épica–, pero que en
una última etapa ha buscado por encima de todo resultar sencilla-
mente mediático, susceptible de ser reproducido y retransmitido
por los medios de comunicación de masas. En este sentido, la ima-
gen que estos medios de comunicación han divulgado en las últi-
mas décadas de lo que habían etiquetado como “violencia urbana”
6
 Cuando en 1912 el jefe de la policía de Berlín prohibió una manifestación obrera,

razonaba en su informe negativo que “la calle sirve únicamente para circular” (citado

por Petersen, 1997: 169).
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nunca se han limitado a una aséptica crónica de los hechos, sino
que ha aparecido modelada por un discurso que venía a exaltar las
actuaciones de la llamada “fuerza pública” como justas y pertinen-
tes y que impregnaba las expresiones de ira colectiva con todo
tipo de descalificaciones, en tanto que antisociales, perturbado-
ras de una visión bien sesgada de lo que había que entender por
“orden público”.

Resulta interesante comprobar la manera como el lenguaje
hegemónico en cada marco sociopolítico trabaja esta categoría
de “violencia urbana” en función de requerimientos contextuales
diferenciados. Por ejemplo, si en Francia evoca el que hacía un
siglo servía para ser aplicado a las “clases peligrosas” –los secto-
res marginales, que habitan barrios degradados–, en el Estado
español lo que hace es reproducir todo el esquema que servía al
régimen franquista para descalificar la actividad de los agitado-
res subversivos que rompían la impuesta tranquilidad ciudada-
na. En efecto, en Francia la violencia urbana es sistemáticamente
asociada a expresiones irracionales, descontroladas y absoluta-
mente despolitizadas de la rabia de los jóvenes de los suburbios,
a menudo inmigrantes o descendientes de inmigrantes que no
han conseguido los niveles deseados de “integración
sociocultural” (cf. Macé, 1999). En cambio, en el Estado español
la violencia urbana aparece figurada bien como parte de la acti-
vidad normal de la que la prensa denomina “tribus urbanas”,
bien al lado de figuras no menos arbitrarias, como pasa desde la
década de los noventa con el “terrorismo de baja intensidad” o la
kale borroka, para designar las expresiones contestatarias que
protagonizan jóvenes altamente politizados, que son descritos
como débiles mentales fácilmente sugestionables o bien como
fanáticos conjurados en la destrucción de la paz civil y a sueldo
de fantasmáticas instancias ocultas que buscan la destrucción
de la sociedad y el triunfo del mal. Tanto en un caso como en el
otro, la «violencia urbana” remite a la acción de lo que es presen-
tado en tanto que fuerzas antinstitucionales, despolitizadas en
unos casos, hiperpolitizadas en otros, pero marcadas siempre
por su conexión con las figuras más abominables y al mismo
tiempo más inquietantes –por inconcretas, por mórbidas– de la
inseguridad, la criminalidad y todo el resto de formas concebibles
–incluso inconcebibles– de la alteridad social.
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Pero, ¿de qué se está hablando cuando se alude a unas su-
puestas “violencias urbanas”? El calificativo de urbano para desig-
nar un tipo específico de violencia ya de por sí resulta intrigante,
pues se trata de expresiones de conflicto social que a menudo tie-
nen lugar en ámbitos rurales o semirurales. La respuesta a este
enigma –¿por qué el término urbano para etiquetar un determina-
do tipo de violencias?– tendría que ver seguramente con la vieja
estatuación de la ciudad como un medio ambiente moral negativo,
en el seno del cual se desencadenan sin parar todo tipo de anomias
y disgregaciones, un paisaje marcado por la desorientación, la pér-
dida de valores y la desolación. Y si es fácil descubrir la justifica-
ción ideológica de las connotaciones negativas del epíteto urbano,
también lo habría de ser descubrir que al término violencia le co-
rresponde una génesis igualmente bien poco inocente. De hecho
no deberíamos hablar de fenómenos de violencia sino de sucesos a
los cuales se atribuye una especie de cualidad interna especial que
bien podríamos denominar violencidad. Ésta se asigna en función
de criterios que no tienen nada que ver con la intensidad de la
fuerza injustificada o excesiva aplicada, ni con el daño físico o mo-
ral causado en las víctimas, sino que responde a una identificación
de la violencia como uno de los rasgos de la alteridad social: los
violentos son siempre los otros.

Los discursos hegemónicos acerca de la violencia y la repre-
sentación mediática de ésta –siempre sobrecargada de tintes
melodramáticos– inciden una y otra vez en lo que Jacques Derrida
había denominado la “nueva violencia arcaica”, una violencia ele-
mental, bruta, primitiva, de la que el manifestante violento o el
protagonista de revuelta suburvial sería uno de los exponentes, al
lado del delincuente, del terrorista, del hoolingan, con los que se les
emparenta. La violencia del “radical”, que es mostrado encapucha-
do lanzando piedras o cócteles molotov y levantando barricadas, se
opone de manera absoluta a la fuerza del “guardián del orden pú-
blico”, el sufrido “servidor de la sociedad”, que encarna los valores
sacrosantos de la ley y el orden. Vemos así cómo una violencia
heterogénea, escandalosa e inaceptable es imaginada enfrentada a
una violencia homogénea, funcionarial, orientada sólo por un su-
puesto bien público. Una magnífica estrategia, por cierto, con vis-
tas a generar ansiedad pública y fomentar una demanda popular
de más protección policial y jurídica.
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CALLES LEVANTADAS

La emergencia de la propia naturaleza polémica del espacio
público se concreta en un espectáculo que vemos repetirse una y
otra vez. De entrada, la imagen de viandantes que marchan jun-
tos, en la misma dirección, demasiado alterados, diciendo unas
mismas cosas que no se quisiera escuchar y en voz demasiado
alta, increpando poderes en apariencia poderosos, pero que, con
su reacción ante todo eso, pronto se revelan mucho más vulnera-
bles de lo que se imagina. El escenario, una vez más el centro
urbano, esa provincia que la especulación inmobiliaria, las políti-
cas tematizadoras, la gentrificación y el consumo espectaculariza-
do habían creído suyo y el territorio donde se erigen los palacios
gubernamentales y los monumentos más emblemáticos de la ciu-
dad conoce, de pronto, la irrupción de una multitud airada que
traspasa los límites de la ciudad sagrada donde habitan las más
altas potestades políticas, religiosas y económicas y desobedece
las órdenes relativas a qué debe y qué no debe pronunciarse, gri-
tando las frases malditas, las reclamaciones imposibles.

Justo en ese momento, una vieja técnica, bien conocida, se vuel-
ve a poner en marcha, ciega y sorda: la represión. Los inaceptables
deben ser expulsados de la calle, disueltos, devueltos a la nada de la
que los imagina procedentes, puesto que representan potencias que
son oficialmente mostradas como ajenas, física o moralmente extra-
ñas al presunto orden que esa presencia no invitada viene a des-
mentir. La estampa se repite entonces por doquier en el mundo:
botes de humo, pelotas de goma, chorros de agua a presión, golpes
de porra, no pocas veces disparos con fuego real. La policía irrumpe
en escena como garante de la buena fluidez por los canales que
irrigan la forma urbana. Ha de hacer lo que siempre ha hecho:
desembozar la ciudad, disolver los grumos humanos, drenar los obs-
táculos físicos que dificultan la correcta circulación de los coches,
acallar las voces cargadas de emoción, hiperexpresivas, vehementes
de aquellos que han sido declarados intrusos en un espacio –la ca-
lle- en que en principio nadie debería ser considerado como tal. Las
enigmáticamente llamadas “fuerzas del orden” –¿de qué orden?- con-
forman una masa uniforme, inevitablemente siniestra -¿por qué los
uniformes de la policía son siempre sombríos?-, una especie de man-
cha oscura en un escenario que hasta su llegada era multicolor y
polifónico, y más todavía por el griterío de los manifestantes, por el
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colorido de los estandartes, las pancartas, las banderas y de la pro-
pia diversidad humana congregada.

Frente a eso, las barricadas vuelven a ser, una vez más, como
tantas veces antes, el instrumento insurreccional por excelencia, la
herramienta que permite obturar la calle para impedir otra motilidad,
esta vez la de los funcionarios encargados de la represión, sea el ejér-
cito o la policía. Ese elemento –ya conocido desde el siglo XIV– aparece
recurrentemente en las grandes revoluciones urbanas del siglo XIX y
buena parte del XX al tiempo como instrumento y como símbolo de la
lucha en las calles. Estas construcciones –a las que Baudelaire des-
cribe como “adoquines mágicos que se levantan para formar fortale-
zas”- han servido de parapetos, pero también de obstáculos, el empla-
zamiento de los cuales respondía a una vieja técnica destinada a retener
o desviar afluencias entendidas como amenazadoras, y se configura-
ba a la manera de un sistema de presas que interceptaba esas pre-
sencias intrusas que habían sido detectadas moviéndose por el siste-
ma de calles. A esa dimensión instrumental, a las barricadas, conviene
reconocerles un fuerte componente expresivo. Pierre Sansot (1996:
115) hacía notar cómo la barricada evocaba la imagen de una
“subterraneidad urbana”, que emergía como consecuencia de un tipo
desconocido de seismo. La barricada ha asumido de este modo la
concreción literal de la ciudad levantada.

La doble naturaleza instrumental y expresiva de la barricada
continúa vigente, pero la forma que adopta esta técnica de ingenie-
ría urbana efímera ha cambiado. Las barricadas empezaron siendo
murallas hechas con barricas –y de ahí el término barricada– y así
fueron empleadas por los parisinos para defenderse de los merce-
narios de Enrique III, en mayo de 1522. En el París de la Comuna
de mayo de 1871 llegaron a devenir auténticos proyectos de obra
pública y alcazaron la categoría de arquitectura en un sentido lite-
ral. Los adoquines levantados de las calles configuraron un ele-
mento fundamental en el paisaje insurrecional de las ciudades
europeas hasta bien entrado el siglo XX. En el París de Mayo del 68
–siempre mayo– las calles fueron levantadas y se construyeron nu-
merosas barricadas con su empedrado, pero la fórmula más em-
pleada fue la de atravesar coches en las calzadas, volcarlos, con
frecuencia incendiarlos. Esta también fue la fórmula empleada por
las manifestaciones estudiantiles en Barcelona a finales de aquella
misma década, como cuando los estudiantes que se manifiestan
ante la sede de la Facultad de Medicina el 2 de noviembre de 1968,
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por ejemplo, vuelcan e incendian un coche marca Dodge, el modelo
de automóvil de fabricación española considerado en aquel enton-
ces de lujo. Estas actuaciones no se han visto como meros métodos
para irrumpir el tráfico, sino que implicaban una denuncia a la
sociedad de consumo que se quería hacer temblar. Esa es la tesis
de Pierre Sansot (1996: 118), que, hablando del mayo del 68
parisino, se refiere a un auténtico “holocausto de automóviles”, del
que, por cierto, se libraron ciertos modelos, como el Citroën 2 CV o
el Renault 4L, que eran los vehículos habitualmente preferidos por
los propios manifestantes y que Sansot interpreta que estos
homologaban con bicicletas.7

Las barricadas son, hoy, tan móviles como la policía. Responden
a una concepción sobremanera dinámica del disturbio, como si las
algaradas de finales del siglo XX y principios del XXI estuvieran ca-
racterizadas por la agilidad de movimientos, por la impredicibilidad
de los estallidos, por la voluntad de impregnar de lucha urbana la
mayor cantidad posible de territorio. La barricada se forma, en la
actualidad, sobre todo con contenedores de basura, con lo que vie-
nen a renunciar a su estabilidad para devenir, ellas también, como
todo hoy, móviles, usadas ya no sólo como protección, sino también
como parapeto que puede ser empleado para avanzar contra la poli-
cía y obligarla a recular. También han cambiado los elementos que
los manifestantes utilizan para defenderse y a veces plantarle cara a
la policía. Continúan vigentes las piedras y también los cócteles
molotov, los viejos protagonistas de tantas revueltas urbanas a lo
largo del siglo XX, pero también son frecuentes los cohetes
pirotécnicos, una forma de llevar hasta las últimas consecuencias la
festivalización creciente de las marchas de protesta.

Todos esos elementos usados para construir barricadas o para
ser lanzados contra la policía, contra las fachadas de edificios institu-
cionales o determinados aparadores, no sólo son meros instrumentos
para la acción práctica, sino temas codificados, que implican una
lectura puesto que sirven para elaborar y narrar un discurso. Hay
objetos del todo descartados, por mucho que podrían cumplir a la
perfección la función de yugular la calle. A ningún piquete de mani-
7
 Y fue seguramente para desprestigiar el movimiento estudiantil que La Vanguardia

colocaba en su portada del 9 de enero de 1969, la fotografía de un solitario Seat 600

ardiendo en la calle Casanova de Barcelona, como una prueba de la inevitabilidad del

estado de excepción en todo el territorio español que el régimen franquista acaba de

decretar.
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festantes se le ocurriría hoy cortar un árbol para hacer una barrica-
da, cosa que sí que pasó en el París del 68, con una lluvia de críticas
que hizo abandonar esta práctica. En cambio, ciertas cosas pueden
ser consideradas no sólo como buenas para interrumpir el tránsito,
sino también –parafraseando a Lévi-Strauss– como buenas para pen-
sar. Acabamos de hablar de los coches atravesados en las calzadas a
mediados de los años sesenta. En el caso de Barcelona, lo mismo
podríamos decir de las antiguas sillas públicas de La Rambla, que
sirvieron una y otra vez, en la segunda mitad de los años 70, para ser
lanzadas al centro de la calzada –sólo de bajada, por cierto-, a la altu-
ra de la fuente de Canaletes. Es cierto que a veces se usaron para
interrumpir el tráfico los asientos de las terrazas de bares del paseo;
en cambio, aquellas sillas blancas, hoy desaparecidas, eran
sistemáticamente maltratadas por los manifestantes. Objetos odia-
dos, ciertamente, no sólo porque aquellas sillas fueran públicas, sino
quizás ante todo porque nadie llegó a entender nunca que se tuviera
que pagar por utilizarlas. Acerca de los disturbios urbanos, Pierre
Sansot (1996: 102) notaba cómo el pavimento que se arranca, los
adoquines, las piedras de las obras, los coches que se atravesaban en
los bulevares parisinos, eran –desde el punto de vista del revoltoso-
elementos “por fin liberados”, como si los objetos urbanos que se lan-
zaban levantasen el vuelo y dejasen el suelo al que habían sido ata-
dos; como si una fuerza surgiese de la ganga que las aprisionaba a ras
de tierra; como si pudieran conocer, gracias al insurrecto, una gloria
que la vida cotidiana les usurpaba.

En otro plano, la tantas veces supuesta voluntad de los “mani-
festantes violentos” de causar daños irreparables es más que discu-
tible. Esto es obvio por lo que hace a acciones que raras veces van
más allá de agresiones contra mobiliario urbano o transportes pú-
blicos –una forma clara de atacar a la Administración de que depen-
den–, cabinas telefónicas –agresiones metafóricas contra Telefónica-
o los cristales de ciertos negocios moralmente condenados por los
manifestantes, como hamburgueserías, oficinas bancarias o inmo-
biliarias, tiendas de moda, delegaciones de multinacionales... Los
manifestantes que, por ejemplo, protestan el 8 de mayo de 1970
contra la intervención norteamericana en Vietnam y la matanza de
estudiantes en la Universidad de Kent, apedrean el Instituto Norte-
americano, en la Vía Augusta, o los almacenes Sears, en lo que en-
tonces era la plaza de Calvo Sotelo –hoy Francesc Maciá. El 13 de
febrero de 1971, después de un frustrado recital de Pete Seeger en
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la Escuela de Ingenieros y de unos disturbios que afectaron al en-
torno del Palacio de Pedralbes, un grupo de manifestantes se cita
en el centro de Barcelona, donde destrozan las vitrinas de la IBM,
en la plaza Urquinaona. El 5 de diciembre de 1970, coincidiendo
con el consejo de guerra contra militantes de ETA en Burgos, los
manifestantes recorren la calle Tuset –uno de los escenarios predi-
lectos de la gauche divine catalana– asolando todo a su paso. En
las octavillas que lanzan puede leerse el motivo de lo que cierta-
mente era un operación de castigo: “La misma burguesía que ase-
sina en Burgos se refugia en la paz de Tuset” (citado en Colomer,
1978: II, 61).

Una vez superada oficialmente la dictadura franquista, este
tipo de agresiones de fuerte contenido simbólico, consistentes en
interpelar violentamente a expresiones del mal social, económico y
político, se han continuado considerado pertinentes por parte de
ciertos grupos. En Barcelona, las celebraciones deportivas por vic-
torias del Barça han desembocado de manera casi preprogramada
en el apedreamiento de establecimientos de comida rápida perte-
necientes a cadenas internacionales, al grito de “Butifarra, sí; ham-
burguesa, no”. Las acciones de protesta en la calle a lo largo de los
90 han insistido en ese tipo de actos, dirigidos contra empresas de
trabajo temporal, delegaciones inmobiliarias, sedes bancarias, etc.,
como si se tratase de hacerles pagar su responsabilidad en los abu-
sos del capitalismo, la precarización del trabajo temporal, el precio
de la vivienda, etc. En el transcurso de las manifestaciones contra
la globalización que tienen lugar en Barcelona el 24 de junio de
2001 o el 16 de marzo del año siguiente, los participantes partida-
rios de la acción directa apedrean tiendas de moda, al tiempo que
pintan en sus paredes contiguas lemas contra el imperio de medi-
das que provocan la anorexia,8 pero también contra oficinas de la
Caixa o la sede de Comisiones Obreras, sindicato éste supuesta-
mente culpable de haber traicionado la causa proletaria.

 Refiriéndose a las destrucciones provocadas por los manifestan-
tes del Mayo del 68 en París, Michel de Certeau (1970: 11), advertía
cómo estas nunca fueron de verdad un cataclismo y asumieron desde
8
 En la manifestación contra la cumbre europea de marzo de 2002, los escaparates de

la tienda de moda Gonzalo Comellas, en la esquina Casp/paseo de Grácia, lucían

grandes carteles, colocados en el interior por la propia empresa, en los que, como si de

un sortilegio mágico apotopraíco ante las piedras de los manifestantes se tratase, se

podía leer: “No a la globalización”.
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el principio y en todo momento un fuerte contenido simbólico, al mis-
mo tiempo que recordaba que ninguna instalación estratégica, ni nin-
guna sede política o empresarial importante fue importunada por los
revoltosos. “Los daños –anota Certeau-, además de los ocasionados
inevitablemente por el desorden, provocan más bien el efecto de sacri-
ficios necesarios a la expresión de una reivindicación” (Certeau, 1970:
11-12; el subrayado es suyo). Es por ello que Certeau nos habla aquí
de auténticas luchas rituales, para enfatizar la escasa vocación
destructiva de aquella revuelta, algo que podría ser ampliado a la ma-
yoría de disturbios asociados a marchas civiles, ejercicios de fuerza
tan protocolizados como las dramaturgias de que forman parte y de la
que no pocas veces no dejan de ser una especie de prótesis no pocas
veces perfectamente prevista.

Por lo que hace a los males personales, se podría decir algo por
el estilo. De hecho, los enfrentamientos en la calle raras veces impli-
can hoy, en las ciudades europeas, la aplicación de una violencia
lesiva de efectos irreversibles, a diferencia de lo que había ocurrido
en las grandes revoluciones urbanas del siglo XIX y de buena parte
del siglo XX. La utilización de armas de fuego por parte de la policía,
si no inédita, sí que es al menos mucho menos frecuente en Europa
occidental que en otras épocas, dado que se entiende que las fuerzas
de represión cuentan y han de emplear de técnicas y armas adecua-
das a la persuasión/disuasión incruenta. Y lo mismo se podría decir
de los manifestantes, que no suelen causar daños de verdad irrepa-
rables, excepto en aquellas circunstancias en que interviene, aun-
que sea como telón de fondo, la violencia armada, como ocurre en
Irlanda del Norte o Euzkadi. Hay que recordar que el paradigma de
revuelta urbana de finales del siglo XX en los países capitalistas
avanzados ha sido, repitámoslo, el Mayo del 68 francés, que no pro-
vocó víctimas mortales directas, a pesar de su espectacularidad. Los
estragos producidos eventualmente como la consecuencia de mani-
festaciones políticas en las últimas décadas en Europa no han sido
nunca de extrema gravedad y el restablecimiento del aspecto ante-
rior de los espacios afectos por disturbios ha costado algunas horas
de trabajo a las brigadas municipales. En cuanto al número de muer-
tos y heridos graves resultantes de choques entre manifestantes y
policías ha sido escaso, en una tendencia que las actuaciones
policiales contra manifestaciones antiglobalización en Gotteborg y
Génova parecen querer desmentir en una última etapa. En cual-
quier caso, y volviendo al ejemplo barcelonés, es significativo que el
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número de personas atendidas por los servicios médicos como re-
sultado del accidentado correfoc de las fiestas de la Mercè de 1996
fuera mayor del que se registraría unas semanas más tarde en
aquel mismo escenario –la Vía Laietana-, derivado del violento des-
alojo policial del okupado cine Princesa y de las protestas posterio-
res frente a la Jefatura de Policía.

Los choques urbanos entre manifestantes y policías o entre
manifestantes de signo contrario han adoptado casi siempre un
carácter fuertemente ritualizado, en los que las cargas, los replie-
gues y los movimientos de defensa..., han adoptado un cierto as-
pecto de juego ceremonial, dominado siempre por la convicción de
que la violencia usada será limitada y no tendrá consecuencias
irreversibles. Ni los manifestantes –ni siquiera los más hostiles– ni
los policías dejan nunca de explicitar este énfasis en la dimensión
fundamentalmente escénica de sus actos. Las actuaciones contra
sitios considerados encarnación de lo maligno o difusores de co-
rrupción e infamia estaban orientados por esa misma voluntad
dramatúrgica. En esa línea, el tipo de vestuario que usan los mani-
festantes más radicales quiere ser elocuente y la policía y los es-
pectadores son capaces de reconocerlo aún fuera de las marchas
de protesta en sí. Esta preocupación por distinguirse acaba gene-
rando no sólo un efecto estético, sino estetizante, cuyo destino úl-
timo es en buena medida mediático. Hoy, en una deriva de la que
las manifestaciones antiglobalización de finales de los noventa y
principios del siglo XXI han sido confirmaciones, se puede apreciar
una notable tendencia mundial a uniformizar a los propios
protestatarios. Los pasamontañas –línea Comandante Marcos-, las
sudaderas con capucha, el calzado deportivo..., han acabado perfi-
lando un look característico del manifestante radical.

Por descontado que los policías, por su parte, no olvidan tampoco
nunca esa dimensión teatral de su actuación. Los despliegues de los
agentes antidisturbios no son simples intervenciones destinadas a
alcanzar un cierto objetivo –defender el orden público ofendido, di-
9
 Esa percepción de los movimientos de la policía y los manifestantes como coreogra-

fías aparece explicitada en un excelente corto grabado para la televisión bosnia, en que

un montaje paralelo muestra simultáneamente actuaciones en el festival de danza en

espacios públicos de Barcelona –“Dies de dança”– y las marchas de protesta y las

actuaciones policiales durante las jornadas antiglobalización también en Barcelona,

en marzo de 2002. Se trata de Alta tensión bajo Voltaje, dirigida por Erol Colakovic y

Patricio Salinas.
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cen–, sino auténticas coreografías en que cada movimiento funciona
como un verdadero paso de baile.9 El producto final muchas veces no
disimula sus resonancias cinematográficas. La imagen de los policías
de muchas ciudades europeas o norteamericanas avanzando por las
calles golpeando con las porras sus escudos, recuerda inevitablemen-
te las batallas de las películas “de romanos”. Con motivo de los he-
chos de Seattle, en 1999, la prensa ya llamó la atención acerca de
cómo los uniformes y el equipo de los antidisturbios parecían extraí-
dos de una película de ciencia-ficción. La vestimenta de trabajo que
estrenó la policía española con motivo de las movilizaciones
antiglobalización en Barcelona, en junio de 2001, estaban en esa mis-
ma línea de fantasía. Pierre Sansot habla de las furgonetas que trans-
portaban a los CRS franceses del Mayo del 68 como “grandes bestias
fabulosas en la caída de la tarde, monstruos que se hundían en la
noche parisiense” (1996: 129). Michel de Certeau decía que los “mani-
festantes de mayo luchaban contra marcianos negros y con casco”
(1970: 12). La propia presencia de espectadores es una prueba de
esta naturaleza controlada, ritualizada y espectacularizada del dis-
turbio urbano. Su desencadenamiento, en efecto –y los reportajes te-
levisados nos lo deberían advertir–, no implica muchas veces que los
viandantes tengan que huir y, si la intensidad de la lucha no alcanza
un cierto nivel, buena parte de ellos permanecerá en el lugar como
público de lo que es vivido como un acontecimiento urbano más.10 Ni
que decir tiene que la condición de actualidades retransmitidas que
tienen las manifestaciones en la calle no han hecho sino agudizar esa
preocupación por la puesta en escena de los eventuales choques pos-
teriores.

Es ahí que, cuando se habla de “actuaciones desproporciona-
das” de las fuerzas policíacas, lo que se está diciendo es que estas,
en cierta manera, se han saltado las normas implícitas y han he-
cho, por así decirlo, “trampa”, abusando de su poder, invirtiendo
en su acción un encarnizamiento con el adversario e incluso con
los propios espectadores. Esa ruptura de las reglas sobreentendi-
das que hacen de la lucha callejera contemporánea un juego
ritual implica que los policías no se amoldan a su papel de fun-
cionarios de los que cabe esperar una actuación profesional co-
10

 No es casual que una coartada recurrente por parte de todo manifestante detenido

por la policía es la de declarar que “él sólo miraba” o “pasaba por allí”; lo cual no quiere

decir, por cierto, que muchas veces la policía detenga a viandantes o mirones con el fin

de justificar su incapacidad para detener a los verdaderos manifestantes.



154

Del movimiento a la movilización...  Manuel Delgado

medida. La mera exhibición de armas de fuego y no digamos su
uso –conductas que rarísimas veces han podido ser atribuidas a
manifestantes- funciona como una trasgresión inaceptable por
parte de uno de los intervinentes. Estas actuaciones “que no se
valen” se producen casi siempre por cuenta de la policía, con ca-
sos recientes tan desgraciados como los Gotteborg y Génova en el
año 2001. En Barcelona, la imagen de policías uniformados o de
paisano esgrimiendo sus pistolas en la calle no ha sido inusual
en los últimos tiempos, según denuncias de movimientos sociales
anticapitalistas que no han sido recogidas casi nunca por los me-
dios de comunicación.

Las violencias en que desemboca una manifestación inicial-
mente pacífica son en no pocas ocasiones el resultado de interven-
ciones policiales que parecen buscar el enfrentamiento. En ese sen-
tido, es cierto que la policía puede ser responsabilizada muchas
veces de ser ella la que altera un orden público que sobre el papel
afirma defender. Eso no quiere decir que los alborotos no puedan
desencadenarse como la consecuencia de la acción de elementos
exaltados que confían en las virtudes mágicas de la acción directa
y se abandonan a una tarea purificadora del espacio por el que
transitan. El ataque contra los edificios que albergan instituciones
tenidas por perversas es un ejemplo de esa voluntad de borrar lite-
ralmente del mapa potencias consideradas al mismo tiempo intru-
sas y malignas. Esa misma lógica de “castigar y liberar” se aplica a
la hora de atacar presencias abominables, en un gesto en última
instancia de higiene y purificación. En todos los casos, los agreso-
res se consideraban a sí mismos como una especie de ángeles
exterminadores que ejecutaban una misión de limpieza de la ciu-
dad de corporeizaciones espaciales del mal. Con ello, no dejan de
darle la razón a Henri Lefebvre, que, ante el espectáculo de las
calles de París en Mayo del 68, creía ver en la revuelta un instru-
mento espontáneo de renovación urbana, la expresión de una vo-
luntad absoluta de modificar no sólo el espacio físico, sino también
el espacio social: “Sólo el bulldozer y el cóctel molotov podrían cam-
biar el espacio existente” (Lefebvre, 1974: 68).

En una última etapa ya hemos visto cómo los objetivos de estas
operaciones de castigo y limpieza afectan, además de a sedes institu-
cionales, a cajeros automáticos, cabinas telefónicas, autobuses, su-
cursales bancarias, empresas inmobiliarias, hamburgueserías, ofici-
nas de ocupación, etc. La lógica escénica que invierten es siempre la
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misma y responde a una idéntica obsesión por ritualizar al máximo el
espacio y por marcar territorio. Por ejemplo, los black bloc que acom-
pañan las manifestaciones antiglobalización se infiltran en su cora-
zón para, desde allí, ir marcando los puntos fuertes por los que van
pasando, como si quisiesen dejar un rastro etológico que hiciese in-
equívoco el itinerario seguido, puntuado gracias a ellos con destrozos
el recorrido, a la manera de las migajas de pan del cuento. A las pocas
horas, los cristaleros han repuesto los vidrios rotos y las brigadas
municipales han retirado los contenedores incendiados, como res-
pondiendo a una voluntad de borrar las huellas de lo que ha venido a
ser como un fenómeno metereológico, una especie de huracán huma-
no que ha arrastrado a su paso todo aquello que había sido señalado
antes como indigno de estar, como inaceptable factor de impureza
que había que suprimir de raíz del paisaje urbano.

Otras veces, la acción destructiva puede ser atribuida no a
alborotadores que creen ejecutar una tarea sagrada, sino a agentes
gubernativos o a sueldo suyo. A raíz de la escandalosa actuación po-
licial contra los manifestantes anti-Banco Mundial el 24 de junio de
2001 en Barcelona, diversas organizaciones presentaron ante los juz-
gados más de un centenar de testimonios que declaraban haber visto
a presuntos manifestantes que arrasaban escaparates y que salían o
volvían a entrar en furgonetas policiales, cambiando pañuelos por
porras y deteniendo o apaleando a manifestantes pacíficos. Al año
siguiente, en marzo, en los disturbios derivados de las protestas con-
tra la cumbre europea, también se pudo fotografiar a personas en-
mascaradas que salían de furgonetas de la policía y que actuaban
como si fueran manifestantes violentos. En estos casos, y si fuesen
ciertas las imputaciones hechas contra la policía, nos encontraría-
mos ante una táctica bien conocida en la historia de la represión
contra las revueltas urbanas, consistente en la actuación de
provocadores policiales o en connivencia con la policía, que servirían
para desacreditar las movilizaciones y justificar la actuación de las
propias “fuerzas de orden público”, “obligadas” a actuar por un “cariz
de los acontecimientos” que ellas mismas se han encargado de propi-
ciar. La actuación de la policía en Barcelona, en el caso de las protes-
tas antiglobalización de 2001 y 2002, funcionaron como un magnífico
ejemplo de ese tipo de mecanismos, en los que la propia policía pudo
haber asumido la tarea de que se cumpliesen los pronósticos formu-
lados por la delegada del Gobierno español acerca de las intenciones
violentas de los manifestantes.
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FIESTA Y MOTÍN

Estos ejemplos de usos expresivos del espacio público ponen
de manifiesto cómo los sectores más inquietos y creativos de la
ciudadanía pueden desplegar maneras alternativas de entender qué
son y para qué sirven las vías por las que habitualmente se agita
una difusa sociedad de transeúntes y vehículos. ¿Qué implican
esos sitios y esos trayectos entre sitios que hacen sociedad entre sí
y a los que justamente llamamos ciudad? ¿Meros canales por los
que circula de manera siempre previsible y ordenable la dimensión
más líquida de lo urbano? Estos acontecimientos advierten de cómo
las calles no son sólo pasillos que sirven para ir de un espacio
privado a otro, ni lo que en ellas puede uno encontrar –mobiliario
urbano, semáforos, monumentos, escaparates, quicios, kioscos...–
elementos instrumentalmente predefinidos. De igual modo, tam-
poco las calzadas son simples pistas para que se desplacen por
ellas los vehículos, sino también escenarios idóneos para que se
expresen en él y a través suyo anhelos y voluntades colectivas.

Las calles y las plazas están cargadas de valores y significados
compartidos que se han emitido desde una memoria que no tiene
por qué ser la oficial, aquella que denotan sus placas identificatorias
o los monumentos que con frecuencia las presiden, cuyo significa-
do explícito casi siempre se ignora, en el doble sentido de que se
desconoce o resulta indiferente. Allí, de tanto en tanto, se pasa de
la dispersión a la fusión, de la movilidad a la movilización. Tran-
seúntes que hasta hacía un momento se agitaban de un lado a
otro, dejan atrás su habitual discreción y se agrupan para procla-
mar lo que viven como una verdad colectiva y urgente. Manifesta-
ciones, marchas, concentraciones... A veces, disturbios, alterca-
dos, algaradas.. He ahí lo que se airea como “acontecimientos
mediáticos”, incluso en el mejor de los casos podrán ser homologados
con el tiempo como “hechos históricos”. Su contenido ha sido pro-
visto por fuentes ideológicas bien diferentes o por estados de áni-
mo políticos no siempre coincidentes. Lo que interesa no es tanto
la intención explícita de los actores en relación con un cierto con-
texto institucional político o económico, sino la realidad que cons-
truyen con su acción grupos sociales que no se conforman con
esperar y mirar, sino que entienden que pueden y deben intervenir
en el curso de los acontecimientos y hacerlo en el lugar en que esos
se producen, que es ante todo la calle.
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Por encima de sus contenidos e intenciones explícitas, esas
interrupciones/irrupciones de la vida ordinaria que implican las
movilizaciones sociales en la calle emplean unas técnicas, unas
maneras de hacer, que ya estaban ahí, disponibles y a punto, pro-
badas una y otra vez con motivo de otras movilizaciones sociales
que se llevaban a cabo a título de celebraciones populares. En efec-
to, en la fiesta ya se desplegaba todo el repertorio de maneras posi-
bles de apropiarse de la calle los individuos ordinarios, aquellos
que molecularmente, día a día, usan la calle y la subordinan a sus
intereses prácticos y simbólicos. También en la fiesta podía escu-
charse amplificado ese murmullo de la sociedad apenas audible en
condiciones cotidianas, a no ser como una especie de bajo conti-
nuo, un rumor ininterrumpido y omnipresente que está siempre
debajo de la multiplicidad infinita de las prácticas consuetudina-
rias de los peatones. Ese zum-zum que se visibiliza momentánea-
mente en toda festivalización, corporifica brevemente lo opaco, clan-
destino, viscoso, casi imperceptible, puesto que propicia una
metamorfosis del espacio ciudadano, al que se le hace funcionar
lejos de las propuestas e intenciones de los arquitectos, los
diseñadores urbanos y los políticos, en un registro otro.

La fiesta y su expresión extrema, la revuelta, improvisan un pro-
yecto urbanístico alternativo, es decir, otra manera de organizar sim-
bólica y prácticamente el espacio de vida en común en la ciudad. Se
ve desplegarse entonces una potencia que crea vida social de espal-
das o encarándose a los poderes instituidos y lo hace de una manera
que no tiene por qué ser coherente con el espacio que aparentemen-
te usa, pero que en realidad cabe decir que vivifica. Se cumple, de
nuevo, en contextos urbanos contemporáneos, la tantas veces nota-
da e ilustrada relación de contigüidad entre la fiesta y el motín. Con
la excusa de la fiesta o rentabilizando las oportunidades que la his-
toria se encarga de deparar, se organizan sociedades anóminas in-
quietantes, aglomeraciones de desconocidos que conforman comu-
nidades tan transitorias como enérgicas, el sentido y la función de
las cuales es la de concentrarse, discurrir, gesticular, actuar, in-
terpelando o mostrándose indiferentes ante la autoridad –ahora
desautorizada– de la polis. Se confirma así el pensamiento profun-
do de Michel de Certeau (1996), cuando hablaba de la actividad
furtiva de los usuarios del espacio público, aquellos que van y vie-
nen, se desbordan y desbordan los cauces de los que en principio
no deberían escapar, se abandonan a todo tipo de derivas por un
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relieve que les es impuesto, pero en el que protagonizan movimien-
tos espumosos inopinados, que aprovechan los accidentes del te-
rreno, mimetizándose con el entorno, filtrándose por las grietas y
los intersticios, corriendo por entre de las rocas y los dédalos de un
orden establecido, agitándose entre las cuadrículas institucionales
que erosiona y desplaza, agitaciones de las que los poderes no sa-
ben nada o casi nada. La fiesta y la revuelta conducen al paroxis-
mo y la apropiación por parte del practicante de la ciudad de las
texturas por las que se mueve.

La fiesta y el motín ejercitan una misma técnica de apropiación
radical del espacio que usan. Ejecutan una práctica casi
espasmódica de movimientos singulares y de ocasiones irrepetibles.
La celebración popular de manera larvada y el disturbio descara-
damente nos recuerdan que es cierto que existe una ciudad
geométrica, diáfana, hecha de construcciones y monumentos cla-
ramente identificables, pero que existe también una vida urbana
hecha de acuerdos secretos entre transeúntes que, sin conocerse,
pueden interrumpir la ciudad, yugular el falso orden que parece
dominar la cotidianidad. La revuelta siempre acecha, en una ciu-
dad, su hora. El disturbio conduce a su exacerbación lo que la
fiesta más inocua ya insinuaba: una apropiación sin concesiones
de un sistema topográfico que el viandante comprende y usa y que
ahora conoce su sentido último, que es el de llenarse y moverse al
aplicársele fuerzas societarias que son o han devenido de pronto
salvajes. Ese espacio que al mismo tiempo recorren y generan es al
fin y al cabo una pura potencialidad, una virtualidad disponible de
ser cualquier cosa y que existe sólo cuando esa cualquier cosa se
produce. Patria absoluta del acontecimiento, su protagonista es
un personaje al mismo tiempo vulgar y enigmático: el peatón, el
transeúnte, que de pronto decide usar radicalmente la calle,
actuarla, decirla diciéndose y que, haciéndolo, se apropia de ella.
Aunque acaso fuera mejor decir que, sencillamente, la recupera.
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Resumen

Desde la mitad del siglo XX aparecen profundas transformaciones sociales,
materiales y políticas que alteran el paisaje: estamos presenciando un quiebre, una
discontinuidad, circunstancias totalmente diferentes; es innegable que la revolu-
ción tecnológica está produciendo transformaciones profundas y mutaciones
socioculturales que están afectando directamente a las ‘comunidades’; pero lo más
importante en todo este contexto es la irrupción, por todas partes, de la diferencia
como alternativa de vida. En medio de este panorama emergen nuevas formas de
socialización relacionadas con lazos de afinidad, elementos emocionales, estéticos,
sensibles y afectivos que escapan a las formas sociales que caracterizaban los estu-
dios desde las ciencias humanas. Hacen su aparición los jóvenes y, específicamente,
lo que se ha denominado “culturas juveniles” o “tribus urbanas”, nociones que se
deben tomar con precaución ya que son construidas, producidas, utilizadas y mani-
puladas desde diferentes instancias políticas, académicas o mediáticas. Microgrupos
congregados alrededor de la música, el deporte, las manifestaciones políticas, cultu-
rales, y también religiosas, inaugurando nuevos espacios y prácticas alternativas
donde se evidencia la diferencia que marca las éticas y las estéticas.

Palabras clave: Juventudes, representaciones sociales, comunidades, resis-
tencia, identidades

A GLANCE TO JUVENILE SINGULARITIES

Abstract

During the second half of the Twentieth Century profound social, material and
political transformations have altered our social landscape: we are witnessing a
break point, a discontinuity in social life-styles. Technological revolution has produced
deep transformations and socio-cultural mutations affecting “communities” and
particularly “young generations”; the most important feature in this context is the
differentiation social process through alternative ways of life. New forms of socialization
including affinity and affective ties crossed by aesthetic and sensitive elements emerge
and escape the traditional social relations that social sciences have usually studied.
Young people, and specifically “youth cultures” or “tribes”, as they are called, appear
in the scene. These labels have to be cautiously used since they are built, produced,
used and manipulated by different political, academic or media institutions. Micro-
groups congregating around music, sports, religious, political and cultural
demonstrations inaugurate new spaces and alternative practices that are evidence
of their ethic and aesthetic landmarks of difference.

Key words: Youth, youth identities, social representations, community
resistance

Maguaré 18: 161-195 (2004)
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Nuestro combate a favor de la responsabilidad está siendo libra-

do contra un ser enmascarado.

La máscara de los adultos es la ‘experiencia’. Es una máscara

inexpresiva, impenetrable, siempre igual a sí misma. Todo lo han vivi-

do ya estos adultos: juventud, ideales, esperanzas, mujeres.

Todo resultó ser una ilusión, a menudo se encuentran acobarda-

dos o amargados.

¿Qué podemos responderles? Aún no hemos experimentado nada.

 Pero nosotros queremos intentar levantar la máscara... una cosa

antes que nada: Que también ellos han sido jóvenes, también han de-

seado lo que deseamos nosotros ahora, también dejaron de creer en

sus padres y la vida les enseñó que éstos tenían razón... desprecian

de antemano los años vividos por nosotros y hacen de ellos un tiempo

de dulce idiotez juvenil, un entusiasmo previo a la gran sobriedad de

una vida seria.

 Walter Benjamin, La Metafísica de la Juventud

INTRODUCCIÓN*

Vivimos una época atravesada por grandes cambios a nivel pla-
netario; desde la mitad del siglo XX aparecen profundas transfor-
maciones sociales, materiales y políticas que alteran el paisaje: el
desarrollo de los imperios industriales, la inquietante irrupción de
la tecnología y los massmedia, la desmultiplicación de las relacio-
nes sociales, la visibilidad creciente de los dispositivos de control,
la globalización que filtra las fronteras –todas las fronteras-, el cre-
cimiento desmesurado de las grandes ciudades, los grandes inte-
reses económicos, la declinación de la democracia; en fin, estamos
presenciando un quiebre, una discontinuidad, circunstancias to-
talmente diferentes; es innegable que la revolución tecnológica está
produciendo transformaciones profundas y mutaciones
socioculturales que están afectando directamente a las ‘comunida-
*
 Este artículo es resultado de la monografía de grado titulada: “Se juega la vida”.
Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá, Departamento de Antropología, 2002.

Elaborada a partir de la investigación realizada con el colectivo de investigación SIMU-

LACROS. SIMULACROS es un colectivo de investigación sobre lo juvenil, conformado
por Vanessa Liévano, Fernando Quintero, Alberto Flórez, y Alejandro Valderrama; Fa-

cultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional Sede Bogotá; en el marco del pro-
yecto ParticipArte (2000-2002) de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad

Nacional, dirigido por el profesor Gabriel Restrepo F.
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des’, y, en nuestro caso particular, a los jóvenes; pero lo más im-
portante en todo este contexto es la irrupción por todas partes de
la diferencia como alternativa de vida.

Los medios de comunicación muestran una dinámica que ace-
lera la participación en un mundo ‘informatizado’, además de mos-
trarnos la diversidad y la multiplicidad típica de este momento; no
obstante, éstos representan un espacio estriado, lleno de separa-
ciones, sesgos y distorsiones. Los acontecimientos que desbordan
la esfera tradicionalmente accesible a los sentidos diluyen nues-
tras certezas en lo inverificable y adquieren una forma de presen-
cia nueva en la conciencia.

El balance de fin de siglo que se hace desde las diferentes dis-
ciplinas es conocido: la muerte de los ‘grandes relatos’, la
mundialización de la cultura, la crisis de los sistemas políticos y
sus ideologías, la multiplicación de manifestaciones al margen de
la racionalidad dominante, todo lo que amenaza la visión armónica
del mundo fundada en la filosofía de las Luces, guiadas por la Ra-
zón, la Historia como fin, la Ideología como relato y el Progreso
como proyecto.

En medio de este panorama emergen nuevas formas de sociali-
zación o socialidades1 que ya no tienen que ver con esa racionali-
dad propia de la Ilustración, sino más bien con lazos de afinidad,
elementos emocionales, estéticos, sensibles y afectivos que esca-
pan a las formas sociales que caracterizaban los estudios desde las
ciencias humanas. Precisamente en medio de este panorama ha-
cen su aparición los jóvenes y específicamente lo que se ha deno-
minado “culturas juveniles” o “tribus urbanas”, nociones que se
deben tomar con precaución ya que son construidas, producidas,
utilizadas y manipuladas desde diferentes instancias políticas, aca-
démicas y mediáticas. Microgrupos congregados alrededor de la

1
Michel Maffesoli define la socialidad como “un ‘vivir en común’ que va más allá de la

simple asociación racional [...] la socialidad es la expresión cotidiana y tangible de la

solidaridad de base, es la realización de lo societal, expresión ésta para tomar distancia

de lo social, término muy gastado y en vías de desaparición. Lo social alude a la rela-

ción mecánica entre los individuos, el individuo podía tener una función en la sociedad

y funcionar en un partido, una asociación o un grupo estable, individuos que tienen

una identidad precisa. Cuando se trata de subrayar una característica esencial del

‘vivir en común’, característica que va más allá de la simple asociación racional, se

emplea el término ‘societal’”. Michel Maffesoli. De la orgía: una aproximación sociológi-

ca. Ariel. Barcelona. 1996, p. 15.
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música, el deporte, las manifestaciones políticas, culturales, y tam-
bién religiosas, inaugurando nuevos espacios y prácticas alternati-
vas donde se evidencia la diferencia que marca las éticas y las esté-
ticas.

El ritmo de las generaciones cambia constantemente. El surgi-
miento de las llamadas ‘culturas juveniles’ en el panorama mun-
dial es cada vez más evidente. Es entonces como se manifiesta, y se
siente con más fuerza, el papel de los jóvenes en las actuales con-
diciones contemporáneas, así se pertenezca a determinada ‘cultu-
ra juvenil’, o no; siendo nosotros los más afectados por los proble-
mas que enmarcan este tiempo: guerras, desempleo, enfermedades,
exclusiones, inconformidad con las estructuras tradicionales del
poder, llámense Iglesia, Escuela, Familia o Estado. Los jóvenes nos
debatimos entre las identidades heredadas y las nuevas configura-
ciones sociales.

Ya no es la identidad de la nación, la religión o la pertenencia a
un partido político lo predominante, aunque es visible la creciente
ola de fundamentalismos étnicos y religiosos; ahora se observan
identidades móviles reciclando nuevos sentidos, identidades étnicas
como en México y África o identidades religiosas como en Francia y
Medio Oriente. Esta multiplicación de las identidades o identifica-
ciones, y también desidentificaciones, es algo característico de nues-
tra contemporaneidad donde lo fragmentario, lo discontinuo e ines-
table de las formas está al orden del día.

El mundo de los jóvenes es así de fragmentario, complejo y hete-
rogéneo. De esto dan cuenta los diferentes discursos (académicos,
económicos, mediáticos y políticos) que han intentado definir, expli-
car, describir y comprender las diversas problemáticas que enmarcan
a ese sujeto social llamado “joven”. Cada época, cada generación,
gozan de una sensibilidad distinta. Estamos ante otras experiencias
que tienen que ver más con los nuevos modelos informáticos que
transforman el planeta vertiginosamente, que con una orientación
histórica del pensamiento. Las mutaciones estructurales, a su vez,
han provocado y siguen provocando transformaciones en la percep-
ción que tenemos del entorno, cambios en los modos de hablar, otras
maneras de sentir, nuevos pensamientos... este fenómeno es evi-
dente con mayor fuerza por las nuevas generaciones.

Al decir de Garavito (1999: 246ss) podríamos proponer que los
cambios que atraviesa la cultura (o las culturas y su variedad de
definiciones) en la actualidad, son las transformaciones de un es-
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tado sólido (la aproximación hacia eso que se estudia a partir de lo
estable, lo permanente, de espacios cerrados), a uno gaseoso (de
naturaleza fluida, abierta, expansiva, molecular)2, una
transubstanciación de la cultura, en donde los estados –sólido o
gaseoso– no son lo más importante, sino lo importante es aquello
que acontece en los intersticios, lo que sobreviene en los cambios.
Sin embargo, para que esto sea posible, es necesario que exista
calor, energía: la potencia que hace de la vida y el pensamiento un
movimiento incesante.

En efecto, el concepto moderno de pensamiento científico (teo-
ría, método y prácticas) continúa domesticándonos y es difícil acep-
tar la diferencia de múltiples y fragmentarios esquemas de investi-
gación que transforman el modo de ser del pensamiento. Surgen
entonces cambios en las formas de abordar la diferencia que había
quedado subordinada al principio de identidad.

La ‘cultura tradicional’ pierde sentido ante la multiplicidad de
referentes, así como nuestra forma científica de percibir; comien-
zan a revaluarse conceptos como identidad, sujeto, neutralidad,
epistemología, paradigma y muchos otros. La antropología como
ciencia de la diferencia entra a jugar un papel importante en di-
chas problemáticas, su papel en las condiciones actuales es conti-
nuamente puesto en discusión debido a sus alcances y limitacio-
nes. Esta disciplina se ha dedicado a establecer un juego de
representaciones de los otros, ese otro exótico, distante, remoto y
alejado, construyendo unos otros, una imagen de los otros, que ha
servido tanto para bien como para mal. Como Augé sugiere (1995),
la antropología ha de desplazarse hacia otros centros de interés,
más cercanos, ya que es el mismo mundo contemporáneo el que
“por el hecho de sus transformaciones aceleradas, atrae la mirada
antropológica, es decir, una reflexión renovada y metódica sobre la
categoría de la alteridad” (Augé, 1992: 30); nuevas perspectivas en
cuanto al saber antropológico, nuevas formas de percibir la
alteridad, alejada de la representación de que ha sido objeto.

Los jóvenes responden a esa agitación y fluidez, lo que marca
las rupturas, lo que está en un movimiento constante, entrando
2
 Algo igual plantean I. Prigogine y I. Stengers al fijar la atención más que a lo que está

constituido, a las interacciones, al dinamismo, a las variaciones, las rupturas, lo ines-

table de las formas, lo que se agita y está en constante movimiento. “Neptunianos y

Vulcanianos”, en: Illya Prigogine, ¿Tan solo una ilusión? Una exploración del caos al

orden. Barcelona: Tusquets, 1988, pp. 99-120.
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así a formar parte de esos ‘nuevos objetos de estudio’ y concebirse
como una alteridad exótica; esos otros creados por las relaciones
de saber/poder: la sicología, la economía, la política y los medios
de comunicación. Cada una de estas instituciones, o máquinas
productoras de significaciones, se han encargado de crear y de
mostrarnos una imagen distorsionada y desfigurada de lo que se
entiende, vive y siente en lo que se ha denominado lo juvenil. Jóve-
nes de muy diversos contextos viven la juventud de diferentes ma-
neras, muchas veces imbricados entre sí: urbanos, universitarios,
pandilleros, soldados, rurales, cristianos, rockeros, raperos, pa-
dres y madres de familia, guerrilleros, independientes, comunita-
rios... cada uno de estos implica de por sí una multiplicidad; el
espectro se difracta al infinito.

Escapar de las posturas tradicionales que ven la condición ju-
venil únicamente como una franja etaria establecida y darse cuen-
ta que éste no es el único ámbito, conlleva a mirar al ‘sujeto social’
joven como una multiplicidad de interrelaciones y de elementos
mentales, sociales y culturales. Más que de un grupo social, un
grupo de edad y otra serie de factores, se habla de una fuerza, de
identificaciones y desidentificaciones que se hacen más visibles cada
día en diversos ámbitos de las sociedades contemporáneas: “el plu-
ralismo de las posibilidades, así como la efervescencia de las situa-
ciones y la multiplicidad de experiencias y valores, son cosas que
caracterizan a la juventud de los hombres y las sociedades”
(Maffesoli, 1990: 123).

Las manías clasificatorias no sólo son parte de la academia,
sino de las demás formas del saber/poder como la política, los
medios de comunicación y la economía; instituciones que codifi-
can, reglamentan, normalizan y sistematizan, inscribiéndonos de
esta forma en saberes y poderes académicos, políticos, económicos
y mediáticos; estas instituciones ejercen sobre la diversidad de la
población juvenil un control para mantener la sociedad organiza-
da y regulada; un reconocimiento como actor social y su ‘utilidad’
o productividad en las sociedades; una intervención para que no
se ‘desvíen’ de lo que ‘realmente tienen que hacer’ con sus vidas; y
finalmente, de encajarlos e incorporarlos en los modelos preferidos
de acuerdo a sus variados intereses, ya sea por unos como por
otros, creando prácticas y saberes en donde ese ‘otro’ joven se in-
corpora en los numerosos círculos de significación; es decir, se
representan y son representados.
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REPRESENTACIONES

Los estudios de los fenómenos juveniles se inscriben en el mar-
co de las transformaciones sociales, económicas, políticas y cultu-
rales en diversas épocas y más ahora ante el cambio de milenio con
todas las transfiguraciones que igualmente ésta conlleva. La no-
ción de juventud, jóvenes y el ser joven, son nociones que están
inmersas en la dinámica social, así que estos conceptos no están
aislados, sino que son conceptos relacionales. Las diversas formas
de articulación con los otros sujetos e instituciones sociales con
los que se está en constante interacción: políticas, religiosas,
massmediáticas, económicas, y las relaciones con los adultos, sus
diferencias, complementariedades, antagonismos e interrelaciones,
desnaturalizan la noción de juventud, ya que esta no existe por sí
sola; así que definirlos únicamente como etapa etaria sería dejar
de lado dimensiones políticas, culturales e históricas que hacen
parte de una producción y una construcción social, sus expre-
siones e interrelaciones que llevan a que se autodefinan desde di-
cha condición.

Más allá de cualquier esencialismo, para el investigador argen-
tino Mario Margulis (1996:18), la juventud estaría en la alusión a
un modo de estar en el mundo relacionado con las generaciones,
modos de “percibir, apreciar, clasificar, distinguir”, a un juego de
relaciones con su generación, las anteriores y la coexistencia con
otras. Así que esta noción no nos lleva únicamente a una morato-
ria social, sino a una ‘moratoria vital’, un plus vital, una energía,
una fuerza que diferencia al joven del que no lo es, el ser joven se
hace ‘una experiencia temporal vivida’, condiciones que colocan
a la juventud en “una ‘posición vital’ que no se adquiere por el solo
hecho de tener determinada edad o de pasar por ciertos cambios
físicos, sino por una construcción cultural y un proceso de
subjetivización y afirmación de otredades” (Serrano, 1998: 278).

La juventud es una representación social (Valenzuela, 1998;
Perez Islas, 1998; Serrano, 1998; Feixa, 1998) que depende de los
contextos históricos, políticos y sociales. Su emergencia como agen-
tes sociales está mediada por relaciones de saber/poder, de este
modo la condición de ser joven cambia continuamente a través del
tiempo conjuntamente con las dinámicas sociales.

En el marco de las relaciones de saber/poder, la juventud, o
más bien, lo juvenil, en las últimas décadas va tomando mayor fuer-
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za y mayor autonomía; dejando a un lado las miradas desde “lo
mismo”, que ven al joven y a la juventud como lo que antecede al
mundo adulto, para pasar a verlos como “lo otro”, lo diferente a éste.

No obstante, entre ambas tendencias, la mirada desde la
mismidad, y desde la diferencia, “se mantiene un elemento fun-
damental y ese elemento fundamental, es que entre [el] ser [juve-
nil] y [el] saber [juvenil] lo que une son las relaciones de poder, y
finalmente, cuando se mira la historia de lo que han sido los dis-
cursos de lo juvenil, siempre ha sido el tema del poder el elemento
articulador, finalmente, haciendo una mirada de larga duración,
la juventud ha sido por sobretodo una construcción de relaciones
de poder y eso lo podemos encontrar en diferentes momentos”
(Serrano, 2001).

El investigador mexicano José A. Perez Islas (1998: 47), señala
que la juventud como representación social se va configurando por
la interacción de dos fuerzas: “la del control, ejercidas por las ins-
tituciones de poder adultas; y la de resistencia, elaborada por par-
te de las nuevas generaciones”.

Vemos cómo los estudios realizados en un principio servían
para integrar al joven a la normatividad y orden de ese entonces
-aunque actualmente no existe mucha diferencia-, pero encontrán-
dose siempre con las fugas de la normatividad en todas sus for-
mas. En un comienzo, el ser juvenil entra como ‘peligro del orden
social’ de la modernidad, se convierte así en una patología, en con-
ductas liminales, lo Normal y lo Patológico son conceptos que crean
poder. En los años treinta todavía no se consideraban propiamente
como movimientos, sino se les relacionaba con la delincuencia y la
vagancia aunque también con el trabajo, etapa marcada por crisis
y turbulencias, en un tránsito hacia la maduración social para in-
tegrarse al mundo adulto posteriormente.

Un viraje importante en las formas de abordar el estudio sobre
jóvenes ha sido la relación juventud/cultura. La noción de cultura
y su conexión con la juventud, llevó a la pregunta por las culturas
juveniles3 como nueva categoría de análisis; encontrando en este
terreno unas particularidades y características que antes no se

3
 “culturas juveniles se refiere a la manera en que las experiencias sociales de los jóvenes

son expresadas colectivamente mediante la construcción de estilos de vida distintivos,

localizados fundamentalmente en el tiempo libre o en los espacios intersticiales de la

vida institucional”. Carles Feixa. De jóvenes, bandas y tribus. 1999, p. 86-89.
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consideraban: “pensar que hay culturas juveniles significa darles
tanto a los jóvenes como a sus productos un estatus propio, que ya
no es tan sólo el resultado de la imposición de la cultura dominan-
te o del mundo del control y de los adultos sobre ellos, sino que
implica su potencial y su particularidad como agentes sociales es-
pecíficos” (Serrano, 1998: 298); esta relación juventud/cultura des-
embocó en varios enfoques.

La modernización industrial trajo consigo una diferenciación
mayor de los comportamientos generacionales. En este contexto
aparece la noción de subcultura juvenil procedente de la Escuela
de Chicago con trabajos sobre las pandillas juveniles de los cin-
cuenta y sesenta, criticados luego por otros autores por calificarlas
sólo como “delincuenciales y enfermas” (Perez Islas, 1998: 48), sien-
do éste en definitiva un concepto discriminatorio.

El segundo enfoque es con las denominadas contraculturas,
manifestaciones en contra de las implantaciones que pretendían
instituir las sociedades de ese momento: movimientos pacifistas,
estudiantiles, de liberación sexual, la utilización de drogas que
ampliaban los sentidos y expresiones culturales alternativas; ésta
noción es asociada a la marginalidad, a fuerzas reactivas, concepto
demasiado general el cual no evidencia que “al interior de las
contraculturas existen factores que reproducen la cultura a la cual
se contraponen” (íbidem).

José A. Perez Islas (1998), propone un tercer enfoque en la
relación juventud/cultura. Este tiene que ver con la música, y par-
ticularmente con el rock, convirtiéndose en el centro de las nuevas
culturas juveniles, dejando la clase como factor definitorio en el
análisis, generando expresiones interclasistas y convirtiendo al jo-
ven en un elemento de consumo; manifestaciones que serían ab-
sorbidas rápidamente por las industrias culturales.

Para este mismo autor, estas tres formas de abordar a los jóve-
nes articulándolos con lo cultural (desde los países industrializados)
–delincuentes, contestatarios y consumistas–, determinarían los
caminos para entender a la juventud en América Latina hasta me-
diados de los años ochenta. Mirada que continuaba siendo parcial,
estereotipada y adultocentrista, cuestionando los modos de inves-
tigación de lo juvenil hoy, ya que la construcción de los otros pasa
por un tamiz que a lo largo de la historia de la juventud es selectivo
y corresponde a representaciones dominantes.
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De esta manera, lo que antes no se tenía en cuenta, ahora se
observa de una manera no tan uniforme y enjuiciadora, se
replantean las relaciones: “ahora estamos en el punto, de que ya se
reconoce entre los estudiosos de lo cultural, a la juventud, como
un sector social específico con rutinas culturales peculiares o con
experiencias colectivas que definen un tipo de inserción en la so-
ciedad, el cual los conduce a actuar bajo competencias específicas
de reconocimiento/apropiación de los productos de los procesos
culturales especializados” (Perez Islas,1998: 50). Es este un peque-
ño fragmento que hace parte de los constantes cambios culturales
que estamos viviendo.

OTRAS MIRADAS

Las miradas sobre lo juvenil en nuestro país encontraron una
especificidad juvenil, un actor en el centro de violencias políticas y
urbanas de los sectores populares, íntimamente relacionadas con
la violencia del narcotráfico y con una ‘ausencia de futuro’ (Parra,
1985). Estos jóvenes con lenguajes muy particulares, apariencias,
actitudes y consumos que les daban sentido a sus vidas tanto a
nivel individual como colectivo, fueron los representantes de los
jóvenes de los sectores populares por mucho tiempo.

En el escenario urbano existen también otras formas de ser y
presentarse joven; la apropiación del espacio público, la transgre-
sión de estéticas e imaginarios y la incorporación de otros saberes,
consumos y valores las enuncian, al mismo tiempo que se han
presentado rupturas con el imaginario adulto, lo que ha conllevado
al surgimiento de múltiples conflictos y estigmatizaciones que rela-
cionan al joven con pérdida de tiempo (ocio, vagancia) y malos há-
bitos, delincuencia, drogadicción. Expresiones vistas como dañi-
nas que se intentan corregir desde las políticas estatales, ya que
van en contra de los valores progresistas de la sociedad y que trun-
can los ‘ejercicios de participación ciudadana’.

Por otro lado, una de las muchas representaciones juveniles
que se han elaborado acompañando a las dos anteriores, es la de
los jóvenes organizados de manera formal en ong´s, movimientos
sociales, grupos cristianos, etc. Vale la pena señalar que los ‘co-
munitarios’ son organizaciones juveniles que si bien no cuentan
con un número significativo de participantes, sí cuentan con un
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fuerte reconocimiento institucional dado que se constituyen ‘aden-
tro’ de los escenarios tradicionales de la política.

Tales representaciones nutrieron la mirada institucional, lo cual
se percibe en la forma como se ha tratado el fenómeno hasta el
momento. El Estado ha interpretado las realidades juveniles como
problemáticas, lo que implica una priorización de los sectores po-
pulares, su relación con la violencia, la inseguridad y la drogadic-
ción, determinándolos como una población en alto riesgo, lo que
ha conducido al “diseño” de unas políticas para la juventud de tipo
asistencialista y preventivo. Un planteamiento que miraba a la ju-
ventud colombiana sin traspasar aún ese límite y sin empezar a
proponer múltiples formas de ser joven.

Los jóvenes colombianos y bogotanos no fueron de interés aca-
démico -aparte del trabajo de Parra- hasta los noventa (Muñoz,
2001), con la celebración del año internacional de la juventud en
1985, dando origen a un trabajo editado por FESCOL y el Instituto
SER de investigación llamado ’Juventud y política en Colombia’.
Tres artículos acerca de las realidades políticas de los jóvenes capi-
talinos; siendo ésta la única producción académica en la década de
los ochenta y, hasta donde se tiene noticia, esa será la única pro-
ducción académica durante la década de los 80, siendo la política
el eje y centro de la reflexión.

El tema de la subjetividad juvenil precisamente no se da desde
lo académico sino desde otras textualidades como lo son la música
punk y rock, y el cine, en el caso de Rodrigo D, o la serie de televi-
sión Cuando quiero llorar no lloro, mostrándonos una juventud algo
mediatizada, pero que intentaba acercarse a múltiples vivencias
juveniles.

Las nuevas maneras de abordar este campo de investigación
obligan a mirar con detenimiento las metodologías y conceptuali-
zaciones de las distintas disciplinas que ingresan en este entreteji-
do complejo de lo juvenil en nuestro país, país atravesado por múl-
tiples conflictos. El investigador colombiano Germán Muñoz (2001),
nos dice: “perder deliberadamente las certezas propias del mundo
adulto y de sus instituciones primordiales, escuela, familia, igle-
sia, implicó mirar con atención lo juvenil, su estratégica posición
en las inéditas situaciones, en los desplazamientos de eje que sufre
la producción cultural, y esto, creo, es lo que renueva el plantea-
miento de lo juvenil en Colombia en esos años 90”.
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Aunque la juventud no tuvo un interés teórico y académico
antes de esa fecha, muchos jóvenes dejaron de ser invisibles ha-
ciendo parte de grandes cambios culturales, sociales y políticos
en Colombia desde los cincuenta, sesenta y setenta, como mu-
chos otros jóvenes en las principales ciudades del mundo, sin que
se le diera la importancia de tipo ‘académico’, por lo menos en
nuestro país.

“La juventud había aparecido en Colombia desde los años cin-
cuenta en las militancias políticas, los movimientos estudianti-
les y expresiones como la nueva ola, el nadaísmo y el hipismo;
mas en estas expresiones se reivindica el proyecto que cada
grupo u organización perseguía y no la condición misma de ser
joven. Será desde la segunda mitad de los años ochenta cuando
surja una juventud transformada en sujeto portador de una pa-
labra que habla desde sus horizontes particulares: los jóvenes
traen consigo un conflicto singular que se hace escuchar en la
arena pública, trastocándose así en interlocutores reconocidos”
(Perea, 1998: 131).

Desde el punto de vista politico-económico la mirada de la juven-
tud se hace a partir de lo demográfico, análisis cuantitativos y lectu-
ras estadísticas de variables como educación, empleo, fecundidad,
mortalidad, seguridad ciudadana, migración: “según la CEPAL se han
ido incorporando criterios provenientes de la antropología, y de otras
disciplinas afines, con el fin de mostrar la existencia de verdaderas
culturas juveniles [...] me parece importante traer a colación el tema
de CEPAL, porque CEPAL, institución en la que siempre han estado
presentes criterios mucho más demográficos en la lectura de lo juve-
nil, plantea el reconocimiento de estos estudios sobre culturas juve-
niles, haciendo especial hincapié en los problemas de identidad juve-
nil como eje de la caracterización de los jóvenes en cuanto grupo
social. Desde esta visión se ha tratado de mostrar la existencia de
grupos juveniles con características comunes, más allá de las dife-
rencias que sus miembros puedan tener en términos de pertenencia
a diferentes estratos sociales, crecientemente influidos por la deno-
minada cultura de masas y unificados en torno a fenómenos cultu-
rales como la música rock y otras manifestaciones similares; las refe-
rencias que hace CEPAL acerca de este enfoque en donde predomina
lo subjetivo, tienen todas fechas más allá de 1996, es decir, para la
CEPAL, este planteamiento es posterior a 1996, cita concretamente
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estudios de Feixa, Maraffioti, Margulis, Gándara, Rodríguez, Urteaga,
todas posteriores a 1996” (Muñoz, 2001).

Sin embargo, este tipo de estudios en torno al ‘desarrollo’ para
incorporarlos a las dinámicas de la globalización, lleva a fortale-
cer programas institucionales, ya sean para bien o para mal, rela-
cionados con los diferentes ámbitos que atraviesan los jóvenes:
juventud y empleo (en las principales ciudades del país los
desempleados son los jóvenes),  juventud y familia, juventud y
participación política (para insertar a grandes capas de jóvenes
de todo tipo en las filas de la política tradicional), juventud y esco-
laridad (en donde los grados de escolaridad son limitados y la
deserción escolar creciente), juventud y educación sexual (en la
cual los jóvenes asumen la maternidad y la paternidad a muy
temprana edad y el incremento de enfermedades de transmisión
sexual), jóvenes y ruralidad (cuyo panorama es incierto). De esta
forma los jóvenes son hablados por las instituciones para ‘solu-
cionar’ las diferentes problemáticas que les aquejan, reforzando
la noción de juventud como ‘población en riesgo’ por causa del
desempleo y la pobreza anunciada desde los ochenta, aparece así
la noción de ‘prevención’, prevenirlos del peligro del sexo, las dro-
gas, la violencia, etc., acciones sobre los jóvenes desde el ámbito
público y privado.

Los medios de comunicación han influenciado indiscutiblemente
las definiciones del ser joven y la producción de subjetividades, en
donde circulan cantidad de discursos y se interponen la produc-
ción de múltiples sentidos; basta ver la proliferación de programas
radiales juveniles, dramatizados, y series televisivas donde el joven
es representado, caricaturizado, polarizado y segmentarizado: es
rebelde, inconformista, incomprendido, desadaptado, juicioso, irres-
ponsable, irreverente, zanahorio... una serie de adjetivos que ayu-
dan a reforzar las estereotipaciones y estigmatizaciones.

Otro asunto a destacar es la ‘juvenilización de la cultura’ (Perez
Tornero, 1997; Martín-Barbero, 1998; Margulis, 1998); campo com-
plejo que recorre el contexto cultural actual, en parte por el ascen-
so de la cultura de la imagen. Lo juvenil es convertido en fetiche
por los lenguajes del mercado que a partir de los años sesenta crea
toda una industria del tiempo libre, desde la estética creada a par-
tir del consumo que actúa sobre los cuerpos, los sentires y los
lenguajes, imágenes que construyen un modo de ser joven: “nunca
como hoy la juventud ha sido identificada con la permanente no-
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vedad que caracteriza a lo moderno. Y es en esa identificación don-
de el mercado trabaja, mediante una doble operación: de un lado,
la juventud es convertida en sujeto de consumo, incorporándola
como un actor clave del consumo de ropa, de música, de refrescos
y de parafernalia tecnológica. Y de otro, ello se produce mediante
una gigantesca y sofisticada estrategia publicitaria que transforma
las nuevas sensibilidades en materia prima de sus experimenta-
ciones narrativas y audiovisuales” ( Martín-Barbero, 1998: 31).

Mario Margulis (1998: 14-19) apunta también tres elementos
que construyen socialmente la condición de juventud. El primero
ya se mencionaba y tiene que ver con las estrategias mediáticas;
aparece el joven tipo, un joven mito que representa la seguridad, el
éxito, rodeado de todos los bienes, joven de la publicidad sin sufri-
mientos ni incertidumbres, estereotipo predilecto de la industria
publicitaria.

En otro lugar está el heredero del sistema, el joven ideal o legí-
timo preferido por los grupos que detentan el poder, esperanza para
el futuro, responsable, preparado para gobernar, el emprendedor,
el líder, el productivo, con capacidad de progresar, un sucesor per-
fecto que a través de discursos y prácticas se posiciona en los dife-
rentes espacios del poder a nivel macro, a nivel micro estarían los
líderes comunitarios que igual movilizan fuerzas en niveles locales
pero haciendo parte del mismo círculo vicioso del poder.

Un tercer paradigma es el joven tribalizado, según expresión
del conocido texto de Michel Maffesoli (1990). Imagen de nuevas
socialidades, y, en contraposición hacia la representación del jo-
ven legítimo y mediatizado, una reacción contra la juvenilización;
protegiendo sus aparatajes simbólicos que crean y reconocen como
propios, convirtiéndose en objeto comercial y de la moda igualmen-
te (radio, televisión, revistas) pero construyendo distancias ante la
amenaza dominante del mundo publicitario, creando caminos dis-
tintos, otros modos de existencia ante la normatividad y la regula-
ción: “se trata de una resistencia activa –en ocasiones reflexiva y
en otras espontánea- contra el molde implícito en las formas cultu-
rales hegemónicas” (Margulis, 1998: 19); luchas que están en el
plano de lo simbólico, estilos y estéticas que son fugaces, rápidas,
renovables e intercambiables.

Las crisis por las que atraviesa América Latina con índices de
pobreza muy altos, crea un panorama de incertidumbre ante las
poblaciones juveniles llevando la reflexión hacia lo que se ha deno-
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minado las ‘identidades proscritas’4 (Valenzuela, 1998: 45), mi-
rando a las culturas juveniles producidas por la marginación, la
falta de expectativas laborales y vitales y la crisis económica; con-
tinuando aún con la mirada al joven como peligroso o considerado
población en alto riesgo, siendo objetivo por parte de los grupos de
‘limpieza social’ y por la normatividad y la prevención para no caer
en ‘malos pasos’, o la vinculación de jóvenes en proyectos de capa-
citación como es el caso de Jóvenes en Acción del Plan Colombia, la
prevención contra la drogadicción en el caso del programa Rumbos
de la Presidencia de la República o la creación de Políticas Públicas
para la Juventud, relaciones todas de poder y control de parte del
mundo adulto, generando desfases y divergencias entre las mira-
das adultas, ya sean públicas, privadas, académicas o mediáticas,
que actuales investigaciones en Latinoamérica y Colombia revelan,
evidenciando otros modos del ser juvenil.

Esas representaciones, y sus implicaciones en el ámbito
institucional, se convierten en el punto de partida para la reflexión
sobre lo juvenil. Se generan espacios de discusión y estudio sobre
los diferentes trabajos con jóvenes en el país, un interés vivido por
investigadores, la academia, instituciones del Estado, ong´s y otros
sectores; a su vez se llevan a cabo esfuerzos para el fortalecimiento
de líneas de investigación que permitan aprehender lo juvenil, pa-
sar por otra sensibilidad, de modo que posibilitemos otros tipos de
socialidades y demoler las estigmatizaciones que pesan sobre los
jóvenes.

NUEVAS DIRECCIONES ¿AGOTAMIENTO?

Es bien sabido que la juventud no se vive de la misma forma si
se tienen en cuenta las múltiples condiciones de ser joven, las rela-

4
 “... aquellas formas de identificación rechazadas por los sectores dominantes [...] los

miembros de los grupos o las redes simbólicas proscritas son objeto de caracterizacio-

nes peyorativas y muchas veces persecutorias [...] Encontramos desde agrupaciones

políticas con posiciones ideológicas contrarias a los sistemas dominantes, grupos étnicos,

grupos con adicción a las drogas, grupos religiosos... o algunos grupos o redes juveni-

les, como ha sido el caso de los beatniks, los pachucos, los hippies, los punk, los

chavos banda, los funkies”. Y podríamos agregar en nuestro contexto a los parceros,

los ñeros, los raperos, los jóvenes que viven en la periferia de la ciudad, los movimien-

tos antiglobalización; así como muchos otros.
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ciones de poder que se tejen entre sí, si se es hombre o mujer, si se
hace parte de un grupo particular ya sea político, cultural o religio-
so, las maneras de asumir la maternidad y la paternidad, los dife-
rentes espacios de socialización; en fin, es imposible definir la ju-
ventud por una u otra condición, más bien se convierte en un asunto
donde convergen elementos heterogéneos. Los cambios en las for-
mas de abordar lo juvenil cambian como los jóvenes mismos; los
replanteamientos al interior de las ciencias sociales proponen nue-
vas nociones y maneras de acercarse a este fenómeno tan comple-
jo. Estos cambios en las formas para comprender lo social tienen
que ver con los tradicionales esquemas binarios dominador/domi-
nado, moderno/tradicional, joven/adulto, dando paso a las inte-
rrelaciones, mediaciones y transdisciplinariedades (Serrano, 1998).
Nuevas formas de comprender las nacientes configuraciones polí-
ticas, lúdicas, estéticas, religiosas, étnicas y de género. Un cambio
en la forma de hacer ciencia, otras tendencias en la investigación
que rompen la clásica oposición investigador/investigado, tenden-
cias microinvestigativas, emotivas y creativas.

A partir de estos factores aparecen diversas investigaciones con
una perspectiva etnográfica que intentan comprender sus diversi-
dades, sus expresiones culturales, sus manifestaciones lúdicas,
políticas y estéticas, sus adaptaciones y negociaciones con las otras
esferas de la sociedad, sus sentires y afectos, sus nuevas formas
de socialización, sus cambios.

Este es un campo de investigación muy amplio que parecería
no agotarse, elementos nuevos surgen en todo momento. La nueva
generación de trabajos ubicados en el campo de la antropología y
otras disciplinas crean un ejercicio interdisciplinario, un intento
por superar viejos paradigmas en donde se evidencia la aparición
de microculturas juveniles enmarcadas en contextos sociales di-
versos, centrándose cada vez más en la vida cotidiana, en el sentir
común, en las polifonías juveniles, en los escenarios que crean, en
sus singularidades.

En la década de los noventa abundan los estudios etnográficos
sobre las culturas juveniles principalmente en México (Reguillo,
Urteaga, Perez Islas, Valenzuela), Argentina (Margulis, Urresti,
Giberti) y España (Feixa, Perez Tornero). Lugares en donde la ciu-
dad, el rock, y todas sus tendencias, han tenido una importancia
crucial en la configuración de identidades, sus diversidades, sus
cambios, sus negociaciones y adaptaciones: punkeros, rockeros,
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ravers, raperos, (las denominadas tribus urbanas), territorios ju-
veniles, la familia, la política y la calle, se convierten en el escena-
rio donde los científicos sociales vierten sus miradas; se indaga por
el papel de ellos (de nosotros) en el panorama social actual, diri-
giendo de esta manera la mirada más allá de las identidades y
advertir la emergencia de nuevas subjetividades y diversos proce-
sos de subjetivación.

Se percibe una insuficiencia de lo estético y lo emocional en las
investigaciones juveniles, y las que lo han abordado, de alguna u
otra manera lo moralizan y estigmatizan, puesto que las formas
metodológicas de dichas investigaciones se ubican desde los
paradigmas tradicionales de las ciencias sociales que no permiten
apreciar la condición nomádica que caracteriza a los jóvenes que
pertenecen, o no, a culturas juveniles urbanas contemporáneas;
conduciendo prácticamente no a una visibilización del fenómeno,
sino más bien a juicios de valor, evidenciado por conceptos que
aparecen en las investigaciones como la anomia (entendida como
pérdida de valores) en términos de problemáticas.

A partir de las definiciones institucionales, la ley promueve la
participación de los jóvenes desde la conformación de los consejos
de juventud y a su vez representa el marco normativo para la
implementación de políticas públicas enfocadas a ese sector
poblacional en particular. Esta situación ha generado una coyun-
tura a nivel nacional, distrital y local que apunta a la formulación
de políticas públicas para la juventud y la conformación de los
consejos de juventud, medidas tomadas a partir de representacio-
nes tradicionalistas de la juventud, que, más que buscar el mejo-
ramiento de la calidad de vida de los jóvenes, lo que busca es su
burocratización a fin de legitimar unas instituciones que cada vez
son más obsoletas.

Esos dos elementos, las limitaciones en la investigación juvenil
y las estrategias del Estado para la juventud, nos obligan a replan-
tear el cómo abordar lo juvenil y las mismas estrategias hacia los
jóvenes. Es por esta razón que nos parece importante llevar a cabo
un ejercicio que nos permita conocer y evaluar las diversas investi-
gaciones que se han hecho en torno a lo juvenil, esto con miras a
seguir profundizando y ampliando las miradas con relación al ‘ser
joven’, evidenciar otras lecturas y contribuir en el debate.

En los últimos años se han elaborado investigaciones y eventos
conducentes a la aprehensión de lo juvenil, diferenciando dicho
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devenir de la vieja noción de “juventud”. Muchos de esos trabajos
han sido condenados al anonimato, lo que ha retardado la influen-
cia de sus aportes. Existen trabajos que han corrido con mejor
suerte logrando salir a la ‘luz pública’ pero, desafortunadamente,
aún no han sido mirados detenidamente por la academia, el Esta-
do y las demás instituciones para que reconozcan la emergencia y
el respeto de las diferencias.

Investigaciones como las realizadas por Germán Muñoz, Car-
los Mario Perea, Alonso Salazar, Jose Fernando Serrano, estudian-
tes universitarios, para sus trabajos monográficos, movimientos
sociales, entre otros, han seguido la bitácora de las enunciaciones
juveniles en Bogotá: las relaciones que construyen con sus habi-
tantes y con la ciudad, sus territorialidades, sus rutas, sus lengua-
jes, sus prácticas, sus ejercicios políticos, sus marcas, sus identi-
ficaciones. Se busca, pues, aprehender lo juvenil; advertir que las
expresiones juveniles, como otros fenómenos que aún no asimila-
mos, son producto de la complejización de las sociedades en donde
pululan las diferencias y los diversos estilos de vida. En Colombia
trabajos sobre las sensibilidades estético-políticas del rock (Muñoz,
1993; Serrano, 1995;1998), y el rap (Perea, 1998; Ceballos, 1998;
Amaya y Marín, 2000); concepciones de vida y muerte en jóvenes
bogotanos (Serrano y Sánchez, 2000); están entrando en nuevos
territorios y movimientos conceptuales para conocer las singulari-
dades de lo juvenil.

Se entiende lo juvenil como una categoría relacional en donde
no existe una esencia propia del ser juvenil, ni donde sus modos de
ser son estables y permanentes. Se proponen no identidades sino
identificaciones y desidentificaciones con las llamadas ‘comu-
nidades emocionales’, ya sean musicales, deportivas, religiosas,
políticas, grupos de amigos, de barrio, de esquina. Un transcurrir
en la vida, un constante devenir de fuerzas en donde lo único per-
manente es el cambio; agenciando elementos diferenciadores, su
condición de simbolizadores, productores e intérpretes de culturas
en el escenario de las relaciones de poder y hegemonía en las cua-
les se desenvuelve.

Investigadores de muy diversas disciplinas han encontrado esos
elementos contradictorios, fugaces, difusos, momentáneos y efí-
meros que responden a la imagen de nuestra contemporaneidad
en donde la fluctuación de las formas es su signo más evidente.
Escuchemos a varios autores respecto a este punto.
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Mario Margulis (1998: 19), observa que, “en un mundo de com-
plejidad creciente, en el que la revolución tecnológica favorece la
multiplicación y la vida efímera de las formas simbólicas, la pro-
ducción económica aumenta en su velocidad de expansión, los es-
tilos y las estéticas se tornan también fugaces, ámbitos de refugio
parcial y momentáneo frente a un mundo que exaspera su diversi-
dad. Las modas cambiantes, los medios masivos, incluidos en una
dinámica transnacional, contribuyen a intensificar el auge de esta
diversidad, intercambio y renovación”.

La investigadora mexicana Rosana Reguillo (1998:58) nos dice
en este sentido: “La identidad está en otra parte. Se trata de iden-
tidades móviles, efímeras, cambiantes y capaces de respuestas ágiles
y a veces sorprendentemente comprometidas[...] En estos despla-
zamientos continuos lo único que parece permanecer constante es
lo que se denomina ‘desencanto cínico’ para hacer referencia a las
formas de respuesta ante la crisis generalizada que se condensa en
la expresión: ‘no creo, no se puede y sin embargo’ [...] Con una
mueca socarrona que a través del humor y la ironía se burla y
señala los puntos de conflicto en espacios públicos limitados: el
barrio, el concierto, el muro, la pequeña manifestación, la fiesta”.

En Colombia, son varios los autores que exponen la movilidad
en las identidades. Jesús Martín Barbero (1998: 33) lo señala al
hablar de palimpsestos de identidad, identidad que aflora en un
doble movimiento, deshistorizador y desterritorializador, en donde
se escribe, inscribe y reescribe constantemente: “de ahí la configu-
ración de una identidad marcada menos por la continuidad, que
por una amalgama en la que aun la articulación de los tiempos
largos la hacen los tiempos cortos, son ellos los que vertebran in-
ternamente el palimpsesto tanto de las sensibilidades como de los
relatos en que se dice la identidad”.

Germán Muñoz (2001) en su trabajo exploratorio sobre consu-
mos culturales en el país, observa la construcción de múltiples
identidades juveniles a partir de ciertos artefactos simbólicos. La
música y la televisión juegan un papel articulador en sus compor-
tamientos, gustos y lógicas: “Las identidades se hacen móviles,
múltiples, personales, autoreflexivas, cambiantes...incluso socia-
les y referidas a la otredad [...] Los múltiples roles en la sociedades
contemporáneas hacen relativa y limitada la sustancialidad esen-
cial de las posibles identidades, continuamente en expansión, en
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refacción, en mutación [...] se aceleran y se hacen más inestables
los discursos y las nociones”.

El investigador Carlos Mario Perea, en su investigación con jó-
venes del suroriente bogotano, señala tres tipos de identidad: una
identidad globalizada, otra cotidianizada, y por último, una identi-
dad estallada: “Las nuevas identidades han perdido todo centro,
sus fronteras se vuelven difusas, se movilizan de un plano a otro,
recogen una cosa de allí y otra de allá produciendo síntesis móvi-
les. El nomadismo espacial, su primera constatación: se amalga-
man signos e imágenes traídas de lo internacional, lo nacional, lo
local; cada plano dotado de una significación propia que no supri-
me la importancia capital de la otra”; y prosigue, “las identidades
han estallado, entremezclan los planos espaciales y temporales, y
colonizan diversos discursos que resultarían antagónicos a la mi-
rada de una analítica rigurosa. E igual combinan lo personal y lo
colectivo, la calle con el país, lo racional con lo afectivo, lo estético
con lo lógico, la contemplación con la acción [...] Su lenguaje pare-
ce revelarse no más que en la síntesis de aquellas nociones que
convencionalmente se veían reñidas y en franco antagonismo”
(Perea, 1998: 146-7).

En otro interesante artículo sobre el mismo trabajo expresa: “la
identidad se ha estetizado, se ha estetizado porque ha depositado en
los lenguajes de la sensibilidad las claves de su configuración y
deconstrucción incesante” (Perea, 2000: 100); atravesada por infini-
dad de conexiones y contradicciones: “la identidad es pues movi-
miento y al mismo tiempo núcleo duro, solidificación del carácter;
vivencias aparecidas a lo largo de la trayectoria vital, entre la movi-
lidad y la decantación se instala la narración” (Perea,  2000: 88).

En el artículo mencionado, Perea (2000) se pregunta por los
hilos con los que se teje la subjetividad narrada por los jóvenes,
proponiendo varios campos semánticos en donde la subjetividad
se crea constantemente: la vida cotidiana, la esfera pública y polí-
tica, lo religioso y la violencia, entremezclándose unas con otras a
través de varias cadenas argumentales: la calle, la expresión, la
familia y el ser; estrategias discursivas igualmente entretejidas,
subjetividades que se configuran, crean y disuelven no dejándose
atrapar por los discursos homogenizantes. Se desterritorializan pero,
asimismo, evidencian un anclaje en los permanentes contactos y
vínculos con los otros, se percibe una “búsqueda de autenticidad;
frente al desanclaje de los signos metaforizado en el afuera de la
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calle, el individualismo halla en su interioridad el adentro perdido,
vivencias y ser como formas de anclaje” (Perea, 2000: 92).

En este sentido, “la juventud, aunque esté aplastada en las rela-
ciones económicas dominantes que le confieren un lugar cada vez
más precario y manipulada mentalmente por la producción de sub-
jetividad colectiva de los medios de comunicación, no por ello deja
de desarrollar sus propias distancias de singularización respecto a
la subjetividad normalizada. A este respecto, el carácter transnacional
de la cultura rock es totalmente significativo, al desempeñar el papel
de una especie de culto iniciático que confiere una pseudoidentidad
cultural a masas considerables de jóvenes y les permite crearse un
mínimo de Territorios existenciales” (Guattari, 1989: 10); librán-
dose de una forma u otra de las alienaciones provocadas por los
discursos programados y/o autorizados, ya no se es únicamente
consumidor sino que se es productor y creador: “…nosotros tene-
mos un estilo muy diferente, nosotros somos latinos, nosotros so-
mos colombianos...somos otro orden...uno le gusta más que suene
es a lo que yo creo, a lo que yo vivo…” (Verso Rítmico Latino)5.

La subjetivación abre así una opción a la subjetividad rígida
(sujeción), no se trata de llegar a tener una identidad, que es una
forma del saber y una estrategia del poder, ni ser subjetivizado por
el saber-poder; los procesos de subjetivación agrietan el saber-po-
der e introducen y producen modos de existencia alternativos que
hacen de la vida una obra de arte. Es tal vez, como lo reconocen
diferentes pensadores contemporáneos, en la subjetivación como
voluntad creadora donde podemos encontrar una alternativa al
desgarramiento al que asistimos en la actualidad. En sus investi-
gaciones sobre lo juvenil, Carlos Mario Perea (2000: 99) nos plan-
tea que es en la expresión donde la subjetividad se despliega: “la
subjetividad se anuda en la expresión en tanto ella permite tanto
volcarse sobre la interioridad como ingresar en las cadenas simbó-
licas, en esta conexión reside el papel de la bisagra de la expre-
sión”. Flujos de expresión que son una opción de subjetivación
móvil, en devenir. Itinerarios que tienen su soporte en las culturas
audiovisuales, orales y escritas, marcadas por la velocidad, la si-
multaneidad y la atracción por lo novedoso; una superposición de
5
 Las expresiones que se presentan a lo largo de este texto corresponden al material

etnográfico: entrevistas, salidas de campo y un sinnúmero de actividades, recolectado

en el proceso investigativo con jóvenes de las diversas localidades realizado por el

colectivo SIMULACROS.
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imágenes y ruidos. Otros modos de relacionarse con los lugares,
las cosas, los otros, los cuerpos y con ellos mismos.

Pese a esto, es indiscutible el control social que se ejerce so-
bre las subjetividades: los massmedia, la academia, la economía,
las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, son
los encargados de definir, orientar, determinar y reglamentar a
capas de población juvenil, a esa potencia que caracteriza lo juve-
nil, ethos juvenil que es narrado desde diferentes lugares, dife-
rentes narrativas que someten sus fuerzas y afectos a la mismidad
en un intento ininterrumpido de sujetar las fugas y la potencia de
la vida.

La respuesta es la subjetivación en tanto ‘devenir’ de la subje-
tividad. Ahora lo que vemos son los múltiples despliegues de las
diferentes subjetivaciones: ya no es la identidad sino subjetivaciones,
procesos de subjetivación que desbordan la vida cotidiana en múl-
tiples devenires, es así como la subjetivación se produce en cada
momento.

Es efectivamente en los territorios existenciales, como los
llama Guattari (1989), donde florecen las posibilidades y la alteridad
propia de la vida. Entonces lo que realmente se vive no es una
subjetividad única, son múltiples subjetividades, un sinnúmero de
fragmentaciones que comprenden las diferentes manifestaciones
de la existencia de los seres humanos. Es el despliegue de una
singularidad en presencia de múltiples enunciaciones, así damos
cuenta de diversos devenires, tanto más complejos en cuanto más
relaciones -tanto individuales y grupales- dominen en el plano de
la vida del sujeto.

TRAYECTOS

...donde se están acabando los valores no es entre los jóvenes,

 ellos están haciendo visible lo que desde hace tiempo se ha venido

pudriendo en la familia, en la escuela, en la política...

 Jesús Martín Barbero

Según el punto de vista que adopta este estudio y de acuerdo
con Maffesoli (1990: 24), en este caso se trata de un ‘situacionismo
complejo’, es decir que ‘se es’ eso mismo que se describe, pues el
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observador está a la vez -aunque parcialmente- integrado en la
situación concreta que él describe, “en vez de asir un objeto, expli-
carlo y agotarlo, es mejor describir sus contornos, sus movimien-
tos, sus vacilaciones, sus logros y sus diversos sobresaltos”. Cuan-
do quien escribe aún se encuentra en el rango de edad estipulado
por las leyes6, en la categoría social joven, universitario, urbano,
que le gusta la música en su diversidad de tendencias, que siente y
vive Bogotá atravesándola como miles de jóvenes nómadas en una
ciudad que lo acoge, resemantizándola, practicándola, viviéndola;
deslizándose por diferentes grupos de afectividad, círculos de inti-
midad, de afinidades estéticas, emocionales y afectivas, en la uni-
versidad y distintos lugares de la ciudad, incorporando otros mo-
dos de vida, formas de percibir el mundo; y en este caso, la
investigación llevada a cabo con jóvenes de diferentes localidades,
jóvenes como quienes realizamos y vivimos la experiencia
investigativa y el proceso de investigación.

En la diversidad de grupos existentes en estas localidades he-
mos encontrado igualmente una heterogeneidad de prácticas juve-
niles. Las exploraciones con estos grupos nos han llevado a asistir
a lugares tan numerosos y diversos como mesas locales juveniles,
encuentros distritales y locales sobre jóvenes, colegios de la zona;
así como también a los lugares propiamente juveniles como son los
que frecuentan en su cotidianidad: parques, billares, esquinas,
bares, conciertos de diferentes estilos musicales, etc.; presentando
a unos jóvenes que desde su pluralidad de modos de vida nos mues-
tran sus pensamientos, su actitud y sentires frente al mundo, la
familia, la calle, la religión, las drogas, la política, el barrio, la ciu-
dad y el país.

Nos hemos vinculado con el transcurrir por otros lugares de la
ciudad, otros modos de existencia, otras maneras de estar en el
mundo, de vivir la vida, de percibir a los otros, a ellos mismos y a
nosotros mismos; otras formas de sentir la ciudad, de practicarla,
de compartir sus espacios, sus barrios, sus esquinas, sus gustos,
sus goces, sus desdichas. El colectivo de investigación Simulacros
ha seguido un acompañamiento a diversos grupos juveniles en las
localidades de Tunjuelito, San Cristóbal y Rafael Uribe, sin que
nuestras inquietudes se limiten únicamente a estos lugares.

6
 Se entiende por joven a la persona mayor de 14 y menor de 26 años. Ley de la

Juventud Nº 375 del 4 de Julio de 1997.
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Es así como entonces a lo largo del trabajo de campo, la expe-
riencia etnográfica -y de este manera también la etnografía- se con-
vierte como lo expresa Alejandro Castillejo (1997: 59) en “una su-
perposición de subjetividades [...] una experiencia discontinua donde
se oyen muchas voces, se plantean muchos espacios y se intuyen
muchos tiempos, que no necesariamente poseen una solución de
continuidad”. Es por esto que en nuestro trabajo investigativo no
existen unos ‘objetos representativos’ con quienes se hizo la in-
vestigación, sino que se trata de superar la predominante mirada
racional y dar cuenta del flujo intermitente y discontinuo que es
la experiencia etnográfica, convirtiéndose de este modo también
en una experiencia poética, creadora, en textualidades diversas,
en diferentes tejidos: visuales, conceptuales, emocionales y
afectivos. Ciertamente nuestros escritos son un ejercicio narrati-
vo, pero igual un resultado estático ya que la experimentación
está más allá del lenguaje, es la vida misma y la vida es una
multiplicidad de cosas; sería más bien una evocación de lo vivido,
pero igual una reflexión teórica, además de un ejercicio fluido del
antropólogo que oscila entre aquí y allá, organizando las formas
de lectura mediadas por la experiencia vital y por los significados
del contexto, haciendo de este ejercicio un proceso relacional: la
relación que se da en el encuentro etnográfico, en donde el énfa-
sis no es entre los sujetos de investigación, sino en el entreacto,
en el intermedio, en el cruce, en el mismo hecho del encuentro, en
los intersticios, siendo este espacio intersticial el lugar donde se
tejen diferentes relaciones de fuerzas que convergen para crear
desde el fondo de sus posibilidades.

Lo interesante no es una categoría social ni un rango de edad;
categorías como juventud, jóvenes o juvenil se tornan imágenes in-
quebrantables y fijas, son contempladas como una totalidad, algo que
en realidad es inabarcable; es decir se convierten en una representa-
ción, otorgándole de esta forma una identidad, un estatuto, trasfor-
mándose así en juventología; de todas formas estas categorizaciones,
definiciones y acercamientos tienen una gran importancia al tejer es-
tas tramas dentro del modo de ser del pensamiento contemporáneo;
no obstante lo interesante son las fracturas, los quiebres y contradic-
ciones: esa fuerza vital, esa experimentación continua, esa potencia
que es lo juvenil, un ethos; espontaneidad juvenil que se refleja en la
actitud frente al mundo, frente a la vida, en circunstancias tan caóti-
cas como las actuales vividas en el mundo, y en nuestro país particu-
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larmente. Es así como surgen narrativas -institucionales, cotidianas,
mediatizadas- que cambian, se entremezclan, se mantienen, se reem-
plazan, se introducen y se crean continuamente; narrativas, formas
de narrarse y de narrarlos que dan cuenta de ese doble juego de
definiciones y de fugas a esas determinaciones, y asimismo, de la
emergencia de otros tipos de subjetividad que le dan un toque distin-
tivo a nuestra época.

La conformación y emergencia de esas subjetividades, o nue-
vas formas de vivir y experimentar, está íntimamente ligada a la
crisis de lo político, y a otras defunciones de la episteme moderna
occidental: Identidad, Sujeto, Razón, Representación, Progreso;
dando paso a la cultura de lo presente, de lo heterogéneo, de lo
táctil; moviéndonos hacia la conformación de nuevas socialidades,
una nueva manera de hacer y pensar lo social; su recreación debe
tomar en cuenta los fenómenos de la massmediatización, la frag-
mentación, lo discontinuo y la heterogeneidad de lo social.

Frente a los fenómenos del pluralismo social y la puesta en
escena de las diferencias, la cultura y el poder se manifiestan en
sus modos singulares y poco previstos; estrategias originales, sim-
ples y complejas a la vez que no responden y no corresponden a las
estructuras socialmente establecidas, puesto que se oponen a esa
fuerza domesticadora que, históricamente, se han mantenido fue-
ra del orden dominante7 precisamente porque no pasan por los
espacios de representación.

En lo cotidiano, entre nosotros, en lo que somos, en lo que
decimos y como lo decimos, vivimos el desgarramiento “que separa
dos épocas, una de las cuales se desintegra mientras que la otra está
dando hasta ahora sus primeros pasos. Aún las mentalidades, los
imaginarios y las pautas culturales distan mucho de atenerse a las
consecuencias” (Restrepo, Sarmiento & Ramos; 2000); de tal diver-
sidad cultural y del pluralismo de identidades que implica. Hoy
se abre la sensibilidad a múltiples intensidades y fuerza el pensa-
miento a sufrir transformaciones.

7
 Jesús Martín Barbero. De los Medios a las Mediaciones, en el capítulo de “La afirma-

ción y negación del pueblo como sujeto” hace la diferenciación de lo que se entiende

como pueblo y los llamados ilustrados, hace la distinción en lo que se entiende por

cultura popular y lo culto, pero lo más significativo, a nuestro modo de ver, es mostrar

la oposición en la que se enfrentan los valores dominantes con las formas propias

culturales del pueblo.
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Lo que se nos presenta son realidades que han mutado su pro-
pia estructura, llamamos familia, Estado, Política, Religión, Edu-
cación a estructuras que ya no obedecen a los principios con los
que fueron creados, sino que son otras maneras de darle sentido a
la existencia:

“La familia ya no existe... pues hay muy pocas, la familia hace
unos años era papá, mamá, hijo, hija, ahora es mamá, padrastro,
tío depravado y hermanastro y así... esa es la verdadera familia...”
(La Chiqui). “...La familia últimamente es esposa... o sea esposo,
esposa, esposa, esposa y veinte hijos regado o sea hoy en día esa es
la familia; yo no se porque los jóvenes son o somos tan irresponsa-
bles...” (Sasga). “... la familia es la base de la sociedad, con la fami-
lia se educa el niño y se educa el hombre y depende como se educa
al niño así mismo será el pueblo...” (Batalla) . “...autoedúquense,
porque uno no puede estar comiendo entero de todo lo que dicen,
si quiere aprender, ahí hay bibliotecas, usted va y aprende allá,
pero nunca comer entero de lo que dicen en la escuela...” (Muiscas).
“...Cada presidente, cada partido, quiere tener poder por el ego de
cada político, de cada nación...” (Averno). “... la política es un mons-
truo que absorbe y que absorbe y que absorbe, es una vaina muy
grande y si usted viene intentando cambiar, tratando de formar
una política, una cosa nueva, sencillamente el mismo monstruo se
va a encargar es de sacarlo, le va a decir que usted es un inútil,
entonces es mejor hacer, generar el cambio desde afuera, no se
interesa hacer un movimiento político ni nada de eso, sencillamen-
te lo que nos interesa es que la gente reflexione y se forme su pro-
pio criterio sobre lo que es la vida en general...” (Tres X). “...Noso-
tros creemos en Dios, sin Él no hay nada de lo que está aquí,
nosotros creemos en Dios pero no tenemos religión...” (Marcela).
“...a ratos yo leo un libro que me instruye y me dice: tal pedazo es
bueno, tal pedazo es bueno también, sí me entiende?, pero que
Mateo me diga las cosas, ¡noo! eso ya es fanatismo religioso, es más
condenable el fanatismo religioso que no la prostitución, el camino
de la prostitución es sin tapujos, sí me entiende?, en cambio los
fanatismos religiosos, la gente que es fanática religiosa, creen en la
palabra de boca pa’ fuera... Todo lo hacen a escondidas...” (Jhon).
“... ser rapero es mi religión, nuestra religión, nuestra cultura, es
nuestra forma de vida, es como cada uno pensamos, cada uno dice
queremos esto, queremos aquello, aunque hay gente que lo quiera
negar...” (Shien). “...Dios lo llama a uno muchas veces, Dios siem-
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pre está en la puerta y si se abre la puerta él entra...” (Juventud
Renovada). “...yo creo en la vida misma, porque la misma vida es la
que lo convierte a uno...La vida misma es la religión de uno, según
los retos que la vida le ponga ...” (Chechis).

‘Lo que está en juego hoy es la vida’ expresaba Foucault refi-
riéndose al biopoder, a las nuevas estrategias que pretenden admi-
nistrar, planificar y regular la vida de miles de seres humanos. En
un país como Colombia donde un gran porcentaje de su población
es joven, y en el que las principales víctimas de todo tipo de violen-
cias son los jóvenes, lo que se pone en juego es la vida misma de los
jóvenes, a nivel macro pero igual a nivel cotidiano. No obstante la
vida se presenta como potencia: “las nuevas luchas capaces de
poner en cuestión los ejercicios actuales del poder... son las lu-
chas por la vida, fuerza de resistencia que afirma la plenitud
de lo posible” (Garavito, 1999: 123).

Lo juvenil en su multiplicidad de manifestaciones se puede ex-
presar como un ethos, eso que determina la trayectoria del actuar
de un grupo humano con prácticas e intereses diversos, que habita
un espacio y un tiempo compartido -ya sea real o virtual-, que
constituyen imágenes, imaginarios e imaginerías; una actitud de
reserva respecto de cualquier poder establecido (político, académi-
co, mediático, administrativo y/o simbólico), que se situaría mas
bien del lado de la potencia y el vitalismo.

Indudablemente estamos presenciando una ruptura, una dis-
continuidad, un momento totalmente distinto, subjetividades que
se transforman creando nuevos órdenes diferentes a los tradicio-
nalmente conocidos. Como parte de este proceso se habla también
de una estetización de la sociedad y del surgimiento de un nuevo
paradigma estético: envuelto en una sensibilidad colectiva, este
ethos contemporáneo, esta ‘aura estética’, es entendida por Maffesoli
como la facultad de sentir y experimentar que favorece las emocio-
nes y afectos compartidos, un estar-juntos. Dicho autor (1990),
nos plantea la existencia de una socialidad que reivindica los espa-
cios de encuentro que están directamente relacionados con la vida
cotidiana y doméstica del sujeto y que arremete con singular fuer-
za sobre las metrópolis contemporáneas: es la sombra de Dionisio.
Sólo un “saber dionisíaco”, una “erótica del conocimiento”, dice el
autor, hace posible comprender el vitalismo posmoderno.

Las formas del actuar político reflejadas en los jóvenes son
muestra de las transformaciones en el devenir político contempo-
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ráneo. La confrontación a las hegemonías no se hacen únicamen-
te desde los escenarios de la representación, se hace desde la
música, la multiplicidad usos y prácticas de ciertos espacios en la
ciudad, ya sean físicos o virtuales, desde la energía gastada en el
acto mismo, en el instante, desde el performance, desde la pues-
ta en escena, desde la presencia viva de su potencia evidenciado
en el día a día.

El bricolaje de estilos, de formas de vida, de ideologías, hacen
presencia fundamentalmente desde el vínculo emocional, desde lo
sensible, desde lo lúdico, desde lo estético; movimientos donde la
vida se despliega con toda su fuerza:

“...la vida son ocasiones, sí?, de eso se trata la vida, de vivir
momentos...” (Jhon). “... hoy ya es hoy, lo que hice lo hice ayer, hoy
lo que queda es lo que estoy haciendo...lo que estoy haciendo, si lo
hice mal, hoy es hoy y a eso se hace cambiando...” (Martín). “... yo
creo en la vida misma, porque la misma vida es la que lo convierte
a uno... La vida misma es la religión de uno, según los retos que la
vida le ponga a uno, hay gente que dice que en la calle no hay
principio, y es donde hay más principios, es donde hay más valo-
res...” (Chechis).

Ese día a día como territorio existencial en lo juvenil es un
nuevo territorio nómada, éste se presenta desterritorializado; es
donde se juega la vida ininterrumpidamente, puesto que el peligro
de la territorialización implica la captura por unos aparatos teóri-
cos, mediáticos, políticos, semiológicos e interpretativos, que no
permiten que nos abramos hacia actos creadores.

IMÁGENES Y RUIDOS

Sea como fuere,

me parece urgente deshacerse de todas las referencias y

metáforas cientifistas para forjar

nuevos paradigmas que serán

más bien de inspiración ético-estética

 Felix Guattari

Nuestro proceso investigativo no pretendía reducir la multiplici-
dad de experiencias a una simple descripción y/o textualización, nues-
tro interés no se centra únicamente en el análisis y la explicación, ya
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que cualquier intento de descripción está subordinada al poder venga
este de donde venga (político, mediático y/o académico), evidenciando
de este modo una crisis cultural que afecta no sólo las formas de
representar, sino la representación misma (la representación como
categoría del pensamiento). Aquí no se pretende universalizar a partir
de categorías, ni tampoco en esta exploración por diversos trayectos
juveniles se trata de la imposición de un saber, ni una intervención,
ni ser un antropólogo Mesías; tampoco se trata de ser neutral ya que
es imposible; se trata de propulsar procesos que fortalezcan tejido
social en el sentido de la participación, la creación, la solidaridad, la
confianza y el respeto a la diferencia8.

¿Cómo abrirse a la alteridad sin reproducir el discurso de lo
mismo, la práctica etnocentrista? son preguntas que surgen y que
provocan transformaciones en el continuo movimiento del proceso
de investigación.

El registro de la vivencia se transforma en un ejercicio superior
llevado al límite creativo que se distingue del discurso, pero tam-
bién del simple registro, del límite de lo que es posible de ellas. La
experiencia etnográfica es algo que no puede ser sino sentido, sólo
nos queda pensar y hablar de ello. Actualmente se cuestiona sobre
la incapacidad de la escritura de captar el flujo discontinuo de la
experiencia etnográfica, el investigar allá y escribir aquí, ya que
gran parte de lo que ocurre en el trabajo de campo tiene sentido en
el mismo momento en que sucede; en el momento de la escritura
muchas cosas se evaporan y desvanecen, son sensaciones y emo-
ciones irrepresentables.

Lo juvenil resiste a su modo las presiones burocráticas, al mis-
mo tiempo que anuncia cambios significativos en las formas de
establecer los vínculos sociales, en el ejercicio de lo político, en los
modos de resistir a las hegemonías institucionalizadas -el ejercicio
de otro tipo de ciudadanía-; en los modos de experimentar la ciu-
dad, en la subjetividad.

Pero entonces, ¿cuál es la importancia de estas conceptualiza-
ciones?, y, ¿cómo entender la multiplicidad de lo juvenil en medio de
las crisis en donde lo simultáneo, lo nomádico, lo fugaz y lo fragmen-
tario son los elementos de nuestra contemporaneidad? Su compleji-
8
 La experiencia investigativa nos permitió visibilizar y establecer estos elementos: La

Mesa Local de Jóvenes de Tunjuelito, el seminario Jóvenes Ser y Saber, las actividades

en algunos colegios y con jóvenes raperos en la localidad Rafael Uribe Uribe; en fin, en

la cotidianidad misma con todos ellos.
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dad es tal que no parece agotarse. Para esto hay que recurrir a otras
metodologías, otras miradas, y es en esas nuevas miradas donde la
subjetividad, o mejor, los procesos de subjetivación irrumpen, ele-
mentos de los que ya se han mencionado anteriormente.

El lugar del discurso desde el cual se construye la definición de
joven es de suma importancia ya que esta noción, como se ha se-
ñalado, se encuentra históricamente determinada. Las investiga-
ciones en los diversos campos han ido a la par de las políticas
públicas para así mantener los parámetros; incluyéndolos en las
relaciones de saber/poder e instaurando de esta forma un orden
discursivo. Es en estas relaciones donde se pregunta, categoriza y
conceptualiza las diferentes nociones de juventud, existiendo dis-
cursos que los visibilizan y otros que no. La construcción y la pro-
ducción de lo juvenil pasa (cada cultura los ve de forma diferente)
por tecnologías y maquinarias que modulan el sujeto; ¿Cómo son
construidos? Entra aquí también la producción y la construcción
de lo juvenil: cómo los producen, qué producen; cómo los constru-
yen, qué construyen. No es sólo mirar hacia adentro, sino visibilizar
también los sistemas de relaciones en los que se encuentra inmer-
so, el posicionamiento social de lo juvenil.

El problema de la representación -el joven representado- hace
parte de reflejos imaginados, de reapropiaciones y resignificaciones
múltiples. Este sujeto juvenil es un sujeto de la representación, un
esencialismo. Se utilizan nuevos lenguajes y nuevas representa-
ciones, es un juego reflexivo tras juego reflexivo; no es tanto expo-
ner cómo son los jóvenes, lo juvenil, sino qué es lo que se dice de
ellos, cuáles son esas imágenes de realidad que nos muestran las
instituciones, los medios, la academia; cuál es la intencionalidad
detrás del decir, de lo no-dicho, intencionalidad que es tanto ética
como política.

La juventud y lo juvenil se han convertido en una categoría,
categoría que es constantemente deconstruida, dando paso a la
construcción de singularidades y subjetividades transversales. El
‘sujeto juvenil’ es un sujeto difuso y descentrado; ya no es el sujeto
unidimensional que plantea la modernidad, por el contrario es un
nómada todo el tiempo, escapa a las capturas de las categorías y
los conceptos. El punto de cambio que se da en lo juvenil está en el
cambio de referentes que se produce constantemente, se integran
discursos sin ser cuidadosos, creando sesgos y legitimaciones de
las instancias tradicionales de saber/poder.
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El ejercicio de acercamiento a lo juvenil tiene que ser un ejerci-
cio más de las subjetividades, dejando a un lado las especificidades,
encasillamientos y posicionamientos de los sujetos; lo juvenil es
pensado en términos de segmentos, y se requiere pensarlo, no des-
de las políticas estatales endurecidas que no corresponden con la
celeridad existente, con los flujos; sino más bien subjetividades
pensadas no como artificialidad, sino como arte, creación que sale
de esa artificialidad reactiva para recrearse incesantemente en esos
espacios intersticiales o zonas fronterizas, en las puestas en esce-
na, en sus narraciones, en el despliegue de intensidades, de fuer-
zas activas y potencialidades, en la construcción de sí mismo como
una obra de arte y no en la reproducción del aparataje del Estado,
de los medios y de la academia.

Existe una reconstrucción de la constitución de las subjetivi-
dades, múltiples órdenes del discurso. Pero, ¿cómo se construye
esa estructuración de la sociedad? Esto tendría que ver con un
ordenamiento de la mano de obra que conlleva la construcción de
sujetos; este orden es económico, político, social y cultural, es lo
que se denomina la sociedad de control.

Es evidente la construcción de subjetividades desde múltiples
campos. La mirada no solo debe concentrarse en lo que se consu-
me-construye, también sería revelador dirigirla a la visibilización
de un ejercicio político singular, un reordenamiento de los esce-
narios políticos, subjetividades como forma de interacciones so-
ciales en los diferentes escenarios lúdicos, estéticos y políticos
inaugurados por los jóvenes interponiéndose así en ‘el mundo de
lo adulto’.

Las mutaciones en todos los niveles indican que algo está su-
cediendo allí, que algo está emergiendo y se revela con más fuerza
en las nuevas generaciones. Más que el acto del puro consumo, el
ser juvenil es representado, teatralizado y dramatizado; el yo
como acto narrativo no es algo individual, es una interacción,
negociación con los otros que se hace y deshace ininterrumpida-
mente, lo que se ha dado en llamar la intersubjetividad / co-pre-
sencia / co-creación; envuelto en espacio-tiempos fragmentados,
territorios existenciales simultáneos, espectros narrativos, diver-
sas formas de construir y deconstruir el yo que amplían la gama
de estilos de vida.

La sociedad occidental configura subjetividades en forma de
estilos creados y artificios de control. Cuando el discurso interesa
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para definir identidades o referentes identitarios en la conforma-
ción del yo soy, aparece entonces el problema en las conformacio-
nes subjetivas: las múltiples narraciones, experiencias comparti-
das, subjetividades atravesadas por las diferencias de clase,
posibilidades de acceso a otros contextos sociales, ejes que son los
referentes para narrar los estilos de vida simultánea y transversal-
mente, tanto en sus condiciones materiales, como en los espacios
simbólicos.
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Los nuevos Pañamanes
en la isla de San Andrés

Gabriel Gilberto González D.1
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Resumen

Este trabajo aborda los procesos identitarios en la población continental
colombiana que viajó a San Andrés a mediados de 1980, teniendo en cuenta el
análisis de los fenómenos migratorios y el uso y la apropiación del espacio. Los
principales actores de este conflicto son los colombianos migrantes, llamados
“Pañamanes”, ejerciendo su derecho de residencia legal, y los “Raizales”, defen-
diendo y exigiendo sus derechos ancestrales con el argumento, entre otros, de
que el Estado colombiano junto con los migrantes son los únicos culpables del
deterioro actual.

Palabras claves: Identidades, Migraciones, Apropiación del espacio, Conflic-
to interétnico y Exclusión sociopolítica.

THE NEW PAÑAMANES OF SAN ANDRÉS ISLAND

Abstract

This article addresses the identity of Colombian continental population that
migrated to San Andrés Island in the middle of the eighties focusing on their
migration process as well as their use and appropriation of space. A conflict arise
between the Colombians migrants, called “Pañamanes” exerting their right of
legal residence and the “Raizales” who defend and claim their ancestral rights
over their land. The “raizales” blame the Colombian State and the migrants of the
present environment damage that this Caribbean island is experiencing.

Key words: Identity, migration, space appropriation, ethnical conflict, political
exclusion, social exclusion

1
 Artículo de la tesis “LOS NUEVOS PAÑAMANES. Procesos Identitarios y Apropiación

del Espacio por el Continental Migrante Colombiano en la Isla de San Andrés, Caribe

Colombiano”. Por Gabriel Gilberto González. Facultad de Ciencias Humanas. Departa-

mento de Antropología. Universidad Nacional de Colombia. Bogotá, D.C. 2003.
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“Toda aventura intelectual dirigida a investigar lo caribeño está

destinada a ser una continua búsqueda”.

(Benítez, 1998)

Foto: Silvio Casagrande. Barrio el Cliff.     Foto: Gabriel González. Atardecer sanandresano.

Al hablar sobre San Andrés nos referimos generalmente a una
historia típica caribeña, llena de conquistas y colonizaciones, visi-
tada por piratas, filibusteros, bucaneros y corsarios, azotada por
ataques y rebeliones, habitada por esclavizados asiáticos y africa-
nos, así como españoles, ingleses, franceses, holandeses e irlande-
ses, de práctica protestante, de diversidad pero también de uni-
dad, de hermandad entre sus pobladores, de paz y tranquilidad.

Sus primeros pobladores fueron los indios Miskitos, provenien-
tes de la costa del mismo nombre, hoy Nicaragua, mucho antes de
la llegada de los europeos hacia el año 1510.

Para 1629 llegaron los primeros colonizadores ingleses y con
ellos toda una maquinaria social protestante y mercantilista, que
dio inicio a una historia de migraciones y mezclas en las islas de
San Andrés, Providencia y Santa Catalina.

La esclavitud llevo al Caribe no menos de 10 millones de africa-
nos y asiáticos para trabajar en las plantaciones, la minería y la
agricultura (Benítez, 1998: 239); estas comunidades poblaron las
islas junto con hombres y mujeres de países europeos y antillanos.

Así fue la vida de las islas caribeñas (San Andrés, Providencia y
Santa Catalina) hasta el año de 1821 cuando éste Archipiélago
pasó a manos de la nueva República de Colombia, manteniendo
aún estrecha relación con Inglaterra y su nuevo cliente comercial,
Estados Unidos (Parsons, 1985).

El siglo XX trajo a San Andrés, Providencia y Santa Catalina cam-
bios drásticos y profundos. Se inició la llamada nacionalización no
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sólo del territorio, sino también de sus pobladores. La obligatoriedad
de asumir una nueva cultura, lengua, educación y religión, fue y es la
semilla del resentimiento actual por parte del pueblo nativo raizal2

con todo lo que tiene que ver con la Colombia continental.
A partir de 1953, con la declaratoria de Puerto Libre, la incon-

formidad se incrementó y el inconformismo y recelo por parte de la
población nativa tomaron nuevas dimensiones. A esto contribuye-
ron las políticas estatales y los miles de migrantes continentales
extranjeros y colombianos que llegaron a las islas (principalmente
a San Andrés) en busca de nuevas oportunidades ofrecidas por la
economía portuaria.

Finalmente, 1991 marcó la historia de las islas. La Constitu-
ción Política no sólo las declaró Departamento, además les otorgó
normas especiales, a modo de reivindicación por los años de olvido
y devastación sociocultural, para legitimar sus peticiones olvida-
das por décadas. Así surgen el artículo 310, el decreto 2762 de
1991, la ley 47 de 1993 y el estatuto de ley raizal de 2000, con todo
lo que social y políticamente conllevan estas nuevas decisiones.

Poco encontré sobre la vida de los migrantes “pañas”,
“pañamanes” (spanish man)3, que llegaron a la isla desde 1953,
inclusive 1900, ni descripciones de cómo había sido y cómo es la
cotidianidad de estos continentales en una isla caribeña.

En la actualidad el Departamento Archipiélago de San An-
drés, Providencia y Santa Catalina presenta varios tipos de pro-
blemas, entre ellos el demográfico que tiene como antecedente
principal, no único, la constitución del Puerto Libre en 1953. Las
buenas posibilidades de trabajo, el acceso a la vivienda y a la
tranquilidad hicieron que un gran porcentaje de aquella pobla-
ción no retornara. Por el contrario, se instalaron en un lugar her-
moso y prometedor para reiniciar sus vidas. Fue así como perso-
nas ajenas a la cultura isleña fueron construyendo sus hogares y
modos de vida según su procedencia, que inmediatamente choca-
ron con la de los raizales.

2
 Grupo étnico angloafricano asentado en el Archipiélago de San Andrés, Providencia y

Santa Catalina, con lengua, cultura, historia y ancestros propios.
3
 Término introducido en fechas tan tempranas como 1793. Pañaman se refiere, en

forma despectiva, a los hombres españoles, ahora colombianos, que llegaron a las islas

producto de las migraciones.
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Los residentes a quienes se refiere mi investigación son colom-
bianos continentales, en su mayoría de la costa caribe colombiana
como cartageneros, barranquilleros y cordobeses. En menor por-
centaje personas de Tulua, del norte de Antioquia, de la misma
Medellín, Santander, Cali y Bogotá, quienes conforman tres gene-
raciones: la primera, de migrantes entre los 40 y los 60 años; la
segunda de personas mayores de 12, pero menores de 25 que in-
cluye “continentales” nacidos en el Archipiélago; y la tercera menor
de 10 y nacida en San Andrés.

La primera generación viajó a la isla en la década de 1980; la
periodización de este trabajo va desde entonces hasta mediados de
2002. Sin embargo, y tengo en cuenta la fecha de 1953 como punto
relevante por cuanto se inician las migraciones masivas y cambios
drásticos en San Andrés.

El propósito de este trabajo fue esclarecer cómo aquella pobla-
ción migrante no raizal se apropió de un espacio determinado, lo
transformó y lo hizo suyo; cómo estableció relaciones sociales al
interior del grupo y con algunos raizales cuya cultura es muy dis-
tinta y cuyo territorio, en un principio, les fue ajeno. Además cómo
construyó, cambió, adoptó, formó, mantuvo o dinamizó una(s)
identidad(es) gracias a los años vividos en la isla.

Los lugares de trabajo fueron dos barrios ubicados en la cabe-
cera urbana de San Andrés, llamados “Morris Landing” y “Ciudad
Paraíso”, conformados por población continental colombiana en su
mayoría y con las características generacionales antes descritas.

CAMBIOS POLITICO-IDENTITARIOS

“Nunca hubo en la historia una época en la que los grupos de
seres humanos no se hayan distinguido a sí mismos de otros gru-
pos dándose un nombre colectivo y asumiendo que los miembros
del grupo tienen entre sí más cosas en común que las que tiene con
miembros de otros grupos” (Hobsbawm, 1998: 235).

San Andrés ha sufrido numerosos cambios desde su coloniza-
ción. Los cambios relevantes para este estudio inician hacia 1900,
como se mencionó, con la llegada de las nuevas políticas naciona-
les para con las islas y el aumento de las olas migratorias prove-
nientes del extranjero y de Colombia continental.
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Con relación a las nuevas políticas hay que recalcar el proceso
de nacionalización o colombianización que se dio a inicios del siglo
XX, época en que se implementó por obligación la religión católica,
la lengua castellana, la educación nacional y la cosmovisión conti-
nental, originando múltiples organizaciones y manifestaciones
raizales de defensa y rechazo (Clemente, 1992).

El problema más visible y comentado, más no el más impor-
tante para mí, producto de las masivas migraciones y el crecimien-
to vegetativo, es la sobrepoblación. Sin tener datos exactos, se cal-
cula que 80.000 personas habitan en el Departamento (52Km2), en
donde el crecimiento urbano es desordenado y los servicios públi-
cos casi nulos. Es claro que después del Puerto Libre (1953), se
aceleró drásticamente el deterioro de las islas, transformando no
sólo la vida de los nativos de entonces, sino de los migrantes co-
lombianos y extranjeros.

Decaída la figura del Puerto Libre, entra en la década de 1990
la nueva Constitución Política de Colombia y junto con ella una
apertura económica que termina definitivamente con la debilitada
economía portuaria. Leyes únicas y específicas para el nuevo De-
partamento Archipiélago aparecen con la Constitución, como el
control sobre la residencia, la protección de la identidad de las
comunidades nativas, la preservación del ambiente y sus recursos,
así como normas especiales a nivel administrativo, fiscal y finan-
ciero a cargo de cada legislador de turno (Presidencia de la Repú-
blica, 1991b: 162).

Mientras el Congreso de la República expedía leyes para llevar
a cabo estas nuevas políticas, el Gobierno adoptó por decreto 2762
de 1991 las reglamentaciones necesarias para controlar la densi-
dad poblacional del Departamento. Fue así, como la Oficina de
Control de Circulación y Residencia (OCCRE) entró en funciona-
miento para intentar solucionar o aliviar el problema de la
sobrepoblación.

En 1994 Julio Gallardo Archbold redacta la ley 47 por la cual
pretende dictar medidas para rescatar lo autóctono y lo tradicio-
nal, lo mismo que buscar una autonomía y descentralización polí-
tica, económica y social de las islas y sus gentes. Esta ley aprobada
por el congreso en ese año, muestra algunas fallas implícitas por
ser discriminatoria y excluyente de los residentes legales no-raizales,
además de no representar las ideas de la totalidad de los denomi-
nados raizales.
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El 17 de Marzo de 2000, algunas personas pertenecientes al
grupo raizal escriben el proyecto de ley por medio del cual se dictan
medidas para proteger la identidad cultural del pueblo raizal del
Archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina y garan-
tizarle al mismo condiciones para su supervivencia, desarrollo y
autodeterminación.

Aquí se muestra no sólo la oportunidad política que tiene el
pueblo raizal de expresar su descontento y formular ideas exclusi-
vas para su propio desarrollo, así mismo se observa de nuevo la
exclusión a la que se ven expuestos los no-raizales (pañas, extran-
jeros y hasta algunos fifty-fifty4).

Estas tres acciones políticas generaron un sinnúmero de pro-
blemas de orden social y cultural, como mayor desempleo, un creci-
miento urbano desordenado e ilegal y aumento de la criminalidad,
entre otros. Ya que la no-inclusión dentro de un grupo políticamente
dominante no permite a éstos la posibilidad de la legalidad, que se
refleja en la no aceptación laboral, difícil obtención de vivienda y en
pertenecer no cultural sino políticamente a un grupo social, influ-
yendo en la autoidentificación étnica. Pongo como ejemplo las tarje-
tas de residente que otorga la OCCRE: color “dorado” para los consi-
derados “raizales” y “plateada” para los que no lo son; en mi opinión,
genera una exclusión política y algo de racismo.

El mayor problema de esta no-inclusión es, a mi modo de ver, el
manejo del término raizal. ¿Qué es ser raizal?, ¿cómo y quién lo defi-
ne?, ¿lo hace la OCCRE, la ley 47, el decreto 2762 o el grupo raizal?,
o simplemente ¿esa noción e idea se lleva dentro de sí? Otros proble-
mas son de tipo político y uso del poder dentro de la vida isleña.

Con relación al manejo de este término dos integrantes de la
Native Fundation comentan:

“¿De dónde salió? ¿Quién se lo inventó? ¿Por qué lo hicie-
ron? Nuestra organización, así como la mayoría de mezcla-
dos, hijos de nativos y no nativos, no aceptamos la palabra
raizal, porque ha sido utilizada para generar mayor discrimi-
nación, separación entre los llamados puros, los otros como
yo y los foráneos. Así que decidimos que cuando se refieran a
los hijos de esta tierra (con raíces), se refieran a nosotros tal
como lo dice la constitución política de Colombia “nativos”

4
 Nombre dado a los descendientes de uniones interétnicas, que en su mayoría han

sido entre isleños y pañas desde hace más de 100 años.
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del Archipiélago. Creo que esto resuelve una de las
interrogantes, sobre si somos o nos sentimos colombianos o
no, claro que eso no significa lo mismo para algunos de los
radicales que son independentistas, pero son la minoría de
la minoría”…
“Además, la idea de etnia raizal, como grupo que comparte
ciertas cosas como la lengua, un territorio, creencias y cos-
tumbres, historia y ancestros comunes es difícil de mante-
ner por las continuas mezclas que hemos tenido como los
negros africanos y antillanos, europeos, chinos, árabes y con-
tinentales colombianos. Somos más un grupo social de cla-
ses, en donde ya no se comparte lo anterior, si no más bien
tu cotidianidad”…
“Cada vez más la ausencia o presencia de ciertos apellidos, el
lugar en el que vives, la iglesia a la que asistes y los amigos
con los que se hace relación, son el ingrediente que permite
que entre los mismos llamados raizales, las diferencias sean
muy marcadas y las relaciones entre nosotros mismos sean
más complicadas. “Algún ex–gobernador amigo mío” dijo a una
multitud de nativos el año pasado: “ustedes actúan como can-
grejos negros” la expresión no tiene nada que ver con el color,
estos crustáceos si los colocas en un lugar cerrado, cada vez
que uno intenta salir los otros lo bajan y lo vuelven a meter al
grupo. Si esto sucede entre quienes supuestamente tenemos
más tiempo ocupando el territorio, imagínate que sucede con
los otros” (Silvio Casagrande May, miembro Native Fundation,
entrevista personal Octubre de 2001).

Con relación al proyecto de ley raizal.

“[…] Tenemos que respetar las leyes colombianas. Para decir-
te un ejemplo, la semana pasada que estuvieron los 3 minis-
tros aquí para una reunión con el grupo raizal, el ministro
hizo relación a que había dos representantes del grupo que
eran isleños, el doctor Walter y María Teresa, pero ellos dije-
ron que no, que ellos no eran representantes del pueblo raizal,
porque ellos no fueron elegidos por ellos, entonces en los es-
tatutos lo que hicieron fue, hacer un gobierno paralelo, no
solamente paralelo, sino que el gobierno legítimo, el Goberna-
dor y el nacional tenían que consultar todo con ellos, ellos
tenían que aprobar todo, es decir, había un supergobierno,
había un gobierno paralelo superior al gobierno nacional, eso
es un absurdo y eso no se puede hacer, pero como le digo, eso
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es un grupo, muy pequeño, que, de hecho, como pasa en cual-
quier otra parte, donde hay pobreza, donde hay desempleo,
donde hay hambre, ese es el mejor caldo para cualquier movi-
miento. Estoy totalmente de acuerdo en que hay una
sobrepoblación y que se debe hacer cumplir lo que se logró en
el 91, con la ley 2762, estoy de acuerdo que las personas que
no tienen ese derecho hay que sacarlas, eso aliviaría un poco
[…]” (Mr. Félix Palacios, presidente Native Fundation, entre-
vista personal Febrero de 2002).

Esta identificación con un grupo representa a la vez la diferen-
cia del “otro”, tanto política, como étnica e históricamente y así es
el fundamento de la identidad, por cuanto es una concientización

[…] respecto al qué es y cómo es uno mismo y qué son y cómo
son los demás. Es la base o fundamento en la identidad de un
grupo y en lo central, cordial o íntimo de un individuo, y por lo
cual se protegen contra los otros, diferentes de ellos y se
responsabilizan de sus acciones y conductas…
[...] una identidad, entre lo que constituye el nosotros, yo o
algunos más, a diferencia de los componentes o atributos de
ellos o de otros, quienes así mismo son muy parecidos o idén-
ticos entre ellos mismos” (Cámara, 1986: 599, 609-610).

Por causa de las migraciones, del impacto de las comunicacio-
nes y las nuevas políticas globalizantes, la idea de la identidad
unificadora ha quedado atrás para abrir paso a nuevas identida-
des que son asumidas por el individuo en momentos distintos de la
historia y en un lugar determinado. Para este caso en un territorio
insular, que influye de manera directa sobre estos procesos, ya que
imprime características únicas y típicas a sus habitantes por su
pequeñez y aislamiento geográfico y social, que imprime un senti-
miento de “nosotros” por medio de la tradición oral colectiva (Ratter,
2000: 95, 97-99).

En el caso de San Andrés encontré tanto una identidad política
como una cultural. La primera está reforzada por la Constitución
de 1991, así como por los decretos y leyes, que le otorga normas
especiales para su desarrollo social y político. Es decir una identi-
dad como grupo político raizal excluyente de los “otros”. Esta iden-
tidad como lo indica Francisco Avella (2001) es estrecha e imposi-
bilita, por sus normas, la convivencia de múltiples culturas,
sociedades e identidades. A diferencia de una cultural, que es mix-
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ta y dinámica que permite el movimiento simbólico de la cultura
para ser trasmitida a las siguientes generaciones.

Estas identidades dependientes de factores externos a los esen-
ciales, como la cultura o la etnia, son fácilmente influenciadas por
conveniencias o miedos políticos, en donde por temor a ser exclui-
dos, pueden adoptar posiciones que le permiten “pertenecer” al gru-
po políticamente dominante y evitar represalias. Este fue el caso de
las respuestas de las personas encuestadas para la tesis de Maes-
tría de Ana María González, en donde la indagación sobre identida-
des y comportamientos socioculturales de los grupos sociales resi-
dentes en la isla de San Andrés, evidencia este fenómeno.

Puede que las respuestas estén influenciadas por algún temor
a quedar excluidos y afrontar cualquier tipo de represalia política.
Así un 43.7% de la comunidad continental decía hablar creolle y
un 53.4% se consideraba raizal. “Esto se manifestaba no como una
verdadera pertenencia étnica, sino por considerarse como parte
del territorio, “...soy raizal, porque estoy aquí y tengo los mismos
derechos que los demás...” decía una mujer nacida en la costa ca-
ribe. Este panorama aún no es muy claro ni para la misma socie-
dad nativa “raizal”, ni para los nativos que no se consideran raizales,
mucho menos para los hijos de matrimonios entre continentales y
nativos” (González, 2002).

Cuadro 1.

Porcentajes de las distintas comunidades culturales de la isla de San Andrés. Teniendo en cuen-

ta la premuestra de 25 encuestas.

Comunidades Total %
Continentales 206 50.9
Nativos 197 48.6
Extranjeros 2 0.5

Cuadro 2.

Creolle5 hablado en hogares según las distintas comunidades culturales de la isla de San An-

drés.

Comunidades No % Sí %
Continental 56.3 43.7
Nativo 1.5 98.5

5
 El creolle es la lengua tradicional hablada en las islas, resultado de las uniones y

transformaciones lingüísticas europeas y africanas.
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Cuadro 3.

Consideración de ser o no Raizal según las distintas comunidades culturales de la isla de San

Andrés.

Comunidades No % Sí %
Continental 46.6 53.4
Nativo 1.0 99.0

La posición política de los continentales ante el grupo raizal es de
no-inclusión, culpabilidad e invisibilidad, reflejada en el texto de la
ley 47 y el proyecto de ley raizal. Pero cabe preguntarse ¿qué posición
ocupa verdaderamente esta población que también sufre el desampa-
ro Nacional y Departamental? ¿Son verdaderamente los culpables del
deterioro ocurrido en las islas? ¿No son las clases bajas, sin importar
etnia, las que sufren por la mala situación que pasa la isla?

Por el contrario las identidades culturales muestran esa
cotidianidad que nos interesa, donde podemos observar esos pen-
samientos y vivencias sobre la vida y las relaciones con la isla y sus
gentes, mostrándonos nuevos interrogantes sobre estos procesos
identitarios y el traslado simbólico de la cultura como medio de
sobrevivencia.

Leyendo las entrevistas nos damos cuenta que la población
migrante llevó consigo toda una vida de costumbres y enseñanzas
culturales. Rasgos, educación, comida, música, dichos y compor-
tamientos fueron trasladados a San Andrés y con ello una
cotidianidad continental.

Ese mantener “nuestras raíces” es el traslado simbólico de la
cultura que pretende mostrar rasgos estáticos y unificados del gru-
po para exponer su identidad cultural legitimada y así hacerla algo
identitario, con relación a los demás, dejando de lado ese avance
social en el tiempo, las resistencias o adaptaciones a las que se ven
expuestos (Agier, 2000: 14-15). Eso es lo que pasó con las personas
migrantes de San Andrés, ya que los múltiples cambios producen
variaciones en la identidad y eso hace necesario la existencia de una
compensación con la búsqueda o creación de nuevos contextos, es-
pacios y situaciones de reinvención identitaria (Agier, 2000: 14-15).

Como tipo de adaptación cultural y social vemos las uniones
interétnicas y sus descendientes. Estos mestizajes son producto
de la relación global/local, la cual constituye el contexto social de
partida para todas las creaciones culturales e identitarias (Agier,



207

MAGUARÉ No. 18, 2004

2000: 17). Así, en San Andrés este grupo debe ocupar un lugar
primordial, ya que casos de isleños y continentales “puros” quedan
muy pocos, dando paso a una nueva sociedad y cultura.

Escribo aquí apartes de dos entrevistas realizadas con migrantes
colombianos en la isla de San Andrés.

“Bueno, nosotros como todo caribeño, como todo costeño man-
tenemos siempre las raíces, nuestros rasgos, nuestra idiosin-
crasia, a cualquier parte donde vamos nosotros los costeños
siempre lo demostramos, nosotros siempre mantenemos el es-
tilo bullerengue, ese estilo alegre… yo creo que aquí la mayoría
de la gente que ha llegado a la isla es costeña, claro que han
sido repartidos por colonias, pero el costeño por ser
geográficamente más cercano a la isla es el que ha predomina-
do acá, tanto que, las costumbres que me comentaban a mi ya
se habían opacado un poco, me contaban a mí, era que todas
las costumbres de la isla y los fines de semana la gente practi-
caba mucho su religión, iban a sus iglesias, pasaban todo el
domingo en las iglesias, o sea, ellos tenían eso como un ritual
muy sagrado, tanto que ellos cocinaban el sábado para el do-
mingo estar dedicados a la iglesia, ya esa costumbre se ha per-
dido prácticamente aquí porque el isleño se ha mezclado mucho
con nosotros los costeños y ya prácticamente los domingos no
van a la iglesia, sino que se van a las playas a tomar cerveza, a
dar la vuelta a la isla, a hacer comida y han sido muy pocas
familias que han mantenido la costumbre tradicional” (Harold
Julio, entrevista personal Noviembre de 2001).
“Yo me relaciono con ambos (continentales e isleños), porque yo
miro las razones de ellos y las razones de los continentales. No
estoy de acuerdo, en la manera en que el gobierno en días
pasados sacó a muchos continentales, me pareció una mane-
ra como demasiada grotesca, injusta, sin despedirse de su
familia fueron trasladados, creo que los dejaron en Barranquilla
o Cartagena y cada quien ahí compóngase como pueda. Es
inhumano, no estamos en ningún otro país extranjero, esta-
ban en Colombia, su país... Con los isleños, bueno, ellos no
me consideran como una paña como dicen ellos, me conside-
ran como una isleña, en Providencia y Santa Catalina cuando
he ido allá me toca hablar el idioma de acá que lo aprendí de
muy niña. Mi mamá trabajaba como le decía, entonces una
vecina isleña que le decíamos “maka”, pero el nombre de ella
es Gladys Jens, como era la que me cuidaba y me hablaba en
inglés, ella me daba la comida, entonces me decía que tenía
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que pedirle la comida en inglés, porque o si no me quedaba
sin comer, me decía, esté pendiente cuando lleguen mis hijos
y cómo me piden ellos la comida, llegaba luego Soledad la hija
de ella y le pedía la comida y le decía “givme de fut”, entonces
yo fui escuchando y me decía por allí escondida, se dice “givme
de fut”, ya sabes que el agua es “guater”, que si mi mamá te
dice “guan go biete” es que te vayas a bañar, “tekin de brun”
coja la escoba y así sucesivamente, ya cuando tenía 8 años
podía entablar una conversa con la señora o con cualquier
otro nativo y así sucesivamente y en el colegio aprendí aún
más... Mis costumbres siempre han sido como más de acá, a
pesar que mi mamá era de allá, pero mi mamá también vino
muy niña, entonces fue también adoptando las costumbres
de acá, aquí por ejemplo eso del carnaval anteriormente no,
eso es costumbre que vino de allá, de la costa más bien, claro
que más bien nunca me gustaron esas fiestas... Yo voy a pa-
sear a Cartagena, a Barranquilla, Buga, Cali, Medellín, Pereira,
Bogotá, porque como te decía soy cristiana, formo parte de
una congregación cristiana acá en la isla, soy líder de un gru-
po, entonces me mandan a todo lado cuando hay confraterni-
dades, convenciones, entonces va uno, va un grupito en
representación de cada Departamento y la verdad es que tan
pronto como pasan 15 o 20 días yo ya quiero inmigrar rápido
para mi isla y me hace falta mis palos de coco, el silencio, me
hace falta ver el mar, la brisa tropical me hace falta mucho,
casi no me adapto a ese poco de bullarengue, a ese poco de
gente, no, no, no me gusta” (Nubia, entrevista personal Octu-
bre de 2001).

El relato de Nubia es importante por la posición en que se en-
cuentra. Nacida en el continente y criada como isleña hasta el punto
de autorreconocerse como raizal, así políticamente no lo sea ante
los estamentos jurídicos. Dice que los mismos raizales no la discri-
minan y que a pesar de haber nacido fuera, ella no reconoce su
continentalidad.

Es imposible pensar este Departamento sin la presencia de los
pañas, de los extranjeros y los fifty-fifty. Hacen parte ya de la socie-
dad y de la gran cultura mixta de San Andrés, que se ofrece a
turistas, comerciantes, políticos e investigadores. Las ideas de ex-
clusión son impensables a la hora de verificar la autenticidad de la
ancestralidad, del lugar tradicional de residencia o del uso del
creolle. Lo dinámico de los procesos culturales y sociales a nivel
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mundial impide que exista un grupo estable en el tiempo, menos
en el Caribe, tierra de movilidad.

Hay que tener en cuenta esas identidades políticas (raizales) y
el creciente resentimiento acumulado por la trasgresión
sociocultural que han vivido, ya que nos encontramos en un lugar
que presenta un conflicto latente caracterizado por algunas mani-
festaciones sociales de inconformidad, pero que además tiene una
sociedad estructurada para hacer convivir lo múltiple y lo diverso,
para aceptar precisamente la diferencia. Es lo que Avella (2000)
llama la matriz étnica, que es un “[...] proceso por el cual las dife-
rencias se encuentran finalmente reconocidas por la pertenencia a
un área cultural común, que es el Caribe”.

La vida pasada isleña es irrecuperable, es imposible retroceder
el tiempo y sacar a 20.000 personas que por motivos políticos no
son considerados raizales y transformar el San Andrés de hoy en lo
que fue a finales del siglo XIX. Las tradiciones cambian y si no son
conservadas por los mismos pobladores es imposible que se sigan
transmitiendo de generación en generación. Cosas sencillas e im-
portantes para una sociedad, como un museo que tenga una mues-
tra representativa de lo que fue y es su historia hacen falta en la
isla. Esto no sólo contribuye como atractivo turístico, sino que en-
seña a los pobladores y sirve como instrumento de reafirmación
cultural para aprendizaje de las descendencias futuras, tanto isle-
ñas, como continentales, extranjeras y mixtas.

MIGRACIONES

No sólo el Caribe ha sufrido cientos de migraciones que confor-
maron y mezclaron sociedades y culturas. El mundo entero pre-
senta este fenómeno como mecanismo de vida, ya que la gente via-
ja no sólo por gusto, sino por necesidad o por obligación. Estos
movimientos revelan los puntos más importantes de la realidad
social de la humanidad, ya que nos hablan de pobreza y desigual-
dades, de explotación, de racismo, de nuevos roles sociales, de
transculturación de identidad y de desencuentros étnicos, entre
otros (Dore, 1996: 35).

Así es San Andrés. Desde su descubrimiento hasta hoy múlti-
ples sociedades y culturas han habitado la isla. Para este caso es-
pecífico, los movimientos poblacionales de mayor importancia fue-
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ron los ocurridos después de la década de 1950 (en su mayoría
colombianos de la costa caribe y extranjeros como libaneses y
sirios) ya que desarrollaron un conflicto del que hicieron parte la
exclusión, la lucha por el privilegio, el poder y el estatus, que con
el tiempo se convirtió en lucha por el espacio y sus recursos, y en
la importancia política de pertenecer o no a un grupo étnico de-
terminado.

Según Carmen Cáceres (1978), María Margarita Ruiz (1987) y
Ramiro Cardona (1978) el motivo más relevante para los movimien-
tos poblacionales es el económico, seguido por el educativo, de vi-
vienda, trabajo y salud. Las desigualdades regionales también son
un motor principal de las migraciones internas, ya que lugares
más desarrollados presentan atractivo en cuanto a mayores y me-
jores oportunidades, las cuales desembocan no en una migración
del individuo, sino en el desplazamiento de toda una clase social.

De lugares tan distantes y distintos llegaron grupos sociales y
éstos con sus culturas a las islas caribeñas. Lo protestante, lo ca-
tólico, lo africano y lo asiático, el inglés, el bantú y el castellano,
todo esto se hizo presente en la isla de San Andrés.

Estos contactos crearon una mayor diferencia social, expresa-
da en más clases, también hubo, producto de éstas, transforma-
ciones culturales que cambiaron el sistema de subsistencia, la te-
nencia del suelo y las relaciones interétnicas, que se hacen más
visibles por presentarse en un territorio insular.

Esos masivos ingresos de población a San Andrés, producidos
por el auge comercial y turístico que ofreció mano de obra junto a
diversas oportunidades educativas y de vivienda, no tuvieron nin-
guna clase de control hasta 1991 cuando entró en funcionamiento
la Oficina de Control de Circulación y Residencia (OCCRE).

A pesar de ello, aún es deficiente este proceso. Personas parti-
culares siguen llegando a la isla buscando un bienestar ya perdi-
do, salvo el de la tranquilidad y belleza caribe. Lo que es más grave
aún, empresas como la cadena hotelera Decameron sigue “impor-
tando” empleados sin pensar en la situación demográfica y econó-
mica, negándoles la oportunidad a personas legales capacitadas
para muchos empleos. Una entrevistada así lo corrobora, hablan-
do sobre los hoteles.

“... por ejemplo en el hotel hay una persecución tenaz con la
gente continental que la traen para acá. Los Decameron (ca-



211

MAGUARÉ No. 18, 2004

dena hotelera) traen gente para la panadería, traen gente es-
pecial para trabajar en cosas que ellos quieren, ahí mismo los
que tenemos tarjeta nos sentimos, como que nos están qui-
tando algo verdad y entonces hay quien llama a la OCCRE y
van todos para allá, hay como una persecución, como con la
gente que recién llega, no con lo que ya somos viejos, sino con
lo que recién llegan.

Pero por qué traen ellos más gente, es que el trabajo es más
especializado y no hay gente aquí que lo haga o qué.

Pero, yo no se porque ellos hacen eso, si aquí hay gente que es
capaz y que tiene sus papeles en regla, por eso es que la gente
se llena de odio y llaman a la OCCRE y los apuntan (cómo los
traen), la misma empresa los trae desde Cartagena, porque el
Decameron tiene su sede principal en Cartagena”. (Adriana
Marín, entrevista personal Diciembre de 2001) [Cursivas mías].

La población con quien trabajé viajó a la isla en la década de
1980. Son en su totalidad personas humildes de estratos bajos
precedentes de ciudades y pueblos de la costa caribe colombiana
como Luruaco (Atlántico), Valledupar (Cesar), Banco (Magdalena),
Magangué (Bolívar), Tolú (Sucre), Pivijai (Magdalena) y Cartagena
(Bolívar) entre otros. En estas migraciones, no sólo se ve población
del sector rural, de pequeños poblados periféricos a una ciudad
principal, también se observan personas de ciudades como Bogo-
tá, Bucaramanga, Medellín, Cali, Barranquilla y Cartagena. Son
familias extensas, con dificultades económicas que vieron en San
Andrés una oportunidad de mejorar su calidad de vida.

Fue la clase media baja la que viajó a San Andrés hacia 1980,
como lo concluyó Ruiz en 1987 para personas migrantes de la dé-
cada de 1970. Concluyendo que a la isla viajó no el individuo, sino
la clase social, a través de las décadas de 1970 y 1980. Barrios
como Los Almendros, el Barrio Obrero y Simpson Well, entre otros,
construidos por trabajadores continentales para personas que via-
jaban para empleos como la construcción y la educación, fueron
los puntos de llegada.

Fueron tres los motivos por los cuales las personas con quie-
nes trabajé se decidieron a viajar a San Andrés: El primero de ellos
y común denominador para todos, fue la mala situación económica
que estaban viviendo en sus lugares de residencia en Colombia
continental. Ya sea en ciudades principales, intermedias o zonas
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rurales. La falta de dinero para comida, educación y manutención
era suficiente motivo para explorar nuevas posibilidades de ingre-
sos económicos.

El segundo factor fue la mejor situación que presentaba San
Andrés en esos momentos (1953-1990). La economía y el nivel de
vida presentaban atractivos para inversionistas y personal (mano
de obra). Había un crecimiento en la infraestructura, en el comer-
cio y en hotelería, el dinero circulaba en las islas producto del ne-
gocio del narcotráfico. Todo esto atrajo a continentales colombia-
nos y extranjeros creando un descontento entre la población isleña.

El tercer y último factor de movilidad se relaciona con los lazos
familiares y/o de amistad que existían y existen en la isla. Por medio
de estas relaciones las personas se animaron o decidieron a viajar
en busca de mejores oportunidades o en busca de sus familias.

“¿Qué hacia usted en Valledupar, cuántos años alcanzó a vivir
allá?

Yo nací en Valledupar pero me fui para Barranquilla, en
Barranquilla viví yo. Entonces yo veía que cada día sin tra-
bajo, me salían pero de 2 o 3 meses, ya no podía más, ya los
dos niños creciendo, sin colegio y mejor dicho, yo dije, no,
esta no es vida para mis hijos, entonces pues comentando y
hablando, un amigo mío me escuchó, me dijo, Meredí, ah yo
hablando con él, le dije, yo tengo un hermano en San Andrés
yo quisiera irme para allá porque estoy aquí con las manos
cruzadas y sigo pasando necesidades, entonces él me dijo,
yo te presto la plata, porque yo no tenía ni plata para venir-
me, ni mi hermano sabía, yo vine, porque ajá, en la isla lo
conocían tanto, yo le dije a Jorge, si usted me presta la plata
yo arranco, me dijo, vamos a rumbiar los carnavales y des-
pués se va en marzo, bueno rumbiamos los carnavales y en
marzo ya me vine, ya los niños estaban donde mi mamá, yo
le dije quédate con los niños mientras que yo, porque voy a
la deriva. Llegué aquí a San Andrés con lo que tenía puesto,
más na, ni maleta ni nada”. (Meredí Torres, entrevista perso-
nal Noviembre de 2001).

Las migraciones son factores que inciden en la formación de
etnicidad e identidad, no sólo por los cambios ocurridos a las per-
sonas que se movilizan y su posterior reconstrucción familiar y
cultural. Además entran en contacto distintas culturas que se
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mezclan y conviven, llegando a disputarse el espacio y sus recur-
sos, desembocando de nuevo en transformaciones dentro del gru-
po social (Lagos, 1993: 33).

APROPIACIÓN DEL ESPACIO

La apropiación del espacio es un proceso histórico en donde
queda impresa la marca cultural del ser humano que la transfor-
ma y domina, convirtiéndola en territorio (Vasco, 2001 [1990]; Ruiz,
1986: 30). En el caso de San Andrés las comunidades interactuantes
responsables de la apropiación del espacio son los raizales, grupo
tradicional de las islas; los pañas, que entran en la vida isleña hace
unos 100 años; los extranjeros que llegan contemporáneamente
con los continentales y finalmente los descendientes de uniones
interétnicas, llamados híbridos o fifty-fifty.

Como elementos importantes de la posesión del suelo y uso del
espacio cabe mencionar que desde inicios del siglo XX, con la llega-
da de la llamada colombianización, arribaron también las obras
físicas para impartir la educación castellanizada (colegios) y la reli-
gión católica (iglesias), además de las viviendas para la nueva po-
blación, acordes con la idea y arquitectura del interior, olvidándo-
se paradójicamente que se encontraban en una isla.

Toda esta población participó en la transformación urbana, po-
lítica, económica, y sociocultural de la isla, lo mismo que adoptó y
creó nuevos patrones de comportamiento, nuevos valores, nuevas
creencias y nuevas necesidades, como la de obtener vivienda. Du-
rante las décadas de 1960, 1970 y mediados de 1980 se dio una
conformación urbana y un aumento de población y concentración
en North End. Es así como desde la década de 1950 se crearon
figuras para dichas soluciones. Entre ellas el Instituto de Crédito
Territorial (ICT), el Fondo Intendencial para Préstamo de Vivienda
Isleña (FIPVI), que se convirtió en el (FODEPVI), los préstamos del
Banco Central Hipotecario (BCH), el INURBE, las Juntas Comuna-
les (JAC) y la posesión en forma ilegal o desordenada en barrios
subnormales o tuguriales.

Estas figuras pretendieron solucionar el problema de la gran
demanda de vivienda por parte de la población residente en San
Andrés. Barrios como El Bight, Los Almendros, el Barrio Obrero,
Simpson Well y Cesar Gaviria, entre otros, fueron hechos bajo la
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tutela de estas entidades. Esta introducción de nuevos elementos
alteró el proceso urbano tradicional de los nativos. Así, los nuevos
materiales, la arquitectura y el manejo del espacio chocaron brus-
camente con las ideas isleñas.

El desorden urbano fue la consecuencia de la no planificación
territorial por parte del ente encargado. Ante esto, en 1996 algunos
raizales decidieron ejercer el derecho de tutela para detener la cons-
trucción de nuevas urbanizaciones. Ya la medida cumple 6 años
(1996-2002) y sus alcances han sido inexistentes. La construcción
y mejora de viviendas es el diario vivir de San Andrés.

Muestro brevemente la situación de dos Juntas Comunales con
las cuales trabajé. Son las de los barrios “Morris Landing” y “Ciu-
dad Paraíso”, ubicados en la parte norte de la isla.

“Morris Landing” está localizado en el lado noroccidental de la
isla, más allá del sector conocido como la “Rocosa”, vía al botadero y
al Cove. Es un barrio bastante grande, de unos 1200 habitantes en
donde sólo la mitad cuenta con servicio de energía legal, hay algu-
nas líneas telefónicas y se utilizan pozos o tanques para la recolec-
ción de agua, ya que no hay servicios de acueducto ni alcantarillado.

El 14 de Enero de 1984 se constituye la Junta de Acción Co-
munal de “Morris Landing”, con personería jurídica para que que-
de inscrita legalmente y pueda gozar de mayores beneficios y soli-
citar así ayuda gubernamental. A pesar de ello, ésta dejó de prestar
funciones entre los años 1987 y 1995 por los pocos miembros y la
falta de planes de trabajo.

Los lotes fueron comprados al señor Celestino Escalona, el cual
les vendía según la necesidad y la capacidad económica. En el caso
de las viviendas, fueron y son construidas individualmente sin el
respaldo de la junta. Cuando hubo ya una gran urbanización, la
junta reinició labores para la legalización del barrio hacia el año
1997 aproximadamente, aún en contra de la tutela que prohibía la
urbanización (1996).

De las 250 familias residentes en “Morris Landing”, 71 son
miembros de la Junta. Esta organización tiene como objetivo la
búsqueda de bienestar para sus habitantes y el mejoramiento del
barrio entre otros. Por medio de tareas particulares como rifas,
fiestas o almuerzos se recogen fondos para las necesidades que se
consideran importantes. Otra forma de captar ayudas proviene de
los candidatos políticos.
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“Bueno, el terreno te lo venden a ti como lo quieras, la canti-
dad de metros que tu quieras, esta es Junta de Acción Comu-
nal, independiente de que la Junta te vaya a dar un terreno,
por decirte algo, aquí se conformó primero el barrio y después
la Junta. Aquí uno compra la cantidad de metros que quiera,
hace su casa como quiera, la Junta se hace para que valori-
cen el barrio, lo tengan en cuenta, lo legalicen. Aparentemen-
te es un barrio nuevo, pero ya 8 años no es novedad, en el
transcurso de esos 8 años han salido otros barrios y no, toda-
vía tienen ese problema de legalizarlos, para eso es la Junta,
para organizarlo, hay un frente de seguridad, si, la idea es
que todos tengan la casa limpia el barrio y creo que hay buena
organización. Los terrenos los dieron así, dando una cuota
inicial y seguía pagando un arriendo mensual y ya eso es una
ayuda para uno, porque ya esta pagando la casa, nosotros fue
así que hicimos, pues la mayoría, su cuota inicial y se pagaba
mensualmente. Cada casa tiene sus papeles aparte” (Yeni Ca-
rrillo Berne, entrevista personal Octubre de 2001).

“Ciudad Paraíso” está localizado cerca de las nuevas canteras,
en el sector de La Loma. Clasificado como estrato 2, tan sólo cuen-
tan con servicio de energía, hay 4 líneas telefónicas y cisternas
para el agua. No hay acueducto ni alcantarillado. Es un barrio
relativamente pequeño, con 25 viviendas, no todas habitadas, con
aproximadamente 120 habitantes.

Para comienzos del año 1991 Carmelo Pérez junto con 30 fami-
lias empezaron la labor de constituir un grupo y formar una Junta
de Acción Comunal para solucionar el problema de la falta de vi-
vienda. A mediados de ese mismo año, ya con el nombre asignado
a la Junta, se adelantaron los procesos para los puestos adminis-
trativos y la futura compra de un lote para iniciar así la construc-
ción del barrio. Se eligió el lote del sector el Sambo, en La Loma, el
cual fue comprado al señor Rafael Whytacker Thyme por valor de 9
millones de pesos.

Estas 30 familias vivían en arriendo en otros barrios, así que la
organización de las jornadas de trabajo fue el punto central de la
nueva Junta. Se diseñó un plan de división de labores para que
todo fuera más equitativo y constante, así, el desmonte, la medida
de los lotes, las cimentaciones y algunos muros fueron hechos por
gran parte de la comunidad.
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En 1994 se adjudicaron los lotes a las familias residentes y
entre 1996 y 1998 se escrituraron 20 de los 25 terrenos, logrando
una meta trazada hacia 7 años atrás (Información proporcionada
por escrito por los habitantes de Ciudad Paraíso).

Este gran grupo internamente heterogéneo, pero homogéneo
para los raizales, es en parte la mano de obra de San Andrés. Estas
personas trabajan en comercio y turismo principalmente. Algunos
son independientes y pocos trabajan en empresas o con el Estado.

El acceso a la tierra en un lugar como San Andrés representa
uno de los problemas más graves dentro del conflicto entre raizales
y pañas, ya que es en el territorio donde una sociedad y grupo
puede echar raíces y reproducirse culturalmente. La apropiación
de un espacio y de sus recursos es un aspecto importante para la
reafirmación como grupo continental en este caso, que se sitúa
como distinto ante el “otro”, el raizal.

Este dominio territorial conforma una sociedad y trasmite su
cultura mediante contenidos identitarios (como parentesco, len-
guaje, religión, ritos y demás), a la vez crea cimientos como grupo
étnico modificados por la misma apropiación y por las consecuen-
cias de la migración. La territorialidad vista como una construc-
ción material humana se ve reflejada en el logro de los migrantes
por tener su barrio y su vivienda hecha con sus propias manos.

Hay que tener en cuenta que la idea sobre la territorialidad es
distinta para los dos grupos. Por un lado, la idea raizal es cultural
y menos política. En donde todo lo relacionado con el suelo era
tratado por medio de la herencia o traspasos verbales, de padres a
hijos o familiares. Ellos como habitantes originarios dicen ser due-
ños únicos de las islas, sin importar los cambios ocurridos por las
políticas a nivel urbano.

Observamos que la idea paña es otra. No sólo por su idea cul-
tural vivida en el continente, sino por la característica de ser el
“otro” migrante e invasor. El aspecto más importante para ellos es
la posesión legal tanto de una vivienda como de un lote en donde
vivir. Este dominio sobre un terreno es el ejercicio que se hizo con
el tiempo, con las relaciones sociales que iniciaron y con la cons-
trucción física de sus hogares.

El continental logra vivir en la isla, justamente como eso por
varios motivos a mi entender. En primer lugar, el sitio donde viven
es una pequeña muestra de su barrio continental, la aglomera-
ción, la arquitectura y la vecindad son ejemplo. Segundo, la gran
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cantidad de migrantes habitando los barrios hace que estén en
permanente contacto y convivencia perpetuando sus costumbres
pasadas. El tercer punto es ese traslado simbólico de la cultura,
que los identifica y a la vez los diferencia de los raizales. Por último,
la exclusión a la que están expuestos por parte de las políticas
departamentales, imprime en ellos un sentimiento de resistencia,
reflejado en su cotidianidad como residentes colombianos “pañas”
en la isla caribeña.

San Andrés, representación de lo Caribe, tierra del canasto de
cangrejos, imagen de la igualdad, hace convivir lo más diverso y
conflictivo, 80.000 mentes en medio del mar Caribe.

¿Hasta cuándo?...
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Resumen

Este artículo presenta los resultados preliminares de un estudio etnográfico
sobre salud reproductiva y sexualidad masculina llevado a cabo en Oaxaca de
Juárez, México. Se centra en la decisión de usar métodos anticonceptivos como
la vasectomía. Demuestra la forma en que las nociones de salud y sexualidad
compartidas por los grupos masculinos de Oaxaca están relacionadas con los
discursos médicos y de organizaciones gubernamentales y no-gubernamentales.
El autor se remite al concepto de “cultura anti-conceptuva femenina” (Viveros,
2002) para explicar la falta de participación masculina en la planificación fami-
liar. Finalmente, el texto muestra la necesidad de problematizar la medicalización
de la sexualidad masculina arguyendo una amplia perspectiva que incluye bio-
logía, política e inequidad de poder en las relaciones de género.

Palabras clave: Salud reproductiva masculina, sexualidad masculina, anti-
concepción masculina, vasectomía.

CARNAL MEN: SOMATIC POLITICS OF MASCULINE REPRODUCTIVE HEALTH

Abstract

This article presents the preliminary results of an ethnographic study on
reproductive health and masculine sexuality carried out in Oaxaca de Juárez,
Mexico. Specifically, it focuses on the decision-making process in the use of anti-
conceptive procedures such as vasectomy. The author demonstrates how notions
of health and sexuality shared by Oaxacan masculine groups are related to the
discourses medical community, governmental and non-governmental
organizations use to deal with these issues. The author refers to the concept of
“anti-conceptive femenine culture” (Viveros, 2002) to explain the lack of men
participation in family planning issues. This text shows the need to problematize
the medicalization of masculine sexuality arguing a wider perspective that includes
biology, politics and power inequality issues embedded in gender relations.

Key words: Masculine reproductive health, masculine sexuality, masculine
anti-conception, vasectomy, gender studies
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INTRODUCCIÓN

Las organizaciones y fundaciones internacionales siempre han
desempeñado un papel importante en el control de la población.
En algunas épocas la anticoncepción ha estado explícitamente li-
gada a metas eugenésicas, racistas e imperialistas; en otros mo-
mentos, se ha enfatizado en la planificación familiar y en temas
como la morbilidad y la mortalidad de las mujeres; en el presente,
el lema es “la salud reproductiva total”. Hoy en día, la fertilidad en
la sociedad se ha convertido en una apuesta de fuerzas internacio-
nales y locales, y de esto resulta que la autonomía reproductiva de
la mujer requiere la participación del hombre, no solamente en el
acto inicial, sino también como forma de declarar el fin de su exilio
simbólico en asuntos relacionados con la reproducción.

En el presente texto pretendo compartir los primeros resulta-
dos de un estudio etnográfico realizado en Oaxaca de Juárez, México,
sobre la salud reproductiva y la sexualidad masculinas, y más es-
pecíficamente uno de los dos enfoques relacionados con el trabajo
de campo: las vasectomías y la toma de decisiones con respecto a
métodos anticonceptivos.

Los hombres tienen relaciones sexuales con las mujeres y a
veces ayudan en el proceso de velar el crecimiento de los bebés. En
las últimas décadas, en casi todas partes del mundo, se ha inicia-
do un período de amplia distribución de métodos anticonceptivos
muy eficaces. Se ha desarrollado a nivel mundial lo que Mara Vive-
ros (2002) ha denominado “una cultura anticonceptiva femenina”,
refiriéndose a las formas modernas de implementar la
anticoncepción. En ninguna parte del mundo los varones partici-
pan en mayor número que las mujeres en la anticoncepción; usual-
mente el porcentaje de los varones utilizando algún método repre-
senta una pequeñísima proporción del número de mujeres que
utilizan sus propios métodos. Como consecuencia para la salud
reproductiva y la sexualidad, el significado de la participación de
los varones es enorme; desgraciadamente son pocos los estudios
académicos sobre estos asuntos.

La presente investigación sobre la salud reproductiva y la sexua-
lidad masculinas en Oaxaca explora los factores culturales, histó-
ricos, fisiológicos y comerciales que influyen y, evidentemente, de-
terminan la participación varonil en la anticoncepción, el sexo seguro
y la toma de decisiones con respecto a la sexualidad en general y
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con los “otros significativos”. En un sentido más amplio, el proyec-
to examina la salud de las culturas sexuales y la salud masculina,
y se pregunta cómo están comprendidas tanto por las organizacio-
nes gubernamentales y no-gubernamentales, como por la comuni-
dad médica y, más popularmente, por las diversas culturas mas-
culinas en Oaxaca. Se explora en particular la idea de que las
tradiciones y culturas “retrasadas” representan obstáculos que di-
ficultan la participación igualitaria de los varones en la planifica-
ción familiar.

Me pregunto, parafraseando a Simone de Beauvoir (1999 [1949])
en El segundo sexo, en donde la célebre filósofa y escritora francesa
demostró que “no existe un destino biológico femenino”, ¿por qué
seguimos hablando como si los varones tuvieran un destino bioló-
gico masculino?

Hoy en día no se presenta en Oaxaca una cifra creciente de
vasectomías. De hecho es muy probable que cada año esté dismi-
nuyendo el número de varones que deciden vasectomizarse. Hasta
el año 2000, según las estadísticas oficiales de salud, a 3105 varo-
nes se les había hecho la operación –en una población de más de 3
millones de hombres y mujeres.

Tampoco se discute mucho sobre la vasectomía, ni en el dis-
curso médico ni en el popular. La vasectomía es un procedimiento
sumamente desconocido por la mayoría de personas en Oaxaca, y
para los demás, los que al menos dicen que conocen lo que es, la
vasectomía es un asunto irrelevante.

Aunque el número de varones buscando vasectomizarse es
mínimo, vale la pena entender por qué éstos, si llegan a optar
hacérsela, eligen este método anticonceptivo. Es decir, los factores
que los llevan hacia ese rumbo nos pueden aclarar varios aspectos
escondidos en cuanto a la salud y los derechos reproductivos, la
sexualidad y la planificación familiar.

En mi estudio examino por qué son pocos los varones que par-
ticipan de alguna manera en la anticoncepción. También indago
por qué son tan escasos los métodos para hombres, tanto en Oaxaca
como globalmente. Exploro la relación entre la participación míni-
ma de los varones en la anticoncepción y “la cultura” (el machismo,
etc.), así como con la “inercia”, cuya base reside en parte en la
dependencia histórica de los varones de la mujer para “cuidarse”, y
en la falta de opciones, producto de las acciones institucionales de
la industria farmacéutica, la iglesia católica y los medios de comu-
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nicación. ¿Tienen la culpa los varones de esta baja participación
en un sentido sociopolítico? También hay que preguntar si existe
una razón fisiológica fundamental para que forzosamente la fertili-
dad tenga que estar relacionada exclusivamente con las mujeres, y
en este sentido sea muy distinta, como campo de estudio demográ-
fico, de la migración y la mortalidad. ¿Hasta qué punto pensamos
en los varones más allá de ser una variable que simplemente influ-
ye en la fertilidad femenina? ¿Podemos ver aquí un reflejo de un
prejuicio cultural más que un prejuicio anclado en lo somático?

Por todas partes del mundo actual podemos encontrar deba-
tes, tanto en las familias como en las instituciones públicas, sobre
la responsabilidad compartida por parte de los varones en su com-
portamiento sexual y en el mejoramiento de la salud reproductiva
de mujeres y hombres. A partir de las conferencias internacionales
sobre género y desarrollo llevadas a cabo en la década de 1990 en
El Cairo y Beijing, la política oficial de las agencias gubernamenta-
les y de las ONGs ha sido la de promover la participación de los
varones en la anticoncepción y el sexo seguro, como parte del es-
fuerzo por respetar el derecho de las mujeres y los hombres en la
regulación de la fertilidad y en las relaciones sexuales sin riesgo de
embarazo o enfermedad. Sin embargo, los avances en el cumpli-
miento de una equidad de género y la participación de los varones,
son escasos. Y continuará siendo difícil progresar en dichos pro-
yectos si no avanzamos en nuestro conocimiento de la vida sexual
y reproductiva de los varones y las mujeres de verdad (y no sólo los
de tipos ideales).

Al nivel más íntimo de las familias y los hogares, por ejemplo,
lo que sabemos es demasiado general sobre la forma precisa de las
discusiones, debates y decisiones en los asuntos sexuales de los
hombres y las mujeres. ¿De qué manera las relaciones afectivas
cambiantes entre los varones y las mujeres pueden transformar
los valores culturales con respecto a la salud reproductiva y a la
sexualidad? Hasta la fecha casi todos los estudios antropológicos
sobre la reproducción humana se han enfocado exclusivamente en
la mujer. Hay que añadir el actor “perdido” en el estudio del proce-
so reproductivo. Y hay que examinar las negociaciones entre varo-
nes y mujeres –la dinámica conyugal, como suele nombrarlas Carole
Browner (2000)– en un contexto bastante amplio.

Entre el personal especializado en salud pública y la población
en general, existen varias creencias en cuanto a las prácticas y los
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deseos relacionados con la sexualidad masculina, que pocas veces
tienen un sustento real fuera de su amplia aceptación. En cuanto
a las creencias populares sobre el impulso masculino sexual y su
relevancia para la reproducción y la sexualidad, muchas siguen
dependiendo más del sentido común y de supuestos, que de algún
análisis sistemático sobre la sexualidad masculina. La fuente prin-
cipal de creencias básicas sobre la sexualidad masculina en Oaxaca
y en México siguen siendo los sentimientos prosaicos representa-
dos como conocimiento científico, tanto en los trabajos de preven-
ción como en los programas de tratamiento.

El presente estudio trata de las parejas heterosexuales en
Oaxaca, una ciudad en la sierra occidental, con medio millón de
habitantes y ubicada a unos 500 kilómetros al sur del Distrito Fe-
deral. Aproximadamente la mitad de la población del Estado de
Oaxaca, que tiene más de 3 millones de personas, se auto-identifi-
ca con uno u otro grupo indígena (los más grandes son zapotecos y
mixtecos). Según casi todos los índices, la calidad de vida en Oaxaca
es de las más bajas en México, especialmente en zonas rurales. Mi
trabajo de campo etnográfico se desarrolló principalmente entre
2001 y 2002 en la ciudad de Oaxaca de Juárez, en dos clínicas
donde hacen vasectomías y en la clínica de COESIDA, del progra-
ma estatal que trabaja con personas seropositivas para VIH y ya en
etapa de SIDA. También trabajé como peón una vez por semana en
el Jardín Etnobotánico de Oaxaca, con un grupo de veinte varones
sacando tierra y cuidando las plantas.

Observé 22 vasectomías en tres clínicas diferentes y también
entrevisté a varios hombres y mujeres en los corredores de las clíni-
cas. Estuve presente durante tres ligaduras para entender mejor la
diferencia entre vasectomía y salpingoclasia (sobre todo en lugares
donde cortan unos centímetros de piel, músculo y grasa y no hacen
ligadura con láser como ahora es común en Estados Unidos).

Al comenzar la vasectomía, cuando me paré cerca de la cabeza
del hombre, me presenté y describí el propósito de mi presencia en
la operación y pedí su autorización para estar presente durante el
resto de procedimiento –empecé así: “Pues, me la hicieron a mi hace
seis años. Bueno, en ese entonces no hacía mucho caso a los detalles
de la operación...”.

Después de unas semanas, debido a la falta de una enfermera
en una clínica y el carácter medio taciturno de los médicos en otra,
me integraron en las vasectomías de varias maneras. “Dame el frasco
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a tu lado, Mateo”, “Está sangrando, Mateo, busca más gasa por fa-
vor”. Más que nada me desempeñé en un papel de anestesiólogo
emocional, y mi rol era tranquilizar al paciente arriba, mientras lo
operaban abajo. Compartí historias con los varones sobre el dolor
que yo había experimentado después de la operación (mínimo), en
términos generales discutimos preocupaciones en cuanto a capa-
cidades, deseos y desempeño sexual después del procedimiento; y
en una ocasión, los doctores me pidieron sacar fotografías de una
vasectomía. Cuando le pedí autorización al paciente, un empleado
en una gasolinera, pensé que me iba a contestar: “¡De ninguna
manera!”. En cambio, Enrique no solamente me dio su permiso
para tomar fotos de sus genitales en la mera operación, sino que
¡me pidió copias para su familia!

En la etnografía, el reto de distinguir entre lo que dicen los
sujetos del estudio y lo que hacen siempre es de los más difíciles.
Cuando me contaban cómo llegaron a decidir practicarse la
vasectomía, muchas mujeres afirmaron que al fin de cuentas a sus
maridos les tocó la decisión. Pero como Rayna Rapp (1999),
antropóloga estadounidense que hizo un estudio de la toma de de-
cisiones en cuanto a la amniocentesis en Nueva York, yo también
“me preguntaba mucho si fui testigo de la dominación masculina o
de una invocación femenina de este privilegio masculino clásico”.
Me llamó mucho la atención lo que Rapp ha denominado “el argu-
mento de género” que nos revela “una dosis generosa de la mani-
pulación femenina”.

La toma de decisiones en Oaxaca sobre vasectomizarse o no, como
sobre la amniocentesis en Nueva York, indica “una coreografía com-
pleja de dominación, manipulación, negociación y, a veces, resisten-
cia en los cuentos de género que la mujer relata sobre sus decisiones”.
La tensión entre lo que dice la gente para el consumo público y los
susurros de motivos escondidos y razones secretas por necesidad,
forman la base implícita del análisis en el presente estudio.

LAS POLÍTICAS CORPORALES MASCULINAS

En Oaxaca existe la organización médica (y medicalizada) de la
salud reproductiva y la sexualidad, dentro de la cual se comprende
la sexualidad tanto popular como médicamente a manera de un
proceso de obligaciones, impulsos, restricciones y limitaciones psi-
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cosociales, donde la medicalización se expresa en la naturalización
implícita de los deseos, necesidades y satisfacciones en cuanto és-
tos tengan un carácter de género en los varones. Mientras en los
1970s y principios de los 1980s en los análisis social-
constructivistas emergió una “desmedicalización de la sexualidad”,
con la pandemia del SIDA surgió de nuevo “una remedicalización
profunda de la sexualidad” (Parker, Barbosa & Aggleton, 2000: 3 ).
En Oaxaca es evidente dicha medicalización en las creencias popu-
lares que encuentran una equivalencia entre la sexualidad mascu-
lina y los impulsos incontrolables. “Tenemos más apetito sexual que
las mujeres”, suelen decir algunos. La cultura anticonceptiva feme-
nina de la que habla Viveros (2002), florece en un contexto donde
existe una aprobación médica de tales sensibilidades en cuanto a
la sexualidad masculina innata. Porque como nos enseñan las
antropólogas médicas norteamericanas Nancy Scheper-Hughes y
Margaret Lock (1987), “inevitablemente la medicalización implica
una identificación entre los cuerpos individuales y sociales y una
tendencia a transformar lo social en lo biológico”.

Planteemos una preguntita: ¿son semejantes los argumentos,
las verdades sagradas, con respecto a la sexualidad masculina y
los que pretenden indicar una tendencia hacia la violencia por cul-
pa de la testosterona? Como dice el neurólogo Robert Sapolsky
(1997), la testosterona no causa la agresión; puede exagerar la agre-
sión ya presente, pero “los niveles de testosterona no predicen nada
sobre quién va a ser agresivo o no. Diferencias de comportamientos
impulsan los cambios hormonales, y no al revés”. De la misma
manera tenemos que entender el alcance de un impulso fisiológico
masculino, y cómo las culturas masculinas pueden impulsar a los
varones a ser “sexualmente incontrolables”, para entender hasta
qué punto las culturas impulsan cambios hormonales.

De igual manera la psicóloga mexicana Ana Amuchástegui (2001)
discute el asunto de la educación sexual en las escuelas de México,
de modo que el conocimiento mínimo aprendido en biología a través
de maestras representa la base para todo el conocimiento del país.
En este caso la biología es la sexualidad. La sexualidad se convierte
en una serie de interacciones neuronales, hormonales y fisiológicas
(o sea, más o menos instintivas). ¿En qué medida se ha basado nues-
tro conocimiento de la sexualidad masculina naturalizada y
medicalizada (o al menos ha sido reforzado) en esquemas biológicos
y biologistas que empiezan en la escuela secundaria?
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Pese a los esfuerzos de algunos especialistas en la región para
describir y analizar una diversidad de masculinidades y feminidades,
sin duda alguna los dualismos dicótomos (el mundo masculino
versus el mundo femenino, actos pasivos versus activos, varones
tradicionales versus modernos) siguen vigentes en los discursos
médicos y populares.

IMPULSOS PRIMORDIALES

En el Jardín Etnobotánico de Oaxaca, que se encuentra al lado
de la famosa catedral de Santo Domingo de Guzmán, trabaja un
joven con apodo “Chaquetas” (o a veces “Chaquete”). La palabra
chaquetear en México quiere decir masturbarse, y a los demás tra-
bajadores en el Jardín les gusta llamar así al joven Artemio, no
porque lo encontraran algún día debajo de un nopal en acto fla-
grante, ni porque no tenga novia (porque sí, la tiene), sino simple-
mente porque es todavía un joven soltero.

Es un varón adolescente soltero y, por eso, los demás hombres
toman por sentado que “se goza mucho”, “así son los jóvenes varo-
nes”. (Nunca he escuchado a nadie refiriéndose a una muchacha
que se masturba mucho, ni mucho menos el uso de un sobrenom-
bre para una joven que implique algo por el estilo).

Artemio habla chatino y es del pueblo de Santo Domingo Morelos
Pochutla de la costa pacífica de Oaxaca. Cuando llegó a Oaxaca en
1998 hablaba poco español y hasta la fecha sus compañeros de
trabajo se burlan de eso y cuentan la historia de cuando lo manda-
ron a buscar una pala y en cambio, “Chaquetas” regresó con barre-
ta, por no entender todavía los nombres en castellano. También se
burlan de él porque, según dicen, Artemio toma demasiado alco-
hol, y en vez de pasar por esto, como una experiencia de la adoles-
cencia, parece que Artemio es incapaz de salir de ella y se ha vuelto
un joven alcohólico. Pero en cuanto a la masturbación, el apodo
“Chaquetas” tiene mucho menos que ver con Artemio como indivi-
duo, y todo que ver con su estatus de ser adolescente varón: así
son los jóvenes y no las jóvenes. “Tienen la leche guardada”, y por
eso los adolescentes tienen que sacarla a la fuerza, por lo menos
dos veces al día.

Es notable el énfasis en la masturbación y no tanto en las fan-
tasías sobre que los solteros de cualquier edad son mujeriegos. En
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investigaciones anteriores en la ciudad de México, he encontrado
actitudes (y me imagino prácticas) similares –es un ambiente su-
mamente difícil de conocer salvo por “lo que nos reportan”.

 “Sabes lo que decimos sobre los solteros, ¿o no?” Me preguntó
Marcelo, un amigo en la colonia Santo Domingo, en la capital mexi-
cana. “Los solteros son chaqueteros” y “no le aprietes el cuello al
ganso” (véase Gutmann, 2000: 209-11).

Puede ser que los hombres chaqueteros no evoquen una ima-
gen tan romántica como la del mujeriego. Sin embargo, para des-
cribir la vida sexual de la mayoría de los hombres solteros de Oaxaca,
tanto como de México en general, supongo que esta representación
de los jóvenes solteros es infinitamente más exacta, aunque bien
mundana, que las descripciones de los rapaces jóvenes mexicanos
siempre al acecho de la conquista de muchachas. En otro momen-
to, mi amiga, la abuelita Ángela, me enseñó la expresión que ella y
sus hermanas utilizaron para referirse a un sobrino soltero adoles-
cente, “le jala la cabeza al gallo”. Así se dice, son los usos y costum-
bres sexuales en la vida de los adolescentes varones.

De hecho, mi amigo Roberto que repara mofles en la capital
mexicana, me informó que él y su esposa han considerado impor-
tante instruir sobre la masturbación a sus tres hijos varones para
que aprendan a considerarla como parte de una etapa de transi-
ción y como una buena forma de controlar el “estrés” (Gutmann,
2000: 210). Como escribe Héctor Carrillo (2002: 171) en su libro
sobre sexualidad en la época del SIDA, una investigación hecha en
Guadalajara en los años 90s, “Con respecto a la masturbación ado-
lescente, la influencia principal en cuanto a las opiniones de los
entrevistados parece ser la percepción generalizada que aceptar
dicha práctica indica la modernidad y una respuesta apropiada en
contra de tradiciones morales ya de otra época”.

Los impulsos somáticos adolescentes existen fuera del control
de los “chavos”, entonces les toca a los demás –a las jóvenes muje-
res y a los adultos en general– controlarlos.

Encontramos entonces lo que puede parecer un culto a la mas-
turbación varonil y viril, basado en la idea de que hay una esencia
masculina en cuanto a sus impulsos naturales (un destino biológi-
co masculino, recordando a Simone de Beauvoir). En cambio, las
adolescentes con la pubertad no entran con la misma fuerza al
mundo sexualizado. La promoción popular del apego masculino
adolescente a la masturbación, tiene raíces en los conceptos popu-
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lares de la naturaleza. La versión medicalizada es que la mastur-
bación adolescente de los varones implica una apertura sana y
segura, una vía normal en el proceso varonil de adaptarse al mun-
do sexual como hombres de verdad.

VASECTOMÍAS

¿Por qué son pocos los varones en Oaxaca que optan por la
vasectomía, y qué tiene que ver con el sentido común sobre la sexua-
lidad masculina? Menos interesado en las cifras y representativi-
dad, y más interesado en la influencia de sus parejas y otras muje-
res y los demás varones en el proceso de tomar la decisión, mi
estudio rechaza por necesidad pretensiones implícitas en las cien-
cias sociales de que las mujeres adultas tienen poca influencia con
respecto a los varones adultos, y de que las identidades y prácticas
masculinas están relacionadas usualmente, si no siempre, con fac-
tores homosociales.

En la Clínica número uno de Oaxaca durante el año 2001, me
senté un día para entrevistar a una mujer. Su esposo acababa de
regresar “para siempre” de los Estados Unidos, y los dos decidieron
que necesitaban un método anticonceptivo confiable. Como toda-
vía pensaban en la posibilidad de tener más hijos algún día, busca-
ron un método temporal. Ella estaba en la clínica para colocarse
un dispositivo intrauterino (DIU). Le pregunté: “Por supuesto no
quieren que se le haga la vasectomía a su esposo, porque es un mé-
todo permanente, pero ¿han pensado en otros métodos para los varo-
nes en vez de optar por el dispositivo?”

Me miraba como si yo estuviera un poco torpe o lento y con
delicadeza me contestó: “¿Cómo qué?”

Y yo, por supuesto, no tuve mucho que decir. Porque fuera del
condón —y olvidando por el momento el “retiro” y el ritmo como
métodos poco confiables a largo plazo— no existen otros métodos
para los varones en el mercado comercial, ni en Oaxaca ni en el
mundo. Existen entonces pocas “opciones para los varones”.

El reciente programa anticonceptivo en México “oferta sistemá-
tica”, también nos revela cómo las políticas gubernamentales tien-
den a reforzar ciertos métodos y no otros. En la oferta sistemática
cada vez que entra una mujer o una pareja a una clínica, por cual-
quier motivo, si la mujer no se está cuidando los médicos, pasan-
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tes (estudiantes de medicina), enfermeras y otros, promueven en
ella la adopción de algún método.

Los porcentajes de hombres vasectomizados son diferentes en dis-
tintos países e, igualmente, en regiones diferentes dentro de los paí-
ses. Hay países como China y Estados Unidos donde las tasas son
más altas que en Oaxaca (10 por ciento en China, 15 por ciento en
Estados Unidos, mientras que en Oaxaca sólo es del uno por ciento
–véase EngenderHealth 2002–). En México y América Latina en gene-
ral, la tasa de esterilización masculina está generalmente por debajo
del uno por ciento. La tasa de esterilización para la mujer en México
es de alrededor del veintiocho por ciento. Además, dentro de México,
Oaxaca tiene una de las tasas más bajas de vasectomía.

¿Indican estas diferencias estadísticas alguna diferencia cul-
tural básica, en cuanto a los varones y las masculinidades? ¿Re-
sultan de sistemas diferentes de publicidad y de acceso? Ya me
parece un error fatal atribuir las diferencias de cifras a una distin-
ción cultural por país o por región, como si pudiéramos hablar de
una cultura mexicana, otra colombiana, otra china, etc., porque
nada existe inherente en las culturas de México, Colombia y China
que implique la imposibilidad de popularizar la vasectomía. (Re-
cuerden que ya hace unas décadas, algunos expertos anunciaron
que por razones de un catolicismo visceral en América Latina, ja-
más se podrían popularizar métodos anticonceptivos modernos, lo
que obviamente hoy en día nos parece absurdo.)

Entonces, si no existe nada culturalmente inherente para ex-
plicarnos por qué son relativamente bajas las tasas de vasectomía
en Oaxaca y en América Latina, ¿cómo explicarlo? Creo que el con-
cepto de la cultura anticonceptiva femenina nos ayuda a entender
la falta de participación varonil en la planificación familiar.

VASECTOMIAS SIN BISTURÍ (Y OTROS ENGAÑOS)

En Oaxaca, como en otras partes del mundo, el personal médi-
co insiste en promover la vasectomía sin bisturí, como si las tijeras
utilizadas actualmente fueran instrumentos femeninos, en compa-
ración con el cuchillo quirúrgico (el bisturí) que simbólicamente
encarnaría otro pene y al resto de la población varonil. De hecho,
me informaron algunos médicos: “la verdad es que la vasectomía
sin bisturí ya no es una operación quirúrgica”.
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Otro ejemplo de una intervención médica supuestamente inocua:
uno de los médicos más comprometidos en promover la vasectomía,
–y alguien de quien muchos varones me dijeron, “si no fuera por él,
nunca habría decidido hacérmela”– comienza muchas veces la opera-
ción con una pregunta al paciente: “¿Ya has hablado con tu esposa
sobre la vasectomía?” Y cuando el señor contesta que, “¡Sí!”, el buen
doctor sigue con otra preguntita: “¿Y también has hablado con tu
novia?”. Nunca escuché a nadie preguntando a una mujer durante
una ligadura algo semejante….

La ignorancia, la falta de información y los temores sin funda-
mento con respecto a la vasectomía son tan significativos como cual-
quier machismo latino a la hora de explicar por qué son pocos los
varones oaxaqueños los que se hacen la operación. En realidad hay
publicidad, al menos en la ciudad; lo que falta es información útil
más que la mera existencia de letreros o folletos. Aún en los folletos,
lo que no se dice es tan importante como lo que se dice: nunca se
compara la vasectomía con la ligadura. Simplemente se presenta el
procedimiento por si acaso el varón individual quisiera hacérselo.

Y parece que aun los que pretenden conocer la vasectomía
muchas veces saben poco. Hasta colegas antropólogos me han pre-
guntado que partes del pene y/o los testículos se cortan en la ope-
ración (la respuesta: ninguna). Algunos hombres que vienen del
campo de Oaxaca me han afirmado con confianza que ya saben de
qué se trata: como con los toros, hay que agarrar la parte entre el
pene y los testículos con una cuerda, apretarla, y así efectivamente
cortar los conductos. O, como con los cerdos, borregos y chivos,
hay que poner los testículos del animal sobre una piedra y aplas-
tarlos con otra.

¡Qué sorprendente que no sean más los campesinos que bus-
can la vasectomía para sí mismos!

La preocupación principal que expresaron los varones entre-
vistados no es sorprendente: “si nunca más iban a tener relaciones
sexuales con una mujer”. La preocupación tiene dos componentes:
uno, muchos temen que van a ser físicamente incapaces de tener
relaciones y otros temen que nunca más van a querer tener rela-
ciones. A veces la segunda se manifiesta en el temor de “volverse”
homosexual (lo que sería lo peor, porque obviamente los gays no
requieren de métodos anticonceptivos).

La pregunta, “¿Funcionará?” no se puede contestar sencilla-
mente con una discusión sobre erecciones y eyaculaciones. Tam-
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poco se puede reducir la relación entre la hombría y la vasectomía
a la ansiedad de procrear. Para muchos varones en la ansiedad de
poder satisfacer a la mujer es donde reside el problema. Por eso
alguna vez un hombre comentó que su palabra favorita era “¡Así!”
porque cuando una mujer en el momento de alta pasión le dijo eso,
sabía que lo estaba haciendo bien, y así probándose muy hombre.

La relación vasectomía-hombría está íntimamente ligada a la
relación vasectomía-placer sexual. Y si el placer sexual del hombre
tiene que ver con el de la mujer, podemos regresar de nuevo al
tema de los impulsos primordiales y preguntar si los hombres
sexualmente fuera de control son así más por razones culturales
que por razones hormonales. De cierta manera, el argumento es el
opuesto al del antiguo paradigma feminista, porque ahora son los
hombres y su sexualidad los que quedan más cerca de la naturale-
za que la sexualidad de las mujeres. En el lenguaje popular y en el
de los folletos de agencias de planificación familiar se notan refe-
rencias directas e indirectas a la sexualidad masculina rapaz y
desenfrenada. Me pregunto: ¿son justificaciones culturales, o no?

NEGOCIANDO LA SALUD REPRODUCTIVA Y LA SEXUALIDAD EN
OAXACA

En el cruce de explicaciones hormonales y los usos y costum-
bres culturales podemos ver algo del conflicto y la toma de decisio-
nes sobre la esterilización masculina.

Gabriel es taxista. Después de trabajar por varios años en la
capital de la República, decidió regresar a Oaxaca con su familia
para mejorar su situación económica. Cuando le pregunté por el
proceso de decidir hacerse la vasectomía, me contestó:

Bueno, más que nada no fue una discusión, fue un. . . en el
caso de que platicamos ella y yo, me decía, “¿Cómo ves, si me
opero yo?” Entonces, le dije yo, “Pues, como tu veas, hija, si
no yo también me puedo operar”. Y dice, “¿Si te la harías?” Le
digo, “Sí, sí, me la haría yo, ora, sí, que de alguna manera si
tu ya padeciste algo con mis hijos de sufrir en el parto, no
tiene nada de malo que yo me opere”. Eso era antes de que
naciera mi hija, para eso mi esposa se estaba controlando con
el dispositivo, después resultó que tenía un quiste. Y el quiste
no era un quiste sino era mi hija, aun con el dispositivo. O
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sea, no resultó tan bueno el dispositivo. Fuimos con el doctor,
para eso el dispositivo ya se le había encarnado, se lo quita-
ron, pero como ella tenía el ‘supuesto quiste’ le dieron medici-
na para atacar el quiste y entonces afectó mucho a mi hija.
Todo el embarazo ella estuvo muy mala, muy delicada, y mi
hija nació de siete meses. Estuvo un mes y un día internada
en el Hospital General [en el D.F.] en terapia intensiva. Estu-
vo muy mala, muy, muy delicada.

Por eso se hizo la vasectomía Gabriel. No querían arriesgar otro
embarazo. Cuando pregunté si de alguna manera se consideraba
especial o diferente que los demás varones que no optaron por
hacérsela, los que prefieren que la mujer “se cuide”, me dijo:

Es nuestra idea que tenemos los mexicanos. Nosotros tene-
mos ideas un poco machistas. Y le digo ‘tenemos’ porque tam-
bién hay veces que me considero con ideas machistas. No
valoramos que realmente la mujer sufre mucho en los partos
de nuestros hijos, desde que están pequeños. “La mamá es la
mujer abnegada”, todo eso es una idiosincrasia.

Jesús utilizaba un término específico para describir las nego-
ciaciones antes de su vasectomía: su intención era “tratar de ayu-
dar un poco a mi esposa en el sentido de planificar la familia”. Octavio
dijo que después de depender del dispositivo por seis años, su es-
posa estuvo muy contenta con la noticia de que él iba a
vasectomizarse. El me confesó, “¡Imagínate como es tener hijos!” “Hay
que ser comprensivos con las mujeres”, me insistió Arturo. Miguel
insistió en que su esposa “ya había sufrido”, y que la esterilización
“es más fácil para el hombre”. A Alfredo le dio risa recordar lo que le
había dicho su esposa: “Te toca un poco sufrir”.

Al mismo tiempo el papel de los amigos, compañeros de trabajo
y familiares varones en muchos casos fue aun más importante en
la toma de decisiones, sobre todo para aliviar las preocupaciones
en cuanto a su capacidad sexual futura. Octavio, bombero de 29
años, contó que a unos 10 ó 12 bomberos más se les había practi-
cado la vasectomía en los últimos dos años.

Inquietudes por la salud de la mujer, decisiones de compartir
un poco el sufrimiento con ella, y liberación de las preocupaciones
por las consecuencias sexuales de la operación, todos son motivos
para hacerse la vasectomía. De modo que la mayoría de los hom-
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bres que he entrevistado han optado por la esterilización por razo-
nes simpáticas y empáticas, para quitar el sufrimiento de la mujer
en el pasado y el presente y evitarlo en el futuro.

Pero no fueron las únicas razones varoniles para esterilizarse.

LAS AVENTURAS Y LAS DOBLE-ESTERILIZACIONES

No obstante las preocupaciones de muchos varones que he co-
nocido en las clínicas donde hacen vasectomías en la ciudad de
Oaxaca, y la empatía y generosidad genuina mostradas por muchos
hombres y mujeres en tomar una decisión tan permanente e impor-
tante, el cuadro no se ha terminado de pintar. Porque existe otro
grupo de razones que ofrecen algunos varones para vasectomizarse,
y de varias maneras éstas también nos pueden revelar mucho sobre
los patrones de relaciones y desigualdades de género.

Algunos hombres explican su decisión con la expresión “cana
al aire”. Según dicen, la vasectomía les va a facilitar las aventuras
en el futuro.

Conocí a la esposa y al hijo menor de Luis en la sala de espera
de una clínica en el Centro de Oaxaca. Luis estaba paseando afue-
ra en vez de esperar sentado adentro. A las 8:30 en punto, la hora
previamente indicada, entró Luis y mientras él se quitaba la ropa,
la enfermera le aplicó un cuestionario.

“¿Edad?” “40”.
“¿Estado civil?” “Casado”.
“¿Hijos?” “Dos”.
“¿Razón para la vasectomía: Paridad satisfecha?” “Sí”.
“¿Métodos anticonceptivos anteriores?” Luis pareció un poco
perplejo, pero al fin contestó, “Ninguno”.

Unos días después tuve la oportunidad de hablar con Luis y su
esposa Olivia, en la sala de su casa. Todavía sentía un poco de
dolor por la operación, pero ya no tanto. Le pregunté a él ¿Por qué
decidieron vasectomizarse? Pero no me contestó él, sino Olivia:

“Desde hace ocho años estamos; desde cuando nació mi hijo”.
Luis dijo que se había demorado tanto porque no quería “mal-

tratar” a su cuerpo:
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Si nunca me ha dado guerra mi cuerpo en 40 años por qué lo
voy a maltratar ¿no? Entonces esa era mi idea y, bueno, hasta
la fecha esa es mi idea ¿no? Nada más fui y me la hice. La
verdad, la vasectomía, por complacerla a ella, no tanto porque
vaya yo a dejar hijos regados por todos lados. Porque ella ya
está ligada. Entonces...
“¡Ah! ¡¿Sí?!” dije yo.
El continuó: “Entonces cuál era la... la... la...”
Yo insistí: “¿Entonces por qué?”
Olivia añadió ahora: “Por darme gusto a mi”.
“Nada más por darle gusto a ella. Porque ya se lo dije, ya no
tiene caso. ¿Por qué me la hago yo si ya estás ligada?”
“Más vale prevenir. El hombre mexicano, así es, así es... ”
Enfatizó Olivia, como si no fuera necesario otro pretexto para
explicar su doble-esterilización.

La tasa relativamente baja de vasectomías en Oaxaca también
puede ofrecer un ejemplo contrario a los instintos varoniles: si así
fueran todos los machos mexicanos, ¿por qué no se aprovecharían
más del procedimiento? Es evidente que las explicaciones cultura-
les pueden usarse para justificar cualquier comportamiento. Ade-
más de documentar la creencia popular en la autoridad y resiliencia
de prácticas culturales como la sexualidad masculina incontrola-
ble, lo que también me interesa aquí es el papel de los trabajadores
en salud reproductiva, porque también ellos siembran ideas
estereotipadas sobre impulsos sexuales que vienen “ya cargados”,
al menos potencialmente, en el cuerpo masculino.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

Para entender mejor los procesos de la toma de decisiones con
respecto a los métodos anticonceptivos es obvio que tenemos que
incluir a los varones. También es evidente que los factores externos
–como los medios de comunicación, la iglesia católica y las institu-
ciones y campañas del sector de salud pública– tienen una influencia
profunda en cuanto a los resultados de las negociaciones entre las
parejas a propósito de la planificación familiar. Para determinar el
impacto, entre los varones y las mujeres, del sentido común y de
los supuestos culturales de la comunidad médica, por ejemplo, sobre
la sexualidad masculina; es necesario descifrar cómo apresuran
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los médicos a los clientes y pacientes para adaptarse a un compor-
tamiento sexual u otro.

Si la relación entre los factores globalizantes y localizantes —
la mercantilización sexual, la codificación étnica, y los circuitos
migratorios de información, enfermedad y prácticas novedosas—
en el gobierno de las negociaciones sobre la salud reproductiva y
sexualidad masculinas apenas está emergiendo como campo de
estudio académico legítimo y significativo, con excepciones im-
portantes como el trabajo de Viveros (2002), el estudio de la
vasectomía y la anticoncepción masculina todavía es tierra incóg-
nita. Estudios antropológicos recientes nos han mostrado clara-
mente la relación entre las identidades y desigualdades de poder
de género por un lado y el cambio cultural por el otro. Para el
presente trabajo, quizá lo que sea más relevante subrayar en esos
estudios es su énfasis en la desigualdad como una base del cam-
bio cultural. Por ejemplo: la relación que tiene la mujer con la
sexualidad masculina y las negociaciones sobre métodos
anticonceptivos; cómo entender el rol del hombre en la reproduc-
ción y por qué apenas estamos incluyendo a los varones en los
estudios y campañas de salud pública con respecto a la salud
reproductiva. Y las realidades de la anticoncepción: qué papel ha
jugado la biología, la cultura y la política en determinar qué méto-
dos existen, se utilizan, y se desarrollan.

En cuanto a la elección, y si podemos concluir que de alguna
manera el personal médico está practicando una medicina de mala
fe, propongo que en sentido común cultural sobre la salud repro-
ductiva y la sexualidad masculinas muchas veces, por casualidad
o no, contribuye a que los varones opten por no vasectomizarse.

Otro factor: en el siglo XXI, México, como casi todos los demás
países del mundo, depende casi ciento por ciento de los productos
de las compañías farmacéuticas extranjeras. Es en este contexto
que podemos captar el significado de un comentario de Gabriel, el
taxista:

¿Por qué no hay métodos para los hombres? Y realmente mu-
chos, yo también, pienso que los farmacéuticos o de las em-
presas como Bayer o equis, cuando ya ven que algo les está
redituando, pues, ya no se han de preocupar más en los de-
más ¿no? Han de decir,“¿Para qué me preocupo de ustedes si
realmente con las mujeres nos va muy bien”.
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Decisiones sobre la anticoncepción y otros asuntos relaciona-
dos como el número de hijos, cuándo tenerlos, cómo ahorrar dine-
ro para mantenerlos, la educación, el empleo y la vivienda –todos
son asuntos influenciados por las mismas compañías farmacéuti-
cas y los productos que nos ofrecen, o no, en el mercado mundial.
Lo que se considera como “el nivel ideal” de fertilidad, y de dónde
viene la noción del nivel ideal, son temas poco discutidos en el
contexto de las fuerzas del mercado internacional por las mujeres
y los hombres en Oaxaca. A lo mejor vale la pena considerarlo un
poco más.

Entonces ¿por qué las tasas de vasectomía en Oaxaca y México
son tan bajas? Y ¿qué tiene que ver en ello la cultura anticonceptiva
femenina propuesta por Viveros? Son pocos los médicos en Oaxaca
que saben hacer la vasectomía. Hay mucha ignorancia sobre el
procedimiento. Mientras no existan métodos fuera del condón para
los varones, las mujeres seguirán cuidándose solitas. Con poca
información y pocos productos, hay poca posibilidad de que los
varones asuman más responsabilidad en la planificación familiar.

Aunque de poco alcance y poca duración, ha habido varias cam-
pañas en Oaxaca cuya meta ha sido involucrar a los varones en la
planificación familiar, o sea, lograr su participación de una mane-
ra u otra. Sin embargo han fracasado todas las campañas a largo
plazo porque nunca han intentado resolver las causas fundamen-
tales en cuanto a la resistencia masculina frente a la anticoncepción.
Las desigualdades generales, incluso en el campo de la salud re-
productiva y la sexualidad, siguen siendo escondidas e incontro-
vertidas.

También hemos tomado por sentado la medicalización de la
sexualidad masculina –desde la masturbación adolescente hasta
las aventuras de los varones adultos y la participación activa de los
varones en la anticoncepción. Sin embargo sería demasiado fácil, y
al fin de cuentas nada útil, relegar a las ciencias biomédicas el
estudio de la sexualidad. Simplemente notar que hoy en día no
existen métodos anticonceptivos que manipulen las hormonas
masculinas, ¿debemos concluir que por razones fisiológicas no se
puede encontrar un método hormonal para los varones? Así ¿debe-
mos también concluir que la falta de participación de los varones
en la anticoncepción está vinculada con su carácter de ser “brutos
carnales”? Podemos llegar a conclusiones semejantes, pero sólo si
nos negamos a ver el cuadro en su conjunto.
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Resumen

La interpretación de los relatos recopilados en torno al ritual de paso feme-
nino celebrado en la tradición de la etnia wayuu se enfoca en los actos rituales
que dan cuenta del paso de la niña a la mujer ideal. Esa importante inscripción
cultural remite a la creencia en lo sagrado presente en la educación de la sexua-
lidad, la personalidad y el comportamiento de la mujer y del hombre. A través de
la experiencia de mujeres de distinta generación de la Alta Guajira, este artículo
se aproxima a las motivaciones y estados anímicos (inducidos mediante la disci-
plina ritual) que persisten en ellas junto con el sincretismo de sus lugares de
vida. Este pasaje de la infancia a la adolescencia se inscribe mediante un ritual
de la pubertad física, corto (de tres a cinco días), sucedido por una larga ceremo-
nia de iniciación o noviciado que llamo “ritual de la pubertad social”. Llamo al
conjunto “Simbolismo del ritual de paso femenino”, refiriéndome a la apreciación
estética y moral inherente a la modificación corporal de la púber y a la intención
de los elementos sagrados que conforman el ritual.

Palabras clave: Simbolismo, etnia Wayuu, ritual de paso, indígenas-Colombia.

SYMBOLISM OF THE INITIATION WOMEN RITUAL AMONG THE ALTA GUAJIRA WAYUU

Abstract

This article interprets Wayuu men and women narratives around women
initiation ritual practice that marks the step through which girls become ideal
women. This important cultural inscription refers to beliefs of the sacred instilled
through their sexual education, patterns of gender roles, expectations and
personality. Focusing on the experience from different generations of women from
the Alta Guajira region, this article addresses the long term-induced motivations
and moods through ritual discipline that are part of synchretic spaces of their
social life. The ritual of physical puberty is short (from three to five days) and
followed by a longer initiating ceremony that I call “Ritual of social puberty”.
“Symbolism of feminine initiation ritual” refers to the aesthetics and morals that
are inherent to the changes inflicted upon the body of the initiate as well as the
purposes of the sacred elements that constitute the ritual.

Key words: Symbolism, initiation rituals, Wayuu, indigenous-Colombia

1
 Este artículo hace parte de la tesis de grado Sociedad y Simbolismo. Aspectos de la

Corporalidad femenina entre los wayuu de la Alta Guajira.

Maguaré 18: 241-268 (2004)
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INTRODUCCIÓN

Este artículo comprende la interpretación que las mujeres y
hombres wayuu me dieron a conocer de su tradición2, en especial
de la práctica del ritual de paso femenino en la pubertad. En la
recopilación de esta información participaron mujeres de distinta
generación y ocupación procedentes de tres localidades en la Alta
Guajira: el pueblo de Nazaret, dos veredas del corregimiento de
Puerto Estrella y algunas de Siapana.

 El interés más particular se centra en identificar las relaciones
que integran el tratamiento simbólico aplicado para la menarquia y
en la iniciación a la vida social. El simbolismo que contiene esta eta-
pa del ciclo vital femenino se refleja en el complejo de actos rituales
que sacralizan y modelan la corporalidad femenina. Pueden ser des-
critos, de manera general, así: una primera fase en la que se somete
a la joven a un encierro debido a la llegada de la menarquia y una
segunda fase o iniciación en donde la “nueva señorita” es instruida
por una maestra reconocida por sus habilidades en el tejido o por el
alto precio que su padre recibió con su matrimonio.

 En el año 2000 presencié dos de los “Talleres de prevención
para la salud de la mujer wayuu” que venía realizando un equipo
de enfermeras y médicos del hospital de Nazaret: el imaginario de
las mujeres se percibía entrelazado en la vida cotidiana con las
tensiones producidas por la destradicionalización3 de algunas loca-
lidades y el desarrollo de instituciones como los centros de salud,
además del empleo asalariado y el uso de servicios públicos. Ese
primer acercamiento determinó la realización de mi trabajo de campo
entre las mujeres wayuu de Alta Guajira (I sem. 2002), para tal
propósito estudié etnografías como las de Virginia Gutiérrez de Pi-
neda (1950, 1986) y Barbara Watson Franke (1983) directamente
relacionadas con la mujer wayuu4, entre otras, introductorias al
mundo social y religioso wayuu.
2
 Entendiendo por tradición  que se refiere a “memoria colectiva”: contiene el ritual,

utiliza criterios de verdad,  a diferencia de la costumbre es vinculante  con  moralidad
y  emotividad,  tiene guardianes, (Giddens, 1997:  84).
3 El término es utilizado por A. Giddens, S. Lash y Ulrich Beck (1997) para referirse al
orden social en el que cambia el status de la tradición, es  decir, deja de ser predomi-
nante.
4
 Bárbara Watson Franke realizó trabajo de campo entre 1967 y 1975. Escribió también un

artículo relativo a la práctica ritual del encierro para hombres como mujeres y uno acerca
del rol central de la mujer en la cultura teniendo en cuenta los cambios en  la vida social.
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La exposición comprende la siguiente estructura: una intro-
ducción al sincretismo que se vive en la Alta Guajira desde una
presentación del nuevo contexto educativo en el que se enmarca la
llegada de la menarquia; una reconstrucción paso a paso de la
secuencia del proceso ritual mediante citas de interlocutoras(es)
wayuu y de la etnografía de Barbara Watson (1983), especificando
las dimensiones estéticas y morales a las que se extienden los ele-
mentos simbólicos-sagrados del ritual; algunas conclusiones ge-
nerales en forma de hipótesis.

AHORA, CUANDO LLEGA LA PRIMERA SANGRE

 En el caluroso pueblo de Nazaret, enero es también periodo de
vacaciones.

En las horas de la tarde, Paola, majayülü o señorita, estudiante
de pedagogía en Riohacha (21 años), vestida con su manta y senta-
da en el chinchorro que está colgado en la habitación principal de
la casa, sigue tejiendo con agujas una mochila grande, de diseño
tradicional pero en tonos grises; su madre, María Verónica, se en-
cuentra a su lado ya que desea escuchar la conversación que ten-
dremos. La radio está prendida como es común en la casa, se escu-
cha una emisora venezolana con vallenatos.

 Otra de las hijas de María Verónica estudia sociología en Bo-
gotá, por eso empiezo contándoles del trabajo de Reina Torres
Ianello, quien estuvo entre los Cuna de Panamá estudiando la con-
dición de la mujer en esa etnia; menciono algunos de los privilegios
que se le conceden en la sociedad: la marcación de su paso a la
vida adulta, los adornos que lleva exclusivamente por ser mujer, el
matrimonio de residencia matrilocal; les digo también que ese es-
tudio es de los años setenta, por lo cual son posibles ciertos cam-
bios en la continuidad de esa tradición hasta el día de hoy. Enton-
ces Paola empieza a contarme:

“Fui una niña consentida entre mis hermanos y hermanas.
Terminé la primaria en el Internado y luego fui a estudiar a
Riohacha.
Cuando me desarrollé no sabía qué era, ¡me dio susto! Cuan-
do me llegó estaba mi mamá de vacaciones entonces yo le
conté primero a ella. Ella se quedó callada le dijo a mis her-



244

Simbolismo del ritual de paso femenino Maya Mazzoldi

manos: se desarrolló la niña. Y ya me molestaban ‘ay se desa-
rrolló la niña’.
Ese día mi mamá no me dejó ir al colegio, me dijo que tenía que
quedarme en el cuarto. A media noche me bañé. Estuve acosta-
da todo el día, tomé una como colada; como una semana así.”
(Paola Iguarán Uliana, wayuu, 21 años, estudiante universitaria
en Riohacha. Entrevista en casa de su madre en Nazaret).

Gladis (45 años) trajo los años de su pubertad a la entrevista
aclarando que su familia era de escasos recursos; conformada por
una madre soltera y varios hijos que mantener por lo cual el temor
de perder el cupo en el colegio internado de los capuchinos fue
motivo para el cambio en la práctica del ritual que integraba la
tradición entre una generación y la otra:

“Apenas fue de tres días porque mi mamá debía mandarme a
clase, no iba a perder más el tiempo en el encierro. Fue como
un descanso. Ella tampoco me colgó el chinchorro pegado al
techo.” (Gladis Solano Wuliryu, bilingüe, 45 años, enfermera
wayuu, Nazaret).

En Siapana, corregimiento más cercano de Venezuela, la vida
de las jóvenes estudiantes de colegio se entrelaza a la tradición a
través de la abuela, la madre, la tía o las hermanas que imponen la
práctica ritual considerándola parte esencial de la formación de su
identidad como mujeres wayuu:

“Ella apenas ha salido del encierro hace cuatro meses, su ca-
bello no es largo aún, estuvo un año entero encerrada. Todas
sus hermanas son tejedoras.
Durante cuatro días no come nada mientras está encerrada y
guindada en el techo. Le dan a tomar kasuo’ulu para que los
músculos sean fuertes, pali’ise para darle vigor a la sangre.
A media noche la bajan para bañarla, la baña la abuela, des-
pués le cortan el cabello.
A Just Mayle le gustó estar en encierro, no fue problema en su
casa que faltara al colegio.” (Relato de su tía materna Rosalía
Ipuana, 70 años, la niña tiene 13 años, Siapana, Alta Guajira,
marzo de 2002).

Según me dijeron, las circunstancias por las que una joven no
es encerrada en su pubertad varían bastante: traslado a la ciudad



245

MAGUARÉ No. 18, 2004

por estudio, trabajo de la madre, nuevas creencias adoptadas en la
familia, etc.

“Liliana fue a Maracaibo cuando tenía 12 años, tiene 6 her-
manos, tres mujeres y tres varones. Ella fue la única que no le
hicieron el encierro. Las hermanas lo hicieron con la abuela
materna. El padre viene de Nazaret. Ella empezó el Internado
en Siapana a los siete años, estudió hasta quinto de primaria.
 En Maracaibo estaban las hermanas, no la quisieron ence-
rrar, pensaban que ella no merecía semejante castigo de Dios.
Cuando le llegó una de las hermanas le dijo que era ya seño-
rita y del cambio que traía eso a su vida. Ella de pequeña
sabía que debían encerrarla, cortarle el cabello. A las herma-
nas les daba pena hacerlo.
 Liliana desearía saber hacer chinchorro pero no se lo ense-
ñaron nunca; sabe hacer mochila con las agujas. En Maracaibo
terminó el colegio y trabajó en una fábrica de bolsas, era todo
el día trabajando, duró tres años. Tuvo buenos patrones”. (Ano-
taciones en diario de campo, Liliana Uliana, bilingüe, 22 años,
vive con su madre en Taplamaana, Siapana).

Generalmente el tiempo de vacaciones escolares es dedicado al
encierro de quien se hiciera una nueva señorita si en el ámbito
familiar en el que se desarrolla la púber el ritual se mantiene como
educación propia de una mujer wayuu:

“Jazmery se desarrolló a los doce años, coincidió con las vaca-
ciones del colegio. Estaba en el monte cuando le llegó, ella no
sabía qué era esa sangre.” (Jazmery Fernández Jausayú, bi-
lingüe, 18 años, anotaciones diario de campo, Yorijalü,
Corregimiento de Nazaret, 28 Enero de 2002).
“En el desarrollo estudiaba en Nazaret, la recogieron por el
compromiso de advertencia del Internado; le notificaron a la
abuela. Le cortaron el cabello, no la acostaron boca abajo en
el suelo, eso es mentira. Le hicieron los cuidados normales,
sin acostarla boca abajo antes. Tuvo que seguir dieta y ayuno
de líquidos en el chinchorro.” (Eudoxia Gonzales, bilingüe, 65
años, artesana de Nazaret, Alta Guajira, febrero de 2002).
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INFINITOS LUGARES DONDE LA TRADICIÓN SE HACE

 A pocos kilómetros del pueblo de Nazaret, en una vereda cono-
cida por el nombre de Patzuain, la madre de Edilma Zambrano
Uliana y sus hermanas, creen en la eficacia de la práctica ritual
para la buena formación de la mujer; ellas viven del pastoreo y del
tejido; prefieren el campo a la vida de la ciudad; conocieron la ciu-
dad cuando estuvieron trabajando y visitando a otros parientes en
Maracaibo.

 La más joven es outsu, nombre para el médico tradicional que
cura con adivinación del tabaco, previene peligros mediante el anun-
cio de los sueños, aplica emplastes de plantas, etc. En su familia
predomina el habla de wayuunaiki aunque con sus hijos/as y es-
poso hablan español; sus casas conservan la estructura y materia-
les naturales que el wayuu ha usado siempre; saben del poder cu-
rativo y venenoso de algunas plantas y sin embargo, según sea la
enfermedad recurren también al servicio médico del hospital. En
general, en sus vidas los principios estéticos y morales derivan de
una tradición omnipresente:

“Dolores es maestra en una casa de la cultura en Maracaibo,
en el barrio Panamericano, ella vive hace veinte años ahí. Ella
se fue de la casa cuando tenía 21 años, casada con un wayuu
venezolano. Volvía cada mes o cada cuatro a la serranía, a
visitar a su familia. Allá también duermen en chinchorro, ‘hace
más calor que acá’.
Dice que aquí en la serranía no le falta nada: tiene comida,
allá el que no tiene trabajo no come. No siempre han pasado
con trabajo en su casa.
 Cuando Dolores estuvo en encierro duró dos años, ella esta-
ba contenta porque aprendió a hacer de todo. Ella se lo tras-
mitió a sus hijas: la segunda hija la encerró por dos años en la
casa, con todas las reglas y todas las medicinas: primero la
jawapia, kasuo’ulu, pali’ise, wui’toi en baño para que ten-
ga un buen hombre, kushinai, para que no sea floja.
De comida le dio solamente carne de oveja, sopas, nada de
seco, ninguna fruta, nada de auyama. La dejó bien solita, la
veía ella no más hasta cuando salió. Le hicieron una comida
cuando salió, a la hija le daba pena ver la gente, salió bien
blanca. Dolores cree que es bueno para una mujer el encierro.
Dolores tiene trece hijos, dice que es bueno tener muchos, por
todo.
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 La tercera hija estuvo un año y medio encerrada, por el estu-
dio del Internado. Cuando salió del encierro continuó estu-
diando. A la cuarta hija, Dolores la encerró por dos años
también, ella estudia aún. Las deja en el chinchorro siete días
hasta que se les acaba la sangre. Le quedan aún tres hijas
que no se han desarrollado, de ocho, de once y de trece años.
Sus hijas y ella se visten de las dos maneras y saben los dos
idiomas. En su familia todos ya conocen Maracaibo”. (Dolores
Zambrano Uliana, bilingüe, 45 años, Patzuain, Corregimiento
de Nazaret, Marzo 2002 anotaciones de diario de campo).

Los relatos citados habitan la memoria de mis interlocutoras
años después de la experiencia; generalmente la edad en que se
realizan estos rituales oscila entre los doce y los catorce años. Sin
embargo, se pueden distinguir los actos simbólicos más destaca-
dos en esta primera secuencia: apenas llegada la menarquía la púber
es aislada en una casita separada; debe acostarse boca abajo, en el
suelo, durante unas horas; enseguida la tía, la hermana mayor, la
madre o una tía o el tío, guindan un chinchorro templado de mane-
ra que ella no pueda bajar ni ser vista por nadie:

“Eso lo sé porque una vez que iba a recoger a una compañera
con la que me iba siempre, ese día llegué pero cuando entré a
la casa la mamá como que había salido. Yo busqué por todo
lado a la muchacha.
La llamé y entonces la niña me respondió en voz bajita, ya la
vi...entonces guindada en el techo. Me asusté. ¿Qué fue? ¿Qué
te pasó? – No puedo hablar- dijo ella”. (Gladis Solano Wuliryu,
enfermera wayuu, 40 años, Nazaret, Alta Guajira, enero 2002) .

Aislamiento: la sangre en el útero
 “La acostaron sobre una sábana que pusieron en tierra, es-
tuvo boca abajo, bien quieta, como media hora. Un tío fue el
que colgó el chinchorro, bien alto. Estaba nuevo, con hicos
nuevos. Ahora la acostaron recta, boca arriba. No tenía ya
ningún adorno, estaba envuelta en el chinchorro.” (Jazmery
Fernández Jausayú, bilingüe, 18 años, anotaciones diario de
campo, Yorijalü, Corregimiento de Nazaret, 28 Enero de 2002).
“Edilma se desarrolló a los 13 años en la casa de su mamá.
Lloró cuando le llegó la regla. La madre le dijo que se acostara
de mañana hasta la tarde, boca abajo, para evitar dejarla con
barriga. Estuvo en el suelo. Por la tarde la subieron sólo mu-
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jeres, no la vio nadie más.” (Edilma Zambrano Uliana, bilin-
güe, 30 años, Patzuain, Corregimiento de Nazaret, Marzo 2002).

 Las restricciones que marcan una creencia en la transforma-
ción de corporalidad y personalidad parten de la concepción del
elemento fisiológico como sagrado, lo cual desencadena que el com-
portamiento social pueda ser conducido dentro de los límites acep-
tados en la práctica ritual de la tradición.

 Esta primera fase se realiza cuando la niña está con la regla. La
imagen de un embrión que debe reposar inerte es producida por la
prescripción ritual que obliga a la niña a seguir de manera pasiva
cada instrucción que se le da; como el permanecer en el suelo por
unas horas; luego mantenerse inmóvil acostada en el chinchorro;
evitar gestos superfluos como el rascarse, el moverse, el escupir. Se
cree que sin el seguimiento de las restricciones quedaran huellas
marcadas en los humores que tendrá después el cuerpo; alguna
extremidad más larga, quedará barrigona, u otras anomalías. La
restricción del movimiento y el ayuno completo también propician
en la mujer que sea respetada por todos y de buen carácter:

“Estuvo cinco días sin comer ni beber, debía estarse quieta. Si
abría las piernas su sexo le quedaría hediondo, si alzaba los
brazos le daría sudor (olor de sobaco), no podía hablar en voz
alta, no debía rascarse para no dejarle marcas a su cuerpo.”
(Edilma Zambrano Uliana, bilingüe, 30 años, Patzuain,
Corregimiento de Nazaret, Marzo 2002).
“Cuando tuvo sed, le dieron pariise. Dice que es para planifi-
car los embarazos –que no sean tan seguidos- cada dos o tres
años. Ella estuvo tres días así. No debía hablar, ni reír, como
si estuviera durmiendo.” (Jazmery Fernández Jausayú, bilin-
güe, 18 años, anotaciones diario de campo, Yorijalü,
Corregimiento de Nazaret, 28 Enero de 2002).

Los primeros rituales que se realizan en esta fase se pueden
identificar como ritos de marginación cuando inicia el aislamiento
y abandona sus actividades cotidianas; luego ritos liminares, puesto
que la púber está en la gestación del cambio entre su estado in-
fantil anterior y la adolescencia. La fase inicial completa equivale
a los días (tres a cinco) que ella permanece guindada en el chin-
chorro, en lo alto del techo; en ayuno de sólo líquido hasta que su
sangre termina.
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 Si la eficacia del ritual reside en el temor de los efectos causa-
dos por el desconocimiento de las instrucciones, entonces en la
formación del cuerpo influyen fuerzas externas que se manifiestan
en los actos simbólicos del ritual; de esta manera se evitan o se
realizan actos que encaminan a la púber hacia la concepción de
belleza corporal femenina y comportamiento social aceptados

Purificación
 El final del sangrado indica el día en que la bajan de la hama-

ca. A partir de este momento se realiza un ritual que integra a la
joven en su nuevo estado a través de actos simbólicos como un
baño, toma de infusiones, corte del cabello, cambio de muda, una
primera comida blanca a base de mazamorra y una segunda pre-
parada con carne de chiva:

“Al tercer día la bañaron con una preparación de agua, infu-
sión hecha la noche anterior, del árbol kutte’ena (llamado
Almácigo) y de otra planta: molono que ayuda a las personas,
es como una viejita que ayuda a las personas necesitadas.
Era una majayülü Jukwaitpa. (Jazmery Fernández Jausayú,
bilingüe, 18 años, anotaciones diario de campo, Yorijalü,
Corregimiento de Nazaret, Enero de 2002)
“Después del tercer día, ya sentida hambre y sed no se siente
ya nada, se está es mareada. La bajaron cuando la sangre se le
había ido, si baja cuando todavía tenía la sangre será irrespe-
tuosa con la mamá, el padre y con los hermanos mayores, por
eso sólo baja cuando la sangre se ha ido.” (Edilma Zambrano
Uliana, bilingüe, 30 años, Patzuain, Corregimiento de Nazaret,
Marzo 2002).
“Estuvo bien adentro. Ella la bañaban a media noche, salía
era de noche. Tenían mucho cuidado. Ella dice que la gente
de antes era mejor que ahora. La hija de ella... ella sí la
guindaron. Le parecía bien lo que le hicieron.” (Olimpia
Epieyú, monolingüe, 80 años, Waatpana, Corregimiento Puer-
to López, marzo 2002).

En este recorrido de la sangre desde lo profano del estado in-
fantil hacia lo sagrado que debe ser protegido en la vida adulta,
como por ejemplo el antiguo cuidado ritual para la mujer partu-
rienta, se evoca el simbolismo que marca el ciclo de vida femenino
integrando una delimitación ritual tanto estética como moral.
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 El baño que le hacen sobre una piedra purifica el ingreso al
estado nuevo de adolescente, de señorita ideal para la sociedad,
debe realizarse en la noche o en la madrugada; con agua fresca
preparada con la corteza del árbol Kutte’ena de manera que in-
funda en el cuerpo femenino la belleza apreciada por los wayuu:
firmeza, lozanía, blancura de su piel. En general, esta creencia per-
mite sugerir que el paso de la textura y color de la madera del árbol
Almácigo -que hace parte del entorno natural de la Serranía de la
Macuira- cuyo tronco es liso y la madera blanca, se transmiten a la
piel de la mujer por el hecho de entrar en contacto; se cree que el
baño con esta corteza prolongará la juventud de la mujer.

2.3. Infusiones de la estética corporal
  La toma de infusiones de plantas que alteran el organismo

femenino en el inicio de la pubertad protege la sangre y la vigoriza:

“Claro, dice mi mamá que tomamos la planta para componer
el cuerpo, para componerlo o sea que con forma de ser....ajá.
Alguna planta que es importante que toma para no envejecer,
por ejemplo paliise o jawapi o kasushi como llaman de
kasuoin… que es blanco. Ese kasuoin yo si no tomé, porque
en ese tiempo no había...” (Nelly Zambrano Uliana, 35 años,
Kulesiamana, Corregimiento de Nazaret, marzo 2002).

El uso de plantas amargas como la pariise, wui’toi y jawapia
se hace para lograr mantenerse jóvenes, pero es posible intuir que
la sangre en el organismo femenino se vigorizará con el sabor amargo
de las tomas; unido al ayuno de alimentos la púber purificará su
organismo. Ellas dicen que fortifica la sangre y controla la fertili-
dad. Las mismas plantas que se preparan para la púber son ofreci-
das a la mujer parturienta o jemeyut ka y a su recién nacido:

“La madre en cuarentena no debe recibir el viento porque se le
enfría el crío a la madre, puede sufrir con el tiempo dolores de
cabeza. La dieta es sin sal para la parida. También le dan
paliise para que se nutra y se energice como el bebé. Se la
dan como tomar agua. El bebé no está separado de la madre,
recibe la leche materna. Ella no puede comer carne de res,
¡¿sabes?! Es muy pesada. Le hace daño en el sentido que con
el tiempo se envejece rápido, porque el animal es pesado ¿será
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el espíritu del animal? Chiva sí puede comer. Gallina no por-
que se enferma de nada.” (Gladis Solano Wuliryu, enfermera
wayuu, 45 años, Nazaret, Alta Guajira, febrero de 2002).

La toma de la preparación de un macerado wuit’toi influye
también en el tipo de hombre que vendrá a buscar a la nueva seño-
rita; la infusión de una planta que lleva el mismo nombre del árbol
kushinai despierta a las tejedoras cuando se están quedando dor-
midas en lugar de tejer; las hace menos perezosas:

“La segunda hija la encerró por dos años en la casa, con todas
las reglas y todas las medicinas: primero la jawapia,
kasuo’ulu, pali’ise, wui’toi en baño para que tenga un buen
hombre, kushinai, para que no sea floja.” (Dolores Zambrano
Uliana, 45 años, bilingüe, Patzuain, Corregimiento de Nazaret,
apuntes de diario de campo, marzo 2002).

Todo nuevo, un ser perfecto
 Las tinajas que están en la casita contienen agua fresca para

los baños, así la piel de la niña se hará blanca y firme. Las tinajas
deben ser nuevas; la nueva señorita puede tocar sólo cosas nue-
vas. Sobre todo durante las primeras semanas es particularmen-
te susceptible a influencias externas peligrosas; de esta forma,
todo lo que la rodea debe ser nuevo y perfecto de modo que ella
misma se convierta en un nuevo ser, confiado y perfecto. Lo ilus-
tra también el cambio de muda: le ayudan a quitarse la manta
que usó mientras fue niña con el fin de hacer desaparecer otra
parte de su infancia; el agua fría del baño arrastrará las imperfec-
ciones de la niñez.

 Durante la segunda fase o iniciación, vestirá esta nueva man-
ta, corta hasta la rodilla, sencilla; se cree que la manta para una
niña que apenas se ha convertido en señorita no debe ser vistosa.
Aún en la fase preparatoria después del ayuno en el chinchorro, la
joven recibe su primera comida: una sopa de maíz tierno (elote) en
agua, sin sal ni azúcar. Come del tazón (hecho con cáscara de coco)
que le acerca la abuela a los labios: tiene prohibido comer con cu-
chara durante el primer mes, no puede alimentarse por sí misma
de ninguna manera; debe ser alimentada y bañada y peinada por
alguien más. Todo hará que al salir sea una joven hermosa, que
sabe sus responsabilidades y es respetada por los demás (B. Watson,
1983: 52–53).
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Propiciación para su estado de ánimo
En la tercera noche o quinta, la púber no ha sido vista por

nadie pero desde afuera le anuncian las expectativas para la mujer
en la tradición; el evento es celebrado con la familia, toque de tam-
bor y cantos que cuentan del encierro: “la niña esta aprendiendo a
ser una mujer ideal; de las hamacas que tejerá, de los hombres
jóvenes que vendrán a comprarlas, del día en que saldrá”; le can-
tan que será una mujer feliz en su nueva vida porque está apren-
diendo a ser una mujer hacendosa, a la que todos respetarán
(Watson Franke, 1983: 54). Mientras tanto, una mujer ha sido lla-
mada; ella es reconocida por su habilidad en el tejido y por el rico
matrimonio que logró su familia y por lo tanto será la única perso-
na que verá a la joven -mientras se hace señorita wayuu ideal-
durante los meses, el año o los años que sea encerrada. De tal
forma, es su maestra quien dentro de la habitación le corta el cabe-
llo y le da consejos para la vida como adulta:

“no debes llorar, ahora debes comportarte como una mujer
adulta. Es importante que sigamos todas las reglas para que
tu familia se pueda sentir orgullosa de tí” (Watson Franke,
1983; 49).

Los consejos de la instructora se refieren también a la actitud
que deberá tener en adelante en sus relaciones con los hombres.
Nelly instruyó a su hermana menor durante el encierro:

“Le aconsejé a Mary que cuando hablara con un hombre te-
nía que portarse bien y no como antes; sin reírse, sin pena,
sin voltear la cara a un lado ni bajar la mirada. Tiene que
hablarlo perfectamente así, como una persona adulta. Es eso,
no vas a hablar como antes, ahora vas a hablar como adulta,
ahora eres señorita. No vas a tener vergüenza cuando hablas.
No te vas a reír en tu forma de ser. Es eso, cuando una perso-
na no está encerrada no portan bien...ajá. No le dan conse-
jos como las personas encerradas.” (Nelly Zambrano Uliana,
bilingüe, 45 años, Vereda Kulesiamana, Corregimiento de
Nazaret, abril 2002).

El cabello cortado lo recogen y se guarda cuidadosamente en
una tela que se debe conservar; de ello depende el éxito de su ma-
trimonio (B. Watson, 1983: 51).
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“Antes de comer tiene que lavarse con paliise y cortezas del
árbol kutteena en agua fresca. Le cortan el cabello a ras, le
quitan todas las prendas: aretes, collares, anillo, vestido y
todo lo botan. La visten con una manta roja. Toma jawapia,
kasu’olu y agua de coco. No puede comer dulce porque se le
caerán los dientes, se lo dan en un totumo…” (Edilma
Zambrano Uliana, 30 años, bilingüe, Patzuain, C. Nazaret,
marzo 2002).

El baño, la toma de infusiones, el cambio de muda, el corte de
cabello y el gesto de conservarlo, son actos que simbolizan el inicio
de su nueva condición social y el deseo de formar una mujer que
siga el ideal estético y moral tradicionales. Cada uno de estos actos
proceden dentro de la casita separada de la ranchería; al lavarla y
cambiarla se da paso al ingreso en la siguiente fase del ritual que
es preparatorio de la iniciación, un ritual prolongado en el que ella
aprenderá el saber y las habilidades especiales de la mujer wayuu.

Comida blanca
 La primera comida que le dan a la señorita es al finalizar la

primera fase, después de que ha sido bañada, se le ha cortado el
cabello y viste la manta sencilla para la iniciación.

 “- Sí, hubo una comida
Mercedes.- Hacen una cena, eso es para los que están afuera,
para el vecino y para la misma familia, a las doce la bañan
con la kutte’ena, con otras matas” (relato de enfermera wayuu,
Mercedes Gonzales, Waatpana, marzo de 2002).

Durante el periodo de este encierro más prolongado el alimento
que recibe es blanco, principalmente mazamorra sin azúcar y car-
ne tierna de chiva.

“Ya abajo le dan ujor, ella no siente ya hambre, le dan poquito
ujor y sin azúcar porque siente mareos.” (Edilma Zambrano
Uliana, bilingüe, 30 años, Patzuain, Corregimeitno de Nazaret,
Marzo 2002
  “Ella comerá solamente mazamorra durante un mes. Des-
pués ya le dan ayajaush mazamorra con leche. Ella no puede
comer la carne de vaca para no envejecer temprano”. (Relato de
su tía materna Rosalía Ipuana, 70 años, la niña tiene 13 años,
localidad de Siapana, Alta Guajira).
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La comida más abundante que le dan es a la salida del encierro
por la pubertad social, en la fiesta de integración o agregación al
mundo social.

“Afuera la esperaban amigos y la familia, comida preparada.
Pero la majayülü sólo podía comer sola un chivito nuevo. Los
invitados comen chivo.”

La sola alimentación con mazamorra sin azúcar da resistencia
al cuerpo sensibilizado tras los días de completo ayuno de la pri-
mera fase. La dieta rígida, la disciplina en el comportamiento y el
aprendizaje de las plantas útiles para el organismo femenino inte-
gran las cualidades estéticas y morales de la identidad que se está
construyendo de la mujer adulta. Influencian, por un lado, una
buena constitución del cuerpo hasta edad avanzada: dientes en
buen estado, ausencia de canas, una piel firme; por otro, aseguran
el equilibrio en el carácter de la mujer así como su autonomía en el
control de la fertilidad mediante la preparación de infusiones de
plantas como la llamada pali’ise.

LA MUJER ENCERRADA TEJIENDO

 “El encierro en sí es en una casita pequeña, especial para ella
peeka, si la espían o si ella ve a alguien durante el encierro ella
se va a volver celosa, debe hablar bien bajito.” (Edilma Zambrano
Uliana, bilingüe, 30 años, Patzuain, Corregimeitno de Nazaret,
Marzo 2002).
 “A los cuatro años le cortan el cabello otra vez y le colocan
aretes y prendas nuevas. Ahora ella luce las prendas pero sin
coquetear como antes. Todas son rojas y se llaman kuúlülash:
wajapuna (pulsera de las manos), juurijana (collar con tuma),
ucheesa (aretes), juurajana (tobillera).” (Edilma Zambrano
Uliana, bilingüe, 30 años, Vereda de Patzuain, Corregimiento
de Nazaret, abril 2002).

 Después de la noche en que se le cantaba a la belleza y a las
virtudes que tendría como mujer adulta, la joven permanece ence-
rrada en la casita con el fin de dar comienzo a la iniciación. Llamaré
con este término a la fase del ritual de la pubertad social que se
caracteriza por ser un periodo largo (entre dos años y cinco en las
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generaciones de mayor edad) de aislamiento y de aprendizaje de
los diseños más difíciles del tejido. En este encierro solamente la
visita su maestra, quien instruirá a la joven en las habilidades
manuales que le dan prestigio a la mujer wayuu y que heredó de su
antepasada mitológica Walekeer, la majalülü convertida en araña:

“Ahh la araña tejedora Waleker....de noche ella se transforma en
mujer y hace todas las artesanías, los chinchorros...y las her-
manas se apoderan de eso y se los muestran como hechos de
ella... cuando en realidad ellas eran muy perezosas porque se la
pasaban era durmiendo. Bueno, hasta que cuando el Wayuu es
colmado de muchos regalos y más y más artesanías, entonces él
dijo ‘yo voy a observar esto a ver si realmente son mis hermanas’
y resulta que era la niña que cada vez, que estaba tan sola ella se
convertía en una mujer y hacía todo eso, se transformaba pues....y
este muchacho la ve, el que la recogió y ella le dice ‘¿por qué me
has visto? Esto no puede ser...bueno ya que me has visto, guar-
da el secreto’...
 En ausencia de él, las hermanas por ser tan malas ella las trans-
forma en murciélagos y luego él regresa y le dice que está ena-
morado de ella pero que eso no puede ser, imposible.....se enamora
tanto de ella que la quiso arrastrar a la fuerza, entonces, ella se
trepa al árbol, cuando quiso agarrarla por la manta lo que queda
en las manos de él son las telarañas, ella se convierte en Waleeker
y de paso le dice que multiplique todo lo que ella dejó, que lleva-
ra a las muchachas que estuvieran encerradas para que apren-
dieran el diseño, los diseños del kaanas.
 Entonces el joven estaba tan triste que se va, se va de esas
tierras donde el vivía y regresa al sitio donde conoció a la niñi-
ta fea, barrigona, regreso allá y empieza a pensar a pensar en
ella, y como aguantó hambre, sed, murió de la tristeza, en eso
que cuando exhaló él su alma, su nai dice que sale como una
exhalación y se va al universo y se transforma en la famosa
estrella irruwara.” (Profesora Cecilia Morales, wayuu, habi-
tante de Nazaret, abril 2002).

Se puede intuir que la motivación de algunos elementos del ritual
en la etapa de la iniciación proceden de este mito, lo que sería explicar
el ritual a través del simbolismo sagrado. Sin embargo, esta hipótesis
que relaciona la representación ritual con uno de los mitos ejempla-
res en la tradición no ha sido corroborada por mis interlocutoras. Las
influencias que surgen con los cambios sociales y culturales que atra-
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viesan la vida de las familias wayuu y de la joven en el momento de su
desarrollo generan interpretaciones sincréticas de los actos rituales
sin relacionarlos de alguna forma con los acontecimientos o con las
figuras (personajes) de su historia sagrada:

“Mercedes: Sí porque ahorita hay muchas muchachas que no
quieren el encierro se rebeldizan, Olguita, comenta que ella
no se dejó encerrar, si la guindaron cuatro días y se quedó
fuera del encierro pero ahí mismo en la casa, por eso mismo
de que ya las costumbres wayuu se han disipado
Jonathan.- Yo diría, daría mi punto de vista, que esas perso-
nas que no siguen esas costumbres, yo les digo que es porque
están arijunizados, porque se encuentran con una cultura di-
ferente a la de ellos, entonces hay un choque de cultural, ellos
se sienten muy bien con la cultura ajena y es por eso que se
les hace extraño ese tipo de costumbres”. (Jonathan y Merce-
des, profesor y enfermera wayuu, en Waatpana (Puerto López),
Alta Guajira, marzo 2002).

En esta fase de aprendizaje la perseverancia y el esmero de la
joven son lo más importante ya que la encaminan favorablemente
hacia su nueva condición social. La inscripción del ritual y sus
enseñanzas se proyectan en la superficie social de algunas muje-
res como un saber que pertenece a su tradición aunque su trabajo
se integre a la vida asalariada:

“Pues, cogimos el rumbo donde a uno le toca sus cosas que
hacer. Por lo menos yo cogí a Manaure, estuve trabajando en
Manaure, en el Politécnico de Manaure, de maestra. De ahí
me trasladé a Aremasain, estuve también de maestra, tam-
bién de costura, de labor... chinchorro y todo eso. Después
me vine para acá y me nombraron como profesora de aquí del
colegio. Duré quince años con el magisterio, en esta Escuela
de Paraíso” (Eudoxia Gonzales, 65 años, artesana, bilingüe.
Nazaret, Alta Guajira, febrero de 2002).

Para un buen matrimonio
El saber trasmitido a través de la práctica ritual hace de la mujer

un elemento esencial en el círculo de creencias de la tradición wayuu.

 “Luego de un mes ella empieza a tejer, mochila susu kaanas
que le pareció muy difícil, chinchorro, aprendió varios dise-
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ños: keiyas, kayurains, pitoi.” (Caso de una niña de 13 años, el
relato es de su tía materna Rosalía Ipuana, bilingüe, 80 años,
corregimiento de Siapana, Alta Guajira).
“En el encierro empiezan a hilar lo que van a tejer. Luego em-
piezan con los flecos del chinchorro, siguen con las mochilas
y por último hacen un chinchorro.” (María Rita M. Waliryu,
monolingüe, 70 años, Maasi Mai [Nueva York], Corregimiento
de Nazaret, febrero 2002).
 “Ella debe pasar un tiempo encerrada. Antes duraban entre
dos y cinco años, Jazmery estuvo un mes haciendo mochila.
Solamente la veían los hermanos, la tía, la madre; la entrada
era restringida. Una tía de ella por línea paterna, estuvo ence-
rrada cinco años.” (Jazmery Fernández Jausayú, bilingüe, 18
años, Yorijalü, Nazaret, Alta Guajira, enero 2002).

La iniciación dura hasta cinco años, dos años o solamente unos
meses, en la tradición se asocia con la preparación al matrimonio
por lo cual constituye un ritual de paso a la pubertad social. La
joven debe seguir disciplinadamente las instrucciones que guían
su aprendizaje con el fin de adquirir las habilidades propias de la
mujer adulta preparada en la tradición wayuu:

“Ella ya aprendió los distintos tipos de kaanas (diseños) que
son: 1. keiyas, 2. jamaa, 3. amanejuushi, 4.einaa, 5. piitoi,
6. areekerya, 7. kolompia no’u (hilo sencillo), 8. siirra (faja),
9. kayurains (hilo sencillo), 10. pattuwasu (doble cara)”.
(Edilma Zambrano Uliana, bilingüe, 30 años, vereda de
Patzuain, Corregimiento de Nazaret, abril 2002).
“Estuvo dos años en encierro. Después del baño sobre la pie-
dra le dan a comer mazamorra. En la casita peeko ka está
sola sin papá, ni mamá. Hace hilada, chinchorro, teje con agu-
jas, no se deja ver con cualquier hombre a ella le crece el
cabello encerrada dos o tres años. Al salir, le ponen cuatro a
cinco sartas de collar de la mamá y el papá para que la vean.
Ya anda arreglada en los velorios, cuando la ve un hombre la
va a buscar a su casa y así vienen a hablar con ella.
 A sus dos hijas, les hizo todo lo que a ella. Estuvieron cada
una un año encerrada, vivían en el campo, saben hacer de
todo. No hay ahora abuelos ni abuelas, las hijas están en Ve-
nezuela “. (Eugenia Pushaina, 65 años, Siapana, Alta Guaji-
ra, marzo de 2002).
“Así me cuenta que era mi mamá: duraba un año ahí, sola, si
no la pedían debían mantenerla ahí, preparándose para el
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hombre que viene a pedirla, la hacen tejer chinchorro, el siirra
(faja que sostiene el interior del hombre), las mochilas”. (Gladis
Solano Wuliryu, enfermera wayuu, 45 años, Nazaret, Alta
Guajira, enero 2002).

 Como sabemos por la etnología, la sociedad wayuu no es
igualitaria, aunque en su organización el poder no es centralizado.
Debido a este rasgo de la jerarquía de la casta, la salida de la últi-
ma fase del ritual de la pubertad social es celebrada con una fiesta
de oyonna a la que asiste una pequeña colectividad -familiares y
conocidos- con el fin de presentar a la nueva mujer en sociedad:

“Eso es para la gente de alta categoría. Según ellos una seño-
rita nueva tenía que sacudirse y por medio de la oyonna va a
poder sacudir la niñez y lo sacude a los invitados.
Ella no puede quedar con que va a jugar al día siguiente con una
muñeca. Nada de eso. Sólo teje porque no la ponen a cocinar.
Tiene que ser una familia que pueda sostener eso. Sí, mi mamá
al día siguiente me puso a cocinar porque ¿quién iba a hacer
eso? Tenía que volver a hacer mis oficios.” (Gladis Solano Wuliryu,
enfermera, 45 años, Nazaret, Alta Guajira, febrero de 2002).

 Después del largo aprendizaje en la iniciación, ella y su familia
han adquirido un status por el cual la familia merece una compen-
sación simbólica que el prometido deberá reconocer en su unión
con la nueva mujer:

 “Ella no fue la que encerró a su hija, fue una tía porque la tía
fue muy bien pagada. - Entonces eso es como para que le de
un buen matrimonio-. Ella dice de que ahora no es como an-
tes, ya nadie quiere que le encierren, las abuelas de ella era
las que le enseñaron sus costumbres.
 El papá de la hija de su hija (Leticia), él la pidió, pagó alto, se
la pagaron a su papá. Leticia también fue pagada y fue muy
bien pagada. Olimpia no ha encerrado a ninguna niña. La
mamá de ella sí, las encerraba pero no las guindaba.
 Cuando no hacen todos esos rituales es porque no la pagan
bien pagada, porque se pone a estar a juegos con los hombres
y así, no se hace respetar. Mientras que Leticia si la pidieron
y fue bien pagada, es la única hija que fue bien pagada, que
las otras hijas no. Leticia estuvo un año encerrada. Tiene que
ser así, el encierro es por motivo de que no la vayan a ver su
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cuerpo ni la vayan a desear, entonces ella dice que todos esos
rituales se les hacen es a ella para que ella no envejezca rápi-
do, ella todavía no se ha envejecido.” (Explica la enfermera
Mercedes Gonzales, Olimpia Epieyú, monolingüe, 80 años,
Waatpana, Corregimiento de Siapana, marzo 2002).

 Entre los wayuu la mujer recibe como expectativas de su des-
tino, el ser una madre fértil, trabajadora, hacendosa, generosa,
buena esposa; es decir, se espera que sea atenta, buena anfitriona,
segura, de carácter, valiente y precavida. Era de valor para el ma-
trimonio que la mujer fuera virgen; su juventud y el encierro le
garantizaban al prometido el privilegio. Las mujeres de sesenta y
setenta años, a las que se les hizo el ritual con rigor describen la
experiencia orgullosas de su fortaleza; les demuestra su prepara-
ción, su saber y formación dentro de la cultura.

 Antiguamente el tiempo prolongado de encierro de una joven
daba más prestigio a la familia al asegurar un buen matrimonio; la
familia recibiría un precio alto en bienes por la educación de su hija.
Hoy en día en la Alta Guajira las familias aún ligadas a la tradición
encierran a sus hijas por un año, máximo dos, sin que ello les ga-
rantice una buena alianza matrimonial. Por lo menos hasta la gene-
ración que hoy tiene sesenta y setenta años la iniciación aseguraba
además de la alianza matrimonial, el aprendizaje de los antiguos
diseños del tejido wayuu; de esta forma la mujer adquiría habilidad
como artesana y, por ende, un medio de sustento. Pero las genera-
ciones más jóvenes, estudiantes internas en Nazaret aprenden el
tejido tradicional wayuu de hamacas, mochilas y fajas en los Talle-
res vespertinos de Manualidades que dirige una profesora bilingüe.
Es así que la práctica ritual de la iniciación en la que se transmitía la
técnica de los diseños es sustituida por el aprendizaje colectivo du-
rante las jornadas programadas por el colegio.

POSIBLES ANALOGÍAS EN EL RITUAL

 La transición significativa que emprende el cuerpo a partir de
la menarquía es representada en los pasos rituales. Al hacer de la
señorita un símbolo de la dinámica tradicional en la construcción
de la identidad femenina, su cuerpo atraviesa el referente natural-
sagrado contenido por la llegada de la menarquía puesto que su
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sangre advierte la propiciación ritual necesaria para el cuerpo fe-
menino, para su maternidad y para las reglas de la vida social:

“Hay un mito muy lindo alrededor de Kai y de Kashi, del Sol y
de la Luna. Que es al contrario: la Luna que era un ser ma-
cho, sería decir el <luno> en vez de luna....je!! (Ríe)
Y el Sol, la hembra.....entonces y que eran parientes y se enamo-
raron los dos y la familia no quiso, ‘que no, que eran parientes,
que imposible’. Entonces ellos fueron a hacer el amor lo más
lejos de la familia. Los encontraron y los separaron ¿cierto?
Los separan, entonces al separarlos ellos se convierten el uno en
Luna y el otro en el Sol. Dicen que de vez en cuando la madre
naturaleza se apiada de esos dos seres que se amaron tanto en
la tierra y por eso es que de vez en cuando hay eclipse cuando se
juntan los dos. Entonces el Wayuu no puede ver un eclipse por-
que dice el Sol se está comiendo la Luna. Empieza para sacarlo
de ese trance con tambores, para sacarlo rápido de ese trance y
a los niños les dicen ‘no miren porque ajá’....ellos atribuyen a
eso que ellos dos están en el acto sexual. ‘Ustedes se van a que-
dar ciegos’ les dicen, todo eso le dicen a los niños.
Y Luna no estaba tan contento con eso, dicen, según la mitolo-
gía que empieza a pensar en todas las niñitas que ya están en
son de desarrollarse y dice...‘no esa me la como yo porque me la
como’ Entonces dicen la gente en la creencia que ‘cuando se
desarrolla una niña es porque ha venido Luna y se acostó con
ella’ entonces sangró en ese momento. Dice así. (Cecilia Morales,
profesora wayuu, 45 años, Nazaret, Alta Guajira, abril de 2002).

Teniendo en cuenta que la creencia se integra al dominio social
marcando la identidad femenina, la devoción con la que se realizan
los actos alcanza su efecto asegurando en la joven un cambio de su
personalidad y manejo de la sexualidad de acuerdo a la tradición.

 Aunque la realización estricta del ritual indica una actitud
mágico-religiosa inmanente en el imaginario y en la práctica, no
pude verificar con mis informantes las motivaciones que según mis
conjeturas conducen hacia el significante o los significantes de este
ritual puesto que solamente una persona relacionó la menarquía
con la mitología.

 La voluntad inherente al efecto deseado a través de los actos
simbólicos del proceso ritual me lleva a considerar que se aplica ma-
gia simpática; el término indica el tipo de atención y de percepción
que está presente: la cualidad que se quiere extender por contagio
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entre las condiciones de objetos nuevos como la manta, el plato, las
tinajas y tanto la corporalidad como la personalidad de la señorita
(majayülü) denotan la aplicación de este tipo de ciencia. Estas trans-
misiones rituales tienen efecto por leyes de similitud en la percepción
y necesariamente el afecto de quien protagoniza el acto; se constitu-
yen en representaciones cuya inscripción es grabada en la memoria.
Esta sería una posible presentación de la estructura significante del
material y de las interpretaciones que me han dado en Alta Guajira.

Restricciones de la voluntad para lo sagrado
  A través de los análisis de Auge -quien bebe de otras fuentes

etnológicas- se explica lo que sucede en un “dispositivo ritual”: el
pensamiento simbólico tiene como finalidad pensar el cuerpo como
objeto y el objeto como cuerpo (Augé, 1996 [1988]: 75). El rey en su
trono debía permanecer quieto como una estatua, sin tocar el suelo,
sin moverse ni por un instante; mineralizarse en vida, mostrando así
la santidad de su figura: “[...] alcanza todas las partes de su cuerpo,
hasta el punto de que él mismo no se atreve a cortarse los cabellos,
la barba o las uñas” (Augé, 1996 [1988]: 73). Idealmente para el
micado japonés, el rey no debía ver a nadie ni nadie podía verle, su
cuerpo debía permanecer inmóvil, sin mover ni manos ni pies, sólo
durante la noche le era lícito ‘abandonar su morada para tomar un
baño’. Se suponía que por ese medio se mantendría la tranquilidad
del imperio, pues si sus ojos se fijaban en algo o se volvían de un
lado a otro, habría que temer hambre, guerra e incendios (Augé,
1996 [1988]: 74). Para la señorita ideal wayuu, mientras se le exige
la total inmovilidad, sin tocar el suelo, ni ver el sol, recluida en una
casita, sin poder comer con sus propias manos, se aplicaría también
esa técnica del sistema simbólico que sacraliza su cuerpo como el de
un soberano a través de la representación ritual, de ahí la actitud de
completa obediencia que le corresponde.

 Es posible observar en el tratamiento simbólico que espera a
una figura soberana en las narraciones de los antiguos cultos a los
dioses de la esfera cultural que delimitan hoy Togo, Benín y Nigeria,
(antiguo Dahomey) que el uso de la idea de limitación está en la
base de esta construcción. Así mismo, en el tratamiento ritual por
el que pasa una púber entre los wayuu, según el trayecto descrip-
tivo que hasta ahora se ha completado en torno al ritual de la pu-
bertad física, el cuerpo de la majayülü también se hace símbolo
temporal de la antigua sacralidad femenina entre los wayuu. Ade-
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más en más de un aspecto la extraordinaria dignidad de los reyes
supone una dimensión supra histórica que es propia también de la
condición de la majayülü (señorita wayuu) durante los ritos de
marginación y purificación previamente descritos: en los tabúes
que hacen parte de la ceremonia de la pubertad fisiológica que
hemos descrito y que indican una técnica que hace de ella el objeto
delimitado por una sacralidad aceptada por la colectividad que san-
ciona la tradición ritual.

 En lo que respecta a las semejanzas que hay “entre las prohi-
biciones referentes a la mujer, mientras estas tienen la menstrua-
ción o durante su embarazo” y las prohibiciones en la vida cotidia-
na de los soberanos más sagrados, el micado japonés, los incas
más nobles o el señor dueño de la lluvia samo, encontramos un
interrogante sin solución que ya plantea Francoise Héritier5:

“¿Por qué la mujer en su periodo de menstruación así como
los soberanos japoneses o los incas, no puede exponerse
inconsideradamente a la luz del sol?” (Cit. Augé. 1996 [1988]:
73 - 74).

Así mismo, quienes se preparaban para el sacerdocio y los as-
pirantes a ser caciques entre los Muiscas eran iniciados mediante
un largo proceso ritual durante el cual se les prohibía ver la luz del
sol en un oscuro y pequeño recinto (Correa, 2001: 29). ¿Qué rela-
ción se puede trazar entre una iniciación ritual, la ceremonia dedi-
cada a la menarquia en ciertas etnias, la oscuridad y la luz del Sol?

Otras hipótesis en torno al ritual de paso femenino
En los escenarios del ritual de paso, desde la pubertad fisioló-

gica hasta la iniciación para la vida social, la simbólica reprime el
cuerpo, ataja impulsos e instintos en vista de la producción de un
salto cualitativo en la sexualidad y en el comportamiento social. La
inscripción cultural de la quietud, del silencio, de la oscuridad, del
ayuno, los baños, el encierro, equilibran las fuerzas del instinto
sexual natural e instauran una forma construida dinámicamente,
que se traduce por lo común en responsabilidad, lucidez, cumpli-

5
 El artículo de Francoise Héritier es “Simbolismo del Incesto y de su Prohibición”,

citado por  Augé (1996: 73)  hace parte de la obra colectiva La Función Simbólica. Paris:

Gallimard, 1979.
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miento en la necesaria división del trabajo, respeto de las relacio-
nes de género que sostienen la vida cotidiana, entre otras.

 Al inscribir simbólicamente el abandono del estado infantil, ca-
racterizado por una actitud indistinta socialmente, irresponsabili-
dad, ignorancia, capricho, “la mujer se hace”, su personalidad ma-
dura: controla sus impulsos y entiende que es mayor. Como hemos
dicho, los actos simbólicos del ritual inscriben en la memoria de la
púber una huella de la experiencia. En palabras de Mary Douglas:

“El rito enfoca la atención mediante la demarcación; aviva la
memoria y eslabona el presente en el pasado apropiado [...]
ayuda a la percepción. O más bien produce un cambio de la
percepción en la medida en que modifica los principios selec-
tivos. De modo que no basta con decir que el rito nos ayuda a
experimentar con mayor vividez lo que de todos modos ha-
bríamos experimentado.” (Douglas, 1973 [1966]: 90).

El debilitamiento tras los días de completo ayuno, hace el cuer-
po ligero, resaltando la vulnerabilidad del pasaje en el que transita
la adolescente en este periodo de su crecimiento. En la fase poste-
rior a los ritos de marginación o aislamiento y liminaridad es cuan-
do más se denota la protección que debe recibir la nueva señorita;
los diferentes tabúes que conforman el ritual en la primera fase
prescriben su comportamiento y su voluntad, protegiendo a la vez
que señalando la sacralidad, la fuerza y el poder de su estado des-
pués del primer sangrado.

 En la memoria de la joven quedan también las palabras de
ánimo; el cuidado regular que deberá hacer para sus futuros em-
barazos mediante la toma de medicina. El “peligro” y la sacralidad
que ella atraviesa son tratados simbólicamente en la prohibición
de alimentarse por sí misma y de peinarse, en el deseo de que
todas las cosas nuevas y perfectas le transmitan su condición. Como
he dicho, los actos del ritual dejan a la luz las bases mágicas pre-
sentes en la creación de la estética corporal femenina y en la ética
que se construye y transmite de generación en generación en la
tradición wayuu. Se dice “a una señorita se le debe tratar cuidado-
samente, casi como a un niño pequeño, porque es una persona
vulnerable y valiosa” (Watson Franke, 1983: 52); por otro lado, el
orgullo de su familia y el respeto de la comunidad la esperan al
salir después de la larga prueba de sus capacidades para ser una
mujer ideal en la cultura wayuu.
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Este proceso ritual es en sí una inscripción de la concepción de
lo sagrado que se ahonda en la vivencia del cuerpo y de la conciencia
femeninas wayuu; “lo sagrado no puede ser tocado, lo que es sagra-
do no se toca”, ni puede tocar el suelo, ni moverse un instante. Apa-
rentemente las representaciones de la soberanía regia, las prácticas
individuales de iniciación, el cuerpo de las jóvenes vírgenes y otros
dispositivos simbólicos, religiosos y políticos, estarían estrechamen-
te relacionados con una metáfora espacial que los organiza e implica
cierta seguridad y derechos adquiridos que se marcan en la separa-
ción de los espacios y en el aislamiento. Dice Augé que “el enigma del
cuerpo soberano participa de una lógica de la reclusión que es sin
duda la de todo poder” (1996[1988]: 73).

Considerando el proceso del ritual de paso femenino como un
símbolo sagrado que contiene las bases de la creencia religiosa
inherente a la tradición wayuu, se puede afirmar con Geertz que:

“Los símbolos sagrados tienen la función de sintetizar el ethos de
un pueblo -el tono, el carácter y la calidad de su vida, su estilo
moral y estético- [...] y su cosmovisión” (Geertz, 1997 [1973]: 89).

 De esta forma, la representación ritual y la creencia en su
eficacia fusionan simbólicamente aquel ideal escogido como el esti-
lo de vida; a la vez, expresan la veracidad presente en la cosmovisión
de las gentes. Así se entiende el ritual de paso entre los wayuu
como una puesta en escena de los actos simbólicos procedentes de
lo “peligroso-sagrado” que emana de la corporalidad femenina; y
como representación que genera estados anímicos y motivaciones
que fundamentan la perspectiva religiosa de quien lo interpreta.

Dentro a la tradición religiosa wayuu la salud y el bienestar se
asocian con la armonía que la persona mantiene en el nivel local, del
grupo doméstico y con el ambiente de su hábitat. Siguiendo las his-
torias orales wayuu se despliega una concepción esotérica sobre el
cuerpo, como materia susceptible de contagios mágicos. Por ejem-
plo, el maleficio causado por un animal puede ser curado mediante
la ingestión de los alimentos que consume el mismo animal6.

En cuanto a los fragmentos del ritual de paso femenino se pue-
de añadir lo siguiente: hacen parte del significante el status de la
mujer adulta, el sacrificio por el que pasa en el silencio, la quietud
6
 El antropólogo Roberto Pineda Giraldo  (1950) menciona otros  ejemplos  de las

creencias wayuu en la magia.
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obligada, el ayuno, la bebida de infusiones amargas, la contención
del sufrimiento (del llanto), la perseverancia en el aprendizaje de
los diseños del tejido tradicional, las horas de trabajo. Dichos ac-
tos dan resistencia y disciplina a la voluntad y caracterizan la per-
sonalidad de la mujer wayuu educada en forma tradicional. Al de-
limitar el cuerpo y modelar la personalidad desde la adolescencia,
la representación ritual del paso de la pubertad femenina se inte-
gra en la conciencia individual y colectiva caracterizando la memo-
ria larga y dinámica propia del embate de las sociedades tradicio-
nales, populares o folk ante el cambio7.

La vitalidad de esta memoria corresponde a la simbología sa-
grada que habita las etapas del ciclo de vida femenino en el imagi-
nario y en la práctica. La mujer que ha asumido esta práctica como
técnica corporal actúa en ella transmitiendo el lenguaje de su re-
presentación a manera de educación para las jóvenes generacio-
nes; así, transmite su saber a las hijas. El círculo abierto de prác-
ticas y saberes que giran en torno a la corporalidad y roles femeninos
conforma el orden estético y moral inherente a la sacralidad en la
tradición oral wayuu de la Alta Guajira:

“Eudoxia habla de ‘leyes que se acostumbraba seguir’ como el
matrimonio, el encierro, las piaches. Si se pierde la ley se pierde
juicio, disciplina, seriedad. Lo que se adquiere en el encierro
de una vez, es la voluntad, el juicio.” (Anotaciones de diario de
campo acerca de Eudoxia Gonzales, 65 años, bilingüe, artesana
de Nazaret, Alta Guajira, febrero de 2002).

La diversidad en la continuidad de esta práctica ritual así como
su presencia en el imaginario dependen de las relaciones sociales
que se establecen, siendo más visible en contextos socioculturales
en los que predominan los principios de la vida tradicional sobre
las necesidades impuestas por los adelantos de la tecnología y el
materialismo. Por lo tanto, las dinámicas sociales inherentes a la
conformación del área cultural de Alta Guajira no sustentan idén-
ticas motivaciones frente a los dispositivos simbólicos del ritual de
la pubertad fisiológica ni para el ritual de iniciación a la vida social.

La educación escolarizada, la participación en política, la inte-
gración en el trabajo asalariado, en horarios institucionalizados, el

7
 José Jorge Carvalho (1991) Las dos caras de la tradición. Lo clásico y lo popular en la

modernidad latinoamericana. Nuevo texto Crítico Vol. IV No 8.
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servicio de salud hospitalario, el turismo, las restricciones de otros
credos religiosos (evangelistas), además de las modificaciones
socioeconómicas vividas en la experiencia de los miembros de una
familia, son algunas de las trayectorias que alteran la voluntad de
los sujetos y el horizonte cultural wayuu respecto a la tradición. De
esta manera, el tejido, el pastoreo, la pesca, la medicina, el encie-
rro y otras actividades culturales como los funerales y velorios son
integrados diversamente según las condiciones materiales de vida
y la disposición de los sujetos para el cambio. Las situaciones
sincréticas resultantes derivan en un contacto intercultural equili-
brado en ciertas zonas pero con abandono de la cultura tradicional
en otros casos de la Alta Guajira.
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Resumen

En este artículo se desarrollan algunos elementos relacionados con la
simbología del yopo refiriendo datos recogidos entre los indígenas Guayabero del
poblado La Sal (Departamento del Meta), en cercanías al río Guaviare. A partir de
la lectura de mitos y narraciones de yopo de indígenas Sikuani, Cuiba, Yanomamo
y Piaroa, consultadas en textos etnográficos o recogidas directamente por la in-
vestigadora, se relacionan temáticas como la del incesto y el origen del yopo, la
concha usada para prepararlo y el órgano sexual femenino, la simbología de las
aves y la restricción de consumo de yopo para la mujer. La escasez de trabajos
antropológicos y/o etnobotánicos dedicados al yopo, resultó la motivación más
importante para la realización de este trabajo.

Palabras clave: Yopo, botánica, mitos, enteógenos, simbolismo

INCEST, BIRDS AND SHELLS. A GLANCE TO THE READING OF SOME MYTHS ON THE YOPO

Abstract

This article was part of my thesis developed with Guayabero natives of the
town La Sal, in the department of Meta, neighborhoods of the Guaviare River.
The main motivation of this research resides in the lack of anthropological and/
or etnobotanical studies on the yopo, excepting the several writings of missionaries
and naturalists from the XVI to the XIX centuries that make detailed descriptions
about the use and consumption of this plant by different indigenous groups from
the American continent. This articles seeks to widen the understanding of this
hallucinogen [2], focusing on its use, its preparation, its symbolism, and its myths
of origin.

Key words: Yopo, medicinal plants, myths, symbolism, Amazon indigenous
groups

Maguaré 18: 269-292 (2004)
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Al poblado de La Sal llegué por Ángel, indígena guayabero con
quien viajé y quien me facilitó trabajar en el poblado y principal-
mente con miembros de su familia, -me refiero a su padre, don
Jaime Castro, y a su abuelo, Enrique Gómez, quienes eran los úni-
cos que, en La Sal, seguían preparando y usando el yopo. Lo que
presento en las siguientes páginas, corresponde a los resultados
obtenidos en la etapa de recolección, traducción y análisis de mitos
de yopo. Se expondrán algunos puntos contemplados a partir de
una lectura de estos mitos y de otras narraciones de yopo de indí-
genas Sikuani, Cuiba, Yanomamo y Piaroa, consultadas en textos
etnográficos, que relacionan temáticas como la del incesto y el ori-
gen del yopo, la concha usada para prepararlo y el órgano sexual
femenino, la simbología de las aves y la restricción de consumo de
yopo para la mujer.

Pero antes de adentrarse en los relatos de yopo, es pertinente
dedicar unas líneas al árbol de yopo y la preparación del polvo
enteógeno1.

APUNTES BOTÁNICOS SOBRE EL YOPO

El yopo (Piptadenia peregrina L. Speg,), perteneciente a la fami-
lia de las leguminosas, subfamilia de las mimosáceas, ha sido re-
conocido desde épocas muy tempranas en testimonios de cronistas
y misioneros de los siglos XVI al XVII. En dichos escritos, afloraron
interesantes anotaciones botánicas concernientes al afamado ár-
bol de yopo, tal como nos lo muestra la siguiente relación del cro-
nista Bernardo de Vargas Machuca: “la Jopa es un palo que echa
unas vainillas como arbejas y los granos dentro son a su modo,
pero más chicos. Esta toman los indios molida en la boca para
hablar con el diablo” (Machuca en Reichel-Dolmatoff, 1978:24-25).

También el padre italiano Felipe Gilij, quien lo describió para los
Otomacos, hizo las siguientes observaciones: “En los montes, en las
llanuras y en otras partes, se encuentra un árbol de tronco áspero y
de hojas menudas y recortadas…parece semejante al serbal. Pero las
bayas, el fruto, son alargadas, de gruesa corteza y de color semejante
1
 A lo largo del texto se utilizara la palabra “enteógeno” para referirnos al yopo. El

sentido de este término “Dios dentro de nosotros” ha sido acogido e impulsado por

importantes investigadores como Carl A. RUC (1995), Gordon Wasson (1995) y Albert

Hofmann (1995) dentro de sus trabajos etnobotánicos.
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al cobre. Dentro de estas bayas se encierran varias semillas redon-
das, de color verde, planas y de la circunferencia de un medio paolo -
un real de plata española.” (Gilij, 1965: Tomo I; 188-189).

Bordeando el siglo XIX, el naturalista alemán Alejandro Von
Humboldt, al viajar por entre la nación de los Otomacos, elaboró la
primera observación científica de la planta de acuerdo con los
lineamientos de la nomenclatura Linneana. El alemán acotó las
siguientes especificaciones del yopo, al cual determinó como Aca-
cia Niopo: “Ellos recogen las largas cáscaras de una mimosácea
que nosotros hemos hecho conocer bajo el nombre de Acacia Niopo
-es una acacia de hojas muy delicadas, y no una inga, como ha
dicho por inadvertencia el Sr. Willdenow-...El niopo es tan estimu-
lante que las más pequeñas porciones hacen estornudar violenta-
mente a quienes no están acostumbrados... la familia de las legu-
minosas varía singularmente en las propiedades químicas y
medicinales de sus raíces, de sus jugos y de sus semillas; y aunque
el jugo de la Mimosa nilótica es muy astringente, no se puede creer
que sea principalmente la silicua de la Acacia Niopo la que propor-
ciona la fuerza estimulante al tabaco de los Otomacos. Esta fuerza
se debe a la cal recién calcinada...” (Humboldt, 1942: IV 449-450).

En 1850, el botánico inglés Richard Spruce recogió un espéci-
men del yopo en la confluencia del río Tapajoz con el Amazonas, y
presenció en 1854 su preparación entre los Guahibos. En su des-
cripción, clasificó el yopo dentro de la familia de las mimosáceas y
lo determinó como Piptadenia peregrina: “Árbol, 50 pies por 2 pies,
con corteza muricada, que en otros casos no es rugosa. Hojas
binnipinadas; veinticuatro pares de foliolos; pínulas muy numero-
sas, diminutas, lineales, mucionato, apiculadas, ciliadas,
subpubescentes. Una glándula oblonga en el peciolo arriba de la
base; otra entre los folios terminales. Racimos axilares y termina-
les. Pedicelos enredados, cada uno con una pequeña capa globular
de flores blancas. Corola ligeramente emergida del cáliz pentagular.
Estambres diez; anteras con una glándula en la punta. Vaina li-
neal, sub-comprimida, apiculada, contiene de siete a doce semi-
llas, semi-encogida entre una semilla y otra, semillas planas y de
color verde. Se encuentra en los bosques secos del Amazonas y en
las márgenes de sus tributarios, tanto del norte como del sur; en el
río Negro a lo largo de todo su curso; también en las cataratas del
Orinoco; tanto en su estado silvestre como cultivado cerca de los
pueblos” (Spruce, 1996: 665).
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Por su parte, el botánico colombiano Hernando García-Barri-
ga, determinó el yopo como Anadenanthera peregrina e hizo los
siguientes comentarios al respecto: “Árbol de 6 a 15 metros. Con
una capa amplia aparasolada, tronco delgado, desprovisto de espi-
nas, corteza de color gris rugosa, ramas con abundantes lenticelas;
hojas alternas binnipinadas con unas diez a treinta primas opues-
tas provistas de gran número de foliolos lineales apretados y pe-
queños; inflorescencia en capítulos globosos; vaina comprimida de
color pardo ferruginoso con siete a catorce semillas de 10-21 cm de
longitud, 1-5 cm de ancho. Es una planta heliófila frecuente en la
sabana, en bordes de selva, en los llanos Orientales (Boyacá-Meta),
Vichada y Amazonas” (García-Barriga, 1992: 413).

Los reportes anteriores nos están indicando caracterizaciones
botánicas del yopo, pero así mismo, la amplia distribución de su uso
en el continente americano, la cual, según Domínguez (1985), res-
ponde a la movilidad de distintos grupos a través del río Negro que
luego pasaron por el canal Casiquiare, descendiendo paulatinamen-
te al Orinoco, donde residieron por largos años hasta alcanzar las
bocas del mismo, pasando a la costa de Venezuela y de ahí a las
Antillas, donde se convirtieron en los Taínos encontrados por Colón.

Al ser extensa su distribución, lo son también los nombres con
los que se le conoce. Por ejemplo, en la zona del Orinoco es conocido
como curupa y niopo, en los llanos y el Guaviare como yopo, ñopa y
yupa, en el Amazonas es conocido como parica, en el Perú como
huilca o vilca, y en Argentina, Bolivia y Chile como sebil o cevil. Para
las Antillas, en especial para la antigua isla de La Española, el tér-
mino cohoba ha sido usado indistintamente para referirse al yopo y
al tabaco, confusión que, como lo expresó el sociólogo cubano Fer-
nando Ortiz, nació “de que unos y otros debieron ser aspirados por
las narices, bien juntos o separadamente...” (Ortiz, 1940: 199); sin
embargo, por la similitud reseñada entre la manera como los Taínos
tomaban el yopo con la de otras culturas de América, el botánico
estadounidense Safford (citado en Ortiz, 1940) consideró más apro-
piado relacionar el término cohoba con el yopo que con el tabaco.

EL YOPO: UN ÁRBOL MOCOSO Y DORMILÓN

La palabra Dopnae, que quiere decir árbol de yopo, está confor-
mada por el sufijo nae que significa árbol, y dop que quiere decir
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yopo, pero también, conocimiento de cosas buenas y malas, es-
fuerzo y sufrimiento para aprender. Así mismo, la palabra dop está
presente en todos los demás vocablos que se refieren a las partes
de las que se compone el árbol. Dopdalt hace referencia a una rama
del árbol; dopuaf significa hojas de yopo; dopnaetathit es la raíz del
árbol de yopo; la palabra dopfu hace referencia a las semillas; la
flor del yopo es doptal, y especificando su color se dice doptalphoe
(flor blanca del yopo); el fruto se nombra solo con la palabra dop;
para hablar de la cáscara del yopo se emplea la palabra dopbok y
dopbelin quiere decir el polvo que sale de las semillas de yopo.

Cuando en guayabero se nombra el fruto del yopo, advertimos
que no se agrega otra palabra diferente para su especificación, sino
que por el contrario, se utiliza la misma palabra dop, que como
veíamos, refiere la idea global del árbol de yopo. Podríamos pensar
que todo el árbol se designa con relación a la parte que se utiliza,
en este caso el fruto, dop. El fruto es un elemento importante que
permite distinguir el árbol de yopo de otros árboles, e incluso reco-
nocerlo entre cualquier otra mimosácea cuyos frutos son muy pa-
recidos. La razón de este singular reconocimiento nos condujo, tal
como lo planteó Arsenio -cuñado de Ángel-, al espacio mítico, debi-
do a que estas alargadas formas cafés que tiene el árbol como fruto
retoman una versión del mito genésico del yopo, en el cual uno de
los personajes que primero sorbió el polvo expulsó grandes canti-
dades de mocos, -lo cual siempre sucede al aspirar el polvo- que
más tarde se representarían en los frutos del árbol: “...después se
sintió borracho y empezó a vomitar porque tomo demasiado [yopo]
y es muy fuerte. Vomitaba y se revolcaba en el piso, por la nariz le
salieron mocos que al caer al piso se volvieron semillas. En un día
los árboles de yopo crecieron” (Mito guayabero de origen de yopo.
Enrique Gómez, La Sal-Meta. Diciembre de 2000. Recopilado por
Salima Cure).

En este apartado del mito está clara la relación entre los mocos
que caen al suelo y la formación de semillas gestoras de nuevos
árboles2. En una ocasión, cuando charlábamos con Arsenio sobre la
2
 Con relación a sustancias excretoras que son creadoras de algo, Lévi-Strauss analiza

unos interesantes ejemplos. En  La Alfarera Celosa (1986: 85) presenta un mito tacana

que trata de la destrucción de  una población y a la vez del nacimiento de otra a partir de

la defecación de un perezoso en venganza con unos niños. En El hombre desnudo, Mitológicas

IV (1981: 223), se refiere a un mito Klallam en donde de las mucosidades de una mujer

caídas al suelo nació un niño que creció rápido y siempre estuvo exento de peligros.
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forma que tienen los frutos, él me sugería que estos eran los mocos3 de
los primeros hombres que sorbieron yopo, y que por tal razón son lar-
gos, medio amorfos, y cuelgan del árbol como los mocos de la nariz.

Otro significativo componente que hace posible diferenciar el
yopo de otros árboles, son las pequeñas hojas agrupadas de dos en
dos (binnipinadas) y dormilonas cuando se les toca. Estas son su-
mamente importantes, no sólo por su carácter relevante dentro del
reconocimiento botánico, sino por la relación que se puede enta-
blar entre las hojas que duermen y el estado que produce el sorber
yopo que -en palabras de don Jaime Castro- evidencian el adorme-
cimiento del estado presente, para lograr despertar en otro tiempo
e instante. Aún más, dos cosas pueden asimismo considerarse:
primero, que en algunas ocasiones la hoja, cuando el árbol no está
en fructificación, remplaza la semilla para elaborar el polvo
enteógeno; y, ya que hablamos de sueños, podríamos mencionar
rápidamente que éstos son de mucha importancia en la vida de los
Guayabero. Don Jaime Castro y su hijo Ángel me comentaban cómo
a través de los sueños, ellos pueden predecir el desarrollo de situa-
ciones venideras, y así mismo conocer de la llegada o del carácter
de personas no vistas antes; efectos que también fueron relaciona-
dos por don Jaime y Arsenio con el consumo de yopo.

HACIENDO YOPO

Según me comentaba Ángel, cuando se van a coger frutos de
yopo, el hombre debe pedir primero permiso al espíritu que habita
el árbol4, ya que de lo contrario, afectaría al árbol de manera que
éste no volvería a producir fruto. Hay que considerar que esta tra-
dición sólo es asumida por los más ancianos, pues muchos jóvenes
ya ni siquiera utilizan el yopo. Después de haber obtenido la apro-
bación del espíritu de la planta, el proceso continúa.

3
 Dentro de los Yanomamo, los mocos producidos por la inhalación de yopo son inter-

pretados como excrementos de los hekuras -espíritus que ayudan al chamán- que

están actuando en la curación (Lizot, 1992: 121).
4
 Entre los Piaroa existe un hombre, el Yuwawaruwa, quien es el preparador y dueño

del yopo. Dueño y preparador de un producto que, tal como lo sugieren Anduze  (1974)

y Ortiz (1986), es de difícil acceso ya que solo se obtienen una vez al año. “Tanto el yopo

como la miel son valorados [por los Piaroa] por sus calidades propias y por su escasez

relativa, ya que solo se obtienen durante la estación seca” (Ortiz, 1986: 89).
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Primero que todo se cogen las vainas o frutos según la cantidad
que se quiera preparar; se abren por la mitad y se extraen las re-
dondas semillas, quitándole de antemano una pequeña piel vegetal
de color amarillo. Una vez se han sacado las semillas, se alista la
candela y mientras tanto en una piedra se van macerando. Luego
se pone la piedra en la candela y continúa el mismo proceso hasta
que salga toda el agua de las semillas. Después de unos 10 minu-
tos, la piedra se aísla del fuego y la mezcla se sigue machacando
hasta que se vuelva una masa verde. Paralelamente, una batata
recolectada en la chagra es puesta al fuego, y su uso, refería Ángel,
es para darle buen olor al polvo final. Cuando la sacan del fuego, le
quitan la cáscara y con un cuchillo le extraen su interior, teniendo
en cuenta que sea la misma cantidad de la que hay de yopo. La
pulpa de la batata la van mezclando poco a poco al yopo hasta
hacer de nuevo una masita, a la que se le añadirá polvo de una
concha de laguna (Anadontites sp) puesta con anterioridad al fue-
go. Esta concha es un elemento simbólicamente interesante, debi-
do a que su forma se asemeja a la vagina y, con relación a esto,
algunos investigadores como Garzón (1986) han explicado la pro-
hibición de consumo para la mujer. Dejaremos este punto para
más adelante, dado que nos remite a un mito guayabero sobre el
origen del yopo que examinaremos después.

Luego de amasar un poco la mezcla, y antes de colocarla al
fuego por última vez, el preparador debe olerlo para saber que el
yopo está en su punto, el olor debe ser amargo (dop xasaxanek) y
fuerte, sólo así se tendrá un buen resultado. El polvo fino de color
verde-grisáceo que resulta de la última puesta al fuego se envasa
en un frasco de vidrio o de plástico, que ha remplazado al antiguo
envase de caracol. Para consumirlo, los hombres sacan un poco de
polvo del frasco, lo colocan en la palma de su mano y a través de un
aparato en forma de Y -antiguamente diseñado con huesos de gar-
za y brea- actualmente elaborado con palillos de colombina e hilo,
los hombres -nunca las mujeres- comparten el mismo inhalador
para aspirar el polvo. En algunas ocasiones se mastica la corteza
de yagé (Banisteriopsis caapi) antes de soplar yopo para que el efec-
to sea mejor. Al parecer, la costumbre de elaborar el inhalador con
huesos de garza y brea no ha desaparecido del todo; lo que pasa es
que a veces no se encuentra el ave para cazar o no se tiene el
tiempo necesario para su elaboración, pues luego de cazar la gar-
za, ésta se debe dejar unos días debajo del techo de la casa para
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que el cucaracho (sin precisar) se coma la carne y así poder limpiar
los huesos.

De acuerdo con lo expresado por don Jaime Castro y Ángel, el
polvo de yopo es bastante fuerte5, tanto así que si una persona sin
preparación llega a consumirlo puede caer al suelo simulando casi
un desmayo6. Recordemos que Dop es palabra que significa esfuer-
zo y sufrimiento para aprender, por eso es necesario conocerlo y
saberlo manejar con especial cuidado. Ya cuando se tiene práctica
para controlarlo, para sortear y entender las visiones -dice don
Jaime Castro- el efecto es muy bueno y hace sentir a la gente mu-
cho mejor. Además permite ver en la memoria, qué personas o si-
tuaciones van a llegar, qué enfermedad se padece o qué males van
5
 Con las semillas de yopo traídas de campo, se intentó realizar un estudio fitoquímico

que permitiera conocer los componentes químicos del yopo. Aunque dicho análisis no

pudo terminarse, el profesor Luis Enrique Cuca del Departamento de Química de la

Universidad Nacional me colaboró en la búsqueda bibliográfica de dicha información.

Desde el análisis fitoquímico se han establecido los siguientes componentes en las

semillas de Yopo (Piptadenia peregrina): N.N dimetiltriptamina (DMT) -alcaloide que

solamente es activo si se inyecta o se inhala-, bufotenina (5-hidroxidimetiltriptamina)

-compuesto que también se ha encontrado en las secreciones del sapo Bufo sp-,  óxido

de bufotenina, óxido de N.N. dimetiltriptamina, serotonina, triptofano y B-Carbolino

(Schultes en Furst, 1994: 258). Dichos compuestos relacionan algunos efectos que

varían de persona a persona según el organismo: alucinaciones auditivas y policrómicas

(colores muy brillantes) similares a las que se producen con el LSD 25 pero tal vez con

más duración, psicosis, cianosis -problemas de circulación, respiración ansiosa,

parestesia -alteración del sistema nervioso central-, midriasis -dilatación excesiva de

las pupilas- , nistagmus, alteraciones muy marcadas de lapso de tiempo, percepción

con tendencia al automatismo mucho mayor que el provocado por la mescalina, agran-

damiento en la percepción del tamaño, abundante salivación y convulsiones.
6
Chagnon relata para los Yanomamo del Brasil los siguientes efectos: “El que recibe la

sustancia gime, tose, escupe, se suena y usualmente sacude su cabeza excitadamente

con sus manos. Normalmente se usa un soplido de yopo en cada fosa, a veces dos

soplidos, y continuamente están soplando para mantener el efecto. Sus ojos se ponen

acuosos y se les congestiona la nariz, de tal manera que grandes tiras de mocos verdes

empiezan a gotear de cada fosa, algunas veces se pueden sentir náuseas. Después de

unos pocos minutos enfocar la mirada se vuelve difícil, se ven destellos de luz, así

mismo las rodillas se debilitan y se dilatan las pupilas. Rápidamente, el espíritu del

Hekura se ve danzando en el cielo y en las cimas de las montañas, este se pavonea

rítmicamente hasta que se introduce en el pecho del que se ha enyopado. El hombre se

conecta de tal manera con el espíritu que empieza a cantar y a bailar rítmicamente, al

mismo tiempo el espíritu empieza a controlar todos sus órganos y eso lo convierte en

un arma para sus enemigos” (Chagnon, 1992: 54).
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a acontecer. En resumen, como bien lo expresó Arsenio: “el yopo
permite al payé y a otros hombres con experiencia estudiar la vida
en muchos tiempos”. También puede hacer que el pensamiento
viaje bajo otra forma, bien sea como pájaro, como jaguar o como
pez, dependiendo de la postura corporal y el movimiento que asu-
ma la persona, para lograr un mejor desplazamiento y un eficaz
contacto con otros seres.

En El origen de las maneras de mesa, Lévi-Strauss (1971: 104-
105) analiza un mito tukuna, en el cual, una mariposa -considera-
da en el Trapecio Amazónico como un animal malvado, especial-
mente las del genero morpho- ayuda a una mujer perdida a
encontrar su camino de vuelta. Para Lévi-Strauss, la inversión del
valor semántico que sufre la mariposa podría estar asociado con el
empleo ritual de narcóticos tomados en forma de polvo, que permi-
te al chamán entablar una relación amistosa con el espíritu de la
mariposa, intimidarla ó neutralizarla hasta convertir su fuerza ne-
gativa en positiva. Esta hipótesis la refuerza el hecho de que en
bandejas tukunas utilizadas para pulverizar las semillas de yopo
(Piptadenia peregrina), el diseño de libélulas y mariposas es fre-
cuente (1971: 104-105).

Otro ejemplo de viaje con la mente bajo los efectos del yopo me
lo contó el profesor Eudocio Becerra cuando lo aspiró en el Brasil
con indígenas Yanomamo. Dice él que apenas tomó el polvo, sintió
un fogonazo en la frente y un nublamiento visual; no podía ver que
sucedía en ese momento, pero sí lograba visualizar perfectamente
el lugar que tenía en mente. Fue así como, simulando el movimien-
to de un jaguar, logró llegar hasta el Encanto, su comunidad de
origen, en la Amazonía colombiana.

Eudocio, al igual que Don Jaime y Ángel, reiteró que el yopo es
un enteógeno sumamente poderoso y difícil de controlar. Doy bas-
tante énfasis a este punto, pues según Ángel la mujer no puede
tomar yopo porque no resistiría tanta fuerza. ¿Será sólo cuestión
de fortaleza, o existe algo más allá en la exclusividad masculina de
éste enteógeno? La manera como voy a abordar la pregunta incluye
la subdivisión en dos temas, concha de caracol y restricción para
la mujer, donde se involucrará la revisión de mitos guayaberos y de
otras etnias que, al igual que estos, usan o han usado el yopo.
Luego, finalizaré con la revisión de dos importantes asuntos, el
incesto y las aves, relacionados en los mitos de yopo tanto por los
guayabero como por otros grupos indígenas.
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CONCHA DE CARACOL

“... Y después, Juimit había mandado a una mujer a hacer una
olla de barro para cocinar, y ella estaba agachada trabajando. Y
otro preguntó a Juimit ¿cómo preparamos Yopo? Juimit le dijo:
vaya coja esa “cosa” de la mujer por detrás, y con eso ponemos a
enfuertar. Y así enfuertaron. Así comenzaron a usar yopo. Y por
eso, sólo lo pueden “sorber” los hombres, la mujer no puede” (Mito
guayabero de Origen del yopo. Garzón, 1986: 114-115).

Habíamos anotado, cuando hablábamos de la preparación del
yopo, la importancia simbólica que tiene la concha que se mezcla
al polvo. Incluso, en algunos grupos indígenas como los Piaroa
(Anduze, 1974), los Desana (Reichel-Dolmatoff, 1986) y los Sikuani
(Ortiz, 1986) la concha se utiliza también para guardar la mezcla,
siendo al mismo tiempo contenido y contenedor.

La concha (Anodentitis sp), más allá de su papel catalizador
para que el polvo de yopo no afecte la nariz, posee un valor muy
importante en el plano simbólico que, como veremos en la siguien-
te exploración hecha por Eliade, transciende distintas culturas del
mundo. Según Eliade (1994: 140), entre los Azteca el caracol sim-
boliza la concepción, el embarazo y el parto, debido a que la mane-
ra como el animal marino sale de su concha es similar a la forma
como el hombre nace del vientre de su madre. Así mismo, las con-
chas y las perlas tienen influencia sobre las cosechas; por ejemplo
en la India los sacerdotes tocan las conchas al comienzo de las
siembras para procurarse buenas cosechas (Eliade, 1994: 141).
En algunas tribus algonquinas de norte América el neófito en su
rito de iniciación es golpeado con una concha ya que ésta simboliza
el principio de la fuente de vida (Eliade, 1994: 141). Por su parte,
chinos, hindúes, africanos y algunos grupos indígenas americanos
asocian el poder de la concha con ritos funerarios para procurarle
al difunto un nuevo nacimiento (Eliade, 1994:143-147).

Lo anterior nos señala que en distintos espacios de acción de
diferentes culturas, la concha de caracol está asociada al nacimien-
to, al principio de la vida, a la entrada a un nuevo estado. Así mis-
mo, puntualiza Eliade más adelante, las ostras, conchas marinas,
caracoles y perlas son solidarias de las cosmologías acuáticas y del
simbolismo sexual. Son elementos que en distintas culturas tienen
poderes sagrados concentrados en el agua, la luna y la mujer; ésta
última en especial, por la semejanza en la forma que hay entre la
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concha y los órganos genitales femeninos. Es tan notable su analo-
gía -resalta Eliade- que en algunas ocasiones se describe la vagina
en los mismos términos con que se designan a ciertos moluscos
bivalvos, por ejemplo la designación danesa de ostra es kudefisk que
quiere decir “vulva” (Eliade, 1994:137-138). En el Japón y la India
esta analogía también existe, por tal razón las mujeres llevan sobre
su piel ostras y conchas marinas para estimular los efectos de la
matriz. En Chipre se consagraban conchas a Afrodita, pues de una
concha marina ella nació (Eliade, 1994:139).

Retomando el mito de yopo guayabero presentado al princi-
pio, vemos allí que está explícita la relación entre el órgano sexual
femenino (la vagina) y la prohibición de sorber yopo; esto es noto-
rio sobretodo en la referencia a “enfuertar yopo” con la “cosa” de
la mujer. Evidentemente, cuando se habla de la “cosa” de la mu-
jer, se está hablando de su vagina. En el mito, la “cosa” de la
mujer simboliza la concha de laguna que se mezcla al polvo de
yopo, la cual, como ya se ha dicho, se asemeja al sexo femenino.
La restricción de consumo que hay para la mujer, en este sentido,
podría explicarse, como lo sugiere Garzón (com. pers.), acudiendo
a la similitud existente entre la concha y la vagina, teniendo en
cuenta que ello representaría una acción restringida entre los
Guayabero de una mujer comiendo otra mujer -en este caso sim-
bolizada por la concha. La concha sería una proyección icónica
del órgano sexual femenino, y como veíamos en algunos grupos
indígenas amazónicos, ésta es al mismo tiempo contenido y con-
tenedor, ya que no sólo se usa para mezclar al yopo, sino que es el
recipiente que contiene el poderoso polvo. Esta idea de la concha
como representación de la vagina y como contenedora de la mez-
cla, nos remite a versiones de mitos genésicos del yopo donde está
explícita esta relación. Veamos:

“Cuando no había yopo, sólo una persona, Nacherman, lo to-
maba. El yerno Pakeman vivía lejos. Antes el cuerpo del yopo esta-
ba en la vagina de la mujer como si estuviera en una botella. La
mujer mezquinaba el yopo como si fuera comida...” (Mito guayabero
de origen de yopo. Enrique Gómez, La Sal-Meta. Diciembre 2000.
Recopilado por Salima Cure).

“El abuelo luna Juimit pidió yopo a la mujer que lo tenía guar-
dado en su vagina. El abuelo le dijo dame yopo, quiero yopo.” (Mito
guayabero de origen de yopo. Miguel Castro. Barrancón-Guaviare.
Diciembre 2000. Recopilado por Salima Cure).
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“La mujer de Tsamani escondía el yopo en la vagina y solo su
esposo podía sorber y emborracharse” (Mito sikuani de origen de
yopo. Ortiz, 1986: 65; 1985: 47-48).

Incluso, en el mismo mito Guayabero que presentábamos al
principio, el yopo no sólo es custodiado en la vagina de una mujer,
sino que es una mujer: “que al principio, cuando no comenzó el
mundo, había una mujer pero bonita, gorda, joven, ella era Yopo...”
(Mito guayabero de origen de yopo. Garzón, 1986: 114-115).

Evidentemente, el yopo aparece como un elemento de prioridad
femenina en el plano mítico. Entonces ¿por qué la inversión en el
plano cotidiano, donde a la mujer se le prohíbe aspirar el polvo?, y
¿por qué el yopo adquiere su significado en el espacio masculino?:
“...Sólo lo pueden sorber los hombres.” Miremos estos y otros ele-
mentos simbólicos con más detalle dentro del siguiente apartado.

RESTRICCIÓN PARA LA MUJER

Retomando el punto anterior y considerando algunos mitos
sikuani y guayabero, vemos que el yopo efectivamente era una
mujer, en su defecto era una mujer quien lo custodiaba, afirmando
de esta manera el dominio femenino sobre la planta. De la misma
manera, está presente la figura de un familiar que, queriendo pro-
bar el yopo, comete una relación incestuosa con la mujer que lo
posee: “Ella (yopo) tenía un hermano que se llamaba MATACHOEL.
El hermano no quería a Yopo. Entonces la muchacha le dijo: Si
usted quiere Yopo “hagamos” juntos. Pero haga poquito: porque si
hace mucho, le hace daño. Pero ese muchacho estaba arrecho; y el
hizo mucho, mucho. Entonces, él empezó después a sentir por las
piernas y los brazos y lo cogió la borrachera. Vomitó, y le salió por
la nariz el Yopo. Vomitó hasta que se murió completamente. No
alentaba nada...” (Mito guayabero de origen de yopo. Garzón 1986:
114-115).

“...Su sobrino, gavilán primito (Falco Sparverius)7, andaba con
ganas de sorber yopo y le pidió permiso a Tsamani: -si sobrino, vaya
a pedírselo pero meta apenitas, no sea que se acabe. Llegó donde la
mujer y ella convino, lo primero que hizo fue peinarse los pelos del

 
7
 No obstante los ejemplares del Instituto de Ciencias Naturales identifican este pájaro

con el nombre científico de Falco sparverius , no se tiene total certeza por falta de un

espécimen de referencia.
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pubis para quitarse todos los animalitos que pican, avispas, alacra-
nes, garrapatas e hizo un montoncito. Entonces copularon. El mu-
chacho metió el pene con tal fuerza que rompió el frascado de yopo.
Quedó completamente borracho y se fue dando tumbos, vomitando
y regando las semillas de yopo por todos lados...” (Mito Sikuani de
origen de yopo. Ortiz, 1986: 65; 1985: 47-48).

Matachoel, al igual que gavilán primitivo, hace duro cuando
introduce el pene dentro de la vagina, y de esta manera despoja a
la mujer del yopo: “El muchacho metió el pene con fuerza, hasta
que la mujer quedó limpia. Gavilán primitivo quedó con el pico
manchado de yopo. Se escapó volando hacia el oriente, hasta el fin
del mundo donde está colgado de una ramita. Donde el muchacho
vomitó nació una rama de yopo; por eso ahora hay yopo” (Mito
sikuani de origen de yopo. Ortiz, 1982: 65).

Una vez los muchachos estuvieron borrachos, vomitaron las
semillas y esparcieron por varios lugares el yopo que le extraje-
ron a la mujer y así lo pudieron tener otras personas, que sólo
fueron hombres. Es clara la manera como el incesto marcó la
ruptura de la posesión femenina del yopo y selló el comienzo del
dominio masculino del mismo, ¿actuó el incesto como un acto
de castigo y expropiación para las mujeres que lo cometieron?,
¿fue un vehículo necesario para otorgar el total dominio del yopo
a los hombres?

Con respecto a la primera pregunta podemos argumentar con
varios casos etnográficos la manera como las mujeres han sido
despojadas o alejadas de varios elementos y conocimientos de po-
der. Para Gayle Rubin: “los documentos etnográficos están llenos
de prácticas cuyo efecto es mantener a las mujeres en su sitio:
cultos de hombres, iniciaciones secretas, conocimientos masculi-
nos arcanos, etc.” (Rubin en Lamas, 1996: 41).

Por ejemplo, en el mito chamacoco (Chaco) del origen de la mujer
expuesto en “Lo crudo y lo Cocido” de Lévi-Strauss (1990: 154), un
joven al excitarse con la vagina de su mamá, la violó y a cambio le
otorgó un secreto masculino. La madre lo transmitió a las otras
mujeres “no obstante que ellas deberían ignorarlo”. Cuando los
hombres se enteraron de que las mujeres sabían secretos propios
de los hombres, las mataron a todas, excepto a una que logró esca-
par. Sin embargo, cuando se cansaron de hacer las labores femeni-
nas, los hombres capturaron a la fugitiva y de sus pedazos crearon
una nueva población de mujeres. Otro ejemplo es una versión tucano
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del mito del Yuruparí, donde se narra cómo los hombres se apode-
raron de las flautas del Yuruparí que antes tenían las mujeres:
“Cuentan los hombres que el sol se indignó al ver que las mujeres
reinaban en el mundo. El sol bajó a la selva y fecundó a una virgen,
deslizándole jugos de hojas entre las piernas. Así nació Yuruparí.
Yuruparí robó las flautas sagradas y las entregó a los hombres. Les
enseñó a ocultarlas y a defenderlas y a celebrar fiestas rituales sin
mujeres. Les contó, además, los secretos que debían transmitir al
oído de sus hijos varones...” (Galeano, 1982: 10-11).

En un mito Tukuna referido por Lévi-Strauss en De la miel a
las cenizas (1970: 210), es una mujer quien posee el conocimiento
sobre todas las artes chamánicas para curar y matar. Dicha mujer,
cuando fue vieja, pidió el favor a dos mujeres que le prepararan
algo; al negarse éstas, la mujer decidió comer la pierna de una de
ellas. Cuando el resto del pueblo se enteró, acordaron matarla,
entonces un hombre le cortó el cuello; sin embargo, antes de morir,
la mujer conjuró su sangre para que su alma entrará al cuerpo del
homicida. Así fue como el poder chamánico pasó a estar en manos
de los hombres.

Los anteriores relatos son buenos ejemplos del distanciamien-
to o pérdida que la mujer ha tenido de ciertos elementos y conoci-
mientos de poder, prohibiciones que algunas veces son tomadas a
manera de represalia contra ellas. Respecto a este asunto, Maurice
Godelier, basado en un caso de estudio entre los Baruya, reconoce
la articulación de la dominación masculina en lo simbólico y apun-
ta lo siguiente: “esta separación de las mujeres de los principales
medios de producción, destrucción (armas) y gobierno, se interpre-
ta en el pensamiento Baruya como la consecuencia de una expro-
piación básica por parte de los hombres de los poderes creadores
que antaño habían pertenecido a las mujeres” (Godelier en Lamas
1996: 342).

Ya veíamos entonces el caso de las flautas de Yuruparí, las
mujeres asesinadas por conocer secretos masculinos y la mujer
que tenía en un principio el arte de los poderes chamánicos. Estos
casos etnográficos, y lo sugerido por Godelier, podrían servirnos
para plantear una apropiación por parte de los hombres de un
elemento que como el yopo era antes custodiado por la mujer. Aho-
ra bien, si exploramos otro punto que está inscrito en el mito
guayabero y en otros mitos, tenemos que, aunque la mujer era
quien custodiaba el yopo, no era ella quien lo consumía, sino su
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esposo y, posteriormente, a través de una relación incestuosa, su
sobrino, su hermano y el resto de hombres. En este punto es útil
considerar un mito yanomamo8 donde sólo un hombre podía sor-
ber yopo, limitando el consumo a otros indígenas, y claro, a la mujer
-a quien ni siquiera se nombra -: “Ihama-riwë conocía bien la plan-
ta del pararo. Siempre recogía las semillas y con ellas preparaba el
yopo. Después se enyopaba. Era el único no-patabï (ser humano)
que se enyopaba en aquel entonces.” (Mito yanomamo de origen de
yopo. Lizot 1993: 201).

En mitos piaroa recogidos por Anduze (1974) y Ortiz (1986)
aparecen algunas razones importantes que reafirmaban el uso
masculino del yopo. En el mito “el hombre que le robó la mujer a
otro” (Anduze 1974: 74-76), el hombre abandonado que se volvió
chamán logra engañar a todos con su disfraz de mujer, salvo cuan-
do consume yopo. ¿Por qué despierta sospechas al consumir yopo?,
la repuesta nos conduce a considerar que dentro de los Piaroa el
yopo es un elemento casi de exclusividad del chamán, o en su de-
fecto de los hombres, del cual las mujeres no pueden hacer uso.
Así, una mujer que aparece sorbiendo yopo, es motivo de descon-
cierto y sorpresa para todos los allí presentes, en especial para el
chamán, ya que sólo un chamán es capaz de reconocer a otro sin
importar que se encuentre disfrazado.

Respecto al mito “la primera fiesta de Buoko y Wajari” la única
persona que puede organizar fiestas es el hombre que una vez ha
sorbido yopo, tiene las mejores visiones sobre la reunión. Wajari,
quien en este caso es el escogido para encaminar los preparativos de
la fiesta, contesta a la admiración de su hermana sobre el éxito de la
fiesta y sobre los deseos que tiene de aprender diciéndole que “las
mujeres nunca pueden ver los preparativos ni a los Warami ó espíri-
tus llamados a un ritual”. (Ortiz, 1986: 218). Las palabras de Wajari
expresan una restricción absoluta para la mujer, ya que sugieren la
incapacidad femenina de manejar y entender las imágenes o mensa-
jes que pueden presentarse cuando se consume yopo.

Estos tres últimos mitos reconocen la exclusividad masculina
del uso del yopo, mientras que en los que mirábamos al principio,
la mujer aparece como la protectora del yopo. Ahora bien, venía
8
 Entre los Yanomamo se restringe de tal manera el yopo a la mujer que -como lo

plantea Lizot (1992: 121)- esta debe ser retirada en sesiones de trance del chamán

producidas con yopo, debido a que el olor de su vagina podría espantar a los espíritus

o hekura que llegan por petición del chamán.
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insinuando el hecho de que aunque la mujer tenía el yopo, no era
ella quien lo consumía, lo que nos conduce a presumir que el des-
pojo del que es víctima la mujer se da en el plano del control para
acceder al enteógeno. Miremos esto más despacio.

La mujer guardaba el yopo en su vagina, lugar apropiado para
resguardar el polvo que sólo era tomado por su marido: “La mujer
de Kuwai cargaba yopo en el sexo, y sólo él tomaba. ¿Dónde será
que suerbe yopo Kuwai? Se preguntaba la gente” (Mito sikuani de
origen de yopo. Ortiz, 1982: 65).

Luego de descubrir donde se guardaba el yopo, un hermano,
un sobrino y un yerno tuvieron relaciones incestuosas con la mu-
jer que amparaba el enteógeno. Así, el yopo dejó de ser exclusivi-
dad de un solo hombre para ser de muchos otros, ya que al quedar
su mujer sin yopo y la tierra regada de semillas, todos empezaron a
hacer uso de éste. Al mismo tiempo que ese hombre pierde la ex-
clusividad de consumir yopo, la mujer es alejada de dicho elemen-
to, pues si ella lo volviese a tener, controlaría de nuevo el acceso a
los demás; una vez la mujer pierde el control de disposición del
yopo, nunca más se lo darán, ni le permitirán acercarse a él. En-
tonces la restricción que se da en términos de control y acceso a un
elemento, pasa a ser la prohibición de acceder a otro nivel de cono-
cimiento y esto se instaura como algo natural; así, “la mujer no
toma yopo”, esa fue la respuesta que siempre me dieron. La natu-
ralidad con la cual se asume el hecho de que la mujer no tome
yopo, así como cualquier otro tipo de división en espacios femeni-
nos9 y masculinos, se instaura, según Godelier (en Lamas 1996),
mediante “la maquinaria de las instituciones”, las cuales “implican
un proceso de afirmación de la identidad de género que vuelve evi-
dentes todos los códigos y la información que de manera incons-
ciente los jóvenes han estado recibiendo a lo largo de sus vidas, y
que los confirma como hombres o mujeres capaces de vivir en so-
ciedad” (Godelier en Lamas, 1996: 341-342).

No sería entonces otro el motivo de risas y asombro de la mamá
y las hermanas de Ángel, cuando les comentaba mi interés sobre el
yopo, y cuando me veían cortando algunas ramitas del árbol para
guardar en colección. Pasemos ahora a observar otros dos temas
que aparecen esbozados en los mitos de yopo.

9
 Para conocer plantas asociadas al espacio femenino dentro de los Guayabero, remi-

tirse a Garzón, 1983 y 1986.
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LA LUNA Y EL INCESTO

Como vimos en los mitos guayabero y sikuani, la mujer que “es”
la que “guarda” el yopo, tiene relaciones incestuosas con un herma-
no, o con un sobrino, de las cuales nace el yopo, pues es sólo a partir
de ese momento como otros indígenas -específicamente hombres- tie-
nen acceso a la planta. El yopo es entonces producto de una relación
incestuosa y eso lo hace un ser especial, un elemento altamente ritual
y sagrado, dado que entre los Sikuani como entre los Guayabero es-
tán tabuizadas ese tipo de relaciones sexuales.

La luna, al igual que el yopo, es un ser que en variados mitos
de diferentes grupos indígenas aparece íntimamente vinculado al
incesto. Lévi-Strauss, en el volumen tercero de Las Mitológicas (1971:
34-35; 88-89), hace alusión al mito tukuna del incesto entre her-
manos ó el origen de las manchas de la cara de la luna, en el cual
la luna aparece como el hermano incestuoso que mantiene secre-
tamente relaciones sexuales con su hermana, que es finalmente
descubierto porque ésta le marca la cara con tintura negra (Genipa
americana). Este mito es sumamente importante ya que opera -con
algunas variaciones- entre distintos grupos indígenas de la
Amazonía, convirtiendo la luna en un elemento simbólico
panamazónicamente incestuoso.

Lizot, en su libro El círculo de los fuegos, (1992: 74) menciona un
relato yanomamo donde cuenta que en tiempos míticos de los antepa-
sados los jóvenes tenían relaciones incestuosas con sus hermanas, lo
que generaba la desaparición del día y por consecuencia una profun-
da oscuridad donde reinaba la luna. Si detallamos la figura de la
luna, ser que reina en la noche, vemos que es el mismo protagonista
del mito panamazónico del incesto.

Dentro de la mitología desana, el acto incestuoso fue cometido
por el sol y su hija (Reichel-Dolmatoff, 1986: 95). Cuenta el mito
que el castigo recibido fue que desde ese día la mujer menstruara10;
pero lo más interesante del asunto es ver la manera como la luna,
10

 También el sonido de las flautas del Yurupari evoca el incesto, haciendo un llamado

a los hombres a recodarlo y a no cometerlo. La explicación mítica de la relación del

incesto y las flautas del Yuruparí, está relacionado con lo que el indígena colaborador

de Reichel-Dolmatoff le contó sobre el hecho de que el único testigo del acto sexual

prohibido fue un insecto “el ruega dios” que se convirtió en el primer humano en elabo-

rar  la primera flauta de Yuruparí para denunciar la trasgresión cometida por el sol y

su hija (Reichel-Dolmatoff, 1986: 201-202).
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ser que en este caso no comete el prohibido acto sexual, es quien
aparece, en la mitología desana, como la figura incestuosa, tanto así
que para los Desana el sol representa la fertilidad sublime y la luna
la sexualidad carnal (Reichel-Dolmatoff 1986: 95). La luna -aunque
no es la artífice del incesto- es asociada a este tipo de relaciones
básicamente por dos razones: primero, porque no mostró arrepenti-
miento hacia la hija del sol, sino que, por el contrario, siguió sedu-
ciéndola; y, segundo, porque en las noches se le ve descender en
forma de hombre para tener sexo con las mujeres de la comunidad
(Reichel- Dolmatoff, 1986: 95). La luna recibió las marcas del inces-
to en su cara, las cuales son más evidentes cada mes durante tres
días, debido a que en la mitología desana éstas son las costras de
sangre que deja la hija del sol cada que vez que menstrúa: “...duran-
te estos días [de menstruación] la mujer debe evitar todo contacto
con los hombres y con objetos que contengan un principio masculi-
no, dando así expresión al recuerdo del suceso mítico y a las prohi-
biciones que tuvo como consecuencia” (Reichel-Dolmatoff, 1986: 85).

Haciendo un paralelo entre las situaciones descritas del yopo y
la luna, podríamos decir que así como la luna tiene marcado en su
cara el tabú del incesto, el yopo es una figura especial que hunde
sus raíces en una primigenia relación incestuosa. Más aún si con-
sideramos que en un mito guayabero, la luna, quien es un abuelo,
esparce las semillas de yopo por todas partes: “El abuelo luna Juimit
pidió yopo a la mujer que lo tenía guardado en su vagina. El abuelo
le dijo dame yopo, quiero yopo. Sólo le dieron poquito y con eso se
cayó al piso, él estaba desnudo. Y vomitó y de ese vómito las semi-
llas empezaron a brotar para tener hoy en día...” (Mito guayabero
de origen del yopo. Miguel Castro. Barrancón-Guaviare. Diciembre
de 2000. Recopilado por Salima Cure).

LAS AVES

Si pensamos en una relación aves-yopo, es bueno empezar se-
ñalando que la mayoría de los instrumentos utilizados en la prepa-
ración y consumo de yopo son elaborados a partir del cuerpo de
distintas aves. Recordemos que el inhalador, mialth o siripu está
comúnmente elaborado con huesos de distintas aves; por ejemplo,
en la descripción de Rochereaux (citado en Perez de Barradas, 1957)
sobre los Tunebo aparecen relacionados inhaladores hechos con
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huesos de paujil (Crax alector). De la misma manera, en los relatos
de Spruce (1996) sobre los Achagua, de Humboldt (1942) sobre los
Otomas, de Ortiz (1986) sobre los Sikuani y de Garzón (1986) sobre
los Guayabero, aparecen los huesos de garza como el material con
el cual se elabora dicho instrumento. Con respecto a los Guayabero,
Ángel me explicó que la preferencia por los huesos de garza sobre
los de cualquier ave se debe, entre otras cosas, a que su tamaño y
anchura permite una dosis pequeña adecuada para mantener el
control del polvo enteógeno.

Los Muiscas, aunque no elaboraban sus inhaladores con hue-
sos de ave, sí mantuvieron una equivalencia simbólica del instru-
mento de los Guahibos, ya que conservaron el poder de la garza al
darle al inhalador de oro forma de ave11. Aparte del inhalador, otros
instrumentos usados para el consumo o preparación de yopo son
hechos con partes de aves, el recipiente piaroa utilizado para guar-
dar el yopo es la cabeza de un pájaro carpintero (Chrysoptilus
punctigula Boddaert); el recipiente donde los tunebo y los muiscas
guardaban el yopo era el pico de un tucán (Ramphastos sp.), y el
limpiador del inhalador piaroa es hecho con plumas de cótua
(Anhinga anhinga Linn).

En un plano distinto a la función que distintas partes de aves
puedan cumplir en la elaboración de instrumentos de yopo, pode-
mos contemplar la relación aves-yopo en el plano mítico. En mitos
cuiba, sikuani y yanomamo las aves cumplen un papel importante
en la dispersión de las semillas de yopo, en este caso se trata de un
gavilán, quien esparce el yopo, cuando después de haber soplado
por primera vez, se siente mal, se enferma y vomita las semillas por
todas partes.

Quizás el caso más notable de la relación aves-yopo aparece en
el mito sikuani de Kajúyali (Ortiz, 1985). Dicho personaje, al verse
en dificultad para andar hasta su casa, sorbió yopo con el fin de
transformar sus utensilios personales en aves que comunicaran el
mensaje de ayuda a sus hermanos; del siripu creó el picura (Piaya
cayana Linn.), ave que no puede transmitir el mensaje porque su
canto no es claro, además es siempre un mal agüero cuando se
está de cacería. Del envase de caracol donde es guardado el polvo
creó el barsuito o siriri (Tyranus melancholicus) que tampoco tuvo
11

 Parte de los intercambios comerciales entre muiscas y Guahibos, se vislumbra con

estos dos inhaladores:  uno en oro y  otro en huesos de garza y palma; se exponen en

el  Museo del Oro de Bogotá.
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exito. De la ceniza de la concha de caracol creó el kutubayo (Momotus
momota Linn.), pajarito verde con copete azul que no pudo cumplir
su misión. De la patena creó el zamuro (Coragyps atratus Bechstein),
quien falló en el encargo. Y, finalmente, de la mochila creó el titiriji,
ave que con su canto claro comunica a los familiares de Kajúyali
que la esposa de Furnámali -Majunajunali- le había cortado la pierna
en señal de venganza. Si recordamos el abuelo luna de un mito
guayabero señalado antes, vemos cómo este personaje, una vez
sopló yopo, convirtió en verdaderas aves a unos hombres-pájaros
que se burlaron de él al verlo desnudo.

Ahora bien, si retomamos el mito piaroa del “hombre que le
robó la mujer a otro”, vemos que son tres guacamayas (Ara macao)
las que ayudan al hombre abandonado a regresar a su casa a tra-
vés de un largo camino de preparación chamánica. El papel de las
guacamayas es de orientación, de guía, una función y una actitud
que también cumple el payé cuando ha ingerido enteógenos. Po-
dríamos establecer una correspondencia entre la figura de las aves
y la del payé en el sentido de que así como él encauza sus visiones
y las de otros en sesiones de enteógenos, las aves advierten a los
hombres la posición en que más o menos se encuentran cuando
están extraviados. En el mar, por ejemplo, los pelícanos (Pelecanus
occidentalis Linn.) son un buen indicador de la cercanía de la orilla.
El cuervo (Cyanolyca viridicyana) y la golondrina (Hirundo rustica
Linn.) anuncian, por su parte, el fin de la catástrofe, recordemos
que en el relato bíblico del diluvio, Noé, una vez pasadas las llu-
vias, mandó a una golondrina a ver qué pasaba fuera del arca.
Cuando ésta regresó con una rama de olivo en el pico, Noé supo
que podían descender sin peligro en tierra firme.

Al respecto de esta facultad atribuida a las aves, Eurípides (en
Dequerlor, 1980: 21) señaló que las aves son los mensajeros per-
fectos de los dioses debido a que su presencia siempre indica un
mensaje oculto que el hombre intentará descubrir, y que el dios
siempre entenderá puesto que conoce su lenguaje. Por eso es que
Kajúyali, el personaje del mito sikuani, escoge las aves para con-
tarle a su familia que se encuentra en apuros. Las aves, además de
compartir con el payé la función de guía, están asociadas a la pro-
tección de los hombres y de sus cosas. Por ejemplo, en mitos Toba-
Pilaga y Matako sobre el origen de la mujer analizados por Lévi-
Strauss en Lo Crudo y lo Cocido (1990: 155-156), un gavilán y un



289

MAGUARÉ No. 18, 2004

loro son los guardianes y custodios de las provisiones de los hom-
bres mientras estos duermen.

Dequerlor (1980), basada en una revisión de la simbología de las
aves, encuentra que estos animales no sólo transmiten mensajes a
los hombres, también aportan las bebidas de la inmortalidad reser-
vadas a los dioses. Un águila o un halcón, por ejemplo, son mencio-
nados en la literatura védica como los que roban el soma divino y lo
llevan a los hombres; Garuda, hombre-pájaro, rey del mundo volátil,
montura de Visnú y dios de la trinidad hinduista se apodera de la
amrita. En Grecia, las palomas (Columbidae) de Afrodita eran quie-
nes nutrían a Zeus cuando era pequeño. Además, recordemos que el
gavilán que aparece en los mitos sikuani, cuiba y yanomamo es el
encargado de esparcir las semillas de yopo por todas partes. Tam-
bién en un mito cuiba (Ortiz, 1985), un loro (Amazona festiva) es el
encargado de pedir las semillas de yopo cuando éstas se caían del
árbol de los alimentos, convirtiéndose de esta manera, al igual que
el gavilán, en el dueño donador de las semillas.

Aparte de este atributo de las aves, Dequerlor reconoce en dife-
rentes culturas -chinos, hindúes, africanos, finlandeses, latinoa-
mericanos- otra cualidad referida al nacimiento y la fertilidad, en
cuanto a que el huevo simboliza el despertar de la humanidad y del
cosmos. Por ejemplo, en la mitología china y japonesa, el cielo sale
de la sustancia clara del huevo, y la tierra de los elementos más
densos y groseros (Dequerlor, 1980: 35).

Retomando el punto de enlace entre el payé y las aves, Eliade
dice que el pájaro y sus alas simbolizarían el inconmensurable de-
seo del payé por sacar su espíritu del cuerpo y viajar a otros luga-
res, siendo su vuelo “una especie de simultaneidad espacial grati-
ficada por la inteligencia” (Eliade, 1995: 123). Las aves, como se ha
señalado, son por demás animales altamente simbólicos, cuyo vuelo
encauzado enuncia los más grandes deseos de expansión, libertad
y conocimiento que siempre busca y experimenta el payé en sus
estados de ensoñación enteogénica.

CONCLUSIÓN

La lectura de estos mitos de yopo, tanto guayabero como sikuani,
cuiba, yanomamo y piaroa, permitió contemplar asuntos como la
relación yopo-aves, el incesto, el uso de la concha y su simbología
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y la exclusividad masculina del yopo, siendo sorprendente la seme-
janza en los mitos guayabero, sikuani y cuiba de la inversión del
control del yopo en el plano mítico-femenino a la dominación coti-
diano-masculina. El examen de estos relatos míticos nos llevó a
concluir que la mujer no perdió el yopo en términos del consumo,
sino en el de su control. Vimos como la mujer nunca aparece aspi-
rando el polvo, sino que desde el principio aparece como su protec-
tora y custodiadora; mientras ella asumía dicho papel, ningún hom-
bre distinto a su esposo podía hacer uso del yopo, ya que ni siquiera
lo conocía. Entonces, cuando a través de una relación incestuosa,
un hombre logra despojar del yopo a la mujer y esparcir las semi-
llas por todas partes, otros hombres logran consumir el enteógeno
y la mujer es alejada de dicho elemento. Una vez la mujer pierde el
control de disposición del yopo, nunca más se lo darán, ni le per-
mitirán acceder a él, pues si ella lo volviera a poseer, controlaría de
nuevo el consumo del enteógeno. Por tanto, la restricción que se da
en términos de control y acceso a un elemento como el yopo, pasa
a ser la prohibición de acceder a otro nivel de conocimiento y ma-
nejo de mundo.
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Resumen

El presente escrito es la síntesis del estudio La práctica de la Antropología
Forense en el marco del conflicto armado en Colombia. Estudio comparativo a la luz
del contexto latinoamericano (Argentina, Guatemala y Perú). Presentamos un aná-
lisis y una comparación de la práctica de la Antropología Forense en el marco de
un conflicto armado en Colombia, Argentina, Guatemala y Perú, con el fin de
obtener elementos que permitan entender su génesis y retroalimentar dicha la-
bor en cada uno de estos países. Se muestra de qué manera la aplicación de la
metodología y las técnicas de la Antropología Forense, permite la búsqueda de la
justicia y reparación a la gente que ha sufrido con los conflictos.
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Abstract

The articles aims at a comparative analysis (cases of Colombia, Argentina,
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armed conflict in order to get professional feedback of this discipline in countries
with a common history of violations to the Humanitarian International Law. This
article shows the contribution of Forensic Anthropology techniques and
methodology to the search of truth, justice and accountability of the victims who
have suffered these abuses.
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ANTROPOLOGÍA FORENSE Y DERECHOS HUMANOS

El Derecho Internacional de los Derechos Humanos y el Dere-
cho Internacional Humanitario son una serie de pactos, conven-
ciones, acuerdos y protocolos; el primero tiene como finalidad pro-
teger la vida y dignidad humana, que son inherentes a todos los
hombres sin distingo de edad, sexo, filiación religiosa, ancestral,
cultural, ni de ninguna otra índole. El segundo pretende proteger
la vida y dignidad humanas en tiempo de guerra, intentando diez-
mar sus efectos lesivos sobre la humanidad, tanto de los comba-
tientes como de los no combatientes.

Las situaciones de violencia vividas alrededor del mundo y en
Latinoamérica muchas veces desconocen estos Derechos, incurrien-
do en violaciones e infracciones respectivamente, que pueden ser
juzgadas de manera legal por entes nacionales e internacionales
que acogen denuncias y llevan a cabo investigaciones.

 La necesidad de conocer la verdad, de lograr justicia y repara-
ción para las víctimas (entendidas no solo como aquellos que han
sido asesinados o desaparecidos sino también sus familiares y alle-
gados a quienes la violencia también ha afectado directamente) y la
sociedad en general, lleva a la búsqueda de herramientas científi-
cas que contribuyen con sus métodos a la consecución de esos
elementos de reparación. Una de esas herramientas la constituye
la Antropología Forense, que por medio de la aplicación de la an-
tropología social, la arqueología, y la antropología física, aporta ele-
mentos para entender, esclarecer y reparar hechos de violencia en
donde la principal fuente de información son en ocasiones los res-
tos óseos de las víctimas de acciones violentas.

La antropología social ofrece a la Antropología Forense técni-
cas de obtención, análisis e interpretación de la información me-
diante entrevistas a familiares y testigos, así como el aprovecha-
miento bibliográfico (tanto de publicaciones como de documentos
de archivo) que toquen los casos. Igualmente, juega un papel fun-
damental en el proceso de reparación para aquellos que de una u
otra manera han sobrevivido, pero que se ven afectados por la pér-
dida de sus familiares, amigos o conocidos; así mismo, participa en
la reparación de la memoria histórica del territorio, aportando ele-
mentos para analizar hechos concretos y no permitir una repeti-
ción de los mismos en el futuro.
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Por su parte, la arqueología asiste valiéndose de sus técnicas
de recolección minuciosa y sistemática de la información que se
halla contenida en las escenas de muerte donde se encuentran,
además de los restos de las víctimas, los elementos materiales que
sirven como evidencia (por ejemplo ojivas, vainillas de proyectil,
etc.) dentro de investigaciones específicas de casos que presumen
violaciones a los Derechos Humanos o infracciones al Derecho In-
ternacional Humanitario. De la misma forma, es posible hallar in-
formación que permita una posterior identificación indiciaria de
las víctimas de hechos violentos (prendas u objetos personales que
hacen parte de la evidencia). Todos los elementos recuperados apor-
tan datos acerca de las víctimas y sus victimarios que pueden con-
ducir a elucidar las escenas en donde se han generado.

Sumado a lo anterior, la antropología física contribuye con la
acción de la Antropología Forense mediante la aplicación de los
estudios de osteología humana, en pro de individualizar los restos
de las víctimas y aprovechar la información que ellos puedan pro-
porcionar, con el fin de acercarse a una identificación y un enten-
dimiento de las circunstancias de la muerte de la víctima (cabe
aclarar que en este último aspecto participa no sólo la antropología
en general, sino también otras disciplinas).

En los países estudiados se ha utilizado ésta herramienta en
momentos diferentes, pero en búsqueda de una historia. Son esos
los ejemplos que se traen a colación.

ARGENTINA

Debido a los enfrentamientos populares con el Estado, a causa
principalmente de un descontento en el sector sindical, la inestabi-
lidad política y económica nacional, y un supuesto de lucha contra
el comunismo y terrorismo de las guerrillas, una junta militar al
mando del general Videla, derrocó el gobierno de Maria Estela
Martínez de Perón (viuda del ex presidente, quien heredó el poder)
en 1976. Desde entonces la represión contra todo aquello que pu-
diera significar subversión se hizo extensiva: fue blanco de ejecu-
ción y desaparición cualquier grupo o persona sospechosos de te-
ner nexos con la revolución, la  población (rural y urbana) fue objeto
de atropellos como la detención ilegal anónima, la tortura y las
mencionadas antes. El Estado se valió de sus fuerzas de seguridad
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y escuadrones de la muerte para llevar a cabo ‘acciones de control’.
Casi 10.000 desaparecidos reportados, cementerios clandestinos y
la ruptura del tejido social, son algunas de las consecuencias de
ese periodo de impunidad y silencio (1976-1983).

De vuelta al régimen democrático se buscó lograr la justicia
que reclamaban los familiares de las víctimas: se creó la Comisión
Nacional de Desaparecidos (CONADEP), se solicitó el juicio a la
junta y a los militares, así como la investigación de lo ocurrido;
pero trabas como la ‘ley de punto final’ y ‘obediencia debida’ trun-
caron el proceso, aunque estas mismas fueron derogadas en el año
2000, permitiendo continuar con procesos de investigación.

El estudio científico de lo ocurrido durante la dictadura militar
cobró importancia gracias a la presión nacional por parte de gru-
pos no gubernamentales e internacionales por medio del apoyo de
institutos como la Asociación Americana para el Avance de la Cien-
cia (AAAS), que contaban con la presencia de profesionales, como
el antropólogo Clyde Snow, quien promovió la conformación de un
grupo que se encargara de los casos en donde el estudio de restos
humanos era el común denominador. Con la participación de
arqueólogos nacionales para las labores de exhumación y análisis
y su capacitación en antropología física, se conformó el Equipo
Argentino de Antropología Forense (EAAF) en 1987, el cual inició
las investigaciones sobre desaparecidos reportados durante el pe-
riodo de conflicto. Su experiencia internacional ha sido base para
que sea reconocido, no solo en América Latina sino en el mundo,
como capacitado para enfrentarse a escenarios forenses.

La labor del equipo se inicia con la denuncia de una desapari-
ción y una investigación preliminar en el ente oficial encargado, el
cual solicita la colaboración de los especialistas. Luego se va al
campo a buscar la persona reportada. Lo que es hallado se anali-
za en el laboratorio y se elabora un informe, que constituye un
elemento dentro de lo que es la búsqueda de justicia y reparación
histórica de la memoria. Alrededor de 600 exhumaciones han sido
practicadas con más o menos 120 identificaciones, además del
reconocimiento mencionado. El equipo trabaja de forma indepen-
diente y lo conforman 12 profesionales de distintas disciplinas,
que interactúan en el curso de las investigaciones, dando cabida
al foro.
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GUATEMALA

A lo largo de la historia de Guatemala, la tierra, sagrada para la
población nativa, les fue arrebatada por parte de la élite dominan-
te. El siglo XX solo constituyó la continuación de siglos de repre-
sión contra la población Maya. Una época de cambio empezó a
perfilarse con los gobiernos de mitad de siglo de Arévalo y Arbenz,
pero éste último, quien propuso una reforma agraria y mejores
condiciones para la gente, representó una amenaza para las élites
locales y los intereses económicos de grandes multinacionales, como
la United Fruit Company (UFCO), lo que contribuyó a que Estados
Unidos interviniera, tildando el gobierno de Arbenz de comunista y
obligándolo a renunciar; a partir de allí se desencadenaron una
serie de abusos estatales que tuvieron contrapartida en levanta-
mientos populares y finalmente la creación de grupos guerrilleros
en la década del 60. Esto desató una represión del Ejército contra
todo lo que representara una amenaza contra las élites.

A partir de 1963 se inició una campaña contrainsurgente con
el poder manejado por los militares, bien fuera por medio de golpe
de Estado o el manejo de presidentes elegidos popularmente; se
utilizó la represión clandestina valiéndose de escuadrones de la
muerte, militares y patrullas civiles que asesinaron y desaparecie-
ron a sus compatriotas, creando un ambiente de terror en la pobla-
ción, obligada a participar militarmente en el conflicto en las Pa-
trullas de Autodefensa Civil (PAC).

El inicio de la década de los 80 representó el momento más
álgido de la violencia. La práctica de contrainsurgencia más utili-
zada fue la de ‘tierra arrasada’, cuyo fin era “quitar el agua al pez”,
el pez representado por la guerrilla y el comunismo y el agua por el
pueblo, por eso mataron y desaparecieron pobladores y aldeas en-
teras, buscando restar apoyo a los grupos insurgentes.

Ante las arremetidas del Ejército y las PAC, que generalmente
torturaban, asesinaban y desaparecían a la población, los sobrevi-
vientes y habitantes de otras localidades se vieron obligados a en-
terrar a sus muertos en cualquier lugar (cuando podían) y a huir a
otros lugares buscando protegerse.

El tejido social se vio altamente afectado por el desarraigo de la
gente, la cantidad de duelo sin concluir y los muchos ‘cargos de
conciencia’ de vecinos y amigos que bajo presión, delataron o ase-
sinaron a otros pobladores, por mencionar solo algunas de las ra-
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zones. El resultado: más de 200.000 víctimas por conflicto armado
en Guatemala según el informe de la Comisión de Esclarecimiento
Histórico (CEH)1.

A partir de la década de los 90 se iniciaron diálogos entre el
gobierno, la sociedad civil y los movimientos insurgentes, y tras
múltiples interrupciones, en 1996 se firma el acuerdo de ‘Paz Fir-
me y Duradera’. La firma de los acuerdos supuso, además del cese
de las hostilidades, una búsqueda de reparación y justicia, por lo
que el apoyo de herramientas científicas se intensificó, la Antropo-
logía Forense había ya iniciado sus labores en 1990 buscando des-
aparecidos y exhumando restos de personas ejecutadas o asesina-
das clandestinamente.

El apoyo del EAAF y la AAAS contribuyeron al inicio de la labor
de la Antropología Forense en Guatemala, junto con personalida-
des como Clyde Snow y Stephan Smith. En 1992 se creó el Equipo
de Antropología Forense de Guatemala (EAFG) que más tarde adop-
taría el nombre de Fundación de Antropología Forense de Guate-
mala (FAFG). Éste no es el único grupo de Antropología Forense en
el país, sin embargo se ha tomado aquí como representante.

La Fundación fue conformada por un grupo de arqueólogos y
antropólogos guatemaltecos que comenzaron con la exhumación
de víctimas del conflicto; para 2002 contaba con 64 integrantes
dentro de los que se cuentan nueve en el área administrativa, un
médico, así como arqueólogos y antropólogos. Su objetivo principal
es aportar pruebas para el juicio de los responsables de las viola-
ciones, al igual que el esclarecimiento histórico y la reparación so-
cial de la memoria del pueblo guatemalteco. Su razón de ser es el
conflicto armado; sin embargo, en su labor han colaborado con
casos producto de la delincuencia común u otros escenarios.

Su trabajo se inicia con una orden presentada por el Ministerio
Público (ente encargado de la investigación de hechos violentos); se
hace un trabajo de antropología social preliminar para delimitar el
sitio y tratar de esclarecer las circunstancias en que éste se creó,
así como las personas que pueden hallarse enterradas en él; poste-
riormente se hace un trabajo de arqueología en donde se exhuman
los restos materiales y humanos que son llevados al laboratorio
para análisis. La identificación se logra en la mayoría de los casos
por testimonios de los familiares de las víctimas, así como por re-

1
 Documento tomado de Internet: ‘Guatemala: Memoria del Silencio’. (CEH)
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conocimientos de prendas. Con el análisis se presenta un informe
al Ministerio Público recomendando nuevos estudios en otras dis-
ciplinas y aportando pruebas científicas a la investigación. Por or-
den de ese organismo los restos son devueltos a los familiares rea-
lizando una ceremonia conjunta de inhumación que contribuye a
la reparación del tejido social.

Los mayores inconvenientes que afronta la Antropología Forense
en Guatemala son la continuidad de los represores en el poder, lo
que dificulta el proceso de juicio; la consecución de recursos es un
proceso complicado que se hace apelando a la comunidad interna-
cional, convirtiendo el futuro de las instituciones que practican la
disciplina en algo inestable; finalmente, existe una falta de estudios
regionales que hacen de la labor de la antropología física algo inexacto
para la población guatemalteca, ya que las medidas de comparación
existentes provienen de poblaciones muy distintas a ésta.

La labor de la Antropología Forense en Guatemala ha contri-
buido a la identificación y devolución de cientos de víctimas de la
violencia, permitiendo una recuperación de la memoria histórica y
reparación del tejido social, sin dejar de lado la acumulación de
pruebas científicas para lograr un entendimiento de los hechos y
elementos para juzgar a los culpables.

PERÚ

La historia del Perú está marcada por una lucha de clases y
por la tierra, en donde una gran cantidad de población, en su ma-
yoría indígena, es víctima del abuso y la represión por parte de las
élites.

En la década de los 70 nace el grupo insurgente ‘Sendero Lu-
minoso’, como una reacción campesina ante la cuestión agraria de
acumulación de la tierra en pocas manos y bajo el amparo de ideas
Maoístas. Otro grupo insurgente de importancia fue el Movimiento
Revolucionario Tupac Amarú, inspirado en un movimiento indíge-
na del siglo XIX.

La década de los 70 estuvo bajo la dominación militar, quienes
controlaron la presidencia mediante un golpe de Estado. Pero en
1979 ‘devuelven’ el poder a los civiles por medio de elecciones po-
pulares y con la condición de propiciar una constituyente.
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Sendero Luminoso, con sus fuertes acciones militares fue de-
clarado enemigo del Estado, y en la década de 1980 se inició una
lucha contrainsurgente que se prolongaría por 20 años.

Las acciones de uno y otro bando sumieron a la nación en una
ambiente de violencia; a nivel gubernamental se adoptó el modelo
de zonas de emergencia, en donde el poder civil era reemplazado
por el militar, prestándose para abusos de autoridad por parte de
los últimos. Similar a Guatemala, los pobladores fueron incorpora-
dos en grupos armados de lucha contrainsurgente llamadas ‘ron-
das campesinas’, lo que acrecentó el clima de violencia. Los afecta-
dos por las acciones del gobierno fueron la población rural y los
presos políticos a quienes no se respetaron sus derechos, en tanto
que la insurgencia hizo sus víctimas en la población rural y los
centros urbanos, blanco de atentados terroristas. Las consecuen-
cias fueron miles de personas ejecutadas extrajudicialmente, ase-
sinadas y desaparecidas, lo que a su vez ocasionó temor y gran
incertidumbre en el seno de la población peruana.

El conflicto llegó a su fin con la desmantelación violenta de los
grupos insurgentes y la salida de la presidencia de Alberto Fujimori
(en el poder desde 1990) a causa de la presión nacional e interna-
cional contra la violación sistemática de los derechos humanos.

Tras la salida de Alberto Fujimori, el poder fue entregado a un
gobierno sustituto, que creó uno de los mecanismos utilizados para
buscar reparación y justicia: La Comisión de la Verdad. Ésta debía
investigar las violaciones e infracciones por parte de los grupos
insurgentes, así como de los entes estatales y paraestatales, lo que
implicaba la vinculación de científicos en áreas dentro de las que
se incluye la Antropología Forense. En Perú, se presentan múlti-
ples desaparecidos y cementerios clandestinos en áreas rurales que
deben ser estudiados. Para tal fin se formó en 2000 el Equipo Pe-
ruano de Antropología Forense (EPAF), con el objetivo de aportar
pruebas respecto a la autoría de ejecuciones extrajudiciales y la
identidad de las víctimas. La continuidad del equipo en 2002 es
incierta. Sus integrantes son arqueólogos y antropólogos en las
diferentes áreas con experiencia en misiones internacionales, es-
pecialmente en la antigua Yugoslavia. Trabajaron un caso relacio-
nado con la toma de la embajada del Japón y la responsabilidad de
la muerte de un magistrado.
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COLOMBIA

El Conflicto armado conocido actualmente se ha movido en una
dinámica diversa, con la participación de múltiples actores que
afecta directamente la población nacional, especialmente la que
habita en zonas rurales. La lucha insurgente, contrainsurgente,
contra el narcotráfico y el terrorismo ha creado los marcos para
que los diferentes actores contribuyan con la destrucción del tejido
social, al atentar física y psicológicamente contra los pobladores.

La constante durante el tiempo ha sido el fortalecimiento de las
fuerzas armadas así como la mezcla de dineros del narcotráfico en
la política, principalmente, pero también en otras actividades ar-
madas, y el surgimiento de grupos de autodefensa y ejércitos de
servicio privado que, con el apoyo de algunos servidores públicos,
han atizado el conflicto en Colombia, en donde los protagonistas
han sido y son hoy la muerte (llámese asesinato, ejecución suma-
ria, masacre), la desaparición forzada, el secuestro, los actos terro-
ristas y el desplazamiento de la población. Todo ello deja múltiples
consecuencias: más de 6.500 desaparecidos, un promedio anual
de 25.000 homicidios (tasa que incluye las víctimas de delincuen-
cia común), inhumaciones ilegales, tortura, alrededor de 2000 se-
cuestrados ( 1995-2001), cerca de 8000 NN y la ruptura del tejido
social.

Dentro de este panorama desolador se han hecho intentos por
promulgar la paz, la convivencia y la búsqueda de justicia, como la
constitución de 1991, la tipificación de delitos como el genocidio, la
desaparición forzada y el desplazamiento forzado (ley 589 de 2000),
la promoción de Derechos Humanos y Derecho Internacional Hu-
manitario, entre otros. Pero con la permanencia viva del conflicto,
la impunidad, la desigualdad social y la debilidad e ineficiencia
estatales es difícil avanzar en la construcción del país. Sin embar-
go, la presencia y acción de algunas disciplinas, como la Antropo-
logía Forense, han creado los escenarios en donde ésta desempeña
una labor de investigación de casos relacionados, no solo con vio-
laciones a Derechos Humanos, sino también con la delincuencia
común, hechos fortuitos, o casos en donde simplemente no se tie-
ne la certeza de las circunstancias de la muerte. En un principio,
la Antropología Forense en Colombia se implementó para el estu-
dio de casos provenientes de contextos dudosos, muchas veces ar-
queológicos, en donde el estudio de los restos óseos fue esencial.
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Posteriormente la práctica, a diferencia de los otros países, se dio en
un nivel institucional estatal, con investigaciones que incluían el
análisis de restos humanos, en instituciones como el Cuerpo Técni-
co de Policía Judicial. Posteriormente, se presentaría la inclusión de
antropólogos en el Instituto Nacional de Medicina Legal, con la in-
corporación de Lucía Correal a finales de la década de los 80.

En 2002, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias
Forenses (INMLCF) contaba con un laboratorio de Antropología
Forense con dos antropólogos a su servicio. Allí se realizan peritajes
sobre restos humanos en cualquier estado de descomposición, pro-
venientes de actos de delincuencia, accidentes o el conflicto armado.
Los casos estudiados son remitidos por la autoridad judicial; se rea-
liza un informe de análisis, un estudio del caso con interconsulta de
otras disciplinas, si es necesario, y un informe final. Según uno de
los antropólogos, la mayoría de casos que les son remitidos son pro-
ducto de la delincuencia y en menor medida del conflicto armado.
De 221 casos hasta 2000, 83 habían sido identificados. Cabe resal-
tar que el Instituto ha contado, desde que se utiliza la Antropología
Forense como herramienta, con la asesoría del profesor José Vicente
Rodríguez, director del Laboratorio de Antropología Física de la Uni-
versidad Nacional de Colombia (LAF- UN).

Otra institución es el Cuerpo Técnico de Investigación (CTI) de
la fiscalía General de la Nación, que cuenta con un laboratorio de
identificación especializada, con antropólogos a su servicio. Los ca-
sos son remitidos por autoridad judicial, pero a diferencia del
INMLCF, los antropólogos sí participan en el proceso de campo y
manejo de la información preliminar. Además, se realizan las ta-
reas de laboratorio, con interconsulta de otras disciplinas, si se
requiere, y la elaboración de un informe final. Aquí también es
importante resaltar la labor de los antropólogos de la institución,
pues han abierto un espacio importante a la Antropología Forense
dentro de la investigación científica, apoyo constante de la justicia.
Al igual que el INMLCF, el laboratorio del CTI ha contado con la
asesoría permanente del profesor Rodríguez, quien desde la acade-
mia ha contribuido con la investigación y la formación de personal
adscrito a las instituciones; además de los estudiantes de la carre-
ra de antropología y otros profesionales que participan en la espe-
cialización de Antropología Forense que ofrece la Universidad, cuyo
director es también el profesor Rodríguez. Su labor de enseñanza
ha logrado la formación de antropólogos que han actuado en ámbi-
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tos internacionales, en misiones de la ONU como asesores, en don-
de ellos y el mismo profesor son reconocidos por su trabajo. Es
innegable que el LAF-UN ha prestado capacitación permanente a
quien lo ha solicitado, no solo en casos forenses, sino también en
arqueológicos y otros.

CONCLUSIONES

Cada país tiene particularidades en cuanto a su historia, por lo
que el accionar de la Antropología Forense debe ser acorde a un
contexto único; sin embargo, los conflictos presentan elementos en
común que llevan a una práctica similar que debe ser aprovechada
por los diferentes países para enriquecer su propia experiencia.

En los diferentes países, la Antropología Forense ha jugado un
papel fundamental en la reparación de la memoria histórica, en la
búsqueda de justicia y esclarecimiento de los hechos de violencia,
mostrando su valor dentro de las investigaciones.

En comparación con los países estudiados, Colombia presenta
unas ventajas y unas debilidades. Entre sus mayores debilidades
se encuentra la continuidad del conflicto, que no permite un accio-
nar libre de las disciplinas científicas que lo investigan; así mismo,
al carecer de un equipo independiente que se ocupe solo del con-
flicto, el estudio es menos directo. Sus ventajas residen principal-
mente en la fortaleza académica que permite, no solo la formación
de profesionales calificados, sino el desarrollo de estudios regiona-
les que llevan a una mejor actuación de la antropología física para
la individualización y análisis de los restos óseos.

Con base en lo anterior se proponen algunas recomendaciones
para las instituciones que adoptan la Antropología Forense en Co-
lombia.

• En el marco actual del conflicto se hace muy difícil la crea-
ción de un equipo independiente, por lo que una salida puede
ser la conformación de un equipo interdisciplinario de investi-
gación dentro de las instituciones para que se ocupe exclusi-
vamente de los casos relacionados con la confrontación
armada.
Las funciones del equipo abarcarían la investigación prelimi-
nar de los casos, el trabajo de campo, el análisis de los restos
en el laboratorio y de la información recopilada, con la crea-
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ción de bases de datos que compilen los resultados de los
estudios para un mejor acceso a ellos y una optimización en
el cotejo de datos. Así mismo, con este proceso, colaborar con
la reparación de la memoria histórica alterada por hechos vio-
lentos.
El equipo debe contar con la presencia de distintos profesio-
nales: antropólogos (con conocimientos en antropología físi-
ca, arqueología y antropología social), patólogos, odontólogos,
morfólogos, balísticos, químicos, abogados, criminalísticos, fo-
tógrafos y todos los que en su momento puedan aportar a la
investigación, con el fin de abarcar diversas áreas durante el
proceso de investigación propiciando la interdisciplinariedad
y la conversación y foro sobre el caso.
• Tener como requisito fundamental que una persona con co-
nocimientos en arqueología participe durante las labores de
exhumación y recolección de restos óseos o en avanzado esta-
do de descomposición, así como de elementos asociados.
• Que los análisis de restos óseos o en avanzado estado de
descomposición sean realizados por antropólogos físicos o por
lo menos que los patólogos y médicos rurales cuenten con la
asesoría de un especialista en el manejo de esos restos, sin
desconocer el aporte de sus conocimientos.
• Es importante que se continué con las investigaciones loca-
les, para conformar tablas propias de comparación, acordes
con la población nacional.
• Fomentar las bases de datos propuestas en la ley 589 de
2000 como herramienta básica de trabajo en materia de bús-
queda de personas desaparecidas.
• Crear seccionales de institución (INMLCF y CTI) en los sitios
de conflicto con el fin de llevar a sus pobladores (rurales en su
mayoría) una herramienta en pro de una reparación por lo
que están sufriendo.
• Aumentar el número de profesionales (antropólogos) forma-
dos en el área de antropología física, con conocimientos en
arqueología y antropología social, dentro de las instituciones
estatales y académicas con el fin de que se pueda desarrollar
una labor con mayor participación de profesionales disponi-
bles y se presten más asesorías a las instituciones estatales,
así como realizar más investigaciones desde el ámbito acadé-
mico, aprovechando el desarrollo alcanzado por Colombia en
esta área.
• Fomentar la continuidad en la formación de profesionales
en pregrado y posgrado, que hasta el momento han obtenido
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un reconocimiento internacional, y que manejan, a diferencia
de Argentina Guatemala y Perú, los tres pasos fundamentales
de la investigación (preliminar, campo y laboratorio) pues en
dichos países cada profesional se especializa en uno de ellos.
• Continuar contando con el apoyo de asesorías externas como
el LAF-UN y el EAAF, y entablar comunicación con la FAFG, el
EPAF y todos los grupos de Antropología Forense que pudie-
ran aportar con su experiencia al caso colombiano, así como
compartir lo que en el país se desarrolla.
 A pesar de ser una tarea complicada, en materia legal y social
es recomendable ampliar la cobertura de los elementos de iden-
tificación personal (decadactilar y carta dental) por medio de
la creación de medidas especiales para la población margina-
da, con el fin de que ejerzan el derecho. Así mismo adoptar
también medidas especiales de identificación para ellos.
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Resumen

En este informe se comparte la experiencia del grupo de antropólogos
forenses colombianos, que participaron en la investigación de los crímenes de
guerra ocurridos en la antigua Yugoslavia durante el conflicto étnico que tuvo
lugar en la década de los 90, bajo el régimen nacionalista serbio de Slodovan
Milosevic. Este escrito tiene dos partes: en la primera se presenta una breve
reseña histórica del conflicto en la ex Yugoslavia; luego se hace una exposición
de la metodología utilizada por Naciones Unidas en cuanto a la recolección, aná-
lisis y sistematización de la información obtenida de los sitios de inhumación y
los restos humanos recuperados.
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THE PARTICIPATION OF COLOMBIAN FORENSIC ANTHROPOLOGISTS IN THE INVESTIGATION

OF WAR CRIMES IN FORMER YUGOSLAVIA

Abstract

This paper recreates the experience of a group of Colombian Forensic
anthropologists who participated in the investigation of war crimes that took place
in former Yugoslavia during the ethnic conflict of the 1990s under the Serbian
nationalist regime of Slodovan Milosevic. The text has two main parts: a brief historical
review of the conflict in the ex-Yugoslavia followed by an explanation of the method
employed by the United Nations for gathering, analyzing and systematizing
information obtained from the burial sites and the recovered body parts.
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Este trabajo haceparte de la investigación que viene siendo ade-
lantada por el ICTY (International Criminal Tribunal for the Former
Yugoslavia) de Naciones Unidas, desde el año de 1996. En 1999, el
Laboratorio de Antropología Física de la Universidad Nacional de
Colombia, fue invitado a participar; a partir de entonces y hasta el
2001, fueron designados como antropólogos y arqueólogos forenses,
José Vicente Rodríguez, María Inés Barreto, Ángel María Medina,
Diego Escobar, Liliana Segura Leal, Edixon Quiñones Reyes y Ma-
ría del Pilar González, quien se desempeñó como odontóloga forense.

La labor del tribunal va más allá de la incriminación a los serbios
por genocidio, violación de los Derechos Humanos y el Derecho In-
ternacional Humanitario, ya que el caso está encaminado a esclare-
cer los hechos, por lo tanto se investigan las arbitrariedades cometi-
das por serbios, croatas, kosovares y bosnios durante la guerra.

RESEÑA HISTÓRICA

La antigua Yugoslavia se encuentra ubicada en la región de los
Balcanes; estaba conformada por los actuales países de Macedo-
nia, Eslovenia, Croacia, Bosnia Herzegovina, Montenegro, Serbia y
la provincia de Kosovo. Cabe anotar que en Eslovenia, Macedonia,
Croacia y Montenegro, predomina la religión católica; en Kosovo y
Bosnia, la gran mayoría es musulmana y en Serbia prima la iglesia
Ortodoxa.

En la actualidad Yugoslavia está constituida por Serbia,
Montenegro y la provincia de Kosovo; el proceso de separación ocu-
rrió durante la lucha étnica desatada en la década de los 90, y que
ha sido catalogada como el cuarto genocidio de minorías en Euro-
pa, después de las masacres de armenios en la primera Guerra
Mundial; judíos y gitanos, a finales de la década de los 30 y princi-
pios de los 40.

El conflicto yugoslavo comenzó el año de 1987 cuando Slodovan
Milosevic asumió el control del partido comunista serbio; a partir de
este momento dio un vuelco a la ideología del movimiento, transfor-
mándolo al nacionalismo. Este discurso en 1989 lo llevó a ser elegido
presidente de Yugoslavia, posición desde la cual propuso un régimen
unipartidista, mientras que el congreso sugería la instauración de
un sistema pluripartidista; dicha iniciativa fue rechazada por Milosevic
y condujo a Eslovenia y Croacia a retirarse del parlamento.
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El mismo año en que se convirtió en jefe del partido comunista,
la minoría serbia de Kosovo había expresado a Milosevic su incon-
formismo ante la supuesta discriminación por parte de los
albanokosovares, quienes constituían el 90% de la población; una
vez Milosevic es elegido presidente, coartó la autonomía económica
de Kosovo e impuso una administración serbia. Estas acciones
aumentaron la tensión entre los habitantes de dicha provincia y
constituirían hechos que en el futuro incidirían en la ola de violen-
cia que se desató en el territorio kosovar.

El 25 de junio de 1991 Croacia y Eslovenia reclamaron su se-
paración a la Federación Yugoslava. La reacción del entonces pre-
sidente fue el envío de tropas, con el fin de rediseñar las fronteras
de Serbia, a fin de anexar los territorios habitados por serbios en
estos países. El ejército eslovaco derrotó a los serbios en una bata-
lla que duró diez días; con este hecho, Eslovenia se constituyó como
país independiente. Es de anotar que para esta época Macedonia
fue la única república que se separó pacíficamente.

En Croacia la situación fue diferente ya que además de las
tropas del ejército yugoslavo, los serbocroatas organizaron grupos
paramilitares que pretendían anexar a Serbia los territorios ocupa-
dos por ellos, principalmente estaban interesados en una zona de
la costa llamada la Krajina, de la cual querían apoderarse bajo la
consigna de que los serbios tenían el derecho de vivir en un sólo
país. Para diciembre del mismo año, los paramilitares y el ejército
yugoslavo controlaban la tercera parte del territorio croata; ocupa-
ción que se extendió por cuatro años.

En abril de 1992, luego de un referéndum convocado por
croatas y musulmanes en Bosnia Herzegovina, los bosnios pro-
clamaron su separación de la confederación yugoslava. Al igual
que en Croacia y Eslovenia, la respuesta de los serbios se dio por
la vía de las armas; esta vez el argumento de Milosevic era la
protección de los serbios del genocidio croata y el fundamentalismo
islámico musulmán.

Durante los años de guerra en Bosnia surgieron grupos
paramilitares conformados por los serbios de Bosnia y, además,
fueron creados por parte del ejército yugoslavo varios campos de
concentración, entre los que se cuentan los establecidos en las
ciudades de Sanski Most, Stupni Do y Omarska.

Una de las acciones militares más conocidas y probablemente
la más sangrienta cometida por serbios, fue la toma de Srebrenica
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en julio de 1995, donde se calcula fueron asesinados alrededor de
8000 hombres musulmanes.

La guerra en Bosnia se prolongó hasta agosto de 1995. En ese
año los croatas retomaron la iniciativa militar, realizaron la “lim-
pieza étnica” de la Krajina y lograron despejar la mayor parte del
territorio ocupado por los serbios, a la vez que decidieron comba-
tirlos en Bosnia. Paralelo a esto, el 31 de agosto la OTAN inició
bombardeos en el territorio bosnio controlado por los serbios.

Estos hechos obligaron a Milosevic a ordenar el cese de las
acciones bélicas y el retiro de las tropas yugoslavas; accedió ade-
más a firmar un convenio de paz conocido como acuerdo de Dayton,
en el cual reconocía la independencia de Bosnia. Por su parte la
ONU (Organización de las Naciones Unidas) levantaba parcialmen-
te las sanciones económicas impuestas desde 1991 a Serbia.

En 1996 se realizaron elecciones presidenciales en Serbia, las
cuales fueron ganadas por la oposición; sin embargo fueron anula-
das por Milosevic, quien argumentó un supuesto fraude electoral.
Esto desencadenó fuertes protestas que luego de tres meses lo obli-
garon a ceder el poder. Un año más tarde, en julio del 97, el parla-
mento que se encontraba controlado por aliados de Milosevic lo
reelige como presidente.

Luego de la guerra en Bosnia, el deseo separatista había llega-
do a Kosovo y la tensión entre albanokosovares y los
serbioskosovares era creciente. Los albaneses habían organizado
un movimiento guerrillero, nacionalista, separatista, denominado
UCK (Ejército de liberación de Kosovo) y en enero de 1998 iniciaron
los enfrentamientos con el ejército yugoslavo, a la vez que apare-
cieron grupos paramilitares de serbios kosovares. Para mayo del
mismo año la guerrilla controlaba el 40% del territorio kosovar. Al
tiempo, Estados Unidos y la Unión Europea reprochaban la repre-
sión de los serbios a los albaneses. El año siguiente las partes en
conflicto fueron forzadas a negociar; sin embargo, la negativa de
Yugoslavia de reconocer la autonomía de Kosovo, implicó el envió
de una fuerza de “paz” internacional.

El conflicto seguía latente y los acuerdos de cese al fuego fue-
ron violados, razón por la cual el 24 de marzo de 1999 la OTAN
inició los bombardeos de Serbia, Kosovo y Montenegro; hecho que
obligó al ejercito serbio a despejar el territorio kosovar.

En el 2000, se realizaron elecciones presidenciales en Yugosla-
via, en las cuales fue elegido como presidente el candidato de la
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oposición Vojislav Kostunika. A principios del año siguiente, Milosevic
fue detenido bajo los cargos de corrupción y abuso del poder. Por su
parte Estados Unidos ofreció una ayuda de 1.3 billones de dólares,
para la reconstrucción de Serbia, este dinero estaba condicionado a
la entrega de Milosevic, para ser juzgado por el Tribunal Internacio-
nal de la Haya y su extradición se oficializó el 28 de junio del 2001.

Una vez finalizados los bombardeos de la OTAN en 1996, se
hizo presente la misión de Naciones Unidas en Bosnia, uno de los
objetivos era la investigación de los crímenes ocurridos durante el
conflicto y la recolección de pruebas para ICTY.

El equipo de ICTY estaba conformado por especialistas forenses
de muchas partes del mundo, entre los que se contaban los miem-
bros de la Fundación Guatemalteca de Antropología Forense; el
Equipo Argentino de Antropología Forense; el Equipo Peruano de
Antropología Forense; profesores de postgrados en Estados Uni-
dos, Inglaterra, Canadá, entre otros.

La operación estaba dividida en dos grupos, uno de campo con-
formado principalmente por arqueólogos forenses, que estaban en-
cargados de la excavación sistemática de tumbas individuales y fosas
comunes, así como del reconocimiento de sitios de ejecución; su obje-
tivo era recuperar los restos humanos y las evidencias asociadas, que
pudieran corresponder a las víctimas o los victimarios, con el fin de
obtener información que posibilitara la identificación de los muertos y
aportar pruebas a la investigación que el Tribunal Internacional de la
Haya, adelanta contra los involucrados en los crímenes de guerra.

El otro grupo trabajaba en la morgue y estaba conformado por
antropólogos forenses, médicos, odontólogos, técnicos de autopsia y
oficiales de la escena del crimen. La labor de los antropólogos, los
médicos y el odontólogo consistía en el análisis de los restos, buscaba
la individualización de las víctimas para potenciar su identificación;
establecer las lesiones que pudieron causar la muerte, como también
el aporte de pruebas que permitieran esclarecer los acontecimientos.

DESARROLLO DEL TRABAJO DE CAMPO

Las fosas eran ubicadas mediante la información proporciona-
da por testigos y en algunas ocasiones con la ayuda de fotografías
satelitales que mostraban alteraciones del terreno; las tumbas po-
dían corresponder a enterramientos colectivos o individuales.
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Una vez establecido el sitio exacto del enterramiento, se proce-
día a levantar la primera capa de suelo, en el caso de fosas grandes
era necesario contar con la ayuda de una pala mecánica, que per-
mitía realizar la excavación en el menor tiempo posible; cuando se
llegaba al nivel donde reposaban los cuerpos, se iniciaba la excava-
ción con técnicas arqueológicas.

El equipo de campo estaba conformado por unos quince
arqueólogos, comandados por un antropólogo forense, capacitado
en arqueología, quien a su vez designaba un arqueólogo líder, es-
cogido por su amplia experiencia en el proceso de excavación en
casos forenses.

Dos arqueólogos elaboraban los planos correspondientes a la
ubicación del sitio y los cortes arqueológicos realizados. Para ello
utilizaban una estación totalizadora, una especie de teodolito, que
permitía la ubicación exacta de los cortes, los cuerpos y las eviden-
cias presentes en la fosa. Además, posibilitaba que la información
recuperada fuera introducida directamente a la computadora, con
lo cual se aligeraba la elaboración de los planos.

Los planos de los cortes contenían el conjunto de evidencias en
su orden de aparición. El objetivo final de este registro gráfico, era
presentar una perspectiva tridimensional, que permitía entender
la manera como fue elaborada la fosa y los diferentes eventos que
en ella sucedieron.

El equipo contaba con un fotógrafo que adelantaba el registro
fotográfico y fílmico de las fosas durante todo el proceso de exca-
vación, también le correspondía tomar una fotografía y la respec-
tiva filmación al comenzar y finalizar la jornada de trabajo, con el
fin de registrar las posibles alteraciones que pudieran suceder
por parte de personas ajenas a la investigación cuando los miem-
bros ICTY no se encontraran presentes en el sitio; igualmente
registraba cada una de las evidencias en el orden en que eran
encontradas in situ, como también una vez habían sido recupera-
das; este proceso permitía obtener una memoria que servía de
soporte al informe final del trabajo de campo y la verificación de
los elementos entregados en custodia. Es de resaltar que cada
una de las evidencias era enumerada, de acuerdo con su orden de
aparición y que cada fotografía contenía la información respectiva
al número de la evidencia, la fecha, el protocolo del caso y el sitio
donde había sido recuperada.
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En el equipo habían oficiales de escena del crimen, cuya res-
ponsabilidad era la de marcar, embalar y velar por la seguridad de
cada uno de los elementos de prueba, incluidos los cuerpos encon-
trados durante la investigación.

Continuando con lo referente a la excavación, una vez encon-
trados los restos humanos los arqueólogos procedían a excavarlos
minuciosamente hasta dejarlos totalmente expuestos, para reali-
zar su registro gráfico, fotográfico y fílmico; posteriormente, se pro-
cedía a levantarlos. Este proceso era diferente dependiendo de su
grado de conservación, cuando estaban esqueletizados y no pre-
sentaban prendas, se recuperaban y embalaban cada uno de los
huesos en bolsas plásticas debidamente marcadas con la fecha,
número de protocolo y elemento del esqueleto que contenía.

La recuperación de los restos se realizaba en lo posible de
acuerdo con el siguiente orden: se comenzaba por el cráneo, los
brazos y las manos (embolsadas por separado); las piernas, los
pies (igualmente en bolsas plásticas) y por último el tronco. En
caso de fosas comunes, se procuraba al máximo la individualiza-
ción de los esqueletos in situ a fin de evitar que se mezclaran y se
confundieran los diferentes individuos presentes en la fosa. Los
elementos correspondientes a cada esqueleto iban embalados in-
dividualmente en bolsas para cadáveres, que contenían la infor-
mación correspondiente y el número del individuo; este número
se asignaba de acuerdo con el orden de aparición de los restos
dentro de la fosa.

En los casos donde los restos esqueletizados estaban vesti-
dos, por ningún motivo eran despojados de las ropas en campo,
además, las prendas eran registradas mediante fotografías y fil-
mación.

Cuando se trataba de cuerpos completos, momificados,
corificados o saponificados, se embalaban en bolsas para cadáve-
res debidamente rotuladas. Finalmente los cuerpos y las eviden-
cias recuperadas eran depositados en un congelador y transporta-
dos por los oficiales de escena del crimen a la morgue.

Es de resaltar la importancia del papel que desempeñaba el
equipo encargado de la logística; bajo su responsabilidad estaban
las herramientas, equipos y todos los elementos necesarios para la
excavación, como el adecuado transporte de los miembros del equipo
y las evidencias.
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DESARROLLO DEL TRABAJO DE LABORATORIO

La morgue contaba con cuatro mesas de autopsia, en cada una
se ubicaba un oficial de evidencias, un fotógrafo, un antropólogo,
un médico patólogo, y un técnico de autopsia. Igualmente se con-
taba con un odontólogo encargado de realizar la carta dental de
todos los casos y un radiógrafo que tomaba placas de rayos X a
cada uno de los restos antes de pasarlos a la mesa, con el objetivo
de ubicar los proyectiles y objetos metálicos, que acompañaban el
cuerpo.

Una vez en la mesa de autopsia, el primer paso, era despojar
los cadáveres de sus prendas y demás pertenencias. El oficial de
evidencias, era responsable de obtener, describir y marcar todos
los objetos que acompañaban los restos; estos eran lavados, foto-
grafiados y embalados.

En cuanto a la ropa, se buscaban orificios ocasionados por
posibles lesiones perimortem, principalmente por proyectil de arma
de fuego, que en algunos casos coincidían con fracturas presentes
en los huesos. Sobre los orificios se tomaban fotografías de detalle,
señalando los posibles daños al momento de la muerte. Luego las
prendas eran lavadas, una vez limpias y secas eran fotografiadas y
guardadas en un contenedor refrigerado junto con las demás per-
tenencias del cadáver.

Simultáneamente se hacía la limpieza de los huesos, esta labor
se realizaba ordenadamente y teniendo en cuenta la manera como
llegaban embalados los restos desde el campo, evitando la mezcla
de pequeños fragmentos óseos que se encontraran fracturados, esto
facilitaba su posterior reconstrucción. Una vez limpios, el
antropólogo forense diligenciaba un inventario del esqueleto e ini-
ciaba el proceso de individualización; determinación del sexo, esti-
mación de la edad, reconstrucción de la estatura. El patrón de
ancestros no se determinaba dado que esta población es caucasoide.

Posteriormente se procedía a reconstruir los huesos rotos, prin-
cipalmente aquellos que podían presentar fracturas relacionadas
con el momento del deceso. El antropólogo debía orientar al patólogo
acerca de las lesiones perimortem, antemortem y postmortem, en
el caso de heridas por proyectil de arma de fuego, se trataban de
establecer las posibles trayectorias.

El odontólogo forense estaba encargado de elaborar la respecti-
va carta dental, además de determinar si existía algún rasgo
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particularizante en los dientes, toda esta información debía estar
acompañada por fotografías.

Una vez finalizado el análisis de los restos, el técnico de autop-
sia obtenía una muestra de ADN consistente en una cuña de aproxi-
madamente 5 centímetros de longitud por 2.5 de ancho, de hueso
largo, preferiblemente fémur, también se recolectaba un diente en
buen estado; estas muestras eran embaladas y marcadas por el
oficial de evidencia quien las depositada en un refrigerador para su
posterior cotejo.

El trabajo del equipo finalizaba con un informe antropológico y
una carta dental, que eran entregadas al patólogo, quien elaboraba
un informe de autopsia donde compilaba la información obtenida y
establecía la posible manera, causa y mecanismo de muerte. Este
documento era entregado a la oficina de sistemas, donde era intro-
ducido a una base de datos, que posibilitaba el cruce de informa-
ción de la autopsia, con los reportes de personas desaparecidas.

Por último, los restos eran embalados en una nueva bolsa para
cadáveres, debidamente marcada y depositada en un cuarto refri-
gerado.

PROCESO DE IDENTIFICACIÓN

En algunos casos la identificación de las víctimas se hacía en
los sitios donde eran exhumados los cuerpos; a la entrada de los
cementerios se presentaban muchas personas, quienes presumían
que sus familiares se encontraban allí enterrados; por lo general se
les permitía ver las prendas que acompañaban los restos y cuando
éstas coincidían con las de los desaparecidos, el investigador en-
cargado del caso entrevistaba a los familiares. Los datos proporcio-
nados por ellos, eran comparados posteriormente con los obteni-
dos del análisis de los restos, si la información era lo suficientemente
consistente, se hacía la toma de una muestra de ADN de los fami-
liares, que sería cotejada con la obtenida del cadáver y así proceder
a su entrega.

Otra manera de realizar las identificaciones era que una vez
finalizados los análisis de un número considerable de casos, se
disponía un local donde se exponían las prendas y demás objetos
que se encontraban con los restos, estas pertenencias se presenta-
ban debidamente acompañadas por el número de protocolo que les
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había sido asignado. Los familiares que hacían el reconocimiento de
los objetos eran entrevistados con el fin de obtener la mayor infor-
mación antemortem de las posibles víctimas. Si al cotejar los datos
de la autopsia, el reporte antropológico y la carta dental con las
entrevistas, esta información tenía un alto porcentaje de concordan-
cia, se realizaba una prueba de ADN con el objeto de verificar la
identidad de la persona; si la prueba era positiva, el patólogo forense
que había firmado el reporte de autopsia elaboraba un certificado de
defunción y se hacía entrega de los restos a los familiares.

ENTREGA DE LOS RESTOS

Una vez identificadas las víctimas y localizados sus familiares,
los restos eran dispuestos en ataúdes y entregados por los miem-
bros del equipo de campo, quienes en algunos casos asistían a los
funerales.

Los cuerpos no identificados eran enterrados individualmente
en un cementerio creado por Naciones Unidas. La distribución de
las tumbas era registrada en un plano donde se especificaba, de
acuerdo con el número del protocolo de necropsia, la ubicación
exacta de cada uno de los casos; los féretros llevaban una placa
metálica que contenía la misma información, y en el evento de apa-
recer un pariente que reclamara los restos, el plano facilitaba su
ubicación.

En el caso específico de Bosnia, los restos eran conservados en
las instalaciones de la morgue por un tiempo razonable, mientras
se esperaba localizar algún doliente.

PARTICIPACIÓN DE COLOMBIANOS EN LAS INVESTIGACIONES
DE ICTY

A continuación se narra la experiencia vivida como antropólogo
forense durante la temporada de abril a octubre del 2000 en Kosovo;
y la del 2001 como arqueólogo y antropólogo forense, en Croacia y
Bosnia.

Durante la primera temporada en Kosovo, se realizaron un to-
tal de 2440 autopsias, en restos correspondientes a hombres, mu-
jeres y niños, de todas las edades; los cuerpos se hallaban en avan-
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zado estado de descomposición, algunos momificados, saponificados
o esqueletizados; en su mayoría presentaban heridas por proyectil
de arma de fuego. Igualmente se presentó la posibilidad de asistir a
las exhumaciones en contadas ocasiones; en promedio se recupe-
raban cuarenta cuerpos por día, donde se observaba que las fosas
eran principalmente individuales. Según la información obtenida
de gente del lugar, esto se debía a que una vez los pueblos eran
azotados por el ejército o los paramilitares serbios, aquellos que
habían logrado escapar, retornaban al lugar de los hechos para
enterrar a sus muertos. Los lugareños aducían la presencia de gran-
des fosas comunes, pero esta información no pudo ser verificada
por el equipo de ICTY. Igualmente testificaban que el número de
muertos alcanzaba los 250.000, pero que los cadáveres habían sido
llevados en camiones y enterrados en Serbia; aspecto no compro-
bado dentro de la investigación adelantada, por lo menos durante
el año 2000.

Por otra parte, era notable la destrucción ocasionada en el 99,
por los bombardeos de la OTAN, se veía que las fábricas y locales
grandes fueron arrasados. Algo que llamaba la atención era que
había muchas casas agujereadas con balas, otras quemadas y al-
gunas destruidas con granadas. Al indagar al respecto se supo que
algunas fueron destruidas por los serbios, pero que también, mu-
chos de estos daños habían sido ocasionados por los
albanokosovares luego de la intervención de la OTAN; que estas
viviendas eran de los serbios y que las habían destruido para que
ellos nunca volvieran a Kosovo.

El daño en las iglesias ortodoxas era impresionante, muchas
de ellas eran muy antiguas (siglos XV y XVI); en aquellas que co-
rrieron con mejor suerte y cuyas estructuras aún continuaban en
pie, los frescos de las paredes habían sido destruidos, otras incen-
diadas, pero la mayoría fueron totalmente desplomadas.

La versión de los kosovares era que estas iglesias habían sido
utilizadas como sitios de tortura o ejecución y que por eso ellos las
habían destruido y asesinado a los sacerdotes, que además esos
templos no eran reliquias históricas, que tenían cuarenta o cin-
cuenta años, pero que los serbios se habían inventado su antigüe-
dad además que así como los serbios habían destruido sus mez-
quitas, ellos debían hacer lo mismo con sus iglesias. Por esta razón,
los pocos templos que aún se hallaban en pie eran custodiados por
soldados de la OTAN.
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Al finalizar la temporada de trabajo, fueron entregados a las
familias 1326 restos, y enterrados en el cementerio de Naciones
Unidas 1114 individuos.

Durante la temporada del 2001 en Croacia y Bosnia, fue posi-
ble participar tanto en las labores de excavación como en el trabajo
de morgue, este año se realizaron alrededor de 3800 autopsias.
Con respecto al trabajo de campo se pudo asistir a la excavación de
una fosa común en Croacia, allí se recuperaron 380 cuerpos, entre
los cuales se encontraban un buen número de militares que esta-
ban vestidos con uniforme, tenían material bélico y en varios de los
cuerpos se encontraron granadas; los restos habían sido enterra-
dos en bolsas para cadáveres.

El objetivo de esta misión era establecer las posibles violaciones
de derechos humanos cometidos por los croatas, durante la recupe-
ración de la Krajina; ellos argumentaban que todos los restos eran
de soldados serbios caídos en combate, que todos los cuerpos ha-
bían sido autopsiados y además que tenían la respectiva documen-
tación. Sin embargo, enterrados en una fosa común adyacente, se
encontraron personas vestidas de civil y algunas mujeres; entonces
la investigación se centró en establecer, quiénes eran estos indivi-
duos y cómo llegaron a parar a dicha fosa, hasta donde se tuvo
noticia, los croatas no habían podido aclarar dicha situación.

Tres meses más tarde, la misión se desplazó a Bosnia. En la
morgue se apreciaba que la mayor cantidad de las víctimas fueron
hombres entre los quince y cincuenta años de edad; casi todos los
cadáveres presentaban varias heridas por proyectil de arma de fuego.

En cuanto al trabajo de campo, se excavó una fosa común de
quinientos individuos. La versión era que habían sido hombres,
capturados por los serbios mientras trataban de huir de Sbrenica
con destino a la ciudad de Tuzla. Una vez fueron interceptados por
el ejército serbio, fueron conducidos a una fábrica donde se traba-
jaba con madera; allí los soldados abrieron fuego, arrojaron grana-
das y asesinaron a los bosnios.

Los testigos fueron dos sobrevivientes, uno que logró huir del
edificio y otro que escapó luego de haber sido arrojado a la fosa,
mientras los soldados serbios se dirigían a recoger más cadáveres.
En su versión relataron que el ejército había utilizado una pala
mecánica para levantar los muertos, que al ingresar al recinto con
la máquina, habían destrozado una pared, averiado una columna
del edificio y derribado un cable de electricidad; posteriormente
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arrojaban los muertos a un camión y luego los depositaban en la
fosa. Esta tumba posiblemente había sido previamente elaborada
con la misma máquina, según el testimonio de otras personas, que
decían haber visto cuando estaban excavándola.

Antes de iniciar la exhumación, el equipo de ICTY visitó el sitio
de ejecución con el fin de familiarizarse con los posibles materiales
de evidencia que se podrían encontrar en la fosa. Allí se observó un
local destruido, cuyos daños correspondían al relato de los testigos.

Durante la exhumación, además de los cuerpos y sus perte-
nencias, fueron recuperados proyectiles, fragmentos de granada,
pedazos de pared, aserrín, seis metros de cable para electricidad, y
una pieza de concreto, posiblemente de la columna. Estos materia-
les fueron considerados como evidencias, que permitieron corrobo-
rar la versión de los testigos. Además, una vez excavada la fosa, se
detectaron en la tierra unas marcas alargadas, de aproximada-
mente 10 centímetros de ancho, que hacían pensar que la fosa fue
elaborada con una pala mecánica.

Todas las evidencias y testimonios recolectados durante los seis
años que llevaba la misión de ICTY en ex Yugoslavia, hasta el año
2001, están siendo utilizados en este momento para esclarecer los
crímenes cometidos por los ejércitos y demás grupos armados que
se vieron involucrados en el conflicto de la ex Yugoslavia, como
también en el juicio que adelanta la Haya contra Slodovan Milosevic.

Actualmente la situación de tensión en Kosovo sigue siendo la
misma. Los albaneses no han podido recuperarse de las atrocida-
des de la guerra, la UCK continúa operando y el anhelo
independentista, sigue presente en el corazón de los kosovares.
Razón por la cual las KFOR (Kombat Force), fuerzas de combate de
la OTAN, siguen haciendo presencia en este territorio y la misión
de la ONU continúa.

Por su parte, Bosnia, el pueblo más atropellado durante la gue-
rra, trata de olvidar los horrores vividos; se ha iniciado la recons-
trucción del país, no se observan tantos destrozos físicos como en
Kosovo. Sin embargo el país se encuentra dividido en dos grandes
porciones, una denominada República Serbia y la otra Bosnia, esta
división ha dificultado el retorno de las familias desplazadas, tanto
serbias como bosnias, a sus lugares de origen, debido a esto las
SFOR (Stabilization Force) de la OTAN, siguen presentes en su te-
rritorio. Además, la situación económica de su población es muy
precaria, el nuevo  país se enfrenta a una crisis administrativa
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caracterizada, según la misma población, por un gobierno corrup-
to que ha despilfarrado el dinero que ingresó con la ayuda interna-
cional.

En Croacia la gente expresa un odio marcado por todo aquello
que tenga relación con los serbios; sin embargo el panorama es
mucho mejor que el de Bosnia, dado que por su ubicación el país
cuenta con hermosas playas sobre el mar Adriático que constitu-
yen un atractivo turístico para toda Europa y han empezado a es-
tablecer relaciones comerciales con occidente; al parecer la recu-
peración económica del país no está tan lejana como en Bosnia o
Kosovo; además allí no se observa tanta destrucción como en Kosovo,
ni siquiera es comparable con los remanentes de la guerra en Bosnia.

A manera de conclusión, se puede afirmar que el conflicto
yugoslavo se debió a varios factores: primero, la situación política
de la Ex Yugoslavia se complicó una vez los serbios obtuvieron el
poder de la confederación, ya que impusieron administraciones que
no permitían la participación de los miembros de los otros países
ni siquiera en sus propios territorios; además, según los kosovares
y bosnios estas administraciones fueron corruptas y desangraron
su economía, ayudando a la centralización de los recursos en terri-
torio serbio.

Segundo, la religión jugó un papel importante en el conflicto,
ya que las regiones más duramente atacadas por Serbia, fueron
aquellas de predominio musulmán, sin embargo Croacia como país
católico fue igualmente golpeado durante la guerra, queda por en-
tender las razones por las cuales Montenegro a pesar de compartir
la religión de los croatas, nunca manifestó deseos separatistas y
aún se mantiene al lado de Serbia.

Tercero, las diferencias étnicas tuvieron una alta incidencia en
Kosovo, ya que los albanokosovares se reconocen a si mismos como
albaneses, por su lengua y sus ancestros; mientras que los demás
habitantes de la antigua Yugoslavia son eslavos.

Por último, es de resaltar la labor del Laboratorio de Antropolo-
gía Física de la Universidad Nacional, a la cabeza del profesor José
Vicente Rodríguez, ya que la formación de los antropólogos forenses
colombianos, se ha forjado desde nuestras aulas, hasta alcanzar la
competitividad de los egresados en el marco internacional.
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El principal cometido de Estudios Introductorios en Relaciones
Interétnicas1, editado por los profesores Belén Lorente Molina y Carlos
Vladimir Zambrano, es explorar planteamientos que abordan los
fenómenos sociales desatados por la presencia, cada vez mayor, de
problemas y realidades claves en las sociedades contemporáneas:
la diversidad cultural, la etnicidad, la multiculturalidad. Es una
propuesta renovadora a mi parecer, porque se desplaza de los es-
tudios basados en la comunidad, a la promoción de la investiga-
ción y la epistemología de lo relacional y lo procesual en la emer-
gencia y persistencia de la diversidad. Las relaciones interétnicas
son el enfoque que marca la identidad del libro; desde allí se discu-
ten y aportan reflexiones sobre las posibilidades que tiene la inves-
tigación disciplinaria e interdisciplinaria, así como las posibilida-
des para el entendimiento de la acción social y la realidad misma
de los Estados y Naciones actuales.

El primer acercamiento a las relaciones interétnicas se soporta
en la comprensión de que dichas relaciones pueden ser las estable-
cidas entre colectividades étnicamente diferenciadas (léase además,
políticamente consolidadas), o las que aparejan, dentro de relacio-
nes sociales más amplias, la dimensión específicamente étnica. De
allí, que en el centro esté la superación de la tradicional perspecti-
va que estudia y elabora complejos comunitarios, locales, perma-
nentes y aboriginales que construyen la heterogeneidad cultural y

Relaciones interétnicas
para interpretar lo diverso

Daniel Velandia Díaz
Antropólogo

Universidad Nacional de Colombia
sdkabila@hotmail.com
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la proponen inamovible por el aislamiento cultural de grupos so-
ciales específicos. En esto es fundamental la perspectiva
multicultural que aborda la diversidad en sus dimensiones socia-
les, culturales, económicas, políticas y simbólicas, en aras de des-
vincular la reflexión del lugar esencialista que ha delimitado a los
grupos étnicos a partir de sus atributos o su cultura. Es así como
el tramado de los artículos que contiene el libro toca directamente
la apertura epistemológica hacia los modos de pensar la heteroge-
neidad cultural y étnica inscrita en las sociedades modernas, y por
ello, como separada de los referentes identitarios basados en ama-
rres históricos y arqueológicos que la cimentan en el pasado; más
bien, esta heterogeneidad se entiende en función de las relaciones
sociales en las que se involucran grupos sociales a través de la
propia construcción de sus identidades. Es un acierto que el en-
tendimiento de las colectividades y de las identidades tenga co-
mienzo en las relaciones sociales que éstas sostienen con otras y
en la observación centrada en que los grupos étnicos constante-
mente inventan las formas de relacionarse con otros.

La propuesta capitular de Estudios Introductorios aborda la cues-
tión en cuatro partes. En la primera, Pasados etnológicos y presen-
tes históricos, se hace una revisión constructiva que busca explica-
ciones a las identidades, a su historia y su etnología, se debaten
las posibilidades del enfoque de las relaciones interétnicas para
atender la etnicidad; es el acercamiento de la antropología a la
historia y viceversa. Aquí se desarrolla la discusión en torno a las
nociones de alteridad, identidad, grupo étnico, relaciones
interétnicas y frontera (en sentido general). Con esto, la propuesta
es la construcción de una historia que renueve desde el presente
las percepciones que del pasado se tienen, justamente a partir de
la elaboración de la historia de las relaciones interétnicas.

La segunda parte, Reconocimiento, desarrollo y etnicidad, toca
las relaciones interétnicas en tanto se relacionan con la política, el
reconocimiento y el desarrollo. En este apartado se hace énfasis en
que el reconocimiento de la diversidad cultural sobrepasa la for-
mulación normativa y tiene que ver directamente con el proyecto
nacional o étnico, donde los principales actores son la sociedad en
su conjunto y el Estado. Se llega al entendimiento de la nación
desde la perspectiva de lo multicultural, el multiculturalismo y la
multiculturalidad, y los vínculos que tienen con las relaciones
interétnicas y con el reconocimiento. Se da cuenta de las posibili-
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dades que la diversidad tiene dentro de su imbricada relación con
los Estados, e incluso con el dominio hegemónico. El ‘desarrollo’ es
tratado para descubrir las articulaciones que tiene con lo étnico;
en ese sentido se analiza la etnicidad en tanto puede procurar nue-
vos espacios económicos y la posibilidad de distinguir dentro de las
relaciones interétnicas las relaciones económicas. En este aparta-
do se incluyen casos de Colombia, Europa, Guatemala y Perú.

El otro disciplinario muestra lo hecho y por hacer en el encuen-
tro de la filosofía y el trabajo social con los retos propuestos por lo
interétnico. Esta tercera parte insta a pensar la necesaria vincula-
ción de miradas apropiadas para el ejercicio del pensamiento disci-
plinario. Los trabajos aquí incluidos toman como referente los con-
textos multiculturales que han hecho virar las percepciones sobre
la realidad social y los campos filosófico y aplicado. Son aportes
pioneros en la construcción de nuevas epistemologías y metodolo-
gías que recojan los retos contemporáneos de la interculturalidad
y de la interetnicidad. En la cuarta parte, que cierra el libro, Pro-
puestas interdisciplinarias, se analizan problemas desde la mirada
intercultural e interdisciplinaria. Es la puesta en marcha del enfo-
que en el tratamiento de temas como el cante flamenco, la salud
mental, la territorialidad urbana y la producción de identidades y
la convergencia de la sociología y la antropología.

En Estudios Introductorios en Relaciones Interétnicas se aborda
sin dilación una forma renovada de observar la diversidad cultu-
ral. La diversidad que se fragua no sólo por la existencia de
afrodescendientes, colonos, comuneros, criollos, gitanos, indíge-
nas, inmigrantes, omaguacas, mapuches, mistis, pehuenches,
wingkas etc., sino principalmente por las relaciones interétnicas
que (diacrónica y sistémicamente) salen a flote con una reflexión
acompasada a los retos que las sociedades contemporáneas propo-
nen a la investigación social. La transformación de las miradas
sobre la diversidad es un valioso aporte que este trabajo introduce
a la investigación social desde una perspectiva que atraviesa las
disciplinas y las insta a pensarse y pensar interculturalmente.
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En el libro Masculino/Femenino: disolver la jerarquía1, Françoise
Héritier consolida sus análisis a propósito de la dominación mascu-
lina y examina las perspectivas de cambio. Sin embargo, como lo
indica su título, lo cuestionado en este libro es el principio jerárqui-
co de la división sexual y no la dicotomía “masculino/femenino”.

Desde su condición de antropóloga, Françoise Héritier señala
que la diferencia entre los sexos no comporta absolutamente nada
que permita hacer prevalecer un género sobre el otro: no obstante,
esta diferencia es para ella, y desde siempre, portadora de jerar-
quía. En todos los tiempos y en todas las sociedades habría pues
una valorización de lo masculino acompañada simétricamente de
una desvalorización de lo femenino, fuera cual fuera el dominio.

La jerarquía masculino/femenino es así presentada como el
resultado simultáneo de dos hechos: el primero, la observación de
la diferencia sexual percibida como una diferencia “sobre la cual el
pensamiento humano no tiene control”, y por esta razón, una con-
dición para la emergencia de un pensamiento estructurado con
base en una oposición entre lo idéntico y lo diferente que se im-
planta en la oposición masculino/femenino. El segundo, una ope-
ración social de inversión de una situación que comienza siendo
desfavorable para los hombres: su dependencia respecto de las
mujeres para tener hijos varones, es decir, su incapacidad fisioló-
gica para reproducirse en forma idéntica. Para invertir esta situa-

Dominación masculina y perspectivas
de cambio: desnaturalizar la jerarquía
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ción, los hombres buscarían controlar ese poder “exorbitante” de
las mujeres para producir al mismo tiempo lo idéntico y lo diferen-
te (las niñas y los niños).

DIFERENCIA SEXUAL Y ALTERIDAD

No hay sociedad, según Héritier, que funcione sin oposiciones
binarias, a su vez clasificadas entre masculino y femenino. Ningu-
na organización social es posible sin una experiencia de alteridad.
Como otros antropólogos que han planteado el problema de la uni-
versalidad de la jerarquía sexual a través y a pesar de las diferen-
cias culturales (Gayle Rubin, Sherry Ortner, Louise Lamphere,
Michelle Rosaldo), Héritier busca su origen y fundamento y final-
mente los encuentra en la capacidad de las mujeres para dar a luz
“lo idéntico” y “lo diferente”. Sin ningún tipo de ambages, la autora
asimila estos términos a los de niña y niño, partiendo de dos pre-
supuestos: primero, que la alteridad sólo puede provenir de la dife-
rencia sexual; y segundo, que el sentido de privilegio exorbitante
conferido a dicha “capacidad” de las mujeres es una evidencia na-
tural y no una construcción cultural.

Para entender la diferencia sexual como una oposición
irreductible y como un elemento destinado a crear oposiciones
binarias, duales y jerarquizadas, es necesario percibirla como una
propiedad natural cuya importancia proviene de la naturaleza mis-
ma y que tiene un sentido en sí misma2. El hecho de presuponer
que la aptitud “fisiológicamente inquietante” de las mujeres para
reproducir el sexo masculino es un rasgo natural que nadie puede
ignorar, permite atribuir a su observación el papel motor de “una
máquina conceptual apta para otorgar sentido” utilizando “la tota-
lidad de los hechos observables para clasificarlos, jerarquizarlos y
extraer todas las conclusiones que se juzguen necesarias en fun-
ción de la continuidad de la vida de los grupos humanos”3.

Tales presupuestos nos llevarían a pensar que la diferencia
biológica basta para establecer y mantener la dominación masculi-
na, concebida como un fenómeno social que resulta de la observa-
ción y de la interpretación de los hechos biológicos relativos a la
2
 Delphy, Christine. L’ ennemi principal. Penser le genre. Tome 2, Collection Nouvelles

Questions féministes, Paris, 2000.
3
 Françoise Héritier. Op.cit., p. 201.
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procreación “con los solos medios que proporcionan los sentidos”.
De manera pues que lo único que podría sacudir la dominación
masculina sería una modificación radical de la observación a par-
tir “de las nuevas escalas en que la situemos y de sus nuevos me-
dios técnicos”. Por esta razón, recuperar el control de la fecundi-
dad a través del derecho a la contracepción se convertiría en la
herramienta jurídica que revertiría siglos y siglos de dominación
masculina. Sin embargo, ¿no deberíamos preguntarnos si el lugar
acordado a este derecho no se convierte en un criterio normativo
para señalar -desde “Occidente”- un camino universal a seguir para
superar la relación de dominación de lo masculino sobre lo femeni-
no y si esta atribución de pre-condición frente a todos los demás
factores no es el corolario de una explicación de la opresión de las
mujeres a partir de una sola causa?

PARENTESCO, MATERNIDAD Y DOMINACIÓN MASCULINA

Françoise Héritier ve en la asignación universal de las mujeres
a existir únicamente como esposas, y especialmente como madres,
la figura opuesta de la dominación masculina. ¿Cómo articular esta
idea con el hecho de que grupos enteros de mujeres y hombres
estén al mismo tiempo situados por fuera de la institución del pa-
rentesco y en relación con el sistema de parentesco de otro grupo
dominante? Al respecto, algunas feministas afroamericanas como
Hazel Carby y Hortense Spillers han señalado que, en los Estados
Unidos, las mujeres negras no fueron constituidas del mismo modo
que sus congéneres blancas, pues fueron constituidas racial y
sexualmente -como hembras y no como esposas potenciales ni como
madres transmisoras del nombre del padre- dentro de una institu-
ción específica, la esclavitud, que las excluía de la “cultura”, defini-
da como la circulación de signos a través del sistema del matrimo-
nio. Si el parentesco confería a los hombres derechos sobre las
mujeres aún cuando ellas no los tuvieran sobre ellos, la esclavitud
aniquilaba el parentesco a través de un discurso legal que produ-
cía grupos enteros de personas como una propiedad alienable4. Si
bien las mujeres blancas eran intercambiadas en el interior de un
4
 Hortense Spillers, citada por Haraway, Donna: Ciencia, cyborgs y mujeres. La

reinvención de la naturaleza. Ediciones Cátedra, Universitat de València, Instituto de

la Mujer, Madrid, 1995.
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sistema de sexo/género que las degradaba, las mujeres negras (y
los hombres negros) pertenecían a los hombres (y mujeres) blan-
cos. Por lo demás, en un contexto en el que los hombres blancos
experimentaban la necesidad de una descendencia racialmente
pura, las mujeres blancas y las mujeres negras ocupaban espacios
socialmente incompatibles y simbólicamente opuestos.

Desde este punto de vista, el derecho a la contracepción hace
que las mujeres blancas sean individuos enteramente aparte, au-
tónomos, responsables de sí mismos, en razón de que obtienen el
control de su propio cuerpo. Entretanto, en el caso particular de
las mujeres negras norteamericanas -y, en general, de las mujeres
marcadas por la historia colonial de las Américas- la elección de
tener o no tener hijos es un asunto que no sólo concierne su propia
posición de sujetos sino también su pertenencia a un grupo racial
determinado. En efecto, además de estar sometidas a la domina-
ción masculina, estas mujeres también deben obedecer a unas re-
laciones de poder basadas en criterios de raza. Por lo tanto, al pre-
suponer que la dominación masculina está por encima de cualquier
otra relación de poder, se corre el riesgo de ignorar los efectos mu-
tuos de las diferenciaciones sociales, raciales y étnicas con respec-
to a las diferenciaciones sexuales.

LA DOMINACIÓN MASCULINA Y EL PODER

El esquema de la dominación masculina universal comporta una
representación implícita del poder en términos de restricciones y
prohibiciones, es decir, como lo señala Foucault5, una visión jurídi-
co-discursiva del poder. Esta visión deja a un lado los diversos pro-
cedimientos de poder que se ocupan tanto de las sanciones a las
conductas desviadas con respecto a una norma como de la normali-
zación de los sujetos sexuados a través de las leyes y de las técnicas.
No debe ignorarse que, a pesar de que el acceso a la contracepción
contiene elementos liberadores innegables al proveer a las mujeres
de medios de control y decisión sobre su fecundidad individual, tam-
bién puede ser un dispositivo de regulación de la natalidad y de la
fecundidad de las poblaciones, y por consiguiente, una forma de
poder ejercida sobre el cuerpo de la especie: la bio-política.
5
 Foucault, Michel. Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir. Gallimard, Paris,

1976. Versión española: Historia de la sexualidad. Siglo XXI, México, 1991.
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RELATIVISMO CULTURAL Y DERECHOS DE LAS MUJERES

Una de las partes que más me interpela del libro es el capítulo
intitulado “Cuestiones de género y derechos de las mujeres”.
Françoise Héritier es consciente de los problemas tanto teóricos
como políticos que están en la base de las comparaciones entre
sociedades occidentales y “no occidentales”. Partiendo de una si-
tuación observable como lo es la subordinación actual de las mu-
jeres en el mundo, es decir, de la constatación empírica de la
universalidad de la dominación masculina, la investigadora insta
a una aplicación equitativa de los derechos del hombre tanto “para
hombres y mujeres de la tierra entera, cualesquiera que sean sus
creencias actuales y su religión, cualquiera que sea el tiempo que
esto requiera, cualesquiera que sean las formas que para ello haya
que inventar”6.

Comparto varias de sus críticas sobre los argumentos del
relativismo cultural, su afirmación de valores considerados uni-
versales y la defensa del individuo como un ser de derechos. Em-
pero, me parece importante cuestionar la presentación y la inter-
pretación que los medios hacen de ciertas prácticas como
“absurdas” y “anormales”, basándose en marcos de referencia que
le son propios, en sus propias representaciones de lo normal y lo
anormal, de lo pensable o lo impensable, transfiriendo a aquellas
sociedades predefinidas como “las otras”, unas prácticas que juz-
ga irrazonables o aberrantes. Para no ir muy lejos, valdría la pena
pensar en una práctica ya común en varios de los países “occi-
dentales”, la liposucción, y que constituye un verdadero atentado
contra la integridad física de las mujeres, a pesar de que pueda
ser “libremente” escogida. Esta práctica ha generado la muerte de
mujeres adolescentes y adultas en varios países latinoamerica-
nos, convirtiéndolas en las víctimas de las normas de su género
(apoyadas también en normas de clase y étnico-raciales). Es por
razones como ésta que prefiero subrayar el carácter inherente de
apertura y maleabilidad de las culturas y de sus normas, antes
que presentar, aún de manera matizada, ciertas regiones del
mundo como si hubieran alcanzado un cierto nivel de su “evolu-
ción intelectual y moral”.

6
 Françoise Héritier. Op.cit., pp. 189-190.
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LA ESPECIFICIDAD DE LA OPRESIÓN DE LAS MUJERES Y LOS
MOVIMIENTOS SOCIALES

Para terminar, quisiera saludar las posiciones tomadas por
Françoise Héritier frente a varios de los debates contemporáneos,
dando cuenta de la multiplicación de cuestionamientos sociales y
políticos que le son formulados a los investigadores e investigado-
ras interesados en las relaciones desiguales entre hombres y muje-
res. Esto permite atraer la atención sobre problemas que permane-
cen aún, y en su mayor parte, poco problematizados. Sin embargo,
no dejo de extrañar que la opresión de las mujeres no haya susci-
tado aquí una mayor reflexión en relación con otras formas de opre-
sión con las que se iluminarían mutuamente. En efecto, este gesto
teórico le conferiría herramientas a los diferentes movimientos so-
ciales en su labor de construir alianzas para oponerse a las medi-
das políticas que, con frecuencia, resultan ser tan opresivas para
unos como para otros.

¿UN DETALLE REVELADOR?

No quisiera guardar silencio frente a un detalle que resulta incó-
modo para una colombiana, como yo. Cuestionando las asociacio-
nes fáciles entre feminidad y dulzura, la autora escribe: “Medeas
que asesinan a sus hijos. El comando de las FARL que secuestró a
Ingrid Bétancourt estaba conformado por mujeres armadas”7. En
este pasaje, Françoise Héritier no se toma el trabajo de verificar las
palabras que emplea: de un lado, la sigla FARL no corresponde a
ninguno de los grupos armados que existen en Colombia; del otro,
no he encontrado ninguna referencia hecha en Colombia sobre la
conformación femenina de este comando, detalle que, con toda se-
guridad, no se le habría escapado a ninguno de los especialistas
nacionales de la cuestión. ¿Cómo podría una referencia a las reali-
dades de países “lejanos” autorizar a bajar la guardia en relación
con las fuentes consultadas y la precisión de los hechos si bien lo
que se pretende es ser un (a) investigador (a) vigilante?

7
 Ibid., p. 96.
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