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experiencias de investigación 

 de theodor koch-grünberg 

From theory to the indian: the research 
experiences of Theodor Koch-Grünberg

michael kraus (dr. phil.)
universidad humboldt de berlín

traducción de johanna fernández
universidad nacional de colombia · bogotá

* Este artículo fue publicado originalmente en Alemán con el título: “Von der Theorie 

zum Indianer: Forschungserfahrungen bei Theodor Koch-Grünberg” en Staatl. Museen 

zu Berlin pK, Ethnologisches Museum (ed.), Deutsche am Amazonas – Forscher oder 

Abenteurer? Expeditionen in Brasilien 1800-1914 (pp. 86-105). El título original en alemán 

contiene “indianer” y en aras de conservar el término usado por el autor se optó por 

la traducción ‘indio’ en lugar de indígena, a sabiendas de sus connotaciones (en su 

mayoría peyorativas) en nuestro contexto sociocultural. Sin embargo, en este ejercicio 

se trata de mostrar, en primer lugar, que en el momento histórico en que se dan dichas 

expediciones, la palabra “Indianer”, usada por Koch-Grünberg en varias de sus notas, era 

lo usual y no “Indigene”, como sucede en la actualidad. A principios del siglo XX parece 

prevalecer la tendencia de generalizar a los nativos de América bajo el término indio 

y es solo a mediados del mismo que se marca la diferencia entre el indio procedente 

de Norteamérica y el indígena de Suramérica. En segundo lugar, el término “indianer” 

continúa usándose en algunos círculos de la etnología alemana sin ningún tipo de 

connotación despectiva. [Nota de la traductora].

** MPKraus@web.de

*** jpfernandezc@unal.edu.co

Artículo de reflexión recibido: 29 de junio del 2010 · aprobado: 20 de septiembre del 2010
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michael kraus  · De la teoría al indio. Experiencias de investigación...

resumen
Este artículo esboza parte de la obra del etnólogo alemán Theodor Koch-Grünberg (1872-

1924), la cual es el resultado de sus investigaciones en el suroccidente brasileño 

y en gran parte del Vaupés colombiano. El texto describe el inicio de su carrera 

como etnólogo y resalta algunos apartes específicos de su experiencia en las 

expediciones del río Xingú (1899), el alto Río Negro (1903) y en el territorio de 

Roraima (1911). Esta información inédita ha sido rescatada de los diarios de 

expedición de Koch-Grünberg, y permite conocer no solo detalles concernientes 

a la investigación misma, sino también los puntos de vista del investigador, 

así como sus experiencias y relaciones con los indígenas. Aquí se evidencian 

también aspectos característicos de los procesos de cambio en la etnología a 

comienzos del siglo XX, que dieron un gran paso de la teoría a la práctica.

Palabras clave: etnología, expediciones en Brasil, expediciones en Colombia, 
imagen del indígena, Theodor Koch-Grünberg. 

abstract
This article reviews part of the research work carried out by the German ethnologist, 

Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) in southwestern Brazil and a large 
part of the Vaupés region in Colombia. The text describes the beginnings of 
Koch-Grünberg’s career as an ethnologist and highlights specific aspects 
of his experience during the expeditions to the Xingú River (1899), the 
upper Río Negro (1903), and the territory of Roraima (1911). This previously 
unpublished information, retrieved from Koch-Grünberg’s expedition logs, 
makes it possible to learn about the specific details of his research work, 
the researcher’s points of view, and his experiences and relations with 
the indigenous populations. It also makes evident some of the aspects 
that characterized the process of change in ethnology at the beginning 
of the 20th century, marked by the transition from theory to practice.

Keywords: ethnology, expeditions to Brazil, expeditions to Colombia, image 
of the Indian, Theodor Koch-Grünberg.
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Acerca de los pueblos primitivos el lego suele hacerse falsas 
impresiones que se relacionan con el concepto de falta de cultu-
ra, y se cree por lo tanto que estas personas no están muy lejos de 
ser animales ya sea por tener un color de piel diferente al nuestro, 
por andar desnudos y no tener automóviles o volar en avión como 
nosotros. Cuántas veces me he esforzado en interminables confe-
rencias por tratar de aclarar que aquellos llamados “salvajes” son 
en el fondo hombres como nosotros y en algunos casos incluso 
mejores hombres. Cuando después de alguna de estas conferencias 
me sentaba con algunas personas del público y estas mostraban 
más o menos por medio de preguntas ingeniosas sus intereses, me 
atrapaba con frecuencia la desesperación al ver que las semillas ha-
bían caído en terreno pedregoso.1

Con estas palabras comenzó Theodor Koch-Grünberg su con-
ferencia sobre los Inicios de las religiones primitivas. Impresiones 
religiosas de los pueblos primitivos, en el semestre de verano de 1914 
ante estudiantes de la Universidad de Friburgo (Alemania). Los temas 
que en aquel entonces abordó el investigador son temas y campos de 
estudio que incluso hoy en día son relevantes para la antropología. Por 
una parte, se trata del análisis de clichés negativos acerca de culturas 
desconocidas. Así mismo se hace evidente una de las posibles reac-
ciones al respecto: los pueblos desconocidos, como instrumento de la 
crítica a la propia cultura, son idealizados como hombres mejores. A 
esto se suma la dificultad del expedicionario para transmitir una ima-
gen adecuada a quienes no han vivido las mismas experiencias que él.

del sueño de juventud a la exigencia de la ciencia
Christian Theodor Koch nació el 9 de abril de 1872 en Grünberg, 

nombre que añadió al suyo luego de su segunda expedición a 
Suramérica. En un artículo de periódico con motivo de los 700 años 
de fundación de su ciudad natal dio a conocer que jugar a los indios 

1	 Obra póstuma de Koch-Grünberg. Colección antropológica de Philipps-Universität 
Marburg (VK Mr, D.1.9). La cursiva es del original. Para una vista general del 
material póstumo en Marburg, que en la actualidad es analizado en el marco de uno 
de los proyectos de financiación de la sociedad alemana de investigación (DFG), véase 
Kraus (2001).
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era una de sus ocupaciones preferidas en la infancia y cuando el 1 de 
enero de 1913 llegó al Orinoco junto con sus acompañantes indígenas, 
se cumplió para él, como menciona en su diario, un sueño de juven-
tud (Koch-Grünberg, 1922: 17). La cita expresada por Koch-Grünberg 
al comienzo de este artículo ya alude a las experiencias de sus tres ex-
pediciones con los indígenas del territorio amazónico, sin embargo, 
las vivencias del trabajo de campo en los bosques y sabanas surameri-
canas no coincidieron siempre con el romanticismo de sus sueños de 
infancia y fueron tan diferentes como los pueblos y las regiones visita-
das, lo cual será esbozado mediante un breve recorrido por los diarios 
del etnólogo alemán.

Después de terminar sus estudios secundarios Theodor Koch-
Grünberg estudió filología antigua, alemán, historia y geografía para 
dedicarse a la docencia. Luego de realizar el examen de estado en 
Giessen (Alemania) ejerció en 1896 como profesor de colegio. En ese 
entonces ya se interesaba por estudios sobre indígenas suramerica-
nos. Por medio del profesor de geografía de la Universidad de Giessen, 
Wilhelm Sievers, estableció contacto con Herrmann Meyer de Leipzig 
(Hartmann, 1972: 4), quien en 1896, a raíz de las expediciones de Karl 
von den Steinen, emprendió una siguiente expedición alemana al 
territorio Xingú y trajo a casa una extensa colección de muestras etno-
gráficas. Para 1899, Meyer planeó un nuevo viaje al río Xingú del que 
esta vez hizo parte el joven Koch-Grünberg, junto con otros partici-
pantes, como fotógrafo y acompañante científico.

El idilio del trabajo de campo correspondía en algunos pocos mo-
mentos a las ilusiones del —en aquel momento— candidato a docente 
de 27 años, lo cual se hace evidente en una anotación en su diario el 5 
de septiembre de 1899. Al reencontrarse con los compañeros, quienes 
no habían viajado río abajo en botes sino por tierra con una caravana 
de burros para esperar en el lugar acordado al resto del convoy de la 
expedición, apunta Koch-Grünberg ([d]: B.I.1., Heft IV):

Ellos han dispuesto un buen campamento en el que se pue-
de vivir cómodamente algunos meses. Se ha limpiado la maleza 
del espacio más grande. P[ilger] ha puesto sus cosas bajo una cho-
za grande sin paredes, cubierta sólidamente con hojas de palma. 
Gruesos atados de plantas cuelgan de las vigas, prendas de vestir, 
una linda piel de lobo café amarillosa con largos y sedosos pelos 
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(parecida a la de zorro), que Benedit curtió y le vendió por pocos 
Milr. Los kuyes y vasijitas están en el suelo. —Junto a media bote-
lla de champaña y una botella de Piki (trago) sobresalen Fausto de 
Goethe y de Schopenhauer El mundo como voluntad y representa-
ción, etc., el campamento real y colorido de un investigador en la 
selva brasileña—.

El “campamento real y colorido” que aparece aquí como una 
mezcla de romanticismo aventurero y burguesía culta en efecto exis-
tió, sin embargo, no era característico de todas las experiencias como 
muestran los apuntes del diario. El primer viaje de Koch-Grünberg a 
Suramérica estuvo ensombrecido por naufragios, peleas, enfermeda-
des y hambre; y el romanticismo de la escena aquí descrita permaneció 
vetado para los investigadores en gran parte del viaje, así como el éxito 
científico. Hambrientos, frustrados y al final de sus fuerzas irrumpie-
ron en la población indígena del Xingú, luego de agotadoras semanas 
de viaje. En los siguientes días, juntaron desesperadamente algunas 
muestras etnográficas para regresar a casa por lo menos con material 
representativo de sus propósitos científicos. El contacto con los indí-
genas fue corto y la relación entre ambos grupos se evidencia en una 
observación acerca del trasporte de los objetos intercambiados: nos 
repartimos de tal modo que podamos tener a los indígenas entre noso-
tros, sin embargo tener el control en la selva oscura es casi imposible; 
en todo caso hay que tener listo el revólver2.

A pesar de las circunstancias dadas en esta expedición Koch-
Grünberg no se dejó desanimar y para realizar su sueño de convertirse 
en antropólogo renunció el 7 de julio de 1901 al servicio docente en 
Hesse y aceptó, por intermedio de Adolf Bastian y Karl von den 
Steinen, un cargo no remunerado como voluntario en el Museo Real 
de Antropología de Berlín (Königliches Museum für Völkerkunde, 
Berlin). En 1902 fue contratado como auxiliar científico y en abril de 
1903 finalmente atravesó por segunda vez el Atlántico para investigar 
las culturas indígenas del territorio amazónico.

Esta expedición, desde el inicio, tomó un curso diferente y fue 
la piedra angular para ganar el nombre de amigo de los indígenas 

2	 Véase Koch-Grünberg ([30 de julio de 1899] [d]: B.I.1. Heft IV).
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y la fama como científico que adquirió a comienzos del siglo XX. 
Inicialmente, Koch-Grünberg cambió los planes previstos por el 
Museo Real de Antropología de Berlín de visitar a las etnias de las 
orillas de los ríos Ucayali y Purús, y se decidió por recorrer el territo-
rio del alto Río Negro y del río Japurá3. Al contrario de la numerosa 
escolta de la expedición de 1899, de la que solo pocos indígenas ha-
cían parte, esta vez el investigador se fío de su asistente, el brasileño de 
ascendencia alemana Otto Schmidt, de remeros, de cargueros e infor-
mantes indígenas, tenidos en cuenta sobre todo por sus conocimientos 
y habilidades para atravesar por más de veinte meses los ríos del no-
roeste brasileño hasta pasar por la frontera colombiana. El contacto 
con los indígenas fue esta vez más largo y amigable, y los resultados 
científicos no solo entusiasmarían más adelante a los contemporáneos 
de Koch-Grünberg, sino que se cuentan como algunos de los progre-
sos etnográficos pioneros hasta nuestros días.

Durante semanas el investigador se detuvo en solitarios pueblos 
por los afluentes del alto Río Negro, comerciando con los indígenas, 
estudiando y fotografiando a las personas; bebiendo y bailando, feste-
jando y bromeando, jugando con los niños y haciendo parte de algún 
modo en la vida de la comunidad. Algo poco común en los círculos 
de investigadores de la época, practicando así algunos años antes de 
Bronislaw Malinowski el principio de la observación participante, 
concepto decisivo para la antropología. Acerca de la agradable estadía 
en una maloca de los baniwa el 21 de octubre de 1903 por el río Aiary, 
Koch-Grünberg ([d]: B.I.2. Heft II) menciona en su diario:

Luego de entrar en una casa, se me ofrece schipé en un kuye 
grande [calabazo con mañoko disuelto en agua] con una cuchara 
de kuye, del que se toma algunos sorbos y se le da al compañero 
de al lado […]. La gente se parece mucho en sus simpáticos ras-
gos a los uanána. —Las 10 de la mañana y no cesa de llover. Así, 
llevamos aquí una existencia placentera, nos mecemos en las hama-
cas, fumamos como chimeneas y nos entretenemos tan bien como 
se puede en “portugués”, língua geral y baníwa; el niño enfermo gri-
ta “ma~má” —“tout comme chez nous!”4—. Mi Siusí —se llama 

3	 Para ver el trasfondo de este viaje, comparar Kraus (2004).
4	 ‘Todo como en casa’. 
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Chico— teje un hermosa canasta blanca y roja, pero se cansa pronto 
y se sienta al fuego a conversar con los otros—; afuera llueve copio-
samente—. Entre tanto el ama de casa despioja laboriosamente a un 
pequeño en la puerta trasera de la maloca, el padre tranquiliza al pe-
queño enfermo en la hamaca. —¡Qué imágenes tan expresivas!—. 
¡Poesía! —quien no pueda entenderla, a ese no puedo ayudarle.5

Y al contrario de las impresiones existentes acerca del carácter 
salvaje de los indígenas menciona el investigador (Koch-Grünberg [10 
de mayo de 1904] [d]: B.I.2. Heft V) en otro aparte sobre la llegada a una 
maloca del bará: “Así hemos llegado a donde los supuestos ‘devorado-
res de hombres’. ¡Estos son tan buenos como las otras familias!”.

A su regreso, el etnólogo publicó los resultados de sus investiga-
ciones en numerosos libros y artículos. Junto con sus apuntes también 
trajo a Berlín alrededor de mil fotografías de su trabajo de campo así 
como una extensa colección de casi mil trescientas muestras etno-
gráficas, como un maguaré tukano y más de cien trajes de danza con 
máscaras que impresionaron a los observadores. Hasta el año 1909 tra-
bajó para el Museo Real de Antropología de Berlín, luego se trasladó a 
la Universidad de Friburgo para continuar capacitándose

En 1911 emprendió su tercera expedición a Suramérica, que lo 
conduciría esta vez a comunidades indígenas a través del territorio 
de Roraima en el norte de Brasil y sobre el río Uraricuera hasta los 
afluentes del Orinoco en el sur de Venezuela. Teniendo en cuenta las 
experiencias positivas de la expedición de Río Negro, se fio nuevamen-
te de los indígenas y tuvo como acompañante solamente a un blanco, 
Hermann Schmidt (oriundo de Wittstock, Alemania). El comienzo de 
esta investigación permitió la realización de los sueños de los primeros 
años. En el pueblo Koimélemong, Koch-Grünberg trabó amistad con 
el cacique Pitá, quien correspondió abiertamente a los intereses del in-
vestigador por la cultura indígena y en la presencia del blanco amigo 
de los indígenas encontró también apoyo en cuanto a los abusos come-
tidos contra ellos. Las investigaciones trascurrían según lo acordado, 
como se muestra por ejemplo en el pasaje del 21 de julio de 1911 del dia-
rio del investigador (Koch-Grünberg, [d]: B.I.2. Heft II):

5	 La cursiva es del original.
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El cacique ha mandado traer al Majonggong [lengua ye-
kuana], quien más tarde en la habitación de atrás ante un círculo 
pequeño, como ayer el Iarikúna, cantaría en el fonógrafo su canto 
Pajé con su clara voz y excelente pronunciación (3 rollos comple-
tos); mueve la mano derecha al compás de la sonaja, que los pajés 
[chamanes] en este lugar no utilizan; se oye admirable […]. Todo el 
día comerciando a cuenta gotas: una mujer trae un gran beijú recién 
horneado, otra dos grandes racimos de bananos o algunos mamão 
(frutos grandes alargados en forma de calabaza, de cáscara verde y 
pulpa dulce y desabrida), un hombre me ofrece una calabaza para la 
venta o una canasta de batatas; aparecen también algunos artículos 
etnográficos, hermosas y antiguas coronas de plumas, un hermoso 
bastón tallado y grabado con figuras, flautas de huesos de venado 
y aves, etc. —No rechazo nada, excepto algunas artesanías que no 
son tan buenas; también tengo siempre a disposición una gran va-
sija (de totumo) de kaschirí en la casa—; solo tengo que expresar 
mis deseos —una señal del cacique— y son cumplidos. —Mientras 
tanto bailo con el cacique acompañados de los cantos y gritos de 
un Parischerá—; por supuesto corre de nuevo medio pueblo junto. 
[…] Tuschaua Manuel [cacique Pitá] quiere llevarme después de la 
fiesta hasta el Roruima [sic] y luego a través de las cachoeiras ha-
cia San Marcos acompañados de sus mejores remeros. Allí le voy a 
regalar al cacique el par de charreteras, que el sobrino de Dorn me 
ofreció, y una vieja bayoneta, que recibí como regalo de Karlchen. 
Ahora se ha enamorado de un pequeño instrumento musical con 
llaves, un juguete que sopla por horas; está más loco que una cabra, 
pero es para mí ¡el hombre más útil que pueda imaginarme!

Sin embargo esta alegre atmósfera no perduró hasta el final del 
viaje. Luego de dos etapas por el norte de Brasil y de ascender a la 
montaña del Roraima en el sur de Venezuela, el 7 de octubre de 1911 
Koch-Grünberg, Schmidt y sus acompañantes indígenas se prepara-
ron para continuar por el río Uraricuera hacia el occidente. El viaje 
río arriba exigió esfuerzos casi sobrehumanos por parte de los viaje-
ros a causa de los raudales, las grandes piedras, y en ocasiones por el 
bajo nivel del agua. Koch-Grünberg mencionó haberse sentido como 
en el terrible viaje de 1899 por el río Ronuro o como cuando atravesó 
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las corrientes del río Vaupés cinco años después. El 29 de diciembre de 
1911 apuntó en su diario ([d]: B.I.3. Heft VI):

Luego de pasar por esto, estoy curado para siempre de ex-
pediciones. —Este inhóspito río con sus terribles corrientes y 
cascadas, sus inmóviles rocas, entre las que el agua desaparece. En 
comparación, el viaje por el Uaupé, aunque tuvo sus dificultades, 
fue un viaje de placer. Allí no nos faltaba la gente ni la comida—. 
Schmidt y yo tenemos en todo el cuerpo, especialmente en la es-
palda, un fuerte salpullido, causado aparentemente por la casi 
exclusiva dieta de carne y la insuficiencia de cereales. —Tengo que 
reunir toda mi fuerza y energía, conservar la calma para mante-
ner juntos a mis muchachos, esos niños grandes, y continuar—. 
Mamale, mi querida, no estés enojada conmigo si regreso con las 
sienes blancas. Es mi último tributo a mi exigente ciencia.

No solo la naturaleza del terreno dificultó el transcurrir de los 
siguientes meses para los investigadores, también el comportamien-
to con los indígenas se veía afectado crecientemente. Con frecuencia, 
dadas las difíciles condiciones, el investigador tenía que recurrir a ame-
nazas de castigo para poder continuar el viaje. Los indígenas por su 
parte se desquitaban por medio de constante negligencia y terquedad. 
La relación con los yekuana, donde la expedición pasó la temporada de 
lluvias en 1912, estuvo empañada por numerosas tensiones y culminó 
en supuestos planes de asesinato por parte de los indígenas. En la úl-
tima parte del trabajo de campo se llevó a cabo una dramática lucha 
de poder de los diferentes intereses de investigadores e indígenas, en 
esto Koch-Grünberg tuvo que renunciar a su objetivo de explorar las 
fuentes del Orinoco, separándose de los yekuana en un ambiente de 
hostilidad y pelea.

Los resultados de este tercer viaje se vieron reflejados en una obra 
de cinco tomos, cuyo último tomo fue publicado, no obstante, después 
de la muerte del investigador. A su regreso en el año 1913 Koch-Grünberg 
fue nombrado profesor extraordinario de la Universidad de Friburgo. En 
octubre de 1915 se convirtió finalmente en Director científico del Museo 
Linden de Stuttgart, además tomó un cargo como profesor de antropo-
logía en la Universidad de Heidelberg. El científico no pudo ser fiel a 
su intención de no participar en más expediciones: como en 1924 se le 
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amenazaba con despedirlo por motivos financieros, dimitió en abril del 
mismo año y se unió a la expedición del investigador norteamericano 
Alexander Hamilton Rice. El 8 de octubre de 1924, al comienzo del viaje, 
murió de malaria en Vista Alegre en el río Branco, Brasil.

la autenticidad de lo contradictorio
Desde el descubrimiento de América los informantes europeos 

se inclinaron a reducir la diversidad de la vida indígena solo a algunas 
pocas facetas, en donde las descripciones oscilan entre la idealización 
de los indígenas como “niños incorruptos” o la calumnia como “pri-
mitivos salvajes” (véanse por ejemplo Bitterli, 1991; Kohl, 1986).

Según el punto de vista del autor, la descripción de los otros rara 
vez sirve para tener una representación de la realidad verídica, y en 
lugar de esto se usa como instrumento de argumentación para los pro-
pios intereses. Así comparó Alcida Rita Ramos a comienzos de los años 
noventa la representación de los indígenas en territorio brasileño no-
indígena con un gabinete de espejos. Según Ramos, la imagen que los 
no-indígenas tienen de los indígenas no refleja a los indígenas, sino que 
con frecuencia refleja solamente las intenciones de quien proyecta la 
imagen. La imagen que se le ha dado al indígena sirve principalmente 
para construir y reforzar una imagen positiva del blanco y para justi-
ficar sus objetivos. De esta manera se ha trabajado la imagen de los 
exóticos indígenas la mayoría de las veces, según el caso, para impre-
sionar a los extranjeros. El indígena sigue siendo representado como un 
salvaje peligroso, quien a pesar de hacer parte del 0,2% de la población 
de Brasil, amenaza con la seguridad nacional. Esto cuando, en nombre 
del progreso y la propia civilización, se necesita legitimar la explotación 
del territorio indígena. Con el interés de lograr una integración nacio-
nal armónica y menos conflictiva en la sociedad brasileña, los indígenas 
fueron y son representados de una manera romántica —pasando a ser 
salvajes nobles (y según el caso, desnudos paradisiacos)—, en la que no 
hay lugar para la oposición política ni para las botellas de alcohol.

La imagen del indígena débil es utilizada para justificar la ley 
interétnica del más fuerte y le sirve principalmente a los blancos, así 
como a los representantes gubernamentales de las autoridades indíge-
nas, para mantener la tutela (y discriminación) de los indígenas. En 
el sentido religioso-espiritual los indígenas son presentados como 
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atrasados por parte de diferentes comunidades de creyentes, quienes 
usan la imagen del indígena pagano, quien debe ser llevado al buen 
camino una vez más, en este caso por el cristianismo (de nuevo a la 
creencia propia, la de los blancos)6. Así son innumerables los ejemplos 
de Ramos, cada problema o cada interés tiene al parecer su relación con 
el indígena, o por lo menos con su imagen instrumentalizada según las 
necesidades, imagen que se ha mostrado en el discurso público7.

La imagen del indígena para Koch-Grünberg no está del todo li-
bre de las tendencias aquí criticadas, sin embargo no se deja reducir 
simplemente a uno de los aspectos hasta el momento mencionados. 
El investigador proyectó una imagen en parte densa, mas no contra-
dictoria de los hombres visitados por él y de su comportamiento. En 
el pasaje citado al comienzo de este artículo es evidente que los indí-
genas no eran para Koch-Grünberg inferiores a los miembros de su 
propia civilización, y en algunos aspectos los veía incluso como hom-
bres mejores. Para él no se trataba solo de representar al indígena como 
“genuino hijo de la naturaleza”, aunque se dejara ver muchas veces así 
en sus declaraciones.

El sentido y la finalidad de las investigaciones de Koch-Grünberg 
no estaban limitados a lo científico. En el prefacio de Dos años entre los 
indios: viajes por el noroeste brasileño, 1903-1905 (1967), menciona que 
uno de los objetivos de su libro es intentar alejarse de prejuicios y lo-
grar una apreciación más justa para los menospreciados indígenas en 
círculos más amplios. La violencia indígena, por ejemplo, no es vista 
por él como un indicio de lo salvaje de los indígenas, sino que cuestiona 
su origen y el contexto en que se lleva a cabo. Así aclara que la culpa de 
los sangrientos conflictos armados es de los blancos y solo representa 

6	 Véase Ramos (1991). Häusler (1997) por ejemplo ofrece un análisis crítico con 
imágenes científicas de indígenas.

7	 Una conocida, quien trabaja para la Sociedad para la Cooperación Técnica 
(Gesellschaft für die technische Zusammenarbeit [GTZ]), me contó mientras 
trabajaba en este artículo, que para la preparación de un congreso por parte de 
trabajadores alemanes de la GTZ sobre indígenas en Latinoamérica, se había 
preguntado por fotos de los indígenas. Los colegas en Suramérica respondieron 
preguntando cómo debían aparecer los indígenas en las fotos: desnudos o vestidos, 
pobres o bien alimentados, salvajes o amigables. Los organizadores optaron por fotos 
de indígenas vestidos, cuyas ocupaciones deberían verse en las imágenes, ya que en 
cuanto a los indígenas se trata de hombres especialmente activos políticamente.
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una reacción a los crímenes cometidos (1917: 57; 1967, II, 94f: 102). El 
investigador muestra a la sencilla población brasileña en diferentes as-
pectos, como una imagen negativa opuesta a la de los indígenas. Así 
resalta por ejemplo, en una conferencia pública en noviembre de 1910 
en Friburgo, que los “así llamados ‘salvajes’ indígenas” nunca le roba-
ron nada que valiera la pena mencionar. El primer gran objeto que le 
fue robado había sido (véase Koch-Grünberg, [e]: D.1.2a: 20)

[...] un gran arco con un grueso haz de flechas y fue sobre la 
corriente del Amazonas en un barco a vapor brasileño de lo más 
civilizado, fueron los blancos, quienes están muy orgullosos de su 
civilización europea y ven con desdén a los desnudos indígenas.

Koch-Grünberg elogiaba expresamente en sus conferencias las 
virtudes de sus acompañantes indígenas y recalcaba que cuando se está 
en uno de los ríos más peligrosos “con un buen equipo de indígenas 
[…] no hay casi nada que temer” ([e]: D.1.2a: 19). Para el investigador las 
impresiones negativas sobre los indígenas se debían en gran parte a la 
influencia de afuera, al contacto con la civilización de los blancos. “[...] 
los ‘salvajes’ en Suramérica son para mí los europeos”, escribió en una 
carta en 1921. Siguiendo esta idea, también comenta que: “Desde el des-
cubrimiento de América hasta nuestros días el ‘decente’ europeo ha 
cometido atrocidades con los pacíficos nativos” ([1 mayo de 1921] [b]: 
A.31). Esta opinión resultaba ser completamente cierta: Koch-Grünberg 
pudo observar las espantosas consecuencias del trabajo forzado al que 
estaban sometidos los indígenas en la recolección del caucho, de la de-
pendencia de los mismos del sistema económico de endeude, así como 
de los efectos del aguardiente y de otras bondades de la civilización. 
Pero también había recibido la impresión opuesta: los idílicos días en 
Koimélemong correspondían a la realidad. Con los adultos se había 
entendido estupendamente y también había jugado por horas con los 
niños, en su cuarto de trabajo había incluso de cincuenta a sesenta de 
ellos y se portaban siempre amablemente y sin peleas. “Aquí se puede 
ver una vez más qué obedientes son los niños indígenas —cosa que allá 
al otro lado nadie creería—”, escribe al respecto en su diario, “de hecho 
sus padres les dan un admirable ejemplo. En esta relación son también 
los mejores maestros para un europeo” (Koch-Grünberg, [2 de agosto 
de 1911] [d]: B.I.3. Heft III).
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Sin embargo en los libros de este investigador no se nos mues-
tran ni imágenes ideales ni paradisíacas de las circunstancias de vida 
de los indígenas. Las peleas y enemistades fueron apuntadas tan me-
ticulosamente como los momentos armónicos de la vida en el pueblo. 
La abundante hospitalidad en algunos lugares contrasta por otra par-
te con la escasez de alimentos. También la imagen del indígena como 
“guardián de la naturaleza”8 en los libros de Koch-Grünberg es desvir-
tuada; al contrario, el investigador registró que desde su punto de vista 
los indígenas tenían un comportamiento terrible con los animales 
(véase por ejemplo 1917: 179, 211; 1967: I, 275). Al describir las fiestas en el 
alto Isana, el investigador no se limitó a la información sobre los ador-
nos de plumas de los caballeros o las máscaras de los bailarines, sino 
que mencionó también las frecuentes bacanales y las correspondientes 
peleas. “Así como pueden ser amables y decentes en la sobriedad, así 
mismo son estos indígenas asquerosos y molestos cuando están borra-
chos”, dice el autor. No obstante, el habitual “tout comme chez nous” 
tampoco falta aquí, ya que se compara con las peleas durante las fiestas 
patronales de su propio pueblo en el sur de Alemania (1967: I, 132, 176).

Fueron experiencias de muchos años las que marcaron la ima-
gen que Koch-Grünberg tenía de los indígenas y a estas pertenecen 
vivencias inspiradoras y felices así como momentos decepcionantes. 
El 1 de marzo de 1912 escribió en su diario lleno de entusiasmo sobre 
sus nuevos cargueros indígenas: “en esta salvaje tierra a los llamados 
‘salvajes’ que hoy por primera vez se ve, se les puede confiar todo el va-
lioso equipaje, que contiene objetos de gran valor para ellos”; y termina 
cuestionando si “se podría hacer esto en la ‘civilizada’ Europa”. Tiempo 
después comprobó que con los indígenas no siempre se trata de los 
mejores hombres y que también aquí había representantes honestos y 
deshonestos de un pueblo. La decepción llegó en agosto del mismo año: 
“Estas mujeres yekuaná parecen sufrir sin excepción de cleptomanía. 
Es una desgracia. […] Me pone muy triste y perjudica mi simpatía por 
los indígenas en general” ([9 de agosto de 1912] [d]: B.I.3. Heft VIII-XI).

Así como la descripción de los indígenas muestra también la re-
presentación propia del etnólogo, este no busca la idealización o el 

8	 Öko-Heiligen, término original en alemán, que literalmente se traduciría como ‘eco-
santo’. [Nota de la traductora].
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enaltecimiento (propio), aun cuando las propias pretensiones de supe-
rioridad no se ponen en duda en el texto. Como muchos investigadores 
de su época Koch-Grünberg buscó encontrar indígenas “puros”, cuya 
cultura aún no estuviese influenciada por la civilización de los blancos 
y este deseo repercutió también en su comportamiento en el lugar de 
investigación. Cuando unas muchachas en Koimélemong aparecieron 
vistiendo faldas de algodón para unas fotos, el investigador dejó claro 
que esa no era la clase imágenes que él quisiera llevar a casa, así que las 
muchachas tuvieron que dejarse fotografiar en sus delantales de chaqui-
ras. Una falta de información del lector acerca de la moda e influencia 
de afuera tendría lugar en efecto solo en el plano figurado, sin embargo 
el cambio de trajes sugerido por Koch-Grünberg aparece mencionado 
no solo en el diario sino también en la publicación (1917: 37). Su com-
portamiento parece contradictorio, si se piensa que las perlas tampoco 
eran un elemento original de la vestimenta de los indígenas, aun cuando 
esta materia prima importada por lo menos era trabajada como prenda 
de vestir al estilo indígena. Sin embargo, el investigador no reflexiona 
acerca de su propia participación en el constantemente deplorado peca-
do de la civilización, ya que también él llevó a donde los indígenas cajas 
de artículos de intercambio para recompensarlos por sus servicios y 
amistad, entre esos la indeseable tela de algodón para sus propias fotos.

Desde la distancia histórica se dejan reconocer más aspectos pro-
blemáticos. En varios pasajes en su informe de viaje se hace evidente la 
dependencia del investigador de sus acompañantes y cómo los conflic-
tos de intereses resultantes influenciaban también la imagen descrita 
de los indígenas. Así Koch-Grünberg no se limitaba ante los juicios de 
valor apresurados, en parte hubo graves desprecios tanto por la apa-
riencia externa como por el carácter de algunos indígenas. Sobre todo 
resulta desagradable para el lector del siglo XXI la terrible tendencia de 
juzgar el carácter partiendo de la apariencia física. En el libro Dos años 
entre los indios menciona el autor: “Los Pirá-tapuyo se diferencian de 
las otras familias por sus feos y salvajes rasgos y por su pelo desgre-
ñado, en especial de los rasgos más finos del tipo Tariána, los cuales 
revelarían una inteligencia más alta” (1967: II, 21)9

.

9	 Para un análisis crítico de la descripción de Koch-Grünberg sobre los makú, véase 
Münzel (1974). En cuanto a los errores de juicio de la ciencia de los siglos XIX y XX 
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Al contrario de los clichés criticados por Ramos, que en sí son 
tratados de manera diferente, pero que son cerrados y generalizan, 
la descripción de los indígenas hecha por Koch-Grünberg está sin 
embargo abierta a cambios, diferenciaciones y correcciones. Así, al-
gunas inconsistencias en la descripción representan más que una 
contradicción real, diferentes puntos de vista posibles en cuanto que 
dejan reconocer la complejidad de las situaciones y los fenómenos 
encontrados. Precisamente porque Koch-Grünberg intentó en sus pu-
blicaciones transmitirle al lector de manera directa y detallada sus 
vivencias y presentarle los resultados científicos implicados de forma 
cronológica según como se iban dando, será el lector testigo tanto de 
las experiencias agradables como de las desagradables y acompañará 
al investigador no solo en sus aciertos, sino también en sus desaciertos.

La reducción a “unívocos” de los estereotipos mostrados por 
Ramos, que se basa en desenmascararlos y en cuestionar su auten-
ticidad, se evita a favor de una descripción de la realidad, que sin 
embargo no es libre (¿puede serlo?) de los prejuicios propios, pero que 
insiste en concederle más atención a los hechos reales que a imágenes 
preconcebidas. La transparencia de los informes, que, por lo demás, 
en los inicios de la antropología no era una rareza, por lo menos le 
facilita al observador actual el reconocimiento de los juicios determi-
nados por la situación y el tiempo como una suerte de barniz sobre la 
realidad encontrada.

de la teoría al indio
Con el aumento de la experiencia en campo se reconoce en Koch-

Grünberg no solo una imagen en constante cambio de los pueblos 
indígenas visitados, sino también un creciente alejamiento de las ge-
neralizaciones abstractas y de las especulaciones teóricas, teniendo en 
cuenta las distintas realidades de cada región10. Incluso antes de que el 
etnólogo tuviera a la etnología como oficio principal, se había ocupa-
do científicamente, como futuro asesor docente, de dos artículos sobre 
indígenas. Sus dos publicaciones sobre antropofagia y animismo en 

en sus intentos por deducir la psique o los dones de un hombre a partir del físico, 
véase Gould (1988).

10	 A excepción de las clases universitarias impartidas por Koch-Grünberg, en las que se 
llevaban a cabo discusiones acerca de diferentes teorías (VK Mr, D.I).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 30 ]

michael kraus  · De la teoría al indio. Experiencias de investigación...

Suramérica fueron estudios que mostraban extensas compilaciones de 
los datos disponibles en el área temática. Koch-Grünberg reunió en 
ambos artículos pruebas etnográficas como soporte de sus tesis, como 
que la principal razón de la antropofagia sería la sed de venganza, y en 
cuanto al animismo, las visiones en los sueños serían la base para las 
representaciones de las almas y los espíritus. Con ello el investigador 
participó en las reflexiones y especulaciones acerca de los orígenes de 
fenómenos culturales, que en esos días eran puntos de discusión cen-
trales en el mundo etnológico y religioso.

Desde el punto de vista actual esos primeros textos, a pesar de 
la gran aglomeración de ejemplos etnográficos, están llenos de graves 
generalizaciones sobre los “Naturmenschen”11 y los indios, que Koch-
Grünberg de acuerdo con las representaciones y la retórica de su época 
adoptó de otros autores. Así aparece por ejemplo en el artículo sobre ca-
nibalismo: “El hombre salvaje considera como su enemigo a cualquiera 
que no hable su idioma; él reconoce y aprecia como sus parientes solo 
a la gente de su propia tribu, porque los entiende” (1899: 87). La falta de 
credibilidad de esta declaración debió ser vivida después en carne pro-
pia por el mismo aprendiz: la comprensión lingüística y la parentela no 
están siempre estrictamente limitados para los indígenas. En el alto Río 
Negro, Koch-Grünberg fue recibido no solo muy amablemente, a pe-
sar de ser un extraño, sino que en esa región dio también con pueblos 
indígenas para los que hace parte de las normas de convivencia que el 
hombre se case con una mujer de otra etnia y que esta mujer tenga otra 
lengua materna. La exogamia lingüística, como denominan los etnólo-
gos a este tipo de regla matrimonial, llevó, entre otras cosas, a que cada 
indígena en ese territorio fuera (y sea) al menos tan plurilingüe como 
un culto europeo. “[...] mis grabaciones de la lengua y conocimientos 
les divierten mucho” menciona el investigador en diciembre de 1903 
sobre una anciana indígena en el alto río Aiarý. “Ella habla tres len-
guas perfectamente: uanána, kobéua, baníwa y algo de língua geral, y 
me señala, sin que yo lo desee, cada cosa en nuestro entorno con cuatro 
nombres al mismo tiempo” ([9 de diciembre de 1903] [d]: B.I.2. Heft III).

Otros investigadores tuvieron más adelante la misma experiencia. 
Jean Jackson, quien trabajó de 1968 a 1970 en el noroeste del territorio 

11	 ‘Hombres de la naturaleza’ o ‘primitivos’.
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amazónico, concluyó que cada tukano con el que se entretenía habla-
ba por lo menos tres lenguas (Jackson, 1983: xiii). Los indígenas de esta 
región multicultural se entendían más allá de las fronteras de las tri-
bus, sin embargo esta comprensión no significa necesariamente que no 
existieran enemistades entre los hombres del alto Río Negro.

Koch-Grünberg compara enunciados generales sobre las impre-
siones religiosas de otros pueblos, así aparece en sus primeros escritos, 
lo cual es problemático. Por lo tanto puede ponerse en duda si, por 
ejemplo, el extranjerismo Dämon (‘demonio’) realmente en alemán 
traduce lo que significan las muy frecuentemente pulidas ideas reli-
giosas y filosóficas en la lengua e imaginación de los indígenas. Cuan 
peligrosos son los malentendidos y errores de traducción, si se piensa 
que las impresiones indígenas comparadas fueron mostradas de nue-
vo por cronistas de diferentes procedencias y con distintas visiones del 
mundo, como por ejemplo un misionero francés del siglo XVI y un bió-
logo inglés del siglo XIX. A esto se suma que bajo el término “indio” se 
reúnen cientos de pueblos, que en parte están separados unos de otros 
por miles de kilómetros, que viven bajo diferentes condiciones ecoló-
gicas, geográficas, sociales y políticas, y que tienen un concepto propio 
de “demonios” y “espíritus”. Semejantes comparaciones están arranca-
das completamente del contexto regional y específico de cada cultura12. 
Sin embargo qué tan relacionadas pueden estar las impresiones indí-
genas suramericanas con la correspondiente estructura social de un 
pueblo, esto se muestra por ejemplo en el estudio de Egon Schaden 
(1989) sobre mitología de distintos pueblos indígenas.

Koch-Grünberg intentó poner en un determinado orden el di-
verso material utilizado en los artículos mencionados, en general sin 
crítica alguna acerca de su origen, para fundamentar sus tesis psicoló-
gicas y de desarrollo histórico. Llama la atención que en sus primeros 
escritos estableció graves generalizaciones, poco críticas, y su actitud 
hacia las explicaciones teóricas era más escéptica que hacia las obser-
vaciones etnográficas.

El investigador dio un cambio en su forma de publicar luego de la 
exitosa expedición al Río Negro. Esto se manifiesta evidentemente en 

12	 Comparaciones poco críticas de estas notas apuntan a lo que Dan Sperber (1989) 
había criticado como “generalizaciones interpretativas”.
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el libro publicado en 1907, Petroglifos suramericanos, donde se mues-
tran petroglifos reunidos entre 1903 y 1905 en el noroeste del territorio 
amazónico. El libro está formado por tres partes y representa el desa-
rrollo en las publicaciones de Koch-Grünberg. En la primera parte se 
hace referencia y se comentan opiniones y planteamientos científicos 
sobre los petroglifos en el territorio amazónico, mientras que en la se-
gunda parte el investigador da una descripción exacta, en la medida 
de lo posible, del lugar donde los encontró, de su estado, de su forma 
y de las explicaciones de sus acompañantes indígenas respecto de los 
petroglifos encontrados. En parte también tiene lugar la referencia a 
modelos similares en cerámica indígena, paredes o algunas máscaras. 
En la tercera parte de la obra, el investigador presenta sus conclusiones, 
partiendo de las propias observaciones de la segunda parte. Los petro-
glifos están reproducidos en veintinueve planchas al final del libro y 
parcialmente en fotografías en el texto.

Koch-Grünberg, en cuanto al significado de los petroglifos, en-
fatiza en “darle más relevancia a los aspectos técnicos que a la fantasía” 
(1907: 38). Así, refuta todas las interpretaciones, como especulaciones 
infundadas, que quieren ver en los petroglifos de Suramérica señales 
de una antigua civilización, signos de caminos y propiedad, una suerte 
de escritura ideográfica, la representación de una leyenda de creación 
o ilustraciones de recordatorio. Él mismo interpreta las imágenes solo 
como “juguetonas manifestaciones de un ingenuo sentido artístico” (p. 
68). Koch-Grünberg no admite el argumento mencionado acerca de 
que tales actividades no se llevan a cabo solo por diversión, sin embar-
go, puede remitirse a sus propias observaciones como que los dibujos 
existentes fueron restaurados y en esto ni siquiera se siguió el curso de la 
línea fijada. La profundidad en los surcos es una explicación para Koch-
Grünberg de que otros indígenas retocaron esas imágenes y que no se 
trata del laborioso y presuntamente significativo trabajo de uno solo13.

En el marco de este artículo ciertamente interesa más la cons-
trucción del libro que el contenido mismo. El libro simboliza ya en su 
estructura un punto de giro en la ocupación científica, como el que 

13	 La interpretación de Koch-Grünberg era ya en su tiempo discutida. Véase por 
ejemplo Karsten (1916). También más adelante otros investigadores de aquella región, 
quienes estaban más familiarizados con la mitología indígena le atribuyen a las 
imágenes un mayor significado. Véase Reichel-Dolmatoff (1967).
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había dado Koch-Grünberg en su exitosa expedición al Río Negro. La 
primera parte se asemeja mucho a los primeros artículos del investi-
gador: se hace referencia a las circunstancias y se comparan entre sí. 
La segunda parte se concentra completamente en la descripción de las 
observaciones propias, en la que deja de lado las controversias teóricas 
y las ideas de otros investigadores, lo cual refleja el estilo de publi-
cación al que el investigador permanecerá fiel en los años siguientes. 
La representación, alejada de las especulaciones acerca de sus propias 
observaciones, fue y permaneció en adelante como una característica 
de las publicaciones científicas de Koch-Grünberg. La generalización, 
así como la aclaración de preguntas abstractas y teóricas dejaron de 
ser tema en sus libros, no obstante, trató después problemas bajo títu-
los llamativos como La casa o El trabajo de la mujer; sin embargo, en 
todas estas publicaciones no se aludía a los indígenas suramericanos 
como en los artículos sobre antropofagia y animismo, sino solamente 
a los indígenas del norte de Brasil.

En sus siguientes trabajos Koch-Grünberg se limitó a ampliar su 
propio material, no siguió haciendo comparaciones con otras regiones, 
solo a manera de ejemplo en algunos pies de página. Tampoco planteó 
más órdenes sobre la posible historia de desarrollo de una costumbre o 
de un objeto. Si se comparan las últimas publicaciones con las prime-
ras se evidencia un cambio notable en la distribución de sus textos: los 
primeros tenían extensas citas y escasas conclusiones propias, mientras 
que las publicaciones siguientes tenían muchas más descripciones pro-
pias y más bien pocas referencias bibliográficas. En una carta dirigida a 
Erich M. von Hornbostel, el jefe del archivo fonográfico en el Instituto 
de psicología de la Universidad de Berlín, quien analizó las grabaciones 
hechas por Koch-Grünberg en la expedición del Roraima-Orinoco, el 
investigador dice al respecto ([31 de octubre de 1922] [c]: A.32):

Es muy importante para mí, solo para resaltar esto de nuevo, 
publicar el material reunido en mis últimos viajes. Las compa-
raciones ocasionales juegan solo un papel secundario. Así lo he 
dispuesto también en el manuscrito, que contiene mi material en 
la parte principal, mientras que todas las relaciones aparecen en 
los pies de página. También aun así será un volumen muy grueso.14

14	 La cursiva es del original.
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Una cita en los diarios de la expedición del Roraima-Orinoco 
muestra, entre otras cosas, que se trata de una consciente estrategia y 
convicción en este “contacto etnográfico con la realidad”. Sobre la di-
ficultad de tener que registrar largos textos hablados junto a sus otras 
actividades, escribió el investigador en su diario ([7 de septiembre de 
1911] [d]: A.I.3. Heft III):

Con tanto trabajo y tan poco tiempo es imposible producir 
algo útil. Aprecio mucho a mi etnología como para regresar con 
las cintas llenas de contenidos hipotéticos, como hizo por ejemplo 
Preuss. Los únicos que podrían hacerlo son los Padres, y no lo hacen. 
—Estaré satisfecho si puedo llevar a casa listas de vocabulario relati-
vamente detalladas con las reglas más importantes de la gramática.

La abstinencia de teoría, a la cual Koch-Grünberg estaba ligado, 
rechazando un análisis detallado de las ideas de otros científicos15 y la 
limitación a la descripción detallada de la realidad de los indígenas es-
tudiados, no era un aspecto característico de todos los americanistas de 
la época, sin embargo el investigador no era el único para quien este as-
pecto llamaba la atención. Wilhelm Kissenberth resumió en cuanto a 
los resultados de su investigación después de su regreso de Brasilia que 
“una única estadía donde los indígenas […] solo [permite] tener una vi-
sión muy primitiva en el complicado y misterioso transcurrir de la vida 
y cultura indígena” (obra póstuma). Kissenberth llega a este juicio au-
tocrítico, aunque añade que tuvo suficiente tiempo para la observación 
y la adaptación y logró entender hasta cierto punto la lengua indíge-
na. A pesar de sus resultados llega a la conclusión de que solo tendrá 
derecho a “juzgar” apenas después de un siguiente viaje, entre tanto 
“tendría que limitarse al simple ‘describir’” (obra póstuma). Por su par-
te Walter Lehmann, quien más adelante sería uno de los directores del 
Museo de Antropología de Berlín, escribió en una carta en 1910 dirigi-
da a Koch-Grünberg que en los próximos años planeaba “describir en 
contexto la arqueología, la lingüística, la mitología y la etnografía de 
Centroamérica en relación a México y Suramérica. Con esto no quiero 
desarrollar ninguna teoría, sino en la medida de lo posible traer solo he-
chos y resultados” (véase Koch-Grünberg, [7 de enero de 1910] [a]: A.8).

15	 Véase la nota 10.
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Posiblemente ese énfasis en la pura descripción de los datos empí-
ricos ocasionó, reservándose los intentos interpretativos de explicación, 
una reacción contraria a las teorías de escritorio del siglo XIX. En vez de 
darle importancia a la especulación del pasado se debía optar por acu-
mular hechos in situ para redefinir las teorías. Ya no se trataba de discutir 
de manera abstracta acerca de los indígenas y sus modelos sociales, sino 
que debía abrirse a hablar con ellos y observar concretamente cómo vi-
vían en realidad. En adelante la mirada estaba verdaderamente dirigida 
a los indígenas y sus culturas y no solo a su utilidad argumentativa en 
el Viejo Mundo. Las cada vez más extensas experiencias en el trabajo 
de campo siguieron reforzando en Koch-Grünberg la precaución y la 
reserva interpretativa. Su primera publicación en 1899 comienza aún 
con “lo que los suramericanos” piensan sobre el alma y es en los prime-
ros libros y cartas donde Koch-Grünberg declara que pudo hacer una 
“mirada profunda“ en la vida indígena. Con estas palabras termina su 
último libro publicado en vida en 1923 (1923: 389):

Concluyo mis reflexiones sobre la cultura material y espiri-
tual de las tribus indígenas que visité. Entre uno más se dedica a 
la vida interior del indio, más evidente se hace qué poco se sabe al 
respecto. Tal vez ha sido bueno para mí haber podido dar un vista-
zo en las almas de esos hombres.

Tal vez no sea demasiado exagerado caracterizar la obra de 
Theodor Koch-Grünberg con las palabras que el escritor irlandés 
Flann O’Brien puso en boca de Mr. Collopy, uno de los protagonistas 
de su novela La vida dura: una exégesis de la sordidez (1996: 33): “Solo 
los hombres sin experiencia tienen teorías”.
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resumen
Este artículo explora brevemente los orígenes del mestizaje andino-español, haciendo 

énfasis en el papel de las mujeres y en la consiguiente aparición de un nuevo 
personaje andino: la chola. Al mismo tiempo, indaga las formas en que, desde 
diversos ámbitos, se han construido estereotipos culturales que muestran a 
las cholas como objetos de deseo sexual y también como símbolos del trabajo, 
de la belicosidad y de la abnegación maternal. Dichos estereotipos fueron 
elaborados, en gran parte, por políticos y por una elite intelectual a fin de 
inculcar sentimientos nacionalistas mediante una ideología del mestizaje, que 
pretendió mantener, a la vez, una situación de dominación patriarcal encubierta.

Palabras clave: cholas, cholificación, estereotipos culturales, mestizaje.

abstract
This article briefly examines the origins of Andean-Spanish mestizaje, emphasizing 

the role of women and the subsequent appearance of a new Andean type: the 
chola. At the same time, it enquires into the ways in which different cultural 
stereotypes have been built, representing cholas as objects of sexual desire and 
as symbols of work, belligerence, and maternal abnegation. Said stereotypes 
were created, to a great extent, by politicians and by the cultural elite in order to 
instill nationalist sentiments through an ideology of mestizaje, whose underlying 
objective was to perpetuate a situation of veiled patriarchal domination. 

Keywords: cholas, cholificación, cultural stereotypes, mestizaje.
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Introducción

Un producto de los complejos procesos de mestizaje biológi-
co y cultural en Latinoamérica ha sido la creación de ciertos 
arquetipos que a modo de imágenes folclóricas pretendie-

ron y pretenden sintetizar los sentimientos nacionalistas. Me refiero a 
aquellos personajes idealizados y representantes de las identidades co-
lectivas: el guaso chileno, el charro mexicano, el llanero venezolano, el 
gaucho argentino y la chola boliviana, los cuales, debidamente domes-
ticados, se convirtieron en emblemas de algunas de las “comunidades 
imaginarias” latinoamericanas. El artículo versa sobre la chola boli-
viana para mostrar cómo este personaje irrumpió en la escena andina 
y la manera en que se fueron construyendo a su alrededor discursos 
diversos. Además cabe poner de relieve que, en el caso boliviano, la 
identidad chola es claramente un acervo femenino: como nos recuerda 
Barragán (véase 1992: 90), las cholas conservan una vestimenta que las 
diferencia de las mujeres de otros estratos sociales, y la autoidentifica-
ción consciente que representa el uso de la pollera1 marca una pauta de 
elección que es una cuestión de género —femenino— porque no hay 
vestimenta chola específica para los varones. Con esto considero que 
han sido tres los estereotipos más recurrentes y dominantes en la ima-
ginación popular y “nacional” en relación con la mujer de pollera. La 
chola es: 1) belicosa, 2) seductora y coqueta —por tanto, lasciva y ob-
jeto del deseo sexual—, y 3) también el epítome de la maternidad y del 
trabajo, es decir, del sacrificio. Desarrollar dicho argumento implicará 
presentar un breve panorama sobre el cholaje boliviano concentrán-
dome en la mujer. ¿Cuál es el origen de las cholas? ¿De qué manera se 
ha construido un imaginario estigmatizante que destaca en las cholas 

1	 Falda de origen español que, fruncida en la cintura, produce pliegues pudiendo ser 
corta o larga. El nombre procede de un cesto de mimbre o red, angosto de arriba y 
ancho de abajo, que servía para transportar y guardar pollos en España. En Bolivia 
la pollera se ha convertido en la vestimenta fundamental de la identificación chola, y 
de hecho hay cholas sin rasgos somáticos mestizos muy marcados, siendo blancas o 
rubias, que se definen como cholas solo por el uso de la pollera y de otros elementos 
típicos de la vestimenta tradicional mestiza. A la inversa, hay mujeres en las que 
se ve con claridad la ascendencia india-mestiza pero que no visten como cholas, 
y únicamente debido a eso no son tenidas por tales. Pero las cholas también se 
caracterizan por cierta forma de ser que tiene que ver con una cuestión de actitud 
y de comportamientos reflejados en la forma de hablar y de vivir, rasgos que se 
complementan con la vestimenta para identificar a alguien como chola.
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agresividad, abnegación maternal y cualidades seductoras? ¿Qué lugar 
ocupan las cholas en una sociedad en constante transformación? Estos 
son algunos de los cuestionamientos que planteo en busca de pistas y 
líneas de investigación futuras que tendrán que desarrollarse con pro-
fundidad en otros espacios. 

También es oportuno señalar que el artículo está basado en una 
revisión bibliográfica que combina datos de investigaciones históri-
cas y antropológicas, articulados con fragmentos de ciertas narrativas 
literarias plasmadas en novelas y cuentos. Considero que dicha com-
binación de datos dispersos y diversos puede ser sugestiva a fin de 
realizar una aproximación al mundo cholo femenino.

el origen colonial del cholaje
La tropa de Pizarro, al arribar por primera vez a las zonas an-

dinas, carecía de mujeres y los cruces raciales se desarrollaron 
ininterrumpidamente desde el choque primigenio. Las uniones entre 
conquistadores y “princesas” indias fueron bien vistas en un principio: 
todo parecía indicar que los mestizos nacidos de esas uniones estaban 
destinados a cumplir una función de nexo entre el mundo europeo y 
el mundo indio y se tranzaba la consagración de una alianza. Pero esta 
percepción optimista duró poco tiempo porque los mestizos no tar-
daron en convertirse en una amenaza potencial para todos debido a 
la ambigüedad de su estatus jurídico y a sus “sospechosas lealtades”.

Los “mestizos” no solo eran los nacidos de padre español y ma-
dre india —mestizos biológicos—, sino también aquellos indios que 
se habían lanzado a un proceso de movilidad social aprendiendo la 
lengua castellana y adoptando la vestimenta y ciertos oficios de los in-
vasores. En el primer caso, el de la mezcla biológica, la “mixturación” 
fue una actividad que no conoció límites y los cruces se reprodujeron 
a todo nivel. Si bien la mezcla de sangres diversas se vuelve inson-
dable a medida que pasa el tiempo y se suceden las generaciones, las 
múltiples uniones, forzadas o no, junto a la importancia asignada a la 
procedencia de las personas, crearon una nueva terminología socio-
rracial basada en la diferenciación y en la jerarquización. Es en este 
contexto, a fines del siglo XVI, que apareció en los Andes la deno-
minación peyorativa de “cholo”, vocablo que inicialmente designaba 
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específicamente a los hijos de mestizos e indios según las pesquisas 
realizadas por Magnus Mörner (1969: 64)2.

2	 Diversos investigadores han atribuido a la palabra cholo los más dispares e increíbles 
significados, usos y orígenes, siendo uno de los más notorios el de perro (anocara en 
aymara). Esto proviene de diversas fuentes. Por ejemplo en el diccionario de la lengua 
aymara de Ludovico Bertonio, escrito a principios del siglo XVII, se encuentra que 
la palabra chhulu, al igual que huayqui, significa mestizo, sirviendo también para 
designar a anocara: perro (en Peredo, 2001: 4). Por otro lado el historiador peruano 
José Antonio del Busto Duthurburu, en su libro La pacificación del Perú, sugiere 
que se decía cholos a los hijos de negros e indios, y que tal vocablo sería oriundo 
de las Islas de Barlovento —nombre genérico dado a una parte de las Pequeñas 
Antillas—, lugar donde la palabra significaba igualmente perro (en Paredes Candia, 
1992: 43). Un dato adicional al respecto es que una de estas islas que forman parte del 
archipiélago que separa el mar Caribe del océano Atlántico se llama Isla Perro. En 
una dirección similar el investigador peruano José Varallanos (en Espinosa, 2003: 32) 
se basa en afirmaciones del antropólogo cubano Fernando Ortiz para aseverar que 
chulo habría sido perro entre los indios de Nicaragua, término que, supuestamente, 
aún sigue usándose en Cuba. Ortiz sugiere a la vez que el término podría tener origen 
africano pues quizá proviene de la palabra xulo o sulo que los negros mandingas 
usaban para designar a los perros. Incluso el chulo español probablemente viene 
del apelativo que los negros matarifes daban a los canes que ayudaban al encierro 
de los toros en la península ibérica, de ahí que los mozos del matadero y de la plaza 
fueran llamados chulos, siempre según Ortiz. Por todo lo dicho, José Varallanos (en 
esta ocasión citado en Peredo, 2001: 4) sostiene que las palabras perro y cholo eran 
sinónimas, y que en determinado momento ambas se unieron formando una sola 
voz: perrichola. Siguiendo a este autor, semejante término habría sido acuñado por 
el Virrey Amat que llamaba perrichola a su concubina “la muy limeña doña Micaela 
Villegas y Hurtado de Mendoza” en el siglo XVII, adjetivo que desde entonces se 
utilizó con frecuencia para denominar por vituperio a las mujeres mestizas amantes 
de los españoles. Varallanos comenta igualmente la hipótesis de que el vocablo 
cholo viene de Cholollán, en Cholula, México, y de hecho la voz cholo se usa en ese 
país y en el sudoeste de los Estados Unidos hasta hoy para designar a los herederos 
del movimiento chicano de los años sesenta. Pero existen más orígenes posibles 
todavía, de los que aquí señalaré solo cuatro: 1) Juan Benjamín Dávalos, filólogo, 
indica que cholo ha nacido de chullo, palabra que significa gorro de lana, cuando 
los conquistadores, por sarcasmo o por falta de algún apodo genérico que aplicar a 
sus vencidos, los llamaron por el distintivo de la prenda que usaban en la cabeza. 
2) El antropólogo peruano Jorge Muelle sostiene que este vocablo es de origen 
mochica, una cultura preincaica, y que habría sido usado en el temprano periodo 
colonial para denominar a los indios que hacían servicio doméstico en las casas de 
los españoles (en Quijano, 1980: 57). 3) Pedro Cisneros en un ensayo titulado “Los 
cholos y sus antepasados” (1916) afirma que la susodicha palabra es oriunda de 
Indostán, región en la que floreció la nación Chola, reino del sur de la India que tuvo 
su apogeo entre los siglos IX y XIII. Por último Barragán (1992: 90) señala, sin excluir 
otras posibilidades, que el vocablo podría derivar de “capichola”, nombre de una 
tela utilizada en la vestimenta femenina del siglo XVIII, aunque el término cholo se 
utilizaba probablemente desde la segunda mitad del siglo XVI.
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La importancia y la función de la vestimenta como indicadora 
de estatus es universal y vestirse con la ropa de otro implica en cierto 
modo adquirir sus cualidades. En lo concerniente al lenguaje ocurre 
algo parecido ya que cambiar de lengua supone la adquisición de con-
ceptos y sensibilidades distintas. Así, el lenguaje y la vestimenta, junto 
con la pigmentación de la piel y las nuevas ocupaciones laborales, se 
convirtieron en los parámetros básicos de una estratificación social 
que intentaba mantener separadas la “República de españoles” y la 
“República de indios”, negando a la vez el evidente surgimiento de una 
capa social intermedia conformada por los indios e indias en proceso 
de transformar su condición original. En esta dinámica las autori-
dades coloniales a veces preconizaban la enseñanza del castellano o 
postergaban esa decisión bajo distintos pretextos; y respecto de la ropa 
pasó lo mismo: en ocasiones los burócratas peninsulares prohibían el 
uso de vestimenta europea a quienes no provenían del viejo continente 
y en otros momentos impusieron los atuendos españoles. 

En fin, pareciera que la Corona no previó el fenómeno del mes-
tizaje y prueba de ello son las incoherencias surgidas al intentar 
establecer normas dirigidas a esta nueva y amenazante población mes-
tiza en crecimiento, progresión que puede verse y explorarse en ciertos 
textos y en la iconografía de varios escritores y dibujantes. Como ha 
advertido Carmen Bernand (2001: 126), el heterogéneo mundo mestizo 
terminó fundiéndose en una masa indefinida, omnipresente e inquie-
tante que algunas crónicas coloniales tardías empezaron a designar 
como “chusma” o “vulgo”. Itinerarios marginales, captados por escri-
tores y dibujantes de los siglos XVIII y XIX, la vida callejera de la plebe, 
sus diversiones y miserias, la cotidianidad de los vagabundos, de las 
empleadas domésticas y de las comerciantes minoristas, muestran la 
inevitable faceta urbana y moderna del proceso de mestizaje en el que 
se destacó una gran presencia femenina que dinamizó la vida econó-
mica de las ciudades.

Al respecto Bridikhina y Mendieta (1997: 12), basadas en las in-
vestigaciones de Elinor Burkett y Frank Salomon, destacan el hecho 
de que, durante la Colonia, las mujeres indias ocupaban una posición 
relativamente ventajosa, y de hecho más importante, en comparación 
con los indios varones, quienes tenían menos posibilidades de incorpo-
rarse a la sociedad occidental pues estaban casi condenados a realizar 
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trabajos agrícolas y mineros. Por tanto, la población indígena masculi-
na tenía menos habilidad que la femenina para enfrentar la vida urbana 
y sacar ventaja de algunas instituciones hispanas. Así, el mayor conoci-
miento del idioma, de las leyes y de las costumbres de sus dominadores 
facilitó a las mujeres indígenas una integración menos dificultosa a la 
sociedad colonial, lo cual tampoco impedía el ejercicio de la explota-
ción y el racismo por parte de españoles y criollos. En otros términos, 
a decir de Rivera (1996: 40), el corte patriarcal de las definiciones es-
pañolas, y luego republicanas, de lo que fue la unidad tributable —el 
varón adulto y “jefe de hogar” que tenía que asistir a la mita3 y/o pagar 
las cargas fiscales— condujo a las mujeres a insertar su diversificada 
producción doméstica en el mercado y estructurar una modalidad de 
participación más libre, aunque también trancada por impuestos, sobre 
todo aplicados al comercio minorista. Todo ello condujo a una estrati-
ficación compleja de larga data que llega hasta hoy, en la que sobresale 
la gradación cultural mediante el uso emblemático de la vestimenta fe-
menina. De este modo tenemos tres “tipos” de mujeres populares en 
las ciudades y en las zonas rurales bolivianas: la “chola” —la mujer que 
usa polleras—, la “india” o “campesina” o “campesina-india” —que usa 
ropa de bayeta4 u otro tejido vernáculo, pero también versiones rurales 
de la pollera—, y la “birlocha” o “chota” (incluso llamada a veces “chota-
chola”), mujer que cambia la pollera por la ropa occidental “moderna” 
y que habita en pueblos pequeños y también en ciudades grandes.

el proceso republicano de cholificación
Pasados los años, la dominación colonial ingresó en una gran 

crisis y del variopinto abanico mestizo salió gente que se enriqueció y 
ascendió en la escala social, al punto de que algunos mestizos llegaron 
a ser grandes terratenientes e incluso próceres de la Independencia. 
Gunnar Mendoza (citado en Paredes Candia, 1992: 26) afirma que 

3	 Institución incaica, luego apropiada y refuncionalizada por los españoles, que 
consistía en prestaciones de energía humana de forma rotativa y temporal para la 
realización de determinadas obras. La administración colonial introdujo la mita 
en el trabajo minero convirtiéndola en una suerte de trabajo forzado y gratuito, 
mediante el cual los empresarios españoles aprovecharon la fuerza de trabajo 
indígena de forma intensa y despiadada.

4	 Una especie de tela rústica hecha con lana.
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Juana Azurduy, máxima heroína de la Independencia boliviana, era 
chola y usaba las tradicionales polleras, y así existen datos varios que 
dan cuenta de la activa participación mestiza en las largas guerras que 
lograron romper el poder español.

Empero, la dirección de la nueva república quedó en manos de los 
descendientes de los criollos, y también de los herederos de unos cuan-
tos mestizos acriollados ricos, que reprodujeron sistemáticamente el 
racismo y la discriminación limitándoles a todos los demás las posibili-
dades de ascenso social, situación esta que cambió momentáneamente 
a mediados del siglo XIX. De 1848 a 1855 el populista general Isidoro 
Belzu catalizó con su gobierno la primera gran emergencia chola en los 
Andes generando una inédita irrupción de las masas artesanas.

La primera efervescencia chola duró lo que duró el poder de Belzu 
y las aspiraciones de los artesanos sucumbieron rápidamente. Además, 
el arribo del capitalismo minero se presentó como un prometedor ho-
rizonte de desarrollo industrial en contraste con cualquier utopía 
artesanal. No obstante, como señala Peredo (2001), los indios-mesti-
zos, lejos de desaparecer absorbidos pasivamente por el mundo criollo 
según deseaba la oligarquía, hallaron nuevos canales para la expresión 
del cholaje en cuanto una novedosa cultura nacional: el incipiente de-
sarrollo capitalista con el tiempo abrió las vías para la continuidad del 
proceso de cholificación de los indios debido a su incorporación al tra-
bajo minero y a la lenta pero permanente migración campo-ciudad5.

Uno de los principales vehículos del proceso de cholificación 
que distingue Quijano para el Perú de la primera mitad del siglo XX, 
mirada que también es válida para Bolivia en el mismo periodo, está 

5	 Todo lo hasta aquí dicho, en conjunto, puede ser caracterizado como un proceso 
de cholificación, expresión acuñada por investigadores de fines de la década de los 
cincuenta, entre los que se destaca el sociólogo peruano Aníbal Quijano (1980). Para 
él, el fenómeno de cholificación es un proceso que se presencia desde la Colonia, 
mediante el cual se da un paulatino desprendimiento de grandes sectores del 
campesinado indígena que van adoptando un nuevo estilo de vida integrado por 
elementos occidentales y elementos indios, estilo de vida que se diferencia de las 
dos culturas, sin perder por eso la vinculación con ellas. El término cholificación 
pone de manifiesto que el mestizaje cultural, en el caso andino, ha creado una nueva 
identidad que, a pesar de adoptar elementos de la cultura urbana-criolla-occidental, 
no pierde totalmente sus componentes culturales indios. En suma, el proceso de 
cholificación puede entenderse como un canal de movilidad social ascendente para 
la masa indígena que se inicia en la Colonia, pero que adquiere características y 
tendencias nuevas durante el periodo republicano. 
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constituido precisamente por los cambios económicos introducidos 
por la modernidad que tienen que ver con la minería, la expansión 
de los núcleos urbanos, la lenta migración campo-ciudad y el desa-
rrollo del pequeño comercio, factores que, en definitiva, crearon una 
nueva estructura de oportunidades y de roles ocupacionales para los 
indios, que estaban modificando su condición cultural y económica 
inicial. Quijano sugiere igualmente que la cholificación de fines del si-
glo XIX y de la primera mitad del XX fue también una consecuencia de 
importantes factores políticos como el arribo de nuevas corrientes de 
pensamiento social y la aparición de los partidos y de los sindicatos.

Ahora bien, el proceso de cholificación boliviano fue volviéndo-
se cada día más palpable y esto no podía pasar desapercibido para las 
elites criollas. Ciudades como La Paz, Oruro, Potosí y Cochabamba se 
vieron llenas de una población chola mayoritaria, cuyas posibilidades 
de ascenso económico-social y de definición de lo político amenazaban 
las tradicionales relaciones de poder. Frente a esto las elites se sintie-
ron paulatinamente cercadas por un “populacho cholo e ignorante” 
que configuraba un entorno amenazador. De pronto se hizo evidente 
que iba a ser imposible continuar usufructuando las instancias del po-
der estatal sin considerar y recurrir a los cholos para utilizarlos como 
contingentes electorales. Los sectores políticos dominantes, tras la 
guerra federal de fines del siglo XIX, desplegaron una serie de tácticas 
de clientelismo para corromper a la población chola creando un nue-
vo personaje urbano llamado el “esbirro político” —que luego tuvo su 
contraparte en el “artesano intelectual”—, destinado a garantizar el 
fraude en las elecciones por distintos medios y a organizar “clubes” 
que en realidad eran grupos de matones a sueldo6.

El gradual proceso de cholificación hizo que los sectores popula-
res urbanos emergentes, al iniciarse el siglo XX, se tornaran agresivos 
como en los tiempos de Belzu, lo que motivó a las elites a intensificar 
la promoción de los esbirros junto a la difusión de diversos discursos 
intelectuales que a veces exaltaban el mestizaje y en otras ocasiones lo 
denigraban.

Todo esto pasaba con los cholos en general, pero entretanto ¿qué 
ocurría con las cholas?

6	 Sobre el “esbirrismo” cholo, véase Irurozqui (1995).
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las cholas, un caso aparte
En lo concerniente a las mujeres sucedía algo relativamente di-

ferente, pues las cholas, si bien eran igualmente despreciadas por las 
elites criollas y eran tenidas como ciudadanas de segunda clase, al mis-
mo tiempo se convirtieron en personajes cuyas virtudes fueron más 
valoradas que sus defectos, y a esto contribuyó mucho la narrativa lite-
raria de fines del siglo XIX y de la primera mitad del XX según se verá 
más adelante.

Aquí hay que recordar que el término cholo, usado en mascu-
lino, puede ser peyorativo, pero el femenino chola, y más todavía el 
diminutivo cholita, es a veces neutro e, incluso, en el último caso, tiene 
una connotación afectiva para subrayar una cercanía o una intimidad 
cariñosa. Esto depende también del contexto y de la forma en que se 
utilizan las palabras. De cualquier manera, y a diferencia de los hom-
bres, la mujer que usa polleras ha llegado a asumir esta denominación 
a partir de las primeras décadas del siglo XX, primero como la acepta-
ción resignada de una condición social subalterna, pero después con 
orgullo y con una actitud de provocación. Lo más llamativo es que la 
reivindicación del cholaje femenino como un fenómeno positivo no 
vino solo desde la plebe, sino ante todo desde ciertos segmentos de las 
elites intelectuales que empezaron a reconocer en la figura de la chola 
a un personaje central de la bolivianidad que merecía todo el respe-
to y la admiración. Un ejemplo paradigmático es el del escritor Rafael 
Reyeros (1946: 9-15), quien en el marco de una investigación sobre el es-
tado de la educación indígena durante la década de los cuarenta exaltó 
con entusiasmo a las cholas por su coraje y por su gran capacidad labo-
ral. Con defectos y virtudes, y pese a su agresividad y a sus ocasionales 
piojos, la chola tenía los suficientes méritos para entrar con gloria en la 
historia nacional y en el poema épico:

La mujer mestiza, la chola, es hacendosa y de iniciativa co-
mercial e industrial elevada a potencia infinita. […]. Trabajadora 
por excelencia, practica cualquier menester y no le arredran las 
faenas más pesadas. Hasta cuando conversa, surce [sic], teje, cose 
o hila, y, en última instancia, se extirpa los parásitos que se mul-
tiplican con facilidad en su abundosa y larga cabellera. Repudia la 
pereza como el peor de los vicios […]. De amor propio exagerado 
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“no se queda atrás”. […] Es prolífica por excelencia. Y detesta los 
métodos anticoncepcionistas.

[…]
No gusta de las expresiones y de los gracejos de intención. 

Pero es también de malicia sugestiva y seductora. […] Su máxi-
ma aspiración es que el hijo llegue a Doctor o que la hija llegue 
al rango de “señorita”. De la cholada, clase social si se quiere, con 
más virtudes que taras, subestimada por la clase “blanca”, proce-
den los dirigentes y pioneros de todas las actividades. La mayoría 
de los jefes de Estado, acaso los que más apasionaron a las multi-
tudes, nacieron de las polleras. La chola viste a su hija como a una 
“dama”. No permite que lleve la vestimenta materna, porque según 
su criterio, la pollera disminuye el valer social y crea complejos de 
inferioridad.

Pero ocurre, algunas veces, que los azares de la fortuna lan-
zan a la futura “señorita” a la cruenta lucha por la vida. Entonces, 
abandona la vestimenta de “señorita” y vuelve al traje tradicional. 
Sin escrúpulos, animosa. Considera que el “traje” [de “señoritas”] 
es inadecuado, si no material, moralmente para las faenas y los me-
nesteres de “su clase”. Empero, la vestimenta de la chola, la pollera, 
desaparece paulatinamente, dando paso al “traje” o al “vestido” 
como llama al indumento femenino occidental. Y ha nacido un 
tipo sui géneris que no es ni el de la chola, ni el de la “señorita”; 
sino mezcla de ambas: “la virlocha”. “La virlocha”, igualmente 
repudiada por la chola y por la “señorita”. Empero, en dos o tres 
generaciones, la “virlocha” se convierte en “dama” y gran señora. 
Y lamentablemente olvida sus orígenes y a su vez, zahere [sic] a la 
virlocha, como a la chola, con encono renovado.

La chola boliviana es en síntesis una de las fuerzas más po-
sitivas de la vida nacional. A veces de mayores quilates que su 
compañero el cholo.

[...]
Y el coraje de la chola es proverbial. Tocadle en sus sentimien-

tos patrios y se sacrificará por ellos. Ha asistido a todas las guerras 
a que se ha arrastrado el país […]. La historia y el poema épico le 
deben mucho. Es el alma de las revueltas populares. Cuando las ti-
ranías se enseñorean las aplasta inmisericorde. Especta inmutable 
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los excesos gubernamentales. Pero cuando pasan el límite, ninguna 
fuerza humana, ni metrallas, ni cañones, podrán doblegar su arre-
metida feroz y decidida. […] Se lanza a la pelea hasta vencer o morir.

Esta exaltación crítica de la chola —en la cual sobresale la 
valoración de su potencial como fuerza de trabajo— muestra equi-
vocadamente a las mujeres que usan polleras conformando un sector 
homogéneo. En efecto, la chola no fue ni es una sola, como nota Baby-
Collin (2004), y existen variaciones importantes en la “cultura indígena 
urbana” que permiten distinguir, por discretos artificios de la vesti-
menta, o por el grado de dominio del castellano, a la chola pueblerina 
recientemente migrada a la ciudad de aquella que, integrada plena-
mente a la dinámica urbana, posee una tienda o un puesto de venta 
consolidado. Desde otra óptica, autores como Paredes Candia (1992) 
y Canavesi (1987) hablan de la “chola decente”, la “chola mediana” y la 
“chola india”, distintas por factores económicos y posiciones sociales.

Reyeros, por su parte, destaca también otros elementos carac-
terísticos: por un lado la inestabilidad identitaria creadora de nuevas 
categorías —como “virlocha” (o birlocha)—, y por otro, una suerte de 
rebeldía y de agresividad innatas. A dichos elementos se suman otros, 
según veremos a continuación: las cholas —supuestamente— tienen 
una marcada predisposición a la lascivia y además habrían instituido, 
en Cochabamba, un inédito “matriarcado”. En lo que sigue, presentaré 
brevemente estos rasgos atribuidos a las cholas desde diversos ámbitos, 
a fin de comprender cómo se han creado imágenes estereotipadas de 
las mujeres que visten polleras.

sindicalistas revoltosas
Es preciso señalar que algunas de las ocupaciones típicas de las 

cholas fueron y son la cocina, los servicios domésticos y la venta en 
los mercados. Al decir esto no pretendo negar el amplio desempeño 
que las cholas han tenido y tienen en otras esferas laborales, aunque 
sí quisiera señalar un aspecto particular de las cholas vendedoras de 
los mercados, más conocidas con el nombre de recoveras o qhateras7. 

7	 Palabra proveniente del vocablo qhatu, que en quechua y aymara significa ‘lugar de 
intercambio’.
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Creo que la aparición del anarcosindicalismo8 entre las qhateras de 
los mercados paceños desde fines de la década de los veinte signifi-
có un hito en el proceso de cholificación, ya que otro factor de este 
proceso, en palabras de Quijano, es el desarrollo de la conciencia de 
grupo de los propios cholos. La sindicalización de las qhateras pa-
ceñas mediante el anarquismo conllevó distintas consecuencias, una 
de ellas fue precisamente la reivindicación del término chola, y otra, 
la aparición de las mujeres de pollera en la escena pública y política, 
lo que permitió la inédita irrupción de un actor que lucha contra la 
triple discriminación étnica, social y de género. Sin embargo las qha-
teras, discriminadas por ser plebeyas, cholas y mujeres, poseían un 
poder intermediario importante en la sociedad no solo por su bilin-
güismo —aymara-español—, sino también por habitar y administrar 
un espacio vital para el abastecimiento de alimentos. La toma de con-
ciencia de esta situación y la autovaloración motivada en parte por las 
prédicas del anarcosindicalismo, constituyeron a las qhateras liberta-
rias en un sector reconocido y a la vez temido por las elites criollas, 
pese a que en los mercados también existían cholas potentadas ene-
migas del sindicalismo y aliadas con las autoridades. Con todo, hasta 
hoy es común atribuir actitudes belicosas y agresivas a las qhateras, 
pero, como señala Peredo (2001), es posible explicar tales actitudes 
considerando que son una reacción de defensa frente a la violencia ra-
cista de la sociedad criolla-occidental.

La historia de las cholas anarquistas ha sido develada parcialmen-
te recién en la década de los ochenta, y gracias a las investigaciones de 
Lehm y Rivera (1988), Dibbits, Volgger, Peredo et ál. (1989) y Wadsworth 
y Dibbits (1989) podemos conocer una faceta poco conocida del estig-
ma de belicosidad que se fue creando en torno a las mujeres de pollera.

Las cholas qhateras de La Paz habían fundado la Federación 
Obrera Femenina (FOF) al amparo de la anarcosindicalista Federación 
Obrera Local (FOL) en 1927. Antes de la Guerra del Chaco (1932-1935) la 
actividad de la FOF no fue tan intensa, no obstante, se sabe de su rele-
vante participación en la Convención Nacional de Mujeres organizada 

8	 Con respecto a la importancia del anarcosindicalismo en la formación del 
movimiento obrero boliviano véanse Taller de Historia Oral Andina (1986); Lehm 
y Rivera (1988); Dibbits, Volgger, Peredo et ál. (1989); Wadsworth y Dibbits (1989), y 
Rodríguez García (2007).
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en mayo de 1929 por el sufragista “Ateneo Femenino”. En aquel evento 
las cholas sindicalizadas discutieron con las mujeres de la oligarquía 
de forma tan acalorada que tuvieron que abandonar ruidosamente el 
recinto sin poder terminar de leer su ponencia, suceso que tuvo reso-
nancias en la prensa oficial (Medinaceli, 1989: 151).

Hay que destacar que la reivindicación de la identidad chola de 
las mujeres de la FOF estaba unida a una profunda convicción de lu-
cha y confrontación contra los representantes estatales que cobraban 
a las qhateras en los mercados, explosiva combinación esta que se ve 
reflejada en un aguerrido manifiesto difundido por la organización fe-
menina en julio de 1929 (en Lehm y Rivera, 1988: 38-39):

Han pasado ya los tiempos en que las mujeres reclamaban 
sus intereses de rodillas. La mujer de hoy día, en especial la chola 
boliviana, conoce sus derechos, por eso reclama con todo el valor 
y con toda convicción, cara a cara: ¡No más atropellos, no más in-
justicias! Unos cuantos soldados, algunos abortos de la naturaleza 
que les gusta el título de comisarios, no podrán desde ahora im-
ponernos silencio coercitivamente, ni exigirnos pagos de multas. 
Si para nuestros reclamos, si para detener la acción vandálica de 
los genízaros y vampiros, no existen autoridades superiores, cons-
te que estamos unidas y que conseguiremos hacernos respetar sin 
miedo a la bayoneta o al fusil [...]. ¡Mujeres del pueblo, madres de 
la clase proletaria, chola que perdiste tu libertad, venid a nuestro 
lado a combatir por nuestra Redención Social! 

La Guerra del Chaco impuso un paréntesis para todas las ac-
tividades políticas opositoras, desmantelando asimismo a la FOF y a 
todos los sindicatos de las diversas tendencias. Pero el conflicto bélico 
también ocasionó que las mujeres participaran más activamente en la 
fuerza laboral, convirtiéndose en el sostén de gran parte de los hoga-
res plebeyos.

El proceso que desembocó en la reestructuración de la FOF se ini-
ció con el nacimiento del Sindicato de Culinarias (SC) el 15 de agosto de 
1935 en La Paz, organismo surgido a raíz de una prohibición municipal 
decretada a fines de julio, que le proscribía a las cholas subir a los tran-
vías bajo el pretexto de que incomodaban a las “señoras” rasgándoles 
las medias con sus canastas y ensuciando sus costosos vestidos. Este 
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hecho generó una reacción indignada entre las trabajadoras cocineras, 
quienes se concentraban masivamente en los mercados cuando iban a 
realizar las compras, y a partir de esta prohibición, y la consiguiente 
movilización, muchas cholas de los mercados se vincularon estrecha-
mente con la renacida FOL y luego con la renacida FOF.

Después de haber ganado en el conflicto de los tranvías con la 
municipalidad, el SC inició otra lucha contra la imposición de un de-
nominado “carnet de sanidad”. La Guerra del Chaco también había 
despertado temores sobre la propagación de enfermedades venéreas, 
fiebre tifoidea, malaria y otros males contagiosos por el retorno de 
miles de soldados y desertores de modo que, en alianza con el siste-
ma médico vigente, los distintos gobiernos de la época empezaron 
a insistir en la higiene pública, enfocando su atención, sobre todo, 
en la clase obrera y en las mujeres cholas (Larson, 2004: 81). Como 
parte de esta política las elites, apoyadas por disposiciones guberna-
mentales, decidieron exigir un documento de salud a las cocineras 
y empleadas domésticas que debía tramitarse luego de un oprobioso 
chequeo médico en la “Policía de Higiene” (dependiente de la Policía 
Municipal), que al mismo tiempo se encargaba del control médico 
de las prostitutas.

El SC también se opuso férreamente a otras medidas guberna-
mentales, aunque lo que más movía la conciencia y las acciones de las 
cholas sindicalizadas, sean culinarias o de otros rubros, fue la discri-
minación diaria que padecían en la ciudad a causa del uso de la pollera.

En fin, hubo muchos más frentes de acción del SC y de la rees-
tructurada FOF, como la lucha por la conquista de ciertos derechos 
para las mujeres —derecho al divorcio absoluto y la búsqueda de la 
plena igualdad entre hijos legítimos e hijos naturales—, o la participa-
ción en eventos organizados por feministas a lo largo de la década de 
los cuarenta, pero aquí entraré en más pormenores. 

En suma, el sindicalismo cholo femenino, en sus diferentes ver-
siones y tendencias vigentes en Cochabamba, La Paz y Oruro, no 
constituía ni el primer ni el único hecho social que parecía eviden-
ciar la belicosidad de las mujeres de pollera. Ya desde las guerras de 
la Independencia se hablaba del heroísmo de las cholas y la narrati-
va literaria contribuyó a difundir esta imagen con un añadido de 
concupiscencia. 
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las heroínas de cochabamba
Es un tópico en la literatura nacional mostrar al cholo en sus as-

pectos más amargos y sombríos. En el ubicuo ascenso social del cholo 
los escritores de novelas criticaron insistentemente su capacidad de 
manipulación y engaño junto a su “carencia de valores morales”. Al con-
trario, la visión de la chola es totalmente diferente y llena de aptitudes 
prolíficas: en las novelas, la mujer de pollera es un elemento pintoresco 
y característico del país, pero ante todo es una rica reserva de vitali-
dad, de sensualidad y de maternidad creadora. El análisis de Salvador 
Romero (1998: 65) señala que la chola en la literatura era vista como 
superior a la india y a la “señorita”. Mientras que la india vivía “anquilo-
sada en el pasado y sin plasticidad para el presente”, la “señorita” estaba 
chapada a la antigua usanza española y presa de una anacrónica moral 
escolástica. Romero añade, parafraseando a Carlos Medinaceli: con su 
tufo a chicha9 y con el huayño10 en la garganta, la chola siempre avan-
za desenvuelta y sin miedo a la ciudad y hacia el presente, alimentando 
con sus fértiles pechos la energía juvenil de “la raza” —¿mestiza?— y 
viviendo entre el sacrificio y la alegría, descripción evidentemente más 
cercana a la chola valluna que a la chola altiplánica.

Esta forma de mirar a las cholas se inaugura con Juan de la Rosa 
del cochabambino Nataniel Aguirre, novela histórica publicada en 1885 
que debería releerse en serio. Allí se narran las aventuras y desventu-
ras de un niño adolescente atrapado en una compleja trama familiar 
desarrollada en Cochabamba durante las guerras de la Independencia 
donde aparecen cholas que a veces son hermosas y a veces humildes, 
a veces aguerridas y a veces maternales. En un momento dado, el 27 
de mayo de 1812, una abuela ciega y plebeya al grito de “¡no hay hom-
bres!” conduce a las vendedoras mestizas del mercado a la colina de 
San Sebastián para resistir al ejército realista que las masacra bru-
talmente. Dicho episodio, mitificado y transmitido a los alumnos de 
todas las escuelas hasta hoy, se convirtió en un elemento central de la 
nacionalidad boliviana, fenómeno analizado brillantemente por Laura 
Gotkowitz (2008).

9	 Bebida alcohólica prehispánica obtenida mediante la fermentación del maíz.
10	 Estilo de música quechua mezclada con elementos mestizos e interpretada con un 

instrumento de cuerdas llamado charango.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 55 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

Sucede que hacia mediados de la década de los años veinte, la 
creación del monumento a las Heroínas de Cochabamba, construido 
a imagen de la novela Juan de la Rosa y emplazado en la colina de 
San Sebastián, desató candentes polémicas entre las elites: el debate 
giraba en torno al origen social y cultural de aquellas mujeres pro-
tagonistas de una de las batallas fundacionales de Cochabamba y de 
Bolivia. ¿Eran ellas las verdaderas heroínas o solo eran parte de la 
muchedumbre? ¿Debía tomarse a estas mujeres anónimas —indias y 
cholas— como símbolo de las tradiciones patrióticas cochabambinas? 
Las discusiones se extendieron hasta la inauguración del famoso mo-
numento en 1926, promovido en parte por gente afín a asociaciones 
de mujeres “feministas” que, según el feminismo de la primera mi-
tad del siglo XX, valoraban el papel civilizador de la maternidad a la 
vez que exigían protección para la madre y la familia. El caso es que 
la inauguración del monumento coincidió “casualmente” con la co-
ronación de la destacada cochabambina Adela Zamudio, la “primera” 
poetisa boliviana. Como señala Gotkowitz, la deliberada asociación 
entre la inauguración del monumento a las Heroínas cholas y la co-
ronación de la poetisa fue tan estrecha, que Zamudio fácilmente pasó 
como la figura central —la heroína— de las festividades presididas por 
el mismísimo presidente de la república, en ese entonces Hernando 
Siles. Paradójicamente, el monumento pudo ser interpretado como 
representación de las mujeres de elite debido a que la coronación de 
Zamudio desvió la atención del público desde la plebeya colina del mo-
numento hacia los lujosos salones donde refinadas damas y caballeros 
celebraban a su poetisa favorita. Con todo, y pese a todas las adversida-
des, se había consumado un hecho inédito para una sociedad racista, 
elitista y patriarcal: las cholas, increíblemente, habían entrado en el 
panteón nacional de los más elevados íconos patrióticos mediante el 
emblemático monumento de la colina de San Sebastián.

Más adelante, el militar populista Gualberto Villarroel —go-
bernante a través de una dictadura entre 1943 y 1946— recurrió a la 
narrativa de las Heroínas para granjearse el apoyo de las cholas de los 
mercados cochabambinos. Villarroel decretó el “Día de la Madre” para 
todo el país en conmemoración a las mártires plebeyas de 1812, reivin-
dicando lo mestizo como una de las fuentes de la identidad nacional 
a fin de inculcar sentimientos patrióticos. El Estado villarroelista se 
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apropió de las Heroínas cholas decimonónicas, las domesticó y las 
convirtió en símbolos maternales e imágenes patrióticas de abnega-
ción difundidas en las escuelas mediante rituales cívicos. Empero, 
según ha mostrado Gotkowitz, las cholas cochabambinas de la década 
de los cuarenta también aprovecharon estas intenciones y se apodera-
ron de calles y mercados haciendo respetar su importante presencia 
urbana asociada a su función de comerciantes minoristas y qhateras.

voluptuosidad y encholamiento
Los servicios domésticos que las cholas prestaban en las casas de 

las elites durante la época colonial tardía estaban acompañados fre-
cuentemente también de secretos servicios sexuales para los hijos de 
los patrones e incluso para los patrones mismos, de modo que, ya des-
de la agonizante Colonia española, las cholas constituían un ámbito de 
“perdición” frente a los señoritos que utilizaban a estas mujeres como 
un objeto común de iniciación sexual.

El arribo del siglo XX trajo al país nuevas sensibilidades modernas 
provenientes del mundo occidental, las cuales tuvieron resonancia en va-
rios escritores nacionales. Muchos de estos introdujeron en sus novelas 
una representación erotizada de la chola y la narrativa literaria poste-
rior a Juan de la Rosa muestra a la mujer de pollera como un conflictivo 
objeto de deseo sexual. Esto tiene que ver con lo que Romero (1998: 
61) llama el encholamiento: el descenso social y la decadencia de seg-
mentos de la clase alta obligados, por distintas circunstancias, siempre 
a regañadientes, a establecer vínculos consanguíneos con el cholaje. En 
otros términos, el encholamiento era un fenómeno real, consistente en 
la relación sexual de gente “ilustrada” o cercana a las elites con personas 
consideradas de condición social inferior, lo que implicó no solo conse-
cuencias “raciales” sino ante todo la adquisición de “nuevas” maneras de 
comportamiento. Algunas narraciones que reflejan de modo ejemplar el 
encholamiento son, entre muchas otras, En las tierras del Potosí, escrita 
por Jaime Mendoza en 1911, La Miski Simi, de Adolfo Costa du Rels en 
1921, y La Chaskañawi que Carlos Medinaceli publicó en 1947.

La novela En las tierras del Potosí (Mendoza, 1976: 117-118) merece 
una mención especial. He aquí la historia de Martín Martínez, un joven 
sucrense de buena familia —comprometido con una señorita blanca 
y rubia— que se va a probar suerte en las minas de Potosí. Llegado a 
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Llallagua, en el norte de Potosí, ve y sufre la abyecta realidad y la cru-
deza de los pueblos mineros. Con espíritu de lucha y con la ayuda de 
un amigo próspero en el negocio estañífero, Martín decide esmerarse y 
logra un puesto como capataz en el ingenio de Cancañiri. Allí conoce a 
Claudina, una joven chola hermosa y lavadora de mineral, de quien se 
enamora espontáneamente a costa de graves conflictos internos. 

Él, desde su llegada a Llallagua, se sentía muy mal impre-
sionado por las mujeres, las cholas le causaban repugnancia y, 
ciertamente, lo que veía en ellas no era para agradar a un joven de 
sus gustos. […] Pero la verdad era que ya miraba con ojos interesa-
dos a la jovencita Claudina […]. Martín había empezado fijándose 
parte por parte en la muchacha. Primero, llamábanle la atención sus 
bien formadas pantorrillas, que por llevar las polleras se exhibían 
libremente ya cubiertas de largas medias o ya desnudas. Después, 
Martín echó de ver la cara de la joven, una cara efectivamente sim-
pática, aunque por lo regular estuviese empolvada de tierra. Por 
último escudriñó aquel busto soberbio de mujer apenas púber, y, 
en total de cuentas, se encontró ante un conjunto de formas bellas 
aunque estuviesen detestablemente vestidas. Pero, aun en el mismo 
traje, el gusto de Martín empezó a modificarse. Las polleras de las 
cholas, que tan repulsivas le habían sido en un principio, ya ahora le 
parecían más pasaderas y hasta hallaba algunas dispuestas con mu-
cha gracia […]. De este modo, el joven iba cediendo el campo, con 
escándalo de sí mismo pero sin poder remediarlo.

Tras múltiples borracheras y vivencias, Martín decide huir de 
Llallagua decepcionado de la vida y de la vana coquetería mutua entre él y 
Claudina: nunca pasa nada entre ellos y la joven chola termina desapare-
ciendo con un desconocido mientras que Martín vuelve a Sucre derrotado.

En un esquema similar, aunque con aspectos diferentes, están 
La Chaskañawi y La Miski Simi, donde las cholas, también llamadas 
Claudinas, son mujeres independientes, coquetas y autosuficientes. No 
pobres, como la chola de En las tierras del Potosí, e indiferentes al “qué 
dirán”, estas otras Claudinas son mujeres libres y claramente superio-
res a las mujeres de la aristocracia que vivían arrimadas al marido, a 
las convenciones sociales y a una moral mojigata y opresiva que las re-
cluía en las labores del hogar. En contraste con las cholas autónomas 
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y alegres encarnadas en La Chaskañawi y en La Miski Simi, sus casi 
pusilánimes pretendientes, que en algunos casos se convierten en sus 
amantes efectivos, son hombres de una seudocasta elitista en decaden-
cia que sufren no pocos tormentos por el irresistible encholamiento 
causante de innumerables conflictos y contradicciones11. De esta ma-
nera tenemos un cuadro matizado de la chola llena de voluptuosidad, 
y también rebosante de dignidad y libertad.

En otros relatos, por ejemplo en el cuento “La cruel Martina”, de 
Augusto Guzmán (1976), la chola aparece igualmente como un her-
moso e irresistible objeto de deseo: “con pequeños senos redondos 
apretados por un corpiño que moldeaba con tempranas turgencias el 
busto, […] la belleza dulce de su carne otoñal llamaba a los hombres 
para el amor” (p. 46). Aquí el tema principal no es precisamente el 
encholamiento, sino el carácter agresivo y tenaz de la chola que recha-
za todo amor, actitud que el incontinente Corregidor del pueblo de 
Totora, en Cochabamba, encara recurriendo a la violencia de la viola-
ción. Ante el embarazo no deseado la respuesta de la chola Martina es 
una venganza brutal y sanguinaria: tiene al niño, lo mata y se lo da de 
comer a su padre disimulando el cadáver en un sabroso guiso de ají. 
Martina coincide con las Claudinas en su belleza fatal, pero Martina 
es ante todo la cruda expresión de un carácter duro como la piedra que 
no admite lujurias ni chistes y que es capaz de una acción atroz para 
hacer justicia, aunque esa justicia le cueste la propia vida. Vemos en-
tonces la típica y atrayente combinación de belleza y agresividad, en 
este caso llevada a sus extremos más grotescos y tenebrosos.

Pero la narrativa literaria que tenía a las cholas como protagonistas 
también era parte de un proyecto político tendiente a la creación de una 
ideología del mestizaje, que se consolidó mediante la castellanización y 
la homogenización cultural. Por ejemplo la novela La niña de sus ojos, de 
Antonio Díaz Villamil, publicada por Carlos Medinaceli en 1948, mues-
tra la pugna entre dos vanidades que se disputan el amor de Joaquín: una 
mestiza educada y abnegada, y una hermosa francesa incapaz del sacrifi-
cio. Como señala Marcia Stephenson, por medio de la fusión de aspectos 
eróticos y maternales “los turgentes pechos de la chola urbana que, cual 
frutos incitan a la gula, se convierten, por medio de la educación y la 

11	 Para un análisis más detallado, véase Romero (1998).
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mezcla racial, en los pechos maternales de la mestiza occidentalizada, 
que, a su vez, se torna en símbolo de la modernidad” (citado en Sanjinés, 
2005: 150). Dicho de otro modo, según el análisis de Stephenson, La niña 
de sus ojos plantea que la chola debe convertirse en una mestiza más oc-
cidental que india en el marco de un proyecto nacionalista12.

Por otra parte, cabe señalar igualmente que han existido autores, 
como el folclorólogo Antonio Paredes Candia, que se han opuesto a la 
tradicional imagen de la chola voluptuosa difundida en la narrativa li-
teraria. Si bien Paredes Candia muestra a la chola como trabajadora, 
belicosa y de espíritu mercantil, destaca su decoro sexual a toda prueba: 
para él, la chola es la que mejor conserva en la sociedad principios de 
moral y una conducta consecuente con su compañero, marido o con-
cubino, “a quien respeta y soporta lo que ninguna otra mujer de capa 
social diferente aceptaría” (Paredes Candia, 1992: 51), justificando así la 

12	 Fue con este tipo de planteamientos, esbozados no solo en las novelas, que se logró crear 
un ideal de mestizo-blanco o mestizo-criollo que sirvió de prototipo nacional opuesto al 
mestizo-indio, o cholo, de manera que los estigmas negativos pasaron poco a poco de lo 
mestizo a lo cholo exclusivamente. En relación con las cholas, ellas quedaron convertidas 
en un símbolo nacional-folclórico idealizado y totalmente alejado de la realidad: una 
cosa eran las cholas en una estatua y en las novelas costumbristas, y otra diferente en las 
calles y en los mercados. La utilización de “lo mestizo” por parte de elites tradicionales 
y de contraelites nacionalistas tuvo su concreción final con la revolución de 1952, 
cuando el “nacionalismo revolucionario” impuso como parte de su proyecto de unidad 
una identidad mestiza a indios y cholos, tratando de conformar cierta homogeneidad 
forzada que diluyese los conflictos étnico-sociales. Los indios pasaron a ser llamados 
oficialmente “campesinos” y todos se vieron impelidos a legitimar ese mestizaje ideal 
prefigurado por los intelectuales de la primera mitad del siglo XX. De aquí en adelante 
la categoría mestizo será el soporte de la nueva conciencia de la “nación” y pretenderá 
borrar artificialmente la discriminación y el racismo. Como sostiene Bernand, el racismo, 
aun cuando se arraiga en un pasado remoto, cobra su sentido genuino justamente 
cuando las barreras jurídicas y normativas entre los grupos desaparecen en nombre de la 
igualdad teórica de todos los ciudadanos de una nación (2001: 107), y esto fue lo ocurrido 
con la revolución. Vemos entonces que el mestizaje, convertido en un instrumento de 
construcción de lo que debía ser la bolivianidad, fue eficazmente usado por el ciclo 
populista-nacionalista de mediados del siglo XX: en aras de realizar su “comunidad 
imaginaria” mestiza el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), de acuerdo con 
el análisis de Rivera (1993: 88), emprendió una gigantesca tarea de disciplinamiento 
cultural mediante instituciones que, como el sindicalismo y la escuela fiscal, gozaron 
de todo el respaldo estatal, estableciéndose así un antes y un después definitivo para la 
historia del país. Ciertamente la construcción ideológica del mestizaje, formada durante 
décadas y consagrada desde 1952, desbarató la identidad de la subalternidad chola 
fagocitada por una euforia colectiva que se regocijaba en la ciudadanía otorgada desde 
arriba. Esta fue, sin duda, otra fase del proceso de cholificación, pero donde cualquier 
potencialidad rebelde estaba completamente anulada y domesticada.
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sumisión amorosa de la chola en contradicción con el mito del “matriar-
cado cholo” del cual el propio Paredes es partícipe. En esta línea, afirma 
que en el pasado no existieron casas de prostitución de cholas, aseve-
ración desmentida por investigaciones etnohistóricas que demuestran 
que los lupanares tempranos del siglo XVI en los Andes, donde muchas 
indias se prostituían voluntaria e involuntariamente, fueron uno de los 
orígenes de las mezclas de las vestimentas andinas y españolas que ca-
racterizan a las cholas (véase Wachtel 1976: 224). En síntesis, pese a que el 
afamado folclorólogo distingue entre la “chola decente”, la “chola media-
na” y la “chola india”, asistimos a una presentación de la chola formando 
parte de una homogeneidad inequívoca, pues Paredes generalmente ha-
bla de la chola en abstracto, como si todas las cholas fueran iguales. En 
este esquema, para Paredes, la chola es moralmente —sexualmente— 
correcta, recatada y sacrificada, y además “no tiene espíritu migrante 
y no conoce ni le interesan las danzas extranjeras de moda” (1992: 46, 
77). Qué diría don Paredes Candia si hubiera podido ver en YouTube 
la popularidad de grupos de cholitas electro-cumbia-huayño como Las 
Conquistadoras o Las Consentidas, o a las cholitas paceñas que tienen 
un show internacional de lucha libre, o simplemente si hubiera ido a al-
gún prostíbulo popular donde cada vez más trabajadoras sexuales de 
pollera ejercen con entereza un oficio harto difícil y lleno de riesgos.

¿matriarcado?
Es común que algunos investigadores afirmen que Cochabamba 

es la región mestiza por excelencia. Los valles cochabambinos se han 
caracterizado por haber sido el escenario del contacto histórico entre 
diferentes grupos, hecho que ha conformado una dinámica regional 
en la que las mujeres rurales desempeñan un papel paradójico y tienen 
una identidad incierta. Por siglos las mujeres del campo participaron 
en la producción agropecuaria, el comercio, la producción de chicha 
y otras actividades, haciendo contribuciones importantes a la sociedad 
y a la economía de Cochabamba, desempeñando al mismo tiempo un 
rol protagónico en la sobrevivencia de sus familias y comunidades en 
condiciones adversas. Empero, sus contribuciones al desarrollo regio-
nal no son reconocidas por medio de beneficios sociales y económicos, 
y ni siquiera con una ciudadanía completa. En vez de eso hoy tenemos 
una imagen de ese protagonismo femenino convertido en estereotipo 
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cultural: las cochabambinas, en especial las denominadas cholas o 
campesinas, son vistas como madres dominantes que controlan a sus 
familias mediante intensas relaciones de dependencia, y la creciente pre-
dominancia de hogares con jefes femeninos refuerza la creencia popular 
que muestra a las mujeres como “matriarcas” (Paulson, 1996: 88-104).

La idea de un supuesto matriarcado viene también del acade-
micismo, así tenemos por ejemplo a Mario Montaño (1977: 194) y a 
Gustavo Otero (citado en Paredes Candia, 1992: 54), intelectuales que 
aseveran que la “mujer mestiza”, en especial la cochabambina según 
Montaño, ejerce un innegable matriarcado, imagen reforzada también 
por ciertas producciones culturales —cuentos y folclor— de las capas 
medias urbanas. Sin embargo, un somero análisis de las principales 
instituciones bolivianas y cochabambinas demuestra la naturaleza pa-
triarcal de estas. Como señala Paulson, lo que se observa en las áreas 
rurales cochabambinas son fuertes responsabilidades para las mujeres 
en sus hogares, responsabilidades que son un elemento funcional de un 
sistema patriarcal más amplio que les impone una serie de discrimina-
ciones y desventajas, ya que actualmente existe un evidente dominio 
masculino en todas las instituciones de tipo legal, político, religioso, 
sindical, etc. Además, a medida que las familias rurales se dispersan —
por la migración— y los recursos naturales se degradan, los roles y las 
responsabilidades genéricas cambian, de modo que muchas mujeres 
rurales están trabajando más horas en una gama más amplia de tareas, 
y esto no es sinónimo de mayor poder político o económico para ellas. 
A decir de Rivera (1996) las mujeres cholas o campesinas proveen edu-
cación a su prole, obreros a la economía capitalista —legal o ilegal—, 
trabajo doméstico a los estratos medios o altos urbanos, productos al 
mercado —incluida la chicha— y afecto a una sociabilidad pública que 
las utiliza —a la par que estigmatiza— cada vez con mayor astucia, 
donde la creencia en el matriarcado cholo es parte de esta utilización.

la chichera
Otro ámbito donde se ha construido la imagen de la chola 

como madre abnegada y a la vez como mujer lasciva es la chichería13. 
Evidentemente la chichería tuvo y tiene un significado polifacético 

13	 Lugar de expendio y consumo de la chicha.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 62 ]

huascar rodríguez garcía  · Género, mestizaje y estereotipos culturales...

muy intenso en la reorientación económica y cultural de Cochabamba 
desde mediados del siglo XIX. En el centro mismo de esta emergencia 
estaba la figura de la chola empresaria: la elaboración y particular-
mente la comercialización de la chicha era —y todavía es— realizada 
casi exclusivamente por mujeres en el marco de unidades familiares 
diversificadas que antaño articulaban la chichería femenina con los ta-
lleres artesanales —zapaterías, sombrererías, etc.— a cargo de varones 
(Rodríguez Ostria & Solares, 1990: 31). Así, la chichería y la taberna su-
burbana engendraron entre sus diversos parroquianos —que incluían 
“señoritos”— estados de ánimo que desinhibían los sentimientos y las 
lenguas, alentando al mismo tiempo el atrevimiento y el entusiasmo 
amoroso por las cholitas (Romero, 1998: 63). A esto quizá contribuía 
igualmente la puesta en práctica de una táctica tradicional de las pro-
pias chicheras para atraer consumidores, la cual consistía en contratar 
cholitas hermosas y jóvenes para los menesteres del negocio a fin de 
llamar la atención de la clientela (Paredes Candia, 1992), lo que poten-
ció el espacio de la chichería como un lugar aparentemente abierto a 
las concupiscencias. De esta suerte la fiesta y la chichería impulsaron la 
imaginación popular que ve a la chola como un refugio amoroso y se-
xual, imaginario reflejado también en varias narraciones donde, entre 
comidas picantes, chicha y bailes, la chola es el centro de la atención y se 
encuentra en ventaja frente a las señoritas, cuya exclusión —voluntaria 
o no— de la chichería y de la fiesta las deja fuera del deseo de los hom-
bres, por lo menos mientras duran las jaranas.

La relación entre señoritos oligarcas y el cholaje trabajador en la 
chichería estaba claramente mediada por la chichera, a quien si no se 
veía con lascivia se veía como una suerte de madre simbólica, pues su 
afecto brindaba el contexto donde la efímera y frágil fraternidad entre las 
distintas clases sociales se hacía posible (Rivera, 1996: 32). La lúcida in-
terpretación de Silvia Rivera va más allá cuando señala una connotación 
simbólica clave de aquel microespacio social constituido por la chichería: 
epítome del vientre materno, la imagen del tibio e hinchado cántaro de 
chicha, fermentando lentamente el dorado elixir que será prodigado en 
la confraternización y en los afectos de la fiesta, resulta sin duda un velo 
que encubre y mistifica la dura realidad que viven las mujeres plebeyas 
en la producción doméstica, el mercado urbano y el comercio itinerante.
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de campesina-india a chola
En este último acápite pretendo mostrar con un ejemplo concre-

to de qué modo, en determinadas circunstancias y contextos, son las 
propias cholas quienes se adecuan a las ambigüedades identitarias im-
puestas, pudiendo utilizarlas para sobrevivir. 

Una etnografía pionera realizada por Susan Paulson en Mizque 
—Cochabamba—, durante los años noventa, muestra de forma des-
carnada cómo el uso estático de las categorías etnia, género o familia 
oscurece los procesos culturales dinámicos y el manejo creativo y di-
verso de las identidades. Paulson cuenta la historia de Teófila, mujer 
que podría ser vista como una “campesina-india”. Ella trabaja desde 
temprano vestida con una chompa estirada y con una pollera larga 
para combatir el frío matutino. Como cabeza de familia sus deberes 
son varios para alimentar once bocas de hijos, ahijados y otros pa-
rientes, por lo que trabaja de sol a sol particularmente cosechando su 
parcela de papa. Lo más interesante es ver la manera en que va a ven-
der sus productos al mercado de la ciudad. Dirá Paulson (1996: 87-88):

Al final de la tarde, su identidad cambia mientras ella nego-
cia el transporte de sus papas hacia el mercado con un camionero 
mestizo. Dejando a María [su hermana] a cargo del llenado de 
costales, Teófila corre de vuelta a su patio donde se suelta el pelo, 
lo moja y lo vuelve a trenzar con postizos y borlas multicolores. 
Después se cambia rápidamente para lucir su mejor traje de merca-
do —si el transportista cree que ella es una campesina cualquiera 
la engañará en la porción de papas que le cobrará como flete.

[…].
Llegando a la cancha antes del amanecer, Teófila se ins-

tala para vender su papa en el puesto de una prima que vive en 
Cochabamba. Ella tiene cuidado de no meterse en el espacio de las 
demás cholas vendedoras, ya que su presencia les molesta porque 
la consideran una torpe campesina.

Sin embargo, luciendo su corta pollera rosada y una apreta-
da blusa de encaje, Teófila llama exitosamente la atención de los 
clientes que pasan. Se aprovecha de su identidad mizqueña y hace 
alarde de ella, ya que las papas mizqueñas son buscadas por su ca-
lidad. A veces coquetea con los clientes hombres y les hace bromas 
en español. Con las amas de casa mestizas, Teófila contesta a su 
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“waway”14 con poses humildes y oraciones a medias en quechua, 
sabiendo que al hacer hincapié en su etnicidad india ella ganará 
más clientes urbanos cuyo sentido de identidad depende a su vez 
de sentirse superiores a ella.

¿Cómo entender la identidad de Teófila? Paulson señala que 
Teófila, en su capacidad de mujer madura y jefa de hogar, trabajando 
junto a sus familiares, no tiene una identidad explícitamente marcada ni 
por su sexo ni por su “raza” o etnicidad. Su feminidad está formada por 
—y expresada a través de— sus roles y relaciones de madre, hermana, 
comadre y agricultora; es decir que su “raza” o etnicidad es simplemen-
te la de gente, no es india, blanca, mestiza u otra. Sin embargo, en otros 
contextos de su vida, como en el mercado de la ciudad, la identidad de 
Teófila emerge diferenciada, dado que enfatiza su sexualidad y etnici-
dad: en Mizque es gente —aunque para otros ojos sería “campesina” 
o “campesina-india”—, pero cuando va a la ciudad “se convierte” en 
chola y actúa como tal. Todo esto nos está mostrando que de manera 
a veces desapercibida las mujeres del campo hacen frente y manipulan 
las fuerzas dominantes y las tendencias político-económicas, incorpo-
rando ciertas relaciones y poderes dentro de estrategias desarrolladas 
para afrontar la hostilidad de un mundo racista y jerarquizante.

conclusiones
Protagonistas de procesos mal conocidos, discriminadas y a la 

vez exaltadas, las mujeres mestizas-indias en Bolivia se han convertido 
en símbolos de licencia sexual, maternidad, agresividad y trabajo, me-
diante un largo proceso histórico que se remonta a la época colonial. Se 
trata de un proceso de mestizaje cultural, que puede interpretarse en los 
Andes como cholificación, en el que la presencia femenina ha tenido una 
importancia evidente que, sin embargo, no siempre se ha traducido en 
mejores condiciones para las mujeres que usan polleras. He intentado 
sintetizar ese proceso, destacando el hecho de la creación de un arque-
tipo de la chola, es decir, una imagen modélica que, en este caso, ha 
derivado en estereotipos culturales que homogenizan a las cholas atri-
buyéndoles una identidad inmutable y rasgos culturales estáticos.

14	 Niña pequeña en quechua.
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Durante la Colonia española las mujeres indias, debido al traba-
jo doméstico y al comercio minorista, tuvieron mayor facilidad para 
integrarse a la sociedad colonial y se convirtieron en protagonistas 
importantes del proceso de mestizaje. Mucho después, en la época re-
publicana, específicamente desde la primera década del siglo XX, las 
elites dominantes necesitaron responder a las necesidades del incipien-
te orden capitalista convirtiendo a indígenas y cholos en trabajadores 
disciplinados, imponiendo el control municipal sobre el espacio pú-
blico y las “invasoras” economías populares, y extendiendo el control 
sobre las formas de organización familiar, las prácticas sexuales, la ins-
trucción moral y la higiene (Larson, 2007: 371). Tales políticas, que no 
resultaron del todo efectivas, fueron resistidas por el sindicalismo cho-
lo femenino paceño con relativo éxito, y por ello ciertas organizaciones 
cholas se convirtieron en la vanguardia popular de una agitada plebe 
urbana que empezó a disputar a las autoridades el espacio público y el 
control de las economías informales. Así, la importancia de las cho-
las en la sociedad representaba, en cierta medida, una amenaza para 
el orden oligárquico de la primera mitad del siglo XX, pues el universo 
cholo en general era visto como un terreno que provocaba inestabili-
dad y caos social. Además las cholas se han caracterizado por tener un 
carácter considerado agresivo, pero esto puede explicarse como una 
actitud de defensa frente a la discriminación y al racismo. No obstante, 
la imaginación popular atribuye a las cholas actitudes valientes y beli-
cosas también debido a la narrativa de “las Heroínas de Cochabamba”, 
que luego fue utilizada por algunos gobernantes y culminó en la 
invención del Día de la Madre. En suma, era preciso controlar y do-
mesticar la agresividad del mundo cholo en general y de las cholas en 
particular, y para ello varios intelectuales forjaron una ideología del 
mestizaje que permitió construir la bolivianidad y disolver temporal-
mente los problemas étnico-sociales con la revolución de 1952. Podrían 
darse muchos ejemplos de otros países latinoamericanos que tuvieron 
igualmente su propia ideología del mestizaje, pero sin duda, como re-
cuerda Hernán Ibarra (1992: 98), fueron la revolución mexicana de 1910 
y la revolución boliviana de 1952 los sucesos que dieron forma concre-
ta a la conciencia nacional moderna basada en el mestizaje. Según esta 
ideología “todos somos mestizos”, afirmación obvia que, sin embar-
go, encubre una perspectiva anclada en el viejo darwinismo social: los 
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indios habrían “desaparecido” pues todo ya está mezclado. Además, 
en la nueva nación mestiza “todos son iguales”, empero se hacen evi-
dentes ciudadanías de primera y segunda clase según la vestimenta, el 
idioma, el oficio y los rasgos físicos de los ciudadanos.

Por otro lado, la literatura y la cultura de la chicha contribuyeron 
asimismo a difundir una imagen de la chola como una mujer lasciva 
y a la vez maternal, e incluso ciertos cuentos populares y manifesta-
ciones folclóricas han construido el mito de un supuesto matriarcado 
cholo en Cochabamba.

Finalmente, también se ha visto que las mujeres de pollera pue-
den valerse de los estereotipos para adaptarse y sobrevivir en una 
sociedad hostil e hipócrita, lo cual evidencia una vez más que las iden-
tidades siempre son flexibles y negociables.

Sintetizando, según advierte Paulson (1996: 152), la subordina-
ción paralela de las mujeres y de los grupos étnicos en Bolivia ha dado 
lugar a símbolos culturales en los que la identidad étnica es represen-
tada por la campesina desmesuradamente “materna” o la “chola sexy”, 
representaciones que oscurecen realidades profundas que demandan 
nuevas pesquisas. Debido a todo lo dicho se hace preciso investigar 
qué sucede con conceptos como género y etnicidad cuando se trata de 
comprender las actuales configuraciones en las que se desenvuelven 
las mujeres de pollera en el campo, en la ciudad y en las esferas públi-
cas del poder político y de los medios de comunicación. Vivimos una 
época de intensas resignificaciones e invenciones de identidad y ante 
nosotros se despliega un amplio universo para explorar. Por ejemplo, 
a decir de Larson (2000), todavía nos falta mucho para comprender 
cómo numerosas mujeres de los mercados expandieron los significa-
dos y las fronteras del mestizaje y se habilitaron como una comunidad 
genérica de comerciantes. Y así, las vetas de investigación planteadas 
por el cholaje femenino son verdaderamente múltiples. 

Entretanto, ¿será que el “Estado plurinacional” boliviano está 
configurando o configurará una oportunidad para que las mujeres sub-
alternizadas por su condición étnica y de clase sean mejor retribuidas 
por su trabajo y tengan un acceso equivalente a las esferas de decisión? 
¿O será que asistimos a un nuevo reforzamiento de las mentalidades 
patriarcales y coloniales con el “género” de remozadas y encopetadas 
feministas de elite acomodadas en las ONG y en la burocracia estatal? 
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Son preguntas aún sin respuestas. Por mi parte diría que es urgen-
te replantear lo que varias investigadoras —como Silvia Rivera (1996), 
Susan Paulson (1996) o Denise Arnold (1996)— mostraron para la dé-
cada de los noventa. Pero ahora vale la pena preguntarnos cómo se es 
mujer indígena, chola o birlocha en la Bolivia del Estado plurinacional. 
Sin bien existen investigaciones renovadas y recientes, esta es sin duda 
una labor todavía pendiente y debería encabezar la agenda de las in-
vestigaciones sociales hoy.
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resumo
O artigo trata o tema da participação das mulheres no bumba-meu-boi da região nordeste, 

no Maranhão (Brasil), uma festa da cultura popular que integra gênero e classe, 
bem como alguns aspectos de raça e geração. O bumba-meu-boi, que antes era 
percebido negativamente como uma manifestação da comunidade de homens 
negros e pobres que eram os encarregados da festa, ganhou agora visibilidade, 
reconhecimento e recursos públicos, o que proporcionou um aumento do número 
de mulheres que alcançaram poder na festa, e inclusive do número de pessoas 
brancas de classe média participantes, fato que alterou a hierararquia da população 
negra e pobre. A exigência de contar com um prototipo de mulher coincide com o 
branqueamento das mulheres em quase todos os grupos, daí que agora aumentem 
as desigualdades entre as mulheres negras e brancas, entre classes e entre os 
grupos de bumba-meu-boi. A investigação analisa tais desigualdades derivadas.

Palavras-chave: classe, cultura popular, gênero, identidade, raça, bumba-
meu-boi. resumen

El artículo aborda el tema de la participación de las mujeres en el bumba-meu-boi de la 
región noreste de Maranhão (Brasil), una fiesta de la cultura popular que abarca 
género y clase, así como algunos aspectos de raza y generación. El bumba-meu-boi, 
que antes era percibido negativamente como una manifestación de la comunidad a 
cargo de hombres negros y pobres, ahora ha ganado visibilidad, reconocimiento y 
recursos públicos, lo que propició un aumento del número de mujeres que alcanzan 
el poder en la fiesta, e incluso del número de personas blancas de clase media 
participantes, hecho que ha alterado la jerarquía de la población negra y pobre. 
La exigencia de contar con un prototipo de mujer coincide con el blanqueamiento 
de las mujeres en casi todos los grupos, de ahí que ahora aumenten las 
desigualdades entre las mujeres negras y blancas, entre clases y entre los grupos 
de bumba-meu-boi. La investigación analiza tales desigualdades derivadas.

Palabras clave: clase, cultura popular, género, identidad, raza, bumba-meu-boi. 

abstract
This article addresses the participation of women in the bumba-meu-boi of the northeastern 

region of Maranhão in Brazil, a popular culture festival that involves gender and 
class, as well as some aspects of race and generation. The bumba-meu-boi, which 
was formerly perceived negatively as a community expression by poor black males, 
has recently gained visibility, recognition, and public funding, thus fostering an 
increase in the number of women who have acquired power in the festival, and even 
in the number of middle class white participants, a fact that has upset the hierarchy 
of the poor black population. The need to have a female prototype coincides 
with the blanqueamiento or whitening of women in almost all of the groups, thus 
increasing inequalities between black and white women, between classes, and 
among bumba-meu-boi groups. The article examines such derived inequalities.

Keywords: class, popular culture, gender, identity, race, bumba-meu-boi. 
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contextualizando o maranhão...

Esta pesquisa desenvolve-se no Maranhão, um estado brasileiro 
localizado na região Nordeste, fronteira com a região Norte. As 
regiões são distintas climaticamente, a primeira inclui o semi-ári-

do brasileiro e, a segunda, a maior porção da Floresta Amazônica. São 
vistas nas outras regiões (Sul, Sudeste e Centro-Oeste) como os paraísos 
naturais intocados e, paralelamente, guardiãs das tradições populares na-
cionais. Portanto, um misto de “pureza” natural e “ingenuidade” cultural, 
devido à presença de diferentes manifestações populares tradicionais. 
Entretanto, possuem os piores indicadores sociais do país: maiores des-
igualdades de renda, baixa escolaridade e nível alto de desemprego. 

A posição limítrofe do Maranhão permite que sua população o 
represente como tendo a abundância da floresta amazônica, livre das 
agruras da seca do semi-árido do Nordeste (mesmo que seja afetado 
por ela em parte de seu território). Reivindica para si uma cultura que 
mescla Norte e Nordeste, porém colocando-se na posição de “mestre” 
para a primeira, especialmente no que se refere ao bumba-meu-boi. No 
Maranhão, como se verá, o bumba-meu-boi, uma festa da cultura po-
pular, tornou-se um símbolo central para afirmar identidade frente à 
nação e para mediar esta experiência de pertença.

1. situando a pesquisa
Esta investigação iniciou-se em 2001 para subsidiar minha tese 

de doutorado, na qual discuti uma configuração de identidade maran-
hense frente à nação, ganhando destaque a análise de cultura popular 
(Albernaz, 2004). Naquele momento questões de gênero emergiram, 
mas não puderam ser exploradas devidamente. Elas permaneceram 
latentes e ensejaram a pesquisa em andamento1, cujo foco é a parti-
cipação de mulheres no bumba-meu-boi maranhense, abordando 
gênero e classe, bem como algumas questões de raça e geração, para 
perceber as desigualdades decorrentes destes cruzamentos. 

1	 A pesquisa recebeu dois financiamentos do CNPq (Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico, Processos: n.º 403154/05-7 – Edital 
045/2005; n.º 402901/2008-8-Edital 57/2008) tendo como bolsista de iniciação 
científica (Pibic): Teresa Maria Barbosa de Oliveira e Maíra Souza e Silva Acioli 
(2006/7), Bárbara Lopes Lima (2007/8), Patrícia Geórgia Barreto de Lima (2008/10), 
Ighara de Oliveira Neves (2009/10). Agradeço-lhes a colaboração, fundamental para 
alcançar os resultados aqui expostos.
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O trabalho de campo foi realizado na cidade de “São Luis”, capital 
do Maranhão, nos anos de 2001, 2002, 2007 e 2009, sempre nos meses 
de junho a agosto. Observei e participei das festas, tendo entrevistado 
mulheres e homens que integram grupos de bumba-meu-boi e fun-
cionários/as das instituições estaduais de cultura e turismo. Também 
utilizo a literatura sobre bumba-meu-boi (produção acadêmica e de 
folclorista), documentos oficiais (das instituições estaduais da cultura 
e do turismo) e matérias de jornais. Com esta estratégia e este conjun-
to variado de dados, tentei me aproximar das práticas e representações 
de gênero e identificar os agentes da sua produção, que revelaram sua 
interseção com os marcadores de classe, bem como aspectos impor-
tantes de raça e geração. 

Desde a década de 1990, as políticas de turismo no Brasil, no-
tadamente no Nordeste, usam as produções de cultura popular para 
atrair visitantes, dando-lhes novo valor e visibilidade. A inter-relação 
de festas populares com afirmação de identidade regional e nacional é 
evidente. Identidade nacional é um tema importante no campo de gê-
nero2, entretanto, não localizei trabalhos que tratem desta interface, a 
partir de uma investigação interna das manifestações populares3. Por 
sua vez, a retomada de estudos sobre cultura popular, tratada como 
festa/ritual, quase nunca considera esta dimensão, e quando o faz é 
para fixar posições e papéis de acordo com sexo4. Pensando nisso é que 
foi feito o desenho desse estudo.

Acho pertinente salientar como o trabalho está balizado teorica-
mente. Da perspectiva de gênero oriento a análise a partir das críticas 
de Friedman (1995) à centralidade deste marcador para significar poder, 

2	 Alguns exemplos dessa literatura são: Schiebinger (1993); Sommer (1994); Pratt 
(1994); Franco (1994); Vidal e Souza (1996); Corrêa (1996); Piscitelli (1996); Souza e 
Botelho (2001); Stolcke (2002); Moutinho (2004).

3	 Na revisão de literatura localizei apenas dois artigos em publicações brasileiras: 
Bartra (2000) discute uma estética específica das mulheres na arte popular, 
inspirada em Frida Kahlo; Matos (2001) analisa transformações de gênero com o 
ingresso de homens na produção de cerâmica, atraídos pelo aumento de seu valor 
econômico. Saliento a coletânea de Bartra (2004) com trabalhos realizados na 
América Latina. Em 2006, num esforço de estimular a circulação de pesquisas neste 
tema, organizei com Edla Eggert (PPGE du Unisinos), o Simpósio Temático Gênero, 
feminismo e cultura popular – Fazendo Gênero 7.

4	 Na coletânea sobre festas populares, organizada por Jancsó e Kantor (2001), não há 
exemplos de cruzamentos deste tipo.
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recomendando que se façam inter-relações com raça e classe5. Realizo 
um diálogo com Scott (1996), para não perder de vista situações em 
que gênero mantém-se como central para constituir relações de poder. 
Raça é percebida principalmente de acordo com as abordagens de Hall 
(2003), um fundamento para o racismo e desigualdade social e cultu-
ral. A análise sobre corpo baseia-se em Bordo (1997), que propõe um 
equilíbrio analítico entre cultura e sociedade, corpo e representação/
significado. Levo em conta também as contribuições de Bakhtin (1987), 
voltando-me para compreender como vem ocorrendo o controle do 
baixo corporal na cultura popular pela alta cultura. 

Cultura popular é um conceito polêmico com enfoques teóricos 
e disciplinares distintos, que parece evitado em publicações brasileiras 
recentes6. Falar de classe, quando se trata de cultura popular, pode ser 
uma redundância para alguns, entretanto, muitos estudos usam esta 
classificação desconsiderando esta dimensão. Por sua vez, dentro das 
manifestações de cultura popular, como o bumba-meu-boi aqui estu-
dada, não há participação exclusiva de um determinado estrato social, 
mas sim inter-relações entre grupos com background de classe varia-
da7. Por isso torna-se pertinente perceber como gênero se entrecruza 
com este marcador quando se trata do bumba-meu-boi.

Nesta pesquisa considero as classificações locais para os bens 
culturais e lanço mão de uma análise interdisciplinar a partir de 
Thompson (1998); Burke (1989); Bakhtin (1987). Estes autores estudam 
cultura popular focando sua especificidade estética relacionada com a 
posição social de quem a produz. Na minha investigação detectei esta 

5	 Estes cruzamentos são considerados recomendáveis por Corrêa (1996) e Piscitelli 
(1996) para o caso brasileiro. Saliento que a discussão de Friedman sintetiza um 
debate anterior iniciado pelo feminismo negro nos EUA e sobre classe e gênero pelas 
feministas socialistas no terceiro mundo, que ficou conhecido como a crítica da 
irmandade entre as mulheres, ver Fox-Genovese (1992).

6	 Ver J. J. Carvalho (2000, 2004); R. Carvalho (2000); Brandão (1982); Arantes 
(1981), focando os exemplos brasileiros. Um exemplo da ausência deste termo 
é a coletânea de Jancsó e Kantor (2001). A maioria dos autores investiga festas, 
usando teoricamente obras que tratam de cultura popular, mas não empregam esta 
denominação. Ver Hall (2003) para esta polêmica nos estudos culturais. Para um 
panorama recente desta polêmica no Brasil (sec. XX) ver Rocha (2009).

7	 Ver Esteves (2008) sobre participação de pessoas de classe média em folguedos 
populares, focando as tensões dessa participação em Recife. Ver Carvalho (2004) para as 
dificuldades de perceber implicações de poder e desigualdades em situações desse tipo.
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classificação operando da mesma forma (Albernaz, 2009; Branco, 1999). 
Entendo que, nos três casos, os autores evidenciam o caráter público de 
cultura popular e sua circulação, de maneira que traduz códigos de di-
ferentes grupos postos em relação desigual num mesmo contexto social.

Para expor os resultados, o trabalho está divido em mais três 
partes. Na primeira contextualizo a importância atual do folguedo 
na mediação de afirmação de identidade maranhense frente à nação. 
Descrevo rapidamente o bumba-meu-boi dando atenção a sua estrutu-
ra de relações e sua classificação por gênero, classe e raça. Na segunda, 
apresento a participação das mulheres ao longo do tempo, os senti-
dos das suas posições e sinalizo a invisibilidade delas na história do 
folguedo. Na terceira parte, trato das explicações para o ingresso das 
mulheres a partir dos anos 1970, as quais parecem se relacionar com 
o prestígio que o bumba-meu-boi conseguiu, além de ligar-se a uma 
visão de segurança e produção de uma nova estética. Analiso as in-
terfaces entre gênero e classe, secundariamente, raça, e geração como 
estruturadores das relações dentro desses grupos. 

bumba-meu-boi maranhense: identidade 
local e classificação em sotaques

No Maranhão, desde meados do séc. XIX, os símbolos eruditos 
marcavam a identidade local frente à nação, expressos na idéia da ca-
pital do estado (São Luís) como Atenas Brasileira. A partir dos anos 
1970, a cultura popular ocupou este lugar, na qual o bumba-meu-boi 
é o centro, numa configuração cultural que aglutina outros significa-
dos e define os conteúdos de ser maranhense. Cultura popular ganhou 
um valor positivo para os estratos médios da população e, o boi, que 
era antes percebido como de pessoas pobres e negras, passou a ser de 
todos, sem distinção de raça ou classe (Albernaz, 2004)8. Ele agora é 
valorizado e recebe grande investimento público, devido ao turismo, 

8	 Esta substituição parece correlata com um processo de modernização da cidade 
de São Luís, desencadeado por um novo grupo político com acesso ao poder em 
1966. Este processo para se modernizar compreendeu industrialização, ampliação 
urbana, alterando roteiros de circulação na cidade. Tudo isso propiciou a expansão 
e intensificação do bumba-meu-boi, inclusive pelos migrantes rurais. J. J. Carvalho 
(2000), salienta que mudanças na cultura popular decorreriam de processos 
migratórios e de reurbanização. Ver também Brandão (1982).
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processos identitários e promoção de cidadania, que propiciou o au-
mento de mulheres e seu acesso ao poder no folguedo.

Localmente o bumba-meu-boi é percebido como tradicional 
por sua permanência ao longo do tempo e pela manutenção de prá-
ticas e conteúdos simbólicos, resultantes de disputas e negociações 
nesse processo de reprodução. Torna-se assim mais legítimo para 
afirmar identidade e exprimir as relações sociais. Enquanto cultura 
popular, o boi é um lócus de produção de narrativas, mas também de 
mediação de experiência de identidade regional, por meio dos quais 
níveis diferentes de domínio (bairro, cidade, estado e nação) são ar-
ticulados (Albernaz, 2004). Ao circularem por diferentes espaços, as 
manifestações permitem aos seus integrantes perceberem como seu 
grupo de origem situa-se no contexto social e quais as relações ade-
quadas com os demais. Simultaneamente, traduz os significados de 
afirmação destes grupos, e os níveis de pertença de seus membros9. 
O bumba-meu-boi, ao funcionar dessa maneira, elabora sentidos e 
práticas de gênero de grupos específicos e, concomitantemente, ra-
tifica-os, ou os põem em disputa, com aqueles da sociedade em que 
estes grupos se inserem.

O bumba-meu-boi é uma festa popular considerada como uma 
dança dramática10, de origem portuguesa, transformada no Brasil 
pelas influências africanas e indígenas. Ocorre em todo o território 
nacional, o que lhe fortalece como símbolo de identidade maranhense 
ao oferecer parâmetros de comparação para sua especificidade local. 
Atualmente sua presença é mais marcante na região Norte (Festival de 
Parintins – Amazonas) e no estado do Maranhão, que se rivalizam nas 
disputas por conteúdos simbólicos de identidade, sobre quem teria a 
manifestação mais tradicional e/ou mais bonita, grandiosa e autêntica. 

9	 Baseio-me na definição de Cunha (1998) para tradução, nas palavras da autora 
tradução seria: “uma nova maneira de por em relação níveis, códigos, pô-los 
em ressonância, em correspondência, de modo que este mundo novo ganhe a 
consistência desejada para que se torne evidente” (Cunha, 1998: 14).

10	 Segundo Mario de Andrade (1986) (um dos principais folcloristas brasileiros do 
início do sec. XX) a dança dramática se caracteriza por uma encenação de um auto 
teatralizado, com personagens mais ou menos fixos, entremeado por danças e 
músicas, executadas pelos integrantes denominados brincantes do cordão (um tipo 
de personagem coletivo). 
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No Maranhão a festa é realizada em homenagem a São João11, no 
mês de junho, com o seguinte ciclo anual: ensaios; ritual de batismo; apre-
sentações; ritual da morte. Na páscoa começam os ensaios, encerrando-se 
no dia de São João – 23/06. Esta data é escolhida por quase todos os gru-
pos para o batizado do animal, propiciatório do seu sucesso. Marca ainda 
o início das apresentações dos grupos pelos arraiais12 da cidade – delimi-
tando o período junino, que efetivamente estende-se até o final do mês de 
julho. O ciclo encerra-se com os rituais de morte do boi, os quais ocorrem 
a partir do final do mês de julho, até novembro, como data limite ideal13.

A brincadeira baseia-se num auto, entremeado por música e 
dança, que encena o roubo do boi mais importante da fazenda por 
um empregado, desencadeando o drama da sua recuperação pelo seu 
proprietário14, tendo um significado de morte e ressurreição. O auto 
é raramente apresentado hoje em dia, mas seus personagens conti-
nuam presentes, oferecendo os parâmetros para o público apreciar o 
folguedo. Eles informam como deve ser a participação dos brincantes, 
especificando se pode ser um homem ou mulher, sua faixa de idade e, 
mais recentemente, sua aparência. Ou seja, sua conformação corporal, 
que pode incluir características usadas para definir pertença racial.

Os principais personagens envolvidos na brincadeira são:
Amo: a figura mais importante, ele é o cantador que comanda a 

brincadeira, sendo na encenação das apresentações, o dono do boi e da 
fazenda, posição ocupada por um homem.

Pai Francisco: (Chico, Nego Chico): personagem que desenca-
deia o enredo ao roubar o boi, também encenado por um homem, 
representando uma pessoa pobre, escravo ou ex-escravo.

11	 No restante do país o boi é dançado no período do natal ou durante o carnaval.
12	 Local onde se promove uma festa para São João, com barracas e bares para venda 

de comida e bebida e um palco onde se apresentam atrações variadas. Eles se 
distribuem por quase todos os bairros da cidade.

13	 Não é demais salientar que esta descrição é esquemática, os grupos criam arranjos 
próprios para se adequar às demandas das políticas culturais do estado, bem como 
do mercado da cultura (Albernaz, 2004).

14	 Para uma análise estrutural dos mitos, bem como de suas variantes, encenados 
no ritual do boi veja-se Cavalcanti (2006), a autora analisa símbolos masculinos 
e femininos, mas seu foco principal é a relação entre mito e rito para criticar a 
noção de auto como definidora da autenticidade da manifestação. Veja-se também 
Cavalcanti (2004) para uma análise das contribuições de Mario de Andrade na 
definição de danças dramáticas.
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Catirina: única personagem feminina no enredo, esposa de 
Chico que o motiva a roubar o boi. Tradicionalmente era interpretada 
por um homem travestido. Atualmente há mulheres e travestis inter-
pretando este papel.

Boi: animal que motiva toda a brincadeira e que será roubado 
pelo Nego Chico. É uma representação alegórica, uma armação em 
madeira, recoberto de veludo preto bordado, que reproduz o forma-
to do animal. O boi é conduzido por um homem denominado miolo, 
que fica embaixo dele, realizando os movimentos que lhe dão vida. 
Durante toda a encenação o boi é guardado pelos vaqueiros, geral-
mente homens, cujos passos de dança com o animal sugerem domá-lo, 
amansá-lo e, ao mesmo tempo, oferecer-lhe cuidado e desvelo. O po-
sicionamento do boi e dos vaqueiros, durante a representação, tende a 
ser o centro da brincadeira, juntamente com Pai Francisco e Catirina.

Estas são as figuras principais dos enredos mais comuns na ci-
dade de São Luís, e em torno deles dançam os demais brincantes, 
chamados também de bailantes, cujo conjunto denomina-se cordão. 
Eles têm nomes específicos que variam conforme os sotaques.

Caboclos de Fita/Rajados: vestem-se com calça e camisa de 
mangas compridas, sobreposto por um peitoral ou gola bordada de 
canutilhos com figuras variadas (santos, flores, bandeiras, etc.). Sua 
principal característica é o chapéu de fitas. No boi de orquestra são 
também chamados de vaqueiros. São na maioria homens.

Índios e índias: usam peitoral (ou gola) bordado rematado por 
penas, um saiote de penas, pulseiras e tornozeleiras e na cabeça um 
cocar. As mulheres usam sob estas vestimentas tops ou sutiãs e biquí-
nis ou shorts de lycra. Os homens usam bermudas ou sungas sob os 
saiotes/tangas. Tanto pela vestimenta como pela quantidade, este é o 
personagem que põe as mulheres em evidência nos grupos de boi.

Tanto os caboclos de fitas como as/os índias/os eram chamados 
durante a encenação das narrativas para ajudar a recapturar o boi rou-
bado por pai Francisco. Atualmente parecem ter apenas uma função 
de dançarinos, especialmente as índias, que na literatura sobre o boi 
têm sua função “decorativa” ressaltada.

Estes personagens estão presentes em todos os grupos, sendo a 
variação na sua indumentária, especialmente os brincantes do cor-
dão, um dos suportes para a classificação dos bois em sotaques. É uma 
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categoria local, nomeada conforme instrumento principal ou cidade/
região de origem, a partir do ritmo, indumentária e coreografia. Esta 
divisão é específica do Maranhão e ocorre em quatro tipos principais15. 
Na minha interpretação os sotaques são também classificados por gê-
nero, classe e raça, parecendo condicionar sua composição e demarcar 
posições de homens e mulheres. Os sotaques principais são:

Matraca (ou Ilha): originários da Ilha de São Luís16. O principal 
instrumento percursivo é a matraca, seguida dos pandeirões17, em me-
nor número aparece o tambor onça18 e o maracá19, este é empunhado pelo 
amo para conduzir a entrada dos demais instrumentos. Distinguem-se 
pela indumentária dos índios, chamados “caboclos de pena”. 

Do ponto de vista da distribuição de homens e mulheres é 
considerado um grupo onde predominam homens e é masculino sim-
bolicamente. Isto não implica que as mulheres não acompanhem estes 
grupos, mas antes que eles, expressam as qualidades adequadas à mas-
culinidade. Por exemplo, a roupa dos caboclos de penas é tida como 
muito “pesada” para as mulheres, sendo uma justificativa para que elas 
não desempenhassem este papel anteriormente. O tempo das apresen-
tações, indo de um arraial a outro virando noites na brincadeira, era 
considerado excessivo para as forças de uma mulher. Atrai um número 
elevado de admiradores que acompanham o grupo pelos arraiais como 
torcedores, na sua maioria cada um tocando sua própria matraca. Esta 
assistência compõe-se de homens e mulheres. Do ponto de vista de 

15	 Aqui tratarei apenas dos sotaques mais recorrentes nas apresentações em São Luis. 
Vale notar que além dessa classificação por instrumento e região há também uma 
categorização por raça, usada por Azevedo Neto (1997), mas que não é referida 
localmente.

16	 Na ilha de São Luís localizam-se além da capital, as cidades de Raposa, Paço do 
Lumiar e São José do Ribamar.

17	 Semelhante ao pandeiro sem os círculos de metal. Medem cerca de 60 centímetros de 
diâmetro por 15 de altura. A tradição indica que deve ser recoberto de pele de animal. 
São afinados no calor das ogueiras.

18	 Um tipo de cuíca. Um tambor pequeno, cerca de 40 centímetros de altura e 30 de 
diâmetro. No centro do mesmo há uma haste de metal, friccionada com um pano 
produz um som abafado semelhante a um ronco. 

19	 Instrumentos utilizados pelos índios das Américas em rituais diversos. Um cabo que 
termina com uma esfera oca achatada ou um funil, dentro do qual há sementes. Ao 
ser balançado produz um som característico.
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raça considera-se este sotaque como “mestiço”, porque atrairia igual-
mente pessoas negras e brancas, dentro da brincadeira e fora dela.

Zabumba (ou Guimarães): são originários da cidade de 
Guimarães. O principal instrumento é a zabumba20 (sustentada por 
forquilhas de madeira) seguida do tamborinho21. Os chapéus dos ra-
jados se diferenciam pela copa em forma de cogumelo. Este sotaque 
tem forte presença de homens e é visto como masculino. Os vaquei-
ros são marcantes durante a dança, sendo encenados por homens mais 
velhos acompanhados por adolescentes em treinamento para sucedê-
los. Neste sotaque há as tapuias, que se assemelham às índias, elas são 
muito jovens, contrastando com a idade mais avançada dos demais 
brincantes. 

O público é pouco numeroso, e no geral espera o grupo em 
um arraial, sendo composto igualmente por homens e mulheres. 
Racialmente é percebido como um boi feito pelos negros e para os ne-
gros. É considerado um boi feito pelas pessoas pobres.

Pindaré (ou Baixada): originários da Baixada Maranhense. Usa 
os mesmos instrumentos do boi de matraca, porém tanto os pandeiros 
como as matracas têm tamanho menor. Difere também na indumentá-
ria, especialmente o chapéu dos rajados, com uma grande aba, erguida 
na frente para exibir seu rico bordado22. Na classificação de gênero 
é considerado adequado para homens e mulheres. Como o sotaque 
de zabumba a assistência espera o boi passar no arraial, atraindo a 
atenção de homens e mulheres. É percebido como um boi de negros e 
para os negros e de pessoas pobres.

Orquestra: originário das cidades de Rosário e Axixá (região do 
Munim). Diferenciam-se pela incorporação de instrumentos de so-
pro e cordas. Caracteriza-se pelo ritmo mais acelerado e harmonia das 
músicas, conferida pelos instrumentos de sopro e corda. Apresentam 

20	 Um grande tambor fechado, com diâmetro de quase um metro por cerca de 60 
centímetros de altura. É recoberto de pele de animal e feito com madeira não polida. 
Toca-se com uma baqueta grande e uma vareta de contraponto.

21	 Um pequeno pandeiro, sem os círculos de metal em volta. Um tamborzinho que é 
segurado com uma mão e tocado com a outra. É recoberto de pele de animal. Tem 
aproximadamente 20 a 15 centímetros de diâmetro.

22	 Apenas neste sotaque há o personagem “cazumbás”. Eles usam máscaras (de animais 
ou com armações sobre a cabeça), batas largas de cores berrantes e coloridas, e têm 
os quadris aumentados e evidenciados, sua função é distrair os assistentes.
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uma coreografia mais sincronizada e simétrica dançada em forma re-
tangular. Atualmente as índias são o seu maior destaque, tanto pela 
indumentária (tamanho mais reduzido) como pela forma corporal 
(corpos esguios).

É considerado um boi mais feminino, tanto para brincar no gru-
po como para assisti-lo ou torcer pelo mesmo. Esta classificação é 
explicada pela leveza das indumentárias e pelo ritmo e letra das músi-
cas mais românticas e melódicas. Assim como os grupos dos demais 
sotaques, os bois de orquestra são esperados pelo público para serem 
vistos no próprio arraial, atraindo um número elevado de pessoas jo-
vens. As mulheres para dançar como as índias, os homens para ver as 
índias que se apresentam. Quando chegam aos arraiais, concentram a 
atenção das pessoas que estavam dispersas em conversas nos bares e 
barracas das imediações. É visto como um boi mais branco, feito por 
brancos e atraindo pessoas brancas para assisti-lo, também se ressalta 
sua classificação como um boi de classe média.

Feita esta rápida apresentação sobre o contexto do boi no ma-
ranhão, suas principais características, focando desde já algumas dos 
simbolismos sobre gênero, classe e raça, passarei a tratar, no próximo 
item, da trajetória das mulheres no folguedo, dando atenção especial à 
posição que elas ocupam, tendo em vista as inter-relações com os ou-
tros marcadores.

mulheres no bumba-meu-boi maranhense – trajetórias23

O material analisado traz uma caracterização geral do bumba-
meu-boi que revela formas diferenciadas de participação de homens 
e mulheres ao longo do tempo. Até a década de 1970, o folguedo era 
representado, de certa forma, naturalizando a sua classificação, como 
“eminentemente masculino”, (Prado, 1977), em decorrência da pre-
sença majoritária de homens. Em trabalho de 1995 Michol Carvalho 
refere-se a esta classificação afirmando: “‘Rapaziada’ – essa é uma for-
ma tradicional de denominar o grupo do boi e que, ainda hoje, aparece 
em diversas toadas do bumba, refletindo o caráter de masculinidade 
que revestia o conjunto” (Carvalho, 1995: 63). 

23	 Os resultados desta seção, referentes aos dados da literatura, baseiam-se também em 
Acioli e Albernaz (2007).
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Nas descrições das apresentações a principal figura masculina, 
que parece sintetizar todo o folguedo, sendo percebido como o porta-
voz do grupo e da classe, é o amo. Ele tem o direito da fala, expresso 
nas toadas, exprimindo visão de mundo e ações de resistência, tanto 
do grupo como da classe social. Como poeta e cantador seria porta-
dor de uma espiritualidade especial, um tipo de dom, que justificaria 
a ocupação desse lugar. Assim ele tem o reconhecimento público que 
emanará para o grupo, e ao mesmo tempo possibilita a legitimidade 
dele nesta posição de amo e líder. 

As posições das mulheres eram referidas em dois momen-
tos principais: durante as apresentações e na organização interna da 
brincadeira. No primeiro caso como naturalmente acompanhando os 
homens. No segundo caso, em funções de cuidado e preparação do fol-
guedo, tais como: confecção, guarda e preservação das indumentárias 
e na produção de alimentos em algumas festas. Secundariamente, fala-
se da sua posição como madrinha e rezadeiras nos rituais de batismo 
e morte do boi. Os estudiosos inspiravam-se nos códigos de gênero da 
sua própria classe social para analisar a participação das mulheres nos 
grupos de boi24.

A posição de mutuca25 aparece como a mais apropriada para elas 
no espaço das apresentações, quando o boi se revela publicamente. 
Parece ser a mais citada na literatura, sendo uma denominação que 
ainda hoje permanece. Esta posição enaltece sua condição de acom-
panhante dos homens. Como mutuca as mulheres estão legitimadas, 
o seu reconhecimento é pleno, mas isto porque este papel não parece 
interferir na distribuição de poder e prestígio dentro das relações de 
gênero. A mutuca tem uma função de suporte sendo um lugar ade-
quado para as mulheres que estão dentro do boi sob proteção dos 
homens. São eles que detêm o poder e o prestígio e por isso devem 
proteger as mulheres que lhes dão o apoio para concentrar a força na 
apresentação: elas distribuem água, comida, bebida, elas transportam 

24	 Sobre este tipo de transposição das categorias do investigador para a análise das 
categorias nativas ver Strathern (2006, especialmente capítulos 1 e 2) e Moore (2004, 
capítulos 1 e 6).

25	 Nome das moscas que voam em torno dos bois nos currais do nordeste, por isso o 
mesmo nome para as mulheres acompanhantes dos boieiros. 
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indumentárias para aliviar o cansaço e assim, eles continuam comoo 
centro das atenções, mantendo a fama do grupo. 

As mulheres também são referidas nas funções de preparação do 
grupo, garantia do seu sucesso público. Nesta função privada elas pa-
recem prolongar o que fazem na casa, tarefas englobadas na noção de 
cuidado. Certamente estas funções conferem poder, mas assim como 
ocorre quando são mutucas, este poder é interno ao grupo e apenas em 
parte pode aparecer como importante na fama que terá o conjunto da 
brincadeira.

É interessante perceber a relação entre mulher e trabalho de 
acordo com classe. Enquanto as camadas médias copiavam o modelo 
burguês da rígida separação entre público e privado, desaconselhando 
a profissionalização das mulheres, as camadas populares não compar-
tilham necessariamente desse valor ou podem colocá-lo em prática. 
As mulheres dessas camadas sempre trabalharam e transitaram no es-
paço público, sendo, entretanto uma das razões para pôr em suspeição 
seus atributos de moralidade. A posição do investigador (no geral das 
camadas médias) parece ser transposta para analisar aqueles que são 
diferentes do ponto de vista de classe. Estas atribuições das mulheres 
revelam sua posição no bumba-boi, mas são sempre rapidamente re-
feridas, sugerindo que são pouco consideradas no resultado final da 
brincadeira, cujo sucesso se concentra na figura do amo, e dos brin-
cantes por ele comandado, especialmente o vaqueiro.

Os analistas falam rapidamente sobre a importante função das 
mulheres como madrinhas nos rituais de batismo e morte, que sina-
lizam poder e prestígio dentro dos grupos. Mas ambos têm alcance 
limitado, operam para dentro dos grupos, assim como as funções 
paralelas exercidas pelas mulheres nas festas e na preparação das in-
dumentárias. Como estas parecem situar-se na esfera do cuidado, 
mesmo sendo fundamentais para existência do grupo, permanecem 
percebidas como subsidiário à sua continuidade. Se o amo concentra 
a visibilidade externa do grupo, pode-se pensar que sem ele o grupo 
também não existirá, enquanto que as mulheres são intercambiáveis; 
nenhuma delas está ali por qualidades específicas, mas por qualidades 
que compartilham com todas as outras mulheres. A noção de indi-
viduação aplica-se aos homens das classes populares, mas parecem 
subsumir às mulheres umas nas outras. 
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Outra simbologia que enfraquece a percepção das mulheres no 
batismo e na morte do boi pode ocorrer por serem rituais de passagem, 
o primeiro propiciatório à circulação do grupo, o segundo, encerran-
do o ciclo da brincadeira (Acioli e Albernaz, 2007; Acioli, Oliveira e 
Albernaz, 2007). Nesses dois momentos, as mulheres estão situadas 
como mediadoras das transformações entre dois estágios. Esse pa-
pel de mediação, intermediário, apesar de ser para Prado (1977) uma 
via de caracterização positiva da força da mulher, para Ortner (1979), 
contribui para seu status inferior e para maior restrição sobre suas 
atividades. Estas interpretações opostas sobre a função de mediação 
da mulher expressam uma ambigüidade do significado dessa po-
sição. Parece assim refletir-se na ambigüidade de prestígio e poder que 
elas detêm, dificultando compreender como elas situam-se dentro do 
bumba-meu-boi (ver Scott, 1996). Não resta dúvida que se trata das ca-
tegorias do próprio grupo, mas que reflete-se na dimensão analítica se 
não houver uma crítica de nossas categorias interpretativas ao olhar 
para este material.

Aqui cabe dar relevo ao que está nas entrelinhas dos escritos so-
bre os bois que põem em evidência a posição estratégica das mulheres 
dentro do grupo, mas que, entretanto são minimizadas analiticamente. 
Tanto porque estas posições são brevemente descritas quando compa-
radas com as posições dos homens, como porque, em decorrência do 
prestígio e poder do masculino na hierarquia de gênero na sociedade 
maranhense, são colocadas como secundárias/subsidiárias ao que os 
homens fazem. Simultaneamente este tipo de análise fixa as posições 
por sexo dentro do boi, impedindo perceber as dinâmicas das posições 
e dos poderes entre homens e mulheres, e até mesmo a presença delas 
como índias ou outros personagens dentro da brincadeira desde, pos-
sivelmente, sua criação.

Nas entrevistas com integrantes dos bois de sotaque de zabum-
ba e do sotaque de pindaré, caracterizados como marcadamente de 
negros e pobres (antes como agora) a presença das mulheres como 
brincantes, no caso como tapuias e índias, é remetida à fundação da 
brincadeira. Alguns deles referem-se às mulheres da família inte-
grando a brincadeira desde a década de 1950, o que é anterior a sua 
referência na literatura, que registra a década de 1970 como marco da 
inclusão das mesmas nos grupos de boi. 
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Se assim for, e as armadilhas da memória estiverem sob controle, 
a personagem índia parece muito antiga e não uma inovação decorren-
te da valorização do boi com a consequente inclusão das mulheres e 
aproximação da classe média dessas brincadeiras, como se verá adian-
te. Numa entrevista com uma funcionária da cultura, especificamente 
para confirmar esta presença das mulheres como índias no boi, ouvi o 
seguinte relato:

[...] elas acompanhavam de perto, elas acompanhavam de per-
to a brincadeira. É... por exemplo, aí na área das providências, tinha 
toda essa parte de escolher os desenhos do couro do Boi, quem é que 
ia bordar, fazer as roupas, ou mais recentemente, remodelar. E acom-
panhavam no sentido de que, elas estavam sempre ali por perto. [...] 
Então, elas acompanhavam os maridos, os irmãos, os namorados, os 
amantes, até amigos né? Aí ficava aquela coisa, carregava o chapéu, 
carregava o cavalete do Boi. [...] até a década de 1970, 1980 quando 
você, realmente, vai ver que as mulheres passam a fazer parte do 
cordão de brincantes. [...] No cordão, como vaqueiros [...] Porque 
eles dizem assim: “Faz tremer o chão!” É um papel muito pesado, era 
mais como vaqueiro, tocando matraca. Agora, eu acho que as índias 
eram, foram antes. Elas antes começaram a fazer parte da brinca-
deira, mas, elas eram consideradas, muito assim, um adorno. Uma 
coisa assim que, enfeitava o grupo. Mas, elas já começaram, elas 
já faziam parte, as índias (em Michol Carvalho, 2007 – Comissão 
Maranhense de Folclore. Entrevista. Grifo meu).

Transparece nessa fala a ênfase nas posições internas das mulhe-
res no grupo. O valor dos personagens masculinos servia de interdito 
para que elas ocupassem posições de destaque. As índias, com funções 
“decorativas” não precisavam ser mencionadas, mas o que distinguia 
o boi sim, neste caso o vaqueiro que faz “tremer o chão” tão importan-
te quanto o amo. Dessa maneira, as categorias dos investigadores são 
intercambiadas com as categorias nativas e parecem ter favorecido a 
invisibilidade das mulheres como brincantes de boi, fixando sua po-
sição na organização interna do grupo e relegando o registro da sua 
presença como índia ou talvez outros personagens. Ou ainda, porque 
para estes/as estudiosos/as estas mulheres fossem invisíveis pela sua 
classificação racial e de pertença de classe (Albernaz, 2006).
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De qualquer forma a referência às mulheres, por quase todos os/
as entrevistados/as brincantes, parece repetir os resultados das pesqui-
sas sobre o boi: minimizar a presença delas no passado e maximizar 
sua presença atual, havendo uma naturalização às avessas. Digo isso 
porque a presença atual das mulheres é atribuída a uma “evolução na-
tural” 26 da sociedade apagando-se o processo histórico recente que 
permitiu a participação das mesmas em posições que não podiam ocu-
par anteriormente27. Por sua vez, antes como agora, permanece uma 
mesma justificativa para ausência das mulheres em determinadas po-
sições: proteção e controle moral. 

As posições interditadas (principalmente como amo ou tocando 
instrumentos) e/ou as normas e modelos que guiam seu comporta-
mento (namoro e ingestão de bebida) repetem esta mesma lógica: 
poupá-las do desgaste físico e de assumir as responsabilidades, portan-
to no âmbito da proteção, outro relativo ao controle da sua sexualidade, 
portanto da sua moralidade. Assim, as classificações e relações de gê-
nero dentro do boi tendem a fazer convergir práticas e representações 
da sociedade nacional, colocando as mulheres no espaço privado, limi-
tando sua responsabilidade, desqualificando as funções que elas têm, 
e portanto, seu poder e prestígio. Isto torna-se ainda mais significativo 
pelo fato de se tratarem de mulheres das camadas populares, cujo po-
der dentro da família, como vem demonstrando a literatura, difere do 
poder e do lugar das mulheres nas famílias de camadas médias. 

Não quero com isso acentuar uma diferença em detrimento da 
semelhança de gênero entre as classes no Brasil, mas antes evidenciar 
que a ausência de análises sobre a mulher no bumba- meu-boi tendeu a 
subestimar uma presença que poderia ter sido melhor e mais explora-
da anteriormente. Da mesma forma, ao se apontarem estas diferenças, 
o cruzamento classe-gênero parece sugerir desigualdades sobrepostas 
e interligadas, como por exemplo, as mulheres das camadas populares 
não precisam ser cuidadas pelos homens das outras classes, tendo em 
vista que os analistas não as levam em conta e se pautam, homens ou 
mulheres, por teorias androcêntricas (Moore, 2004). 

26	 Esta referência é uma categoria nativa.
27	 Em pesquisa anterior constatei que as transformações de posições das mulheres nas 

profissões eram explicadas como evolução social, sem relação com o movimento 
feminista e suas reivindicações (Albernaz, 1996).
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bumba-boi prestigiado, seguro e bonito: 
que venham as mulheres! 

Passo a tratar agora da entrada de mulheres no bumba-meu.-
boi conforme é explicada na literatura e nas entrevistas. As mulheres 
são referidas como brincantes a partir de um determinado momento, 
na década de 1970, como uma decorrência de mudanças do lugar da 
mulher na sociedade brasileira (Araújo, 1986), interpretação reforçada 
pelas entrevistas. 

Marques (1999) comenta as mudanças ocorridas entre as décadas 
de 1970 e 1980: “[as mulheres] passam a disputar o mesmo espaço dos 
homens e a assumir responsabilidades na produção do folguedo como 
diretoras das sociedades folclóricas, mas também como brincantes 
de cordão, vaqueiras e amas” (pp. 85-86). Ela atribui esta inclusão das 
mulheres ao que chamou de “um processo de identificação coletiva”28 
e porque brincar no boi confere status. Considero que Marques tem 
razão e faço correlação semelhante, as mulheres ingressam no boi ou 
nele passam a ter presença mais expressiva quando muda o valor da 
cultura popular relativamente à identidade maranhense e tornam-se 
mais consistentes às atividades de desenvolvimento do turismo. 

Agora o boi não é mais exclusivamente de pretos e pobres, mas 
de todos os maranhenses, portanto menos perigoso para as mulhe-
res concordando com a visão de mantê-las sob proteção. Obviamente 
que este “de todos”, quando confrontado com os sotaques, demonstra 
que permanece uma classificação entrecruzada de raça e classe, de for-
ma que há bois para negros e pobres, e bois para brancos e ricos. E as 
mulheres aumentam sua participação neles em consonância com estas 
classificações somadas com as de gênero.

Outro argumento invocado para uma presença de mulheres foi 
dado por uma brincante. Segundo ela, as mulheres não brincariam 
boi anteriormente porque o folguedo seria muito “desorganizado”, 
tanto por ser feito de forma improvisada, como por não ser estetica-
mente atraente. 

28	 Parece não haver muita certeza quanto ao momento em que esta mudança ocorre, 
pois segundo Marques (1999): “na década de 60 as mulheres participam do bumba-
meu-boi em papéis secundários como mutucas, ou, em raros casos, como caboclas 
rajadas, mas nunca no cordão, por que isso é coisa de homem”.
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Porque, praticamente, era tudo assim desarrumado. Não 
tinha uma indumentária certa. Porque mulher tu sabe como a 
mulher gosta de tudo nos conformes, bonitinho. E antes não, an-
tes não tinha condição de ter tudo padronizadinho, todo mundo 
de vermelho e amarelo... A cor da gente é vermelha amarela. E ali 
tinha uns que estava de camisa estampada, calça jeans azul e al-
guns que estavam no padrão certinho. Aí foi, elas foram gostando. 
Aí, “vamos brincar Boi? Vamos!”. Foi aí que surgiu o convite de-
las mesmas, conversando entre si. (Brincante boi de zabumba. 
Entrevista, 2007. Grifo meu).

Nesse sentido, os investimentos financeiros no boi, que possibili-
taram uma mudança estética, seriam uma das razões para o ingresso 
das mulheres. Esta estética aproxima-se dos padrões de classe média 
que retiram do boi a profusão de cores que podem confundir os senti-
dos e sua apreciação. Uma “limpeza” na estética do grotesco (Bakhtin, 
1987), ligando o ingresso delas a uma aproximação do boi de um estilo 
condizente com o gosto da classe média, ou da estética da alta cultura 
(Albernaz, 2004).

Dentro das explicações soma-se ainda outra dimensão relacio-
nada com classe. No caso, a entrada de mulheres de classe média no 
folguedo em posições diversas da mutuca, ou das funções de organi-
zação interna dos grupos desempenhadas pelas mulheres das camadas 
populares, conforme a análise feita anteriormente. Certamente era es-
tranho as mulheres de cor clara e de classe média no bumba-boi, e mais 
ainda as posições que elas passaram a ocupar. Por um lado, mulheres 
deste tipo no cordão, em personagens considerados apropriados para os 
homens. por outro lado, elas, tendo a iniciativa de fundar grupos ou de 
dirigir aqueles surgidos nas camadas populares que lhes caberia admi-
nistrar daí por diante. Portanto, é a novidade dessas novas posições (de 
classe e dentro do grupo) que confere visibilidade às mulheres no boi. 

Ainda hoje a liderança das mulheres nos grupos de boi tem 
como emblema o exemplo de Dona Therezinha Jansen, líder do boi 
de Zabumba fé em Deus, desde a década de 197029. Representando 

29	 Oriunda de uma família tradicional, Therezinha, assumiu o grupo como uma 
obrigação. Ela justifica assumir esta tarefa tendo em vista as circunstâncias da sua 
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um misto de filantropia, ação apropriada nos espaços públicos para 
mulheres de elite e classe média, e “amor” à brincadeira, ao mesmo 
tempo sinaliza para a valorização do folguedo na cultura popular 
maranhense. Dona Therezinha é referência constante para justificar 
o ingresso das mulheres na liderança de grupos, restando saber se 
isso deriva de sua posição de classe ou das transformações de gêne-
ro. Cumpre notar que ela é branca, mas curiosamente esta sua posição 
não é naturalizada, sendo também um exemplo dos preconceitos que 
as mulheres tiveram que enfrentar para ingressar no bumba-meu-boi. 
Talvez não seja naturalizada exatamente porque devido à sua posição 
de classe ela ingressava numa função até então vedada para mulheres 
como ela, entretanto pouco notada e compreendida quando se tratava 
da presença de mulheres negras e pobres.

Atualmente um número expressivo de mulheres lidera grupos 
de boi, mas aqueles que, proporcionalmente, apresentam mais mulhe-
res na sua liderança são os de Orquestra e Zabumba, respectivamente 
com 38% e 30%30. Entretanto, é válido salientar que elas assumem a li-
derança como donas da brincadeira, mas estes dados quantitativos não 
identificam se elas assumem a posição de amo, que concentra poder e 
prestígio do grupo e recebe reconhecimento público. Durante o tra-
balho de campo identifiquei apenas uma mulher que reivindica para 
si o lugar de amo, ao mesmo tempo em que é a líder da brincadeira. 

É porque... eu há dezessete anos, eu quando entrava com o 
boi não tinha dona de boi, ama de boi, entendeu? Só tinha amo, 
então eu aprendi a ser ama de boi. Então, acho que nos meus dezes-
sete anos já tem hoje várias mulheres que comandam o boi. [...] E 
nós temos outros grupos que são comandados por mulheres. Mas, 
há dezessete anos não tinha mulher como agora. Era muito difícil 
você encontrar alguém pra comandar, era só homem [...] A iden-
tificação maior do [meu] boi [...] era a questão política, se pensava 
que o boi era de algum interior e de algum político. Mas, não iden-
tificava [a mim] como criadora das roupas, como compositora, 

aproximação do grupo. Ela era madrinha do grupo liderado por Seu Laurentino e 
este, quando ficou gravemente doente, pediu-lhe, pouco antes de morrer, que ela 
cuidasse do boi e desse continuidade ao grupo.

30	 Centro de Cultura Popular Domingos Vieira Filho www.culturapopular.ma.gov.br/
centrodecultura.php. Página visitada em 24 de outubro de 2007.
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como poetisa. Por que não identificada? Porque eu era uma mul-
her! (Dona de bumba-boi. Entrevista, 2007. Grifo meu). 

As demais entrevistadas reconhecem que estão na liderança in-
terna dos grupos, que exercem um poder anteriormente não detido 
pelas mulheres, mas, entretanto, consideram que os homens, especial-
mente os amos é que devem brilhar na brincadeira, não reivindicam 
para si esta posição. Nas entrevistas, em alguns casos era notória a ad-
miração pelos amos do grupo, geralmente pai ou companheiros dessas 
mulheres. 

Essa liderança transmitida pelo parentesco não é exclusiva das 
mulheres, os homens também recebem poder por essa via. O que cabe 
notar é que a classificação da brincadeira como masculina não parece 
ser alterada com a participação mais visível e expressiva das mulheres. 
Conota também uma continuidade da simbologia do poder no folgue-
do como dessa esfera do masculino. Se há diferenças em relação ao 
passado, no que se refere à presença das mulheres, os sentidos de gêne-
ro, em inter-relação com raça, pouco se alteraram. Não há dúvida que 
as mulheres conquistaram um maior número de posições dentro do 
folguedo. Elas agora podem ser quase todos os personagens que des-
crevi anteriormente, mesmo que sejam minoria em alguns deles, como 
por exemplo, tocando os instrumentos ou como amo ou miolo de boi. 
As representações e justificativas nas entrevistas para sua não-parti-
cipação, raramente é atribuída a preconceitos que elas possam sofrer 
como tal, ou a uma inadequação intransponível. 

As justificativas para as restrições ou desconfiança da sua parti-
cipação parecem se coadunar com as explicações para o seu ingresso 
na brincadeira: segurança, prestígio e beleza. Como disse acima, justi-
fica-se pela proteção ou controle moral, mas também justificase, com 
peso semelhante, pela escolha dessas mulheres brincarem como este 
ou aquele personagem. Agora tem-se uma naturalização de gênero de-
vido às características de personalidade das brincantes. 

Considero esta percepção positiva das mulheres dentro do boi, 
mas acompanhada de restrições sutis desta mesma assertiva, como 
uma aceitação das mudanças quanto à ocupação de posições nos es-
paços públicos pelas mulheres, como ocorre no campo profissional, 
por exemplo. É considerado positivo aquilo que ocorre guiado por 
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valores relacionados a práticas das mulheres não mais questionadas 
ideologicamente. Entretanto, num outro nível, relativo a represen-
tações dos afetos e de qualidades de gênero que definem ser homem 
e ser mulher, mais profundamente enraizado no senso comum, bem 
como das relações de poder com base no gênero, parece haver uma 
continuidade das justificativas anteriores para que elas não escolham 
ou não devam integrar estes papéis e funções31.

Apenas como um exemplo, mulher como vaqueira (junto ao boi 
no centro da brincadeira) é pouco comum porque precisa lidar cui-
dando e/ou fugindo do boi de acordo com as narrativas míticas que 
sustentam o enredo do bumba-boi. Tocar instrumentos é relaciona-
do com força e resistência inerente ao ser masculino, desempenhado 
adequadamente por homens e não por mulheres, as quais devem ser 
protegidas de trabalhos pesados e simultaneamente da responsabili-
dade de conduzir o grupo. Da mesma forma, a coreografia de algumas 
danças não é adequada para mulheres, como por exemplo o vaqueiro 
campeador (que dança no cordão do boi de orquestra), o personagem 
expressa na coreografia, segundo a leitura local, a caça ao boi que foi 
roubado, simbolizando força e domínio sobre o boi, bem como sua 
proteção. Decorre daí uma presença cênica maior, de maior duração 
no desenrolar da apresentação. Algumas pessoas entrevistadas afir-
maram que esta coreografia é mais bonita plasticamente quando feita 
por homens do que por mulheres. 

Percebe-se uma continuidade de representações, símbolos e sen-
tidos de gênero quando estão relacionados com poder e definições de 
ser homem e mulher. Este tipo de classificação desdobra-se para ca-
tegorizar os sotaques segundo gênero, vendo-se zabumba e matraca 
como os mais masculinos, pindaré como podendo ser misto ou neu-
tro, e orquestra como o mais feminino dos bois. Não é sem razão que 
zabumba e pindaré são negros, matraca miscigenado e orquestra o boi 
para os brancos. Coaduna-se ainda com as posições de classe, sendo 
zabumba e pindaré considerados aqueles bois feitos pelos mais pobres, 
e orquestra como os bois de classe média e/ou da elite. 

Mas são as índias que estão ganhando maior destaque, questio-
namentos e visibilidade quando se trata de avaliar a posição que as 

31	 Esta interpretação baseia-se em Segato (1997).
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mulheres ocupam no boi atualmente. Parece ser “o lugar” das mul-
heres no bumba-meu-boi. Um processo que vem sendo desencadeado 
pelos bois de orquestra onde as índias chamam mais atenção, levando 
os demais a aumentar o número delas. Não por coincidência o boi é 
considerado menos tradicional e mais associado às mulheres e ao gos-
to da classe média. A representação mais destacada sobre as índias nos 
bois de orquestra e dos outros sotaques não é muito esperançoso para 
transformações de gênero, posto que elas são vistas principalmente 
pela função “decorativa” de embelezar os grupos de boi. A passagem 
de Reis (2000) que apresentamos é um bom exemplo para esta função: 
“São utilizadas muitas caboclas bonitas para se apresentarem no papel 
de índia, realçando por conseguinte a grossura da coxa e dando maior 
realismo à fantasia. Certos donos de fazenda se orgulham de suas ín-
dias” (Reis, 2000: 41).

É interessante perceber que este lugar de mais destaque das ín-
dias ocorre em paralelo com mais mulheres nas lideranças dos grupos. 
Assim, as mulheres ocupam posições de poder às quais não tinham 
acesso anteriormente. Da mesma forma as mulheres supostamen-
te podem ser qualquer personagem dentro do grupo, seja do auto ou 
do cordão. Entretanto, o lugar de índia se sobressai, pelas suas im-
plicações quanto ao gênero e porque exige uma forma corporal que 
cristaliza a mulher como representação do belo. Ao mesmo tempo as 
formas corporais exigidas contrastam com a estética do grotesco da 
cultura popular (Bakhtin, 1987). Dessa forma, elas ingressam nos gru-
pos desafiando simultaneamente posições de gênero (mas não seus 
significados) e os códigos corporais da cultura popular que enfatizam 
opulências e protuberâncias nos corpos que se transformam ao longo 
do curso da vida, enquanto as novas índias congelam este corpo no câ-
none da perfeição e da juventude. Aqui representação e conformação 
corporal se interpenetram (Bordo, 1997). 

Chama a atenção tanto na literatura como nas outras fontes o 
qualificativo “belo” para descrever as índias, especialmente dos bois de 
orquestra. A idéia de beleza é reforçada pela juventude, que no ociden-
te cada vez mais se torna a expressão do belo na sua plenitude, ao que se 
soma o tom de pele clara também mais valorizada na hierarquia da cor 
no Brasil. Ser índia se faz acompanhar de um sentido atribuído ao fe-
minino, especificamente a beleza, que corresponde, segundo as análises 
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de gênero, ao controle sobre o seu corpo como “objeto”, o que implica 
em menos poder32. O que se torna mais forte ao se inter-relacionar com 
os outros marcadores (Bordo, 1997). As mudanças continuam perpas-
sadas de ambiguidades e tensões, posto que as mulheres podem liderar, 
e em paralelo, continua sendo exigido delas um padrão corporal espe-
cífico, ligado ao valor da beleza. Este padrão, visto como um dom da 
natureza, justifica colocar limites para as mulheres ocuparem qualquer 
posição. Por exemplo: como ser índia implica em ter um corpo de um 
determinado tipo, aquela que não o tem não pode ocupar este lugar.

A escolha das índias para dançar no boi é reveladora dessas in-
terdições. Elas são submetidas a uma concorrida e rigorosa seleção 
baseada na forma do corpo, idade (entre 15 e 25 anos), bem como alguns 
critérios raciais. Nos bois de orquestra predominam mulheres de pele 
clara e as variações de tom tem por objetivo compor um conjunto har-
monioso que supostamente reflete a variedade de cor do país. Assim, a 
presença de mulheres negras visa compor uma escala cromática mais 
do que representá-las racialmente, evidenciando mecanismos racistas 
nos quais a sociedade nacional opera. 

Este tipo de critério, segundo as entrevistas, a literatura e os dados 
da observação de 2007, parece ter sido desencadeado pelos bois do sota-
que de orquestra. Mas vem sendo, de acordo com as traduções dos outros 
sotaques, largamente copiado. Especialmente pelos bois considerados 
grandes e/ou mais famosos e mais ricos. Nas entrevistas recebi referên-
cias, tanto por lideranças de bois de zabumba como por lideranças de 
bois de pindaré (no primeiro a maioria das tapuias, tradicionalmente, 
são crianças, e no segundo, havia mulheres de todas as idades), que hoje 
se dá preferência a mulheres que não tenham barriga e que não sejam 
muito velhas. Nos bois de matraca, alguns deles fazem seleção também 
por critérios de tom de pele, forma corporal e idade, e admitem fazê-
lo, enquanto outros negam este tipo de prática. Na festa do João Paulo, 
ponto alto do ciclo do boi e que reúne apenas bois de matraca, pude 

32	 Este tema, introduzido por Beauvoir (1980), perpassa grande parte da literatura 
sobre mulheres e gênero, veja-se, por exemplo, Rosaldo e Lamphere (1979), marco 
na história desse campo na antropologia. Para uma revisão recente do conceito de 
gênero, veja Stolke (2004) que traz indicações para o debate sobre corpo feminino e 
dominação. Ver também o debate sobre prostituição que ressalta as possibilidades 
e limites do uso do corpo e sexualidade para transformar ou perpetuar relações de 
poder dos homens sobre as mulheres (Piscitelli, 2005).
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perceber que nos bois menores e mais pobres (especialmente indicado 
pela precariedade da indumentária e número de integrantes) não parece 
haver seleção por estes critérios para dançar como índias.

Portanto, pode-se afirmar que as alterações nos corpos das ín-
dias parecem estar relacionadas às transformações nos significados 
do corpo dentro da cultura popular, negando a estética do grotesco 
desenvolvida por Bakhtin. Para este autor, o corpo da cultura popu-
lar é cósmico, enfatizando o baixo corporal e sua fertilidade. O corpo 
da alta cultura nega o baixo corporal e valoriza a perfeição, dado que 
se apresenta estático e fechado em si mesmo. Estas formas corporais 
parecem se distanciar da estética popular, regulando imperfeições 
nos corpos e negando suas transformações ao longo do curso da vida 
(Bakhtin, 1987), sugerindo que se procura repetir a hierarquia entre os 
corpos do ocidente que coloca no topo o corpo jovem e branco, e no 
ponto inferior os corpos de cor, mais velhos e com marcas da passagem 
do tempo (ver Bordo, 1997). 

Entretanto, essa participação das mulheres e os valores atribuí-
dos às mesmas não é o centro dos debates em torno do bumba-meu-boi 
do Maranhão. O que percebe-se na literatura e também nos jornais é 
que a questão da tradição versus modernidade levanta mais polêmica, 
concentrando-se na regulação da estética dos grupos, mas não no que 
refere-se ao corpo. A ênfase recai na indumentária e desdobra-se para 
o risco de transformar a cultura popular em espetáculo. As mudanças 
nessa estética popular são frequentemente associadas à necessidade 
de adequação às demandas de possíveis contratantes dos bois, entre 
eles os operadores de turismo. Disso decorre a valorização dos aspec-
tos estéticos como a indumentária, a coreografia, em detrimento de 
uma preocupação com a diversão e satisfação dos próprios brincantes, 
bem como alterações no tipo de material que se usa, na padronização 
ou não das roupas dos brincantes, entre outros aspectos (Rios, 1999; 
Marques, 1999; Azevedo Neto, 1997). 

	 Esta ênfase na tradição versus modernidade no debate sobre 
as mudanças nos bois, que subsumem as alterações na participação 
das mulheres que são concomitantes, pode ser explicada pela impor-
tância atual do folguedo na afirmação de identidade maranhense. As 
mudanças nas relações de gênero são percebidas e avaliadas como nega-
tivas somente se forem uma ameaça à tradição. Nesse sentido, importa 
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menos discutir as desigualdades de gênero e criticá-las, posto que elas 
devem permanecer, tendo em vista a necessidade de lutar pelos valores 
tradicionais que o boi expressa. Esta questão soma-se às análises fei-
tas sobre as mudanças de gênero no boi e podem reforçar posições de 
desigualdade entre homens e mulheres. Bem como, elas podem ajudar 
a reforçar o sentido de beleza requerido para as índias, no geral, desde 
o trabalho de Prado – realizado no início dos anos 1970 – percebidas 
como tendo um papel decorativo dentro do grupo e o boi, no seu con-
junto, como eminentemente masculino. Chama a atenção que estas 
mudanças não sejam uniformes, pois elas ocorreram de maneira dife-
renciada nos diversos sotaques anteriormente descritos. Nesse sentido, 
os marcadores de classe social, raça e geração, mostram-se igualmente 
relevantes na configuração da participação das mulheres e nas respec-
tivas posições de poder por elas assumidas.

A posição de classe parece favorecer as mulheres de classe média 
a assumirem posições de liderança, e uma delas é reivindicar a posição 
de amo. Ao ter a estética corporal introduzida por esta camada so-
cial nos grupos de boi, sua cópia e tradução pelos demais sinaliza uma 
desigualdade entre os grupos, servindo de parâmetro para julgar boi 
rico e boi pobre. Por sua vez, concorre para remodelar a estética po-
pular em favor de uma estética da alta cultura, mesmo em tempos de 
hibridismo, onde se pode pensar em empobrecimentos simbólicos à 
medida em que alguns símbolos deixam de existir. 

Não menos importante é o fato de que, as índias são parâme-
tros de julgamento sobre a beleza do boi, pode significar que aqueles 
que não seguem esta regra perdem espaço de financiamento públi-
co e privado. Pude constatar que alguns bois atribuíam o seu sucesso 
financeiro à beleza de seus integrantes – querendo realçar especifi-
camente as suas índias. Como esta beleza também está associada ao 
branqueamento de pele, as mulheres negras ficam em desvantagem, 
justamente elas, que primeiro brincaram boi. Assim, no momento em 
que o folguedo ganhou visibilidade, reconhecimento e recursos públi-
cos e as mulheres ganharam algum poder, houve poucas alterações nos 
sentidos de gênero, concorrendo, ao ser cruzado com os marcadores 
de raça, classe e geração, para desigualdades entre mulheres negras e 
brancas, bem como para desigualdades de classe e entre os grupos de 
bumba-meu-boi.
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resumen
Este artículo presenta algunos de los resultados de la investigación “Raza”, género 

y ascenso social: la experiencia de las clases medias negras en Colombia 
(un estudio de caso en Bogotá y Cali). En él se analiza el ascenso social de 
personas negras, particularmente en la ciudad de Bogotá, haciendo énfasis 
en los efectos causados por las diferencias generacionales y de género. En 
primer lugar, se abordan aspectos teóricos y metodológicos generales sobre 
el estudio de las clases medias negras en Colombia. En segundo lugar, se 
expone el conjunto de biografías de las personas de raza negra consideradas 
en el marco del estudio, conjunto analizado a partir de los esquemas de sus 
trayectorias educativas. Luego, se presenta en detalle las experiencias de 
su ascenso social con base en el análisis de fragmentos de las narraciones 
de su historia de vida y familiar. Al final del escrito, se hacen algunas 
observaciones sobre las relaciones entre identidad negra y ascenso social.

Palabras clave: clase media en Colombia, afrocolombianos, población negra, 
ascenso social, género, generación.

abstract
This article presents some of the results of the research project “Race”, Gender, and 

Social Ascent: The Experience of the Black Middle Classes in Colombia (A 
Case Study in Bogotá and Cali). It analyzes the social ascent of black people, 
particularly in Bogotá, emphasizing the effects of generational and gender 
differences on this process. Firstly, the article addresses the theoretical and 
methodological aspects of the study of black middle classes in Colombia. 
Secondly, it presents the biographies of the black people included in the 
study, a group that was analyzed on the basis of their educational experience. 
Thirdly, it provides a detailed presentation of social ascent experiences 
on the basis of the participants’ personal and family histories. Finally, 
it examines the relations between black identity and social ascent. 

Key words: Colombian middle class, Afro-Colombians, black population, 
social ascent, gender, generation.
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1. introducción

Según diversos estudios, la población negra está expuesta a gra-
ves problemas de pobreza y desplazamiento forzado (Arocha, 
2002; Barbary & Urrea, 2004; Mosquera, 1998; Urrea, Ramírez & 

Viáfara, 2004), y en términos generales se puede afirmar que es el gru-
po humano que padece con mayor intensidad la desigual distribución 
de la riqueza característica en Latinoamérica. Entonces ¿por qué se ha 
comenzado un programa de estudios sobre las pocas personas negras 
que no han estado expuestas a estas experiencias? ¿Para qué estudiar 
las excepciones? ¿Para qué estudiar las clases medias negras?

Si bien somos conscientes de la necesidad de estudiar los proble-
mas de desigualdad social antes mencionados, hay tres motivaciones 
que guían esta empresa: 1) la pertinencia de disociar los factores de 
clase de los factores raciales para explorar la existencia de una opre-
sión específicamente racial y destacar experiencias de discriminación 
racial en sectores no populares —en un contexto como el colombiano 
donde la clase y la raza se superponen con mucha frecuencia1—. 2) La 
intuición de que estudiar la excepción nos permite generar respuestas 
sobre problemas más generales de desigualdad. Y 3) el interés de uti-
lizar un marco teórico que busque poner en relación clase, género y 
raza en la comprensión de las experiencias de las personas negras en 
Colombia.

Plantear un estudio sobre las clases medias negras en Bogotá, la 
capital del país, y en Cali, una de las ciudades colombianas con mayor 
porcentaje de población negra, a partir de un trabajo de entrevistas con 
mujeres y hombres residentes en estas dos ciudades2, representa una 
tarea particularmente compleja si tenemos en cuenta que la categoría 
de “clases medias” y la de “negro” no solo carecen de una definición 
obvia o unívoca, sino que, por el contrario, su precisión conceptual ha 
sido objeto de reflexión para las ciencias sociales.

1	 Ya habíamos participado en un proyecto en el que esta cuestión fue abordada en el 
caso de personas de origen popular y de personas en situación de desplazamiento. 
Fue coordinado por Donny Meertens y titulado: El Género en las Discriminaciones 
Raciales y las Recomposiciones Identitarias, también financiado por Colciencias.

2	 En este artículo nos concentramos en el caso bogotano, aunque damos información 
contextual. El grupo de Bogotá no puede mirarse de manera aislada respecto de los 
procesos dados especialmente en la región del Pacífico.
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A propósito de la categoría “clase social”, cabe tenerse en cuen-
ta como punto de partida que el acercamiento marxista clásico —que 
define dos grandes clases sociales en función del lugar que ocupan en 
relación con los medios de producción— no es muy adecuado para 
pensar las clases sociales en el mundo contemporáneo, esto si se 
consideran los grandes cambios que ha tenido con respecto al fun-
cionamiento del mercado, como: el lugar preponderante del sector 
terciario en la economía, la importancia creciente del sector financiero 
en detrimento del sector industrial, y los procesos de transnacionali-
zación de las relaciones laborales. Tener en cuenta estos cambios nos 
invita a reconocer la existencia de agentes que ocupan posiciones 
intermedias en el orden de clases, así como la importancia de otros cri-
terios de jerarquización social distintos al económico. Esta perspectiva 
clásica resulta aún menos adecuada para Colombia, cuyo desarrollo 
capitalista no se acomoda necesariamente al modelo canónico.

Con base en estas consideraciones, acudiremos a un concepto de 
clase inspirado en un marco weberiano que incluye no solo criterios 
de posición económica, sino también de estatus de grupo. De manera 
más específica, utilizaremos la noción de clase propuesta en los traba-
jos de Bourdieu (1979a; 1979b), quien tiene una visión más compleja de 
la constitución de las clases sociales e incluye —además de los capita-
les materiales y los ingresos económicos— gustos, valores y consumos 
que configuran estilos de vida que funcionan como dispositivos en-
clasantes. El capital económico (los bienes financieros, el patrimonio) 
no es el único que cuenta en la determinación y la reproducción de las 
posiciones de clase. También son muy importantes el capital cultural 
(diplomas, conocimientos adquiridos, códigos culturales, maneras de 
hablar, “buenas maneras”) y el capital social (relaciones, redes de rela-
ciones). A este marco de análisis añadiríamos el peso que tiene, en el 
caso latinoamericano, la colonialidad del poder y del saber en la cons-
trucción de las clases sociales (Quijano, 2000)3.

3	 En el contexto colombiano, las clasificaciones de las personas de acuerdo con 
categorías raciales tienen su origen en el marco de una historia de colonización en 
la cual el patrón de dominación fue organizado y establecido sobre la idea de raza, 
lo que ha instaurado un orden en el cual coexisten en forma dispar “lo negro”, “lo 
indio”, “lo mestizo” y “lo blanco”, si bien “lo blanco” y en cierto modo “lo mestizo” 
son más valorados social y culturalmente, mientras que “lo negro” y “lo indígena” 
encarnan las categorías más devaluadas (véase Wade, 1997).
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En esta investigación las “clases medias” serán entendidas como 
grupos sociales que ocupan una posición intermedia en el espacio 
social, tienen estudios universitarios, disponen de un ingreso que per-
mite cierto confort material y un estilo de vida que implica universos 
simbólicos asociados a la encarnación y apropiación del discurso y los 
valores que están relacionados con la modernidad. Entre estos valo-
res podemos mencionar, por ejemplo, la centralidad del trabajo y de la 
carrera en los proyectos de vida, así como la adhesión a las normas de 
control natal y de aplazamiento de proyectos conyugales y reproduc-
tivos. Esta adhesión normativa implica a veces la identificación con 
formas conservadoras de asumir la paternidad, la maternidad, la vida 
sexual, las nociones de intimidad y de subjetividad, e incluso las for-
mas de participación política. Sin embargo, no estamos hablando de 
un grupo homogéneo a priori, ya que no son una totalidad coherente 
que instituye identidades fijas y sin conflictos, “sino campos de fuerza 
en los que coexisten significaciones diversas opuestas y hasta contra-
dictorias” (Portocarrero, 1998: 17, citado en Viveros, 2002: 26).

De acuerdo con nuestro punto de partida, nos interesa analizar el 
modo en que la experiencia de clase es modificada por las diferencias 
de género, generación y “raza”, y por las experiencias subjetivas que 
llevan a las personas a relacionarse de manera diversa con esas diferen-
cias, teniendo en cuenta la influencia de los elementos estructurales en 
las trayectorias de ascenso social.

Al igual que el concepto de clase social, las denominaciones “ne-
gro”, “afrocolombiano”, “afrodescendiente” y “comunidades negras” 
han sido objeto de intensos debates no solo en el ámbito académico, 
sino también en el político. Para varios grupos e investigadores que 
intervienen en esa nueva arena política y social “afrocolombiana”, el 
término “negro” debe ser abolido del vocabulario por ser una categoría 
creada para legitimar la esclavización y la dominación social. Solo se 
admite su uso como adjetivo para calificar, mas no su utilización como 
sustantivo; por el contrario, se estimula el uso del término “afrocolom-
biano” como sustantivo para definir a un nuevo actor social, del cual 
se subraya la especificidad cultural (afro) y la integración política (co-
lombiano), buscando además hacer explícita la alusión a una herencia 
africana en la historia y en las dinámicas contemporáneas de los gru-
pos políticos (Agudelo, 2005). Sin embargo, no se puede ignorar que, 
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en un mundo donde “lo negro” no está validado cultural ni social-
mente, es igualmente estratégico y político asumir la resignificación 
del término “negro(a)” como un elemento de resistencia cotidiana, 
asumiendo como positivo lo que antes fue objeto de discriminación 
y subestimación. La autodenominación puede producir un sentido de 
identidad apropiado positivamente y, en ese sentido, ser una forma vá-
lida de subvertir el sistema de clasificación dominante (Curiel, 1999; 
Lavou Zoungbo, 2001, citados en Viveros, 2002).

En este artículo utilizamos el término “negro o “negra” como un 
adjetivo que retoma las calificaciones y clasificaciones raciales a partir de 
las cuales se discrimina a las personas por su raza. Estas clasificaciones 
son entendidas como construcciones sociales complejas con esquemas 
de percepción que operan de manera irreflexiva, a partir de procesos 
de naturalización históricamente constituidos (Arango, Meertens & 
Viveros, 2005). En esa medida, consideramos que la percepción de las 
variaciones fenotípicas no es un hecho natural sino social.

A continuación, presentamos un perfil general del grupo estu-
diado y una comparación de sus trayectorias educativas, considerando 
que estas objetivan su proceso de ascenso social. Posteriormente, ana-
lizamos los efectos de las diferencias de género y generación en el 
ascenso social, acudiendo a figuras que nos permiten tener una visión 
de conjunto, así como a fragmentos de algunas entrevistas y de las his-
torias familiares realizadas en el marco de este estudio.

2. perfiles y trayectorias sociales  
de las personas entrevistadas 

2.1. ¿Quiénes son?
Los entrevistados y las entrevistadas se acercan a la definición 

ya propuesta de “clases medias” y se autoidentificaron como personas 
“negras”, “morenas” y, en menor proporción, como “afrocolombianas”, 
“afrodescendientes” o “mulatas”. En el caso de Bogotá, por ejemplo, de 
treinta entrevistados y entrevistadas, veintiuno se identificaron como 
personas negras, seis como morenas y tres usaron otras categorías. 
La categoría de “moreno” fue más usada por los hombres (cinco), y 
solo una mujer se identificó como tal. Todos los que se identificaron 
como morenos son del grupo de los más jóvenes (menores de 35 años), 
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excepto uno de los hombres, quien por cierto está muy cercano al lí-
mite (38 años).

De las sesenta entrevistas realizadas, la mitad corresponde a Cali 
y la otra mitad a Bogotá, y fueron obtenidas a través de distintas re-
des sociales, muchas de las cuales tuvieron como punto de partida los 
equipos de investigación en ambas ciudades. Mientras que la gran ma-
yoría de entrevistados y entrevistadas fueron seleccionados a partir de 
un listado de contactos posibles —que incluía a personas que ocupa-
ban cargos destacados o tenían el perfil buscado—, unos pocos fueron 
referenciados por otros entrevistados.

En Bogotá, ciudad de la que nos ocupamos en este artículo, quin-
ce entrevistas corresponden a mujeres y quince a hombres. Las edades 
de los entrevistados oscilan entre los 25 y 60 años, y aquellos se agrupan 
de manera diferenciada según su sexo. De los hombres, siete tienen en-
tre 25 y 35 años, siete entre 36 y 45, y solo uno es mayor de 46 años. De 
las mujeres, cinco tienen entre 25 y 35 años, cinco entre 36 y 45, y cinco 
son mayores de 46 años. Por el contrario, los lugares de nacimiento de 
las personas entrevistadas son muy parecidos: trece proceden de la re-
gión Pacífica, diez de la zona andina y siete del Caribe.

La selección de Bogotá como sede de nuestra investigación im-
plica que las clases medias negras de las cuales hablamos sean no solo 
urbanas sino urbanizadas y, en muchos aspectos, semejantes a las cla-
ses medias en general: esta cercanía social se expresa en sus estilos de 
vida, consumos culturales y pertenencia a redes sociales no étnicas, 
así como en algunas de sus características sociodemográficas como: el 
tamaño de los hogares, que pueden ser incluso unipersonales, el redu-
cido número de hijos y el hecho de que la edad de la reproducción y el 
matrimonio es relativamente tardía.

Además de estas características cabe destacar otras de sus par-
ticularidades sociales, compartidas en gran parte con todas las clases 
medias. Este grupo es a la vez progresista y conservador. Progresista, 
porque incursiona en nuevos espacios sociales, genera nuevos estilos 
de vida y es un grupo que está más relacionado que otros con los dis-
cursos y valores asociados a la modernidad. Pero también es un grupo 
conservador que asume en muchos aspectos los valores dominantes, 
pertenecientes, dentro del ámbito colombiano, a los grupos “blancos” 
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de elites que promueven normas convencionales con respecto al lugar 
de las mujeres en la sociedad y a la familia monogámica y heterosexual.

2.2. ¿Cuáles han sido sus itinerarios de ascenso social?
Con base en un análisis de las trayectorias sociales de los entre-

vistados en el curso de tres generaciones —la propia, la de sus padres y 
la de sus abuelos— podemos identificar dos grandes grupos en función 
del tipo de ascenso social: los que reproducen la situación social de su 
padres y abuelos, y los que ascienden socialmente con respecto a estos. 
En el segundo grupo podemos distinguir además diferentes ritmos de 
ascenso en estas trayectorias; allí unas son más graduales y otras más 
aceleradas4.

Para generar una visión panorámica de estas trayectorias socia-
les recurrimos a la elaboración de unas figuras que permiten ver el 
conjunto de tales trayectorias desde una perspectiva generacional, te-
niendo al ego como punto de llegada5, a los abuelos como punto de 
partida y a los padres como punto de inflexión.

Las figuras de ascenso social que elaboramos tomaron en con-
sideración, en primer lugar, el nivel educativo y, en segundo lugar, la 
ocupación. Para el nivel educativo consideramos una escala de 0 a 7, 
en la cual 0 es “no escolarización”, 1 es “primaria”, 2 es “secundaria”, 3 
corresponde a “técnico y normalista”, 4 es “universitario”, 5 indica “espe-
cialización”, 6 es “maestría” y 7 corresponde a “estudios de doctorado”. 
Los estudios incompletos están ubicados 0,5 puntos por debajo del ni-
vel al que correspondan, por ejemplo: “secundaria incompleta” sería 1,5.

Para las ocupaciones construimos una escala de 0 a 4, en la que 
se tuvo en cuenta el grado de calificación, el tipo de labor realizada 
(p. ej., si es o no manual) y la proporción de ingresos. En el nivel 0 
concentramos ocupaciones como: agricultor, vendedor ambulante, 

4	 En una parte cuantitativa desarrollada en el marco de este proyecto se usaron las 
categorías de “movilidad de corta distancia” y de “movilidad de larga distancia” para 
diferenciar el tipo de movilidad en relación con la posición inmediata o con una más 
alejada. Para la parte cualitativa optamos por usar las categorías de “gradual” y de 
“acelerada” que corresponden respectivamente a las categorías de “movilidad de 
corta distancia” y de “movilidad de larga distancia”.

5	 En las figuras de las trayectorias, el ego representa la última generación, mientras 
que en las historias familiares, como ya mencionamos, representa la segunda 
generación.
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trabajador doméstico, etc.; en el nivel 1, como: obrero no calificado, 
albañil, carpintero, pequeño comerciante, artesano, etc.; en el nivel 2, 
como: obrero calificado, oficinista, secretaria, profesor de primaria o 
secundaria, modelo, becario, etc.; en el nivel 3, como: médico, aboga-
do, profesional liberal, profesor universitario, profesional contratista, 
consultor independiente, etc., y en el nivel 4, como: alto administrati-
vo, gerente, gran propietario, empresario, etc.6.

a. Trayectorias reproductivas.
La figura 1 es una representación de las trayectorias de acuerdo 

con el nivel educativo de las tres generaciones.

Figura 1
Trayectorias reproductivas y trayectorias mixtas
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En la figura 1 tanto Nicolás como Paula representan trayectorias 
reproductivas para las tres generaciones. En estos ejemplos, Nicolás, 
con estudios universitarios, tiene abuelos y padres que cuentan con 
este nivel académico; Paula, con estudios de posgrado, también tiene 
abuelos y padres con estudios universitarios.

En esta figura, Elda y Vicente representan trayectorias mixtas, es 
decir, que son reproductivas en relación con los padres, pero que son 
de ascenso si consideramos a los padres en relación con los abuelos. 
En estos ejemplos, entonces, Elda, con estudios universitarios, tiene 

6	 Algunas observaciones sobre las ocupaciones serán presentadas más adelante, 
aunque en este artículo no presentamos las figuras de ascenso social basadas en la 
ocupación.
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abuelos con la primaria incompleta y padres con estudios universita-
rios, y Vicente, quien tiene estudios de posgrado, tiene abuelos con la 
primaria incompleta y padres con estudios universitarios.

En este modelo simulado7, Nicolás representaría el modelo ideal 
de esa reproducción de abuelo a ego, mientras que Vicente y Elda 
representarían un modelo de reproducción en relación solo con los pa-
dres. Las distintas variaciones de los modelos evidencian un elemento 
histórico que es necesario tener en cuenta a la hora de analizar esa 
movilidad: si bien la escala plantea una jerarquía basada en una in-
terpretación sincrónica, un análisis diacrónico pone de presente que 
aunque en esta escala los estudios universitarios se ubican por enci-
ma de los estudios técnicos, es muy posible que estemos hablando de 
trayectorias de reproducción más que de trayectorias de ascenso. En 
efecto, es probable que el cargo, los ingresos y el confort material que 
los padres tuvieron con estudios técnicos sean comparables a los de los 
hijos con estudios universitarios. Podría pasar lo mismo en el caso de 
abuelos con estudios secundarios completos, padres con estudios uni-
versitarios y un ego con estudios de posgrado.

b. Trayectorias ascendentes
La figura 2 ilustra dos situaciones: trayectorias reproductivas 

para las tres generaciones y trayectorias mixtas.

Figura 2
Trayectorias ascendentes graduales y trayectorias ascendentes aceleradas
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7	 Simulado en la medida en que se trata de un ejemplo con perfiles tipo, para entender 
las figuras posteriores que sí corresponden a datos provenientes del trabajo de 
campo.
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Para este caso presentamos tres ejemplos hipotéticos:
1.	 Ascenso gradual: abuelos con la primaria incompleta; padres 

con la secundaria completa, y ego con estudios de posgrado.
2.	 Ascenso acelerado (caso a): abuelos con la primaria incomple-

ta; padres con la primaria incompleta, y ego con estudios de 
posgrado.

3.	 Ascenso acelerado (caso b): abuelos con la primaria incom-
pleta; padres con la primaria incompleta, y ego con estudios 
universitarios.

Desde una perspectiva más integral, que en lugar de separar 
combine varios criterios de análisis de una trayectoria (nivel educati-
vo, ocupación, relación urbano-rural), podría decirse que un ejemplo 
de movilidad gradual (o de larga distancia) es el de un entrevistado 
profesional liberal y urbano con una especialización, cuyos abuelos 
son agricultores con estudios incompletos de primaria y cuyos padres 
son comerciantes-artesanos y migrantes de la zona rural a la urbana.

A través de las figuras ya explicadas presentaremos los distin-
tos tipos de trayectorias del grupo de entrevistados en Bogotá, las 
diferencias entre las trayectorias de Cali y las de Bogotá, así como la 
comparación de las trayectorias de hombres con las de mujeres, y de la 
línea paterna con la materna.

3. reproducción y quiebres de género  
en las trayectorias de movilidad social

3.1. Una visión de conjunto
Aunque la exploración cualitativa de las trayectorias de movi-

lidad social de nuestros entrevistados permite ver su variabilidad, en 
este aparte nos concentramos en analizar las tendencias compartidas 
por el grupo de entrevistados.

La primera observación que podemos hacer a partir de las figu-
ras elaboradas es que las trayectorias de las mujeres tienden a ser más 
reproductivas que las de los hombres, para decirlo de otra forma, se 
observa mayor movilidad en los hombres. En ese sentido, es más fre-
cuente que los hombres sean hijos y nietos de personas sin educación 
o con poca escolaridad, mientras que en el grupo de mujeres es más 
frecuente que sean hijas de profesionales o de personas con un grado 
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medio de escolarización. Si tenemos en cuenta que los abuelos tanto de 
hombres como de mujeres son en su mayoría desescolarizados, pode-
mos concluir que el quiebre principal en el nivel educativo se da entre 
la generación de los abuelos y los padres.

Figura 3
Nivel de escolaridad de los hombres en Bogotá (línea paterna)
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Figura 4
Nivel de escolaridad de las mujeres en Bogotá (línea paterna)
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De otro lado, parece ser que la influencia del nivel educativo de 
abuelos(as), padres y madres tiene un peso diferenciado en las trayec-
torias educativas. Como vemos en la figura anterior, esa diferencia 
es más notable en los hombres, ya que sus trayectorias son de tipo 
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reproductivo más por la línea materna que por la paterna, mientras 
que las mujeres, como grupo, conservan un perfil parecido en ambas 
líneas.

Figura 5
Nivel de escolaridad de los hombres en Bogotá (línea materna)
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Figura 6
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En conclusión, se identifica un mayor ascenso social de los hom-
bres y una mayor influencia de la línea materna en las trayectorias 
educativas, lo que además termina beneficiando más a los hombres que 
a las mujeres. Como en el caso analizado por Marielsa López (1998: 97) 
en Venezuela, encontramos que, en contraste con los estudios de mo-
vilidad que usualmente solo consideraban datos sobre los hombres,
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 [...] al abrir el universo hacia las mujeres apreciamos el peso 
que ellas representan dentro de los procesos de movilidad social 
[…], en especial en lo que respecta a la definición de proyectos de 
vida […], en el diseño de estrategias para hacer realidad dichos 
proyectos, en la inculcación de valores tendientes a lograr la in-
teriorización de los proyectos y estrategias destinadas a alcanzar 
trayectorias ascendentes, y sobre todo, en la responsabilidad que 
tienen en la ejecución de dichos proyectos y estrategias.

Ese protagonismo de las madres está muy presente en los relatos 
de los entrevistados y las entrevistadas; allí “la mujer aparece motori-
zando proyectos emprendedores, inconformistas, encuadrados dentro 
de la ideología modernizadora. Mientras que los hombres se presentan 
como representantes del conformismo, la tradición, las raíces, la tran-
quilidad, la identidad” (López, 1998: 97).

En concordancia con las observaciones del trabajo de López, en 
el cual no fue considerada la variable racial pero sí la de género, los re-
sultados de este estudio confirman la importancia de la intervención 
de las madres y abuelas en las trayectorias sociales, no solo en el nivel 
microsocial y de las interacciones, sino también en un sentido estruc-
tural. Además del papel que tienen las mujeres en la concreción de esos 
proyectos profesionales por sus roles de cuidadoras y educadoras de los 
hijos, los datos mismos de su nivel educativo y ocupación (variable que 
también analizamos) influyen de manera diferenciada en las trayecto-
rias profesionales de sus descendientes.

En relación con las ocupaciones y profesiones, las mujeres entre-
vistadas en Bogotá componen un grupo más diversificado que el de los 
hombres, aunque hay una tendencia a agruparse en las áreas de servi-
cios. Entre los hombres hay un mayor número en ingenierías, ciencias 
naturales y ciencias sociales y ninguno trabaja en áreas de servicios. En 
conjunto, si miramos los dos ámbitos laborales que históricamente han 
sido importantes para el ascenso social de las poblaciones afrocolom-
bianas, el de las profesiones liberales y el de la educación, encontramos 
que en el grupo de los entrevistados solo dos mujeres y un hombre 
ejercen profesiones liberales, mientras un número significativo de ellos 
trabaja en educación. Por otra parte, el empresariado no es relevante 
en nuestra muestra. Este perfil de los entrevistados es coherente con 
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algunos datos contextuales que describimos en el siguiente apartado 
para mostrar cómo, históricamente, las profesiones liberales pierden 
peso, así como la poca presencia del empresariado y de los negocios en 
los procesos de ascenso social de la gente negra en Colombia. Si inclui-
mos información sobre los oficios, podemos corroborar la importancia 
de analizar, desde una perspectiva diacrónica, la relación entre el ni-
vel de estudios de las personas entrevistadas y el oficio desempeñado. 
Efectivamente, algunos de los padres, aunque son menos educados, lo-
gran ejercer oficios tan calificados como los de sus hijos, cuestión que 
nos lleva a pensar que en la generación de los padres la relación entre 
el tipo de ocupación y el nivel de estudios era menos directa que en la 
generación de los entrevistados. Por otra parte, los hijos e hijas de pro-
fesionales y de padres semicalificados pueden ocupar el mismo nivel 
socioeconómico o uno próximo al de los padres, es decir, pueden tener 
ingresos y estilos de vida similares. En conclusión, las trayectorias de 
movilidad social de nuestros entrevistados son más de tipo reproduc-
tivo que de ascenso.

3.2. Las historias familiares
Se puede afirmar desde una perspectiva histórica que el ascen-

so social de la población negra colombiana comenzó en la segunda 
mitad del siglo XIX, después de la abolición de la esclavitud8, periodo 
en el que se empezaron a crear las condiciones sociales y culturales 
necesarias para la construcción de una nación que aspiraba a hacer 
parte del concierto de naciones civilizadas y con perspectivas de pro-
greso (Andrews, 2007). Al inicio del siglo veinte la movilidad social 
de la población negra se produjo a través de su conversión en pequeña 
propietaria de tierras, pertenecientes algunas veces al Estado o prove-
nientes de haciendas abandonadas. La población negra también logró 
una inserción en el mundo laboral como obreros que participaron en 
la construcción de vías ferroviarias como las que unían a Cali con la 
Costa Pacífica, como trabajadores de los puertos y como trabajadores 
de las plantaciones azucareras y bananeras (Viveros, 2010).

La gran depresión de los años treinta del siglo XX marcó un punto 
de inflexión importante para las economías, los sistemas de gobierno, 

8	 En Colombia la esclavitud fue abolida oficialmente en 1851.
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las metas nacionales y las imágenes de la identidad nacional en toda 
América Latina (Andrews, 2007). El fracaso de las elites en la trans-
formación de las naciones latinoamericanas en naciones similares a 
las europeas dio lugar a la búsqueda de nuevas vías de modernización 
económica e industrial y a la adopción de un discurso sobre el mesti-
zaje racial de la región como esencia del ser latinoamericano.

Las trayectorias de esas primeras generaciones de clases medias 
negras provenientes de familias de Quibdó y del Norte del Cauca es-
tuvieron asociadas al ejercicio de profesiones liberales por parte de 
quienes pudieron cursar estudios universitarios en Bogotá y Medellín 
en los años cuarenta y cincuenta, mientras que en la segunda y la ter-
cera generación (aquella vivió su juventud en los años sesenta y setenta, 
y esta, en las décadas del ochenta y el noventa) están más presentes 
quienes se establecieron en Bogotá a partir de un cargo en el magiste-
rio. Para la segunda generación también es importante considerar las 
posibilidades que se abrieron en el mundo laboral, gracias a la política 
de sustitución de importaciones. En este contexto se crearon posibili-
dades de empleo estable con buenos salarios y garantías laborales que 
asegurarían para sus hijos (la tercera generación) un acceso más ex-
pedito a la educación superior9. En relación con la tercera generación, 
debe tenerse en cuenta el espacio político y laboral que crea la redefi-
nición constitucional de 1991, que le permitió a esta última generación 
una reciente inserción profesional tanto en instituciones del Estado 
como en ONG fundadas para aplicar las políticas asociadas a la regla-
mentación de la Ley 70 de 199310.

El análisis de la composición de género de estas tres generacio-
nes de entrevistados muestra que solo a partir de los años sesenta las 
mujeres de la población negra empezaron a participar directamente en 
el proceso de ascenso social, en particular a través de su formación en 
el magisterio. Si bien el acceso de las mujeres a la educación superior 

9	 Para profundizar desde un caso concreto en una región con abundante población 
negra, que permitió este tipo de proceso de consolidación, véanse los estudios sobre 
Puertos de Colombia (Urrea, 2010).

10	 Esta ley, entre otras cosas, está relacionada con la etnoeducación, la titulación de 
tierras colectivas en el Pacífico, el rescate y la difusión de tradiciones culturales, así 
como con la labor de incidencia política para reclamar tanto derechos étnicos como 
políticas de protección en relación con el desplazamiento forzado.
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fue posterior al de los hombres, vale la pena señalar que en las últimas 
generaciones su presencia en el mercado laboral está marcada por las 
mismas orientaciones de género que afectan a la población femeni-
na trabajadora. Dicho de otra manera, la participación de las mujeres 
afrocolombianas es similar cuantitativamente a la de los hombres, pero 
es cualitativamente distinta, como lo ilustran las persistentes diferen-
cias de los salarios de hombres y mujeres y la distribución sexuada de 
las disciplinas y profesiones descritas por varios estudios para toda la 
población (Arango, 2006).

Por último, debe tenerse en cuenta que en el ámbito del activismo 
también existen diferencias de género: mientras las actividades feme-
ninas están circunscritas a proyectos de etnoeducación, las realizadas 
por los hombres son más diversificadas.

3.3. La lógica de género en el ascenso social
A continuación describiremos con más detalle la forma en que 

opera la lógica de género en los procesos de ascenso social. Si bien se 
ha estudiado mucho la influencia que tienen los padres en las trayec-
torias de ascenso social, el análisis del importante papel que juegan las 
madres en la promoción social de sus hijos —particularmente de los 
hijos varones, en los cuales se invierte más, previendo su lugar como 
futuros proveedores económicos de un hogar— se ha dejado relativa-
mente de lado.

Las personas entrevistadas describen a sus madres como mujeres 
que alternaron las tareas domésticas con otras actividades econó-
micas11, ya sea participando en la agricultura y la minería, o como 
modistas, empleadas del servicio doméstico y, en el caso de las gene-
raciones mayores, como maestras; es más, como funcionarias públicas 
en distintos niveles, en el caso de las generaciones más jóvenes. Llama 
la atención que en todos los casos estas madres son descritas como 

11	 Es importante aclarar que la afirmación de que las mujeres han estado ausentes de la 
producción es válida en Colombia solo para las mujeres de los grupos étnico-raciales 
y de clase privilegiados. Así, las mujeres negras en Colombia y en otros países han 
realizado tareas productivas desde el periodo mismo de la esclavización y en ese 
sentido han desafiado desde fechas muy tempranas la división sexual del trabajo y 
la atribución que se les hace como únicas responsables de las tareas reproductivas 
(véase Davis, 2004; Viveros, 2002).
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mujeres que asumieron grandes responsabilidades económicas en sus 
hogares para asegurar la manutención y la educación de sus hijos.

Muchos de los entrevistados mayores, como Pedro, abogado de 
ochenta años, procedente de Condoto (Chocó) y quien en algún mo-
mento fuera Representante a la Cámara, se refieren a su madre con 
gran aprecio por su dedicación y en particular por su tesón para lograr 
que pudieran acceder a los estudios. La madre de Pedro era minera; se-
gún su descripción, ella “salía de la mina a las cinco o seis de la tarde 
y, antes de ponerse a cumplir con sus demás obligaciones conyuga-
les, lo sentaba en sus piernas y le enseñaba a leer y a escribir”, de tal 
forma que cuando Pedro entró a la escuela primaria ya era alfabeto y 
había escuchado fragmentos de libros del escritor José María Vargas 
Vila, uno de los escritores colombianos más polémicos de principios 
del siglo XX en América, conocido por sus ideales liberales radicales, 
su anticlericalismo y antiimperialismo.

El capital cultural de esta madre negra no era tanto su nivel de es-
colaridad formal, sino su relación con “lo letrado” y su valoración del 
conocimiento, pese a las condiciones de pobreza en que vivía. A través 
del ejemplo y las lecturas le transmitió a Pedro una visión de mundo en 
la cual el saber ocupaba un lugar privilegiado. Pedro comenta que su 
madre “fue víctima de las costumbres campesinas, porque ella, entre 
muchos hermanos, hizo la primaria completa pero no pudo continuar 
sus estudios ni trabajar como maestra porque su propia madre se lo 
impidió para poder contar con su ayuda en la crianza del resto de sus 
hermanos”. Es decir, que si no hubiera sido mujer, esta oportunidad de 
estudio no habría sido truncada.

En el proceso de ascenso social de los entrevistados más jóve-
nes sigue siendo definitorio el papel de la madre y de su parentela. 
Ómar, originario de Buenaventura, ingeniero electrónico de 33 años, 
con un doctorado en informática y quien ocupa hoy un cargo impor-
tante en una empresa privada de consultoría, subraya la importancia 
que tuvo el apoyo de la familia materna para poder terminar sus estu-
dios universitarios. Su prima lo inscribió en la universidad y le ofreció 
alojamiento y sostenimiento si pasaba el examen de admisión. Esta 
pariente, según sus palabras, fue “determinante para que pudiera es-
tudiar”, al igual que un tío suyo, hermano de su madre, quien cursó 
estudios de posgrado en el extranjero y se convirtió en el ejemplo para 
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sus parientes más jóvenes. Ese lugar de modelo para las jóvenes gene-
raciones es ocupado hoy por el mismo entrevistado, percibido como 
un punto de referencia para sus sobrinos y sobrinas, una de las cuales 
fue entrevistada a fin de ayudar a recolectar su historia familiar.

En estos dos ejemplos se observa, como en otros casos, que detrás 
de los éxitos individuales de los hombres entrevistados se encuentra 
casi siempre la presencia de una madre que inculcó la importancia del 
estudio y transmitió expectativas de ascenso social a través de los lo-
gros educativos. Estas madres consiguen, con sus propios esfuerzos o 
con el apoyo de sus parientes en mejor situación económica, apuntalar 
la trayectoria educativa y laboral de sus hijos. Esto no significa que la 
solidaridad familiar se oriente únicamente hacia los hombres, sino que 
se espera que la inversión que se hace en ellos les traiga a estos y a su 
familia más réditos que la que se hace en una mujer, por los supuestos 
riesgos que representa su condición de género.

Esta suposición no está totalmente disociada de la realidad, ya 
que los eventos reproductivos juegan un papel diferencial en las trayec-
torias educativas y laborales de hombres y mujeres, como lo muestran 
las entrevistas realizadas. La biografía de Germán, ingeniero electró-
nico de 33 años, originario de Tumaco (Nariño) y miembro de una 
familia numerosa en la que de nueve hermanos solo dos varones al-
canzaron estudios universitarios, ilustra cómo los eventos asociados al 
embarazo y a los proyectos matrimoniales muy temprano les truncan 
a las mujeres de la familia las posibilidades de ascenso social. En su 
caso, como en el de Ómar, el aporte de sus hermanas fue fundamental 
para la concreción de su proyecto educativo.

En otros casos, son las esposas y compañeras quienes apoyan las 
trayectorias laborales de sus maridos y acrecientan sus capitales sim-
bólicos y sociales, centrando sus funciones en el ámbito expresivo de 
la familia y en el mantenimiento de la integración del grupo familiar. 
Es el caso de Alicia, una socióloga y trabajadora social, esposa de un 
médico muy exitoso. Ambos tienen alrededor de cincuenta años, y ella 
comenta que nunca ejerció ninguna de las dos carreras que estudió. 
Sin dar mayor explicación de por qué esto, dice con firmeza que ahora 
“es un ama de casa, dedicada a sus hijos y que cree que está cumplien-
do y haciendo una buena labor”. En su caso, el capital cultural que 
posee no es puesto al servicio de su propia trayectoria laboral sino al 
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servicio del estatus del marido y de la familia. De hecho, durante la en-
trevista que se le hizo a él delante de ella, asumió con mucha habilidad 
la mediación diplomática que siempre está presente en la interacción 
de una entrevista entre pares. Cabe decir que estamos frente a un caso 
de clase media alta, pues en los casos de clases medias con menor ca-
pital económico las mujeres no tienen la opción de dejar de trabajar de 
manera remunerada —aunque puedan apuntalar las carreras de sus 
maridos—, ya que su aporte económico es fundamental para la econo-
mía familiar. Así se puede ver en el caso ya mencionado de Germán, 
en el que su esposa, economista, ha administrado un negocio familiar 
de productos marinos.

Las clases medias se definen no solo en oposición a las clases po-
pulares, sino en relación con muchos elementos constitutivos de las 
identidades de género hegemónicas: en este sentido, ascender social-
mente implica, para las mujeres y los hombres negros, adecuarse a las 
normas de género dominantes y acoger los valores y comportamien-
tos que vuelven respetables a una mujer y a un varón en la sociedad 
colombiana, usualmente atribuidos a las mujeres y a los hombres 
blanco-mestizos.

En el caso de las mujeres esto significa ser buenas madres de fa-
milia y esposas ejemplares, ser sobrias y discretas en su tono de voz, 
gestualidad y comportamiento social, y adecuar su presentación per-
sonal a la imagen de la feminidad valorada en estas clases sociales: la 
mujer debe ser delgada, elegante y “bien puesta”12. Deben desexuali-
zarse a partir de cierta edad y al haber adquirido el estatus de casadas, 
previniendo posibles equívocos de la vida cotidiana y laboral que pue-
den suscitar su supuesta lubricidad “natural”, persistente estereotipo 
de origen colonial que sale fácilmente a su encuentro (Viveros, 2004; 
Gil, 2010).

Por su parte, los hombres deben ser trabajadores responsables, 
buenos proveedores económicos y ojalá los únicos o los principa-
les; deben moderar la expresión del gusto por los comportamientos 
licenciosos y tener modales de caballeros en el espacio público, para 
disociarse de la vulgaridad y desenfreno que se imputan a los hombres 

12	 Expresión coloquial que se refiere a una apariencia externa y a ciertos 
comportamientos morales que armonizan con las normas de clase.
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negros de sectores populares (Viveros, 2002). Pero deben adoptar y 
encarnar no solo estas normas de género, sino también las normas 
sexuales que señalan que los hombres “normales” deben ser hetero-
sexuales y renunciar a cualquier comportamiento que ponga en duda 
su virilidad. Únicamente de esta manera pueden pretender beneficiar-
se de los réditos sociales de la respetabilidad.

Es importante tener en cuenta que las críticas que puedan plan-
tear las mujeres y los hombres a estos preceptos de género y sexualidad 
están muy limitadas por la necesidad simultánea que tienen de afian-
zar una posición social (siempre precaria) y de tomar distancia de los 
estereotipos que de antemano los devalúan en el orden sexual y de 
género. En consonancia con esta hipernormalización, es decir, un ex-
ceso de adecuación a las normas que se les exige para ser considerados 
como parte de las clases medias bogotanas, las personas entrevista-
das expresan a menudo las tensiones que produce en ellas y ellos la 
constante puesta a prueba de sus lugares sociales y la obligación de 
encarnar, de manera más estricta que otros grupos sociales, las nor-
mas de respetabilidad. En efecto, las entrevistadas y los entrevistados 
expresan experiencias de autoexigencia continua que moldean perso-
najes disciplinados, juiciosos y rigurosos en su desempeño laboral y en 
la vida cotidiana (Gil, 2010).

De manera análoga a la forma en que funciona la performativi-
dad del género (Butler, 2002), entendida como la práctica reiterativa 
y “citacional” mediante la cual el discurso produce los efectos que 
nombra, el discurso de la “raza” tiene también efectos performati-
vos (Viveros, 2010). Desde esta perspectiva, ser “blanco” —o tener el 
estatus de “blanco honorario”, estatus que se les concede a las perso-
nas mestizas en Colombia y a algunas personas negras que ascienden 
socialmente— es el resultado de un proceso discursivo y práctico de 
racialización mediante el cual los cuerpos se constituyen y se mate-
rializan como “blancos”. Este proceso se vuelve imperceptible porque 
es naturalizado, “hecho cuerpo” y reiterado performativamente por 
quienes lo encarnan, lo que hace aparecer esta “blanquitud” como algo 
previo al discurso.

En nuestro caso, las personas entrevistadas “negras” que han 
ascendido socialmente están obligadas a repetir constantemente 
el guion social de la “blanquitud” —en el que representan un papel 
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muy importante las normas de género y sexualidad que son a la vez, 
como lo señalamos anteriormente, normas de clase—, para que este 
estatus al que acceden tenga cierto efecto de permanencia. Es decir, 
deben “blanquearse”, desistiendo de cualquier comportamiento de gé-
nero, sexualidad y clase que pueda asociarse a lo “negro”. Sin embargo, 
como veremos a continuación, la relación que se puede establecer entre 
ascenso social y blanqueamiento no es unidireccional.

4. ascenso social e identidad negra
La primera cuestión que habría que considerar para hacer una 

reflexión sobre las relaciones entre identidad negra y ascenso social 
es que ser “negro” no es una esencia sino una relación social, histó-
ricamente construida. Lo negro no existe en sí mismo, como una 
sustancia, sino como una cualidad relacional. Existen las “negras” y 
los “negros” porque son considerados como tales, de acuerdo con Pap 
Ndiaye (2006) cuando parafrasea argumentos del libro Réflexions sur 
la question juive de Sartre. Pero también existen, dentro de esta cate-
goría, subgrupos en función de criterios de clase, género, orientación 
sexual, edad y generación, e incluso tonalidad de piel, que pueden ser 
objeto de tratos diferenciados. Dado que las diferencias raciales no 
constituyen la totalidad de la experiencia de la gente negra, las dife-
rencias de clase, género y sexualidad, entre otras, ubican, posicionan y 
localizan de maneras distintas a la gente negra en relación con su iden-
tidad étnico-racial.

Es así como “lo negro” puede tener un lugar más o menos desta-
cado en los proyectos de vida y puede ser asumido de diferentes modos, 
ya sea en la referencia a la etnicidad o a lo racial. Si entendiéramos 
“lo negro” como algo unívoco, nos sumaríamos a una interpretación 
simple del ascenso de las personas negras que explica ese proceso solo 
como blanqueamiento. Aunque las rupturas con el grupo de origen 
asociadas a procesos de enclasamiento son muy comunes en las tra-
yectorias de ascenso social, coincidimos con el trabajo de Figueiredo 
(2002) sobre profesionales liberales negros en Salvador de Bahía al afir-
mar que no existe necesariamente una contradicción entre ascender y 
tener una identidad negra. Una comprensión polarizada del ascenso 
social como blanqueamiento entiende “lo negro” como algo esencial 
e invariable. Sin embargo, como lo refiere la autora citada, se puede 
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sentir “orgullo racial” sin tener “cultura afro”, o se puede adquirir una 
“identidad afro” como efecto del conocimiento “escolar” de la cultura 
negra, asociado precisamente al proceso de ascenso social.

En este caso, “lo negro” es entendido como un significado que 
siempre está localizado y es construido por los mismos actores socia-
les, mediante un proceso de individualización y autorreflexión. Es un 
sentido cambiante en el tiempo (en el grupo social como un todo y 
en la biografía individual), aunque siga teniendo hoy la impronta que 
dejaron los elementos históricos de su construcción colonial13. Las per-
sonas entrevistadas se relacionan con lo negro de manera muy disímil. 
Estas discrepancias expresan además el lugar que ocupan tales iden-
tidades en sus proyectos de vida y la manera como son utilizadas o 
dejadas de lado en las historias personales.

Una especificidad importante en el caso colombiano es la in-
fluencia de la ideología del mestizaje en la construcción de la identidad 
negra. Mientras que en algunos países el nacionalismo de finales del 
siglo XIX y comienzos del siglo XX adoptó la forma de la idealización 
del mestizaje y la afirmación de la ideología democrática general según 
la cual todos éramos mestizos, en otros países prevaleció la ideología 
discriminatoria que asoció la consolidación nacional con el proceso de 
blanqueamiento; ahora bien, en Colombia coexistieron ambas formas 
de nacionalismo. El discurso sobre el mestizaje en Colombia reúne 
dos elementos discordantes: la exaltación de lo mezclado y el progresi-
vo blanqueamiento que implica en la práctica la desindianización y la 
desafricanización de su población (Viveros, 2009).

En el caso de muchas de nuestras personas entrevistadas se pue-
den percibir las ambivalencias que genera este tipo de discurso, en 
función de la pertenencia generacional, del momento histórico al que 
hace referencia, del momento en el curso de vida del propio entrevis-
tado y de la subcultura regional. Así, en el marco del discurso nacional 
de mestizaje, alguien como don Pedro (de origen chocoano, de la ge-
neración mayor que se educó en los años cuarenta del siglo XX) en su 
relato insiste en delimitarse en un posible comunitarismo negro. Don 

13	 La trata y la esclavización siguen teniendo un papel importante en la producción 
contemporánea de representaciones y experiencias sobre “lo negro” (véanse Viveros, 
2004; Viveros & Díaz B., 2008). 
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Pedro subraya la importancia que tuvo para su ascenso social la buena 
relación sostenida con compañeros de estudio blanco-mestizos mien-
tras hacía sus estudios universitarios en Medellín: “ellos me tendieron 
la mano sin muestra de racismo”. Otros, como Germán y Ómar, de ge-
neraciones más jóvenes, pretenden mostrar que nunca han sido objeto 
de discriminación racial porque no quieren asumir el costo simbólico 
de reconocerse como sujetos potencialmente discriminados. Otros su-
brayan el aporte de la cultura negra a la cultura nacional, sin socavar 
los fundamentos de ese orden jerárquico que concede mayor valor a las 
formas culturales que más se acerquen a lo blanco.

En muchos relatos se hace referencia al ancestro blanco para 
mostrar que no se es completamente negro. Algunos de los entrevis-
tados se valen de un fenotipo más claro para presentarse como menos 
negros, y quienes no pueden hacerlo manifiestan su carácter “blanco” 
exhibiendo sus redes sociales, sus capitales escolares y su capacidad 
performativa de clase. En un contexto neoliberal como el actual, las 
personas negras que han alcanzado un relativo éxito económico y so-
cial saben que pueden eludir la discriminación racial de la que podrían 
ser objeto, demostrando su condición social a través de sus posibili-
dades de consumo individual y su conocimiento de los códigos de las 
clases adineradas, como lo advierte Eliseo, médico cirujano de 51 años:

Yo siempre he sostenido que en nuestro país no existe tan-
to la discriminación racial como la discriminación social […]. 
Cuando las personas aprenden a comportarse en un entorno de 
manera adecuada no son discriminadas. Entonces si tú vas a un 
club y llegas en tu carro y le das la propina al del [estacionamiento] 
seguramente te van a ver como cualquiera de los otros miembros 
del club.

La reflexión de este entrevistado expresa no tanto la inexisten-
cia de prejuicios raciales, sino la importancia de exhibir los códigos 
adecuados de clase para no sufrir las consecuencias de ser percibido 
como “negro”, en una sociedad que hace equivalentes lo pobre y lo ne-
gro (Gil, 2007, 2010). Ese comportamiento juega como un elemento 
protector que permite escapar a ciertas discriminaciones raciales po-
tencialmente más severas para la gente de piel más oscura o incluso 
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para los más claros que no logran encarnar adecuadamente las nor-
mas de clase.

Algunas de las personas entrevistadas más jóvenes hacen énfasis 
en las diferencias existentes entre la generación de sus padres y la suya 
e invocan razones de orden generacional en la falta de conciencia de 
sus padres de lo que implica tener una cultura negra. Señalan también 
que en la generación de sus padres se hacía poca referencia a las especi-
ficidades tanto de la cultura negra como de las discriminaciones de las 
que habían sido objeto. Para esa generación, la admisión en el mundo 
de las clases medias había implicado la negación de cualquier especi-
ficidad cultural que los separara del modelo de progreso y civilización 
encarnado por las elites blancas locales. Otros, por el contrario, se rei-
vindican como legatarios de una generación que logró posicionarse 
socialmente pese a las dificultades que tuvieron que enfrentar. Estas 
referencias son comunes entre los entrevistados y las entrevistadas cu-
yas trayectorias de movilidad social son reproductivas. El siguiente 
apartado de la entrevista con Eliseo, el médico cirujano al que hicimos 
alusión anteriormente, da cuenta en pocas palabras de este proceso de 
ascenso social que le permitió a la generación siguiente beneficiarse de 
lo que acumuló la generación precedente:

Mis padres se hicieron profesionales, cada uno por su lado, 
además con un esfuerzo importante. Las historias de los esfuerzos 
de mis papás son dramáticas. Te voy a decir: alguna vez me con-
taron que mi papá y su hermana se graduaron de bachilleres el 
mismo día, pero tenían solamente un par de zapatos, porque a mi 
tía se le habían roto los zapatos, ¡se les habían roto! Entonces el ges-
to de mi papá, quien era deportista, fue darle sus zapatos a mi tía y 
colocarse una venda para irse a graduar, de tal forma que la gente 
pudiese entenderlo: como él es deportista tiene un pie lesionado. Y 
así mi tía pudo ir con los zapatos de graduación. Entonces cuando 
uno ve que los hijos de uno tienen ya dieciocho pares de zapatos y 
se acuerda de esas historias, hay posiblemente mucho más mérito 
en el esfuerzo que ellos hicieron para llegar adonde llegaron.

Algunas veces las nuevas generaciones se distancian de los dis-
cursos étnico-raciales propuestos por el multiculturalismo y expresan 
su deseo de anclar sus sentidos de pertenencia en otros atributos 
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distintos de los étnico-raciales. Es el caso de algunos jóvenes entrevis-
tados en el marco de la reconstrucción de ciertas historias familiares. 
Ellos dicen que no niegan la “evidencia de su color de piel o de algunos 
rasgos fenotípicos negroides”, como lo expresó uno de ellos, pero no 
les asignan la importancia que les dan sus padres. Todo sucede como 
si el logro social de sus padres hubiera sido también conseguir que sus 
hijos no se percibieran como parte de un grupo poblacional marcado 
o distinto de los demás. Podríamos decir que sus identidades son cons-
truidas por ellos como “posraciales” en un país que experimenta al 
mismo tiempo una gran dificultad para superar en la práctica la ideo-
logía del mestizaje que constituyó su identidad nacional.

[…] yo siento que me visto igual que mis compañeros, que 
hablo igual que mis compañeros, que pienso igual. O sea, porque 
yo como que me crie, o sea, como mi vida es igual al resto, enton-
ces por lo mismo como que nunca me han señalado, porque pues 
soy como una más (Hija de ego familia 2)14. 

Recuerdo un día que me botaron todos los cuadernos a la ca-
neca, ¿sí? Pero bueno, no fue como, o sea, yo lo sentí como de todos 
los lados, pero era por hacer una mala broma a [cualquiera y] no a 
la niña negra del curso (Sobrina de ego familia 1).

Finalmente, un hecho llama la atención: el grupo de entre-
vistados y entrevistadas, en general, no pertenece a organizaciones 
afrocolombianas; de hecho, toma mucha distancia respecto de ellas. 
Al escucharlos podría pensarse que ascender socialmente implica ha-
cer mayor énfasis en la igualdad que en la diferencia, cuestión que 
tiene como resultado no identificarse con proyectos o apuestas que 
destaquen la especificidad. Si bien algunos de ellos y ellas se sienten 
cercanos, por ejemplo, con algunas expresiones culturales afroco-
lombianas, consideran que se trata de una cuestión que pertenece a 
su mundo privado, lo que confirma de esta manera una idea clasista 
que percibe “la diferencia cultural” como un atributo de los grupos 
dominados.

14	 En la investigación recopilamos tres historias familiares a partir de entrevistas a tres 
personas de generaciones diferentes de un mismo grupo familiar. Para efectos de 
preservar el anonimato de esas familias las identificamos en este artículo mediante 
números.
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5. conclusiones
Es importante señalar que en el caso colombiano el ascenso so-

cial de las personas negras ha sido un proceso individual, en contraste 
con el ascenso de grupo que vivió la población negra en los Estados 
Unidos a través de ligas de negocios, instituciones religiosas de ayu-
da económica o las estrategias de “doble impuesto” para consolidar 
los negocios del gueto negro (Frazier, 1975), mecanismos propiciados 
por la segregación racial. Este tipo de ascenso social puede relacionar-
se con el lugar que le ha sido asignado a la gente negra y a “lo negro” 
en la sociedad colombiana. A diferencia de los indígenas, las personas 
negras solo fueron percibidas como otredad cultural en la representa-
ción nacional hasta la redefinición constitucional de 1991. Asimismo, 
la ausencia de dinámicas colectivas —como las desplegadas en el ám-
bito comercial por otras subculturas regionales como la paisa15, que en 
los procesos de colonización interna utilizaron la contratación priori-
taria de personas de su grupo de origen para consolidarse como grupo 
social— ha tenido efectos negativos en el desarrollo económico de la 
población negra.

En este sentido se puede afirmar que en el caso colombiano existe 
una gran dificultad para consolidar una clase media negra, ya que sus 
miembros —aparte de su núcleo familiar y sus allegados— no cuentan 
con un soporte grupal que les permita dar continuidad a sus logros y 
beneficiarse con estos. Las trayectorias de ascenso social descritas en 
este texto confirman esta situación: las personas negras que han te-
nido algo de éxito han sacado provecho de un acumulado histórico 
y familiar más o menos disperso que les ha permitido abrirse campo 
en diversos ámbitos profesionales como el magisterio, la carrera polí-
tica y las profesiones liberales. Sin embargo, no han logrado avances 
significativos para su grupo étnico-racial ni han podido modificar las 
representaciones negativas que pesan sobre él. Por otra parte, el éxi-
to alcanzado por algunos de sus miembros solo puede sugerirle a los 
demás que “el camino más factible para avanzar socialmente no es la 
movilización colectiva, sino la perseverancia y el esfuerzo individual” 
(Andrews, 2007: 318).

15	 Originaria de la región de Antioquia.
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A esta falta de estrategias grupales se suma cierto conservadu-
rismo propio del proceso de ascenso y de reproducción social. Ese 
comportamiento conservador que pueden asumir socialmente estas 
clases medias negras, que se adhieren al orden establecido y procuran 
conformarse con este, no puede disociarse de una pertenencia racial 
que fragiliza la posición social alcanzada o en proceso de alcanzar-
se. Por otra parte, una mayor cercanía con el Estado (que al parecer 
es un empleador más democrático que el sector privado en la recep-
ción de minorías), a través de sus experiencias laborales y la constante 
exigencia de demostrar competencias profesionales (Gil, 2010), genera 
cierto afianzamiento de actitudes y comportamientos normativos, ma-
terializados en el proyecto profesional y personal de “hacer todo bien 
y correctamente”, en este caso, de hacerlo incluso mejor que las demás 
personas blancas y mestizas.

No podemos identificar en el momento actual una coyuntura 
que permita esperar una mayor posibilidad de movilidad social para 
la población negra en Colombia, y de hecho, según datos del Censo 
del 2005, las condiciones para la población afrocolombiana han tendi-
do a desmejorar con la crisis económica general de los últimos años. 
Al respecto, es claro, como lo muestran las figuras de trayectorias, que 
la mayor movilidad puede identificarse en la generación de los padres 
y las madres de las personas entrevistadas, y que la pendiente de as-
censo tiende a disminuir entre la generación de los padres y la de los 
entrevistados.

Si bien el pequeño segmento de personas negras gracias a su es-
fuerzo individual ha alcanzado niveles de vida superiores a los de la 
población en general, como lo sugieren los resultados cuantitativos de 
la presente investigación16, la tendencia de polarización continúa ya 
que la existencia de ese “décimo talentoso”17 no logra afectar las con-
diciones de pobreza y marginalidad que padece la población negra en 
general. El acrecentamiento de la distancia de riqueza entre una clase 
media y la población negra pobre ha sido señalada por estudios que 
muestran, por ejemplo, que en el caso de los Estados Unidos un tercio 

16	 Esta investigación tuvo un componente cuantitativo, que no es expuesto en este 
artículo.

17	 En el sentido propuesto por Du Bois (1903).
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de la población afroamericana vive en condiciones de pobreza inferio-
res a las que tenía antes del movimiento de los derechos civiles de 1960 
(Hochschild, citado en Castells, 1997).

Agregaríamos, para finalizar, que las trayectorias y experiencias 
de nuestros interlocutores e interlocutoras, así como sus elaboraciones 
reflexivas muestran una variedad de apropiaciones del significado de 
“lo negro”. Estas apropiaciones son también generacionalmente diver-
sas por la exposición de distintos discursos y prácticas institucionales 
sobre la identidad y el orden étnico-racial, ya sea en relación con la 
ideología del mestizaje o con el multiculturalismo; con la invisibili-
dad de la diferencia o, por el contrario, con la visibilidad étnica; y por 
último con la fuerte impronta de las identidades de clase o con la dis-
persión identitaria contemporánea hacia otras diferencias sexuales, 
de género y de estilos de vida. Las experiencias del grupo estudiado 
muestran, entonces, que lo negro no es una esencia y que en ese pro-
ceso de significación identitaria aunque los materiales son limitados, 
los resultados no son los mismos; también, que son diferentes los fac-
tores que intervienen: la migración de una ciudad con un porcentaje 
mayor de población negra a otra de menor porcentaje, el ingreso a es-
pacios sociales más privilegiados, la incursión en medios profesionales 
restringidos a personas negras, la decisión personal de asumir una 
postura de orgullo racial o de adscribirse a una organización social 
afro —esta última muy poco común en el sector social estudiado—.

La cuestión de la movilidad social cobra un valor particular a 
la hora de pensar en soluciones para la marginalidad social y la dis-
criminación racial que padece la población afrocolombiana. Estas 
trayectorias efectivamente muestran excepciones a la regla, son “he-
chas a pulso”, ya que no hay condiciones sociales favorables a ese 
ascenso. Las experiencias de discriminación racial relatadas por nues-
tros interlocutores, y a las que no hicimos referencia en este artículo, 
muestran que de todas formas los cambios en la posición de clase no 
preservan a las personas de tal experiencia, es decir, que generar con-
diciones de movilidad para la población afrocolombiana demanda una 
intervención específica para combatir el racismo y la discriminación 
racial. Un análisis del proceso de ascenso social de las poblaciones 
negras pone de presente la existencia y persistencia de los prejuicios 
raciales, la complejidad de esa experiencia y los límites de cualquier 
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planteamiento que le asigne un lugar de vanguardia per se a las clases 
medias para aportar todas las respuestas al problema de la marginali-
dad social de la población negra en Colombia.
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resumen
Este texto revisa una serie de publicaciones académicas, especialmente 

etnografías sobre los hinchas de fútbol. Está organizado alrededor de 
tres temáticas que resultan de interés tanto para las ciencias sociales 
como para los hinchas: identidad, práctica ritual y “aguante”. El escrito 
presenta una visión amplia del fenómeno de las “barras bravas” en el 
fútbol, con el fin de establecer un equilibrio entre la mirada disciplinar y 
el punto de vista particular de quienes participan en dicha actividad.

Palabras clave: “aguante”, hinchas de fútbol, identidad, ritual deportivo. 

abstract
This article reviews a series of academic publications on soccer fans, particularly 

ethnographies. It revolves around three topics of special interest for both the 
social sciences and the fans: identity, ritual practice, and the culture of aguante, 
a term that could be roughly translated as “endurance”. The article offers an 
ample view of the phenomenon of barras bravas (organized team supporter 
groups) in soccer, in order to strike a balance between the disciplinary approach 
and the peculiar point of view of those who participate in such activities.

Keywords: “aguante”, soccer fans, identity, sports ritual. 
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introducción

La palabra hincha se utilizó por primera vez en América Latina 
en Prudencio Miguel Reyes, quien se encargaba de inflar o hin-
char los balones, con la fuerza de su pulmón, para el equipo Club 

Nacional de Football de Montevideo, Uruguay. Cuando este equipo 
competía, Reyes lo animaba con palabras de aliento, desde los límites 
del terreno de juego. Al parecer desde ese momento se llama hincha a 
aquel que acompaña y alienta a un conjunto deportivo, especialmen-
te de fútbol. El hincha es un seguidor de un equipo, aunque también 
lo puede ser de un jugador, él se caracteriza por la efervescencia con la 
cual atiende las actividades de su conjunto y hace lo necesario para que 
este se entere de que está presente y le apoya, es decir, se hace visible 
ante los demás. Los hinchas se han transformado a lo largo de la his-
toria, han pasado de espectadores pasivos a actores principales, ya que 
sus comportamientos han desbordado la pasividad del asistente y ahora 
son protagonistas vitales del deporte. La importancia de los hinchas, de 
las hinchadas o de las barras bravas en el fútbol se da por el seguimiento 
masivo y, en su mayoría, masculino de estos encuentros, caracterizados 
por actos festivos, carnavalescos, agresivos y violentos protagonizados 
en diversos campos. En Inglaterra llamaron a estos hinchas “hooli-
gans”; en Italia, “tifosi”; en España, “ultras”; en Brasil, “torcidas”, y en 
América Latina, “barras bravas”. Los hinchas son presentados por la 
televisión o los diarios impresos de dos formas: una bastante emotiva, 
que es celebrando una victoria o llorando una derrota; y otra salvaje, en 
la cual inadaptados y bárbaros participan en hechos violentos.

Un tipo particular de hinchas o hinchadas empezaron a tener pre-
sencia organizada en la Copa Mundo de 1966 realizada en Inglaterra. 
Los ingleses fueron sus principales promotores y allí los denominaron 
“hooligans” (véase Dunning, Murphy & Williams, 1996). Estos comporta-
mientos y actividades fueron rápidamente imitados en Italia a principios 
de la década del setenta por los llamados “tifosi”. Posteriormente, estas 
prácticas pasaron a España, los bautizaron “ultras” (véase Adán Revilla, 
2004). En 1981 se fundó la agrupación Boixos Nois de F. C. Barcelona y 
al año siguiente aparecieron los grupos Frente Atlético de Atlético de 
Madrid y Ultras Sur de Real Madrid, precisamente en el mismo año en 
el cual se realizó el Mundial de Fútbol de 1982 en España. En Argentina 
estos grupos de aficionados tenían el apelativo de barras fuertes y luego 
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el sobrenombre de “barras bravas”, a partir de un hecho trágico en la 
historia del fútbol de ese país. El 9 de abril de 1967 fue asesinado a gol-
pes Héctor Souto de 15 años de edad, seguidor de Racing Club, por uno 
de los líderes de la barra de Huracán; el incidente sucedió cuando aquel 
ingresó por equivocación a la tribuna donde se encontraban los hinchas 
rivales (Alabarces, 2004: 22). Desde ese momento se llamó barras bravas 
a los hinchas que tuviesen comportamientos agresivos dentro y fuera del 
estadio. Al parecer en Chile, Ecuador y Perú, las barras bravas se forma-
ron a finales de los ochenta. En Colombia y en Centroamérica tuvieron 
su gestación a principios de los noventa.

Este trabajo es una revisión bibliográfica que ofrece un panora-
ma del momento en el cual se encuentra el estudio de este fenómeno. 
Tal revisión no es la primera en realizarse ya que se han hecho por lo 
menos tres sobre el tema (véanse Alabarces, 2004; Aponte et ál., 2009; 
Hernández et ál., 2001). El comportamiento de los hinchas ha des-
pertado el interés en el espacio académico, ya que han dejado de ser 
simples espectadores y se han convertido en un nuevo protagonista de 
los encuentros futbolísticos. Este texto trabaja sobre tres categorías que 
explican el porqué de este tipo de agrupaciones; dos de ellas provienen 
de las ciencias sociales y la otra, de la experiencia de los hinchas. La 
primera parte examina una serie de documentos cuya preocupación 
fundamental es la construcción de la identidad. La segunda parte reco-
ge diferentes trabajos que se detienen a considerar el comportamiento 
de los hinchas como práctica ritual. La tercera parte se concentra en 
el aguante, que es considerado desde dos perspectivas: manifestación 
festiva y defensa de lo propio.

perspectivas de identidad en los hinchas de fútbol 
El término “identidad” proviene del latín identitas, que a su vez 

proviene de ídem. Esta palabra tiene dos perspectivas en las ciencias 
sociales: la primera hace particular al individuo, ya que presenta la di-
ferenciación entre personas; la segunda generaliza porque homogeniza 
en un grupo a los sujetos que poseen características similares. Los es-
critos que discuten la noción de identidad en las barras bravas lo hacen 
desde la segunda perspectiva, puesto que se preocupan por establecer 
los tipos de creencias, valores o modos de comportamiento que sirven 
de elemento cohesionador para agruparse en una barra de fútbol. Del 
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mismo modo, determinan los rasgos que construyen subjetividades, 
los que logran consolidarse y los que se mantienen para que los indivi-
duos pertenezcan a las hinchadas o barras bravas.

Los textos señalados se organizan bajo seis ideas generales: 1) la 
división entre lo semejante y lo diferente; 2) la pertenencia a un lugar 
y a un grupo común; 3) los símbolos y las expresiones similares; 4) la 
pertenencia e imitación; 5) la generación de relaciones sociales a partir 
de la violencia, y 6) la generación de relaciones sociales a partir de lazos 
afectivos o emocionales. Estos planteamientos tienen un objetivo, que 
es tratar de determinar cuál es el locus fundamental para la construc-
ción de la identidad entre los hinchas de fútbol.

Gándara (2001) y Burgos y Brunet (2000) sostienen que los te-
mas afirmados en los cantos de los hinchas no necesariamente tienen 
que ver con lo futbolístico, ya que incluyen una diversidad de proble-
máticas y destacan distinciones de orden político, de sexo y de poder, 
que construyen la identidad por medio de la diferenciación, la violen-
cia y el machismo. A partir del análisis del discurso de los cantos de 
los hinchas, se determinan las formas en las que se producen represen-
taciones e interpretaciones que exceden los eventos de los partidos de 
fútbol e incluyen otros aspectos que cruzan la vida social. Estos estu-
dios trascienden las esferas de lo específico porque recrean las formas 
en que las barras, los individuos y los colectivos comprenden y aceptan 
sus comportamientos, así como la división deportiva entre el yo-noso-
tros (amigos) y el él-ellos (enemigos).

Ferreiro (2003) encuentra esa distinción entre lo propio y lo ajeno 
en la construcción de la identidad, ya que los grupos de seguidores de 
equipos de fútbol tienen un proceso de identificación que se basa en la 
idea de nosotros contra ellos, es decir, otros como yo contra otros dife-
rentes de mí o, mejor, los que somos del mismo equipo contra los que 
son de otro equipo. Esta oposición se presenta simbólica y físicamen-
te, así como se hace más fuerte gracias a las adscripciones de clase y de 
género. El nosotros es el grupo que sigue los mismos colores; los otros 
son los que no siguen los mismos colores y conforman una agrupación 
diferente, con lo cual se expresa un elemental antagonismo: nosotros 
(inclusión) contra ellos (exclusión). Se trata de exponer una rivalidad: 
nosotros frente a ellos, blanco frente a negro, centro frente a periferia, 
hombre frente a no hombre, entre otras muchas oposiciones.
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Por otra parte, Ferreyra (2001) relaciona la identidad con la per-
tenencia a un lugar y a un grupo a través del fútbol. Muestra interés por 
las diversas expresiones que son expuestas en las banderas (“trapos”) 
que identifican a los hinchas con el equipo, los gustos musicales o la 
forma de hacer presencia en la tribuna. Esas presencias “emblemáticas” 
los llevan a hacerse parte del equipo porque si este gana, la hinchada 
gana, pero si el equipo pierde, la hinchada pierde y sufre la derrota más 
allá del resultado. El equipo es una forma de alegría y expresión, y el 
hincha lo acompaña con una diversidad de rasgos que lo identifican: 
los colores del equipo y los lugares de procedencia. La identificación 
con el equipo los lleva a diferenciarse de otros, de allí el enfrentamiento.

De forma similar, Zambrano y Salazar (2004) relacionan los lu-
gares, los símbolos y las expresiones para la afirmación de la identidad. 
Las barras de fútbol expresan los mismos gustos y fines, entre ellos la 
conducta agresiva y la fuerza en la pelea. Los miembros de estas agru-
paciones se hacen partícipes del grupo, se identifican con los mismos 
lugares de vivencias, porque pueden provenir del mismo barrio o, por 
lo menos, de sitios cercanos, lo que les da la posibilidad de arraigar-
se. Clavijo (2004) realizó su observación con los Comandos Azules de 
Millonarios de Bogotá. El autor se acerca a la barra usando la categoría 
de “campo deportivo” de Pierre Bourdieu. Afirma que se mantienen 
dos conceptos básicos en las barras: territorio e identidad. El autor, 
en su ejercicio analítico, estudia los dos conceptos por separado, pero 
aclara que estos son expresados y entendidos de forma indiferente u 
homóloga entre los miembros de la agrupación.

Algo semejante es elaborado por Recasens (1999) quien realizó 
una etnografía con los miembros de la barra Los de Debajo, grupo se-
guidor del equipo Universidad de Chile. Recasens propone una división 
entre los asistentes que van a presenciar partidos de fútbol, los especta-
dores que observan los partidos, los hinchas —seguidores del equipo de 
fútbol— y los barristas o barrabravas, quienes son parte integral del en-
cuentro deportivo y lo apoyan sin parar, sin importar las circunstancias 
del resultado. El autor destaca seis elementos en la construcción de la 
identidad: la barra brava, la juventud, la participación, el territorio, el es-
pectáculo y la violencia. La identificación con el equipo es desarrollada 
por Ávila (2003), quien detalla los referentes con los cuales se identifican 
los miembros de las barras. El primero de ellos es el equipo de fútbol; el 
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segundo son los hinchas de otros países. Si bien es cierto que la particu-
laridad es su equipo, ellos procuran imitar a los grupos de hinchas del 
resto del mundo, aquella imitación muestra la creencia de los hinchas 
en que los actos coordinados del grupo (cantos y saltos) trascienden al 
desempeño del equipo e inciden en el resultado del partido.

Un trabajo semejante es el de Torres (2008), cuyo objetivo es de-
terminar cómo se construye la identidad a través de las banderas, los 
cantos, los grafitis, partiendo de su significado y del uso determina-
do por los hinchas de estas agrupaciones. El autor realiza su trabajo 
apoyado en la etnografía y en las entrevistas, en las que se detallan los 
comportamientos y las actividades que ocurren antes, durante y des-
pués de los partidos de fútbol, ya sea en el estadio o en los barrios. Su 
objetivo lo asocia con las emociones que se producen al participar en 
este colectivo, ya que se reúnen para apoyar y defender a su equipo. 
Una de sus conclusiones es que la violencia sirve como un construc-
tor de la identidad en la personalidad de quienes conforman la barra.

Esta forma de relacionar la identidad, el territorio y la pertenencia 
es desarrollada por Pardey, Galeano y Blanco (2001), quienes sostienen 
que a partir de la década del noventa se inicia una nueva forma de apoyar 
a los equipos de fútbol en Colombia, con el nacimiento de Ultraputería 
Verde (de Deportivo Cali) y Furia Roja (de América de Cali), dos barras 
que salieron del estadio y llevaron sus distintivos y sus comportamien-
tos a lo largo y ancho de la ciudad. Estas agrupaciones se convirtieron en 
un punto de llegada para los hinchas del equipo debido a que desarro-
llan formas carnavalescas y agresivas para seguirlo. La barra se da como 
un espacio de encuentro pluralista, de diferentes condiciones sociales o 
económicas, en el que se explicita solamente el compromiso de apoyar a 
su equipo. De ese modo se inscribe la identidad, pues las barras son una 
nueva forma de ser y vivir el fútbol en la ciudad.

Con una perspectiva diferente, la construcción de la identidad 
se da gracias a la práctica de la violencia. Este modo de ver es desa-
rrollado por Aragón (2007) quien realizó un doble ejercicio: como 
académico y como hincha, ya que no solo fue observador del orden 
y la lógica que organiza a La Butteler (de San Lorenzo), sino que tam-
bién fue a presenciar los partidos de su equipo. El texto inicia con un 
relato que describe cómo se hizo hincha de San Lorenzo y expresa las 
emociones que se generan cuando se está apoyando al equipo. Aragón 
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afirma que la violencia hace parte de una conducta moral en el mundo 
futbolístico, que es producto del desfogue de las emociones, conocido 
entre las barras bravas como el aguante. Este les permite a las barras 
diferenciarse de los demás asistentes. Además, tal violencia genera re-
laciones sociales entre los hinchas que pertenecen al grupo, y también 
contra las hinchadas rivales y contra la policía. De ese modo, el autor 
manifiesta que La Butteler localiza al aguante como uno de esos con-
ceptos que se valoran de una forma particular por parte de este tipo 
de asociaciones, ya que esta categoría es la que permite generar las re-
laciones dentro y fuera del grupo, estableciendo códigos de valentía y 
honor, y se convierte así en el centro de atención de la barra.

De este modo, la violencia puede ser entendida como una for-
ma de socialización y un elemento fundamental en la construcción 
de la identidad. Teixeira (2006) se interesa por localizar los procesos 
de socialización que mantienen los integrantes de las agrupaciones fa-
náticas de distintos equipos de fútbol en Brasil. Este autor indaga por 
los símbolos que utilizan y los rituales que realizan en la construcción 
de la identidad dentro de dichas agrupaciones y por la forma en que 
comprenden el conflicto que asumieron, día a día, contra conjuntos si-
milares a ellos. Afirma que estos grupos de hinchas generan relaciones 
sociales propias de la ciudad, y que en sus discursos aparece asociada la 
pasión, la dedicación, la indiferencia y, en algunos casos, la aceptación 
del riesgo como parte de la cultura generada por los hinchas.

Por su parte, Salcedo y Rivera (2007) concluyen que es a través de 
la violencia de las barras bravas que se aprenden las formas de socializa-
ción entre los miembros de estas agrupaciones futbolísticas, algo que es 
similar a lo ocurrido en la familia y en la escuela. Los símbolos del gru-
po identifican al hincha como miembro de un equipo de fútbol y de una 
barra. Las barras aparecen como constructores de espacios simbólicos en 
la ciudad, y generan prácticas agresivas que se vinculan al espectáculo.

En la interpretación de la violencia, Magazine (2008) presenta 
una descripción y una interpretación de la formación de la masculi-
nidad y las jerarquías que se establecen entre los jóvenes aficionados 
de Pumas (en México). La violencia es una constructora de identidad a 
través del “desmadre”, el aguante, una forma desbordada de apoyar al 
equipo y de enfrentarse a los rivales con valor. El equipo, para el grupo 
de aficionados, representa los éxitos o los fracasos del colectivo, que se 
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pueden expresar a través del canto, el grito, el cuerpo y el apoyo, en el 
cual las emociones no tienen límites. El autor muestra cómo los aficio-
nados creen que pueden aportar a la victoria perteneciendo a la barra 
y apoyándolo desde la tribuna. Además, hacer parte de la barra sirve 
para expresar la masculinidad entre los jóvenes, lo que da como resul-
tado el manejo de relaciones de poder que servirán como relaciones 
políticas y económicas entre los miembros. Por otra parte, los rivales 
son considerados como pasivos y sin identidad.

Una manera más de comprender la construcción de la identidad 
se da a partir de lo afectivo o lo familiar. El objetivo de trabajo de 
Mendoza (2003) es determinar cómo se construye la identidad en estas 
agrupaciones, que no solo se caracterizan por la violencia. En la mis-
ma perspectiva se encuentra la visión de Ferreira (2008) quien realiza 
un trabajo de aproximación con la hinchada de Flamengo de Brasil 
(Raça Rubro-Negra). La investigación se enmarca en el tema de las 
emociones con un enfoque contextualista. Analiza el fenómeno desde 
la observación de Abu-Lughod y Lutz y lo que ellos llamaron “festa de 
alto exaltação” (‘fiesta de alta exaltación’). Para el análisis de la infor-
mación obtenida, utiliza las técnicas de análisis sobre las emociones, 
los discursos emocionales y las prácticas. Esta información surge de 
diferentes contextos, en el interior y en el exterior del estadio de fútbol 
y de la prensa o los medios masivos de comunicación.

Definirse a sí mismo a partir del semejante y del otro; definirse a 
partir del mismo origen, ya sea territorial o grupal; poseer inscripciones 
semejantes y principios afines y comprender quién se encuentra a favor 
y quién en contra de los aficionados, y así llevar a cabo las acciones, fue-
ron los elementos señalados a lo largo de esta sección. Puede afirmarse 
que cada autor trabajó en una arista que permite la elaboración de un re-
ferente identitario, pero se dejan de lado otros elementos que pueden ser 
tan importantes como el seleccionado para esta referencia. Por lo tanto, 
los autores deben organizar una serie de categorías, quizá en orden pi-
ramidal u horizontal, que puedan llevarnos a encontrar la racionalidad 
que permite construir la identidad debido a que se han realizado des-
cripciones y explicaciones. Sin embargo, no se ha llegado al núcleo que 
permite definir un proceso de identificación total. A continuación se en-
cuentra una revisión que busca comprender el fenómeno de los hinchas 
desde los comportamientos considerados como práctica ritual.
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prácticas rituales de los hinchas de fútbol
Se comprende por ritual una serie de acciones repetitivas y tradi-

cionales que poseen un alto valor simbólico. El ritual puede realizarse 
por costumbre con el fin de mostrar simpatía o afecto por una entidad 
y posee un escenario y horario particular para realizar el acto de de-
voción. Además, entre la entidad que siguen y los seguidores existen 
intermediarios encargados de relacionar a la primera con los segun-
dos, y ellos igualmente dirigen las jornadas de afecto.

Los trabajos citados en este apartado hacen descripciones de los 
diferentes comportamientos que expresan los hinchas dentro y fuera 
de los estadios de fútbol, estos comportamientos son considerados por 
los autores como rituales, ya que efectúan las mismas actividades con 
la intención de mostrarle su presencia y apoyo al equipo desde la tri-
buna. Los trabajos que se citan a continuación se organizan alrededor 
de la siguiente afirmación: los hinchas repiten, partido tras partido, 
los mismos comportamientos sin importar qué día es, en qué lugar 
se disputa o contra quién es el enfrentamiento. Los comportamien-
tos repetitivos señalados son: la creencia en que el equipo es sagrado; 
el intercambio de coreos o cantos; los movimientos en masa; los en-
frentamientos físicos; las vestimentas particulares; la organización 
jerárquica, y la reapropiación de los territorios con un objetivo claro: 
mantener en limpio el nombre del equipo y al grupo que se pertenece, 
en otras palabras: conservar el honor.

Los comportamientos de los hinchas son vistos por Harré (1987) 
como una práctica ritual por la realización de diferentes ceremonias, 
entre ellas, el intercambio de insultos con las tribunas de los hinchas 
rivales. Las ofensas dirigidas al otro-enemigo por medio de los coros 
son articuladas para que las escuche quien se encuentre en frente, y 
así acallar su voz. Los grupos de hinchas son agrupaciones jerárqui-
camente constituidas, organizados a través de una carrera moral que 
busca obtener tres grandes valores: el respeto, el prestigio y el honor. 
El reconocimiento que se deriva de la encarnación de dichos valores 
se verifica a través de la trayectoria individual, demostrando valen-
tía y determinación para enfrentarse en las peleas. Estos valores solo 
pueden mantenerse y fortalecerse en la medida en que se alcanza la 
victoria en los enfrentamientos.
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Las jerarquías establecidas por los grupos de hinchas son des-
critas por Marsh (1982), quien identifica tres grados de participación. 
La primera jerarquía es asignada según la edad y el oficio: los novi-
cios entre 9 y 13 años se empeñan en aprender los comportamientos 
de los mayores. La segunda la ostentan los “gamberros” o alborotado-
res (entre 14 y 19 años), quienes muestran mayor adhesión al equipo 
y hostilidad al contrario; son animadores de coros, un papel funda-
mental para animar a los otros hinchas. Son parte importante en los 
desplazamientos. La tercera y última jerarquía es reservada para los 
“graduados”, quienes son mayores de 22 años. Estos ya poseen repu-
tación o prestigio y se muestran como el modelo a seguir. Marsh, al 
igual que Harré, considera que los comportamientos de los hinchas 
son un ritual o una ilusión que no todos están dispuestos a asumir, 
solo aquellos que se han comprometido con el grupo y que pretenden 
pasar por las diferentes etapas de imitación, dedicación y compromiso, 
en busca de mostrar, a través de estas, la tradición, el coraje, el valor y 
la masculinidad.

La noción de ritual también fue utilizada por Signorelli (1999) 
al resaltar los valores masculinos de los hinchas: lealtad, fidelidad y 
valentía. Los hinchas deben o tienen que poseer estos valores para 
pertenecer al grupo. ¿En dónde deben hacerlo?, y ¿a qué hora deben 
demostrarlo? En todo lugar y a toda hora, ya que se es hincha a toda 
hora y en todo lugar; manifestarlo trae consigo ciertos privilegios: 
recibir entradas gratis o poder ingresar al estadio con antelación al 
inicio del encuentro deportivo. El ritual se muestra cuando los hin-
chas se visten con prendas que señalan la identificación con el equipo: 
camiseta, banderas, bufandas o pintura en el rostro con los colores 
emblemáticos. Esto en particular genera un ambiente más festivo que 
violento. De un modo similar, esta categoría es trabajada por Bayona 
(2000). El texto parte de la noción de ritual propuesta por Vicente 
Verdú y Honorio Velasco, ya que las prácticas que realizan los hinchas 
de fútbol son repetitivas y reiterativas. El autor considera a este tipo 
de colectivos como una cultura juvenil, ya que el promedio de edad 
es los veinte años y difícilmente se superan los veinticuatro, y se tie-
nen formas de ser diferentes de las del mundo adulto. El fútbol se ha 
convertido en un determinante de las formas de identificación con-
temporánea, las cuales no se expresan de manera individual sino que 
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son manifestadas colectivamente. El equipo de fútbol divide el mun-
do en dos, en amigos y en enemigos, y representa el nosotros y el ellos. 
El ultra no siempre es, ya que sólo aparece en los días en que su equi-
po juega, y se muestra sólo en la medida en que está con otro igual a 
él, otro ultra. El ultra se viste con los colores del equipo, porta pren-
das que lo identifican con él, a veces pinta su rostro y se envuelve en 
su bandera y al reconocerse como parte de un equipo va en busca de 
los rivales. Como grupo, su ley es la del talión: ojo por ojo y diente por 
diente. Son una subcultura juvenil, pero los rituales pueden conver-
tirse en violencia física. Lo que puede empezar como un ritual, puede 
terminar con hechos de agresión reales.

Con una orientación afín, Adán Revilla (1993) afirma que las dis-
tintas expresiones de estos colectivos son repetitivas y reiterativas: las 
canciones, la coreografía y los movimientos en masa; así como aseve-
ra que estas agrupaciones son subculturas juveniles, ya que pretenden 
enfrentarse al mundo adulto y a la tradición (Revilla, 1995, 1996, 2004), 
y exhiben comportamientos agresivos o innovadores en su forma de 
apoyar al equipo frente a los espectadores pasivos de las otras tribu-
nas. Igualmente, tales agrupaciones son conformadas por jóvenes 
que oscilan entre los 15 y los 24 años. Los ultras se organizan bajo una 
estructura jerárquica, con una serie de normas y con modelos que 
muestran un comportamiento, un gusto musical, una vestimenta y 
una forma de hablar particular de esta agrupación. Estar en el ritual 
ultra es arriesgarse por la agrupación, lo que le permite al individuo 
destacarse, ser reconocido e iniciar una carrera para llegar a obtener el 
honor. Las maneras en que se puede adquirir el reconocimiento están 
dadas por la forma de vestir, de ser identificado dentro del grupo (ya 
sea por el nombre propio o, mejor, por un sobrenombre que le permita 
ser distinguido al ser particularizado) y por la apropiación de la idea 
del nosotros contra el ellos, según la cual los aficionados del contendor 
deportivo son el enemigo y los del equipo afín, los amigos. Con estos 
últimos se generan lazos y la confianza para probar la masculinidad a 
través de la fuerza y la inteligencia en la aventura y el riesgo.

Desde otra perspectiva, Bromberger (2000, 2001, 2002, 2007) sin-
tetiza tres ideas: la importancia del estadio como una reapropiación del 
territorio y como la división de este; el equipo de fútbol como la expre-
sión de una nueva identificación, que trae como consecuencia la división 
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entre iguales y diferentes, amigos contra enemigos; y el azar del juego, 
pues ante la imposibilidad de conocer previamente el resultado, se gene-
ran ciertos dramatismos que llevan a que se produzca mayor emoción. 
Por esta razón, también los hinchas se comprometen en un ritual, con sus 
respectivas ceremonias. Además, el espacio del estadio permite lanzar 
insultos o expresar conductas que en otros lugares no podrían ser per-
mitidas. Es un espacio en el cual se manifiestan valores exclusivamente 
masculinos. El fútbol es, entonces, una cosa de hombres, que permite el 
enfrentamiento para demostrar el coraje, la valentía y el honor.

Con una mirada diferente, Mateus y Mahecha (2002) realizaron 
una descripción de los comportamientos y los personajes del grupo 
que asiste a la tribuna lateral norte del estadio El Campín para apoyar 
al equipo de fútbol Los Millonarios. Además, plantean una compara-
ción con personajes de la Inquisición para, así, exponer la religiosidad 
de los hinchas. La religiosidad se observa en las conductas de los in-
tegrantes porque son reguladas por el equipo, que es elevado a lo 
invencible, pues este es quien motiva la reunión de sus seguidores y 
la entonación de los cantos. Los grupos de hinchas son comprendidos 
como una tribu urbana, gracias a la especificidad de los roles y de las 
relaciones que se entablan entre los individuos, el espacio y el discur-
so. La consideran como una tribu ya que es un grupo conformado, en 
su mayoría, por jóvenes que comparten los mismos fines y ocupan un 
espacio que les permite sobresalir y ser reconocidos por la sociedad en 
general. Agregan a esto la homogeneidad de lo expresivo con el fin de 
mantener la imagen de grupo. Esta barra tiene una actitud religiosa, ya 
que posee un ideal divinizado de roles y expresiones de los integrantes 
que deben ser confirmados partido a partido.

Encontramos diferentes descripciones de los comportamientos 
de los hinchas tales como: el apoyo total al equipo; los cantos, los sal-
tos y los enfrentamientos; las camisetas y las bufandas; su estructura 
piramidal y la re-significación de los espacios, con el fin de mante-
ner la dignidad evidencian las prácticas habituales desarrolladas por 
los miembros de estas agrupaciones y se acercan al objetivo funda-
mental de los estudios sobre las hinchadas, es decir: establecer para 
qué, por qué y cómo se organizan estas agrupaciones. Sin embargo, 
las descripciones se limitan a caracterizar algunos comportamien-
tos y no logran exponer generalidades de las hinchadas que permitan 
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comprender en profundidad su razón de ser como colectivos, ya que 
es de vital importancia reflexionar acerca de la esencia de las barras 
bravas, es decir, preguntarse: ¿qué las mantiene vivas y creciendo? Por 
ese motivo, a continuación me ocupo de una categoría fundamen-
tal de las barras bravas: el aguante, considerado como festivo y como 
enfrentamiento.

el aguante
Hay aun otro conjunto de trabajos sobre barras bravas cuyo 

foco puede identificarse en Argentina. Estos trabajos se agrupan bajo 
una idea proveniente de los mismos protagonistas del fenómeno: el 
aguante, que implica la fortaleza para soportar los riesgos de la vida 
del equipo y de la responsabilidad de ser hincha. Los hinchas funda-
mentan sus comportamientos y sus actividades a través de un estilo 
de vida llamado “el aguante”, que permite que la agrupación esté uni-
da bajo los mismos intereses.

Elbaum (1998) plantea que es a través del cuerpo que se cons-
truye el aguante, entendido como una manifestación de seguridad, 
protección y masculinidad en cuanto resiste el sufrimiento y de-
muestra la forma de un “verdadero hombre”, una masculinidad que 
ostenta un orgullo. El aguante sólo se muestra cuando aquel que dice 
ser su portador lo manifiesta ante los demás (sí no lo hace, no tiene 
ningún valor); únicamente lo puede hacer cuando deja ver que las 
huellas están inscritas en el cuerpo y cuando continúa participando 
en la confrontación física, todo con un solo objetivo: mantener el res-
peto obtenido.

Moreira (2001: 1), siguiendo a Elbaum, considera que el aguante 
es exclusivo del enfrentamiento físico, en el cual no importa el resul-
tado o la consecuencia de la disputa, sino que la pelea sea afrontada 
porque esta permite aprobar y desaprobar a los miembros de la agru-
pación; el aguante permite saber con quién se cuenta en la pelea y 
con quién no. Además el enfrentamiento físico demuestra quién es 
más hombre y quién no lo es. Desde una perspectiva similar, orien-
tada por la visión psicoanalítica de Lacan, Oliveto (2000) afirma que 
el aguante aparece como un complemento para el sujeto: el goce es 
un resultado proveniente del dolor y la adversidad, que solo se puede 
mantener si es reiterado y el cuerpo muestra tolerancia.
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Aguante: rito, identidad y combate
Para Gil (1998), el aguante es la representación de los hinchas, es 

la marca que los hace pertenecer al grupo y los identifica con él; ade-
más, deja marcas en el cuerpo que le permiten al hincha ser reconocido 
como portador de tal característica. El aguante posee cinco caracterís-
ticas: la primera, la pertenencia al equipo; la segunda, la diferenciación 
entre la pertenencia al equipo y el desconocimiento de los otros que se 
declaran pertenecientes a otros equipos; la tercera, la distinción entre 
quienes hacen parte de la hinchada y otros hinchas del mismo equipo; 
la cuarta, la diferenciación entre los que poseen el aguante y los que no 
lo poseen en la misma hinchada; y la quinta, reconocer a los hinchas 
verdaderos, los que poseen aguante, contra los jugadores y directivos 
que son movidos por sus intereses económicos.

El aguante, agrega Gil, se muestra como un constructor muy 
simple de la identidad, ya que aquel representa los objetivos del grupo, 
y quienes compartan los mismos fines son parte de él. Los portadores 
de esa cualidad simbólica los diferencia y los enfrenta en algunos mo-
mentos contra aquellos que no poseen los mismos fines; asimismo, el 
resultado de tal distinción puede representar una amenaza, que puede 
hacer surgir la violencia dentro y fuera de la agrupación. El aguante, en 
la tribuna, se expresa con un movimiento armónico del grupo, que se 
caracteriza por una dinámica coordinada en los saltos, en la dirección 
de lado a lado y como una sola voz en los cantos. De la misma forma, el 
aguante se expresa con la posesión de instrumentos musicales, bande-
ras, sombrillas y papeles. Asimismo, con la cantidad de miembros que 
asistan a la tribuna. Estos elementos contribuyen a la construcción de 
un territorio que hacen propio y con el cual se identifican. El aguante 
es un capital simbólico que les permite a los hinchas diferenciarse unos 
de otros; todas las hinchadas son dueñas de él, pero sus rivales no lo 
poseen. Todas las manifestaciones de fidelidad y bravura son puntos a 
favor para demostrar que se tiene aguante.

La identidad se construye a través del aguante, el cual se ex-
presa en la realización de una serie de actos repetitivos (rituales) en 
cada partido. Uno de los rituales es el viaje que realizan los hinchas 
cada vez que el equipo juega de visitante, es decir, debe desplazarse la 
hinchada para acompañar al equipo. El acompañamiento al equipo 
es una oportunidad para construir experiencias que posteriormente 
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serán contadas como sucesos trascendentes. La importancia de estos 
traslados se da porque cuando se viaja o se es visitante, por lo general 
el grupo es minoritario, está en desventaja numérica en relación con 
aquellos que son locales, ya que todos los que están cuando el equipo 
juega en su propia cancha no pueden viajar, ya sea por dinero o por 
no arriesgarse. De esta manera, los que viajan son aquellos que se ha-
cen pertenecientes a la hinchada, al detentar el aguante, porque han 
demostrado la pasión por el equipo y no miden las consecuencias. El 
viaje, como un ritual, es dado por una serie de pasos que llevan al que 
los organiza a ser un líder de la agrupación, a ser reconocido: él es el 
encargado de localizar los buses, de contratar a los conductores, de di-
rigir el viaje, de definir cuánto se cobra por el traslado.

El ambiente es festivo a la hora de iniciar el recorrido, se canta, 
se interpretan los instrumentos y se consumen diferentes sustancias 
que contribuyen a elevar la carga emocional del viaje y a fortalecer las 
relaciones entre los miembros del grupo. Para Gil (2006), los viajes se 
constituyen en rituales que permiten renovar el contrato con el equi-
po, bajo la idea de “ir a todas partes” y sentirse así más hinchas de este. 
Para el desarrollo de su trabajo, Gil acompañó en sus viajes al grupo 
de aficionados de Club Atlético Aldosivi, conocidos como La Doce. 
El viaje es un escenario para constituir la identidad entre los hinchas, 
confirmar su compromiso con el equipo, su incondicionalidad, para 
conservar el honor. Estos elementos solo pueden verificarse si existe 
otro grupo de hinchas rivales para demostrar que se posee el aguante y 
que esos otros no lo tienen. Esta demostración y posesión de aguante, 
que debe renovarse a toda costa, otorga una categoría y posición en un 
orden imaginario creado por los hinchas. El aguante puede ser expre-
sado de forma violenta y como marca identitaria.

En un trabajo posterior Gil (2008) continúa con el concepto de 
identidad para mostrar la forma en que los hinchas construyen sus 
ideas particulares sobre la pasión. Esta construcción les permite distin-
guirse de otros hinchas e impregnar esta pasión, a su vez, con nociones 
de clase, etnia, género y violencia. La construcción de la diferencia tie-
ne un fin, que es mostrarse y creerse supremo ante el otro; todo en 
busca de un único objetivo: mantener el honor del grupo. Ante esta 
construcción de identidad se generan enfrentamientos violentos entre 
grupos de hinchas para demostrar la superioridad, la masculinidad y 
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mantenerse en la diferencia y además humillar y subordinar al rival. 
La visión particular de la pasión requiere un contrario que le otor-
gue la posibilidad de existir, ya que en el mundo futbolístico se puede 
demostrar esa masculinidad únicamente si se hace presente otro-di-
ferente que la desafíe y la enfrente, de ahí la lucha sin fin entre grupos 
de seguidores que intentan manifestar quién posee mayor pasión o 
aguante, el aguante como una expresión principalmente emocional.

El aguante, concluye Gil (1998, 2006, 2008), es una expresión que 
marca la identidad a través de diferentes rituales en los cuales se tienen 
experiencias de gran intensidad que establecen y determinan un terri-
torio y recuerdan experiencias anteriores. El aguante se ha relacionado 
inevitablemente a los enfrentamientos como una forma de defensa de 
lo que es propio, en contra de otros que deseen ingresar al territorio 
para acompañar a su equipo. Y como el acompañamiento es constante, 
tanto de parte de una hinchada como de la otra, la renovación del sen-
tido de pertenencia territorial es reiterada, porque se debe acompañar 
al equipo, pero también hay que defenderlo de los otros y lograr man-
tener la posesión del aguante.

Alabarces, Garriga, Moreira y Dodaro1 se han constituido como 
un grupo de investigación sobre las hinchadas de Argentina. Como 

1	 Pablo Alabarces lidera un grupo de investigadores que se ha dedicado a analizar 
el comportamiento de las barras bravas del fútbol. Algunos de los investigadores 
trabajan directamente con las barras bravas. José Garriga trabaja con la de Huracán 
(La Banda de la Quema), Verónica Moreira con la de Independiente (La Banda 
del Diablo) y Christian Dodaro con la de Colegiales (La Banda del Tricolor). Entre 
sus trabajos, individuales y colectivos, se cuentan más de una decena de textos, 
entre artículos y libros sobre este fenómeno, entre los que se destacan: “‘Aguante’ 
y represión: fútbol, violencia y política en la Argentina” (Alabarces et ál., 2000), 
“Aguante y honor: la visión nativa” (Moreira, 2001), “El aguante: prácticas violentas e 
identidades de género masculino en un grupo de simpatizantes del fútbol argentino” 
(Garriga, 2001), “‘Amistades entre hinchadas’. Violencia, masculinidad y vínculos 
de amistad de un grupo de simpatizantes del fútbol argentino” (Garriga, 2002), 
“Crónicas del aguante. Fútbol violencia y política” (Alabarces, 2004), “‘Lomo de 
macho’. Cuerpo, masculinidad y violencia de un grupo de simpatizantes del fútbol” 
(Garriga, 2005), “Fútbol, violencia y política en la Argentina: ética, estética y retorica 
del Aguante” (Alabarces, 2006), “‘La moral de los ‘inmorales’. Los límites de la 
violencia según sus practicantes: el caso de las hinchadas de fútbol” (Alabarces & 
Garriga, 2006), “Aguantar no es puro chamuyo. Estudio de las transformaciones en 
el concepto nativo” (Dodaro, 2006), “El aguante. Hinchadas de fútbol entre la pasión 
y la violencia” (Garriga & Moreira, 2006), “‘Acá es así’. Hinchadas de fútbol, violencia 
y territorios” (Garriga, 2006a), “Pibitos chorros, fumancheros y con aguante. El 
delito, las drogas y la violencia como mecanismos constructores de identidad en una 
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resultado de estos estudios han publicado una diversidad de trabajos 
en los cuales se mantiene el mismo argumento: el aguante es poner el 
cuerpo; y poner el cuerpo significa mostrar una conducta que se debe 
cumplir a través de los puños con el enfrentamiento físico, que sirve 
para derrotar al otro porque es el enemigo por portar una camiseta dife-
rente de la propia. Según Alabarces y Garriga (2006), el aguante aparece 
en el ambiente de los hinchas a principios de la década de los ochenta 
y su explicación es sencilla: el aguante es soportar, es apoyar. Aunque, 
para los autores, este capital simbólico se ha cargado de un significado 
muy fuerte en los últimos años, lo cual se traduce en la violencia física.

El aguante se expresa en un cuerpo grande, grueso y gordo. El 
cuerpo ha sido forjado con el trabajo pesado, los enfrentamientos y el 
consumo de licor y drogas en grandes cantidades. El cuerpo gordo y 
grueso se opone a un modelo estilístico forjado por un gimnasio o por 
las pantallas de televisión y resiste ante los avatares del trabajo y, entre 
las hinchadas, ante los resultados del enfrentamiento. Este cuerpo no 
busca el enfrentamiento físico, la pelea, pero tampoco la rehúye, por-
que se juega el honor del individuo y, así, el del grupo, porque golpear 
a uno es golpear al grupo, por eso no hay que evitar la pelea. Un gol-
pe se le da al otro por defensa, no como un ataque, porque el aguante 
es defensivo, defensa que permite avanzar para obtener el honor de la 
hinchada. Alabarces, Garriga y Moreira (2009) consideran que se trata 
de estar presente en todos los momentos que el equipo tiene que afron-
tar, es decir, acompañarlo siempre.

El problema de estos trabajos consiste en que tratan por separado 
el tema. Su definición del aguante es clara: soportar las dificultades que 
implica ser seguidor de un equipo de fútbol; sin embargo, considerar 

hinchada de fútbol” (Garriga, 2006b), “‘Soy macho porque me la aguanto’. Etnografía 
de las prácticas violentas y la conformación de identidades de género masculino” 
(Garriga, 2006c), “Trofeos de guerra y hombres de honor” (Moreira, 2006), 
“Identidades corporales: entre el relato y el aguante” (Alabarces & Garriga, 2007), 
“Etnografía sobre el honor y la violencia de una hinchada de fútbol en Argentina” 
(Moreira, 2007), “Entre ‘machos’ y ‘putos’: estilos masculinos y prácticas violentas de 
una hinchada de fútbol” (Garriga, 2007a), Haciendo amigos a las piñas. Violencia 
y redes sociales de una hinchada de fútbol (Garriga, 2007b), “El ‘aguante’ y 
las hinchadas argentinas: una relación violenta” (Alabarces, Garriga & Moreira, 
2008), “La ‘cultura del aguante’. Fútbol y violencia en la Argentina contemporánea” 
(Alabarces, Garriga & Moreira, 2009) y “Aguante, generosidad y política en una 
hinchada de fútbol argentina” (Moreira, 2009).
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que el aguante es solo carnaval o exclusivamente combate es ver el fe-
nómeno de los hinchas como un cíclope, con un solo ojo, ya que el 
aguante únicamente puede ser si se tienen en cuenta ambas expresio-
nes, el carnaval y el combate, pues están juntos, van de la mano y de ese 
modo lo entienden los hinchas: se debe alentar al equipo y enfrentar al 
rival futbolístico sin importar las circunstancias de desventaja que se 
puedan llegar a tener.

En dos trabajos anteriores señalo que el carnaval y el combate 
constituyen el aguante, el primero no excluye al segundo y viceversa 
(Castro, 2009, 2010). Ambos se complementan para hacer de esta pa-
labra un estilo de vida que se afirma y se practica en la vida diaria de 
los aficionados. El aguante es la palabra afirmada que apoya al equi-
po de fútbol con cantos y es el avance físico en los enfrentamientos. 
Es el objetivo que debe ser alcanzado para ser una hinchada de fút-
bol y proclamarse como tal. El aguante es egoísta, es para sí mismo, 
ya que solo lo detenta aquel que lo afirma y lo demuestra debido a que 
el otro siempre lo niega, por el hecho de ser el otro. El aguante busca 
mantener el buen nombre del equipo y la dignidad del grupo; busca 
conservarse a sí mismo en distintos lugares, y a través del tiempo pre-
tende mantener su jerarquía; el aguante implica mantener el honor en 
sus manos y mantener el honor significa derrotar al otro cueste lo que 
cueste, con cantos y peleas, para llegar a la cúspide de las hinchadas, 
lograr la supremacía. Los hinchas deciden afrontar este estilo de vida, 
el aguante, ya que se declaran los representantes indiscutibles del bien 
más preciado de cada uno, el equipo o la institución deportiva a la que 
pertenecen, para enaltecer su nombre y honrarlo.

El aguante es carnaval y combate. El carnaval es la forma con la 
cual los hinchas desbordan sus sentidos y sus límites y se acercan a la 
alegría por el solo hecho de ser hinchas del equipo y poder apoyarlo 
desde la tribuna. Sin embargo, el carnaval es efímero, pero sin impor-
tar que lo sea, el tiempo que dura es suficiente para romper todo tipo 
de limitaciones normativas. Ahora bien, el combate es la forma con la 
cual los hinchas buscan el respeto de los otros por medio de la agresión 
física, y de este modo se organizan las jerarquías en los grupos. Sin em-
bargo, ese orden no es permanente, pero debe mantenerse si se quiere 
conservar la posición que se tiene, lo cual se logra por medio de fuer-
tes golpes y el esfuerzo por permanecer allí. El aguante es, entonces, la 
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combinación de la alegría y el enfrentamiento: se debe estar listo tanto 
para lo uno como para lo otro y ese estar listo es ir un paso al frente de 
los rivales, para lo cual se requiere habilidad, creatividad e inteligen-
cia. Con esto se busca que el enemigo no sea superior en la tribuna ni 
mucho menos en las calles. El aguante es premeditar lo que el otro va 
a realizar y hacerlo antes que él. De este modo se muestra superioridad 
a través del aguante como habilidad, creatividad e inteligencia que se 
expresa en el carnaval y el combate y permite conservar el honor de ser 
hinchada del equipo de fútbol.

conclusiones
Este trabajo presentó diferentes etnografías que giran en torno 

a la construcción de la identidad entre los hinchas y a la práctica ri-
tual como una forma de comportamiento repetitivo que se muestra 
en los partidos. Del mismo modo se explicó el fundamento de las hin-
chadas: el aguante. El aguante, en cuanto valor o virtud, sólo puede 
ser entendido en el campo complejo de las prácticas y los discursos de 
los hinchas. El aguante funciona como el configurador de un estilo de 
vida que implica la presencia incondicional del hincha en la tribuna y 
en el enfrentamiento, y opera como núcleo central de la construcción 
de la identidad, el espacio y el tiempo; además, sirve para determinar 
quiénes hacen parte del grupo y, por lo tanto, recibirán los beneficios y 
correrán los riesgos de ser parte de este. Desde esta perspectiva se hace 
necesario observar las configuraciones que se han venido exhibiendo 
en estas agrupaciones, ya que el aguante se estructura como un esti-
mulante y un protector de su honor.

Se expusieron diversas perspectivas desde las cuales se puede 
abordar el tema, una variedad que está ligada a la multiplicidad de las 
prácticas de los hinchas: desde expresiones graficas hasta los cantos, 
que pueden ser estudiados desde el análisis del discurso.

Las expresiones artísticas que las barras bravas desarrollan deben 
tenerse en cuenta a la hora de analizar el fenómeno de las hinchadas, 
ya que ese tipo de actividades se relaciona de cerca con fiestas de otros 
ámbitos, especialmente con carácter religioso. Se trata de expresiones 
de fiesta, en el cuerpo y en la tribuna, que dibujan la adoración o el 
seguimiento de un equipo, y que llevan a este y al grupo a ser incon-
dicionales y omnipresentes. En este sentido, el conjunto de prácticas 



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 153 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

estéticas de las hinchadas no debe entenderse como algo accesorio, 
pues hace parte central de la configuración de la subjetividad de cada 
hincha y de la cultura del grupo.

Desde otra óptica, puede considerarse que estos grupos son la 
configuración de nuevos escenarios de participación, de nuevos lazos 
de parentesco y de nuevas apropiaciones y re-significaciones de terri-
torios y discursos que son pintados con emblemas y colores como si 
se tratase de espacios medievales que no desaparecieron del mundo 
sino que se expresan en esta época. Tal época ofrece nuevos canales de 
información, rapidez y conocimiento, expresiones que articulan múl-
tiples esferas: lo político, lo económico, lo religioso y lo trascendente. 
El conjunto de estos escenarios es una puerta que se construye y que 
está abierta para transitar los diferentes escenarios en los cuales puede 
observarse el fenómeno de los hinchas de fútbol.
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resumen 
El texto describe y analiza las experiencias de frontera cultural y de construcción 

de identidades de los inmigrantes argentinos y peruanos de ascendencia 
japonesa que residen en Okinawa, denominados nikkeis, frente a la 
construcción hegemónica de la identidad nacional en el Estado japonés. Tales 
descripción y análisis permiten exponer la manera en que los inmigrantes 
nikkeis cruzan complejas relaciones entre categorías excluyentes y/o 
yuxtapuestas, tales como “extranjero”, “japonés”, “okinawense”, “latino” o 
“nikkei”; además, la descripción y el análisis evidencian el contexto social 
e histórico de los discursos que alimentan tales categorías de identidad.

Palabras clave: identidades de frontera, inmigración, Japón, nikkeis, Okinawa.

abstract
The text analyzes and describes the cross-border cultural and identity-building 

experiences of Argentinean and Peruvian immigrants of Japanese descent 
residing in Okinawa and referred to as Nikkeis, in relation to the hegemonic 
construction of national identity in the Japanese state. Such an analysis 
makes it possible to explain the way in which Nikkei immigrants cut 
across complex relations among excluding and/or juxtaposed categories, 
such as “foreigner”, “Japanese”, “Okinawan”, “Latino”, or “Nikkei”. 
Furthermore, the study discloses the social and historical context of 
the discourses that contribute to such categories of identity.

Keywords: border identities, immigration, Japan, Nikkeis, Okinawa.
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introducción

Aunque no hace parte de la historia oficial del Japón, hacia fi-
nales del siglo XIX los japoneses migraron masivamente hacia 
Norteamérica y Suramérica a consecuencia de las políticas es-

tatales que promocionaron la inmigración como una alternativa para 
reducir la supuesta sobrepoblación de las islas y como parte de las po-
líticas expansionistas del imperio japonés. Estos inmigrantes y sus 
descendientes han sido denominados mundialmente como “nikkeis”.

Desde la década de los ochenta los nikkeis latinos, los inmigrantes 
provenientes del Sudeste Asiático, Medio Oriente y, recientemente, los 
ciudadanos de Europa del Este han ingresado a Japón legal o ilegalmen-
te, como mano de obra más barata que la japonesa, y para desempeñar 
oficios poco deseables para la gran mayoría de la población, calificados 
como “K3”, lo cual resume tres expresiones japonesas: kitanai (‘su-
cio’), kitsui (‘pesado’ o ‘trabajoso’) y kiken (‘peligroso’). Tales trabajos 
han sido y siguen siendo desempeñados parcialmente por poblaciones 
marginales dentro de la misma sociedad: se destacan los descendien-
tes de aldeas o localidades estigmatizadas como “sucias” (llamadas 
buraku)1, las clases sociales con bajos ingresos y las minorías étnicas 
tales como los coreanos, okinawenses, chinos o ainus2.

Debido al acelerado crecimiento económico de Japón, la co-
rriente de migración latinoamericana aumentó vertiginosamente a 
partir de los noventa, década que se conoce como el “boom” de estos 

1	 Según la Liga Central de Liberación Buraku (1998), buraku —literalmente traduce 
‘villas’— hace referencia a un sector de tres millones de habitantes del Japón 
descendientes de la casta más baja de la época feudal, instaurada en el siglo 
XVII durante la Era Edo, a la cual se le asignaron zonas de residencia y oficios 
considerados como impuros por las creencias budistas y sintoístas. Trabajaron 
como carniceros, curtidores y sepultureros, entre otros oficios. Fueron considerados 
como eta (‘extrema suciedad’) o himin (‘no-humanos’). No se trata de una minoría 
étnica, racial o lingüísticamente diferenciada. El movimiento por la lucha contra 
la discriminación de las personas estigmatizadas como descendientes de buraku 
se ha extendido desde inicios del siglo XX logrando políticas diferenciadas para el 
acceso a la vivienda y la educación. Sin embargo, aún persisten discriminaciones 
matrimoniales y laborales. En 1975 se dio a conocer públicamente la circulación 
y venta de una “Guía nacional de las Villas Burakus”, la cual fue adquirida por 
empresas japonesas y utilizada como instrumento de selección de personal. Para 
tener un contexto más amplio sobre la concepción de suciedad asociada a la muerte, 
véase Violines en el cielo, película de Yojiro Takita (Golem, 2011).

2	 Grupo étnico de las Islas de Hokkaido, ubicado al extremo norte de Japón, al que se 
le ha reivindicado su estatus de grupo de indígenas originarios.
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trabajadores temporales o dekaseguis. Este término japonés ha sido 
utilizado tradicionalmente para designar a aquellas personas que se 
establecen temporalmente lejos de su tierra natal con el objetivo de 
trabajar, ahorrar dinero y retornar. Dekasegui literalmente significa 
‘migrar para ganar dinero’ y señala al inmigrante estacional, de larga 
tradición en Japón. Estos trabajadores aprovechaban la estación inver-
nal, época no productiva en la agricultura para trasladarse a los centros 
industriales como Tokyo u Osaka y trabajar temporalmente en fábri-
cas manufactureras, en la industria de la construcción o como obreros 
no calificados (Tajima, 1997: 58). Actualmente los nikkeis que hablan 
español o portugués usan este término comúnmente para referirse a 
ellos mismos como inmigrantes temporales. Frente a este panorama, 
es inquietante “en qué grado han servido los trabajadores nikkei para 
sustituir a otros indeseables racial y culturalmente, provenientes de los 
países asiáticos y del Medio Oriente” (Sanmiguel, 1999: 32).

Desde 1952, la Ley de Migraciones y Control de Entrada de 
Japón no permite que los extranjeros laboren como trabajadores no 
calificados. La política del gobierno es alentar la entrada de técnicos 
y profesionales extranjeros con conocimientos o entrenamiento de 
los cuales los nacionales carecen. Existen veintisiete categorías de vi-
sados divididos en siete tipos y cada uno estipula rigurosamente el 
ámbito del ejercicio profesional de la siguiente manera: diplomático, 
funcionario oficial (organismos internacionales), profesionales (artis-
tas, profesores universitarios, inversor, médico, etc.), visas generales 
(estudiantes, familiar acompañante, etc.), de tránsito (hasta 15 días), 
de corta estadía o de turista (de 15 a 90 días) y actividad específica 
(residente permanente, cónyuge o descendiente de japonés, cónyuge 
de residente permanente y residente a largo plazo) (Matsumoto, 1998; 
Yamada & Kurogi, 2000). En estos visados las actividades y las posicio-
nes se especifican detalladamente; si un extranjero no aplica a una de 
estas categorías no es posible que sea admitido en Japón. El ingreso y 
la residencia de extranjeros cuyo objetivo sea laborar como trabajado-
res no calificados no es permitido y tales actividades no se encuentran 
especificadas dentro de las veintisiete categorías. Sin embargo, el vi-
sado de “actividad específica” es el único que no se define en función 
de la(s) actividad(es) permitida(s) sino por disposiciones especiales del 
Ministerio de Justicia y quienes ingresan a Japón por medio de este 
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no tienen ninguna limitación para trabajar o realizar actividades en 
Japón (Matsumoto, 1998; Yamada & Kurogi, 2000).

En 1985 y 1990 el gobierno modificó la Ley de Control de 
Migraciones debido a la falta de mano de obra fabril, lo cual no solo 
facilitó la entrada de los nikkeis dekaseguis al país sino que les otorgó 
mayores posibilidades y privilegios para entrar y permanecer en Japón, 
en comparación con los otros extranjeros. En consecuencia, para los 
nikkeis de la segunda generación se encuentra disponible la categoría 
de “cónyuge o descendiente de japonés”. Por otra parte, según el bole-
tín 132 de 1990 del Ministerio de Justicia, un nikkei es incluido bajo la 
categoría de “residente a largo plazo” si es nieto de un japonés o si es 
hijo del hijo de una persona nacida como hijo de japonés y que ha teni-
do alguna vez su honseki3 en Japón (Yamada & Kurogi, 2000).

Es importante señalar que aunque el gobierno no ha intervenido 
directamente en la asignación laboral de los nikkeis, las modifica-
ciones que se han efectuado a la Ley de Migraciones han funcionado 
efectivamente para que los nikkeis se empleen en trabajos no califica-
dos como mano de obra fabril principalmente (Kawaguchi, 1992: 74; 
Sanmiguel, 2001: 83-85). En 1998 se calculaba que la población nikkei 
latinoamericana oscilaba entre 200.000 y 280.000 personas aproxima-
damente (Matsumoto, 1998: 10; Tajima, 1997: 57), de los cuales 156.404 
trabajadores latinoamericanos estaban empleados como trabajadores 
de fábricas (Sanmiguel, 2001: 85).

nikkei: un término inconsistente
Nikkei se ha constituido en una categoría de clasificación que 

designa a un grupo de personas alienados de la identidad nacional 
japonesa, y se ubica en las fronteras de tal identidad. ¿Qué significa 
ser nikkei? ¿Desde cuándo los “japoneses” que migraron se volvieron 

3	 Dirección legal bajo registro familiar. El honseki es un registro público en el que 
están inscritos los datos de una persona desde su nacimiento hasta su fallecimiento, 
y en el cual deben figurar todos los cambios que se producen durante la vida 
(nacimiento, matrimonio, adopción, nacimiento de hijos, cambios de domicilio, 
divorcio, fallecimiento, etc.). Se confecciona uno por unidad familiar, en caso 
de divorcio o cuando los hijos contraen matrimonio se confecciona un registro 
independiente del titular de la familia. Es un documento público y se exige su 
presentación cuando se contrae matrimonio, se ingresa a un nuevo empleo o se 
acepta ser garante de alguna persona (Matsumoto, 1998: 92).
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nikkei? Onaha (1998: 239) considera que desde hace treinta años. 
Cuando Japón se encontraba en el auge de su crecimiento económi-
co y su globalización, los “japoneses de Japón” comenzaron a usar este 
término; aquellos que migraron con el sueño de mejores perspectivas 
antes de la Segunda Guerra Mundial, habían dejado de ser los mismos 
“japoneses”. Chou (1984) considera que a pesar de que la ideología colo-
nialista defendía y elogiaba las inmigraciones, a medida que adquirían 
el idioma y las costumbres de otros países, se fortalecía la tenden-
cia de abandonarlos por fuera de la preocupación o atención pública. 
Progresivamente fueron ubicados como japoneses “fuera de lugar”, si-
tuación que los colocaría como personas alejadas emocionalmente. Ya 
no eran residentes a largo o corto plazo ni tampoco residentes per-
manentes con doble nacionalidad: ellos eran miembros legítimos de 
la sociedad receptora (Chou, 1984: 84). De esta manera, mientras que 
los inmigrantes japoneses reprodujeron una fuerte ideología de raza, 
inculcada durante la etapa imperialista, a su vez, en Japón termina-
ron alienados como miembros no legítimos de la sociedad japonesa. 
Sin importar los esfuerzos de los isseis (inmigrantes de primera gene-
ración) por mantener las maneras, las acciones y su identidad como 
japoneses, los nikkies no fueron valorados ni calificados como japone-
ses legítimos en la sociedad japonesa.

Muchos autores señalan lo contradictoria que es la Ley de Control 
de Migraciones del Japón, la cual facilitó el visado para los nikkeis en 
función de su sangre. Kawaguchi (1992: 78) argumenta que la categoría 
de “nikkei” en Japón es inconsistente; por una parte, los nikkeis son 
considerados étnicamente japoneses en el sentido de que conservan 
“la sangre japonesa”, pero por otra, legalmente no son considerados 
ciudadanos japoneses sino que son clasificados como “extranjeros”. Es 
decir, “se les asignó una condición doble que pareciera ser contradicto-
ria; aunque legalmente son extranjeros, ‘por sangre’ son considerados 
‘japoneses’” (1992: 78).

Fukuoka (1993: 10-14) señala que un japonés común y corriente 
tendrá la imagen de que un nikkei ha de ser japonés, debido a que hay 
una tendencia a incluir dentro de la categoría de japoneses a aquellos 
que comparten la sangre; no obstante, al ser evidente que a pesar de 
sus rasgos físicos japoneses no puede hablar japonés, el nikkei tendrá 
la sensación de que está “fuera de lugar”, de acuerdo con Fukuoka. Al 
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reconocer la diferencia, se parte del presupuesto de que los nikkeis han 
de ser “una variación” de los japoneses y las diferencias son juzgadas 
con la escala de valores y las costumbres japonesas; como resultado, 
los nikkeis pasan a ser considerados como algo “imperfecto genética-
mente” o “una desviación social” (Nakagawa, 2000: 89; Tajima, 1997: 
73). Según Tajima (1995: 420) ante los evidentes rasgos latinos, la socie-
dad considera que

[...] tienen valores negativos, no acordes con los buenos usos 
y costumbres japonesas; la forma de maquillaje, el uso de la ca-
misa abierta hasta el pecho, los hombres con adornos y pulseras, 
las pláticas en la calle en grupo, los colores llamativos, gesticular 
exageradamente, hacer promesas y compromisos imposibles de 
cumplir o el uso de perfume con un fuerte aroma.

También se han popularizado estereotipos desfavorables creados 
por los medios de comunicación, que publicitan actos vandálicos de 
pandillas juveniles nikkeis que, señalan, son consecuencia de las diná-
micas de convivencia conflictiva en zonas de las islas centrales donde 
los nikkeis se han consolidado como comunidades.

Con su llegada, los nikkeis latinos cuestionaron desde la coti-
dianidad el significado de “ser japonés” que, prácticamente, había 
permanecido sin discusión desde la recuperación luego de la Segunda 
Guerra Mundial. En este sentido, las reivindicaciones de minorías 
étnicas como los okinawenses, coreanos o ainus han intentado ins-
cribir sus historias particulares de dominación dentro del discurso de 
la identidad nacional, pero como un intento por posicionarse como 
legítimos japoneses, condición que les ha sido negada de una u otra 
manera. En el caso de los nikkeis, estos han confrontado el significa-
do de “ser japonés” porque su misma presencia cuestiona de manera 
frontal a la identidad nacional desde el momento en que la sociedad les 
otorgó el estatus étnico de “japoneses”.

nuevos sujetos de análisis social
Partiendo de una crítica de las normas clásicas de la antropolo-

gía y los problemas teóricos de los estudios etnográficos, Rosaldo (1991: 
192) considera que:
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Las fronteras entre naciones, clases y culturas fueron dota-
das con una clase peculiar de invisibilidad híbrida. Parecen ser un 
poco de esto y un poco de aquello, y no suficientemente de uno 
o de otro. Los movimientos entre esas dos entidades fijas como 
naciones y clases sociales se relegaron al basurero analítico de la 
invisibilidad cultural. Los inmigrantes e individuos con movi-
miento social se presentan como de cultura invisible porque ya no 
son lo que fueron y todavía no son lo que pueden ser.

Para este autor, la antropología norteamericana igualó la noción 
de “cultura” con la de “diferencia”, convirtiendo en objeto de estudio a 
los sujetos con “cultura”, a aquellos que divergen específicamente de la 
clase media superior norteamericana. Desde el punto de vista de esta 
antropología, los indígenas de México, por ejemplo, tienen “cultura” 
pero los ladinos no. Cuando un sujeto “con cultura” pasa a ser asimi-
lado por la sociedad norteamericana, en un proceso de “aculturación” 
o “deculturación”, desde el punto de vista de la sociedad dominan-
te pasa a ser “gente sin cultura” y logra ser aceptado como ciudadano 
norteamericano dejando de ser parte de las minorías étnicas. Así, la 
“cultura” y la ciudadanía en el marco de un Estado parecen estar in-
versamente relacionadas. En este sentido, el autor considera que la 
movilidad social de un individuo se asume como pérdida cultural. 
Además, estos sujetos dejan de ser visibles como objeto de estudio an-
tropológico, pues no tienen “cultura”.

En Japón, los estudios sobre las migraciones tienen un énfasis 
invariablemente estadístico, y se centran en el movimiento físico de 
las poblaciones o en el grado de conservación de los rasgos japone-
ses en las colonias. Por su parte, los nikkeis latinos son considerados 
una minoría étnica en función de su estatus de trabajadores inmi-
grantes temporales y extranjeros. El interés de las investigaciones se 
centra en el complejo proceso de redefinición de una identidad étnica 
o personal, especialmente de las llamadas crisis de identidad que en-
frentan una vez llegan al país, los conflictos laborales, los desajustes 
educativos de los hijos, la falta de competencias lingüísticas, los pro-
cesos de asimilación, aculturación y de formación como comunidad 
étnica. Así, parecería que un(a) nikkei latino(a) tiene una posición 
étnica que le impide desenvolverse adecuadamente en la sociedad 
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japonesa sin “problemas de adaptación” o “choque cultural”, por lo 
que los nikkeis finalmente se congregarían como identidades separa-
das o sufrirían una inevitable aculturación que eliminaría sus valores 
culturales latinos.

Rosaldo (1991) propone que la diferencia y la cultura son concep-
tos que no han estado libres de una relación de poder. Así como no lo 
está la antropología que estudia la “gente con cultura” a partir de con-
ceptos que consideran que “si se mueve, no es cultural”, entendiendo la 
cultura como sistemas y estructuras estáticas. Sin embargo, esa “gen-
te sin cultura [...] al mismo tiempo que acceden a su homogenización 
cultural y [...] aún cuando se dirige a la apropiación [...] se muestra 
no asimilable, rechazando la rendición absoluta de sus diferencias” 
(1991: 193). Para el autor, los nuevos sujetos de análisis son aquellos que 
combinan, conjugan, construyen y aprenden a cruzar los límites entre 
razas, naciones o etnias.

Esto permite cuestionar los estudios académicos sobre nikkeis 
que han tendido a inmovilizarlos y problematizarlos como dekaseguis, 
trabajadores foráneos o minorías étnicas dejando de lado su condi-
ción de movilidad, reconstrucción y recreación. Nikkei dekasegui se 
ha consolidado en un marbete económico y étnico al cual se le puede 
adjudicar una cultura diferente: una lengua, tradiciones, historia an-
cestral y valores “latinos” diferentes de los de la sociedad mayoritaria. 
Para aquellos estudios, los nikkeis como trabajadores foráneos o mi-
norías étnicas son identificables y atractivos; sin embargo, dejan de 
serlo cuando pasan a formar parte de los japoneses normales sin pro-
blemas laborales, lingüísticos o culturales, dejan de ser interesantes 
sociológicamente.

Además, el tratamiento que se centra en los problemas de adap-
tación mas no en las capacidades o potencialidades de recreación y de 
movilidad de los nikkeis, es un resultado que se alimenta a sí mismo, lo 
que reproduce no solo la idea de que ellos siempre cargan con proble-
mas culturales y de identidad, sino que además son de alguna manera 
“japoneses defectuosos”. Apelando al sentido de movilidad cultural, 
aquí se analizan experiencias de vida de personas que no son visibles 
como grupo étnico o por problemas culturales, pero que comparten el 
hecho de estar constantemente en las fronteras.
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okinawa: una minoría étnica
Otra variable que interviene en la experiencia de frontera cultu-

ral es la de ser okinawenses, pues la prefectura de Okinawa ha ocupado 
históricamente una posición étnica y política subordinada dentro de 
Japón. En las colonias peruanas y argentinas la mayoría de los in-
migrantes provenían de esta prefectura, quienes se establecieron en 
Latinoamérica en una época en la que se autodefinían okinawenses 
antes que japoneses. Esta adscripción estaba conectada con la inten-
sa discriminación que imponía el discurso de identidad de nación y 
el atraso en la industrialización económica de la isla. A pesar de con-
formar la mayoría de japoneses dispuestos a emigrar, los okinawenses 
eran considerados por los funcionarios estatales de las entidades que 
promovían y reclutaban a los trabajadores migrantes como “japoneses 
poco dignos” para representar al Japón.

Hasta finales del siglo XIX, la isla de Okinawa se denominaba el 
“Reino de Ryukyu”, el cual poseía su propia lengua y era tributario del 
Imperio de China, totalmente independiente de Japón desde el pun-
to de vista político (Hamashita, 2000: 10). El reino fue desmantelado a 
finales del siglo XIX por el gobierno japonés aplicando políticas de acul-
turación y japonización. Más de cien años después, con la derrota de 
Japón durante la Segunda Guerra Mundial, la prefectura de Okinawa 
oficialmente pasó a ser parte de los Estados Unidos durante veinti-
siete años y en una extensa zona de su territorio fue construida una 
base militar de este país. En 1972 Okinawa fue devuelta al gobierno de 
Japón pero con la condición de que continuara como base militar esta-
dounidense; Okinawa fue un punto estratégico para las fuerzas aéreas 
y marinas durante la guerra de Vietnam, la Guerra del Golfo en 1991 y 
recientemente en los ataques norteamericanos hacia Afganistán e Irak. 
Por estos antecedentes, actualmente persiste entre los okinawenses el 
sentimiento de que su territorio fue y está siendo sacrificado en nombre 
del resto de Japón, situación que no ha estado libre de una dominación 
y una discriminación ignorada por la gran mayoría de japoneses.

Ubicada en el extremo sur de Japón, los inviernos de la isla son 
suaves y durante todo el año el clima subtropical y la idea de “mar, 
brisa y sol” atrae a turistas japoneses de Hondo4, quienes visitan la 

4	 Islas centrales de Japón.
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tradicional plaza de mercado en donde las ancianas negocian pesca-
do —indispensable en cualquier plato japonés— y cerdo —distintivo 
de la cocina okinawense— en uchinaguchi, una lengua absolutamen-
te incomprensible para los foráneos. A poco menos de una hora del 
aeropuerto las avenidas comienzan a bordear interminables terrenos 
enmallados de las bases militares de los Estados Unidos, cuyo acceso 
está estrictamente limitado a los estadounidenses.

Actualmente los okinawenses usan la palabra uchinanchu para refe-
rirse a su sentimiento de pertenencia. Esta palabra okinawense significa 
‘persona de Okinawa’. La identidad actual de estas personas, de acuerdo 
con Ishihara (1999: 37-38), se puede definir de la siguiente manera:

La conciencia y el sentido de ser uchinanchu es general y 
existe dentro de cada okinawense, lo cual los diferencia del resto 
de los japoneses. Sin embargo, no existe una conciencia social que 
distinga de manera precisa, étnica y racialmente a los okinawenses 
de los japoneses en general.

Un okinawense se identifica como japonés, a pesar de que antes de 
considerarse a sí mismo como “japones”, se reconoce y concientiza fuer-
temente como uchinanchu en contraposición a los yamatonchu5 (término 
que designa a las personas de las otras prefecturas de Japón) o naicha6 
(término que tiene cierto matiz despectivo y discriminatorio). De esta 
manera, uchinanchu es un término que hace referencia a un fuerte sentido 
de identidad y que enfatiza la conciencia de que los okinawenses existen 
como una colectividad con una originalidad cultural y propia, diferente 
de los miembros corrientes de la nación japonesa. En el contexto nacional 
y en el internacional se apela a una existencia propia como uchinanchu.

En cuanto a las comunidades de inmigrantes en Argentina y 
Perú, el uchinaguchi —lengua que había sido blanco de intensas po-
líticas de eliminación— era hablada en los contextos familiares y 
cotidianos. El japonés se utilizaba cuando se entraba en relación con 

5	 Yamato es la palabra que se empleó para designar al país que se constituyó 
antiguamente y cuya capital era la actual prefectura de Nara. Se usa actualmente 
para hablar de Japón pero enfatizando su originalidad.

6	 Naicha viene de la palabra naichi del japonés que significa ‘tierras de adentro’. Tanto 
yamatonchu como uchinanchu o naicha son términos comunes entre okinaenses, 
pero no lo son para los japoneses en general.
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los demás inmigrantes que provenían de otras prefecturas. Sin em-
bargo, los nikkeis okinawenses tienen una conciencia limitada de las 
diferencias entre el uchinaguchi y el japonés antes de su llegada a Japón. 
Generalmente, esta confusión dejaba de serlo a partir de las experien-
cias laborales en Hondo (las islas centrales de Japón), en donde se hacen 
conscientes de que ciertas palabras que habían asumido como japonés 
no son comprendidas en Hondo porque en realidad eran uchinagu-
chi. En consecuencia, sus usos lingüísticos los identifica no solo como 
nikkeis latinos sino también como okinawenses en Hondo.

Por otra parte, se comprende mejor la diferencia entre los oki-
nawenses y los japoneses cuando se conoce la historia de dominación 
de Okinawa por parte de Japón, que produce la valoración negativa 
de los segundos y la afirmación de los primeros de que son okinawen-
ses, diferentes de los japoneses. Por su particular posición étnica, los 
nikkeis okinawenses se ven enfrentados doblemente a la identidad 
homogénea japonesa, por ser extranjeros y por sentirse okinawenses 
dentro de la nación.

Con el lema de ser uchinanchu se promueven de manera oficial 
eventos con el fin de integrar, a escala mundial, a los descendientes de 
okinawenses. En Okinawa es común escuchar la opinión de que sin 
importar la nacionalidad de las personas hay un sentimiento de unión 
e identidad entre los okinawenses, cosa que se refleja en una frase po-
pular: “Icharibachoude” (‘todos somos hermanos’). Sin embargo, este 
mismo sentido de ser okinawense es particular para los nikkeis oki-
nawenses. Kuniyoshi (2001) afirma: “Tan fuerte como es el sentido de 
unión y pertenencia basado en un origen ancestral territorial, lingüís-
tico y étnico común, también lo es el sentido de exclusión de aquellos 
que no comparten perfectamente lo mismo”.

Es decir, aquellos nikkeis que se sienten okinawenses no son tra-
tados como tales por sus mismos parientes o por los okinawenses en 
ciertas circunstancias, ya que muchas veces no dominan expresiones 
propias del uchinaguchi, así como tampoco ciertas bromas o expre-
siones populares. La restricción de uniones matrimoniales entre un(a) 
okinawense y un(a) nikkei en Okinawa también es una expresión de 
esa frontera que no pueden cruzar. Aunque no es frecuente, hay oca-
siones en que hombres y mujeres nikkeis son rechazados(as), “a pesar 
de ser okinawenses” (entrevista a Patricia Matayoshi).
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identidad nacional: el mito de una raza imperial
Las complejidades de los términos “nikkei” u “okinawense” se pue-

den comprender a la luz del discurso de identidad nacional japonesa que 
soporta y justifica la constitución de Japón como un Estado moderno 
bajo el sistema imperial desde la era Meiji (1869-1912) hasta la actualidad, 
proceso que involucró la homogenización y dominación de minorías ét-
nicas (Oguma, 1998a, 1998b). En las últimas décadas en regiones como 
Hokkaido en el extremo norte y Okinawa en el extremo sur se han for-
talecido tendencias académicas y movimientos políticos que buscan 
recuperar la historia de la dominación política y cultural que ejerció la na-
ción japonesa al incorporar estas regiones al Estado hace apenas un siglo.

El panorama de las minorías étnicas en Japón está compuesto, 
además, por un sector de “extranjeros” constituido por inmigrantes 
antiguos como los coreanos y chinos, y los ya mencionados trabajado-
res no-calificados. Las investigaciones sobre estos grupos coinciden en 
que tales minorías étnicas se ven enfrentadas al chovinismo japonés 
y son el blanco de discriminaciones (Kan Sang, 1994; Kimu Te, 1999; 
Komai, 1994; Oguma, 1998b). Sus discusiones cuestionan la formación 
de la identidad japonesa en el marco de la constitución de la nación 
como Estado moderno, y coinciden en señalar que “el mito de una 
nación y raza homogénea” y el principio de conciencia de sangre que 
predomina sostienen tal identidad.

Hacia finales de la era del Shogunato y comienzos de la era Meiji 
(1867) Japón introdujo la cultura occidental con el fin de enriquecer y 
fortalecer la nación al tiempo que mantenía el sistema imperial; se en-
grandeció el mito del emperador, “eterno” y “milenario”, que intentaba 
la unificación de los ciudadanos bajo la égida de una nación imperial 
(Kan Sang, 1994). El gobierno Meiji desarrolló esta ideología para legi-
timarse y soportar los programas modernizantes. Las oligarquías y los 
burócratas elaboraron una explicación para asegurar la cooperación 
de la gente en el desarrollo económico y la expansión internacional; 
también, crearon e impusieron el dibujo de una sociedad que consti-
tuye una gran familia de origen único bajo la tutela de un emperador 
benevolente y respaldado por la mitología (Gluck, 1985: 137).

El mito de identidad nacional tiene dos premisas. En primer lu-
gar, implica una labor sostenida de concientización de la constitución 
de la nación japonesa por parte de la raza japonesa, que debe poseer 
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una cultura e idioma uniforme (Oguma, 1998a: 7-8). En segundo lugar, 
tal mito supone una conciencia histórica según la cual el territorio de 
la nación solo ha sido habitado por japoneses desde tiempos inmemo-
riales, quienes comparten una sangre única y pura (Oguma, 1998a). 
La conjunción de estas dos premisas define el “mito de una raza ho-
mogénea”, según el cual Japón ha sido y está constituido por la raza 
japonesa, que posee un origen común y único, y cuyos descendientes 
comparten la misma sangre y cultura, representadas en el emperador.

la conciencia de sangre 
Para un japonés el que tiene sangre 

japonesa es japonés, ¿no?

ANTONIO ARAKAKI7

Como uno no puede hablar y tiene 
cara de japonés, lo ven a uno raro.

JULIO HIRASHIKI SHIMABUKURO8

Cuando se dan cuenta de que no hablas, 
te tratancomo si fueras un retrasado mental o algo así.

JUAN CARLOS9

Desde una posición personal y perceptiva, como nikkei nissei10 
nacida en Colombia, desde mi infancia he tenido la sensación de qué 
es Japón, como entidad, quién me designa como “nikkei” y sobre todo 
que por alguna razón tiene la necesidad de hacerlo. Debido al escena-
rio de mi crianza, desde mi niñez conviví con japoneses y estudié en 
japonés. Y desde ese periodo, para mí ha sido claro que la sociedad ja-
ponesa discrimina a aquellos que, teniendo ciertos rasgos culturales y 
físicos de extranjero, pretenden hacer parte de la sociedad japonesa. 

7	 Antonio es peruano, tiene 29 años, se desempeña como cantante de salsa y profesor 
de español, reside desde hace diez años en Japón.

8	 Julio es peruano, tiene 42 años, es dueño y administrador de un restaurante-bar 
latino, reside desde hace veinte años en Japón.

9	 Juan Carlos es argentino, tiene 42 años, es asesor comercial y legal de empresas 
extranjeras, reside en Japón desde hace quince años.

10	 Viene de los ideogramas que significan ‘segunda generación de ascendencia japonesa’.
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Para lograr un trato de igual a igual, pareciera que uno debe ser con-
siderado como “japonés puro”. Sin embargo, durante mi infancia, por 
tener sangre japonesa, había una premisa que me hacía sentir la nece-
sidad de aprender a comportarme y hablar como “japonesa”, o de lo 
contrario sabía que pasaría por vergüenzas. Irónicamente, si actuaba 
o hablaba perfectamente como japonesa, me esperaban dos reacciones 
que siendo lógicamente excluyentes operaban en mi vida: o era alabada 
por los japoneses porque siendo extranjera hablaba tan bien japonés, o 
era tachada igualmente por los japoneses, con gestos de desaprobación, 
porque siendo japonesa actuaba como extranjera en algún sentido. En 
cualquier caso, tenía alguna deficiencia a los ojos de los japoneses.

Los estudios étnicos indican que la discriminación se inicia con 
una clara distinción entre el “otro” y “nosotros”; así, el racismo discri-
mina enfatizando una diferencia biológica imborrable (Oguma, 1998a: 
375, 387). Sin embargo, esta no fue ni ha sido la premisa de las políticas 
de asimilación, dominación y discriminación aplicadas por el imperio 
japonés ni por el actual Estado japonés. Por el contrario, Japón trató y 
trata de eliminar la diferencia, susceptible de ser eliminada (Oguma, 
1998a: 375). A los otros grupos étnicos no se les ubica exactamente 
como extraños, sino que se les considera según su relación de consan-
guinidad —como sucedió en el caso de los coreanos y chinos durante 
el periodo expansionista—, o como japoneses de sangre —esto suce-
de en el caso de los nikkeis latinos—, de manera que al minimizar la 
diferencia a un grado reparable, solo restaría imponerles cambios cul-
turales, como por ejemplo enseñarles a hablar el idioma japonés. A 
propósito, dice Amelia Gushiken11:

Para enseñar en las escuelas o donde sea, quieren los demás 
que hablen otras lenguas, inglés, y no sé, francés o alemán, lo que 
sea, no se les exige que hablen japonés. Sin embargo, a uno que da 
clases de español, siempre le exigen, con esta cara te exigen que 
hables un japonés perfecto, aunque no te lo digan, te exigen. Debe 
ser un japonés perfecto, mientras que si al lado tuyo hay un gringo 
que no habla tan bien japonés, a este le dicen jouzu (‘habilidoso’) 
y a ti no te dicen nada. Eso lo hacen.

11	 Amelia es argentina, tiene 42 años y es directora de una empresa de eventos 
internacionales y traducciones, reside en Japón desde hace quince años.
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La conciencia de sangre se convierte en un indicativo de simili-
tud física, fenotípica, que sirve para justificar el rechazo de la otredad 
—como en el caso de los que evidentemente no son de raza japone-
sa—, pero al mismo tiempo se trata de eliminar la otredad y exigirle a 
esta que se asimile a “lo japonés” —como en el caso de los nikkeis lati-
nos—. El caso de los coreanos y de otros pobladores del Sudeste Asiático 
es interesante pues durante la etapa colonialista fueron considerados 
consanguíneos, mientras que después de la Segunda Guerra Mundial 
se han ubicado como no consanguíneos. Así, la esencia del mito na-
cional japonés no es “aceptar como miembros legítimos solo a aquellos 
que comparten la sangre [...] lo fundamental es no encontrarse con un 
otro que no esté dispuesto a la asimilación”12 (Oguma, 1998b: 371). Este 
truco, que consiste en privilegiar el principio de sangre, no solamente 
invisibiliza las diferencias, sino que convierte a los “no-japoneses” en 
“japoneses defectuosos”, de manera que se les discrimina sin ser aliena-
dos. Los nikkeis se enfrentan al hecho de que los japoneses no admitan 
que un japonés no domine perfectamente el idioma o no comparta las 
pautas sociales, como sucede con los nikkeis. Así, la incompetencia en 
lo japonés de los nikkeis “racialmente” japoneses no se asocia con la 
posibilidad de que la persona en cuestión sea extranjera. Se asume la 
premisa de que si una persona tiene sangre japonesa, tal persona debe 
ser japonesa culturalmente y si esta persona no lo es, entonces debe ser 
una falla biológica, mental, genética o física. En términos físicos o bioló-
gicos, los japoneses no pueden considerarse diferentes de los nikkeis, y al 
encontrar diferencias culturales en estos, les exigen —sin conciencia de 
esa exigencia— comportamientos, actitudes y competencias de japone-
ses. Esta contradicción, evidente en la cotidianidad, debe ser analizada 
como algo central en las estrategias de identidad de los nikkeis.

“el occidental”: entre la deferencia y la incompetencia
Cualquier extranjero de tez blanca, alto y de ojos claros en Japón 

experimentará desde el primer instante un trato como preferencial. A 
propósito, Amelia Gushiken dice:

Tienen debilidad por los de raza blanca... cuando tene-
mos una reunión nos lo llevamos a él [refiriéndose a uno de los 

12	 La traducción es mía.
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empleados de su empresa, con rasgos de “raza blanca”], él encima 
es hombre y blanco. Todo el mundo se sienta, lo hacen pasar. Si voy 
yo con mi socia solamente, bueno, parecemos dos japonesas, dos 
mujeres encima, a veces nos atienden en la puerta. No nos hacen 
seguir ni siquiera para sentarnos.

La representación de lo que es un “extranjero” o un gaijin den-
tro del discurso de la identidad japonesa se relaciona directamente con 
la idea de lo occidental y la civilización, las cuales se asumieron como 
una meta desde finales del siglo XIX. Los ideales de superioridad del 
Occidente “civilizado” en oposición al “Oriente” salvaje se encuen-
tran fuertemente arraigados, interiorizados en la identidad japonesa, 
como ideales de progreso y cultura. En consecuencia, ser extranjero en 
Japón se define por dos componentes fundamentales aparentemente 
contradictorios. Por una parte, una marcada deferencia hacia la occi-
dentalidad representada en una persona de fenotipo blanca; por otra, 
una fuerte asociación entre extranjero e incompetencia en el campo de 
lo japonés. Julio Hirashiki cuenta que:

Cuando estaba en Tokio, que un extranjero esté preparando 
sushi, lo ven raro, lo ven mal. Era la actitud... te pedían y te mi-
raban y “¿tú eres de acá?”. Y lo miraban a uno así [con un gesto 
despectivo]. Y es porque un extranjero lo está haciendo. Solamente 
por lo que yo era peruano. Un japonés piensa ¿cómo un extranjero 
puede preparar cosas que no son suyas? Ellos prefieren un japonés 
que no sepa preparar muy bien pero que sea un japonés, de su mis-
ma lengua, que no sea un extranjero. A mí se me notaba al hablar. 
Si yo cerraba la boca y solo les preguntaba: “¿Qué desean?” y me 
quedaba parado, ahí no me decían nada.

Los cónyuges o familiares no-nikkeis de los nikkies, es decir los 
“argentinos argentinos” o los “peruanos peruanos”, quienes en la ma-
yoría de los casos tienen rasgos de “raza blanca” (desde el punto de 
vista japonés), reciben un trato preferencial en función de sus rasgos 
físicos. Este trato preferencial se expresa desde una atención amable en 
lo cotidiano, hasta la preferencia en el ámbito laboral. Sin embargo, los 
extranjeros y, especialmente, los occidentales también son considera-
dos incompetentes en las normas socioculturales de Japón.
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Así como “Oriente” es el espejo negativo de la identidad de 
“Occidente”, el extranjero es el espejo negativo de la identidad japo-
nesa. La palabra gaijin que significa ‘extranjero’ tiene connotaciones 
negativas en general; y, específicamente, hay actitudes de desaproba-
ción hacia los extranjeros que actúan y hablan como japoneses debido 
a que históricamente esta categoría y otras marginales —como oki-
nawense, coreano o ainu— han sido espejos negativos de los legítimos 
japoneses. A estas categorías se les han asignado contenidos desde una 
posición de poder que ubica a los extranjeros como objetos que sirven 
para definir la identidad de los sujetos japoneses (Gluck, 1985; Ishihara, 
1999; Kan Sang, 1994: 284; Toyama, 1990).

Esta imagen del extranjero como incompetente en lo japonés 
opera de la misma manera que la exaltación favorable del fenotipo 
blanco y los discursos sobre Occidente; es decir, la imagen se asocia 
inmediatamente a la no-competencia, pese a que las habilidades del 
extranjero en cuestión sean evidentes. Y ocurre a pesar de la afluen-
cia de extranjeros, el creciente mercado laboral para ellos y el hecho de 
que muchos hayan llegado a ser tan competentes como cualquier japo-
nés en sus códigos culturales y sociales. No hay una aceptación de la 
posición de lo extranjero, y lo japonés sigue siendo dominio exclusivo 
de un japonés legítimo.

Sin embargo, a los occidentales se les tiene mayor considera-
ción en el dominio del japonés y en las actuaciones u opiniones que se 
considerarían como descorteses, inapropiadas o erróneas, lo anterior 
debido a la efectividad de dos principios que definen el ser extranjero 
occidental en Japón: la deferencia y la incompetencia. Ser occidentales 
los excusa por no saber dominar las normas socioculturales, y tam-
poco se les exige hacerlo ya que por definición son incompetentes. Sin 
embargo, a los extranjeros se les permite mantener comportamientos 
y practicar valores que no son propiamente japoneses y tampoco apre-
ciados, en muchas ocasiones: “es esa imagen que si tú vas a hacer algo 
y eres extranjero puedes hacer lo que quieras, lo que no puedes hacer 
como japonés... Es como una excusa, bailar salsa, dar tus opiniones 
abiertamente, por ejemplo” (Patricia Matayoshi)13. De esta manera, ser 

13	 Patricia es argentina, tiene 33 años, se desempeña como profesora de español y ha 
residido durante catorce años en Japón.
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“extranjero” es tener el permiso social depara no cumplir ciertas nor-
mas y expectativas.

¿Cómo se relacionan los nikkeis con esta categoría particular de 
extranjeros? No tienen el beneficio de la deferencia porque su fenotipo 
no denota occidentalidad —como en el caso de Amelia Gushiken—, 
pero tienen el beneficio de la incompetencia y por lo tanto el permi-
so social para ser diferentes —como lo relata Patricia—. Así mismo, 
si se cuenta con la habilidad para actuar como japonés —es el caso 
de Julio Hirashiki, cocinero de sushi—, gracias a su fenotipo, podría 
deshacerse también el rasgo de la incompetencia. Como se describe a 
continuación, este permiso social de estar fuera de las reglas se con-
vierte en una estrategia natural de convivencia para los nikkeis.

¿camuflaje o versatilidad?
La comunidad de nikkeis latinos en Okinawa no tiene una 

estructura organizativa ni intenciones de agruparse como una comu-
nidad diferenciada; tampoco hay una tendencia hacia la asimilación. 
En principio los nikkeis tendrían la posibilidad de nacionalizarse 
como japoneses si así lo desearan. Sin embargo, lo que se encuentra es 
que tienen facilidades para obtener las visas de residencia permanente 
y estas son lo suficientemente flexibles como para permitirles una esta-
día confortable, mientras que la pérdida de la nacionalidad argentina 
o peruana es concebida como un duelo interior.

Los Estados tienen básicamente dos criterios de nacionalidad. 
Según el criterio de suelo o territorio, la nacionalidad y los derechos de 
una persona se rigen por la legislación del país en que ha nacido, como 
en el caso de los países latinoamericanos (Matsumoto, 1998: 92). En el 
caso de Japón, se aplica el criterio de sangre o consaguinidad, que se 
rige por la legislación de la patria familiar de origen; por lo tanto, los 
hijos que nacen en un país extranjero mantienen la ciudadanía de sus 
padres (Kawaguchi, 1992: 86; Matsumoto, 1998). Hasta 1984 la legis-
lación japonesa establecía que la nacionalidad se heredaba solamente 
por línea paterna, es decir, del padre al hijo(a) si se realizaban los trá-
mites respectivos (Fukuoka, 1993: 3). Actualmente los descendientes 
de japoneses de segunda generación o nisesi, ya sea por línea paterna o 
materna, pueden gestionar la nacionalidad japonesa, si son reconoci-
dos como hijos legítimos, siempre y cuando sean menores de 20 años 
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(Matsumoto, 1998: 79). Sin embargo, una vez cumplida la mayoría de 
edad, la doble nacionalidad no es permitida en Japón, lo cual se hace 
efectivo mediante una petición formal al ciudadano de doble naciona-
lidad, de acuerdo con la cual debe elegir una de las dos. Esto ratifica 
el discurso hegemónico de una identidad homogénea que excluye otro 
tipo de identificación. La nacionalización en Japón es posible en la 
actualidad, pero es un proceso que implica la renuncia tanto a la nacio-
nalidad extranjera como al nombre del individuo y la adopción de un 
nombre japonés con ideogramas; además, tal proceso exige el dominio 
perfecto del idioma. Los chinos y coreanos, considerados como mino-
rías étnicas de “extranjeros antiguos”, han señalado estos requisitos 
de nacionalización abiertamente como una práctica discriminatoria 
que los obliga a cambiar no solo de nacionalidad sino de identidad, en 
el sentido de que se ven obligados a anular su nombre de nacimiento. 
Sobre la nacionalidad dice Amelia Gushiken: “Sería muy difícil para 
mí. Anular mi nacionalidad, dejar de ser argentina, aunque sea de pa-
pel, no. Para mí sería un duelo muy difícil de... es como renunciar a 
todo, a todo mi pasado”. Y Julio Hirashiki indica además: “Es orgullo, 
¿no? Me hago japonés y ya pierdo algo de mí. Yo creo que no quiero 
perder, al menos tener ese algo que soy peruano, ¿no?”.

La nacionalidad japonesa en ningún caso se interioriza como la 
nacionalidad argentina o peruana, y se aprecia más como un “papel” 
que como un sentimiento. En el caso de los peruanos, la nacionalidad 
japonesa se concibe como un medio de movilidad en el mundo, dado 
que poseer el pasaporte japonés los libera de restricciones de entra-
da en otros países. Asimismo, la nacionalidad significa permanecer 
con otro estatus legal que les permitiría tener derecho al voto, ocupar 
cargos públicos y evitar los trámites al salir del país y entrar a este, 
contando así con absoluta libertad de movilidad por fuera de Japón. 
Sin embargo, ninguna de esas ventajas es realmente significativa como 
para motivar un cambio de nacionalidad.

La unánime aceptación referente a su nacionalidad argentina o 
peruana se debe a que en sus países de nacimiento no hay un recha-
zo a su dualidad. Es decir, a pesar de ser señalados como un(a) “japo” 
en Argentina o un(a) “chino(a)” en Perú, no se les niega su condición 
de ser legítimos peruanos o argentinos. Por el contrario, el hecho de 
ser descendiente de japoneses viene cargado con unos estereotipos 
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favorables como ser laborioso, honesto y hábil, los cuales son generali-
zados tanto en Argentina como en Perú.

Los nikkeis de Okinawa no poseen rasgos visibles que les per-
mitan identificarse entre sí; por lo general se desconocen entre ellos 
mismos y algunos viven un tanto “camuflados”. No obstante, man-
tienen redes informativas a nivel familiar que les permiten tener 
conocimiento de otros nikkeis. De todas formas, comparten el haber 
vivido en Hondo como dekaseguis. Las razones más comunes que ex-
presan respecto de su decisión de permanecer en Okinawa tienen que 
ver con un sentimiento de simpatía hacia la isla y sus habitantes. Los 
nikkeis consideran que a diferencia de las relaciones interpersonales 
en Hondo, en Okinawa hay un trato más abierto, hospitalario, que se 
acerca más a lo latino y a sus países de origen. Por esta razón muchos 
consideran a Okinawa como un punto medio entre Argentina o Perú 
y Hondo o Japón. A propósito, Julio Hirashiki dice: “Yo estoy bien or-
gulloso de ser de Okinawa, que mi familia sea de Okinawa. Para mí es 
un término medio entre Perú y Tokio, lo siento un poco más cercano a 
como era yo, como era mi manera de ser en el Perú”.

Una característica interesante con respecto a los nikkeis oki-
nawenses de segunda generación es el hecho de que el idioma que 
debían aprender y dominar durante su infancia y juventud era definiti-
vamente el español. Esto se explica por las dificultades y los obstáculos 
que enfrentaron las primeras generaciones de inmigrantes al no saber 
dominar el español. El idioma japonés tampoco se hablaba cotidia-
namente entre los inmigrantes okinawenses. La lengua que se usaba 
en los contextos familiares y cotidianos era el uchinaguchi, la lengua 
propia de Okinawa que había sido blanco de intensas políticas de eli-
minación. Shoichi Hokama afirma:

De Japonés no sabía nada. Te digo más, estando allá escu-
chaba siempre hougen [dialecto, se refiere a la lengua de Okinawa]. 
Entonces cuando vine [a Okinawa] para mí hablaban otro idioma. 
“Acá no es Japón, ¿dónde es esto?”. No puede ser, ese era el verda-
dero japonés, o sea, mis padres hablaban el idioma de Okinawa y 
cuando llegué hablan todos más nihongo [japonés].

El japonés era utilizado cuando se entraba en relación con inmi-
grantes que provenían de otras prefecturas, y fue el segundo idioma 
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que los inmigrantes de primera generación se esforzaron por inculcar-
les a sus hijos, aunque con poco éxito. Con esto se puede considerar 
que las comunidades de inmigrantes okinawenses en Perú y Argentina 
vivieron simultáneamente el proceso que atravesó Okinawa con res-
pecto a las políticas de homogenización y japonización. La generación 
de okinawenses que experimentó la Segunda Guerra Mundial y la 
Batalla de Okinawa siente y practica un fuerte rechazo hacia los japo-
neses, como consecuencia de las experiencias discriminatorias. Pero 
a su vez son conscientes del papel dominador que ejercen los japone-
ses, de la inevitable sujeción a dicha dominación en el presente y en el 
futuro, y, en definitiva, de que hacen parte del Estado japonés. Puesto 
que la falta de competencia lingüística en el japonés y el uso del oki-
nawense habían sido los marcadores discriminatorios más inmediatos, 
continuos y visibles, el dominio del japonés se consideraba esencial 
para la educación de los hijos. Actualmente en Okinawa las personas 
entre 50 y 60 años hablan y comprenden el okinawense; aquellos entre 
30 y 40 años comprenden pero no hablan, y los menores comprenden 
algunas pocas palabras pero han adaptado al japonés algunos giros 
del okinawense, además tienen una entonación y ciertas terminaciones 
gramaticales características.

Los nikkeis okinawenses en Perú y Argentina vivieron en medio 
de los tres idiomas (japonés, okinawense y español), aunque tenían 
una conciencia limitada de sus diferencias. A su llegada como inmi-
grantes, los nikkeis desconocían el japonés, a excepción de algunas 
expresiones de uso cotidiano como los saludos o los agradecimientos, 
que usaban cotidianamente en sus hogares. Los primeros años de la 
experiencia migratoria se rememoran como una etapa de dificultades 
y desafíos, durante la cual el aprendizaje del idioma fue fundamental. 
El desconocimiento implicaba un gran desgaste en situaciones coti-
dianas, era una carga emocional adicional que causaba aislamiento 
social y desconsuelo, un impedimento social constante. En esta etapa 
fue generalizada la sensación de incapacidad e invalidez que expe-
rimentaron —como personas adultas y educadas— al no tener una 
competencia de lectura que les permitiera desenvolverse cómoda-
mente en situaciones cotidianas. En consecuencia, el aprendizaje del 
idioma se convirtió en una necesidad que se asumió con una clara in-
tención de superación personal.
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A diferencia de la dificultad y el alto grado de dedicación nece-
sario para dominar la escritura, el japonés hablado es relativamente 
más accesible para los extranjeros. Por este motivo, el hecho de que 
una persona nikkei tenga ciertas nociones del japonés hablado o que 
lo hable perfectamente no implica que tenga alguna competencia en 
su escritura. En Hondo los trabajos asignados a los dekaseguis no re-
quieren el dominio del idioma, y además estos se desenvuelven en un 
contexto en el que pueden socializar en español o en portugués con 
otros nikkeis. Por esta razón se pueden encontrar nikkeis con diez o 
más años de permanencia cuyo nivel de japonés es muy limitado. Sin 
embargo, el dominio del idioma se convierte en un punto crucial para 
aquellos que aspiran a establecerse y acceder a mejores trabajos.

En cuanto a las diferencias de los valores y comportamientos 
culturales, en Japón no se hace referencia a los argentinos o los perua-
nos en comparación con los japoneses, sino que se tiende a conformar 
y generalizar una idea del latino. En este sentido, el individualismo 
del latino en oposición al cooperativismo japonés es uno de los temas 
más recurrentes y discutidos entre los nikkeis. Consideran que a dife-
rencia de la disciplina y la moral de trabajo en equipo de los japoneses, 
los latinos tienden a sacar provecho particular de una situación; ade-
más, consideran que la disposición japonesa para trabajar en grupo 
nunca se puede igualar.

Sin embargo, resaltan que en la sociedad japonesa el trato entre 
las personas y los criterios a tener en cuenta en una presentación son 
más jerarquizantes, y que se privilegia con un buen trato a aquellos 
que se encuentran en escalas sociales más altas según del nivel y la 
calidad de estudios, el cargo laboral, la edad y el género. Esto implica 
también que la persona es valorada en función de sus adscripciones 
a ciertos grupos, mas no como un individuo en sí. En el caso de las 
mujeres entrevistadas hay un rechazo abierto a los tratos desiguales, 
como por ejemplo el papel servicial que deben asumir en las relacio-
nes laborales.

Mientras que de acuerdo con las valoraciones y la organización 
social japonesa el capital social, cultural y el mérito personal se mide 
claramente a través de los estudios, la empresa, el cargo desempeña-
do y el género de la persona, los nikkeis piensan que su valoración 
está cimentada básicamente sobre su experiencia vital, marcada por 
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la experiencia de conocer y ser criados en sus países latinoamericanos 
de origen, la aventura de la inmigración y el reto de buscar una posi-
ción en la sociedad japonesa. Esta trayectoria de vida no ha seguido 
los parámetros convencionales del común de los japoneses, pues no ha 
dependido de sus antecedentes escolares, universitarios o laborales.

Por otra parte, algunos anotan una preferencia por el estilo ja-
ponés en la expresión de ciertas emociones, pero simultáneamente 
censuran la falta de claridad en las negaciones o afirmaciones, la cual 
reduce la expresión de la individualidad. Por ejemplo, en Japonés 
sería una descortesía negarse a una invitación como: “¿isshoni iki-
mashouka?” (‘¿vamos juntos?’) respondiendo: “iie, ikemasen” (‘no, 
no puedo ir’). Se debe responder con una fórmula eufemística que 
suavice la imposibilidad de ir: “ano, sumimasen, chotto ikenaito 
omoundesukedo” (‘discúlpeme, de pronto, quizás pienso que no po-
dría ir’). En este sentido, la espontaneidad y el hecho de no fingir los 
sentimientos son características que se asumen como latinas en opo-
sición a lo que se conoce como la sutileza de las maneras japonesas. 
En el idioma japonés se reduce al máximo la utilización de las nega-
ciones o las afirmaciones abiertas, mientras que el significado “real” 
o completo se debe entender por el contexto de la situación y la rela-
ción entre las personas que entablan el diálogo. Esto presupone que 
cada individuo sabe pensar y actuar en el lugar del otro, pensan-
do cuáles serían los sentimientos o la reacción de la otra persona. 
El colectivismo japonés no solo privilegia el grupo por encima del 
individuo; en las relaciones entre individuos también asume que la 
individualidad y su expresión se deben ejercer con el conocimiento y 
la consideración del otro.

A pesar de la tendencia entre los nikkeis okinawenses a no 
agruparse como colectivos, se pueden diferenciar dos formas de agru-
pación por sus estrategias de residencia: unos se movilizan como 
extranjeros latinos, mientras que otros priorizan los lazos familiares 
nikkeis. Estas tendencias no se explican por los principios homo-
genizadores de la identidad nacional japonesa, ni por la inclinación 
racista permeada de discursos de “civilización” y “progreso” respec-
to de los extranjeros, ni por la historia de dominación de Japón sobre 
Okinawa, sino por el posicionamiento estratégico que cada individuo 
asume dentro de los principios señalados.
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ser latino: un nuevo campo de prestigio
El primer grupo de extranjeros latinos ha logrado un alto dominio 

de la lengua y de los códigos socioculturales de Japón, lo que le permi-
te relacionarse con extranjeros o japoneses en cualquier ámbito. Estas 
personas se han abierto o intentan abrirse a campos laborales novedo-
sos, especializados, valorados socialmente y muy vinculados con otros 
extranjeros residentes. Se podría afirmar que este grupo de personas es 
versátil en sus relaciones sociales, pues en su vida cotidiana se relacionan 
sin distinción alguna con nikkeis, japoneses o extranjeros, bien sea en 
relaciones laborales, familiares o amistosas. Expresan un rechazo abier-
to a conformar una colectividad o asociación de nikkeis, precisamente 
por ser hijos de inmigrantes que sufrieron y rechazaron el etnocentris-
mo de sus padres o abuelos. Amelia Gushiken comenta sobre esto:

Aquí en Okinawa tampoco me junto demasiado con miem-
bros de la colectividad. Yo sé que los argentinos tienen clubes, los 
peruanos también, bueno, pequeñas reuniones. Yo nunca voy. ¿Por 
qué? Porque están haciendo lo mismo que hicieron nuestros pa-
dres, ese tipo de actitudes yo siempre las censuré en mis padres, 
están viviendo en Argentina y están formando una minicomuni-
dad. ¿Nosotros estamos viviendo en Okinawa y estamos formando 
una minicomunidad de argentinos? No. Que nos reunamos de vez 
en cuando sí. Pero no cerremos la barra porque somos argentinos 
y los japoneses no nos gustan. No. En Argentina era con lo que yo 
siempre batallaba, ¿no? No quise hacer lo mismo de estarme aglu-
tinándome con los latinos.

Estas personas se dedican a la enseñanza del idioma español en 
universidades o en escuelas de idiomas especializadas, son dueños y 
administradores de restaurantes, bares o tiendas en las que se venden 
la imagen de lo latino, la música, la comida, el ambiente y los objetos. 
Otros laboran en empresas que apoyan la realización de eventos inter-
nacionales o integran bandas de música latina.

Este posicionamiento se relaciona con ciertos cambios que han 
favorecido a los latinos en el plano simbólico y en los discursos. La 
actual fase de globalización y las representaciones discursivas aso-
ciadas a ella, así como la internacionalización de bienes simbólicos 
han insertado imágenes, productos y sobre todo “sonidos” latinos a 
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través de la música, los cuales han moldeado una imagen positiva de 
“ser latino” como alguien alegre, cálido, pasional, colorido y exótico. 
Especialmente la salsa —expresión que en Japón incluye una gran va-
riedad de ritmos latinoamericanos— se ha popularizado en el país y 
por lo tanto los nikkeis o latinos que se desenvuelven en este campo se 
han ubicado con prestigio y legitimidad, y han fortalecido de paso al-
gunos ritmos musicales latinoamericanos.

En este contexto, el sentimiento de “retorno” a lo latino, peruano 
o argentino experimentado por los nikkeis no solo es un sentimien-
to de añoranza o búsqueda de identidad; también es una negociación 
que busca posiciones legítimas. Esto se refleja en el uso de símbolos y 
prácticas muy valorados como la profesión de traductores de idiomas, 
ir a bailar o “ser internacionales”. El folclor de los países latinoameri-
canos se convierte en una muestra representativa de la cultura latina y 
en un capital cultural que los nikkeis deberían poseer. Sin embargo, es 
común que una vez están en Okinawa los nikkeis sientan que a pesar 
de la expectativa que cargan, les falta conocer el folclor de sus países y 
que por el contrario sí han practicado tradiciones y artes okinawenses.

Además, con el discurso de la globalización, los nikkeis en gene-
ral —de cualquier nacionalidad— han pasado a ser personas con un 
capital cultural apreciable; son individuos que dominan otro idioma 
y conocen otra cultura, por lo general occidental. La revaloración del 
estatus “nikkei” —en este caso no me refiero solo a los latinos sino a 
la totalidad de quienes comparten la descendencia- se aprecia en el 
cambio de los atributos de los nikkeis. Hasta la década de los noventa 
se les denominaba hafu, de la palabra en inglés half. Actualmente se les 
denomina daburu, del inglés double, para enfatizar al carácter cultural 
dual y potencia la forma positiva de su condición.

En este contexto, el dominio, el conocimiento o la posesión de 
aquello identificado como “latino” se ha convertido en un capital cul-
tural apreciable que los nikkeis tendrían a priori, aunque de hecho los 
nikkeis se reinventan como latinos en Japón, respondiendo a las expec-
tativas e imaginarios ya creados sobre lo latino. Este capital cultural 
no solo contribuye a una valoración de la persona; paulatinamente está 
creando campos simbólicos de consumo que conforman un mercado 
laboral ventajoso, como la enseñanza del español, la comercialización 
de la música, de la comida latina o del ambiente “latino”. No obstante, 
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estos campos laborales especializados a los que pueden aspirar mujeres 
y hombres nikkeis, en los cuales se potencia su carácter latino, interna-
cional o bicultural, son cada vez más competitivos y exigentes.

Esto se debe a que extranjeros “más legítimos” que los nikkeis, 
con cara de extranjeros, tienden a aumentar y a ocupar estos campos. 
Legalmente es indiscutible que la visa otorgada a los nikkeis les faci-
lita su estadía, más que a cualquier otro extranjero, independiente del 
trabajo que aspiran a desempeñar. Sin embargo, el campo laboral en el 
cual los extranjeros se pueden ubicar —ya no como mano de obra no 
calificada sino como individuos especializados— está relacionado con 
lo que un extranjero puede hacer mejor que un japonés, o lo que so-
lamente un extranjero puede hacer, precisamente por su condición de 
ser extranjero. Si como dekaseguis la cercanía con lo japonés implica 
una ventaja laboral con respecto a otros trabajadores extranjeros, una 
vez fuera de este campo específico esa cercanía se convierte más en 
una exigencia que en una ventaja.

Los nikkeis latinos se enfrentan al hecho de que —por jugar a ser 
“extranjeros”, acreedores de la deferencia a Occidente— no se les valo-
ra como sujetos competentes en otra cultura debido a sus rasgos físicos 
de japoneses y, a su vez, se les exige mayor competencia en la cultura 
japonesa que a cualquier otro extranjero. Dice Julio Hirashiki:

Aquí en Japón el trato no es el mismo si eres gaijin [extranje-
ro] o si eres nikkei. No es lo mismo. Si tengo cara de extranjero me 
tratarían mucho mejor de lo que me tratan ahora. A mí hablando 
japonés me miran igual, si un americano habla medio mal japonés 
y si yo hablo medio mal japonés, para mi manera de pensar tiran 
más para él... Cuando lo ven con cara de extranjero lo aprecian más.

Y agrega Amelia Gushiken:
Ahora me invitan a que dé charlas sobre Argentina, pero ese 

es un programa que hace muchos años está vigente, sobre cada uno 
de los países, en los colegios o en cualquier lugar y sin embargo antes 
no me llamaban y ¿por qué? Porque tenía cara de nikkei. Entonces 
ellos preferían que fuese un hakujin [persona de raza blanca] o koku-
jin (persona de raza negra) o lo que sea hablando en japonés sobre 
su país. Para dar clases de español es preferible que tengan cara de, 
como decimos, “cara de gringo”. Tiene que ser gringo, nosotros no.
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De esta manera, la eventual deferencia hacia la occidentalidad 
es esquiva para los nikkeis; por sus rasgos físicos no pueden represen-
tar a Occidente. Y paradójicamente en el caso de que actuasen como 
japoneses(as), su actuación no tendría efectos pues son “extranjeros”. 
Amelia comenta:

Yo me iba al banco todos los días, hasta que salió una nota 
mía grande en el diario y ahí figuraba que yo había nacido en 
Argentina. En el banco leyeron esa nota y a partir de ese momento 
todo el mundo me empezó a hablar un japonés más lento, como si 
le hablaran a un niño. “Pero si hasta ahora, dos años, me hablaban 
fluidito como si le hablaran a cualquier japonés, ¿por qué me em-
pezaban a hablar así a ver si yo entendía?”. Y yo decía “hasta hace 
cinco minutos todo el mundo me hablaba normal”. Esa es una anéc-
dota muy risueña pero también me molestó mucho porque, ¿por 
qué no tratarte de la misma manera?, yo no estaba haciendo ningu-
na diferencia, pero la diferencia te la empiezan a poner allá afuera.

Sin embargo, hay formas de hacer incuestionable su “occiden-
talidad”. Por ejemplo, a pesar de que la mayoría de los nikkeis tienen 
apellidos japoneses, algunos utilizan un nombre en español como una 
estrategia de presentación; para no ser ubicado como “japonés” sino 
como “extranjero”. Antonio Arakaki dice al respecto: “Estoy vivien-
do como japonés acá, entonces mi nombre legal es Arakaki Seichi, 
pero yo siempre uso Antonio Arakaki, todo el mundo me conoce por 
Antonio”. Y Amelia Gushiken también afirma: “Porque por más que 
tenga esta cara yo no soy japonesa... de acuerdo con mi apariencia ellos 
piensan que yo soy japonesa, pero yo jamás digo mi apellido, siempre 
sigo mi nombre de abajo. Entonces saben que soy extranjera”.

Aunque el carácter cultural dual de los nikkeis no siempre im-
plica una ventaja, ellos se desempeñan potenciando su carácter de 
extranjeros latinos u occidentales y son versátiles culturalmente: do-
minan idiomas, maneras y pautas culturales. Y ya sea por su evidente 
posicionamiento como extranjeros (por sus nombres, sus actitudes, 
su lenguaje, su forma de vestir o su profesión) o por el dominio del 
japonés y las normas sociales, se liberan de las premisas discrimina-
torias de los mitos de identidad japonesa. Estos(as) nikkeis conocen 
las normas sociales y las razones por las cuales se practican, pero no 
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se interesan por compartirlas, excepto hasta un límite que cada uno 
establece como necesario. Es decir, algunos deciden que deben cum-
plir ciertos comportamientos y reglas en el campo laboral, pero no 
están dispuestos a asumir, por ejemplo, la manera de expresar opi-
niones o las pautas de relaciones sociales. De esta manera, algunos 
rechazan la costumbre de salir a beber con los clientes como parte de 
las obligaciones laborales o los intercambios de regalos que se practi-
can con las visitas familiares.

Ser okinawense para no ser gaijin (extranjero)
Un segundo grupo de nikkeis se ubica laboralmente como oki-

nawenses que apelan al sentido de pertenencia y afinidad cultural con 
la isla, evitando ser descalificados como extranjeros. Se reivindican 
como peruanos o argentinos y mantienen cierta ilusión y nostalgia por 
retornar a sus países natales, no obstante, deliberadamente se posicio-
nan como “un japonés o una japonesa de Okinawa común y corriente”. 
Las relaciones familiares y amistosas se circunscriben a sus familiares 
nikkeis, mientras que persiste la sensación de desencuentro con los ja-
poneses, y las relaciones con estos se reducen a las obligatorias en la 
vida laboral. Cuenta Julio Odo:

Cuando nos juntamos, nos juntamos más con la familia. Con 
los del trabajo cuando hay bounenkai [‘despedidas de fin de año’] o 
reuniones para ir a tomar. Pero no invito a los japoneses a mi casa y 
ellos tampoco me invitan a mí. No sé, no me gusta. Es que los japo-
neses son de tomar. Y no hay como decir: tú puedes hacer tu broma, 

Figura 1
Julio Hirashiki en Salsatina, 2001
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conversar o recordar el pasado. Con toda la familia hablamos espa-
ñol y el japonés es trabajo, es trabajo, habla del trabajo.

Estas personas hablan y leen suficiente japonés como para pasar 
desapercibidos en situaciones cotidianas; aunque no dominan la escri-
tura, usan públicamente sus nombres japoneses y no se desempeñan 
en trabajos que requieran el dominio escrito de la lengua. A nivel oral, 
el marcado acento okinawense y el uso de expresiones propias de la 
región no los distingue del común de los habitantes. Se desempeñan 
como trabajadores en fábricas y negocios familiares, como técnicos o 
en cualquier oficio en el que se desempeñaría un okinawense; sus acti-
vidades laborales no tienen ningún vínculo con lo “latino”. Y aunque 
se podría pensar que existe una mayor asimilación que en el grupo an-
terior, el hecho de que sus amistades íntimas sean nikkeis demuestra 
que estos se mantienen con mayor frecuencia en un estado de camu-
flaje. Patricia Matayoshi dice:

Hay mucha gente que trabaja, tiene su familia, a veces es-
tás ahí y “¡ay! yo nací en Argentina”. “¡Ay! No sabía”. No se nota 
tanto. Ya se sienten más japoneses. Se sienten [...] tienen sus cosas 
argentinas, ¿no? Para la sociedad disimulan que son japoneses. No 
quieren decir “¡yo soy argentino!”.

En su vida laboral asumen las pautas de los okinawenses o ja-
poneses, no les interesa potenciar su carácter de extranjeros: “Si me 
siento peruana todo el mundo va a decir gaijin (extranjera); mejor no. 
Sí, decimos de Okinawa para que nos traten bien a nosotros” (Carmen 
Nakayama14). En este caso vale la pena anotar que ser extranjero y re-
cibir el calificativo de gaijin es ofensivo, aunque en ciertos círculos 
sociales y laborales ya mencionados, relativamente novedosos y li-
mitados, la palabra tiene connotaciones positivas. Este calificativo 
peyorativo es neutralizado en la medida en que los nikkeis se pro-
yectan como okinawenses, recurriendo a una fuerte identidad étnica 
regional, al tiempo que el hecho de privilegiar las relaciones familiares 
y amistosas entre nikkeis les permite a estos tener un margen de flexi-

14	 Carmen es peruana, tiene 40 años, administra un negocio familiar de saunas, ha 
residido durante veintidós años.
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bilidad con respecto a normas y pautas socioculturales japonesas que 
no desean cumplir.

Por otra parte, las relaciones con los familiares no-nikkeis son 
percibidas como frías y distantes, lo cual es consecuencia de las memo-
rias encontradas sobre este fenómeno y las limitadas relaciones entre 
Japón y Latinoamérica. Aunque las migraciones al extranjero fueron 
incentivadas y promovidas por políticas estatales con el argumento de 
que solucionarían la sobre población, este discurso desapareció de la 
esfera pública con la prosperidad económica que alcanzó Japón en las 
últimas décadas, relegando las historias de los inmigrantes a una me-
moria familiar carente de legitimidad oficial.

La memoria de los que se fueron es tan general que para quienes 
se quedaron no hay gran distinción entre las migraciones a Argentina o 
a Brasil; se recuerda que “se fueron a Suramérica”. Los nikkeis perciben 
constantemente el desconocimiento, la ignorancia y el desentendimien-
to sobre sus países de origen. La imagen que el común de la gente y sus 
familiares tienen de Argentina o Perú es limitada, estereotipada y mol-
deada por los medios de comunicación. Patricia Matayoshi dice de los 
que se quedaron: “Argentina es tango, Maradona y fútbol. No saben que 
Argentina queda en Latinoamérica, no saben. La profesora es españo-
la porque habla español, mis primos y mis primas nunca me dijeron 
muéstrame fotos de Argentina o quiero ir a Argentina”. Y Julio Hirashiki 
recuerda que “los japoneses de Perú no saben ni dónde queda”.

Tanto la migración a Latinoamérica en la posguerra como el re-
torno de los nikkeis, que se convirtió en un fenómeno masivo a finales 
de los ochenta, connotaciones negativas para algunos okinawenses. La 
migración a Latinoamérica en primera instancia tenía como objetivo 
principal conseguir dinero ante la situación incierta y desesperanza-
dora que vivía la isla con la invasión de las tropas estadounidenses. Si 
bien para algunas personas esta opción era legítima, para otras signi-
ficaba escapar de la isla y dejar a su suerte a quienes se quedaban. El 
retorno de hijos e hijas de los inmigrantes viene acompañado de un 
sentimiento incómodo según el cual los inmigrantes se “escaparon” de 
la isla en una época crítica y ahora regresan a tomar provecho de una 
prosperidad económica por la cual no lucharon o que no ayudaron a 
construir. Se presentan incluso situaciones en las que consideran como 
una vergüenza tener familiares que han migrado a Latinoamérica.
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Sin embargo, en general los inmigrantes de Okinawa fueron atraí-
dos por las fuertes relaciones entre los familiares, el linaje patrilineal 
o el sentido de comunidad que se establecía en función de la villa o 
localidad de origen. En el caso de los que migraron en la posguerra, 
muchos eran habitantes de los terrenos que fueron invadidos por las 
tropas norteamericanas. Por estas razones mantuvieron la ilusión de 
volver a su tierra natal, formaron colectividades o comunidades étnicas 
fuertemente unidas por la identidad okinawense y se esmeraron por 
transmitir una memoria de Okinawa. Amelia Gushiken recuerda que:

Cuando yo llegué, mis familiares no me invitaban a sus ca-
sas, algunos. Me parecía raro, porque en mi familia cada vez que 
llegaba alguien de Okinawa, nos reuníamos todos. Los tíos, los ve-
cinos; se hacía una gran fiesta. ¿Por qué? Porque vino alguien de 
Uchiná [de Okinawa] decían. ¿Pero quién es? No, no sé, pero es de 
Uchiná. Ni parientes eran a veces. Pero venía alguien y todo el pue-
blo se reunía para recibirlos.

Así, los que retornan enfrentan la diferencia entre la memoria de 
los que migran y los familiares que se quedan, entre la añoranza y el ol-
vido, transmitida respectivamente a las siguientes generaciones.

conclusión
A pesar de las evidentes diferencias en el posicionamiento de los 

discursos dominantes de representación, presentarse sucesivamen-
te como japonés o japonesa okinawense, nikkei, extranjero(a) o latino 
dependiendo de las situaciones cotidianas, laborales o sociales les per-
mite a las personas neutralizar un discurso con otro y ser versátiles en 
términos culturales. Sin embargo, esta versatilidad también es conflic-
tiva porque el significado de ser japonés está dominado por un fuerte 
discurso hegemónico de la identidad japonesa, que no solo se impone 
a nivel de prácticas cotidianas sino también en el plano legal, un sig-
nificado unívoco y excluyente de ser japonés. Sobre la identidad dice 
Antonio Arakaki:

Ah, ¿el problema de identidad no? Fíjate, cuando estamos en 
Perú te dicen “chino”, ¿cierto? Vienes aquí a Japón y te dicen “pe-
ruano”. Pero... yo nunca me preocupé mucho por eso... No sentí 
nada raro, para mí todo ha sido normal. ¿Sabes? A veces me dicen: 
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“cuando tú quieres, cuando te conviene eres peruano, cuando te 
conviene eres japonés”.

Y Amelia Gushiken comenta:
Mis amigos siempre dicen (sonriendo), no solamente mis 

amigos japoneses, dicen que soy muy cómoda. Cuando me con-
viene soy muy japonesa, cuando me conviene soy muy argentina, 
cuando me conviene soy muy nikkei. Entonces, de acuerdo con las 
ocasiones, dicen, como el camaleón.

Por último, quisiera resaltar la normalidad de estas identidades. 
Para los nikkeis okinawenses el estado de una identidad posicional que 
cambia dependiendo de las circunstancias y su condición de múltiples 
identidades se asume como algo normal. Dicha condición no es fuente 
de conflictos o discriminaciones sino más bien de continuas negocia-
ciones. Estas no son estrategias planificadas e ideadas; los cambios de 
actuaciones no son asumidos como tales por los propios implicados, 
sino que son identificados por las personas que los rodean. La fluidez 
en las estrategias identitarias de los nikkeis es producto de las múltiples 
variables y yuxtaposiciones que se ven obligados a atravesar a diario; 
ser representados como japoneses en función de la sangre japonesa, 
como nikkeis dekaseguis en función de las categorías de visado que los 
estigmatizan como trabajadores latinos temporales, como okinawen-
ses en función de su pertenencia a una minoría étnica —reivindicada 
como una población aborigen—, sometida a políticas de japoniza-
ción en Okinawa, y como extranjeros latinos, en función de sus rasgos 
culturales. Sin embargo, claramente para quienes no comparten esta 
fluidez de estrategias identitarias, para quienes no es necesario cruzar 
discursos de identidades legitimadas por los estados-naciones, el po-
sicionamiento de los nikkeis es incómodo y claramente instrumental.

Por otra parte, se puede concluir que el cambio de la legislación 
japonesa en favor de los nikkeis latinoamericanos incluye de mane-
ra problemática a las oleadas de nikkeis que llegan a Japón dentro 
del mito de la raza japonesa, manteniendo sus premisas fundamen-
talmente homogeneizantes y asimilasionistas. A menos que haya un 
cambio en tal discurso de identidad nacional japonesa que contem-
ple y permita la inclusión de la heterogeneidad racial y cultural, los 
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nikkeis latinos okinawenses se resistirán a su inclusión en la categoría 
de japoneses(as). Esta resistencia no significa la negación de su condi-
ción bicultural o tricultural, sino un rechazo a la descalificación de sus 
diferencias, percibidas desde los discursos dominantes de la identidad 
nacional como deficiencias; si para adquirir legitimidad como japonés 
o japonesa hay que compartir exactamente los mismos valores, pautas 
y maneras, prefieren rechazarla.

De otra parte, si lo “latino” o “extranjero” puede llegar a cons-
tituirse en una fuente laboral o en un discurso de representación 
legítimo para los nikkeis, solo sería un campo accesible para aquellos 
más versátiles en términos culturales. Si el mensaje que la sociedad 
norteamericana les envía a sus inmigrantes es, según Rosaldo (1991: 
193), “permanecer en sus guetos o ser asimilados, pero no traten de ser 
versátiles culturalmente”, en el caso de los nikkeis latinos se invierte 
totalmente: deben ser versátiles o aceptar el rechazo de sus diferencias 
y permanecer en sus círculos.

Considero pertinente anotar que si bien este estudio es un aná-
lisis de la expresión y la práctica cotidiana del mito de la identidad 
nacional japonesa, como una expresión predominante y homogenei-
zante entre los japoneses, también es relevante analizar las expresiones 
críticas a este discurso y las posiciones disidentes dentro de la misma 
sociedad japonesa, de acuerdo con sus adscripciones regionales, gene-
racionales, étnicas, políticas, de género y de clase. De igual manera, es 
importante resaltar que no fueron objeto de esta investigación las di-
ferencias entre la comunidad nikkei latina del Japón, que dependen en 
gran medida de la nacionalidad, la generación, el género, las caracte-
rísticas de las comunidades nikkeis en sus países de origen, las edades 
de inmigración y el periodo de residencia en Japón.
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resumen
Este artículo analiza los cambios que han sufrido el discurso y las políticas sobre 

la producción de panela en el Estado colombiano. El actual discurso estatal 
y las políticas higienistas que lo respaldan pretenden entregar una parte de 
la producción panelera a los ingenios azucareros del valle geográfico del río 
Cauca. Esto se demuestra a través del análisis del conflicto entre paneleros y 
azucareros por el mercado interno, así como de las normativas recientes sobre 
higiene, establecidas en diferentes resoluciones que regulan las condiciones 
requeridas en la producción y la comercialización de la panela. Este intento 
por transformar unas prácticas tradicionales en otras más modernas —que 
encarnan los valores de eficiencia e higiene promovidos por el neoliberalismo— 
podría redundar en el fin de la producción artesanal de panela en Colombia.

Palabras clave: ingenios del Cauca, neoliberalismo, producción artesanal de 
panela, políticas agrícolas en Colombia. 

abstract
This article analyzes the changes in the Colombian government’s discourse and 

policies regarding the production of panela (unrefined cane sugar).  The current 
State discourse and the hygiene-oriented policies that support it aim at turning 
over part of the production of panela to the sugar refineries located in the 
geographical valley of the Cauca River. This is demonstrated through the analysis 
of the conflict over the internal market between panela and sugar producers, 
as well as of the recent regulations regarding hygiene, established in different 
resolutions regulating the conditions required for the production and marketing 
of panela.  This attempt to transform traditional practices into more modern ones 
that embody the values of efficiency and hygiene promoted by neoliberalism 
could lead to the demise of the artisanal production of panela in Colombia.

Keywords: Cauca sugar refineries, neoliberalism, handmade panela 
production, agricultural policies in Colombia.
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En este artículo analizaré los cambios que han sufrido el discur-
so y las políticas sobre la producción de panela1 por parte del 
Estado colombiano, específicamente de los poderes ejecutivo y 

legislativo, de acuerdo con el proceso de expansión y transformación 
capitalista en el país. Argumento que el actual discurso estatal y las 
políticas higienistas que lo respaldan pretenden, en el marco del neoli-
beralismo y de las exigencias de la Organización Mundial del Comercio 
(OMC), entregarles una parte de la producción panelera —específica-
mente la de los campesinos y los empresarios pequeños y medianos— a 
los ingenios azucareros del valle geográfico del río Cauca.

Con el propósito de explicar dicho argumento, me referiré al 
conflicto entre paneleros y azucareros por el mercado interno y a las 
normativas recientes sobre higiene, acordes con los valores y las prác-
ticas económicas neoliberales. Haré énfasis en la Resolución 000779 
del 2006, que regula las condiciones de higiene que deben tener la 
producción y la comercialización de panela. Asimismo, trataré las 
Resoluciones 3462 del 2008 y 3544 del 2009, que modifican los pla-
zos para implementar algunas de las exigencias contenidas en la 
Resolución 000779. Por último, me referiré brevemente a las impresio-
nes de los paneleros de la hoya del río Suárez acerca de las exigencias 
legales en materia de higiene.

Mi interés es analizar cómo el Estado colombiano ha entrado a 
disciplinar y regular, con unos fines económicos claros, el tiempo, el 
espacio, los cuerpos, las prácticas y las relaciones sociales que están 
ligadas a la producción de panela. Este intento de transformar unas 
prácticas tradicionales por otras más modernas, que encarnan los va-
lores de eficiencia e higiene promovidos por el neoliberalismo, podría 
redundar en el fin de la producción artesanal de panela, realizada por 
campesinos y pequeños y medianos empresarios, para dar paso a la 
industrialización del proceso por parte de los ingenios azucareros del 
valle geográfico del río Cauca.

Las referencias etnográficas aluden a las cuatro temporadas de 
trabajo de campo que realicé entre septiembre del 2005 y enero del 

1	 La panela es un endulzante natural fabricado, desde la Colonia, en países como 
Colombia, Ecuador, Venezuela, Bolivia, Brasil e India, entre otros. Se elabora a partir 
de la evaporación abierta de los jugos de la caña de azúcar. La panela goza de un alto 
contenido nutricional y es un ingrediente importante de la gastronomía colombiana.
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2007 en la hoya del río Suárez2, específicamente en Vélez, Moniquirá, 
Chipatá y Güepsa. En esta región predominan las explotaciones me-
dianas de entre 20 ha y 50 ha, y se caracteriza por ser la zona panelera 
más moderna del país, lo cual se evidencia en que los rendimientos 
son más altos y hay un mayor uso de tecnología mejorada (Ministerio 
de Agricultura y Desarrollo Rural & Observatorio Agrocadenas 
Colombia, 2005). A pesar de esto, la hoya del río Suárez comparte, con 
las demás zonas paneleras, el carácter artesanal de la producción, las 
difíciles condiciones de vida de los campesinos y los obreros de tra-
piches y cultivos, así como la falta de capital de muchos dueños de 
trapiches3 para cumplir las exigencias legales en materia de higiene.

la panela, un producto “bueno para comer”
El periodo que va de 1930 a 1990 estuvo signado en Colombia por 

los ideales de progreso y desarrollo, en una relación complementaria y 
hasta cierto punto contradictoria de las prácticas económicas y cultu-
rales que predominaban en el país. En el marco de esta doble relación, 
que en el campo se caracterizó por la disputa entre las economías ca-
pitalista y campesina, surgió el conflicto entre azucareros y paneleros, 
frente al cual el Estado asumió una actitud positiva, pero laxa, en fa-
vor de la panela.

Hacia la década de los treinta, llegó a Colombia el modelo desa-
rrollista que promovían los países del recién llamado Primer Mundo, 
en el marco de la creciente influencia estadounidense a nivel global 
(Escobar, 1998). En este contexto se planteó la importancia de pro-
teger la industria y la agricultura nacional mediante una política de 
industrialización por sustitución de importaciones apoyada en una 
alta inversión estatal, aranceles a las importaciones, crédito subsi-
diado y restricciones cuantitativas a las importaciones, licencias de 
importación y control de cambios, entre otras medidas proteccionis-
tas (Kalmanovitz & López, 2006). Varias razones sustentaron esta 
postura. Por un lado, en un momento en que el mundo vio con ho-
rror el hambre que habían padecido los pueblos europeos durante la 

2	 La hoya del río Suárez incluye los municipios de Santana, San José de Pare, Togüí, 
Chitaraque y Moniquirá, en Boyacá, y de Barbosa, Vélez, Chipatá, Puente Nacional, 
San Benito, Güepsa, Suaita y Oiba, en Santander.

3	 Muchos de ellos conservan rasgos de su origen hacendatario (Raymond, 1997). 
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Segunda Guerra Mundial, se planteó como un objetivo del país garan-
tizar la seguridad alimentaria, entendida como la producción nacional 
de la dieta básica de los colombianos, sin importar que ello implica-
ra mayores costos para los consumidores. Por otro lado, se consideró 
fundamental no gastar las escasas divisas e y no importar aquello que 
estuviera en capacidad de producirse (Kalmanovitz & López, 2006).

En la época, se argumentó que el modelo de industrialización 
por sustitución de importaciones le permitiría al país disminuir su de-
pendencia del extranjero. Pues, en la medida en que desarrollara su 
agricultura e industria, podría producir bienes intermedios y de ca-
pital4. En esta perspectiva, de corte un tanto nacionalista, la panela 
tenía cabida como un producto insignia de la cultura popular, por lo 
que su consumo era estimulado. Esto no significa que en esos años los 
paneleros hubieran recibido toda la atención que necesitaban por par-
te del Estado. Pues, ni siquiera en esa época (cuando estaban en auge 
los planteamientos del economista británico John Maynard Keynes 
sobre el Estado de Bienestar), Colombia asumió una política sólida y 
constante de reforma agraria, precios de sustentación, créditos bara-
tos, subsidios a los agroquímicos y la maquinaria pesada, respaldo a 
la investigación científica y asistencia técnica suficiente (Suárez, 2007). 
Sin embargo, es de resaltar que la panela y sus productores eran vis-
tos con admiración y respeto por el Estado colombiano, a la vez que se 
promulgaba la necesidad de su permanencia en el negocio.

Por otra parte, el ideal de progreso, que para esa época se esta-
ba consolidando, volvía altamente deseable la producción nacional de 
azúcar. Ese era el edulcorante que se usaba en los países del Primer 
Mundo y el que las élites nacionales comenzaban a consumir y pro-
ducir, por lo que se buscaba generalizar su consumo en el mercado 
interno. En 1959, año de la Revolución cubana, apareció otra razón 
de peso para incentivar la producción de azúcar: Colombia se trazó 
la orientación de reemplazar en parte a Cuba en el abastecimiento de 

4	 Es importante mencionar que esta política sufrió variaciones y retrocesos. En su 
primer periodo presidencial (1934-1938), Alfonso López Pumarejo abrió la economía 
nacional e incentivó la importación de todo tipo de bienes y servicios, medida que el 
presidente conservador Mariano Ospina Pérez (1946-1950) reversó. Posteriormente, 
“entre 1950 y 1989 hubo varios episodios de liberación de comercio, la mayoría de los 
cuales fueron total o parcialmente revertidos” (Kalmanovitz & López, 2006: 186).
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Estados Unidos5 (Agrocadenas, 2006; Orozco, 1984). A raíz de esto, se 
dio inicio al proceso de institucionalización de la agroindustria azuca-
rera y se privilegiaron las exportaciones, lo que llevó en ocasiones al 
desabastecimiento del mercado interno.

Panela: motor de un pueblo 
Los representantes del Estado colombiano de mediados del si-

glo XX respaldaron a la panela y sus productores. Razones históricas, 
culturales, económicas y nutricionales, que presento a continuación, 
sustentaron esta posición.

La caña de azúcar se cultivaba con éxito desde la Colonia a lo 
largo y ancho de la geografía nacional. El consumo generalizado de 
sus derivados, entre ellos la panela, el guarapo y el aguardiente de 
caña, inspiró fiestas, canciones, poemas y otras expresiones culturales 
(Manrique et ál., 2004). Y así, con el paso de los años, la panela se con-
virtió en un producto insignia de la cultura colombiana.

La Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), por ejemplo, 
atribuía al consumo de panela la entereza y valentía del pueblo colom-
biano para superar las más duras adversidades. De esta manera, no 
solo resaltaba el carácter tradicional de la panela, sino sus cualidades 
nutricionales, como afirma García Cadena (1943: 65):

Estamos seguros de que el obrero colombiano habría sido 
incapaz de conquistar, como lo hizo, con el solo esfuerzo del mús-
culo, nuestras cordilleras andinas, si en lugar de panela hubiera 
consumido azúcar; y quienes presenciaron el esfuerzo de nuestros 
veteranos en las guerras civiles pueden dar testimonio de cómo fue 
la panela el alimento que fortificó y estimuló hasta lo increíble la 
energía física de los abnegados combatientes. Tal vez sin la panela 
nuestras guerras civiles no hubieran ofrecido el espectáculo de la 
heroica resistencia humana demostrada en largas jornadas en que 
nuestros soldados, bajo todos los soles y todos los climas, se ali-
mentaron únicamente con un pedazo de panela.

En la argumentación de la SAC, se observa lo que significaba la pa-
nela en un país que no podía garantizarle una alimentación completa y 

5	 Con el Sugar Act de 1965, Colombia se consolidó como país exportador de azúcar.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 205 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

balanceada a una buena parte de sus compatriotas. La panela aparecía, 
entonces, como un producto al alcance de todos, que suplía hasta cier-
to punto las necesidades energéticas y nutricionales del organismo6.

Así como se enaltecía a los consumidores de panela por con-
siderar que bajo el influjo de este producto habían contribuido a 
“modernizar” el país y expandir la frontera de colonización, los pa-
neleros eran admirados por la dureza de sus condiciones laborales, si 
bien esto no redundó en su mejoramiento. Lo tupido del cultivo, la 
presencia de animales venenosos, el filo de la hoja de caña y la pelusa 
que cubre los tallos de la planta, constituían razones suficientes para 
admirar a quienes trabajaban en los cañaduzales. Asimismo, la fuerza 
y la resistencia necesarias para la fabricación de panela, sumadas a las 
extenuantes jornadas de los trapiches, producto de la imposibilidad de 
parar la molienda hasta tanto se acabara la caña que se iba a moler, vol-
vían al obrero del trapiche un hombre digno de respeto.

Además de la panela, se resaltaba el valor tradicional de otros 
productos obtenidos artesanalmente de la caña, que, sin ser tan ali-
menticios como esta, habían contribuido notablemente a alegrar a 
los colombianos. Hernando Caicedo, fundador y propietario hasta su 
muerte de la Fábrica de Dulces Colombina y los Ingenios Riopaila y 
Central Castilla, explicó en 1957: “la panela también es madre del licor 
tradicional de nuestro pueblo, el agarrador aguardiente, tan traído y 
llevado, el primer invitado en todas las fiestas que reúne [sic] la alegría 
popular” (Caicedo, 1965: 296).

En la época también se esgrimieron argumentos de tipo econó-
mico para sustentar la necesidad de proteger la producción de panela. 
Entre ellos se solían destacar la presencia de caña panelera en casi todo 
el territorio nacional y su papel como generadora de empleo rural, es-
pecíficamente de empleo campesino. Caicedo (1965: 261) deja ver que 
lo que se valoraba era el carácter campesino, intensivo en mano de 
obra, no concentrado y, por lo tanto, no monopolista de la producción 

6	 Pierre Raymond (1997: 30) resume las propiedades nutricionales de la panela: “[…] 
se puede calcular que la panela representa para un adulto 6,2% del peso consumido 
y proporciona aportes significativos en la ingesta de carbohidratos (15,7%), de calcio 
(14,5%), de hierro (12,4%), de riboflavina (5,3%), de fósforo (4,1%), de niacina (1,9%), de 
ácido ascórbico (1,6%) y de tiamina (1,5%). Por lo tanto, un retroceso en su uso, que no 
se compense por una mejora cualitativa de la dieta, sería lamentable”.
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de panela. Estos factores, sumados a cultivos minifundistas y a lo es-
parcido de estos, contribuían a distribuir los ingresos de forma tal que 
aumentara la capacidad de compra de la población rural colombiana. 
En últimas, se buscaba configurar el mercado interno que necesitaba 
el país para su desarrollo.

Un mercado y dos productos sustitutos: 
conflicto entre azucareros y paneleros 
Con todo y el aprecio que hacia 1940 manifestaban los repre-

sentantes del Estado colombiano y las personas del común frente a la 
panela, esta década marcó el comienzo del conflicto entre azucareros 
y paneleros por el mercado interno. El azúcar representaba desde mu-
chos puntos de vista el modelo desarrollista que se estaba implantando 
en Colombia. Era fabricado de manera industrial y sus característi-
cas “modernas”, tales como la blancura, uniformidad, solubilidad y su 
consumo en Europa y Estados Unidos, comenzaban a hacer mella en el 
consumo de panela, a pesar de que esta era menos costosa.

A mediados de la década, la SAC criticó el cambio progresivo en 
la preferencia de los colombianos, que consumían cada vez más azúcar 
y menos panela; como afirma García Cadena (1943: 65):

La sustitución en la alimentación popular de la panela por 
el azúcar ha sido una corriente impuesta por la moda, fruto de 
esnobismo que no hay para qué estimular, ya que ha venido intro-
duciéndose en las costumbres de la alimentación nacional por la 
sola razón de que el azúcar es más blanco que la panela y porque 
los pueblos europeos la usan en su alimentación diaria.

Además del aumento en el consumo de azúcar, los paneleros debie-
ron afrontar una dura realidad: el Ingenio Manuelita S. A., el más grande 
del país, decidió construir una fábrica de panela llamada La Cabaña. 
“Fundamos esa empresa para dar ejemplo de cómo se debe montar una 
fábrica moderna y eficiente de panela” dijo Henry Éder en una reu-
nión de la Cámara de Comercio de Cali (Caicedo, 1965: 263). Victoriano 
Toro Echeverri, miembro de la Comisión de Agricultura de la Cámara 
de Representantes, explicó en un reportaje concedido al periódico El 
Espectador (Caicedo, 1965: 267) las consecuencias devastadoras que la 
producción de panela a escala industrial traería para el sector:
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Hay una verdadera superproducción en todas las secciones, 
que reduce apreciablemente su precio [de la panela]; esta circuns-
tancia se acentúa y agrava con la instalación de factorías de panela 
en grande escala, fundadas con el concurso directo de una de las 
empresas azucareras, pues en tales factorías se producirá en breve 
una cantidad tal de panela que traerá consigo mayor abaratamien-
to, causa inmediata de la ruina de los incontables y meritorios 
productores de panela en pequeña escala, que vendrán en esa for-
ma a ser eliminados de la lucha.

La decisión de Manuelita de producir panela causó revuelo en el 
país. Pues la industria panelera gozaba “de las simpatías del Gobierno 
y del público” (Caicedo, 1965: 262), de manera que el Gobierno nacional 
decidió tomar cartas en el asunto. Fue entonces cuando el presidente 
Eduardo Santos intervino para que los ingenios no se desarrollaran 
a costa de los paneleros, y logró que estos se comprometieran verbal-
mente a no producir panela a escala industrial (Camargo, 2000: 1). 
“Ricos al azúcar y pobres a la panela” fue el lema que se acordó en esa 
época. Sin embargo, según Caicedo (1965: 264), este no fue el fin de La 
Cabaña, pues: “La maquinaria de La Cabaña fue trasladada a Armero, 
departamento del Tolima. Allí, como el ave Fénix que renace de sus 
cenizas, ha surgido con el nombre de El Triunfo y con el aporte econó-
mico del Ingenio Manuelita S. A.”.

Por si fuera poco, Manuelita aportó capital para la construcción 
de otro establecimiento panelero, llamado San José. Caicedo (265) 
sintetiza bien este proceso: “Desapareció La Cabaña para reencarnar 
duplicada y engrandecida en dos fábricas poderosas, El Triunfo, en 
Armero, y San José, en Palmira”. Ante tal hecho, que se consideraba 
una política estatal de estímulo al enriquecimiento de los azucareros, 
un grupo de paneleros envió un telegrama a algunos senadores del mo-
mento (260):

Consideramos un deber no permitir que ustedes ignoren 
el alarma [sic] y los peligros de que están amenazados los pro-
ductores de panela. […] [Los] mismos accionistas del Ingenio La 
Manuelita, que produce más de 350.000 quintales al año, son los 
mismos propietarios del Ingenio de Pajonales, que producirá más 
de 400.000, son los mismos del ingenio panelero “El Triunfo”; no 
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satisfechos todavía, los mismos señores inaugurarán muy pronto 
en la hacienda San José, inmediaciones esta ciudad, establecimien-
to panelero con producción 2.000 cajas por semana [sic].

Estimamos que Estado, que estimuló enriquecimiento de esos 
señores, favoreciéndolos con pródiga producción, está en obligación 
de impedir la ruina de 35.000 trapicheros colombianos, que será in-
evitable si gobierno tolera esta incalificable avidez capitalista [sic].

Ante las protestas, Manuelita dejó de producir panela abierta-
mente. Pero esto no significó el fin de la incursión de los ingenios en 
el negocio panelero. Desde entonces, estos han acudido con frecuencia 
a la práctica de derretir azúcar para producir panela falsa7, como una 
manera de enfrentar las crisis de sobreproducción de caña de azúcar8 
(Henao et ál., 1993: 3).

A pesar de la poca información que hay al respecto, se sabe que 
en 1965, 1976 y 1986 (Henao et ál., 1993: 3) el conflicto entre paneleros y 
azucareros se agudizó, y que en los congresos paneleros de 1978, 1980, 
1981 y 1987 se analizó el tema. En febrero de 1988, los ingenios reanu-
daron la producción de panela derretida, por lo que varios paneleros 
decidieron tomarse pacíficamente las instalaciones del Ministerio de 
Agricultura. El resultado fue el mismo de las ocasiones anteriores: 
los azucareros se comprometieron a no producir panela falsa, pero 
algunos de ellos lo incumplieron. El hecho de que los acuerdos no es-
tuvieran respaldados por una ley de la República contribuía a que su 
incumplimiento fuera el pan de cada crisis azucarera. Luego se consta-
tó que una ley en este sentido también era insuficiente.

Desde la década de los cuarenta fue evidente la ambigüedad del 
discurso desarrollista. Este, por un lado, promulgaba la protección de 
la economía y la identidad nacionales y, por el otro, se guiaba por los 
ideales de progreso, modernidad e industrialización que llegaban de 
los países del Norte. Mientras que la panela producida artesanalmen-
te representaba lo autóctono y, por lo tanto, hacía parte de la identidad 

7	 La “panela derretida” tiene unas condiciones nutricionales muy inferiores a las de la 
verdadera. 

8	 La producción de panela derretida disminuyó significativamente a partir del año 
2002, cuando comenzó a destinarse una parte importante de la caña de azúcar de los 
ingenios a la producción de alcohol carburante. 
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nacional que se debía mantener, el azúcar encarnaba los ideales mo-
dernos de la sociedad que se quería construir.

La contradicción entre lo tradicional y lo moderno —lo que el 
país era y aquello en lo que sus gobernantes lo querían convertir—, 
finalmente, se definió de dos maneras: se protegió e incentivó la pro-
ducción de azúcar y se evitó que la expansión azucarera se diera a costa 
de los paneleros. La imagen positiva de la panela y de sus productores 
que se tenía en la época, en el marco de las políticas de protección a los 
distintos sectores de la economía nacional, sumada a las voces de pro-
testa frente al futuro incierto de los paneleros, llevaron al Gobierno a 
proteger este sector de la economía.

La posición estatal se mantuvo todos esos años: condenar los 
derretideros, pero hacer poco al respecto, parecía ser la consigna. En 
últimas, lo que se logró con esto fue mantener un discurso identitario 
y progresista sin enfatizar en las contradicciones que implicaba para el 
caso de la panela y el azúcar. La panela y sus productores eran vistos 
con admiración y respeto, y se promulgaba la necesidad de su perma-
nencia en el negocio, pero las medidas estatales no evitaban del todo la 
producción de panela derretida por parte de los ingenios azucareros.

discurso neoliberal: mercado global, eficiencia e higiene
Con el paso del modelo de industrialización por sustitución de 

importaciones al modelo neoliberal, el Estado colombiano transformó 
su discurso frente a la panela y sus productores. Este caso ilustra cómo 
en el neoliberalismo los valores centrados en la tradición cultural y la 
diversidad son defendidos en el papel, pero violentados en la práctica. 
Pues el discurso sobre la calidad, la eficiencia y la higiene termina aten-
tando contra aquello que en teoría se quiere proteger.

Como afirma Fernando Coronil (2000), la globalización neolibe-
ral utiliza un discurso globocéntrico que la presenta como el fin de las 
divisiones de la humanidad y que hace creer que la integración global 
pondrá a los individuos y las naciones en igualdad de condiciones. Sin 
embargo, dicho discurso oculta que las relaciones de dominación se 
mantienen e incluso se profundizan, lo que genera pobreza, inequidad 
social y violencia entre los países, los individuos y grupos pertenecien-
tes a una misma nación.
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La panela constituye un buen ejemplo de lo anterior. Pues las 
políticas globalizadoras y la forma en que se implantan niegan las 
condiciones materiales de la producción de alimentos autóctonos y 
artesanales, a pesar de lo mucho que en apariencia se valoran. Así, y 
como se verá a continuación, si se lograra burlar la Ley 40 de 1990 y/o se 
exigiera con mano dura y sin apoyos estatales de ningún tipo el cumpli-
miento de la Resolución 000779 del 2006, que establece las condiciones 
que deben tener la producción y comercialización de panela, los días 
de los pequeños y medianos productores artesanales estarían contados.

Limitar la producción para impedir la ruina: Ley 40 de 1990 
El año de 1990 marcó para los productores de panela un “antes 

y después” en dos aspectos fundamentales. Como primera medida, el 
presidente de la República, Cesar Gaviria, dio inicio a la reforma neo-
liberal acordada durante el gobierno de Virgilio Barco. Los ingenios 
azucareros, afines al Gobierno, aumentaron las siembras de caña ba-
sados en cálculos demasiado optimistas con respecto al azúcar que 
podrían exportar a buenos precios en los mercados internacionales. A 
la vez, la crisis agropecuaria de la década de los noventa llevó a que una 
gran cantidad de productores, muchos de ellos cafeteros, sustituyeran 
sus antiguos cultivos con caña de azúcar. Ellos aprovecharon la pro-
ducción de panela, propia de la economía campesina, la capacidad de 
esta planta para adaptarse a diferentes ambientes y, en algunos casos, 
el conocimiento que tenían de la agroindustria, producto de antiguas 
experiencias de trabajo en ella. En palabras de don Julián Isaza9 (2005, 
comunicación personal):

El país está enfrentado en un desempleo total [sic]. Entonces 
¿qué pasa?: algunos empleados [a] los [que] echaron compraron un 
carro de servicio público. Pero otra gran mayoría optaron por irse 
a sembrar caña pensando que era la panacea, y resulta que fue una 
cosa equivocada. Entonces superproducimos [sic] el cultivo de la 
caña y se nos acabó de complicar el cuento. Y como el único nego-
cio que…, pues, es el que tiene al alcance como más fácil la tierra 
de los sitios tropicales, usted sabe que hay muchos que dicen que 

9	 Dueño de un trapiche en Güepsa, empresario agrícola y exconcejal de Güepsa por el 
Partido Conservador.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 211 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

la caña es una maleza, entonces es un cultivo que fácilmente se 
puede implantar, y de ahí que ahorita todos los paneleros estamos 
sufriendo una situación precaria ante los bancos. Ya no somos ca-
paces de producir para los intereses, muchos menos para pagar los 
créditos […]. Entonces, esa es la gran situación de los paneleros.

Como resultado de estas siembras, hubo una sobreproducción 
significativa de caña de azúcar. Los cultivos de los ingenios pasa-
ron de 125.000 ha a 200.000 ha entre 1992 y 1999 (Camargo, 2000), 
mientras que aquellos destinados a la producción de panela aumen-
taron de un poco más de 190.000 ha a casi 215.000 ha en el mismo 
periodo (Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural & Observatorio 
Agrocadenas Colombia, 2005).

Como segunda medida, la aprobación de la Ley 40 de 199010 dio 
respuesta al creciente descontento de los paneleros, que desde 1986 ve-
nían realizando una “vasta acción de denuncia” (Henao et ál., 1993: 4) 
sobre el incumplimiento del acuerdo de 1942 por parte de los ingenios 
azucareros. Esta ley dicta normas para la protección y desarrollo de la 
producción de la panela y establece la cuota de fomento panelero, que 
dota con recursos parafiscales a Fedepanela.

Los artículos 1.º y 5.º prohíben por la vía jurídica aquello que an-
tes se había intentado impedir por la vía de los acuerdos verbales: que 
los establecimientos paneleros tengan una capacidad de molienda su-
perior a diez toneladas por hora —es decir, que produzcan panela a 
escala industrial— y la utilización de azúcar, “hidrosulfito de sodio, 
anilinas, colorantes tóxicos11 y demás contaminantes y mieles de inge-
nio que afecten la calidad nutritiva de la panela o pongan en peligro la 
salud humana”, respectivamente. Si bien persiste la práctica de produ-
cir panela falsa cuando los precios internacionales del azúcar son muy 
bajos12, no debe perderse de vista que la Ley 40 constituyó una victoria 

10	 La Ley 40 de 1990 fue presentada al Congreso de la República por el senador 
Hugo Serrano Gómez, político liberal santandereano que se desempeñó como 
representante a la cámara, entre 1978 y 1991, y como senador de la República, desde 
ese año hasta su fallecimiento, en junio del 2010.

11	 Estos productos, cuya utilización ha disminuido significativamente en los últimos 
años, eran empleados para blanquear la panela.

12	 Solo la construcción de plantas de alcohol carburante en el Valle del Cauca (desde 
el 2002), que absorbieron parte de la producción de caña de azúcar, ha disminuido 
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de los paneleros, que vieron cómo sus intereses dejaron de depender de 
la buena voluntad de los ingenios. Y aunque el problema se mantiene, 
debe reconocerse que dicha ley ha impedido que estos últimos produz-
can panela abiertamente.

La Ley 40 de 1990 puede interpretarse como el fin de un perio-
do en el que la panela y sus productores eran respetados, admirados 
y defendidos —por lo menos, en la teoría— por el Estado. Su carácter 
proteccionista pronto entró en contradicción con el modelo neoliberal, 
que trajo consigo un discurso que promueve un mundo globalizado en 
el que impere la libre competencia, y que atribuye especial importancia 
a la higiene, la eficiencia y la calidad, entre otros valores contemporá-
neos. Fue así como, en lugar de subrayarse el valor nutritivo, cultural 
y económico de la panela, se enfatizaron cada vez más las deficiencias 
higiénicas y la ineficiencia del proceso de producción.

Para entender esta transformación, que en mi concepto apunta a 
entregar a los ingenios la producción de panela que tradicionalmente ha 
estado en manos de pequeños y medianos productores, haré un breve 
recorrido por dos eventos fundamentales del sector panelero: el intento 
de construcción del Ingenio Industrial Panelero de Padilla (Cauca) y la 
Resolución 000779 del 2006, que analizaré con detalle para considerar 
las consecuencias nefastas que su aplicación, en las condiciones que el 
Gobierno plantea, traería para los productores de panela.

Los ingenios caminan a paso de gigante:  
Ingenio Industrial Panelero de Padilla, Cauca
A comienzos de la primera década del siglo XXI comenzó un 

nuevo capítulo en la historia del sector panelero, cuando la empresa 
Desarrollos Empresariales Caucanos S. A., “conformada por los prin-
cipales grupos económicos del país e ingenios azucareros, como los 
de Pichichí y La Cabaña, y por capital extranjero, como la empresa 
norteamericana Enron (Suárez, 2002), decidió construir un Ingenio 
Panelero en Padilla (Cauca), aprovechando las exenciones tributarias 
de la Ley Páez13” (Gutiérrez, 2004: 18). El Ingenio de Padilla, con un 

—no acabado— la producción de panela falsa.
13	 La Ley Páez concede exenciones tributarias a actividades productivas como medio 

para fomentar la inversión en esta zona del país, que quedó destruida por una 
avalancha.
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costo aproximado de treinta mil millones de pesos, pretendía acaparar 
de entrada el 10% de las ventas, gracias a sus menores costos de produc-
ción y a que utilizaría los cincuenta y cinco mil puntos de distribución 
que a la fecha poseía la Casa Luker (Gutiérrez, 2004).

Algunos productores de panela vieron al Ingenio Industrial 
Panelero de Padilla como una oportunidad para incentivar la moder-
nización del sector, y no como una amenaza ante la falta de capital para 
implementar estrategias tendientes a disminuir los costos de produc-
ción y mejorar la competitividad. Otros plantearon que el Ingenio de 
Padilla iba a aumentar el consumo de panela a partir de nuevas presen-
taciones del producto y publicidad en prensa, radio y televisión, por 
lo que la competencia a los trapiches artesanales no alcanzaría niveles 
significativos. Sin embargo, la mayoría de los productores, así como 
Fedepanela y Unidad Panelera Nacional (una organización antineolibe-
ral creada en el año 200014), se opusieron a la construcción del ingenio 
por considerar, entre otras cosas, que violaba la Ley 40 y que los me-
nores costos de producción y comercialización del ingenio arruinarían 
a los paneleros artesanales y tenderían a monopolizar la producción.

Si bien los argumentos en torno al Ingenio de Padilla son di-
versos y en algunos casos contradictorios, no puede negarse que su 
construcción iba en contravía de la política que rigió al sector pane-
lero desde la década de los cuarenta. El hecho de que, a mediados del 
2002, los paneleros, representados por Fedepanela y Unidad Panelera 
Nacional, hubieran logrado reversar la medida mediante la realiza-
ción de audiencias públicas, foros y marchas, no cambia el hecho de 
que el Gobierno de la época y una parte de las autoridades regiona-
les, representadas en la Corporación Regional del Cauca, pretendieron 
imponerla. El Ingenio de Padilla constituyó, por lo tanto, la prime-
ra evidencia del cambio de discurso por parte del Estado colombiano 
frente a la panela y sus productores.

El reto de impedir la construcción del Ingenio de Padilla final-
mente fue superado, pero el antecedente perduró. En la lógica de la 
globalización neoliberal, que proclama la libre competencia, una 

14	 Esta es una organización sin ánimo de lucro e independiente del Gobierno en la que 
tienen cabida todos los paneleros,

sin importar su función en la producción.
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agroindustria que se caracteriza por su carácter artesanal debía mo-
dernizarse o desaparecer. Las resoluciones de higiene pronto se 
convertirían en la nueva estrategia para entregarle, por lo menos en 
parte, el negocio panelero a los ingenios.

calidad por encima de todo: las resoluciones de higiene 
Si bien se han dado algunas transformaciones tecnológicas y de 

materiales15, en términos generales el proceso de producción de panela 
se ha mantenido constante desde la Colonia, cuando se empezó a cul-
tivar caña de azúcar en el actual territorio colombiano. Dicho proceso 
se divide en la siembra y cosecha de la caña de azúcar, por un lado, y 
en la transformación de los jugos de la caña en panela, por el otro, de 
manera que constituye un proceso agroindustrial.

La caña suele tardar entre dieciséis y veinte meses en estar apta 
para el corte, según la variedad, el clima, el suelo y la altura sobre el nivel 
del mar del lugar donde sea sembrada. Una vez cortada, es aprontada y 
molida en el trapiche. Como resultado se obtienen dos productos: baga-
zo, conformado por los tallos ya molidos, que es puesto a secar o llevado 
directamente a la hornilla (dependiendo de si el trapiche cuenta con la 
tecnología de cámaras Ward o Ward tipo Cimpa16), y jugo crudo o gua-
rapo, que es convertido en panela mediante un largo procedimiento. En 
un primer momento, es sometido a un proceso de prelimpieza y clari-
ficación por flotación, a partir de un efecto combinado de temperatura, 
tiempo y acción de agentes clarificantes, que pueden ser mucílagos ve-
getales y/o polímeros químicos17. Posteriormente, se da comienzo a la 
evaporación abierta del jugo, que consta de tres etapas: evaporación y 
concentración, punteo y batido. Una vez que los jugos han pasado por 
todos los fondos, el jugo es batido de manera intensiva e intermitente, 
para luego ser vertido en las gaveras o moldes. Finalmente, las panelas 
son desmoldadas, almacenadas y dispuestas para la venta.

15	 Especialmente en lo que se refiere al molino y a la hornilla. 
16	 Las cámaras Ward son un tipo de cámara de combustión mejorado que permite 

obtener mayores temperaturas y mejor combustión, por lo que es posible utilizar el 
bagazo con una humedad de hasta 45%. Las cámaras Ward tipo Cimpa disponen de 
una subcámara de presecado de bagazo, de manera que este puede ser introducido 
con humedades cercanas al 50%. 

17	 Consultado en www.tecnologiaslimpias.org/html/central/311802/311802_ee.htm el 30 
de octubre del 2010. 
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Figura 1 
Esquema del proceso de fabricación de panela. 

Elaborada por Estrada, 2010.

Ambos procesos, el agrícola y el industrial, son dispendiosos y 
exigen una gran resistencia física. Los trabajadores de cultivo general-
mente cumplen una jornada de doce horas, y reciben un jornal diario 
que varía según la región e incluso la finca. Los del trapiche, en cam-
bio, trabajan a destajo y deben soportar jornadas laborales de hasta 
dieciocho horas, no solo para conseguir el dinero suficiente para man-
tener a su familia, sino también porque no resulta rentable detener el 
molino antes de haber molido toda la caña aprontada.

La normativa sobre los requisitos sanitarios de la producción y 
comercialización de la panela ha cambiado en varias ocasiones desde la 
promulgación de la Ley 40 de 1990, y aun antes. La Resolución Técnica 
Icontec 13-11 2a. R y las Resoluciones 2284 de 1995, 2546 del 2004, 3260 
del 2004, 000779 del 2006, 3462 del 2008 y 3544 del 2009 son solo al-
gunas de las disposiciones que se han dictado sobre la materia. Todas 
ellas presentan grandes continuidades, debido a que, como se dijo, el 
proceso de producción poco se ha transformado18. Primero, buscan que 

18	 A excepción de ciertos adelantos tecnológicos hechos en algunos trapiches. 
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la panela esté libre de ataques de hongos, mohos, insectos y roedores. 
Segundo, demandan que sea fabricada en lugares higiénicos, siguiendo 
los estándares exigidos para las fábricas de producción de alimentos. 
Tercero, prohíben utilizar colorantes naturales o artificiales, así como 
hidrosulfitos de sodio, hiposulfito de sodio u otras sustancias químicas 
que tengan propiedades blanqueadoras. Por último, prohíben la utili-
zación de rusque19, costal y otros materiales para empacar la panela.

Las diferencias entre las resoluciones, más que de contenido, con-
sisten en la radicalización paulatina de las sanciones para quienes las 
infrinjan, y en que las últimas son más detalladas que las primeras y 
han sido más difundidas por las autoridades. Estas transformaciones, 
ocurridas a partir de la Resolución 002546 del 2004, se deben a la su-
peditación de la normativa a los acuerdos suscritos por Colombia con 
la Organización Mundial del Comercio (OMC) y la Comunidad Andina 
de Naciones (CAN).

Veamos, pues, en qué consiste la Resolución 000779 del 2006, 
“por la cual se establece el reglamento técnico sobre los requisitos sani-
tarios que se deben cumplir en la producción y comercialización de la 
panela para consumo humano y se dictan otras disposiciones”.

En el trapiche se vive: Resolución 000779 del 2006
La Resolución 000779 del 2006 ha sido recibida por los paneleros 

de la hoya del río Suárez con recelo, por la magnitud de sus exigencias, 
el costo de implementarlas y las sanciones que su incumplimiento aca-
rrea. A continuación, me referiré a los puntos 1, 2, 3 y 9 del artículo 9.º 
del capítulo IV, que trata de las “condiciones sanitarias de los trapiches”. 
Pues este es el artículo que mayor polémica ha causado en el sector. El 
artículo consta de trece puntos: instalaciones físicas, instalaciones sani-
tarias, personal manipulador, condiciones de saneamiento, disposición 
de residuos sólidos, control de plagas, limpieza y desinfección, condi-
ciones del proceso de fabricación, sala de proceso, materias primas e 
insumos, envase y embalaje, almacenamiento y salud ocupacional.

El artículo 9.º fue redactado con sumo cuidado y dedicación, 
para que no faltara por regular ningún elemento relacionado con el 
proceso de fabricación de la panela. Es tanta la atención que se dio a 

19	 Hoja seca de la caña, con la que solían empacarse cargas de 98 panelas.
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los detalles, que la vida privada y el cuerpo de los operarios fueron re-
gulados en varios aspectos20. Sin embargo, en la actualidad, ninguno 
de los puntos es cumplido a cabalidad por la inmensa mayoría de los 
trapiches del país.

¿Qué es en la teoría un trapiche panelero? La resolución lo define 
como el “establecimiento donde se extrae y evapora el jugo de la caña 
de azúcar y se elabora panela”. ¿Qué es en la práctica un trapiche pane-
lero? Es el lugar donde entre diez y quince obreros pasan buena parte 
de sus vidas. Allí trabajan, comen, duermen, hacen amigos, pasan mu-
chos fines de semana y festivos, se divierten hasta donde pueden y, en 
medio de todo esto, fabrican panela y/o mieles. Sin embargo, el trapi-
che no está acondicionado para su permanencia; no suele tener baños, 
habitaciones ni camas, y por su relativa lejanía de los centros urbanos 
tampoco tiene acceso a suficientes bienes y servicios. En el caso de la 
cocinera, la situación es más dramática: teniendo que permanecer allí 
las veinticuatro horas del día, durante los ocho o quince días que suele 
durar la molienda, se ve en la obligación de llevar a sus hijos, unas ve-
ces durante el día y otras durante el día y la noche.

Figura 2
Vista exterior de un trapiche en la zona rural de Vélez. Robledo, 2005.

20	 La regulación de la vida privada está presente a lo largo y ancho de la resolución. La 
del cuerpo, en cambio, figura en el tercer punto.
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Esta construcción o “enramada”, como muchos la llaman, no 
suele tener paredes ni divisiones interiores, a excepción de aquella que 
encierra, a medias, la cocina y, en pocas ocasiones, la de un cuarto 
donde duermen los obreros. En el centro, en fila y a distintas alturas, 
se ubican los fondos y el molino, y con ellos buena parte de los traba-
jadores, que se encargan de prensar la caña de azúcar, batir los jugos 
y quitarles las impurezas visibles. A un lado están las gaveras, y en la 
parte baja del establecimiento es posible ver al hornillero, que mantie-
ne los fogones a la temperatura deseada. Buena parte de los trapiches 
no cuentan con la tecnología de cámaras Ward y deben amontonar el 
bagazo que sale del molino para su secado, pues estando húmedo no 
produce el calor necesario. En estos casos, el molino, los fondos y las 
gaveras quedan rodeados por montañas de bagazo, que atraen anima-
les y se empolvan. Finalmente, en los alrededores del trapiche o en su 
periferia, son ubicadas las cañas que se van a moler21.

Estas características del trapiche impiden cumplir con los dos pri-
meros puntos del artículo 9.º22. Los alrededores de los trapiches pocas 
veces están libres de residuos sólidos, malezas, objetos y materiales en 
desuso. Su ubicación en zonas rurales, así como el hecho de que su 
construcción suele hacerse por etapas, dificultan el cumplimiento de 
esta exigencia. Además, aunque algunos efectivamente están separados 
de “cualquier tipo de vivienda”, constituyen viviendas en sí mismos, por 
lo general carentes de los servicios básicos. Como decía anteriormen-

21	 Es importante mencionar que actualmente hay un puñado de trapiches, terminados 
o en proceso de construcción, que cumplen con la totalidad de las exigencias 
planteadas en la Resolución 000779. Este apartado no aplica para ellos.

22	 A saber: 
1. Instalaciones físicas: a) estar ubicados en lugares alejados de focos de 
contaminación; b) los alrededores deben estar libres de residuos sólidos y aguas 
residuales; c) estar separados de cualquier tipo de vivienda; d) no se permite 
la presencia de animales y personas diferentes a los operarios en las áreas de 
producción; e) delimitación física entre las áreas de recepción, producción, 
almacenamiento y servicios sanitarios; f) su funcionamiento no debe poner en riesgo 
la salud y bienestar de la comunidad; g) los alrededores de los trapiches paneleros no 
deben presentar malezas, ni objetos o materiales en desuso; h) en los trapiches o en 
sus alrededores no se debe almacenar mieles de ingenio, mieles de otros trapiches 
paneleros, jarabe de maíz, azúcar u otros edulcorantes, blanqueadores ni colorantes 
y demás sustancias prohibidas señaladas en la presente resolución.  
2. Instalaciones sanitarias: a) el trapiche debe disponer de servicios sanitarios en 
cantidad suficiente, bien dotados y en buenas condiciones; b) los servicios sanitarios 
deben estar conectados a un sistema de disposición de residuos.
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te, no hay delimitación física entre las áreas de recepción, producción, 
almacenamiento y servicios sanitarios, que, dicho sea de paso, sue-
len no existir, pues el Estado no ha instalado redes de alcantarillado 
y acueducto en muchas de las zonas rurales donde se encuentran los 
trapiches.

Gallinas y perros, además de los bichos que habitan en el bagazo y 
las abejas que frecuentan las gaveras, hacen parte del paisaje cotidiano 
en los trapiches. Y a la hora de exigir que no haya “personas diferen-
tes a los operarios en las áreas de producción”, como dice la norma, los 
niños, vecinos y visitantes ocasionales se convierten en un obstáculo.

El tercer punto va más lejos que ninguno, pues contiene la nor-
mativa que regula el cuerpo del “personal manipulador”. Allí se exige 
el uso de uniformes limpios, buenos hábitos de limpieza de las manos, 
el no porte de accesorios ni maquillaje, la certificación de manipula-
ción de alimentos y capacitaciones para los operarios. Pero debido a 
las condiciones de los trapiches y a los diferentes contextos en los que 
se desarrolla la producción de la panela, ninguna de estas exigencias 
es cumplida. La contratación en los trapiches de la hoya del río Suárez 
se da a partir de acuerdos verbales por el tiempo que dura la molien-
da. El obrero suele tener, por lo tanto, un patrón diferente cada ocho o 
quince días, aunque en ocasiones tiene el hábito de trabajar en uno o 
dos trapiches únicamente. Por esta razón, y tal vez por costumbre, los 
patrones no dotan a los obreros con uniformes.

Sorprende cómo la norma exige un tratamiento específico de las 
manos, sin limitarse a exigir, como en el caso del uniforme, que los 
obreros utilicen guantes. Este literal ha sido objeto de múltiples bur-
las y reacciones de indignación entre los obreros. Y, por mi parte, debo 
decir que ante las precarias condiciones laborales que reinan en los 
trapiches, donde los obreros no pueden bañarse durante el tiempo que 
dura la molienda ni dormir ni ir al baño en condiciones adecuadas, las 
uñas largas o con esmalte constituyen el menor de los problemas.

La exigencia de no comer, fumar ni beber en las áreas de proce-
so de la panela tampoco se cumple en la actualidad. El carácter abierto 
de los trapiches —que facilita el ingreso de personas externas—, la fal-
ta de espacios independientes para cada una de las etapas del proceso 
de producción y las condiciones laborales, que implican la estadía per-
manente de casi todos los trabajadores —incluida la cocinera y casi 
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siempre sus hijos— durante el tiempo que dura la molienda, impiden su 
cumplimiento.

Figura 3
Habitación improvisada de un trapiche en la zona rural de Vélez. Robledo, 2007.

Figura 4
Trapiche en zona rural de Moniquirá. Robledo, 2007.
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Figura 5
Cocina de un trapiche ubicado en zona rural de Vélez. Robledo, 2006.

Figura 6
Cocina de un trapiche ubicado en zona rural de Vélez. Robledo, 2006.
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Finalmente, la capacitación de los operarios en prácticas higié-
nicas requeriría el apoyo de alguna institución educativa, como el 
SENA23. En la actualidad, los oficios del trapiche y los cultivos se apren-
den a través de la observación; la mayoría de los obreros que laboran en 
los trapiches aprendieron cuando eran apenas unos niños y sus padres 
les pedían que “ayudaran en lo que pudieran”. La recurrente presencia 
de niños, algunos de los cuales realizan oficios menores, tales como 
ubicar el bagazo recién salido del molino en las bagaceras, evidencia 
que la situación no ha cambiado mucho.

Con respecto al noveno punto, donde se establecen las caracte-
rísticas físicas con las que debe contar la sala de procesamiento de la 
panela, encontramos que, a excepción de la ventilación y a veces de 
la iluminación, la casi totalidad de los trapiches incumplen estas exi-
gencias. Para que las paredes estén “limpias y en buen estado” sería 
necesario modificar el diseño tradicional de los trapiches, pues estos 
suelen carecer de paredes. Los pisos, normalmente de tierra o de ce-
mento, así como los techos, tampoco cumplen con la normativa.

En síntesis, el cumplimiento de las exigencias antes mencionadas 
requiere una transformación radical de la planta física de los trapiches, 
las condiciones laborales de los obreros que allí trabajan y las prácti-
cas tradicionales de producción de panela. Esta transformación cuesta 
grandes sumas de dinero e implica la reorganización de la estructura 
productiva, de una de pequeña escala y artesanal a otra de gran escala 
e industrial. En contraste, los ingenios azucareros cumplen la norma-
tiva en su totalidad.

El artículo 26, que trata sobre la vigencia de la Resolución 000779, 
dice:

El reglamento técnico que se establece con la presente re-
solución empezará a regir dentro de los seis (6) meses siguientes 
contados a partir de la fecha de su publicación en el Diario Oficial, 
para que los productores y comercializadores de la panela para 
consumo humano, y los demás sectores afectados, puedan adap-
tar sus procesos y/o productos a las condiciones establecidas en la 
presente resolución.

23	 Servicio Nacional de Aprendizaje.
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Sin embargo, la misma resolución contempla un plazo más largo 
para implementar las exigencias más costosas. El artículo 9.º concluye 
con el siguiente parágrafo:

Parágrafo. El cumplimiento de las condiciones sanitarias 
previstas en el numeral 1 literales c) y e), numeral 2 literales a) y b), 
numeral 8 literal b) y numeral 9 literales a), b) y c), se hará exigible 
a partir del tercer año de entrada en vigencia del reglamento técni-
co que se establece con la presente resolución.

Según esto, a principios del 2009 los trapiches debían estar sepa-
rados de cualquier tipo de vivienda; tener delimitación física entre las 
áreas de recepción, producción, almacenamiento y servicios sanitarios; 
disponer de servicios sanitarios en cantidad suficiente, bien dotados, 
en buenas condiciones y conectados a un sistema de disposición de 
residuos; tener una distribución de planta con un flujo secuencial del 
proceso de elaboración para prevenir la contaminación cruzada; tener 
paredes limpias y en buen estado; tener pisos lavables, de fácil limpieza 
y desinfección en la sala de producción; tener un techo en buen estado 
y de fácil limpieza.

Sin embargo, y ante el hecho de que la inmensa mayoría no cum-
plían con estas exigencias, el Ministerio de la Protección Social expidió 
la Resolución 3462 del 2008, que modifica el parágrafo en cuestión y 
concede dos años más de plazo para implementarlas24. En el año 2009, 
el Ministerio de la Protección Social expidió una nueva resolución, la 
3544, que modifica el parágrafo del artículo 11.° y el cuarto parágrafo 
del artículo 13.° de la Resolución 000779. De esta manera, el envase in-
dividual o por unidades de panela en material sanitario, así como su 
rotulación, ya no es exigible en el 2009, sino en el 2011.

A pesar de los cambios hechos a la Resolución 000779 del 2006, 
que conceden dos años más de plazo para implementar las reformas 
más costosas, el tiempo ha pasado inexorablemente y en la zona no se 
ven suficientes adelantos en materia de higiene. Esto me lleva a plan-
tear que el Gobierno puede escoger entre tres alternativas: apoyar 

24	 Asimismo, la Resolución 3462 modifica el artículo 15.°, en el sentido de que ya 
no exige el certificado de cumplimiento de las Buenas Prácticas de Manufactura 
necesarias para la exportación de panela, que en la Resolución 000779 tenía una 
vigencia de seis meses a partir de la fecha de su expedición.
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económicamente la adecuación de los trapiches, hacerse el de la vista 
gorda frente a la legislación, o caer con todo el peso de la ley sobre quie-
nes no cumplan las exigencias, que sin lugar a dudas serán la mayoría. 
Esta última medida provocaría el cierre de una gran cantidad de trapi-
ches, de manera que sucedería por la vía jurídica lo que habría ocurrido 
por la vía del mercado si se hubiera construido el Ingenio de Padilla.

razones y voces tras las políticas higienistas
Desde la Colonia, la calidad de la panela y las condiciones higié-

nicas de su producción han estado siempre por debajo de los estándares 
que el capitalismo y su progresivo “higienismo” han requerido para las 
fábricas de alimentos, que es en últimas lo que son los trapiches. Ya en 
1858, Eugenio Díaz Castro (2004: 45), en su Manuela relataba:

El Retiro es un trapiche que está metido en las quiebras de 
un terreno montuoso, al cual no se llega impunemente, como decía 
Calipso, de su isla, porque está fortificado, especialmente en el in-
vierno, con fosos llenos de barro y con angosturas y bejucadas. La 
obra principal se llama ramada, y es un cuerpo de edificio ancho 
y muy prolongado, y sin más paredes que los estantillos o bastio-
nes, la cual abriga la máquina de exprimir la caña, las hornillas y 
los cuerpos humanos, que en ocasiones amanecen por allí botados, 
cuando la molienda es apurada en extremo.

Los contornos de esta fábrica del retiro harían reventar de 
pena el corazón de un radical porque los grupos del bagazo, el tizne 
de la humareda, la palidez de los peones, el sueño, la lentitud y la des-
dicha, no muestran allí sino el más alto desprecio de la humanidad.

Es evidente que el proceso de modernización, caracterizado por 
su lentitud en países como Colombia, ha sido aún más lento en el caso 
de la producción panelera. En ese contexto, la Resolución 000779 se 
propone implementar en la producción y comercialización de pane-
la aquello que en las ciudades del país comenzó a aplicarse en el siglo 
XIX (Pedraza, 1999). Para lograr este propósito, en apariencia altruis-
ta, busca “disciplinar” a los obreros de los trapiches, es decir, pretende 
instaurar una serie de técnicas que garanticen el máximo control de las 
operaciones del cuerpo e impongan una relación de docilidad-utilidad 
(Foucault, 2002: 141).
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Sin embargo, y como bien lo explica Michel Foucault (2002: 142), 
esta anatomía política que regula el cuerpo de los obreros, así como el 
tiempo, el espacio, las prácticas y las relaciones sociales en las que es-
tán inmersos, consta de “pequeños ardides dotados de un gran poder 
de difusión, acondicionamientos sutiles, de apariencia inocente, pero 
en extremo sospechosos, dispositivos que obedecen a inconfesables 
economías, o que persiguen coerciones sin grandeza”. Posteriormente, 
dicho autor explica cómo la microfísica del poder que genera la anato-
mía política lleva implícitas unas relaciones de dominación.

La Resolución 000779 del 2006 ilustra bien el argumento del au-
tor en cuestión, pues ha configurado un proceso disciplinario que de 
aplicarse traerá unas consecuencias muy distintas de las que en apa-
riencia persigue. Abrir el espacio que los ingenios azucareros desde 
hace décadas esperan para argumentar la necesidad de producir pa-
nela a nivel industrial y acabar con los campesinos y los empresarios 
pequeños y medianos son sin duda las principales. La higiene se con-
vierte, de esta manera, en el mecanismo utilizado para transformar la 
estructura de la producción panelera.

En este punto surge una pregunta fundamental: además de los al-
tos costos que tendría la aplicación de la normativa sobre higiene, ¿en 
qué se sustenta la afirmación de que lo que se busca es darles cabida a 
los ingenios en la producción de panela? A mi juicio, la respuesta radi-
ca en que, a raíz del aumento en las siembras de caña, ocurrido en la 
década de los noventa, los ingenios se vieron más que nunca en la nece-
sidad de diversificar su portafolio, especialmente con productos cuya 
materia prima fuera dicha planta.

Desde el año 2002, los ingenios azucareros entraron en el negocio 
del alcohol carburante, con la construcción de cinco plantas en el valle 
geográfico del río Cauca25. El etanol colombiano, producido desde el 
año 2005, recibe del Estado el equivalente en recursos por más de 100 

25	 En la actualidad, el negocio es realizado por cinco ingenios azucareros: Incauca, 
Risaralda, Providencia (del Grupo Ardila Lülle), Manuelita y Mayagüez (Valencia, 
2007). Álvaro Uribe Vélez, en el discurso pronunciado ante el Congreso de la 
República el 20 de julio del 2003, afirmó que el alcohol carburante se produciría en 
los ingenios azucareros del Valle del Cauca. Posteriormente, planteó la posibilidad de 
construir una planta en la hoya del río Suárez. Si bien este proyecto no se ha puesto 
en marcha y parece estar a años luz de su realización —debido a la dificultad de 
llegar a un acuerdo con los productores de caña panelera, en lo que respecta al precio 
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millones de dólares (Valencia, 2007: 15), sin los cuales no podría com-
petir con el que se produce en países como Brasil y Estados Unidos, 
los mayores productores del mundo. Por si fuera poco, el mercado está 
asegurado, pues la Ley 693 de 2001 exige que la gasolina que se vende 
en Colombia contenga un 10% de dicho alcohol, como una manera de 
disminuir la contaminación que produce. Esto demuestra que los in-
genios sí están interesados en diversificar su portafolio a partir de la 
fabricación de otros productos, diferentes al azúcar, que tengan como 
materia prima la caña de azúcar. Incluso, algunos de ellos han comen-
zado a participar en otras actividades agrícolas del sector industrial. 
En palabras de Agrocadenas (2006: 124):

Manuelita ha diversificado en el sector textil, en la produc-
ción de camarones y de aceite de palma. Algunos de los accionistas 
de Riopaila y Central Castilla han invertido en sectores como la 
industria licorera y de dulces a través de Colombina; La Cabaña, 
en Terpel y una comercializadora de generación de energía; 
Mayagüez, en ganadería, acciones de Cine Colombia y en el nego-
cio siderúrgico a través de Diaco y Sidelpa, controlando [sic] cerca 
de la mitad del mercado del acero nacional; Pichichí diversificó 
en la producción de tableros [aglomerados, a base de bagazo]; y, 
como se había mencionado anteriormente, Incauca tiene inversio-
nes relacionadas con el sector, como es la refinería, cogeneración 
de energía, alimentos y refrescos, y en otros sectores, como la ga-
nadería y comercialización de banano de Urabá.

Los procesos de diversificación, sumados a la recurrente produc-
ción de panela falsa y al proyecto fallido del Ingenio de Padilla, me 
permiten argumentar que, de abrírseles un camino, por pequeño que 
parezca, los ingenios entrarán con todo su poder y riqueza al negocio 
de la panela.

Los mercados internacionales: la gran razón
Las razones con las que el Gobierno ha sustentado las medi-

das higienistas frente a la producción y comercialización de panela 

que tendría la planta en pie—, vale la pena mencionar que el empresario Carlos 
Ardila Lülle (El Tiempo, 2005: 1-10) expresó su voluntad de llevarlo a cabo.
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se inscriben en el modelo neoliberal, que aboga por la conformación 
de un mercado global y plantea, en teoría, que el mercado externo es 
tan importante como el interno. En su concepto, es necesario mejo-
rar las condiciones higiénicas de la panela para aumentar las ventas 
en las clases altas del país. Pero sobre todo para exportarla, de manera 
que se aproveche el auge de los productos orgánicos y de los mercados 
étnicos o de nostalgia, es decir, aquellos que conforman los colom-
bianos que viven en el exterior y extrañan tomarse una “aguapanela”. 
Incluso, el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural afirmó que la 
panela era uno de los productos “ofensivos” en las negociaciones del 
Tratado de Libre Comercio (TLC) con Estados Unidos, por lo que hacía 
parte del “listado de productos de interés exportador” (Ministerio de 
Agricultura y Desarrollo Rural, 2005: 5).

Como resultado de esta perspectiva, en las consideraciones de la 
Resolución 000779 del 2006, se hace referencia, inmediatamente des-
pués de citar el artículo 78 de la Constitución Política de Colombia, a 
los acuerdos internacionales que el país ha suscrito sobre la materia.

Puede afirmarse, entonces, que en este caso la globalización neo-
liberal dictamina a la sombra la legislación nacional. Este hecho no 
necesariamente tendría consecuencias negativas para el sector pane-
lero —al menos no de manera directa—, de no ser porque el Estado 
pretende el cumplimiento de la Resolución 000779 del 2006 sin apo-
yar a los productores en tal empresa. De mantenerse esta situación, 
por la aparentemente inocente vía jurídica, se condenará a muerte a 
la inmensa mayoría de trapiches colombianos. Aunque aún no está 
claro qué sucedería después, es de esperarse que tal acontecimiento 
beneficiaría a los ingenios azucareros y, posiblemente, facilitaría la 
importación y el consumo de jarabes de maíz, hasta el momento des-
conocidos en el país.

Finalmente, queda el debate sobre la posibilidad real de expor-
tar panela. Si bien no me referiré en extenso al tema, es importante 
considerar que con los actuales costos de producción y las condicio-
nes de higiene que predominan en el sector, este objetivo está lejos de 
lograrse. En el mejoramiento de ambos problemas le cabe al Estado 
colombiano una gran responsabilidad que está evadiendo. De aplicar-
se las políticas de higiene seguramente no desaparecería el sector. Pero 
habría una reducción de la producción y el consumo, a la vez que se 
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beneficiarían los ingenios azucareros, pues son quienes cuentan con el 
capital suficiente para implementar las reformas exigidas.

¿Y qué dicen los paneleros? 
Los paneleros consultados han intentado aumentar el precio y la 

demanda de panela, a partir de mejoras en la calidad y la presentación 
del producto. Así, por ejemplo, unos pocos dueños de trapiches fueron 
más allá de la panela redonda o cuadrada y compraron maquinaria 
para producir panela pulverizada, en cubos y en pastillas semejantes 
a las del chocolate de mesa. Algunas de estas presentaciones vienen 
además saborizadas y/o instantáneas. Además, y por disposiciones le-
gales, en la hoya del río Suárez se comenzó a empacar la panela en cajas 
de cartón, un material que se considera más higiénico y moderno que 
el rusque, y se abandonó casi por completo el uso de blanqueadores, 
colorantes y grasas saturadas, todas ellas sustancias prohibidas por la 
Resolución 000779 del 2006.

Como se ve, los paneleros de la hoya del río Suárez han imple-
mentado las exigencias de la Resolución 000779 que han podido pagar. 
Ellos son enfáticos en aclarar que lo que critican es la falta de respal-
do estatal para la implementación de las normas sobre higiene, y no su 
existencia. Pues están de acuerdo con el Gobierno en que es necesario 
mejorar las condiciones higiénicas de producción y comercialización 
para ampliar los mercados y llegarles a las clases altas y/o a los consu-
midores de otros países. En palabras de algunos de ellos:

Aquí la producción de la panela es totalmente artesanal, 
entonces no podemos llegar a un mercado con una producción ar-
tesanal, ni mucho menos de baja calidad, como la que hay ahorita 
en este lugar. Una de las cosas que se escucha es que el río Suárez 
produce la panela más dulce de Colombia, pero también la pane-
la más cochina. Entonces, nosotros no podemos llegar a pedir un 
precio por esa panela cochina; tenemos primero que mejorar la 
panela cochina y ahí sí entrar a manejar un precio (Alicia Botero, 
afiliada a una asociación de paneleros, 2005).

Parece ser que […] por falta de limpieza a [sic] esta pane-
la, hemos perdido mucho mercado, porque como usted se dará 
cuenta el de la clase baja se la come como llegue, el de la clase me-
dia ya le pone un poquito de cuidado, pero se la come, aunque a 
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regañadientes. Pero la clase más alta ya no la consume porque sim-
plemente hace una aguadepanela, le quedan un poco de impurezas 
en su aguadepanela y se da cuenta. ¿Qué dice? “No, yo no utilizo 
esto. Esto tiene mucho mugre”. Ya ese se para en la raya y ya no la 
compra. Si nosotros no tuviéramos esa limitación de no poderle 
sacar las impurezas a la panela, pues seguramente nosotros pon-
dríamos a consumir la panela también a la clase alta porque de 
todas maneras es más alimenticia que el azúcar (Julián Isaza, 2005).

Los productos que nosotros sacamos no tienen viabilidad 
para ser exportados, porque estamos por debajo de las calidades 
que ellos deciden y hay molinos que funcionan artesanalmente to-
davía. […] La panela que estamos haciendo es panela natural, sin 
químicos, todo es natural. De pronto tenemos carencia en el siste-
ma de limpieza todavía. Y las adecuaciones de los trapiches, ahí es 
donde estamos todavía” (Silvio Marín, empresario agrícola, 2007).

Es evidente que se viene dando un proceso de cambio en la for-
ma como los productores ven la panela y el futuro de la agroindustria. 
Sin embargo, esto no debe transmitir la idea de que el sector está 
transformándose radicalmente. Pues la mayoría de los empresarios 
entrevistados afirmaron no tener el capital necesario para adecuar los 
trapiches a la Resolución 000779:

Hemos solicitado al Gobierno y al Ministerio de Protección 
Social que sean un poquito sensibles con nosotros los que tene-
mos trapiches, porque definitivamente no tenemos cómo pegar un 
ladrillo (Jorge Sánchez, empresario agrícola y presidente de una 
asociación de paneleros, 2005).

El Gobierno tiene que ponerse la mano en el corazón y mirar 
la forma de llegarles a esas comunidades con auxilios, para poder, 
si no mejorar todos los molinos, hacer por lo menos unos dos o tres 
molinos comunitarios donde se puedan sacar productos de expor-
tación (Silvio Marín, 2007).

Yo estoy de acuerdo en eso [en que se deben mejorar los trapi-
ches], pero no como dice el Gobierno que [sic] construir trapiches 
de $400 millones. Digamos, se pueden mejorar en [sic] las condi-
ciones económicas de cada persona dueña de trapiche, sin llegar a 
extremos. Porque un señor que es multimillonario y tiene mucho 
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dinero construyó cocina integral en su trapiche, exigirle cocina 
integral a todo el mundo sería un fracaso (Fernando García, em-
presario agrícola, 2007).

El ajuste de los trapiches a las resoluciones de higiene es, sin duda, 
una de las estrategias de adecuación al neoliberalismo que más se han 
intentado. Pero también ha sido una de las más fallidas, pues llevarla a 
cabo cuesta tanto dinero que los trapiches que cumplen con la norma 
se pueden contar con los dedos de las manos.

Mantener el carácter artesanal  
de la producción o salir del negocio 
No pretendo afirmar que el nuevo discurso del Estado colom-

biano frente a la panela y sus productores (evidente en el intento de 
construcción del Ingenio Industrial Panelero de Padilla y en la pro-
mulgación de las últimas resoluciones sobre higiene) es problemático 
por los acontecimientos en sí, que en apariencia pretenden aumentar 
la eficiencia y regular la higiene en pro de los consumidores, que son 
en buena medida hogares con ingresos bajos y medios-bajos. A lo que 
debe prestarse singular atención es al tratamiento que el Estado le ha 
dado a las transformaciones que pretende implementar en la estructu-
ra de la producción panelera. No hay que olvidar que, de efectuarse el 
cierre de miles de trapiches artesanales, se vendría a pique el empleo 
del sector, cosa gravísima si se considera que la panela constituye el se-
gundo producto generador de empleo rural26.

A los paneleros se les presenta, entonces, el gran desafío de 
mantener la posición de la panela como producto insignia de la cul-
tura popular colombiana, así como la pequeña y mediana producción. 
Ellos deben enfrentarse a diario a las políticas globalizadoras y a su 
discurso globocéntrico, que los asaltan, según los lineamientos de los 

26	 (Mojica & Paredes, 2004: 8-9). Afirman: “Con base en un estudio del Ministerio 
de Agricultura y Desarrollo Rural, para el año 2001, se logró establecer que la 
agroindustria panelera en Colombia generó aproximadamente 350.000 empleos 
directos y más de un millón de indirectos, de los cuales aproximadamente 120.000 
fueron empleos permanentes, lo cual lo ubicó como el segundo subsector generador 
de empleo agrícola, después del café, constituyéndose [sic] en la economía básica de 
236 municipios, en 12 departamentos”.
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organismos internacionales de crédito y del Gobierno colombiano, e 
incluso según sus propios lineamientos, como sujetos insertos en el 
proceso.

Como explica Zandra Pedraza (1999), los hombres y mujeres 
modernos se esfuerzan por convertirse en sujetos y objetos de la mo-
dernización —que en Colombia sigue vigente a pesar de que se habla 
de la posmodernidad o la era posindustrial—, por asumir el control 
del mundo moderno y hacer de él su hogar. Los productores de pane-
la no constituyen una excepción a lo anterior. Muchos de ellos se han 
acomodado, en la medida de sus posibilidades, que suelen ser escasas, 
a las exigencias económicas del mundo globalizado, y esperan obtener 
los resultados que el Gobierno promete a través de los medios de co-
municación. Sin embargo, la mayoría de las veces sus intentos han sido 
fallidos, por no poseer las herramientas necesarias para competir “en 
las grandes ligas”. Y así, aunque muchos de ellos quisieran producir 
panela industrialmente, o al menos bajo parámetros que les permitie-
ran exportarla, suelen concluir que sus alternativas son lograr que se 
mantenga el carácter artesanal de la producción o sentir el peso de la 
exclusión.

Por esta razón, muchos paneleros que intentaron modernizarse 
para competir en el mundo globalizado y no obtuvieron los resulta-
dos esperados decidieron sumar a esta estrategia la resistencia. Otros 
tantos que no implementaron transformaciones económicas, por no 
querer o no poder, también se sumaron a la lucha. Se configuró así una 
doble actitud, de acomodación y resistencia, frente a una misma reali-
dad que amenaza con transformar radicalmente un modo de vida que 
en muchos sentidos data de siglos atrás.

No exageran, entonces, Manrique et ál. (2004: 5) cuando afirman 
que:

[…] en los tiempos que corren inquieta la masiva sustitución 
de la caña y la consecuencial [sic] parálisis de la molienda. Cada 
año disminuye el hectariaje cultivado porque el desequilibrio de 
los costos y los precios del mercado es avasallante [sic]. Como en el 
tabaco, el cultivo de la caña está siendo improductivo y parecería 
no proceder alternativa distinta al abandono del plantío. Aún nos 
resistimos a pensar y a aceptar que no surja una política salvadora 
de la caña y el trapiche.
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resumen 
Esta es una reflexión sobre la construcción de abordajes socioantropológicos 

de la puesta en marcha de experiencias asociativas entre recolectores de 
residuos sólidos urbanos, llamados localmente “cartoneros”. Las prácticas 
organizativas de los cartoneros han sido abordadas a partir de una mirada 
dicotómica que opone informalidad-precarización-individualismo frente 
a formalidad-dignificación-solidaridad. De allí se deriva que la dinámica 
social más significativa está dada por el paso del trabajo individual a 
las cooperativas autogestionadas. El problema con estos abordajes 
radica en que a tales subyace un carácter normativo, que establece una 
serie de mandatos tácitos que deben afrontar sus integrantes y que en 
buena medida están asociados a las expectativas y preocupaciones 
en torno a estos procesos. De allí la importancia de realizar un análisis 
crítico sobre el proceso de construcción social de estos abordajes.

Palabras clave: abordajes académicos, autogestión, cooperativas, 
recicladores urbanos. 

abstract
The article discusses the construction of socio-anthropological approaches to address 

associative labor experiences developed by urban solid waste gatherers, 
locally known as cartoneros. The organizational practices of these cartoneros 
have been addressed from a dichotomous view which opposes informality, 
precariousness, and individualism, to formality, dignification, and solidarity. 
Hence, it follows that the most significant social dynamics is given by the 
passage from individual labor to self-managed cooperatives. The problem with 
these approaches is their underlying normative character, which establishes 
a series of unwritten mandates associated with our own expectations and 
concerns about these processes. Therefore, it is important to carry out a 
critical analysis of the process of social construction of these approaches.

Key words: academic approaches, self-management, cooperatives, urban 
recyclers.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 237 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

La recuperación de materiales reciclables de los residuos domici-
liarios, depositados en la vía pública, comenzó a generalizarse 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) a medida que 

se agudizaba la crisis social en la Argentina de fines de los noventa. 
Esta práctica se fue arraigando en la vida cotidiana de un número cre-
ciente de personas que sufrían las consecuencias del desempleo, para 
quienes la recolección de materiales reciclables de la basura se convir-
tió en una de las pocas alternativas para obtener ingresos diarios.

En el año 2000 ya se habían conformado las primeras organiza-
ciones de cartoneros1, quienes impulsaron acciones para “dignificar” 
su trabajo (Paiva, 2004). Estas experiencias asociativas fueron ga-
nando una creciente presencia en los medios de comunicación. Y, en 
algunos casos, lograron hacerse un lugar en la agenda pública sobre 
la gestión de los residuos sólidos urbanos a desarrollar diferentes ini-
ciativas destinadas al reciclaje de materiales provenientes de la basura 
domiciliaria. Buena parte de estas experiencias han sido apoyadas por 
políticas públicas destinadas a este “sector”, así como también por 
programas de ONG nacionales e internacionales, con el objetivo de for-
talecer estas experiencias productivas desarrolladas por cartoneros. 
En ambos casos, uno de los requisitos insoslayables para que estas or-
ganizaciones puedan acceder a los programas es su “formalización” 
bajo la forma de cooperativas2.

Este fenómeno urbano, que involucra desde la persona que re-
colecta en solitario entre los desechos de la vía pública hasta las 
cooperativas de “recicladores” que logran un pequeño espacio en el 
“negocio de la basura”, ha sido acompañado de una variada produc-
ción de conocimiento y discursos realizados desde la investigación 
científica, la gestión técnica y la praxis militante. Si bien estas mira-
das reconocen trayectorias, objetivos y contextos de producción muy 
disímiles, es posible identificar una idea común que las atraviesa: 
aquella que señala el paso del trabajo individual a la conformación de 

1	 Este término remite a una categoría nativa de autoadscripción. Su empleo se generalizó 
desde fines de los años noventa para designar a aquellas personas que recolectan 
materiales reciclables de los residuos domiciliarios dispuestos en la vía pública.

2	 Para profundizar respecto de su organización en “cooperativas” como requisito para 
acceder a las políticas públicas, remitimos al trabajo de Fernández Álvarez (2009), que 
analiza este proceso a partir del caso de las empresas recuperadas por sus trabajadores.
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emprendimientos asociativos como la clave de la dinámica social aso-
ciada al mundo cartonero. De uno u otro modo, esta idea ha venido 
guiando el accionar de personas e instituciones vinculadas al campo 
de la “economía social”, a partir del aporte de recursos y de asistencia 
técnica para la constitución de estas experiencias asociativas.

Aquí nos proponemos reflexionar sobre la construcción de estas 
miradas que, desde nuestra práctica de investigadores, funcionarios y/o 
militantes, realizamos sobre estos procesos en cuanto que objetos ca-
lientes que nos movilizan afectivamente y nos seducen en términos de 
nuestra práctica política e intelectual. Nuestra participación en estos 
procesos puede resultar una experiencia enriquecedora de aprendizaje 
mutuo. Sin embargo, debemos asumir que nuestra práctica no es ajena a 
la construcción de miradas normativas acerca de la dirección, coheren-
cia y profundidad de estos procesos. De allí que estos colectivos deban 
lidiar —desde sus inicios— con una serie de mandatos tácitos que en 
buena medida están asociados a nuestras propias expectativas y preocu-
paciones en torno a estos procesos, como, por ejemplo, la tensión entre 
el logro de la (auto)sustentabilidad económica del emprendimiento y la 
construcción de lazos solidarios entre sus integrantes.

En este marco, el paso de la atomización al asociativismo, en 
cuanto principal dinámica social, aparece mediada por la categoría de 
autogestión como forma legítima de construcción de emprendimien-
tos asociativos basados en vínculos de solidaridad y ayuda mutua. 
Intentaremos problematizar este enfoque a la luz de la producción aca-
démica sobre los procesos organizativos de cartoneros Las reflexiones 
que aquí presentamos en torno a estos planteamientos fueron organi-
zadas del siguiente modo:

El primer apartado aborda como eje analítico los debates en tor-
no a la autogestión a partir de una perspectiva histórico-política. De 
este modo buscamos recuperar la reflexión sobre los sentidos políticos 
de esta categoría que hoy en día pretenden ser diluidos en una concep-
ción instrumental de la autogestión (Chidiak & Bercovich, 2004). Tal 
como lo desarrollamos en el trabajo, lejos de esta pretendida neutrali-
dad, la autogestión puede encarnar diversos sentidos que se traducen 
en una serie de expectativas objetivadas en los colectivos en formación. 
Mientras que para algunos los emprendimientos “cartoneros” termi-
nan siendo funcionales a las directivas de los organismos de crédito 



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 239 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

internacionales sobre el tema, para otros representan la posibilidad de 
generar un replanteamiento profundo de las relaciones de producción 
capitalistas3. En cualquier caso, los sentidos atribuidos a esta categoría 
resultan puntos de anclaje que orientan aquí y ahora las lógicas de los 
agentes que intervienen en la construcción de estos emprendimientos.

El segundo apartado busca dar cuenta de la forma en la que el 
fenómeno de la organización autogestionada entre cartoneros fue 
abordado desde la producción académica al respecto. Estas produc-
ciones contribuyeron a configurar una determinada mirada sobre el 
fenómeno basada en una dicotomía que oponía individualismo a so-
lidaridad y que, en líneas generales, fue recuperada de forma acrítica 
por los actores públicos y privados que trabajaban con este “sector”. 
Si bien algunas de estas producciones derivaron en aportes intere-
santes para la comprensión de la dinámica social de estos procesos 
organizativos, otras contribuyeron a la construcción de interpreta-
ciones normativas acerca de los procesos en marcha. Desde nuestra 
perspectiva esperamos que este trabajo aporte a la problematización 
de la complejidad de las dinámicas organizativas que se desarrollan en 
torno a estas prácticas.

Este artículo es producto de un proyecto colectivo e interdiscipli-
nario de “investigación-acción” que venimos realizando desde el año 
2005 con la cooperativa Reciclando Sueños. Uno de los ejes de este pro-
yecto ha estado centrado en el desarrollo de talleres participativos de 
reflexión crítica sobre las prácticas productivas y organizativas desde 
un enfoque que ha recuperado los aportes de la educación popular y de 
nuestra práctica de investigadores sociales4.

3	 Así, por ejemplo, una visión que aparece frecuentemente entre diversas ONG y 
dependencias estatales se relaciona con aquello que Peixoto de Albuquerque 
(2004) denomina “autogestión solo como tecnología de gestión”. En este caso, se 
enfatizan sus aspectos gerenciales y se reduce su alcance a la mera administración 
“participativa” del emprendimiento por parte de sus beneficiarios directos. Por otra 
parte, entre los colectivos y organizaciones sociales que llevan a cabo estos procesos 
es frecuente encontrar una concepción de la “autogestión como crítica radical” 
(2004), en cuanto práctica que, por un lado, cuestiona la distinción entre quienes 
toman las decisiones y quienes las ejecutan en el colectivo y, por otro, enfatiza la 
“autonomía política” del colectivo frente a otras instituciones públicas y privadas.

4	 El objetivo de este proyecto fue la creación de redes entre emprendimientos 
autogestionados desarrollados en los sectores populares. Este trabajo se realizó en 
el marco del Ceil-Piette/Conicet, con financiamiento del Programa North-South 
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el trabajo asociativo en el debate sobre la autogestión
Buena parte de los textos clásicos de la tradición marxista y anar-

quista que pensaron la idea de autogestión la presentan como un ideal 
de la organización económica, política y social de los trabajadores y, 
en tal sentido, como un modelo al cual debían aspirar los esfuerzos 
de aquellos que promovían una sociedad sin clases y, en algunos ca-
sos, sin Estado. La cuestión de la autoorganización podía plantearse 
una vez que los trabajadores ocuparan las fábricas y pusieran en sus 
manos las tareas de producción. En esta perspectiva, la autogestión 
era considerada una etapa en una trayectoria revolucionaria de metas 
más amplias. Por ende, sus análisis prestaban mayor atención al tipo 
de vínculos que los colectivos establecían con otros agentes (partidos, 
sindicatos y otros grupos sociales en el amplio espacio de la lucha polí-
tica) que al tipo de relaciones que se establecían dentro de las unidades 
productivas. De algún modo, se asumía que estos vínculos estarían 
fundados en el altruismo y la solidaridad de clase.

En su largo desarrollo, el tema ha suscitado una ardua discusión 
teórica dentro del pensamiento de izquierda en torno a los límites de la 
autogestión, sobre todo a partir de los procesos históricos que marca-
ron los debates sobre las bondades de la planificación centralizada en 
la Unión Soviética, los consejos del bienio rojo italiano, la experiencia 
de la guerra civil española, la cogestión en la Yugoslavia de Tito, entre 
otras experiencias históricas5.

Para autores como Ernst Mandel (1973), la autogestión constituía 
un primer paso en la creación de moral social asociada a responsabili-
dades mediante las cuales se fortalecería la vida económica en nombre 
del interés general. En este sentido, mientras el poder del Estado y el 

del National Centre of Competence in Research (NCCR, Suiza). Durante el año de 
duración de este proyecto (2005), conformamos un equipo de trabajo que desarrolló 
talleres participativos de reflexión sobre las prácticas productivas y organizativas 
de la cooperativa Reciclando Sueños. Parte de los resultados de este trabajo fueron 
publicados en forma de material para capacitaciones (Battistini et ál., 2006). 
Luego de finalizado el financiamiento para este proyecto, tomamos la decisión de 
no abandonar el trabajo que veníamos desarrollando con las organizaciones en el 
campo. Desde ese entonces acompañamos a Reciclando Sueños en la implementación 
de un programa de separación en origen y recolección diferenciada que es realizado 
actualmente en tres localidades del municipio de La Matanza.

5	 Para un análisis pormenorizado de diferentes experiencias de autoorganización de 
los trabajadores a lo largo del siglo XX, véase Gil de San Vicente (2002).
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poder económico estuvieran en manos de la clase burguesa, ideali-
zar la autogestión como meta era incurrir en un error estratégico 
que distraía la atención de los objetivos verdaderamente fundamen-
tales. Esta era la posición de Mandel en los años setenta, para quien 
los consejos obreros en la década de los veinte se habrían converti-
do en instrumentos de “colaboración” con la socialdemocracia y solo 
podían desempeñar un rol defensivo en el movimiento (incluso ad-
vertía que podían constituirse en instrumentos de división de la clase 
obrera)6. Para este autor, los principios de los consejos (elección, revo-
cabilidad, control permanente de la cumbre por la base, asociación de 
los interesados en el ejercicio de funciones directivas, florecimiento de 
la iniciativa creadora de las masas) eran compatibles con el ideario de 
una sociedad socialista. Pero el éxito de dicho proyecto estaba supedi-
tado a la organización, a nivel nacional, de una estrategia encabezada 
por una vanguardia que se hiciera con el poder estatal.

Para otros teóricos y militantes, la autogestión estaba sujeta o era 
un efecto del avance del socialismo y, en este sentido, solo debía ser 
promovida en una instancia posterior a la toma del poder como una 
forma de proteger el socialismo en marcha, o ya consolidado, del ries-
go de caer en la esclerosis, el burocratismo o el estatalismo (Arvon, 
1988). Quedaba así justificada la falta de democracia en nombre de un 
futuro promisorio donde la autogestión ocuparía un papel “curativo” 
o, en el mejor de los casos, “pedagógico” en una sociedad sin clases, 
pero se dejaba nuevamente sin resolver el problema concreto de cómo 
producir durante la transición y en la consolidación del sistema.

El auge teórico y práctico de la autogestión se produce en Europa 
sobre todo a partir de las rebeliones de Mayo del 68, en las cuales la cri-
sis y puesta en cuestión de todas las estructuras de poder fomentaban 
la recuperación de un proyecto fundamentalmente “antiautoritario”. 
La propia Confederación del Trabajo francesa adoptó los principios 
de la autogestión y los integró a su proyecto tradicional de “socialismo 
democrático”. La autogestión fue reivindicada también por los propios 
partidos de izquierda, que al principio la rechazaban, así lo hicieron el 

6	 Según el autor, este habría sido el error de la experiencia de los países de Europa del 
Este. Allí es ciertamente dudoso que la autogestión con todos sus presupuestos haya 
prosperado realmente. Por el contrario, fue aplastada por la dictadura estalinista, en 
Hungría, en 1956, y en la Primavera de Praga, en 1968.
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Partido Socialista, en 1972, y el Partido Comunista Francés desde 1976. 
Sin embargo, seguía supeditada a su inserción dentro del marco de la 
acción sindical o de la acción política de los trabajadores. Se hacían po-
cos intentos por analizar sus problemas prácticos concretos.

En los años ochenta, en un intento por abordar críticamente los 
problemas concretos de la autogestión, se produjo un debate entre teó-
ricos marxistas sobre los problemas de la organización económica a 
través del mercado o por medio de la planificación. Entre 1986 y 1988 
se publicó un debate, en la New Left Review, entre Alec Nove, Ernst 
Mandel y Diane Elson en torno a las ventajas y desventajas de un socia-
lismo sin planificación y con mecanismos de mercado —léase sistemas 
de precios— o de una planificación sin mercado. La relevancia del de-
bate no radica tanto en las conclusiones como en el desarrollo de los 
argumentos que exponen las ventajas de uno u otro sistema de coor-
dinación económica “hacia fuera” de las unidades productivas. Sin 
embargo, pocas veces se mencionan los problemas concretos y reales 
que los trabajadores deben resolver en la producción cotidiana den-
tro de la empresa u organización productiva si aspiran a construir una 
verdadera autogestión y una sociedad democrática de productores.

En los años noventa, los debates sobre la autogestión volvieron a 
encuadrarse en el marco de la discusión sobre diferentes modelos de 
“socialismo factible”. En un trabajo reciente sobre las potencialidades 
de la autogestión, Catherine Samary (2004) reconoce que sobre este 
tema pueden distinguirse dos áreas de interés fundamentales: la que 
pone el acento en los elementos de autoorganización de los trabaja-
dores (básicamente los trabajos mencionados de Mandel y su propio 
trabajo de 1988 sobre la experiencia yugoslava, El mercado contra la 
autogestión) y la vinculada a los economistas interesados en construir 
modelos matemáticos en torno a una supuesta superioridad de una 
economía planificada. Samary (2004: 185) subraya que:

No existe ninguna prueba teórica sobre la superioridad de 
una forma de propiedad sobre las otras, todas y cada una de ellas 
pueden producir “comportamientos racionales” diferentes se-
gún los contextos institucionales. En otras palabras, la crisis de la 
autogestión no estaba dotada de instituciones adecuadas a la cohe-
rencia y aspiraciones de los defensores de la autogestión.
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Esta autora se pregunta cuáles serían las instituciones adecua-
das para un proyecto socialista autogestionario y que han faltado en 
los denominados “socialismos reales”, ya que estos han caricaturiza-
do o vuelto ineficaces las aspiraciones autogestionarias. La viabilidad 
del proyecto se dirige nuevamente a un ámbito que desborda al del ta-
ller, empresa o experiencia autogestionaria y se coloca en la esfera de 
una sociedad deseable y posible. En ese sentido, Samary propone nu-
merosas iniciativas: debe reconocerse el derecho al trabajo sin que ello 
signifique permanencia en el puesto de trabajo; el desarrollo de estí-
mulos adecuados a un sistema autogestionario que excluya el derecho 
al despido; investigaciones colectivas sobre una mejor organización del 
trabajo que permitan la confrontación del punto de vista de los pro-
ductores y los usuarios; ahorros de energía y de trabajo penoso, todo 
lo cual requiere “una organización autogestionaria de los trabajado-
res y usuarios sobre un nivel espacial más amplio que la empresa o el 
taller” (Samary, 2004:194). Para la autora, se trata de encontrar institu-
ciones adecuadas para gestionar la propiedad social de los medios de 
producción. La propiedad social solo puede administrarse eficazmente 
a partir de combinar los diferentes niveles, esto es, el taller, la empresa, 
la rama y el sector productivo. Ello implicaría socializar la planificación 
(determinar públicamente las necesidades prioritarias) y controlar pú-
blicamente su financiación, así como socializar el mercado de bienes y 
servicios rechazando el mercado, pero sin suprimir el valor de la mone-
da. Para todo ello ya no bastaría “nacionalizar la propiedad” y “tomar el 
poder”, como sostenían algunas versiones del socialismo.

Por otro lado, en una versión muy diferente de la señalada, duran-
te los años noventa, la idea de autogestión fue recuperada en numerosos 
países por los movimientos antiglobalización (como resultado de la ocu-
pación de viviendas y la gestión de centros sociales y comunitarios) y, 
en Argentina en particular, por movimientos sociales conformados des-
pués del fracaso de las reformas neoliberales. Luego de la crisis del 2001, 
en el marco de las novedosas estrategias que los trabajadores ocupados y 
desocupados desplegaron para hacer frente a la crisis, la idea de autoges-
tión se hizo presente en asambleas, centros comunitarios, organizaciones 
vecinales y territoriales. La irrupción de estas experiencias y la multipli-
cidad de prácticas pusieron nuevamente en discusión el significado de la 
autogestión en el ámbito militante y en los análisis académicos.
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En el contexto de la crisis social de gran magnitud vivida en 
Argentina desde la década de los noventa, la autogestión fue recupe-
rada más en el sentido de una modalidad de creación de autoempleo 
a través de iniciativas productivas entre población desempleada, que 
como la construcción de un proyecto radical de reforma social gene-
ralizada. Sin embargo, persistía la idea de que su puesta en práctica 
llevaría necesariamente a una transformación subjetiva de sus inte-
grantes. De allí que en sus diversas formulaciones, tanto académicas 
como políticas, las miradas acerca de la autogestión evidencien el peso 
de una serie de construcciones morales que sirven de apoyo para inter-
pretar el desarrollo, o no, de estas transformaciones.

A continuación reflexionaremos sobre los abordajes que desde 
el mundo académico se desplegaron sobre el trabajo de los cartone-
ros, para evidenciar cómo, en líneas generales, han contribuido a la 
naturalización de estas construcciones morales al asociarlas con las 
características constitutivas de las propias prácticas analizadas.

autogestión y cooperativas de cartoneros: 
reflexiones en torno a sus abordajes

Las aproximaciones que construimos en nuestra práctica de in-
vestigadores, funcionarios y/o militantes sobre procesos de autogestión 
complejos —como es el caso de las cooperativas de cartoneros— no 
están escindidos de una reflexión sobre los diferentes sentidos mo-
vilizados por la “autogestión”, categoría históricamente vinculada a 
tradiciones políticas.

Tal como vimos en el apartado anterior, los debates generados en 
torno a esta categoría en la tradición del pensamiento radical aparecen 
en una pugna teórica referida al potencial carácter transformador de 
las prácticas de autogestión en el marco del socialismo como proyec-
to histórico. En tal sentido, el debate supone la participación de sujetos 
con cierta formación política que buscan desarrollar un sistema de au-
togestión en el marco de sus unidades de producción.

Las experiencias organizativas desarrolladas por los sectores 
populares dentro de la historia reciente de Argentina no encuadran to-
talmente dentro del marco propuesto en estos debates (p. e., muchas de 
ellas no se preguntan por el aporte potencial de sus prácticas a la lucha 
por una sociedad sin clases). Sin embargo, en cuanto estas experiencias 



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 245 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

movilizan la idea de autogestión (asociada en este caso al cooperati-
vismo), el ideario radical reaparece en la producción de conocimiento 
acerca de estos procesos. Nuestro trabajo apunta a identificar ciertas 
ideas-fuerza que, al tiempo que contribuyen a estructurar el campo 
de la denominada “economía social”, orientan aquí y ahora las lógicas 
de los distintos agentes involucrados en la construcción de experien-
cias socioproductivas concretas. De este modo, es posible señalar que, 
entre los referentes de organizaciones, funcionarios, técnicos e inves-
tigadores que comparten este campo, el desarrollo de una experiencia 
asociativa aparece a priori asociado con una serie de valores morales 
—equidad, igualdad, reciprocidad y solidaridad— que se supone que 
constituyen la amalgama “natural” donde se fundan los lazos socia-
les que vinculan a los participantes en un emprendimiento colectivo.

Sin embargo, es justamente por esta naturalización de la capa-
cidad que atribuimos a estos grupos para crear organización, y más 
aún organización solidaria, que reclamamos la importancia de apor-
tar a una tarea de revisión crítica de los supuestos de las ideas-fuerza 
que configuran este campo7. Como veremos en el desarrollo de los 
siguientes apartados, uno de los riesgos de esta naturalización es jus-
tamente producir abordajes normativos sobre estos procesos con base 
en aquello que, suponemos, las experiencias concretas deberían ser 
o representar. Esto implica reducir la riqueza y complejidad de estas 
experiencias y, en tal sentido, limitar su aporte potencial a una com-
prensión más acabada de las dinámicas organizativas de los sectores 
populares.

En este sentido, intentamos dar cuenta de la forma en la que el 
fenómeno de la organización entre cartoneros fue abordado desde la 
producción académica. En particular, nos interesa el hecho de que, por 
una parte, los sujetos involucrados en estas experiencias eran conside-
rados como pertenecientes a un “sector” que representaba —mejor que 
ningún otro— la atomización y el individualismo provocados por la 

7	 Al remarcar estos aspectos no estamos cuestionando la importancia de construir 
experiencias asociativas fundadas en estos valores dentro del campo popular. 
Por el contrario, buscamos problematizar los marcos interpretativos en donde se 
impulsan estos procesos con el ánimo de fortalecer su desarrollo conceptual y su 
vinculación con una praxis política asociada al desarrollo de la investigación-acción 
participativa.
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crisis de finales de los noventa en Argentina; pero, por otra, eran objeto 
de un significativo conjunto de acciones realizadas por actores públi-
cos y privados tendientes a promover su organización en cooperativas8.

ontología de la transición del “ciruja9 
individual” al “cartonero cooperativizado”

En los años posteriores a la crisis del año 2001, el “fenómeno 
cartonero” fue adquiriendo una importante presencia mediática que 
combinaba defensores y detractores de esta “nueva” práctica que ha-
bía ganado el espacio público. En las ciencias sociales también se 
estructuraron discursos que aportaron claves de interpretación sobre 
el origen del fenómeno en términos sociológicos.

En líneas generales, coincidían en señalar que la generalización 
de estas prácticas obedecía a que amplios sectores de la población me-
tropolitana se habían visto obligados a buscar en la “basura” el modo 
de garantizar su supervivencia. Este proceso fue asociado estrecha-
mente al proceso de atomización y a la descomposición del tejido 
social provocado por las transformaciones macroeconómicas ocu-
rridas en Argentina desde fines de los noventa. Especialmente en los 
primeros trabajos que abordaban a este nuevo sujeto en formación, 
el escenario descrito adquiría rasgos hobbesianos, donde al anoche-
cer las calles de los barrios medios y altos de la megaurbe se poblaban 
de una multitud de personas lanzadas a la búsqueda desesperada de 
plásticos, vidrio y cartón entre los desechos, lo que configuraba una 
situación de lucha de pobres contra pobres por la apropiación de ma-
teriales, así como de rutas y territorios de recolección (Fajn, 2002, y 
Reynals, 2002).

La irrupción generalizada de los cartoneros sorprendió no solo 
por su magnitud10, sino también porque evidenciaba una nueva po-
breza; reproducida y agudizada por causas estructurales, pero sin 

8	 Respecto del primer punto, puede verse como ejemplo Dobo de Socolsky (2006), 
mientras que para el segundo remitimos al trabajo de Paiva (2004).

9	 Ciruja: persona que rebusca entre las basuras con el fin de encontrar alguna cosa de 
provecho. [Nota del editor].

10	 En su informe del año 2003, la Fundación Ciudad reclamaba la inexistencia de 
cifras oficiales que permitieran determinar taxativamente la cantidad de personas 
involucradas en el “circuito informal”. Sin embargo, estimaban que en la ciudad 
de Buenos Aires trabajaban por aquel entonces entre 20.000 y 50.000 cartoneros, y 
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estar asociada a un tipo específico de identidad colectiva. En este 
sentido, la recuperación de materiales reciclables de los residuos de-
positados en la vía pública resultaría una expresión tangible de la 
pauperización de las condiciones de vida de esta población, pero tam-
bién de la erosión de identidades colectivas vinculadas al mundo del 
trabajo “formal” y otras formas de filiación que habían caracterizado 
históricamente a los sectores populares. Los cartoneros constituirían 
el fenómeno emergente más representativo de las profundas transfor-
maciones sociales de los noventa, es decir, sujetos no solo “excluidos”, 
sino también “aislados” los unos de los otros. En este sentido, la prác-
tica del “cartoneo” fue conceptualizada como estrategia mayormente 
individual para garantizar la “supervivencia” de estas personas y fa-
milias en un contexto signado por la pauperización creciente de sus 
condiciones de vida (Fajn, 2002).

El proceso resultaba una atractiva novedad en términos so-
ciológicos, ya que constituía un fenómeno masivo, pero inorgánico; 
evidente en todas partes, pero suficientemente inasible. Además, pre-
sentaba una veloz temporalidad, casi imperceptible a mitad de los 
noventa y absolutamente evidente un lustro después. Quizá por ello 
los primeros trabajos se esforzaron en aportar una explicación del ori-
gen del fenómeno y, al hacerlo, fijaron las bases de una ontología que 
fue retomada casi sin variaciones en las producciones subsiguientes.

Desde nuestra perspectiva, esta ontología, desarrollada en for-
ma fragmentaria y no sistemática, representa una de las claves para 
comprender el modo en el cual se han ido construyendo los abor-
dajes sobre la autogestión ocurrida en las experiencias asociativas 
desarrolladas por cartoneros; y contribuye, asimismo, a delinear los 
principales modos de intervención tanto de agencias gubernamenta-
les como no gubernamentales.

Esta ontología remite a la configuración de dos modelos con-
trapuestos, pero complementarios, de subjetividades asociadas a los 
cartoneros. Comenzaremos caracterizando el primero de ellos, a par-
tir de referencias a la literatura más representativa sobre el tema.

que si se consideraba la totalidad del Área Metropolitana de Buenos Aires la cifra se 
elevaría a unas 100.000 personas.
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Informalidad, precarización, individualismo y competencia 
Una de las principales ideas-fuerza que aparece en la literatura 

especializada sostiene que buena parte de los obstáculos que presentan 
estas experiencias para crear y sostener vínculos asociativos entre car-
toneros se derivan de las condiciones de informalidad y precarización 
en las que se desarrollan estas prácticas. A continuación, presentamos 
algunas referencias seleccionadas de la bibliografía especializada que 
dan cuenta de cómo está construida y presentada esta idea.

Fajn (2002), en uno de los primeros intentos por sistematizar las 
características de este fenómeno, señalaba que la figura del “ciruja” re-
presentaba el final de un largo proceso de exclusión social, producto de 
la persistencia del desempleo, así como la fractura, y debilitamiento, de 
los lazos sociales comunitarios ocurrida durante la última crisis social 
y económica. Retomando la perspectiva de la desafiliación, el autor re-
marcaba que estos sujetos evidenciaban el “desenganche” del “trabajo 
formal” y de otros ámbitos de “inserción relacional” sociocomunitaria 
que caracterizaban el transcurrir cotidiano de millones de personas 
pertenecientes a los sectores populares.

Desde su perspectiva, la fragmentación social y el aislamien-
to amenazaban el proceso de construcción de formas asociativas de 
organización colectiva. Sus integrantes potenciales habían sido despo-
jados de los mínimos soportes relacionales que podían aportar en este 
proceso, lo que dio lugar a la conformación de un “habitus” forjado 
en el aislamiento, la fragmentación y la informalidad que dificultaba 
el desarrollo de experiencias de gestión cooperativa bajo las reglas del 
trabajo formal.

Schamber y Suarez (2002: 11) reconstruyen la totalidad del “cir-
cuito informal del reciclaje” y advierten también sobre el marco de 
desprotección e informalidad que caracteriza a esta actividad. Los au-
tores advierten que esta situación favorece la articulación de la lógica 
de “supervivencia” del cartonero con la de “reproducción” del acopia-
dor, a través del establecimiento de “cadenas de tutelas y lealtades” que 
los vinculan. Los “depositeros” se quedan con un elevado porcenta-
je de la renta generada en el circuito, pero brindan cierto grado de 
protección a los cartoneros (proveen dinero frente a emergencias y en-
fermedades, facilitan medios de trabajo, etc.) al cubrir o proporcionar 
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—en forma deficiente e incompleta— aquellos beneficios que caracte-
rizan al mundo del trabajo “formal”.

Por otra parte, Cristina Reynals (2002: 18) realiza una some-
ra descripción del fenómeno en la que destaca la escasa presencia de 
experiencias asociativas. Este aspecto es asociado al carácter “funda-
mentalmente individualista y cuentapropista” de estas prácticas, por 
cuanto “cada cartonero debe esforzarse por obtener la mayor cantidad 
de clientes posibles y entablar las mejores relaciones con el chatarrero 
para obtener los mejores precios. Por lo tanto, la promoción de la or-
ganización cooperativa de los cartoneros presenta serias dificultades”.

Estos trabajos sentaron las bases de esta ontología de los cartone-
ros. Por una parte, problematizaban la idea de su surgimiento repentino, 
que era un lugar común en el discurso de los medios masivos de aquel 
entonces, al trazar su relación genealógica con la figura del “ciruja” y 
con la historia de la gestión pública de los residuos en Buenos Aires. 
Pero, por otra parte, (re)situaba la cuestión de su origen, al relacionar 
su masiva presencia con las consecuencias de la aplicación de décadas 
de políticas neoliberales que habían destrozado el aparato productivo 
del país y habían generado un desmembramiento del tejido social, que 
se organizaba en buena medida alrededor del mundo del trabajo “for-
mal”. Estas personas, socializadas y (re)socializadas en un contexto 
signado por los valores del individualismo y la precarización extrema 
de las condiciones de vida y de trabajo, encarnaban de modo dramáti-
co las consecuencias de estas transformaciones estructurales. En ello 
radicaba su valor testimonial como objeto sociológico, ya que mate-
rializaban en forma evidente el proceso de destrucción de lo social por 
parte del mercado. Los cartoneros constituían, entonces, los cuerpos 
donde se inscribían las marcas que testimoniaban el daño causado en 
una batalla que se había librado principalmente en el plano ideológico: 
cientos de miles de personas buscando su sustento diario en los des-
perdicios de una sociedad que se había transformado hasta asimilarse 
a sus pares del Primer Mundo.

Pero, para dar cuenta de la magnitud del perjuicio, era necesario 
revelar sus aristas menos evidentes frente a una sociedad que mayo-
ritariamente se había negado a ver las consecuencias sociales de estas 
transformaciones. En tal sentido, era preciso caracterizar el tipo de 
vínculos sociales que primaban en este fenómeno emergente. Si, tres 
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décadas atrás, la solidaridad y el compromiso por el otro dominaban 
la caracterización de la vida social de los sectores populares, hoy la 
desconfianza y la competencia habían ganado ese espacio, tal como ad-
vertía Gabriel Fajn (2002: 16):

Con la afluencia permanente de nuevos cirujas [...] la disputa 
territorial se hizo más manifiesta, peligrosa y violenta. Los terri-
torios más ricos en residuos reciclables se encuentran “cercados” 
por los intermediarios que establecieron su predominio en la zona, 
mientras que las franjas menos atractivas se las disputan los carto-
neros que intentan llegar primero para revisar los desechos.

La cotidianeidad de los cartoneros fue objetivada como una 
lucha desesperada por la supervivencia a partir de la apropiación in-
dividualizada de recursos escasos, en cuanto esta lucha evidenciaba 
el peso de la atomización y la ruptura de redes sociocomunitarias y 
laborales. Esta característica constituyó uno de los principales rasgos 
ontológicos sobre el cual se construyó un primer modelo de subjetivi-
dad cartonera, que se fue generalizando en otros abordajes realizados 
con posterioridad. Así, por ejemplo, Sabina Dimarco (2005: 13) analizó 
procesos autoorganizativos en cartoneros y remarcó que la “informa-
lidad”, “fragmentación” y “transitoriedad” resultaban factores que 
habían desalentado la constitución de formas colectivas de organiza-
ción del trabajo en esta actividad. En particular, remarcó el peso que 
la competencia y la desconfianza adquirieron en la configuración de la 
sociabilidad de estas personas:

Para poder comprender las formas que adquiere la sociabi-
lidad en las organizaciones debemos retomar dos cuestiones que 
resultan centrales: en primer lugar, que la recolección informal de 
residuos es una actividad que se caracteriza por poder realizarse 
de forma individual, es decir, que el establecimiento de vínculos 
con otras personas que se dediquen a lo mismo no es directamente 
necesario (como podría serlo en actividades laborales que requie-
ren la complementariedad entre diferentes tareas). En segundo 
lugar, que por tratarse de una actividad que se desarrolla en torno 
a recursos escasos (los desechos que cada día se encuentran en la 
calle antes de que sean recogidos por las empresas recolectoras) se 
establecen relaciones en donde predomina la competencia. […] En 
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estrecha vinculación con esta complejización de la competencia, 
vemos que la desconfianza y la actitud defensiva están presentes 
en todas las esferas del trabajo de los cartoneros y en las interac-
ciones que se establecen: en la relación con las personas con las que 
tienen contacto en las calles, con el resto de los cartoneros, con los 
“galponeros” y, fundamentalmente, en la relación con el Estado (y 
en especial con la policía). “El cartonero es de por sí desconfiado”, 
nos decía un delegado; esta declaración, que es esgrimida con re-
currencia, da cuenta de la desconfianza no solo como una actitud 
que se da de hecho, sino además como aquella que debe ser reflexi-
vamente adoptada ante la infinidad de contingencias que pueden 
surgir en la práctica diaria de su trabajo.

Si la sociabilidad de estos sujetos se define por la primacía del 
individualismo, la competencia y la desconfianza es porque ha sido for-
jada en el caldo de cultivo de la pobreza, la exclusión y el desamparo. 
Desde esta perspectiva, y como veremos a continuación, ella represen-
taba el principal obstáculo a la hora de encarar un proyecto asociativo 
entre la población de cartoneros.

Formalidad, dignificación, solidaridad y confianza
La revisión de la literatura especializada permite dar cuenta de 

un segundo modelo de subjetividad que se contrapone al caracteriza-
do anteriormente y que representa el álter ego del cartonero atomizado 
e individualista. Este modelo se configura principalmente en trabajos 
publicados a partir del 2004, cuyo énfasis no está puesto en explicar los 
orígenes del fenómeno, o en caracterizar su dinámica, sino en discu-
tir acerca de la viabilidad o no de formas cooperativas de organización 
del trabajo entre los cartoneros. Para aquel entonces, algunas de las ex-
periencias asociativas que en el 2002 eran todavía incipientes habían 
desaparecido, mientras que otras intentaban crecer y consolidar-
se. Entre este último grupo, habían cobrado especial transcendencia 
aquellas vinculadas al Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 
institución que brindaba apoyo técnico y financiero para promover la 
conformación de cooperativas en este “sector”. De hecho, buena parte 
de los trabajos referenciados tomaban sus casos de experiencias ligadas 
a dicha institución (Paiva, 2004; Escliar et ál., 2007).
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En estos textos están plasmados los rasgos que permiten 
caracterizar este otro modo de ser cartonero, y que van a estar estre-
chamente ligados a la “formalización” de la actividad a través de la 
conformación de cooperativas. El trabajo de Paiva (2004: 9) es espe-
cialmente sugerente al respecto, en particular cuando reseña el caso 
de la Cooperativa del Oeste:

En este sentido, si bien las cooperativas no rechazan la ac-
tividad del cartonero individual, marcan sus diferencias y se 
distinguen del cirujeo informalizado. Ellas constituyen organiza-
ciones con entidad jurídica, pautas y esquemas de organización, 
mientras que el cirujeo precario representa todo aquello que el 
cooperativismo intenta dejar de lado: el trabajo individual, la venta 
“al por menor” al depósito ilegal y la imposibilidad de articularse 
alrededor de un proyecto superador de la mera supervivencia coti-
diana. Por otro lado, mientras que las cooperativas intentan poner 
en marcha una labor ordenada y reconocida para prestar un ser-
vicio prolijo y limpio, el ciruja individual —aquel que “rompe las 
bolsas y dispersa los residuos”— es quien vuelve a atrás la activi-
dad de la organización y genera desconfianza entre los vecinos. No 
están en contra de los cartoneros individuales, pero tampoco ava-
lan esa actividad precaria, que no solo reproduce prácticas de mera 
supervivencia, sino que en ocasiones perjudica su propia imagen 
ante la comunidad.

La construcción de este otro modelo de subjetividad cartonera 
opera por contraste. Por ejemplo, entre la búsqueda atomizada y anár-
quica de la “mera supervivencia cotidiana” en el “cirujeo precario” y 
la “labor ordenada y reconocida” de las “cooperativas” que adscriben 
a “organizaciones con entidad jurídica, pautas y esquemas de organi-
zación”; entre el “servicio prolijo y limpio” de estas últimas y la desidia 
del “ciruja individual” que “rompe las bolsas y dispersa los residuos”. 
El paso del “ciruja individual” al “cartonero cooperativizado” se pre-
senta como vía legítima para que estos sujetos, forjados en la exclusión 
social más dura, puedan (re)insertarse en el mundo del trabajo formal.

Además, si la informalidad y la precarización se asociaban al 
individualismo propio de la actividad, la construcción de vínculos 
asociativos va a suponer la adquisición de un repertorio de prácticas 
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y valores morales basados en la confianza y la ayuda mutua que, se 
supone, permitirá trascender el marco de relaciones de competencia 
y desconfianza entre pares. Ahora bien, aquello implicaba que estos 
sujetos debían afrontar una profunda transformación de esta subjeti-
vidad forjada en la precariedad y la atomización. Esto es advertido por 
Sabina Dimarco (2005: 14), quien, al analizar las relaciones entre “refe-
rentes” y “miembros” en las cooperativas, destaca:

[...] los inicios de la organización requieren, ante todo, del es-
tablecimiento de relaciones basadas en la confianza que permitan 
superar o restar peso a las relaciones de competencia intrínsecas a 
la actividad. En esto cumplen un papel fundamental los referentes. 
Efectivamente, si bien la mayoría de los entrevistados expresan en-
contrar en estas organizaciones un espacio de contención, hemos 
observado que la relación de confianza se establece (o existía pre-
viamente) entre los referentes y cada uno de los miembros de la 
organización, y solo en algunos casos se extiende a relaciones de 
confianza entre los mismos miembros.

Aquello que explícita o implícitamente se depositaba en la con-
formación de una experiencia asociativa entre cartoneros tenía que ver 
con el potencial de este proceso para lograr una transformación radical 
del sentido de sus prácticas y, por tanto, de sus propias subjetivida-
des. Sin embargo, a diferencia del sentido crítico con el cual Dimarco 
abordaba la problemática, otros enfoques reproducían una mirada 
voluntarista sobre el proceso, donde, por ejemplo, las amenazas a la 
consolidación de cooperativas eran siempre de índole “externa” (con-
texto económico, normativas legales, etc.), pero nunca relacionadas 
con la construcción de vínculos sociolaborales entre sus integrantes 
(Chidiak y Bercovich, 2004).

En síntesis, un aspecto central que se desprende de esta dicoto-
mía ontológica se refiere a la idea de que, de acuerdo con la literatura 
revisada, el paso de una lógica individual a una colectiva representa la 
dinámica social más relevante dentro del mundo cartonero. Esta tran-
sición no era concebida en abstracto, sino que era pensada a partir de 
la organización cooperativa como formato privilegiado para viabilizar 
prácticas autogestionarias en estos colectivos.
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la construcción de la autogestión 
cooperativa como refugio y desafío 

El contraste entre atomización, individualismo, competencia y 
precariedad, por una parte, y cohesión, organización, solidaridad y es-
tabilidad, por la otra, nos ha permitido reconstruir dos modelos de 
subjetividades opuestos y complementarios que se integran en una on-
tología de los cartoneros. Ambos modelos se expresan en la literatura 
puesta de relieve de distinto modo: en unas ocasiones, como plano de 
fondo (Schamber & Suarez, 2002); en otras, como eje de análisis (Paiva, 
2004). Tomando esta producción en conjunto, y más allá de estas dife-
rencias, podemos señalar que esta ontología contribuyó a interpretar 
un fenómeno que se presentaba tan novedoso como incómodo, espe-
cialmente a nivel de la opinión pública.

Sin embargo, al mismo tiempo, favoreció la cristalización de una 
mirada dicotómica acerca del mundo cartonero basada en el supues-
to de que el paso de la lógica individual a una colectiva constituía su 
principal dinámica sociológica. A su vez, esta idea fue adquiriendo una 
fuerte entidad tanto en los distintos niveles de la administración del 
Estado como en los proyectos, implementados desde diferentes ONG 
y otras organizaciones de la sociedad civil, destinados a este “sector”. 
Dentro del campo de la economía social, el repertorio de acciones de 
apoyo y acompañamiento a los cartoneros se enfocó casi exclusivamente 
en aquellos que se encontraban desarrollando experiencias asociativas 
o que, al menos, se lo proponían como proyecto. De este modo, la for-
ma cooperativa se convirtió en vía legítima y legitimadora para que los 
cartoneros pudieran ser reconocidos como contraparte en políticas y 
proyectos tanto del ámbito público como privado. La conformación de 
cooperativas fue propiciada por estos actores en cuanto suponía “for-
malizar” trabajo, “dignificar” sus prácticas y, a la vez, “mejorar” sus 
condiciones de integración en la cadena de valor del reciclado.

Volviendo a la literatura especializada, es posible identificar dos 
categorías que definen miradas particulares respecto al sentido de 
este paso. En ocasiones, la cooperativa es presentada como un refu-
gio, en cuanto proporciona un resguardo frente a las arbitrariedades 
e injusticias a las que se exponen los cartoneros que desarrollan su 
actividad de forma individual. Otra mirada remarca el desafío que 
representa construir una cooperativa autogestionada, al considerar 
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que el individualismo y la competitividad que caracterizarían la sub-
jetividad de los cartoneros representa un obstáculo central para la 
construcción de estas experiencias.

La cooperativa como refugio ante  
la precarización y la informalidad
Según este enfoque, la cooperativa aparece como una instancia 

de resguardo para una práctica que hasta hace unos años atrás no se 
encontraba amparada bajo ningún tipo de regulación pública11. Esta 
situación, ubicaba a esta actividad en los límites de la legalidad, y, en 
tal sentido, era aprovechada por diversos actores públicos y privados 
para ejercer coacciones políticas (control y acceso de espacios de reco-
lección) y/o económicas (compra de materiales a precios subvaluados) 
que recaían sobre las prácticas de los cartoneros y configuraban un 
marco de creciente vulnerabilidad.

Así, para Fajn (2002: 23), la desprotección vinculada a la exclu-
sión social constituía un motivo de peso para la formación de vínculos 
asociativos donde encontrar resguardo y conseguir apoyos de otros ac-
tores institucionales que permitiera mejorar estas condiciones:

Los cirujas, botelleros o carreros, sujetos excluidos y sin 
recursos, se encuentran en una situación de dominados con már-
genes muy reducidos de acción; y la organización en cooperativas 
como el Ceibo, abre la posibilidad de conformar una herramien-
ta institucional que los contenga y les permita intervenir en un 
campo social como actores con capitales específicos. En alguna 
medida, es factible que modifiquen ciertas relaciones de fuerza a 
su favor, al interior de [sic] un campo tan complejo y peligroso 
como el del negocio de la basura.

11	 Tal como lo señalamos en otro trabajo (Carenzo & Roig, 2007), las transformaciones 
evidenciadas en el marco jurídico que regula la gestión de los RSU (Residuos Sólidos 
Urbanos) expresan un conflicto de valoración económica y social de estos materiales 
que se consideraban “inútiles”. En efecto, hasta el año 2002, la normativa vigente 
(Decreto/Ley 9.111/77) consideraba que la apropiación de los residuos depositados en 
la vía pública por cualquier otro agente que no fueran las empresas de recolección 
habilitadas constituía un delito susceptible de ser penalmente sancionado. Solo 
recientemente con la sanción de leyes (1.854/02, 25.916/04, 13.592/06) que reconocen el 
aporte del “circuito informal de recolección” para el reciclado, esta actividad pasó a 
enmarcarse en una normativa específica que les otorga una cierta “legalidad”.
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La constitución de cooperativas adquiere, entonces, un carácter 
defensivo en la medida en que constituye a estos individuos atomiza-
dos en “actores con capitales específicos” que pueden ser puestos en 
juego para contrarrestar la situación de vulnerabilidad, inequidad y 
violencia que, como vimos, caracterizaban su contexto de actuación.

En el mismo sentido, Sabina Dimarco (2005: 7) remarca que sus 
entrevistados asocian la conformación de cooperativas con la urgen-
cia por garantizar condiciones mínimas para viabilizar el desarrollo 
de su actividad:

En efecto, un escenario de apremio y necesidad es lo primero 
que surge de los relatos cuando se pregunta por el comienzo de la or-
ganización: será la premura por encontrar interlocutores frente a las 
empresas de trenes en un caso, la necesidad de juntarse para evitar el 
abuso de los compradores de material, o el apremio por mejorar los es-
casos ingresos mediante el acopio y la venta colectiva lo que los llevará, 
en cada caso, a encontrar una opción viable en la organización. En este 
caso, encontramos que la opción de la autoorganización aparece como 
el último recurso para la protección del trabajo que venían realizando.

Dentro de este escenario de “apremio y necesidad”, la constitu-
ción de cooperativas les permitiría constituirse en actores con cierto 
reconocimiento y, al mismo tiempo, generar mayor autonomía res-
pecto del abuso de los intermediarios. En este sentido, Verónica Paiva 
(2004: 1) define a las cooperativas del siguiente modo:

Las cooperativas de recuperadores pueden definirse como or-
ganizaciones cuyo objetivo es recolectar, acopiar y vender residuos 
recuperables (cartón, vidrio, papel, plásticos, etc.), con la intención 
de eliminar a los intermediarios que actúan en el mercado (depó-
sitos de compra-venta de residuos) e interactuar directamente con 
las empresas finales compradoras de material posdesecho.

La cooperativa se define en oposición a la atomización que ca-
racteriza a quienes realizan estas prácticas de forma individual, forma 
que favorece la reproducción de las condiciones de usura y explotación 
del trabajo a las que son sometidos por los “intermediarios”. La con-
formación de una cooperativa permite que los asociados concentren 
materiales y aumenten la escala y/o nivel de procesamiento de lo re-
colectado. Estas serían condiciones ineludibles para negociar con los 
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compradores en forma directa, sin intermediarios, y, por ende, para 
mejorar considerablemente la rentabilidad de su actividad.

Una postura divergente es la de Pablo Schamber (2007: 220), que 
cuestiona la conformación compulsiva de cooperativas por parte de 
agencias del Gobierno o de diversas ONG, aludiendo a que la actividad 
que realizan los cartoneros “se halla fuertemente basada en estrategias 
individuales de recolección y comercialización, que en muchos casos 
persiguen intereses distintos a los del cooperativismo”. Sin descono-
cer las experiencias organizativas existentes, advierte que no se debe 
naturalizar el hecho de su existencia, sino dar cuenta, más bien, de la 
variedad de formas que asumen las organizaciones entre cartoneros. 
Si bien en líneas generales compartimos esta crítica, debemos señalar 
que su argumentación termina esencializando a los cartoneros a partir 
de las características atribuidas a la actividad (Schamber, 2007: 220), lo 
cual resulta tan riesgoso como naturalizar la formación de cooperativas:

Cualquier forma organizativa que busque introducir mejoras en 
las condiciones en que se ejerza la recolección informal no debería per-
der de vista cuál es la actividad que realiza. Los cartoneros no reciclan, 
no acopian, no compran, recolectan.

Para este autor, el lugar correspondiente a los cartoneros den-
tro del “circuito informal del reciclado” sería el de la recolección (en el 
texto remarca varias veces el carácter individual que asume esta prác-
tica) y no, por ejemplo, el del reciclado, que estaría ocupado por otros 
actores. Esta interpretación evidencia una concepción estática de un 
circuito caracterizado por la explotación del trabajo que realizan los 
cartoneros, tal como el propio autor daba cuenta años atrás (Schamber 
& Suarez, 2002). El ejemplo permite advertir cómo las interpretaciones 
sobre este fenómeno están teñidas de un dualismo ontológico, que, en 
este caso, reafirma la primacía de una lógica individual por sobre una 
colectiva como clave interpretativa.

El obstáculo del individualismo: la cooperativa como desafío
Toda la potencia expresada en la concepción de la cooperativa 

como refugio era, al mismo tiempo, interpelada por otra interpretación 
centrada en la categoría de desafío. Si bien la mayoría de los autores 
referenciados concuerdan en la necesidad de promover la conforma-
ción de cooperativas, también coinciden en señalar los numerosos 
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obstáculos que han presentado las experiencias que emprendieron este 
camino. En tal sentido, señalan que un común denominador de estas 
iniciativas ha sido su bajo nivel de supervivencia, incluso por parte de 
aquellas que recibieron asistencia financiera y técnica de organismos 
públicos y/o privados con el objeto de apoyar su constitución.

Ahora bien, este hecho es interpretado en la literatura espe-
cializada a partir de la idea de que aquello que está en juego en la 
construcción de una experiencia de autogestión es precisamente el 
paso de una lógica centrada en el individualismo y la competencia por 
otra que está centrada en la solidaridad y la ayuda mutua como valores 
centrales (y que, en principio, se asume constitutiva de la organización 
cooperativa). En este sentido, Gabriel Fajn (2002: 11) advierte acerca de 
los apoyos que será necesario prodigar para consolidar experiencias 
asociativas entre cartoneros:

¿Cómo formarse una idea aproximada de lo que representará 
para un grupo de cirujas el pasaje de la exclusión y el aislamiento 
a gestionar una experiencia de carácter asociativo? Los hábitus de 
los cirujas […], que fueron constituyéndose a partir de una forma 
de percibir, sentir, hacer y pensar […], tienen pocos puntos de con-
tacto con el mundo de las decisiones empresarias [sic], la gestión 
asociativa y las acciones colectivas. Sus trayectorias individuales 
son herencia de prolongados procesos de descalificación y deso-
cialización con lógicas ausencias en el desarrollo de capacidades y 
actitudes requeridas para la administración de una organización.

Este mismo interrogante es recuperado en un trabajo reciente 
basado en los datos de una encuesta realizada sobre una muestra de 
cien cartoneros que recolectan en la ciudad de Buenos Aires (Escliar 
et ál., 2007). Los resultados indicaron que ninguno de los encuestados 
manifestó formar parte de alguna organización cooperativa y que la 
mayoría (57%) justificaba su situación argumentando que “no sabe qué 
es” y que “no le interesa” formar parte de una experiencia de este tipo. 
A partir de estos resultados, las autoras (2007: 42) concluyen que:

[…] un gran porcentaje de los encuestados explicitó no estar 
interesado en formar parte de una cooperativa en el futuro. Otras 
razones que explican la no participación en cooperativas se rela-
cionan con la falta de conciencia colectiva, dado que es un trabajo 
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sumamente individualista, y el poco conocimiento de los cartone-
ros acerca de las entidades cooperativas.

Es interesante notar cómo el dualismo ontológico que opone 
“ciruja individualista”/“cartonero cooperativizado” reaparece en la in-
terpretación de los resultados de la encuesta. Esta vez la existencia de 
un individualismo esencializado es invocada, no para cuestionar las 
políticas que promueven la conformación compulsiva de cooperativas, 
sino para explicar el escaso interés de los cartoneros encuestados en 
desarrollar organizaciones de este tipo. No menos significativo resul-
ta el argumento de la “falta de conciencia colectiva”, el cual es incluso 
ampliado por las autoras en un párrafo posterior (46-47):

Una de las razones por las cuales los cartoneros no quieren 
formar parte de este tipo de asociaciones es la falta de educación 
asociativa. En este sentido, el ciruja tradicional no quiere tener 
conocimientos sobre cooperativismo; prefieren salir a trabajar 
cuando ellos quieren sin tener responsabilidades ni obligaciones. 
No suelen tener regularidad de horarios ni están acostumbrados 
a trabajar todos los días, como también se ha visto reflejado en la 
encuesta.

El supuesto del no paso de “ciruja tradicional” a “cartonero 
cooperativizado” —en cuanto los resultados empíricos que cuestio-
nan esta frustrada transición— se interpreta apelando a un registro 
de motivaciones para explicar una conducta desviada (respecto de los 
supuestos que fundan el modelo) en donde: estos sujetos “no quieren 
tener” conocimientos cooperativos ni responsabilidades ni obligacio-
nes, “prefieren salir” a trabajar por su cuenta sin horarios ni jornadas 
establecidas regularmente.

De este modo, el “desafío” implícito en la puesta en marcha de 
una experiencia de autogestión cooperativa se configura a partir de una 
serie de criterios morales con base en los cuales se interpretan dichos 
procesos: estos sujetos, fragmentados, marginales, individualistas, 
deben lograr transformar las relaciones de competencia (prácticas mar-
cadas negativamente) en relaciones de solidaridad (prácticas marcadas 
positivamente) para acceder a los beneficios asociados a la organiza-
ción cooperativa. Paiva (2004:10) permite dar cuenta de esta lectura:
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El objetivo era económico, pero también social en su sentido 
amplio. Es decir, equitativo, igualitario y recíproco entre los miem-
bros (cooperativo), pero también solidario con la comunidad. […] 
también [se] intenta introducir los principios del cooperativismo 
entre los mismos cartoneros a los que atienden diariamente, y [a] 
los que, al mismo tiempo que se acercan solidariamente, intentan 
diferenciarse.

La clasificación entre los “miembros” de la cooperativa y los “car-
toneros” aparece mediada no solo por el hecho (para nada menor) 
de que unos compran los materiales recolectados por los otros, sino 
principalmente porque los primeros aparecen imbuidos del valor de 
la solidaridad y un saber específico (cooperativo), rasgos ambos de los 
que los segundos carecen. Aquello que está en juego, entonces, es la vo-
luntad de transformación (personal y social) que se les atribuye a estos 
sujetos, por cuanto —a nuestros ojos de observadores privilegiados (y 
externos) de estos procesos— la construcción de lazos asociativos entre 
sujetos con graves carencias de todo tipo resulta, de forma intrínseca, 
un valor positivo. En efecto, tal como lo indica la dicotomía señala-
da, tan solo el hecho de integrar una experiencia de trabajo asociativo 
resultaría expresión de una voluntad de superación personal materia-
lizada en la construcción de un proyecto colectivo. Mientras que el 
“ciruja individual” supone la reproducción de una actividad atomiza-
da, precaria, denigrante y estigmatizante para la persona que la realiza.

De allí que la cooperativización se presente, en esta perspecti-
va, como un proceso que excede el marco de una transformación en la 
organización del trabajo y la producción, por cuanto expresa también 
un cambio en la cualificación moral del individuo. Y es en esta pers-
pectiva como nuestra mirada clasifica y ordena este mundo a partir de 
categorías que sugieren un gradiente evolutivo: “cirujas tradicionales”, 
“cartoneros” y, más recientemente, “recuperadores urbanos” y/o “pro-
motores ambientales”.

a modo de conclusión
Como vimos a lo largo de este artículo, las prácticas organiza-

tivas de los cartoneros han sido abordadas a partir de una mirada 
dicotómica que opone informalidad/precarización/individualismo a 
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formalidad/dignificación/solidaridad. De allí se deriva que la dinámica 
social más significativa está dada por el pasaje del trabajo individual 
a las cooperativas autogestionadas. El problema con estos aborda-
jes radica, según nuestra perspectiva, en que les subyace un carácter 
normativo que establece aquello que deberían dejar de ser (categorías 
agrupadas en torno al primer eje), así como aquello en lo cual deberían 
transformarse (categorías agrupadas en el segundo eje).

En ambos casos, la construcción de esta dicotomía está referen-
ciada en el modelo cooperativo de trabajo autogestionado, que asume 
que los vínculos que ligan a sus integrantes se apoyan en una serie 
de atributos tales como “equidad”, “igualdad”, “reciprocidad” y “soli-
daridad”, atributos que aparecen, en cierta medida, naturalizados en 
esta forma organizativa. Como lo señalamos en relación con la cons-
trucción de una ontología de las subjetividades de estos cartoneros, 
los mismos puntos de anclaje sobre los que se construye una dife-
renciación con los “otros” (cartoneros atomizados) devienen en una 
forma implícita de “deber ser” que interpela a los colectivos que lle-
van adelante estas experiencias. En este sentido, las cooperativas de 
cartoneros no solo deben lograr la sostenibilidad económica de sus 
emprendimientos de autogestión (lo que constituye en sí un enorme 
desafío), sino que, además, deben hacerlo respetando la “naturaleza” 
igualitaria y solidaria que caracteriza los vínculos entre sus integran-
tes y con la comunidad.

El problema que encontramos en estos abordajes es que minimi-
zan las tensiones de la compleja dinámica organizativa —evidentes en 
estas experiencias de autogestión relativamente incipientes—, al redu-
cirlas en una ontología dicotómica que opone figuras marcadamente 
esencializadas: el cartonero “suelto”, presa de individualismo asocia-
do a su práctica, contra el cartonero “cooperativizado”, que ha logrado 
superar ese estadio previo y desarrolla sus actividades con base en un 
nuevo marco de relaciones igualitarias y solidarias. Según nuestra 
perspectiva, es preciso reconocer que esta tensión está presente más 
allá de la forma de organizar el trabajo y la producción y que, por ende, 
es preciso desnaturalizar tanto el supuesto “individualismo” que ca-
racterizaría a quienes desarrollan esta actividad de forma atomizada 
como la “solidaridad” que sería fundante de las prácticas de los carto-
neros “cooperativizados”.
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En tal sentido, el desarrollo de estas formas asociativas no inmuni-
za contra la presencia de individualismo ni de prácticas de clasificación 
y diferenciación entre sus integrantes; por el contrario, el tratamiento 
de estas cuestiones se vuelve uno de los puntos clave en el proceso de 
construcción de vínculos dentro del colectivo, lo que demanda un es-
fuerzo considerable incluso en aquellas experiencias que ya cuentan 
con trayectorias de varios años. Estas consideraciones resultan particu-
larmente importantes si tenemos en cuenta que los agentes públicos y 
privados que operan en este campo han incorporado fuertemente esta 
mirada dicotómica del mundo cartonero. En tal sentido, buena parte 
de su accionar se ha focalizado en apoyar esta transición de la atomiza-
ción a la cooperativización, sin reparar en los dilemas y desafíos que este 
proceso supone para las personas y colectivos involucrados. Aquellos 
aspectos de este paso que son vistos como potencialmente conflicti-
vos se relacionan con la sostenibilidad económica del emprendimiento, 
pero no con la dinámica organizativa del colectivo.

En tal sentido, el apoyo financiero y técnico otorgado a estas 
cooperativas se destina principalmente a la compra de maquinarias, 
herramientas y vehículos que permitan poner en marcha los empren-
dimientos, pero no a garantizar subsidios que permitan formar un 
“piso” aceptable para los retiros durante, al menos, los primeros meses 
de incubación de estos emprendimientos. Del mismo modo, las capa-
citaciones se focalizan en los aspectos formales de la constitución de 
cooperativas, pero no en el fortalecimiento de los procesos cotidianos 
de construcción de vínculos asociativos, toma de decisiones colectivas, 
distribución de roles, etc. Estas orientaciones de los apoyos destinados 
a las cooperativas evidencian una ausencia de problematización del 
proceso de construcción de organizaciones basadas en relaciones soli-
darias. En efecto, la solidaridad como valor fundante de las relaciones 
dentro del grupo se asume como un punto de partida, como un rasgo 
inherente al propio proceso, como un corolario de la necesaria existen-
cia de afectio societatis en el proyecto de constitución de la cooperativa. 
Según nuestra perspectiva, la constitución de relaciones solidarias es 
un resultado más que un punto de arranque. Y, en tal sentido, es el 
producto de un proceso complejo y ambiguo, jalonado por marchas y 
contramarchas, más que un proceso lineal de paso del individualismo 
atomístico al asociativismo solidario.
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Es por esto por lo que sostenemos la necesidad de repensar nues-
tros abordajes ahora que ya han pasado varios años desde la irrupción 
del fenómeno, y que podemos aprehender las disímiles trayectorias 
presentadas por aquellos grupos que buscaron desarrollar experiencias 
asociativas en este campo. Resultaría interesante, entonces, recuperar 
estos intentos, descentrándonos del modelo de cooperativa y, por ende, 
de la dicotomía antes señalada, e intentando situar nuestra mirada en 
los márgenes de estas categorías, antes que desde su centralidad de 
objetos prefigurados. Es así como podremos dar cuenta de las condi-
ciones que favorecen o inhabilitan los procesos de transformación e 
interjuego entre lógicas individuales y colectivas que se dan durante la 
conformación de estos emprendimientos. Esto requiere, entonces, pro-
fundizar nuestros análisis de la construcción de lazos asociativos, para 
recuperar una perspectiva que dé cuenta de la cotidianeidad de estos 
procesos y que evidencie, por ejemplo, cómo se construyen y resigni-
fican criterios de clasificación y jerarquización entre los integrantes 
de los colectivos y cómo estas operaciones intervienen en el estableci-
miento de sentidos legítimos/ilegítimos en relación con las prácticas 
individuales y colectivas.
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resumen
El artículo expone la emergencia de una forma de producción antropocéntrica 

que responda a la caída de la productividad fordista. En el nuevo modelo 
productivo, el involucramiento de los trabajadores con la calidad y la 
productividad en círculos de calidad es una estrategia clave. Para ejemplificar 
lo anterior, se puede analizar el caso del programa de productividad en 
Teléfonos de México (Telmex), donde los telefonistas participan en Grupos 
de Análisis para garantizar el incremento de la productividad y el pago 
de sus bonos, asumiendo las particularidades del nuevo modelo. 

Palabras clave: capitalismo flexible, empresas de servicios, producción, Telmex. 

abstract
This article describes the emergence of a form of anthropocentric production that 

responds to the collapse of Fordist productivity. In the new productive model, a 
key strategy is the involvement of workers with quality and productivity through 
quality circles. In order to illustrate this, the article analyzes Teléfonos de 
Mexico’s productivity program, in which workers participate in Analysis Groups 
in order to guarantee increased productivity and payment of their bonuses.

Key words: flexible capitalism, services companies, production, Telmex. 
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reconversión laboral y telefonía

Tras la revuelta obrera experimentada en Italia y otros países 
europeos durante 1968, las empresas capitalistas se vieron 
compelidas a renovar sus formas de producir. Una de sus 

respuestas fue la sustitución del trabajo del obrero masa por un traba-
jador flexible. Tras la reestructuración neoliberal, la familiaridad con 
la computadora y la habilidad en su manipulación se volvieron condi-
ción necesaria para acceder a un empleo. Aun aquellos telefonistas que 
no mantienen relación directa con el ordenador deben operar con los 
símbolos y la información, deben pensar como las computadoras.

Si el servicio telefónico es hoy directamente producción de re-
laciones sociales, la materia prima de este trabajo inmaterial es la 
subjetividad, y el medio ambiente donde esta subjetividad vive y se re-
produce es el simbólico. La producción de subjetividad, como ocurre 
con el servicio telefónico, está dejando de ser tan solo un instrumen-
to de control social y se está volviendo directamente producción de 
valor. En la economía neoliberal, los trabajadores participan en una 
producción industrial que se informatizó de tal manera que trans-
formó al proceso de producción en sí mismo. La fabricación tiende a 
confundirse con el servicio. Las labores materiales se combinan con 
las inmateriales y se subordinan a ellas. La estructuración del servicio 
telefónico vía Internet funciona como una estructura panóptica que 
permite el control individual y constante de los trabajadores telefonis-
tas de Teléfonos de México (Telmex) a lo largo del sistema digital Pisa 
(véase más adelante, p. 22 y ss.).

El resultado de la reestructuración neoliberal de las telecomu-
nicaciones globales ha sido un reajuste masivo en el mercado laboral, 
millones de trabajadores han perdido sus empleos tanto en los países in-
dustrializados de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE) como en las naciones subdesarrolladas. El proceso 
se inició cuando los gobiernos neoliberales reajustaron la plantilla la-
boral de los monopolios telefónicos públicos y los privatizaron, en el 
Reino Unido y los Estados Unidos. La restructuración de las empresas 
públicas fue el caso ejemplar para seguir por la iniciativa privada. La 
respuesta obrera no se hizo esperar, una oleada de huelgas se extendió 
en diversos países occidentales. Las multinacionales resistieron los pa-
ros de la producción y dejaron que las huelgas se pudrieran. Uno a uno 
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los movimientos se fueron levantando, previa firma con los sindicatos 
de convenios laborales con derechos reducidos y la disminución de la 
mano de obra contratada. Los trabajadores que resistieron hasta el fi-
nal enfrentaron la liquidación de las empresas. En el mejor de los casos, 
algunos huelguistas fueron recontratados por las nuevas empresas que 
administraron las mismas plantas, para trabajar más recibiendo meno-
res ingresos y sin derechos de antigüedad. Las corporaciones sortearon 
los paros en la producción gracias, entre otros factores, a la distribu-
ción estratégica de sus procesos a lo largo de la fábrica difusa global.

A lo largo del planeta, los trabajadores fordistas, acostumbrados 
a recibir altos salarios, fueron expulsados de las corporaciones y per-
dieron los beneficios de la seguridad social y la satisfacción de vivir de 
su propio esfuerzo. Fueron sustituidos por jóvenes sin experiencia sin-
dical, contratados eventualmente, por tiempo parcial o por horas, para 
producir más que los trabajadores despedidos, pero recibiendo menos 
ingresos. Por el tipo de contratación flexible, no disfrutan de servicios 
sociales ni de los derechos a la jubilación. La mayoría de los reajusta-
dos ya no volverán a contar con un empleo estable, y muchos de los 
jóvenes ingresan como aspirantes al mercado laboral, pero nunca se-
rán contratados. 

Por eso, los trabajadores fordistas, apegados al puesto de trabajo 
garantizado con rigidez contractual, son cosa del pasado. Las contra-
rreformas neoliberales bloquearon el camino recto de las trayectorias 
laborales. Bajo el posfordismo flexible, los jóvenes no pueden apegarse 
a ningún trabajo, en el caso de que lo logren conseguir, pues sin aviso 
previo pueden ser expulsados y compelidos a desviarse hacia otro em-
pleo temporal. 

El discurso neoliberal subraya que los empleos flexibles ofrecen 
a los jóvenes mayor libertad para moldear sus vidas. Pero, en los he-
chos, al abolir las reglas del pasado, el nuevo orden flexible implanta 
otras formas de control, que no son fáciles de comprender. La constan-
te inestabilidad le genera ansiedad a los trabajadores, que viven bajo 
la incertidumbre de no saber cuánto durará su empleo ni cuáles los 
caminos que deberán explorar mañana, así como de no poder prever 
los beneficios que les reportarán los riesgos asumidos. En palabras de 
Sennett (2000: 10): “El nuevo capitalismo es con frecuencia un régimen 
de poder ilegible”.
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La deslegitimación del saber académico por parte del neoliberalis-
mo ha puesto en tela de juicio la educación que los jóvenes adquirieron 
en las instituciones educativas (Puiggrós, Gagliano et ál., 2004). Las 
gerencias de personal desvalorizan sus credenciales en beneficio de las 
competencias específicas que han adquirido en su experiencia produc-
tiva dentro de la empresa. Pero, como el trabajo flexible es temporal, 
los jóvenes trabajadores no pueden depender de dicha experiencia, al 
desconocer cuáles competencias les exigirán en el siguiente empleo.

Como el carácter de las personas se construye con base en sus 
relaciones duraderas con el mundo, lo impredecible de las relaciones 
inestables propias del moderno capitalismo flexible tiene consecuen-
cias tales que corroen el carácter de los jóvenes. Mientras que sus 
padres acumularon antigüedad trabajando con disciplina, con la espe-
ranza de disfrutar de una justa pensión laboral, los jóvenes viven bajo 
una lógica de “nada a largo plazo” que no les permite comprometerse; 
su existencia sin rutinas ni hábitos sostenibles pierde sentido, no están 
dispuestos a postergar nada. Algunos de dichos jóvenes considerados 
prescindibles buscan su subsistencia en la economía informal, otros to-
man el camino de la delincuencia y la prostitución.

déficit de productividad y capitalismo flexible
Preocupadas por los avances en productividad alcanzados en las 

plantas toyotistas, las automotrices estadounidenses invirtieron gran-
des cantidades de capital en la automatización digital de sus procesos 
productivos, con pocos resultados. Como ciertos economistas descu-
brieron que “si se suman todos los costes del trabajo informatizado, la 
tecnología, en realidad, arroja un déficit de productividad” (Sennett, 
2000: 52), la búsqueda de mayor productividad se reorientó hacia la 
flexibilización de los rígidos puestos laborales y al debilitamiento de 
los contratos laborales, para poder disponer en forma maleable de los 
esfuerzos obreros donde y cuando se requiriera. Así fue como las re-
formas neoliberales recuperaron el control de la fuerza de trabajo para 
las gerencias: mediante la flexibilización laboral. 

Algunas corporaciones de los Estados Unidos se asociaron con 
empresas niponas, bajo el principio de riesgo compartido o joint ven-
ture. Gracias a esto General Motors y Toyota instalaron, de manera 
conjunta, una planta híbrida que lanzó al mercado un auto de mayor 
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calidad y de menor precio. Los trasplantes de industrias japonesas en 
los Estados Unidos y el Reino Unido resolvieron en parte el problema 
de la caída de la productividad. Pero faltaba encontrar la razón de esta 
productividad diferencial. Tratando de averiguarla, Haruo Shimada 
(1993: 24, trad. mía) recorrió las plantas automotrices a lo largo de la 
unión estadounidense para concluir lo siguiente: 

Cuando camino a través de las plantas —implantadas por 
Japón— es notable qué tan similares se ven a las plantas esta-
dounidenses. Aunque aquellas son más compactas e incluyen una 
sección de estampado, tienen en general las mismas máquinas. 
La pregunta obvia es: ¿cuál es la diferencia?, ¿cuál es el secreto? 
Porque la maquinaria en esas plantas es menos automatizada que 
en las modernas plantas estadounidenses, observadores externos 
coinciden en que el secreto debe estar en la organización social. 
Los frecuentes llamados de los administradores japoneses al espí-
ritu de equipo, a la confianza mutua y a la participación refuerzan 
esta impresión. Por eso no nos sorprende que los esfuerzos por 
mejorar las plantas estadounidenses a menudo se enfoquen en la 
organización social.

La computación y la tecnología digital automatizada no pueden 
por sí solas mejorar los procesos productivos sin un cambio significa-
tivo en el componente no tecnológico de la empresa. La inversión en 
tecnología digital no mejora el rediseño y apenas logra optimar las 
operaciones parciales (Santos y Díaz, 1997: 144). Para lograr un buen 
desempeño con alta tecnología, deben desarrollarse nuevas habilida-
des entre los trabajadores. La reingeniería de los procesos productivos 
y de la cultura laboral de gerentes, supervisores y trabajadores es una 
buena alternativa.

producción antropocéntrica
Sin dejarse impresionar por la parafernalia tecnológica, Shimada 

nos recordó que las máquinas no pueden actuar sin la guía de hu-
manos, aunque sea bajo la forma de un programa de software. Ni en 
las factorías dotadas con los más sofisticados autómatas han podido 
prescindir de los trabajadores. Porque es a través de la interacción e 
interdependencia de la maquinaria y de los recursos humanos como 
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la tecnología despliega todas sus posibilidades. En las plantas automa-
tizadas son muy elevados los gastos en tecnología. Pero, para obtener 
niveles de productividad correspondientes al nivel de los desembolsos, 
requieren de algunos trabajadores, aunque quizás muy pocos, muy ca-
lificados y comprometidos con fabricar los mejores productos, pues 
ahora sus actividades son cada vez más intelectuales. 

Al analizar con detalle el modelo productivo japonés responsa-
ble de los incrementos diferenciales en la productividad, se descubre su 
gran dependencia de los recursos humanos y, por tanto, su vulnerabi-
lidad ante la voluntad humana. Si los trabajadores no se comprometen 
con la producción, el toyotismo no puede funcionar. Por eso, es ne-
cesario ofrecer continuamente charlas y cursos de capacitación, para 
convencerlos de la importancia de la excelencia productiva. La capaci-
tación permanente no solo transmite conocimientos, también procura 
convencer a los trabajadores de las ventajas del estilo de producción ja-
ponés. Dentro de los círculos de calidad, los trabajadores se convencen 
mutuamente de sus responsabilidades laborales. Tal proceso, sin duda, 
alude a una aculturación.

no solo hardware y software, la clave es humanware
El concepto de humanware fue propuesto por Shimada para dar 

cuenta de esa tecnología depositada en las conciencias humanas y en 
la conducta individual y colectiva de la producción. El humanware (la 
tecnología que toma cuerpo en el hombre) es una de las claves esen-
ciales de la espectacular alza de la productividad alcanzada por las 
industrias japonesas y los implantes toyotistas en Occidente (Shimada, 
1993: 24). El futuro de la producción capitalista no depende solo de la 
tecnología digital, sino también de la intersección del humanware —la 
nueva forma de producción tecnohumana— con las telecomunicacio-
nes, la computación y los autómatas bajo control numérico. La clave de 
su funcionamiento, el secreto de los incrementos de la productividad, 
es el óptimo aprovechamiento del trabajo en conjunción con sus com-
plementos: la maquinaria y los insumos. 

Presenciamos así la emergencia de un nuevo modelo producti-
vo antropocéntrico que articula con versatilidad el doble interés de la 
empresa: eliminar el trabajo vivo costoso e indisciplinado y optimar el 
desempeño de los empleados restantes (Kern y Shumann, 1988: 12). El 
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modelo productivo derivado de la matriz japonesa, al tiempo que tien-
de a hacer desaparecer más y más puestos de trabajo, depende en mayor 
medida de lograr comprometer en la producción a un grupo reducido 
de trabajadores esenciales. Este proceso de producción antropocéntrico 
pretende obtener más y mejor trabajo con el comprometimiento de un 
menor número de trabajadores mucho más capacitados.

La paradoja de la productividad ha sido resuelta: el secreto para 
su ampliación consiste en comprometer a los trabajadores con la exce-
lencia productiva. Discutir cómo ocurrió esto en la planta exterior de 
teléfonos de Telmex es el problema que abordaremos ahora.

el alma obrera en la producción flexible
En medio de la tormenta neoliberal, Negri (2002) advirtió un 

punto débil en la reestructuración flexible de la producción posfordis-
ta. En la empresa posmoderna, para valorizar al capital se tiene que 
apelar al alma misma del obrero, a la floración de su autonomía y su in-
telecto. En el sector de telecomunicaciones, la valorización se apoya en 
las capacidades del trabajador para utilizar la relación social en el acto 
productivo inmaterial de información. Esta nueva forma de valoriza-
ción se sustenta en la creatividad de la cooperación y en el despliegue 
intensivo de la interacción subjetiva. 

Como esta forma emergente de valorización productiva se opone 
radicalmente al control, la producción y los servicios posfordistas ex-
perimentan su primera crisis. Experimentan la centralidad del trabajo 
vivo intelectualizado en la producción inmaterial. El nuevo trabajo 
obrero implica cada vez más la capacidad de elegir entre varias alter-
nativas y la responsabilidad de tomar ciertas decisiones. Según Hardt 
y Negri (2002), hoy el alma del obrero debe bajar al taller. Es su per-
sonalidad, su subjetividad, la que debe ser reorganizada y sometida. 
Cualidad y cantidad del trabajo son reestructuradas en torno a su 
inmaterialidad.

Para Shimada (1993: 24-30), las cualidades del modelo antropo-
céntrico emergente son:

1.	 La producción justo a tiempo, que reduce las tareas de inven-
tariar, pues los insumos productivos se entregan solo en la 
cantidad solicitada y en el momento en que se necesitan.
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2.	 La producción en pequeños lotes, que ofrece una rápida retroa-
limentación entre las estaciones de trabajo para minimizar las 
fallas de calidad.

3.	 El control humano del proceso. 
El capitalismo flexible puso el acento en la elasticidad producti-

va y criticó la rigidez burocrática por su práctica rutinaria y ciega. En 
la empresa flexible “a los trabajadores se les pide un comportamiento 
ágil, se les pide también —con mucha antelación— que estén abiertos 
al cambio, que asuman un riesgo tras otro, que dependan cada vez me-
nos de los reglamentos y procedimientos formales” (Sennett, 2000: 9). 

El modelo antropocéntrico depende del comprometimiento de los 
trabajadores en el control del proceso. Por esto, los trabajadores deben 
desarrollar tres atributos básicos: a) habilidad; b) motivación; c) adap-
tabilidad. Según Shimada (1993: 24-30):

“Cada uno [de estos atributos] es indispensable. Un traba-
jador habilidoso no podrá ser efectivo sin motivación. Además, si 
un trabajador habilidoso es motivado, pero no puede adoptar los 
cambios necesarios en el modo y la estructura de la producción, 
esto no puede tener éxito”.

Bajo el fordismo, las condiciones de trabajo deficientes generan 
desinterés en los trabajadores y actitudes pasivas o de rechazo, por ello 
la necesidad de mejorar las condiciones de trabajo (Tchobanian, 1991: 
279-280). Sin duda, bajo el modelo de producción antropocéntrico, los 
trabajadores se benefician de la humanización de la producción, debi-
da al enriquecimiento de sus tareas y al enorme control que adquieren 
sobre su proceso de trabajo inmediato (mediante la toma de deci-
siones en los círculos de calidad; el acceso a la información del flujo 
productivo; la introducción de artefactos electrónicos silentes en lugar 
de ruidosos mecanismos; el desplazamiento del esfuerzo físico por el 
monitoreo mediante computadoras; la capacitación y la polivalencia; la 
posibilidad de adecuar sus propias herramientas, máquinas y tareas y 
hasta de parar el proceso productivo).

Sin embargo, existe un problema: en el modelo antropocéntri-
co se establece una delicada relación cliente-proveedor que implica el 
registro minucioso de la calidad de los insumos que recibe cada obre-
ro, en cuanto cliente del compañero que le antecede en la línea de 
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producción. También precisa de la comprobación de la calidad de sus 
propios productos, para que su cliente, el siguiente trabajador en la lí-
nea, no los rechace. Tan detallados registros, más que un control de la 
calidad de los productos, son un control de los trabajadores mismos. 
Pues ofrecen a la gerencia un registro diario de lo que cada individuo 
produce y de la calidad de su desempeño laboral, personal y de equipo.

Por eso, se considera que el toyotismo es una forma de produc-
ción transparente que la empresa puede dirigir a simple vista. Estamos 
ante una forma alternativa de control cuantitativa y cualitativa de la 
producción de los obreros, instrumentado por los mismos trabajado-
res que consideran que solo controlan la calidad de sus productos. Este 
problema merece una atenta investigación porque, paradójicamen-
te, en las factorías con esquemas toyotistas, al mismo tiempo que se 
permite una participación más inteligente y flexible de la gente en la 
planta, la dirección corporativa es muy poderosa.

Bajo el modelo productivo antropocéntrico, el factor crítico de 
la productividad se ha desplazado de la respuesta física a la respues-
ta mental y del músculo al cerebro. Una manera de acelerar los ritmos 
productivos del personal que labora en las impolutas terminales de 
computadora es hacer que los datos desaparezcan de la pantalla si no se 
responde en menos de diecisiete segundos. Los investigadores afirman 
que los empleados experimentan un gran estrés a medida que se acer-
ca el momento en que la imagen desaparecerá en la pantalla. A partir 
de los once segundos empiezan a transpirar y el corazón empieza a latir 
con fuerza. En consecuencia, acaban agotados. Clark et ál. (1998) reco-
nocen que los cambios ocurridos en la organización laboral no son un 
efecto lineal de la innovación tecnológica, sino el resultado de una nego-
ciación entre los actores del drama productivo a partir de sus intereses 
particulares. Como resultado de la negociación, los trabajadores pue-
den sacar ventaja y humanizar sus condiciones laborales. Pues, como ya 
lo había señalado Wallerstein (1996: 340), hasta los esclavos aprenden a 
habérselas con sus amos para hacer más llevadera la esclavitud.

el trabajo en equipo como otra forma de control
El capitalismo flexible basa su poder en “tres elementos: rein-

vención discontinua de instituciones, especialización flexible de la 
producción y concentración sin centralización del poder” (Sennett, 
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2000: 48). Por eso, promueve una forma de trabajo en equipo cuya su-
puesta horizontalidad es una ficción. “La presión de los otros colegas 
de su equipo de trabajo ocupa el lugar del jefe que azuzaba con el lá-
tigo para que los coches avanzasen lo más rápido posible en la cadena 
de montaje” (118-119). Un supervisor revela el secreto del trabajo en el 
equipo flexible (19):

[…] trabajamos mejor en equipo: “captando el error de otro 
y haciéndoselo saber antes de que llegue al final de la cadena de 
montaje”. Los trabajadores se consideran mutuamente responsa-
bles; están obligados a hacerlo por las reuniones en que se practica 
algo parecido a la terapia de grupo, una terapia orientada al balan-
ce final de los resultados productivos.

A diferencia de la línea fordista, donde la gerencia disciplina a 
sus trabajadores y los reduce a apéndices servidores de las máquinas, 
en el círculo de calidad la productividad depende del comprometi-
miento humano. Por esto, los trabajadores pueden negociar con los 
supervisores ciertas condiciones de producción. Mientras que la ca-
dena de producción fordista es básicamente una arena de la lucha de 
clases, el equipo de calidad toyotista es, además, un ágora de intensa 
negociación en busca de acuerdos que eleven la productividad. Así, los 
trabajadores se comprometen con la búsqueda de la excelencia pro-
ductiva: a) por temor a perder sus empleos; b) por la compulsión del 
control de calidad, en la relación cliente-proveedor; c) porque, como 
trabajadores de base contratados de por vida, identifican sus intere-
ses con los de la empresa; d) porque así elevan sus bonos o primas de 
productividad; e) porque son copropietarios de algunas acciones de la 
empresa; f) porque les gusta hacer bien las cosas; g) por una combina-
ción de todos estos factores.

el programa de productividad de 
teléfonos de méxico (telmex)

Para enfrentar la apertura del mercado telefónico a la competen-
cia, Teléfonos de México (Telmex) firmó un Programa de Productividad 
con el Sindicato de Telefonistas de la República Mexicana (STRM). En 
este se establecieron los indicadores básicos para medir la productivi-
dad en cada una de las áreas tronco de Telmex y los parámetros para 
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determinar el estímulo asociado al cumplimiento de metas. Se integró 
una bolsa de premios por productividad en metálico, que se repartiría 
entre los telefonistas según el cumplimiento de las metas. Y con el fin 
de cubrir las metas exigidas por el Título de Concesión, se fijaron pa-
rámetros para la medición de la calidad y productividad en la planta 
exterior. Asimismo, se establecieron cuantificaciones individuales de 
trabajo, tales como el número mínimo de instalaciones y la cantidad 
de reparaciones diarias por cada telefonista. Se crearon círculos de ca-
lidad o grupos de análisis para la evaluación del cumplimiento de las 
metas productivas y el pago de los estímulos económicos a los telefo-
nistas (Telmex y STRM, 2001: 1): 

El grupo de análisis es un equipo de trabajo conjunto formado 
por trabajadores sindicalizados y de confianza que aportan sus cono-
cimientos y experiencia para dar alternativas y propuestas que ayuden 
a alcanzar las metas y objetivos del Programa General de Incentivos a 
la Calidad, Productividad y Competitividad. 

Estos grupos deben analizar los resultados productivos de los 
centros operativos de la empresa para buscar salidas a los problemas, 
sin inmiscuirse en la negociación sindical. 

Como lo establece la normativa, cada grupo de análisis se integra 
con el personal de confianza y telefonistas, designados por la empresa 
y el comité ejecutivo sindical respectivamente. A pesar de su disiden-
cia, los telefonistas de la oposición sindical admiten el lado progresivo 
de la productividad establecida bilateralmente. Al respecto, Lara (s. f.: 
18) afirma: 

Como aspectos positivos del programa tenemos el acce-
so, aunque todavía muy limitado, de los telefonistas a una mayor 
información sobre la marcha de la industria telefónica, sus rit-
mos de crecimiento y los contenidos de los procesos parciales 
de trabajo; una participación colectiva, a través de los grupos de 
análisis —una variante de los círculos de calidad—, que, aunque 
escasa, mutilada e inhibida, es un espacio de participación que 
antes no se tenía; también ha conducido a una mayor sensibili-
dad y atención entre los telefonistas para la defensa de su materia 
de trabajo, ya que la pérdida o la mala realización de los trabajos 
de las filiales y contratistas merma los incentivos económicos en 
algunas áreas de la empresa.
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En la práctica, en los centros operativos de Telmex, se generali-
zó el que el personal de confianza midiera la producción de los centros 
de trabajo con gráficos y estadísticas. Pero, según los disidentes, ha ha-
bido un “maquillaje de números por parte del personal de confianza, 
principalmente para dar por cumplidas las metas de su respectivo cen-
tro de trabajo” (Félix et ál., s. f.: 6).

el estallido de la productividad en la planta exterior
En la primera experiencia del Programa de Productividad de 

Telmex, muchas actividades de la planta exterior fueron sobreava-
luadas, la productividad estaba abierta para cumplir las metas de 
instalación de líneas requeridas por el Título de Concesión. Esto desató 
a tal grado el destajismo que la empresa argumentó el riesgo de desca-
pitalizarse si no se limitaba el programa a una bolsa de premios con un 
techo superior o, como la llaman los telefonistas, a “una productividad 
topada”. Tal afirmación fue exagerada, pues el monto de las primas pro-
ductivas se había fijado sobre la base de los recursos económicos que la 
empresa acostumbraba destinar al pago de las horas extras. 

Un trabajador de base devela el funcionamiento informal del 
destajismo:

Se pueden hacer a lo mucho tres reparaciones al día, con 
la fiebre de la productividad se hacían hasta seis. Pero ahí había 
una trampa, un solo trabajador no puede con seis reparaciones. 
La transa es [sic] que cuando salían en la camioneta se pasaban a 
llevar a su primo, su hermano, su sobrino o hasta a un cuate de la 
calle. Estos le ayudaban a extender cables o le pasaban la herra-
mienta. Al final del día le daban al chavo unos treinta o cincuenta 
pesos. Así rompían los récords de trabajo. 

Desde el principio, el 50% de los incentivos se destinó exclusivamen-
te para la planta exterior, en detrimento de las otras áreas de la empresa. 
La medición del esfuerzo individual y el privilegio de contar con más re-
cursos para el pago de incentivos de productividad generó desigualdad 
y competencia desleal en el área de la planta exterior. Con el tiempo, el 
monto se fue reduciendo y los recursos económicos asignados a la bolsa 
de incentivos quedaron congelados, pues la bolsa de premios no se vin-
culó con los porcentajes de incremento salarial de los telefonistas. 
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El Programa de Productividad fue un éxito para Telmex, en 
solo diez años incrementó las líneas telefónicas de seis a doce millo-
nes y redujo el índice de quejas del 36% al 2,79%. Los trabajadores no 
tuvieron la misma suerte: tan espectaculares incrementos en la pro-
ductividad no se reflejaron en un incremento de la bolsa destinada al 
pago por cumplir las metas productivas. Según los telefonistas de la 
disidencia, la negociación bilateral de la productividad ha caído en un 
regateo milimétrico de los rangos y avances en las metas productivas. 
Los principales obstáculos para el cumplimiento de los objetivos de los 
grupos de análisis, desde el punto de vista de los sindicalistas, ha sido 
el temor de los empleados de confianza a perder el control en los cen-
tros de trabajo y el desconocimiento de los coordinadores sindicales de 
los aspectos administrativos del Programa de Productividad.

la mentalidad de los telefonistas 
de base: la calidad y la productividad

Ahora presentaremos testimonios de los trabajadores sobre la 
calidad y la productividad en su centro de trabajo. Así podemos tipi-
ficar a los entrevistados: a) la mayoría fueron telefonistas maduros, de 
entre 35 y 45 años, que no sin dificultades se han adecuado a la moder-
nización digital y organizativa de la empresa. Sin embargo, también 
retroalimentan el clientelismo dentro de la empresa; b) auxiliares de 
jefe que esperan jubilarse de un momento a otro y que añoran la admi-
nistración gubernamental de la empresa y el pago de horas extras no 
laboradas. También tienen dificultades en el uso de la computadora; c) 
los pocos jóvenes que han logrado empleo en los últimos años, sobre 
la base de su calificación tecnológica en computación. Ellos centran su 
carrera laboral en una capacitación permanente, para impulsar su mo-
vilidad en la jerarquía interna y sus ingresos.

Recepción del programa de calidad
En un principio, el programa de calidad y productividad nego-

ciado entre Telmex y el STRM no fue bien recibido por los telefonistas 
de base. Con base en los antiguos Convenios por Departamento, el tra-
bajador podía eludir algunas tareas, apelando a lo pactado en su perfil 
de su puesto. Pero ahora:
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Con la productividad, todos sabemos que el que trabaja gana 
y el que no trabaja no gana. Muchos trabajadores no se esforzaban 
y recibían lo mismo que los buenos trabajadores, no era justo. Los 
convenios miden el esfuerzo de las personas que más trabajan.

Fidel expresa su opinión:
Si uno quiere ganar más, tiene que trabajar más. Aparte 

de su trabajo, le pagan a uno por orden realizada; vulgarmen-
te se le llama destajo, ahora le dicen productividad. El incentivo 
es la manera de mejorar la productividad. Por ejemplo, al repa-
rar un teléfono, uno lo debe dejar al ciento por ciento en calidad 
y en el menor tiempo posible. Te toman en cuenta los días que 
tardamos [sic] en hacer una reparación; desde que entra la queja 
hasta dejarla lista, pero si tardas tres días en arreglarla no te dan 
productividad.

Los telefonistas reconocen que dicho pago los estimula para “ha-
cer el trabajo bien, con mayor calidad”. Por eso, el convenio de calidad 
y productividad beneficia al cliente y representa un estímulo a los tra-
bajadores para ser mejores. Veamos dos testimonios:

Los programas de calidad y productividad nos vinieron 
a beneficiar. Ahora somos más expertos y tenemos más conoci-
mientos. Son algo fabuloso, son como un reto: el que trabaja más 
consigue más. Antes de los convenios uno hacía lo que quería, tra-
bajaba sin calidad. Ahora sí hago mi trabajo con mayor calidad, 
al final me beneficia como trabajador y también como usuario del 
servicio telefónico.

Antes no se checaba el servicio que dábamos a los clientes. 
Ahora hay encuestas para calificar el grado de calidad del servicio, 
así se logra un mejor desempeño de la productividad.

Admiten que en realidad no es necesario un esfuerzo exagerado 
para alcanzar las metas productivas:

El programa es bueno porque hay más organización, si tú tra-
bajas un poquito más te pagan productividad. Es lo que ganas por 
trabajar “un poco más”, porque cumpliste tus metas y tu parámetro. 
Es un estímulo para que hagas tu trabajo con mayor calidad.
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Impacto de la productividad en el bolsillo obrero
En cuanto al impacto del pago por calidad y productividad en la 

economía de los trabajadores, las opiniones variaron. En el caso de los 
telefonistas cercanos a la jubilación, muchos de los cuales son auxilia-
res de jefe, su sentir fue negativo. Porque vivieron la época dorada de la 
administración estatal de la empresa, cuando los jefes repartían las ho-
ras extras de manera discrecional aunque no fueran necesarias. Esos 
telefonistas se acostumbraron a ganar dinero simplemente por perma-
necer más tiempo en las instalaciones de la empresa:

Con las horas extras solo me “hacía pato” un rato. El progra-
ma de productividad no nos convino en lo económico, pero si en lo 
tecnológico, nos ayuda a superarnos con la capacitación.

En cambio otro telefonista originario, también con antigüedad y 
experiencia en Telmex, considera que su vida mejoró gracias al conve-
nio de calidad y productividad:

Con la productividad ya no me quedo a trabajar tiempo ex-
tra y estoy más cerca de mi familia, en mi hogar. Mi productividad 
se ve reflejada a fin de mes. Además, los que quieren trabajar más 
tiempo pueden atender los rezagos, si haces una instalación te pa-
gan cien pesos y si haces dos te pagan doscientos. Con las horas 
extras nada más tenías que pasar lista y ahora ya no.

Por su parte, los jóvenes telefonistas contratados después de la 
privatización de la empresa, que no vivieron la época de las horas ex-
tras de asueto, consideran que el bono por su desempeño los beneficia 
mucho. Uno de ellos cuenta:

Me va bien con la productividad, casi nunca me va mal. En 
lo personal, mi situación económica mejora con la productividad. 
Nos estimula a hacer el trabajo bien, con más calidad.

El pago del incentivo está en función del cumplimiento anual 
de las metas del programa. Sin embargo, la empresa hace pagos men-
suales donde prorratea hasta el equivalente del 85% de la bolsa. El 
pago anual del quince por ciento que resta depende del cumplimiento 
de las metas de los indicadores de competitividad, así como del des-
empeño de las metas de los indicadores internos para todas las áreas 
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tronco del corporativo, es decir: se calcula globalmente según el éxito 
en el mercado del corporativo. 

Envidias y ayuda mutua
El pago por productividad introduce desigualdades en los ingre-

sos, los telefonistas perciben dicho premio como un bien limitado, de 
ahí que surjan envidias entre los telefonistas:

Muchos compañeros no quieren entender lo que es la com-
petitividad. Les da envidia porque trabajas más y produces más. 
Se sienten perjudicados porque haces un buen trabajo. Ahora hay 
más envidias que antes de la privatización porque te ponen el pas-
tel enfrente y te dicen:

— Despáchate solo.
Y te preguntas: —¿Agarro una rebanada o todo completo? 

Es igual con el dinero: ¿haces cien o mil pesos? Es según el interés.
La empresa ha mantenido la fibra óptica —tecnología de 

punta para transmisión de datos— fuera del alcance del personal 
sindicalizado de la planta exterior, lo que genera descontento:

Hay envidias por las preferencias de los jefes. Para los traba-
jos de fibra óptica solo mandan a las personas capacitadas que son 
de confianza. Aunque tú te ofrezcas, solo te mandan de ayudante.

Al iniciarse el Programa de Productividad, la empresa tenía 
que cumplir las metas de expansión de la red incluidas en el Título 
de Concesión. Por eso, se le pagaba al instalador tanto como produje-
ra, lo que generaba actitudes destajistas. Ahora algunos entrevistados 
reportan que en sus centros de trabajo hay acuerdos informales para 
homologar el pago de productividad. Esto desata envidias entre quie-
nes sí cumplen con sus metas productivas por un pago igual al de los 
rezagados. Todo esto desvirtúa la función de incentivo del bono:

La anterior forma de productividad estuvo mal enfocada 
desde el principio. Había compañeros a los que nomás les daban 
puras papitas, los trabajos fáciles. En cambio, otros cargaban el 
trabajo rudo y duro. Ahora como tenemos la productividad to-
pada, de ahí no pasas. Por eso hubo un acuerdo en el centro para 
que la productividad fuera pareja y ganáramos igual, eso solapa a 
los que no hacen nada.
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Los entrevistados aclaran en forma rotunda: “Si no nos ayudára-
mos en el trabajo, ¡no habría producción!”. La cooperación en el trabajo, 
entre los integrantes de las parejas de cablistas y los miembros de las 
cuadrillas integradas indistintamente por originarios y no originarios 
del pueblo, se reporta como una relación cordial, con algunas excep-
ciones. No podía ser de otra manera, pues sin la ayuda mutua entre los 
telefonistas de los diferentes departamentos y áreas tronco sería imposi-
ble ofrecer un buen servicio telefónico a los clientes de la empresa. 

Así, entre los telefonistas se busca un buen ambiente de trabajo, 
que incluya las relaciones de colaboración entre jefes y trabajadores, lo 
cual no niega la existencia de conflictos en ciertas ocasiones. 

las nuevas tecnologías en telmex
La privatización de Telmex abrió el camino para la introducción 

de tecnologías contemporáneas. En el caso de la planta exterior, con 
los nuevos equipos digitales la prueba de las líneas ya no depende de 
la sensibilidad del oído humano para distinguir y detectar las fallas. El 
monitoreo automático de los cables facilita la localización de los daños 
o fallas neumáticas para su pronta reparación. En colonias suburbanas 
donde es difícil tender cableados se utiliza telefonía inalámbrica, que 
trabaja con base en antenas de repetición, tal como en la telefonía celu-
lar. Para hacer una instalación se coloca una antena receptora orientada 
hacia la antena matriz, lo que evita el trabajo en postes para el cableado. 

Sin embargo, la gran transformación del servicio telefónico 
ofrecido por la planta exterior se debe a la introducción de sistemas di-
gitales para el control de las líneas. El sistema Pisa integró a todas las 
centrales y líneas de Telmex en el territorio nacional en una sola red 
que ofrece información sobre el estado de las líneas particulares, des-
de cualquiera de sus nodos terminales, a través de una computadora. 

Sin duda, este sistema incrementó la eficacia del servicio telefó-
nico, al controlar las labores de los técnicos de la Planta Externa. Por 
ejemplo, ya no es posible el registro doble de una falla ni ignorar una 
queja. El sistema opera una función de control panóptico sobre los 
telefonistas, pues registra cuáles tareas han sido asignadas y a cuál tra-
bajador, además de la evolución puntual de su desempeño laboral. El 
cálculo de la productividad, mediante el indicador de órdenes de servi-
cio liquidadas, depende del sistema Pisa como fuente de información. 
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Para no afectar al personal, el sistema Pisa separa las órdenes 
pendientes de atención por motivos atribuibles a los trabajadores de 
las atribuibles a los clientes, a la solicitud de dispositivos, a la falta de 
líneas, a dificultades comerciales, a problemas de la red principal y se-
cundaria, a la falta de equipo y materiales, etcétera. Pese al carácter 
omnipresente del sistema Pisa sobre la planta exterior, los telefonistas 
mantienen un cierto grado de autonomía. Luego de haber recibido su 
guía de trabajo, emitida por la computadora, es el propio trabajador 
quien analiza las quejas, programa sus rutas de trabajo y selecciona 
los materiales a utilizar. También escoge el momento y sitio de su de-
sayuno o almuerzo. Por eso persisten algunos telefonistas que trabajan 
poco y sin calidad, van a ingerir los alimentos en su casa y hasta asisten 
a laborar luego de haber consumido bebidas alcohólicas.

Aunque hay normas para las instalaciones, la diversidad de es-
tructuras urbanas en barrios y colonias, la permanencia en la red de 
materiales y tecnologías de distintas épocas y lo intrincado del cablea-
do de la ciudad de México convierte al telefonista en una especie de 
arácnido humano y anticuario responsable y encargado de la urdimbre 
de líneas telefónicas. La conexión de cables es completamente manual, 
las manos deben operar pinzas, tijeras y desarmadores con destreza. En 
el caso de las líneas troncales, integradas por cientos de delgados alam-
bres, prácticamente sus labores son las de un tejedor manual.

El telefonista también resuelve las dudas de los clientes, les ofer-
ta los servicios telefónicos de valor agregado y la conexión a Internet 
con Prodigy. La encuesta telefónica a los clientes hecha por muestreo, 
para saber si recibieron un servicio de calidad, obliga a los telefonistas 
a tratar con amabilidad y gentileza a sus clientes. Por eso no se retiran 
de su domicilio hasta recibir la firma de conformidad, actividades que 
hasta ahora no puede realizar una computadora.

Los telefonistas de la planta exterior son conscientes del peligro de 
desempleo por obsolescencia tecnológica. Varios entrevistados remarca-
ron que a la empresa le conviene introducir equipo digital porque ya no 
tienen que contratar más personal humano, como ocurrió con las opera-
doras de larga distancia con la introducción del servicio automático de 
Ladatel (tarjeta prepagada para realizar llamadas y navegar por Internet).

Por ello, la capacitación en las nuevas tecnologías fue conside-
rada una conquista sindical entre los entrevistados. La recepción de 
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dichas tecnologías digitales no ha sido igual entre los telefonistas “del 
pueblo”, algunos prefirieron pedir su jubilación porque no las enten-
dían. Uno de ellos, que ya es auxiliar de jefe, contó:

Es difícil aprender las tecnologías, cuando estábamos chiquitos 
las letras no entraban porque nos faltaba de comer; ’ora que tenemos 
qué comer, ya estamos grandes para que las letras nos entren. ¿Cómo 
quieren que aprendas si te la pasas clavando postes? Para aprender 
las computadoras tienes que estar encerrado en el centro.

En cambio, los trabajadores jóvenes y los que desean permanecer 
más tiempo en la empresa demandan capacitación para garantizar su 
empleo: “Si no sabes te vas quedado abajo, te estancas, hay que ajustar-
se al cambio de las computadoras”.

Para los jóvenes contratados después de la privatización de los 
noventa, el manejo de la computadora no representa problemas, como 
fueron seleccionados con ese perfil lo aprendieron en la escuela. Los 
telefonistas pioneros no sabían ni leer ni escribir, ahora sus familiares 
llegan hasta a ser excluidos por estar sobrecalificados. Algunos de los 
telefonistas originarios entrevistados tenían estudios truncos o termi-
nados de ingeniería a nivel de licenciatura y seguían desempeñando 
trabajos manuales.

Los telefonistas en edad madura están orgullosos de haber sido 
calificados. Antes eran los mugrositos que excavaban canales para 
la red subterránea. Ahora son técnicos que lucen camisola de cuello 
azul con el escudo de Telmex y operan equipos de monitoreo digital: 
“Parecemos niños con juguetes nuevos, hasta nos gusta nuestro traba-
jo, es más fácil”. Hoy en día la comunicación telefónica en la época del 
fax y la Internet es estratégica en empresas y oficinas. Cuando el técni-
co llega a reparar sus líneas es recibido con toda clase de atenciones y 
respeto, a veces tratan directamente con el gerente. 

Algunos entrevistados han tenido cierta dificultad para aprender 
las nuevas tecnologías. Pero saben que cuentan con el apoyo de los ins-
tructores del instituto tecnológico de la empresa (Inttelmex): 

Gracias a Dios, Telmex tiene el personal idóneo para impar-
tir esos cursos. Es cosa de seguir sus explicaciones al pie de la letra 
y tener un real interés de aprender, además nos dan manuales.
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Solo un entrevistado, cercano a la jubilación, se manifestó contra 
las nuevas tecnologías:

Como tengo más tiempo, prefiero medir las fallas de a oído, 
el aparato casi no lo uso; solo pido la prueba al de la Mesa para li-
quidar la queja. Yo les dije que no quería la productividad, sino que 
ingresara más gente. Las computadoras nos afectaron bastante.

Los entrevistados admiten la eficacia del sistema Pisa, porque 
antes trabajaban a lápiz y con formatos. Ahora Pisa les permite saber 
cuánto trabajo tienen, en qué etapa están, cuántos días hay de dilación 
y la razón por la cual se ha detenido la atención de una queja, todo en 
forma impresa. 

Los telefonistas tienen presente que deben cumplir con un mon-
to de productividad fijado por la empresa: “Porque si no cumplimos no 
nos pagan mensualmente la productividad”. 

Me llamó mucho la atención un telefonista que subrayó que en 
los últimos dos centros operativos donde había laborado el pago de la 
productividad era individual: “Si no llegabas a tu productividad no ga-
nabas”. En cambio, en el centro operativo donde labora actualmente, la 
modalidad consiste en dar el mismo pago general por productividad a 
todos los trabajadores: “Si no alcanzas tu productividad de todos mo-
dos te pagan porque es un pago homogéneo”.

Este último tipo de arreglo, de pagar por igual la productividad 
sin importar las tareas realizadas, desata inconformidades entre los 
propios telefonistas de base. Al respecto, escuchamos este comentario:

En el departamento se había acordado que el pago por pro-
ductividad se daría parejo para todos, pero ciertas personas no 
trabajaban. Una vez que no llegamos a las metas no nos pagaron la 
productividad. Hubo una junta donde se acordó que a quienes no 
trabajaran se les quitaría la productividad.

Ahora la bolsa de dinero que nos dan por productividad se 
repartirá de igual a igual. Se te repartirá igual, si es igual tu traba-
jo; pero a los que no se esfuerzan igual, se les quitará por huevones 
[expresión popular mexicana para referirse a la pereza]. 

Cuando un centro operativo está a punto de no alcanzar la meta 
productiva, se convoca a todo el personal para demandar que le echen 
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más ganas. En general, los telefonistas suelen tolerar a los incumplidos, 
por ser sus compañeros:

Aunque vemos feo al que no cumple su trabajo, no podemos 
delatarlo, porque somos sindicalistas. Además, hay empleados de 
confianza que solapan a los flojos, porque son sus consentidos.

Los telefonistas afectados prefieren que no haya riñas. “Hay que 
hablar con ellos, no para que se sientan mal, pero sí para ser insistentes 
en que no afecten la productividad de los demás”. Algunos otros sí los 
critican por “huevones, flojos y borrachos”. 

Un auxiliar de jefe reconoció que es molesto para quien trabaja 
que otros “dizque trabajen o no lo hagan”. De acuerdo con su experien-
cia con el personal a sus órdenes, calculó que solo un dos por ciento de 
ellos cae en ese caso: “Eso sí de los cuarenta que tengo a mi cargo no he 
sabido de uno que no falte un lunes o que algún día [no] se le pasen las 
copas, pero la mayoría no son flojos”.

Cuando surge el conflicto, suele suceder que el representante 
sindical hable con los rezagados y los motive para alcanzar las metas, 
remarcando que es en beneficio de ellos mismos. El alcoholismo sigue 
siendo un problema generalizado: 

De los ciento cincuenta telefonistas que somos aquí, casi la 
mitad son alcohólicos y un treinta por ciento llegan por la mañana 
tomándose su jugo para la cruda [resaca, guayabo]. 

Los telefonistas cambiaron la imagen que tenían de su empleo a 
partir de la privatización de Telmex. A la que atribuyen los cambios en 
la organización del trabajo, pues el cambio tecnológico no ha sido pro-
fundo en la planta exterior: 

La privatización nos permitió recobrar la honestidad y la res-
ponsabilidad de los buenos hábitos, para ser mejores en la empresa 
y en nuestra casa. Antes, con el burocratismo, había mucha lentitud 
en las reparaciones e instalaciones. Como todo era a lápiz, si no se 
llenaba bien el formato, la atención al cliente era pésima. No había 
un control de la calidad en las reparaciones como ahora existe.

Están seguros de que la privatización “puso las cosas en orden”. 
Sin embargo, se quejan de que se incrementó la carga laboral, pero 
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no aumentaron los beneficios. Los telefonistas con más experiencia 
añoran las horas extras, porque eran más redituables. Pero admiten 
que se las pagaban por “trabajar entre comillas”. Ahora deben trabajar 
con presión, tenacidad y entregar resultados claros a la empresa. Y son 
conscientes del incremento de su productividad:

Ahora hay que cuidar el trabajo para evitarse broncas. La pri-
vatización sirvió para echarle más ganas, hay un empleo seguro. Los 
del sindicato dicen que la privatización sirvió para dar un mejor ser-
vicio al cliente. Ahora la red telefónica es más grande que la de los 
años noventa. Sin embargo, ingresa poca gente a la empresa, cada 
trabajador atiende entre setecientas u ochocientas líneas él solito.

Los telefonistas son conscientes del cambio en el servicio: “Antes 
los abonados nos veían y hasta nos la mentaban… Ahora nos felicitan 
con gusto, eso es satisfactorio”. Desde otro punto de vista, se dijo que 
con la privatización ya no se defiende al trabajador como antes.

productividad negociada
La negociación bilateral entre Telmex y el STRM barrió los obs-

táculos, formales e informales, para el despliegue de las capacidades 
productivas de los telefonistas en la planta exterior. La desaparición de 
los contratos por departamento permite ahora que la empresa movilice 
a su personal de acuerdo con los requerimientos del servicio telefónico. 
Los telefonistas no se oponen a la flexibilidad laboral, siempre que la 
empresa la retribuya con equidad.

El pago del bono por el cumplimiento de metas ha ido perdiendo 
su función de estimulante de la productividad porque se ha rezagado 
en comparación con los incrementos salariales y porque los acuer-
dos informales para homologar su pago, sin importar el desempeño 
laboral de los trabajadores, en lugar de cohesionar a los telefonistas, 
siembra envidias y desarticula la solidaridad sindical. El Programa de 
Calidad y Productividad emplea indicadores que no indican, pues por 
su complejidad no son comprendidos ni siquiera por aquellos telefo-
nistas con estudios superiores en ingeniería. 

En la planta exterior, donde los trabajadores son semiautónomos 
por el carácter casi artesanal de sus labores, el sistema Pisa devolvió 
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el control del servicio telefónico a los supervisores, al transparentar el 
desempeño de cada trabajador en cada tarea. 

El control panóptico del sistema Pisa, el temor a la obsolescen-
cia tecnológica y la conciencia de que cuidar a Telmex era cuidar el 
sustento familiar indujeron a los telefonistas a comprometerse con el 
incremento de la productividad. Lo que se sintetiza en la mentalidad 
de cumplirle a la empresa, que les ofrece un empleo seguro y bien re-
tribuido, con el esfuerzo de un trabajo duro y bien hecho.

Las expectativas de los telefonistas de Telmex varían según su si-
tuación. Los telefonistas maduros no tuvieron otra opción que la de 
adecuarse a la modernización y aprender las nuevas tecnologías, pero 
conservan sus tradiciones clientelares. Los telefonistas que están por 
jubilarse añoran la corrupción laboral en la empresa pública. Tienen 
dificultades y no están interesados en las nuevas tecnologías. Por úl-
timo, los jóvenes técnicos que ingresaron con base en su calificación 
aprovechan el pago por productividad. Su estrategia es escalar puestos 
en la empresa sobre la base de una capacitación permanente. Confían 
más en su formación técnica que en la organización sindical.

la ética laboral
Mientras que en el pasado ser pobre quería decir carecer de un 

empleo, en la sociedad consumista la pobreza representa la expulsión 
del mercado, la espantosa pérdida de la posibilidad de consumir pese 
a estar rodeado por la abundancia de la vitrina global. Bauman (1999), 
expone las vías para pasar de una sociedad de productores a una co-
munidad de consumidores. Uno de los desafíos contemporáneos para 
expandir el concepto de trabajo más allá de las limitaciones del merca-
do laboral, desde su punto de vista, es encontrar la manera de separar 
el derecho a la vida de la compulsiva obligación de vender nuestra 
mano de obra.

Al fundamentar su discusión, el autor recuerda los esfuerzos del 
emergente capitalismo decimonónico para someter a la disciplina la-
boral a los campesinos expulsados de los campos labrantíos (19). Como 
las fábricas eran una especie de presidios atenuados, los patrones no 
lograban que las masas empobrecidas renunciaran a sus desordenados 
e ineficaces hábitos de artesanos y se identificaran con la regulari-
dad invariable de los automatismos industriales. En cuanto cubrían 
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sus necesidades elementales, los otrora campesinos no le encontraban 
sentido a continuar sus esfuerzos, pues tenían otras actividades más 
interesantes que desplegar. Por su frugalidad podían vivir con poco: 
alcanzado su bajo umbral de vida digna, no tenían urgencia por supe-
rarse. Les molestaba la obsesiva regularidad de los horarios, como no 
poder salir del taller y descansar cuando se aburrían, “preferían no ha-
cer nada antes que trabajar” (24). 

El naciente industrialismo requería trabajadores diligentes y 
atentos, que no pensaran en forma autónoma y le debieran adhesión y 
lealtad al empresario. Seres sin voluntad que laboraran con todas sus 
fuerzas, aunque no encontraran sentido a tal esfuerzo. Pues en un es-
clavo son defectos las virtudes del hombre libre. Si una persona no 
tenía empleo se desconfiaba de ella, pues estaba fuera de control, “na-
die los vigilaba, supervisaba ni sometía a una rutina regular, reforzada 
por oportunas sanciones” (35). La producción industrial exigía obligar 
a los pobres a trabajar duro y a convertir el esfuerzo mecanizado en un 
hábito. Si para lograrlo debían infringir dolor a los trabajadores se jus-
tificaba hacerlo en nombre de un futuro productivo. Según Bauman 
(12), se requería imponer una ética del trabajo:

Ética del trabajo, de la cual se esperaba —desde el comien-
zo de los tiempos modernos— que atrajera a los pobres hacia las 
fábricas, erradicara la pobreza y garantizara la paz social. En la 
práctica, sirvió para entrenar y disciplinar a la gente, inculcándole 
la obediencia necesaria para que el nuevo régimen fabril funciona-
ra correctamente.

La primera premisa de la noción de ética del trabajo de Bauman 
indica que si se desea obtener lo necesario para vivir feliz, hay que hacer 
algo valioso para los demás y, por tanto, digno de ser pagado. La segun-
da sostiene “que es absurdo e irracional dejar de esforzarse después de 
haber alcanzado la satisfacción; que no es decoroso descansar, salvo para 
reunir fuerzas y seguir trabajando” (Bauman, 1999: 17-18), pues el traba-
jo es un valor en sí mismo. Se presume de manera tácita que casi todos 
cuentan con una capacidad laboral que pueden vender para ganarse la 
vida. El trabajo es la condición normal de la humanidad, no laborar es 
anormal. El trabajo pagado por otros, por ser reconocido como útil, tie-
ne el valor moral para ser consagrado por la ética del trabajo. 
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Taylor encontró en los incentivos monetarios, en las recompen-
sas a quienes aceptaran obedientes la disciplina laboral y renunciaran 
a su autonomía, una eficaz forma de estimular el compromiso labo-
ral. Lo fascinante del trabajador destajista “no era, por cierto, que se 
sintiera moralmente obligado a trabajar con iniciativa y eficacia, sino 
su capacidad de entusiasmarse ante la vista de un billete de dólar y su 
disposición a hacer lo que le indicara con tal de adueñarse del billete” 
(citado en Bauman, 1999: 39).

Tras su revisión de la evolución histórica de la ética laboral, 
Bauman concluye (149) que, en un futuro: 

La emancipación del trabajo de los cálculos centrados en el 
mercado —y de las restricciones que esos cálculos imponen— exi-
giría reemplazar la ética del trabajo, moldeada a favor del mercado 
de trabajo, por una ética del trabajo bien realizado (workmanship). 
Como señaló hace tiempo Thorstein Veblen, “el instinto de hacer 
bien una tarea” es (a diferencia de la ética del trabajo, que es solo 
una invención moderna) una predisposición natural y permanen-
te de la especie humana. Los humanos somos, por naturaleza, seres 
creadores, y resulta degradante suponer que lo que separa al traba-
jo, del no trabajo, el esfuerzo de la holgazanería, es solo la etiqueta 
que señala su precio. Se mutila la naturaleza humana al sugerir que, 
sin un pago, preferiríamos permanecer ociosos y dejar que nuestra 
capacidad y nuestra imaginación se pudrieran y se herrumbraran.

Con base en su utopía humanista, Bauman niega que disociar el 
derecho a un ingreso de la capacidad de obtenerlo sea una idea conser-
vadora, “pues la ética del trabajo bien realizado podría devolver a ese 
instante esencial la dignidad y la importancia que la ética del trabajo, 
nacida en la moderna sociedad capitalista, le negó” (149).

La ética del trabajo fordista reafirmaba el uso disciplinado del 
tiempo y el valor de postergar las gratificaciones. La experiencia que 
forjaba el carácter de los obreros en la lógica del trabajo duro, el traba-
jo disciplinado y la paciente espera por la jubilación, pero la volatilidad 
de los empleos flexibles genera incertidumbre. 

Luego de su detallado análisis de las transformaciones en el ca-
rácter de los trabajadores inducida por el capitalismo flexible, Sennett 
(2000: 123) concluye que: 
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[…] el cambio múltiple e irreversible, la vida fragmentada, 
pueden [sic] ser cómodos para los nuevos amos del régimen, como 
la corte de Davos, pero pueden desorientar a los sirvientes del ré-
gimen. Y el nuevo ethos cooperativo del trabajo en equipo pone en 
el lugar de amos a los facilitadores y gestores de procesos que sosla-
yan el sincero compromiso de sus subordinados.

una ética laboral espontánea entre los telefonistas
Entre los testimonios de los telefonistas sobre su experiencia 

laboral ante el programa de calidad y productividad en Telmex, pu-
dimos leer entre líneas un discurso de ética laboral quizás espontáneo 
pero sincero. Como en el caso de Carlos, que nos contó:

Todos trabajamos por una lana [dinero]. Claro, hay que te-
ner una moral de trabajo. Los trabajadores somos más productivos, 
tenemos menos reincidencia de fallas y quejas. Hacemos más tra-
bajo que antes, porque ahora al cableado y a la canalización les han 
dado un porcentaje más alto. Tenemos un sobresueldo. Entre más 
trabajo con calidad y rapidez hagamos, nos dan una feria bastante 
buena, a veces nos pagan como media semana. La productividad es 
mensual, pero las reparten en las cuatro semanas.

La competencia, representada por las otras corporaciones telefó-
nicas, especialmente aquellas que ofrecen telefonía no inalámbrica, así 
como la creciente falta de empleo, genera preocupación a los telefonis-
tas que fueron entrevistados. Escuchemos sus puntos de vista sobre la 
necesidad de cumplir y capacitarse:

Debido a la competencia, lo único que te queda es trabajar 
como se debe, cumplir con tus obligaciones, entregar el trabajo a 
tiempo y mejorar la calidad del servicio. ¡No faltar nada más por-
que sí…! En una palabra, cumplir con los requerimientos de la 
empresa y estar actualizado.

Ya no ocurre, como ocurría bajo la administración estatal, que la 
empresa y los supervisores toleren la irresponsabilidad laboral a cam-
bio de no tener conflictos con los trabajadores. Pero perviven, aunque 
con un poder menguado, los compromisos clientelares con jefes y 
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líderes sindicales. Los telefonistas son conscientes de que ahora sí es 
necesario trabajar, pues la empresa ya es privada:

Ser puntual, ¡echarle ganas a tu trabajo! Imagínate cuánta 
gente hay sin empleo esperando una oportunidad para trabajar, 
nuestro empleo es codiciado. Es buen trabajo, te dan carro…

El llamado a “¡echarle ganas!”, en la atención al cliente, expresa 
la certeza de los telefonistas sobre su necesidad de ofrecer un servicio 
de calidad:

Dar una calidad en el servicio; el cliente es lo principal, lo 
que sustenta nuestro sueldo y trabajo. ¡Hay que echarle ganas! Ser 
cumplido y no causar problemas.

El principal aliciente de los telefonistas del pueblo para cumplir 
en Telmex es su propia familia:

La competencia, AT&T y Alestra, ya tienen telefonía alámbrica 
[sic]. Hay que cambiar por uno mismo, uno debe aplicarse al trabajo 
por principio, uno quiere a su familia y aquí en Telmex está el pan, hay 
que cuidarlo.

En el mismo sentido, otro entrevistado ligó la defensa de la em-
presa con la protección de sus familias: “Es importante que todos 
laboremos para la empresa, cuidar a la empresa es cuidar a nuestra 
familia”. La eliminación de la porosidad en la jornada laboral propia 
de la modernización también fue comentada por uno de los entrevis-
tados: “No hay que meterse en problemas, hay que hacer tu actividad 
como se debe. Antes había tiempos muertos, pero ya pasaron a la his-
toria”. Un gran problema de los telefonistas es el alcoholismo, pues los 
lleva a descuidar su empleo. Ya son muy pocos casos, pero todavía hay 
quien llega a laborar alcoholizado. “¡Hay que ponernos las pilas! Hay 
que trabajar duro y no flojear, irnos de parranda no deja nada”.

Ahora se comportan de acuerdo con una especie de ética laboral: 
“¡Tenemos que echarle ganas! ¡Hay que tener la vergüenza de merecer! 
Ser responsables en las labores y no dedicarse al alcohol porque lleva a 
perder el empleo”.

Pero todavía entre algunos telefonistas se presentan excesos, so-
bre todo cuando se trata de que les presten la camioneta de Telmex que 
los cubre de prestigio. En mi trabajo te dice el jefe:
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— Ayúdame un rato más y como recompensa te dejo la 
camioneta.

Y yo ¡le entro! En cambio, los chavos nuevos no lo ven así, no 
se quieren quedar ni cinco minutos después de su salida. 

Los telefonistas tienen presente que deben cumplir con un mon-
to de productividad fijado por la empresa: “Porque si no cumplimos no 
nos pagan mensualmente la productividad”. 

Como hemos visto, la respuesta de los telefonistas a la amena-
za de perder el empleo por la reestructuración digital de Telmex fue la 
promoción sindical de un acuerdo de calidad y productividad a cam-
bio de evitar un reajuste masivo de personal. Las nuevas exigencias 
de la producción flexible alteraron la imagen que tenían del centro de 
trabajo. Ahora ya no lo ven solo como una arena de conflictos, sino 
también de negociación para alcanzar las metas productivas y, con 
ellas, el pago de sus primas por calidad y productividad.
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resumen
La discusión sobre el origen de la metalurgia en Suramérica ha sido abordada en forma 

un tanto errática. Las teorías sobre el probable foco inicial de experimentación, 

sobre las primeras tecnologías y sobre la época misma de surgimiento de la 

industria de la metalurgia han ido surgiendo espontáneamente en la medida 

en que se conocen nuevos hallazgos. Tampoco ha habido hasta ahora un 

proyecto de investigación específicamente orientado hacia el conocimiento 

de este fenómeno, ni se ha hecho una revisión crítica de los hallazgos. 

Actualmente, se cuenta con cerca de una veintena de sitios en Ecuador, 

Perú, Bolivia y Chile, en donde se han encontrado artefactos metálicos cuya 

data se calcula entre el año 2000 y el 700 antes de la era común. En este 

artículo se hace una breve revisión de dichos hallazgos y se proponen algunas 

hipótesis sobre las primeras etapas del trabajo metalúrgico en Suramérica.

Palabras clave: fechamientos absolutos, metalurgia en Suramérica, tecnología 
de los metales.

abstract
The discussion on the origins of metalworking in South America has been approached 

in a somewhat erratic manner. As new findings are reported, theories regarding 

the probable initial focus of experimentation, the first technologies, and 

the period in which metalworking appeared have arisen spontaneously. No 

research projects focusing specifically on this phenomenon have been carried 

out to date, nor has there been a critical revision of the findings. There are 

currently about twenty sites in Ecuador, Peru, Bolivia, and Chile, where metal 

artefacts, dated at 2000-700 before the Common Era, have been found. 

The article carries out a brief review of these findings, and proposes some 

hypotheses regarding the initial phases of metalworking in South America.

Keywords: absolute dating, metalworking in South America, technology of 
metals.
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introducción

Resulta curioso comprobar que, pese al interés que el asun-
to reviste, no se han hecho mayores esfuerzos por explorar a 
fondo las evidencias arqueológicas de metalurgia temprana en 

Suramérica. El tema se trató en Lechtman (1980) en una época en la cual 
las evidencias eran supremamente escasas y posteriormente lo revisaron 
de manera breve Bray (1991), González (2004) y Shimada (1994). Los 
estudios arqueometalúrgicos en Suramérica han evolucionado notable-
mente en las últimas tres décadas; la comprensión que se tiene hoy sobre 
la tecnología como fenómeno cultural, la cronología, la distribución es-
pacial, las relaciones entre tradiciones y estilos es superior a la que se 
tenía treinta años atrás. Sin embargo el tema de los orígenes más remo-
tos de la industria no acaba de abordarse, no se ha formulado aún un 
programa concreto de investigaciones para resolver este interrogante.

Entre tanto se han ido acumulando los hallazgos de contextos 
tempranos con metalurgia; en cierta medida está ocurriendo lo mismo 
que pasaba en cierta época con el tema del poblamiento americano, las 
primeras evidencias van siendo cada vez más antiguas. Por un buen 
tiempo los hallazgos de Waywaka en Andahuaylas, de 1500 a. E. C.1, se 
consideraron como los más antiguos del continente (Grossman, 1972). 
Posteriormente la fecha de este sitio se recalibró y se consideró unos 
500 años más tardía, pero en seguida se anunciaron los hallazgos de 
Putushio en Loja (Rehren & Themme, 1994) de 1470 a. E. C. y los de 
Mina Perdida en el Valle de Lurín (Burger & Gordon, 1998) de 1170 a. 
E. C. En este momento Jiskairumoko (Aldenderfer et ál., 2008), en la 
cuenca norte del Titicaca, reporta la fecha de 1783 a. E. C.

Hay varios sitios más, ubicados entre el norte de Chile y el norte 
de Ecuador, tanto en la Sierra como en la Costa, con hallazgos confia-
blemente fechados entre 2000 a. E. C. y 700 a. E. C. Después del siglo VII 
a. E. C. el panorama cambia, se multiplican los hallazgos en distintas 
zonas, se conforman al menos tres estilos claramente diferenciables —
Chavín, Cupisnique y La Tolita-Tumaco— y la metalurgia entra en una 
fase de madurez que eventualmente la convierte en una de las tradicio-
nes artesanales más conspicuas de Suramérica. En el Periodo Inicial, 
fragmentariamente documentado, fue cuando se aprendió el oficio de 

1	 Antes de la era común.
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los metales. La hipótesis de este artículo es que las evidencias publica-
das ya nos pueden decir mucho al respecto, siempre que se las examine 
en conjunto; vamos, por tanto, a revisar lo que se ha encontrado sobre 
la primera metalurgia en Suramérica y a extraer de allí las conclusiones 
que la arqueometalurgia nos indique. Empezaremos nuestro recorri-
do desde el extremo sur del área donde se han reportado este tipo de 
evidencias, que viene a ser el norte de Chile. Es importante tener en 
cuenta que la información disponible para los distintos hallazgos no es 
homogénea; en algunos casos es razonablemente completa, mientras 
que en otros es muy escasa.

chile
En los sitios de Tulán 54 y Tulán 85 en la región de Atacama, nor-

te de Chile, se encontraron enterramientos con láminas martilladas de 
oro y artefactos de cobre (Dransart, 1991, citado en Graffam, Rivera & 
Carevic, 1996). En Tulán 54 hay incluso un fragmento de lámina de co-
bre que puede estar indicando la manufactura local de este metal en 
el sitio mismo. Los contextos de hallazgo en Tulán 54 están fechados 
entre 1130 y 890 a. E. C. y se reporta que los de Tulán 85 son contempo-
ráneos; se trata de aldeas semisedentarias con cerámica relacionadas 
con los desarrollos culturales del oasis de San Pedro de Atacama. La 
aparición de metalurgia en este periodo se considera extremadamente 
temprana. Sin embargo, Núñez (1987, 1999, citado en González, 2004) 
sostiene que en la fase arqueológica Tilocalar, desde aproximadamen-
te el año 1200 a. E. C., comunidades de pastores experimentaban con 
oro y cobre; piezas martilladas de estos metales se han encontrado en 
sepulturas de ese periodo. No hay, por ahora, otros hallazgos de com-
parable antigüedad en la región (tabla 1).

Tabla 1
Sitios con fechas tempranas en Chiles

Región Sitio Fecha (a. E. C.) Código de laboratorio

Desierto de 
Atacama

Tulán 54
1130 ± 65 OxA 1841
890 ± 60 OxA 1839

Tulán 85 Contemporáneo de Tulán 54

Fase Tilocalar Desde el año 1200



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 303 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

bolivia
En 1970 Ponce Sanginés (citado en Graffam, Rivera & Carevic, 

1996) reporta el hallazgo de escoria de cobre en el sitio de Wankarani 
en el altiplano boliviano, al sur del lago Titicaca. Los hallazgos co-
rresponden a un contexto fechado entre 1210 y 800 a. E. C. y parecen 
evidenciar que en el altiplano se estaba beneficiando mineral de cobre 
desde finales del segundo milenio antes de la era común. En un si-
tio cercano, Chiripa, aparecieron restos de minerales de cobre, como 
materia prima, asociados con fechas de 1020, 950 y 900 años a. E. C. 
(González, 2004). El tercer sitio de este complejo es Pucara cuyos ha-
llazgos no están bien descritos y que aparentemente es contemporáneo 
de Wankarani y Chiripa. La influencia de Wankarani como centro 
productor de metalurgia es aún materia de discusión pero hay arqueó-
logos que opinan que esta pudo irradiarse incluso hasta los valles de 
Atacama (Graffam, Rivera & Carevic, 1996). También se reportan ha-
llazgos de mineral de cobre en los niveles inferiores de la secuencia 
de Tiahuanaco, alrededor del año 1000 a. E. C. (Ponce, 1970, citado en 
Graffam, Rivera y Carevic, 1996). El beneficio de minerales de cobre en 
el altiplano boliviano debió enfrentar serias dificultades por la escasez 
de combustibles, aun cuando a este respecto conviene recordar las evi-
dencias recolectadas por Pedersen (1971) sobre el empleo de estiércol de 
camélidos como combustible y su aparente eficiencia en procesos me-
talúrgicos coloniales (tabla 2).

Tabla 2
Sitios con fechas tempranas en Bolivia

Región Sitio Fecha (a. E. C.) Código de laboratorio

Altiplano, 
cuenca sur del 
lago Titicaca

Tiahuanaco 1000 ± Sin datos

Wankarani
1210 ± 110 GaK 1037

800 ± 100 Hv 21

Chiripa

1020 ± 120 P 145

950 ± 140 RL 491

900 ± 110 RL 494

Pucara Contemporáneo de Wankarani y Chiripa
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perú
En el sur de este país, sobre la cuenca norte del lago Titicaca, más 

precisamente en el valle del río Ilave, sitio de Jiskairumoko, Aldenderfer 
et ál. (2008) excavaron un enterramiento con piezas de oro. El contexto 
se describe como una comunidad de transición entre la forma de vida 
de cazadores y recolectores y la de agricultores y pastores incipientes; 
desde el 2300 a. E. C. se conforma una aldea compuesta por cinco ca-
sas y la alimentación se basa en el consumo de quinua, tubérculos y 
camélidos. La cerámica no aparece allí antes de 1500 a. E. C. El ente-
rramiento contenía una mezcla de huesos de jóvenes y adultos. Cerca 
de la mandíbula de un adulto se encontró lo que parece ser un collar 
compuesto por nueve cuentas de oro y once de piedra verde, posible-
mente sodalita. Un fragmento de madera carbonizada arrojó la fecha 
de 1783 a. E. C., que se considera coincide con el resto de fechados del 
sitio y el complejo. Las cuentas metálicas son cilíndricas, de entre 1,2 y 
2,9 centímetros de longitud, y entre 1,5 y 5,2 gramos de peso. La com-
posición indica que la materia prima es oro nativo de los filones de las 
fuentes vecinas de Sandia; las huellas de percusión visibles en super-
ficie indican que se fabricaron por martillado, primero se aplanaron 
los granos naturales y luego se doblaron sobre sí mismos para darles la 
forma cilíndrica.

Los hallazgos de Grossman (1972) en el sitio de Waywaka, sierra 
de Andahuaylas en el sur de Perú, han sido ampliamente difundidos 
y discutidos. La fecha inicialmente reportada de 1490 a. E. C. ha sido 
recalibrada y contrastada con la secuencia arqueológica de la región, y 
se considera hoy más tardía, alrededor de 1000 a. E. C. En Waywaka, 
un sitio de habitación en la Sierra con una secuencia de tres fases cerá-
micas, se encontraron: un enterramiento con nueve delgadas hojuelas 
de oro de aproximadamente 5 milímetros junto con cuentas de lapis-
lázuli; un segundo conjunto de veinticinco hojuelas de oro y catorce 
cuentas de lapislázuli y el equipo de trabajo de un orfebre compuesto 
por cuatro rocas y tres martillos de pórfido, basalto, arenisca y hor-
nablenda y otra hojuela de oro colocados dentro de un recipiente de 
piedra tapado con otro similar. Los hallazgos están claramente aso-
ciados con cerámica de la fase más antigua del Complejo Muyu Moqo.

En el valle del río Lurín, sobre la costa central de Perú, Burger y 
Gordon (1998) excavaron el sitio de Mina Perdida. Este es un gran sitio 
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ceremonial y residencial del Periodo Inicial a unos ocho kilómetros 
de la costa con pirámides truncadas y plataformas que fue ocupado 
durante casi ocho siglos; sus habitantes practicaron la agricultura de 
irrigación, recolección de vegetales y moluscos, caza y pesca. En el 
material de relleno correspondiente a una fase de reconstrucción se 
encontraron láminas de cobre asociadas al año 1100 a. E. C. Posteriores 
excavaciones en la pirámide principal condujeron a nuevos hallazgos 
de láminas de cobre asociadas con las fechas de 1170 a. E. C., 1080 a. E. 
C. y 1070 a. E. C. En otros depósitos se encontraron cuatro artefactos 
de cobre más, uno de ellos con trazas de oro. Los análisis demostraron 
que se trata de cobre muy puro (de 97% a 99,9% Cu). Las láminas fue-
ron elaboradas por martillado en frío con recocido alternado, como 
lo indica la presencia de maclas en varias de ellas. Los autores, basán-
dose en los contenidos de antimonio, hierro y plata, concluyen que los 
artesanos trabajaron sobre pequeños fragmentos de cobre nativo que 
puede encontrarse en afloramientos naturales en la costa. El fragmen-
to de oro adherido a una de las láminas de cobre contiene 7,3% de plata, 
probablemente también se trata de un metal nativo.

En el mismo valle del río Lurín se reporta otro sitio, Malpaso, 
con un hallazgo fechado en el 700 a. E. C. Se trata de una cuenta de 
collar martillada de una aleación de plata-cobre (45% Ag) con enrique-
cimiento superficial (Bray, 1991). No hay más datos sobre el contexto 
de este hallazgo.

Hay algunos hallazgos tempranos asociados con las fases inicia-
les de Cupisnique en la costa norte de Perú. En el sitio de Puémpaue, 
en el valle bajo de Jequetepeque, se encontró un entierro con un disco 
de cobre dorado colocado sobre la boca del cadáver (Shimada, 1994); 
el hallazgo está asociado al periodo entre 1500 y 1300 a. E. C. Hay otro 
enterramiento Cupisnique, fechado entre el 800 y el 700 a. E. C., en el 
montículo II de la Huaca La Merced en el valle del rió La Leche, con 
un anillo de oro y una nariguera anular de cobre. En Kuntur Wasi, so-
bre la sierra, un enterramiento con dos discos de cobre se asocio con 
una fecha de 910 a. E. C.; sus estratos superiores están relacionados con 
Chavín y son posteriores al Periodo Inicial. Hay, finalmente, en el sitio 
del Morro de Etén, cerca de la desembocadura del río Lambayeque, un 
conjunto de entierros tipo Cupisnique con coronas y pectorales cuya 
antigüedad puede remontarse hasta el año 760 a. E. C.
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El otro conjunto, cuyos primeros hallazgos se ubican temporal-
mente dentro del Periodo Inicial, es Chavín. Los hallazgos de Kotosh, 
asociados con estratos fechados en 1200, 1150, 1120, 1050, y en el 920, 
890 y 870 a. E. C. son, sin embargo, muy escasos, tan solo un anillo 
y dos láminas de oro dobladas (Bray, 1991). En Chongoyape se han 
descubierto varios enterramientos del Horizonte Temprano, presumi-
blemente anteriores al 700 a. E. C., con objetos relativamente complejos 
como adornos martillados y repujados en oro, ensamblados mediante 
soldadura de fusión (González, 2004). También se reporta de esta lo-
calidad una cabeza de alfiler de plata-oro (26% Au), y de Pacopamba, 
alambre de cobre probablemente correspondiente a Chavín o incluso 
anterior (Bray, 1991) (tabla 3).

Tabla 3
Sitios con fechas tempranas en Perú

Región Sitio Fecha (a. E. C.) Código de laboratorio
Lago Titicaca Jiskairumoko 1783 ± 43 AA 36815
Andahuaylas Waywaka 1490 ± 100 UCLA 1808A

Valle de Lurín
Mina Perdida

1170 ± 90 I 14254
1100 ± 90 I 16833
1080 ± 50 Beta 100302
1070 ± 100 Sin datos

Malpaso 700 ± ¿? Sin datos
Valle del 
Jequetepeque

Puémpaue 1500 a 1300 Sin datos
Kuntur Wasi 910 ± 60 Sin datos

Costa Norte
Huaca La Merced 800 al 700 Sin datos
Morro de Etén 760 ± 80 Sin datos

Cajamarca, 
Sierra Norte

Kotosh

1200 ± 150 GaK 263
1150 ± 130 N 69 2
1120 ± 110 GaK 261
1050 ± 80 TK 108
920 ± 230 N 66 a
890 ± 170 N 67 2
870 ± 120 N 65 2

Chongoyape Anterior al 700
Pacopamba Anterior al 700
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ecuador
El primer hallazgo que arrojó indicios sobre la gran antigüedad 

de la metalurgia en Ecuador fue realizado por Themme (Rehren & 
Themme, 1994) en el sitio de Putushio, provincia de Loja, Sierra Sur. 
Allí, en niveles que describe como del Periodo Formativo, Themme 
encontró varios objetos de oro, entre ellos diminutas esferas de oro 
fundidas y adheridas al molde de arcilla preparado para su manufac-
tura. Los hallazgos de Themme, que corresponden a los desperdicios 
y materias primas de un taller orfebre, están asociados a una fecha 
inicial de C14 de 1470 a. E. C. La actividad metalúrgica continuó inin-
terrumpidamente hasta los periodos más tardíos de la secuencia 
cronoestratigráfica (fechas de 1260 y de los años 865, 830 y 755 a. E. C.). 
En el taller, Themme excavó varias depresiones circulares recubiertas 
de arcilla que debieron cumplir las funciones de hornos de fundición. 
También hay evidencias de trabajo en frío o martillado. Los análisis 
cuantitativos de las láminas y las esferas correspondientes a los niveles 
más antiguos mostraron la existencia de aleaciones binarias de oro-
plata que pueden corresponder a las características naturales de los 
oros argentíferos de la región. En el mismo sitio, en épocas posteriores, 
se introduce la tumbaga.

Hosler et ál. (1990) describen muy someramente los resultados de 
sus excavaciones en Salango, provincia de Manabí, en la Costa Central, 
en donde dicen haber hallado objetos de “...oro, plata y cobre, y mar-
tillados”. No hay en los textos publicados ningún detalle sobre los 
contextos, fechas y asociaciones, aunque, según Hosler et ál. los obje-
tos metálicos pertenecen a la Fase Chorrera y datan alrededor del año 
1500 a. E. C., una fecha que correspondería en esta zona más bien a la 
fase Machalilla (Ontaneda, comunicación personal). En la referencia 
bibliográfica no se citan datos exactos, resultados de análisis ni núme-
ros y códigos de laboratorio.

Zevallos Menéndez (1966) excavó una tumba en el sitio de Los 
Cerritos, en el litoral de la bahía de Santa Elena, en donde encontró 
una lámina de cobre fragmentada y dos herramientas de metalur-
gia, un martillo de piedra y parte de un yunque. Los hallazgos, que 
se interpretan como la tumba de un orfebre acompañada de un ajuar 
compuesto por las herramientas de su oficio, están asociados con cerá-
mica de la fase Chorrera y una fecha del 890 a. E. C.
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El hallazgo más reciente fue realizado por el equipo francoecua-
toriano liderado por Francisco Valdez (Valdez et ál., 2007). En el sitio 
de Las Balsas, al norte de la provincia de Esmeraldas, Costa Norte, en 
estratos correspondientes a la fase Tachina del Formativo Tardío, se 
encontró una pequeña placa de una aleación ternaria de oro-plata-co-
bre, probablemente oro aluvial, elaborada por martillado y asociada a 
dos fechas calibradas coincidentes que la ubican entre el año 720 y el 
710 a. E. C.

Tabla 4
Sitios con fechas tempranas en Ecuador

Región Sitio Fecha (a. E. C.) Código de laboratorio

Sierra Sur Putushio

1470 ± 255 Hv 16798
1260 ± 180 Hv 16799
865 ± 95 Hv 16797
830 ± 120 Hv 15831
755 ± 155 Hv 15835

Costa Central
Salango 1500 ± ¿? Sin datos
Los Cerritos 890 ± 90 Wiss 115

Costa Norte Las Balsas
720 ± 35 Gif 11900
710 ± 60 Beta 181458

discusión
Una primera conclusión necesaria es que el conjunto de eviden-

cias deja todavía muchas preguntas sin resolver. Los datos disponibles 
no son suficientes aún para armar un cuadro coherente y completo 
sobre el Periodo Inicial de la metalurgia en Suramérica. Estamos to-
davía en un estado de conocimiento de la cuestión en el cual nuevos 
hallazgos pueden cambiar en forma más o menos drástica nuestra 
percepción del asunto. No obstante, se han ido perfilando algunos as-
pectos con cierta claridad; veamos cuáles son estos.

En primer lugar, la dispersión geográfica de los hallazgos deja en 
claro que no parece haber un solo foco inicial, un solo sitio o una loca-
lidad en donde se dieran los primeros pasos en la invención del trabajo 
metalúrgico y a partir del cual se difundiera este conocimiento hacia 
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otras regiones (figura 1). Por el contrario, lo que parece evidente es que 
en un área extensa, entre el norte de Chile y el norte de Ecuador, tan-
to en ambientes costeros como serranos, diversas comunidades locales 
experimentaron con el trabajo de los metales en una época similar y 
sin que entre ellas hubiera aparentemente ninguna comunicación ni 
difusión de experiencias.

Figura 1
Mapa de sitios con metalurgia temprana en Suramérica.
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En segundo lugar, la época en la cual ocurren estos procesos de 
experimentación local se ha convertido en sorprendentemente tem-
prana. Tomando en cuenta los rangos de calibración de las fechas de 
Jiskairumoko, ya tenemos hacia finales del tercer milenio antes de la 
era común (año 2155) evidencias de trabajo y uso de metales. Varios 
sitios tienen fechas dentro del segundo milenio y muchos más hacia 
principios del primer milenio antes de la era común.

Esta mayor antigüedad tiene un interés que va mucho más allá de 
lo puramente estadístico. En el pasado existía la tendencia, manifies-
ta en muchas publicaciones, de asociar el trabajo de los metales con la 
complejidad social; la idea consistía en que la metalurgia era una activi-
dad que solo podía darse en presencia de excedentes agrícolas estables y 
de una jerarquía social en cuya cúspide una élite gobernante se adjudi-
caba el uso exclusivo de los objetos metálicos. Las sociedades anteriores 
a este estadio no podrían haber sustentado una actividad metalúrgica.

Hay varios argumentos teóricos claros con los cuales se ha rebati-
do esta noción; lo importante en este contexto es que las evidencias del 
Periodo Inicial echan definitivamente abajo tal noción. En este sentido 
se manifiestan Aldenderfer et ál. (2008) con respecto a Jiskairumoko 
y, aunque no lo expresen en forma explícita, es la conclusión necesaria 
del examen de las evidencias en los sitios chilenos (Graffam, Rivera & 
Carevic, 1996; Núñez, 1987, 1999), en Waywaka (Grossman, 1972) y en 
todos los sitios ecuatorianos (Hosler et ál., 1990; Rehren & Themme, 
1994; Valdez et ál., 2007; Zevallos Menéndez, 1966). La metalurgia pa-
rece surgir en el seno de comunidades muy diversas; no solo en aquellas 
que han empezado a configurar cierto nivel de jerarquización y com-
plejidad, como las de Tiahuanaco (Graffam, Rivera & Carevic, 1996), 
Mina Perdida (Burger & Gordon, 1998) o las del Valle de Jequetepeque 
(Shimada, 1994), sino también entre pastores, cazadores, pescadores y 
recolectores que han alcanzado un grado incipiente de sedentarismo y 
una eficiente explotación diversificada de su ambiente.

La otra conclusión con respecto al espacio de la metalurgia es 
que en todos los sitios tempranos existe una vecindad entre los lugares 
de asentamiento y trabajo del metal y las fuentes de materia prima. En 
estas etapas la vecindad de filones de oro o cobre nativo o de aluvio-
nes auríferos parece haber jugado un papel decisivo; no hay evidencias 
del acarreo o intercambio de metales o minerales entre distancias 
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considerables. Probablemente lo mismo pueda decirse de la disponi-
bilidad de combustibles en los casos en que la fundición de oro o el 
beneficio de minerales de cobre lo requerían; la madera debía estar 
disponible en las vecindades. La única y notable excepción está cons-
tituida por los sitios del altiplano boliviano en donde este combustible 
escaso podría haber sido reemplazado por estiércol de camélidos; un 
caso que merece un examen muy atento.

En relación con los metales y aleaciones utilizados, la evidencia 
indica que tanto el oro como el cobre se usaron en esta época temprana. 
El oro nativo es, por supuesto, un material relativamente abundan-
te en Suramérica y fácil de trabajar, así que no es sorprendente que 
fuera la elección obvia en la mayoría de los casos. El cobre nativo es, 
por otra parte, bastante más escaso; no se han hecho suficientes carac-
terizaciones metalúrgicas de los hallazgos de láminas de cobre como 
para evaluar en qué medida se trabajó con cobre nativo y en qué ca-
sos se beneficiaron minerales. Mina Perdida es el único sitio donde se 
ha comprobado el uso de cobre nativo (Burger & Gordon, 1998) mien-
tras que el beneficio de minerales es evidente para Tulán (Graffam, 
Rivera & Carevic, 1996), Tiahuanaco, Wankarani, Chiripa y Pucara 
(González, 2004). No sabemos cuál fue el caso en el resto de los sitios 
en donde se ha encontrado cobre.

El uso de plata y de aleaciones plata-cobre es muy escaso; de 
hecho solo lo reportan Bray (1991) para el sitio de Malpaso y Hosler 
et ál. (1990) para Salango. De este último sitio no hay datos precisos 
que permitan evaluar la evidencia, en el caso de Malpaso la aleación 
plata-cobre observada puede corresponder tanto a un proceso inten-
cional como al resultado del beneficio de minerales que contienen 
naturalmente plata y cobre, una ocurrencia común en la provincia po-
limetálica de los Andes (Oyarzun, 2000). Igualmente fortuito puede 
ser el enriquecimiento superficial de esta pieza, ya que la corrosión di-
ferencial del cobre y la plata en condiciones de inhumación, así como 
el resultante del recocido en los procesos de martillado, resultan gene-
ralmente en enriquecimientos superficiales no intencionales.

Mención aparte merecen las piezas de cobre dorado del Valle 
de Jequetepeque (Shimada, 1994). En estos casos hay que descartar 
eventos accidentales, así que habría que aceptar que en una época tan 
temprana como la comprendida entre el año 1500 y el 910 a. E. C. ya 
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se estaba experimentando en la costa norte de Perú con técnicas de 
acabado superficial bastante sofisticadas. Si a esto añadimos el repu-
jado y el probable uso de soldadura (González, 2004), tendríamos en 
esta zona un complejo tecnológico excepcionalmente desarrollado en 
el Periodo Inicial. No sorprende, por tanto, que dos de los primeros es-
tilos metalúrgicos plenamente conformados, Cupisnique y Chavín, se 
desarrollen en esta área muy tempranamente.

La técnica de elaboración registrada en la mayor parte de los si-
tios es, por supuesto, el martillado. No se reportan metalografías que 
sustenten esta afirmación pero hay huellas superficiales de percusión 
y dos conjuntos de herramientas de Waywaka (Grossman, 1972) y Los 
Cerritos (Zevallos Menéndez, 1966) que incluyen yunques y martillos. 
Por supuesto se debe inferir la existencia de fundición o vaciado en 
todos aquellos sitios en donde se beneficiaron minerales de cobre, al 
igual que en Putushio (Rehren & Themme, 1994) en donde se encon-
traron estructuras de fundición.

Lo que más llama la atención es la capacidad que se desarrolla tan 
tempranamente para beneficiar minerales. El argumento fundamental 
para descalificar el trabajo de cobre nativo del 4000 a. E. C. en la cuen-
ca de los Grandes Lagos de Norteamérica como verdadera metalurgia, 
es precisamente la inexistencia de procesos de beneficio. El beneficio 
es un proceso complejo, de varias etapas y difícil control, que requiere 
conocimientos precisos, grandes cantidades de combustible y mucha 
mano de obra. No obstante, parece indiscutible que se beneficiaban 
minerales desde aproximadamente el año 1500 a. E. C. en varias áreas.

El panorama que podemos trazar hasta el momento es frag-
mentario, pero ya arroja luces que pueden guiar la investigación en 
el futuro. La invención de la metalurgia en Suramérica es un proceso 
cultural que ocurre en el seno de comunidades sedentarias ubicadas 
en los más diversos ambientes. No implica la existencia de excedentes 
estables de alimentos y, en sus primeras etapas, posiblemente tam-
poco la dedicación exclusiva de especialistas. Lo que sí parece tener 
gran importancia es la existencia de fuentes de materia prima en la 
vecindad de los sitios de asentamiento y trabajo. Desde las primeras 
épocas se aprendió a martillar y recocer metales nativos y, paralela-
mente, se conoció el beneficio de minerales de cobre. También muy 
temprano el metal entró en la esfera simbólica, ya que la mayor parte 
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de las piezas identificables, dejando de lado las láminas de uso desco-
nocido, son adornos corporales.
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resumen
El artículo recoge un caso de interpretación sobre la iconografía funeraria en la estatuaria 

de la cultura arqueológica de San Agustín. Se trata de la identificación de la 

especie tremarctos ornatus —conocida como oso andino u oso de anteojos— en 

una estela funeraria que había sido descrita como representación de un jaguar. 

La descripción se apoya en el reconocimiento de características anatómicas 

y en la discusión de casos similares referidos en otras investigaciones.

Palabras clave: arqueología en Colombia, arqueología simbólica, iconografía 
funeraria prehispánica, oso de anteojos, Parque Arqueológico de San Agustín. 

abstract
This article presents an interpretive case regarding the funerary iconography in the 

statuary of the San Agustin archaeological culture, specifically, the identification 

of the tremarctos ornatus species, known as the Andean or spectacled bear, 

on a funerary stele which had been described as the representation of a 

jaguar. The description is based on the recognition of anatomic characteristics 

and on the discussion of similar cases cited in other research projects. 

Keywords: archaeology in Colombia, symbolic archaeology, Pre-Hispanic 
funerary iconography, spectacled bear, San Agustín Archaeological Park. 
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Luego de recorrer un tortuoso camino que me llevó a descubrir 
un “taimado caimán” allí donde los demás habían visto un pája-
ro (Velandia, 1994: 35 y ss.), encontré también que los caimanes 

(hay más de uno), las iguanas y otros lacértidos tenían mayor importan-
cia de la que les habíamos reconocido en la iconografía de San Agustín. 
Tal relevancia se debe no solo a las numerosas piezas en que aparecen 
representados o relacionados de alguna manera, sino porque al consul-
tar el registro etnográfico en las sociedades indígenas supervivientes, 
hallamos que estos animales se articulan en el imaginario americano de 
modos muy complejos dentro de sus explicaciones cosmogónicas. Pero 
en los trabajos realizados hasta ahora sobre San Agustín, estos animales 
aparecen apenas como un dato anecdótico frente al énfasis puesto por 
los investigadores en la descripción del jaguar1

.
El jaguar es, sin duda, un animal importante en el pensamiento 

mitopoético americano por su acción mediadora entre la sociedad y la 
naturaleza, ya sea como dador de los bienes culturales o como metáfora 

1	 Las representaciones de saurios o lagartos no son un hecho aislado en la iconografía 
de San Agustín. Tal vez el énfasis puesto por los analistas en las representaciones 
del jaguar, el águila y la serpiente y la relación de estas con un supuesto “culto solar”, 
desplazó el interés sobre otras formas de figuración animal. Por el contrario, la 
iconografía del caimán y de otros lacértidos es tan incidente como la de aquellos, 
y se puede corroborar con una observación más detenida. Desde los tiempos de 
Preuss (1913), para quien “[San Agustín era] el lazo de unión entre las civilizaciones 
centroamericanas del Norte y las peruanas y ecuatorianas del Sur” (Preuss, 1974: 
35), viene el interés por relacionar la cultura de San Agustín con las “altas culturas 
americanas”. Dicho criterio comparte Luis Duque cuando sostiene que “no sería 
aventurado considerar a Colombia como uno de los principales centros de América 
Nuclear, puesto que aquí se advierte un fondo común de elementos que aparecen, 
en forma más evolucionada, tanto al norte como al sur del continente” (1964: 474); 
entre esos elementos “domina la divinidad felina” (p. 475). O también: “En San 
Agustín, las figuras antropomorfas aparecen en muchos casos zoomorfizadas con 
rasgos felínicos, lo que está indicando la antigua existencia de un culto al jaguar” (p. 
425). Durante mucho tiempo se enfatizó la relación entre San Agustín y Chavín de 
Huantar en Perú, como también con la cultura olmeca en México, sobre el supuesto 
de la representación en la estatuaria de “bocas felínicas” (Duque, 1964). Asimismo se 
representan generalmente las figuras como: “El personaje principal de la estatuaria, por 
tener la boca con grandes colmillos y en algunos casos garras, es un chamán asociado 
al felino, es un chamán-jaguar” (Llanos, 1995: 49); “In reality, with the exception of 
two or three naturalistic jaguar representations, the feline features in San Agustín art 
consist exclusively of fanged mouths” (Reichel-Dolmatoff, 1972: 52). El problema de 
estas generalizaciones está en el hecho de que no solo los felinos tienen colmillos. De la 
fauna representada en San Agustín aparecen también bocas, y por lo tanto colmillos, de 
otros animales como el caimán, el mono, la serpiente, la zarigüeya y el oso.
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de las contradicciones entre los seres humanos y el resto del cosmos; di-
cha relevancia ha sido reconocida en casi todos los estudios. No obstante, 
a menudo se le ha tratado como elemento aislado, y por lo tanto como re-
ferente simbólico privilegiado, hasta el punto de considerar la existencia 
de un “culto al jaguar”, como rezan algunos títulos y coloquios dedicados 
a su estudio (véase Benson, 1972). Sin embargo, cuando hablamos de la 
estructura de un cosmos no podemos enfocar ningún elemento aislado. 
Aún más, de hacerlo no tendría sentido su carácter elemental, pues sólo 
puede tener significación por el modo de su articulación con los demás 
elementos de la estructura, es decir, con el contexto del discurso mito-
poético que describe y explica dicho cosmos.

Ahora, si la estructura del mito está definida como un hecho del 
lenguaje, entonces es “difícil concebir un sistema de imágenes o de obje-
tos cuyos significados puedan existir fuera del lenguaje: para percibir lo 
que una sustancia significa, necesariamente hay que recurrir al trabajo de 
articulación llevado a cabo por la lengua: no hay sentido sino de lo nom-
brado, y el mundo de los significados no es más que el mundo del lenguaje” 
(Barthes, 1971: 14). De tal suerte, los actores del mito, ya sean animales que 
hacen y piensan como la gente u hombres que, como chamanes, pueden 
transformarse en animales, solo tienen sentido en la narración y en la 
mentalidad que los nombra. Como afirma Helms (1977: 54):

[...] el jaguar no se encuentra solo en su tarea [como media-
dor]. Una gran variedad de pájaros y bestias sirven también como 
funciones mediadoras y/o identifican metafóricamente, represen-
tan o “poseen” varios sectores del universo. En sus interacciones con 
otras, estas diversas criaturas reiteran simbólicamente las interac-
ciones e interdependencias dinámicas de la trama de la vida. Hasta 
cierto punto el Jaguar es tenido como símbolo primario y media-
dor, pues desempeña muchos papeles mediadores y así se convierte 
en metáfora para la unidad del todo. Sin embargo es posible en-
contrar cierto rango de animales actores que también desempeñan 
sus funciones y que, considerados como colectividad, toman una 
importancia comparable a la del Jaguar [...] los varios cocodri-
los y lagartijas conllevan [dentro del mito] un número diverso de 
segmentos, ambientes y dimensiones del universo y cumplen un 
amplio rango de metáforas y lazos mediadores [...] los saurios y co-
codrilos aparecen como animales actores de mayor significación.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 319 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

Si bien en anteriores trabajos (Velandia, 1994, 1999) abordé el 
análisis estructural con un interés más metodológico que propiamente 
analítico, respecto de los contenidos de la iconografía, pues intenta-
ba demostrar que este tipo de análisis era posible, el propósito de la 
actual investigación es ilustrar el cómo de la estructura iconográfica. 
Siguiendo este propósito encontré, entre otras cosas, que además de los 
animales citados había otros que rondaban subrepticiamente (porque 
no los veíamos) por la maraña de la iconografía de San Agustín, tales 
como monos, serpientes, cuyes, zarigüeyas y el oso con “anteojos” que 
constituye el objeto de este artículo.

Se trata de la representación del oso andino, también llamado oso 
de anteojos (Tremarctos ornatus), en la estatuaria de San Agustín. A 
pesar de que varios autores propusieron la eventualidad de la represen-
tación del oso (Barney, 1975; Duque, 1964; Gamboa, 1982; Hernández 
de Alba, 1979), ninguno argumentó o explicó algún caso. En 1998, 
Mary W. Helms (1977: 139) publicó en extenso una propuesta que ya 
había sugerido en trabajos anteriores, acerca de la representación del 
oso de anteojos en la iconografía de Panamá, observación que exten-
dió a Colombia y específicamente a la estatuaria de San Agustín.

Sin rechazar la fuerte posibilidad de que el felino referencia-
do esté incluido en esas esculturas [de San Agustín], yo quisiera 
discutir la posibilidad adicional de que el prototipo zoológico de 
esas esculturas también se refiere al oso de anteojos y que temas 
subyacentes incluyen un oso-humano o un oso-jaguar-humano; 
transformación del motivo que puede también referenciar al oso 
como un Señor (o Señora) de los Animales. Las bases de este ar-
gumento se apoyan primordialmente en la forma general de la 
escultura: el sólido, bajo y robusto cuerpo con altas, cuadradas y 
“jorobadas” espaldas y el desproporcionado (ancho) tamaño de la 
cabeza con largos y delineados ojos, que parecen inclinarse hacia 
adelante y la total cualidad antropomórfica; una descripción que 
podría encajar muy bien en el oso de anteojos2.

2	 “Without denying the strong possibility that feline referencing is included in these 
sculptures [of San Agustín], I should like to argue the additional possibility that the 
zoological prototype for these carvings also references the spectacled bear and that the 
underlying themes include a bear-human or bear-jaguar-human transformation motif 
that may also reference the bear as Master (or Mistress) of Animals. The basis for this 
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La propuesta de Helms, discutida para el caso de Panamá por 
Richard Cooke (1998: 99) como “impossible to justify biologically”, está, 
según mi punto de vista, mejor argumentada iconográficamente para 
los casos citados sobre Panamá que con respecto a los referidos como 
apoyo de su tesis sobre San Agustín cuando propone como ejemplos 
las siguientes esculturas mediante fotografías tomadas de un texto de 
Reichel-Dolmatoff (1972), las cuales ilustro con mis dibujos (figura 1). 

 
Figura 1
Esculturas de San Agustín citadas por Mary Helms.

Al describir estas piezas Helms destaca la posición bípeda de las 
figuras y el contraste de los caninos agudos, entrecruzados, con los 
molares planos; cualidades que considera como diagnósticas de los 
osos. Pero no observa o no tiene en cuenta el modo de las relaciones de 
estas formas con el complejo de la iconografía de San Agustín; tal vez 
por carecer de mayor información al respecto. Yo pienso que los osos, 
y en particular el oso andino, sí están representados en la iconografía; 
pero por razones y datos diferentes de los expuestos por Helms.

En primer lugar, es posible que algunos rasgos que pueden carac-
terizar al oso andino, como la fórmula o patrón dentario y tal vez la 

argument rests primarily on general sculptural form: the solid, stocky body with high, 
square, “hunched” shoulders and disproportionately large (wide) head with large outlined 
eyes that appears to lean slightly forward and the overall anthropomorphic quality —a 
description that would seem to fit the spectacled bear very well” (Helms, 1998: 139).
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corpulencia o complexión del cuerpo, sean también rasgos caracterís-
ticos tanto de otros animales como de seres humanos. De tal suerte que 
puedo aceptar la tesis de que la representación de úrsidos se encuentre 
articulada con las representaciones de otros seres; y si consideramos el 
registro etnográfico, no me parece desatinado proponer una relación 
entre el boráro de los desana y algunos casos en las representaciones 
de San Agustín como intuía Helms (1998: 140): “Uno se pregunta, tam-
bién, si las mismas asociaciones básicas continúan siendo expresadas 
en el boráro, como un monstruoso humanoide, con largos y puntia-
gudos colmillos que sobresalen de su boca, lo que parece ajustarse 
extremadamente bien a las esculturas de San Agustín”3

.
En segundo lugar, si se consideran las condiciones ecológicas 

de la región del Macizo montañoso en el suroccidente de Colombia, 
donde jaguares y osos eran endémicos —por lo menos para tiempos 
prehispánicos—, entonces es más que probable que estos anima-
les se encuentren estrechamente relacionados en la iconografía de las 
culturas que se desarrollaron allí. Pero antes de poder hacer estas rela-
ciones y las conjeturas que se puedan derivar, es necesario identificar 
el referente que se pretende relacionar, es decir, se requiere poderlo di-
ferenciar de los demás referentes.

En apoyo de la tesis de Helms, traigo un dato que no era conoci-
do, pues no se había elaborado una observación detenida de algunas 
piezas y en particular de una que, entre otras cosas, siempre pareció de 
menor importancia al lado de otras más vistosas y monumentales. Se 
trata de una losa plana, que al parecer sirvió de tapa en una sepultura, 
y que se encuentra en el sitio El Tablón, numerada como ET-177 (figu-
ra 2). La “escultura” consiste apenas en un relieve elaborado mediante 
abrasión con el fin de diferenciar, por alternación o contraste de textu-
ras, el fondo sobre el que se destaca la figura, la cual se dibujó mediante 
líneas incisas. Esta siempre se describió de manera sumaria como un 
“jaguar parado” y sólo Preuss advirtió la singular posición o actitud 
del animal con los brazos levantados (1974: 102).

3	 “One wonders, too, if the same basic associations continue to be expressed in the 
boráro, for the boráro as a monstrous man-like being with huge pointed fangs 
protruding from its mouth seems to fit the San Agustín sculptures extremely well”.
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Figura 2
Escultura ET-177 y su dibujo correspondiente.

Si partimos, como término de comparación, de las representa-
ciones recurrentes del jaguar, podemos plantear de inmediato que no 
se trata de tal. Las orejas, redondeadas (las de jaguar son “cuadradas”), 
se encuentran en el tercio medio de la el jaguar no se encuentra solo en 
su tarea [como mediador]. Una gran variedad de pájaros y bestias sirven 
también como funciones mediadoras y/o identifican metafóricamente, 
representan o “poseen” varios sectores del universo. En sus interaccio-
nes cara y no en el superior como ocurre con los jaguares. Los ojos son 
redondos y se hallan separados por un elemento gráfico singular que 
en parte define la nariz. La posición de las patas inferiores y los bra-
zos abiertos con las garras expuestas caracterizan un animal, erguido, 
ataviado con un tocado y pulseras, el pene atado con un cinturón, con 
una especie de glifo o dibujo sobre el vientre, en actitud de ataque y al 
mismo tiempo de defensa. Las garras, tanto de las patas traseras como 
de las delanteras, tienen cinco dedos con las uñas expuestas.

Una característica específica de los osos es que las garras de las 
cuatro extremidades muestran las uñas, pues estas no son retráctiles 
como en el caso de los jaguares, pumas o felinos en general. Los osos 
apoyan sobre el suelo toda la superficie de las patas (plantígrados) y por 
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lo tanto aparece sobre el mismo plano la impronta de los cinco dedos 
con las uñas extendidas, en tanto que los felinos apoyan solamente el 
metatarso sobre el suelo y, en consecuencia, la huella solo muestra cua-
tro dedos, sin las uñas, que son retráctiles (figura 3). Estas diferencias 
anatómicas de los animales pueden parecer de importancia secunda-
ria y hasta banales en nuestra cotidianidad, pero para los hombres y 
las mujeres que viven en relación directa con la naturaleza, son fun-
damentales no solo por razones prácticas, sino porque describen y 
diferencian el modo de su relación con el cosmos.

 
Figura 3
Huellas de oso andino, jaguar y puma4.

El elemento gráfico que separa los ojos y que en parte define la 
nariz, nos plantea una situación que ya he argumentado en otro lu-
gar (Velandia, 1994, 2005, 2006), y que se refiere a la diferencia de 
perspectiva entre el sentido de la iconografía prehispánica y nuestra 
manera de percibir y representar las cosas. Cuando trabajaba sobre el 
desvelamiento del “taimado caimán” me percaté, mientras buscaba las 
variaciones posibles en la estructura de las figuras despiezadas sobre 
la mesa de trabajo, que hay una diferencia radical en la concepción de 
una forma puesta sobre el espacio, pues para nosotros, en nuestra cul-
tura, la figura es el elemento en alto-relieve o relleno de color, mientras 
que el bajo-relieve o el espacio “en blanco” carecen de sentido. Según 
explica Arnheim (1985: 280):

4	 Ilustración tomada de www.terraecuador.net/mamiferosdelecuador.htm con 
modificaciones.
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Todas las primeras imágenes se apoyan en la simple dis-
tinción entre figura y fondo: un objeto, definido y más o menos 
estructurado, se destaca por sobre un fondo independiente que es 
ilimitado, informe, homogéneo, de importancia secundaria y, a 
menudo, enteramente ignorado.

En las iconografías prehispánicas, por el contrario, la figura 
siempre está articulada con el fondo; en rigor, no existe la oposición 
que nosotros llamamos de “fondo y figura”, pues el “fondo” también 
constituye una figuración, como en el caso específico de la llamada 
pintura negativa, que llamamos “negativa” precisamente porque al re-
presentar la figura mediante la designación de su entorno, nos aparece 
como la negación de la misma.

 
Figura 4
Oso andino (Tremarctos ornatus).

Esta distinción viene al caso cuando, después de buscar y remirar 
las distintas opciones de lo que podría considerarse un oso de anteojos 
(spectacled bear) en la información sobre San Agustín, caemos en la 
cuenta de que no podría encontrarse algo así en la iconografía, puesto 
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que los indios prehispánicos no podrían haber descrito a un oso como 
portando “anteojos” (en inglés no son simples glasses, se trata de ga-
fas para el sol). Por lo tanto, no definirían los espacios oscuros sobre la 
cara del oso, sino las marcas blancas sobre el “fondo” oscuro del cuer-
po del oso (figura 4). Entonces podemos imaginar que lo que el oso 
tiene dibujado sobre la cara es una marca en forma de “T” (¡otra vez 
la analogía!) y una mancha blanca (un triángulo a veces, un rombo en 
otros casos, las más de las veces de forma irregular) sobre el pecho o 
sobre el vientre. Esta situación me llevó a la certeza de que el bicho en 
discusión era un “animal-negro-con-mancha-blanca-en-la nariz” y no 
un oso con gafas de turista, es decir, que solo entonces pude ver que 
podría tratarse de un oso andino. 

Acerca de la posición de las extremidades anteriores, levanta-
das y hacia los lados, que como ya dije fue anotada por Preuss, quiero 
resaltar que no se trata de un hecho aislado; esta pieza se encuentra 
directamente relacionada con otras dos, la ET-174 y la ET-178, las tres 
procedentes de un montículo funerario en El Tablón (figuras 2 y 5).

 
Figura 5
Esculturas ET-174 y ET-178.
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Cerca de este sitio se encuentra un lugar llamado La Chaquira, el 
cual ha sido considerado como un espacio destinado para la realiza-
ción de algún tipo de ritual. Tal espacio está formado por un conjunto 
natural de grandes rocas en lo alto de un acantilado del cañón del río 
Magdalena, en algunas de las cuales fueron elaborados diseños de ca-
rácter rupestre. Entre estas rocas se destaca una que tiene tres caras 
orientadas (Sur, Este y Norte), y en cada superficie fue cincelada una 
figura antropomorfa, puesta de pie y con los brazos levantados y las 
palmas de las manos expuestas (figura 6).

 
Figura 6
Grabados rupestres en La Chaquira.

Con respecto a expresiones similares en la iconografía de otras 
culturas de Centro América y específicamente de San Agustín, ha di-
cho Bruhns (1992: 337) que aparecen como “figuras humanizadas en 
una serie de posturas normalizadas, muchas de las cuales probable-
mente hacen referencia a respeto o veneración”5. Esta actitud se puede 
deducir también de una de las piezas propuestas por Helms como 
ejemplos de las representaciones de osos en San Agustín (LR-242) que 
es tal vez, no obstante el modo de la construcción de los brazos, la úni-
ca que pudiera remitirnos a la figuración de un oso andino (figura 7).

5	 “[...] humans and humanlike figures in a series of standardized poses, many of which 
probable refer to respect or veneration”.
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Figura 7
Escultura LR-242.

Ahora quiero proponer un argumento en apoyo de la tesis sos-
tenida por Mary Helms, acerca de las posibles representaciones de 
osos y en particular del oso de anteojos en la cerámica y orfebrería de 
Panamá. Se trata de dos figuras que, según Helms, representan a “un 
sacerdote-jefe/héroe-deidad revestido con un cinturón o faja de extre-
mos largos que caen (más allá) hasta sus pies que representan formas 
de iguanas” (Helms, 1977: 95). Dichas representaciones aparecen en 
placas de oro repujado, halladas en Sitio Conte (figuras 8 y 9). 

 A pesar de lo complejo de los atavíos que exhiben los perso-
najes, Helms se detiene con mayor énfasis en las figuraciones de los 
cinturones, puesto que su tema central en aquel artículo es la presen-
cia de iguanas y cocodrilos en la iconografía centroamericana; pero 
aunque hace alguna referencia (citando a Lothrop) sobre el carácter 
antropomorfo con atributos tal vez felinos de los personajes, omite del 
todo tres características en la estructura de las figuras: a) la estructu-
ra “cuadrada” de la cara, los ojos redondos y una zona, en bajo-relieve, 
alrededor de los ojos; b) la postura singular con los brazos levantados 
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y las palmas de las manos expuestas, y c) las manos que son garras y 
tienen las uñas extendidas; caracteres que, como ya argumenté, son es-
pecíficos de la estructura del oso de anteojos, ya sea que se trate de un 
oso representado como oficiante o de un “sacerdote-jefe” ataviado con 
los atributos del oso.

Figura 8
Placa en oro repujado. Sitio Conte.
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Figura 9
Placa en oro repujado. Sitio Conte.

Por último, tenemos una pieza de Tierradentro, de la que exis-
ten solo dos referencias (Nachtigall, 1955: XXV, 12-13) y que no ha sido 
descrita adecuadamente, incluso en el Catálogo, en el cual se dice que 
“llama la atención la [pieza] distinguida con el número 444 que, al 
parecer, representa un enorme jaguar con tocado y una extraña protu-
berancia con forma de llanta en el vientre [figura 10]. Esta debió ser algo 
terrorífica cuando fue tallada y tenía los rasgos intactos” (Sotomayor & 
Uribe, 1987: 238, 241).
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Figura 10
Escultura TR-444.

Aparte de lo inapropiado de la analogía y lo “terrorífico” de su 
apariencia, lo que podemos reseñar es el complejo tocado y la más-
cara que ostenta un personaje ataviado para el ritual, con las manos 
expuestas en una actitud similar a las esculturas que venimos referen-
ciando. Tanto esta pieza como las demás que he destacado tienen el 
común denominador de exponer las manos que, como en el caso de La 
Chaquira (por su inequívoca ubicación), tienen como referente el fenó-
meno solar. Es posible que esta actitud se extendiera al oso andino por 
su particular opción de pararse en las patas traseras y levantar, ya fuera 
para atacar o defenderse, las patas delanteras.

La representación del oso en la escultura ET-177 (figura 2) se en-
cuentra articulada, como ocurre con la mayor parte de la estatuaria de 
San Agustín, con el contexto mitográfico en cuanto a los elementos cul-
turales de su atavío. Esto se manifiesta en hechos como poseer un tocado, 
pulseras y el pene recogido contra el vientre con un cinturón, atributos 
que dan cuenta de su articulación con los humanos, de manera similar 
a como ocurre con las representaciones del jaguar. De esta suerte, las 
representaciones de osos en la estatuaria no son posibles solo porque ha-
cen parte de las relaciones ecológicas con el paisaje, sino también porque 
hacen parte de las relaciones ecosóficas en el imaginario de los portado-
res y constructores de la cultura arqueológica de San Agustín.



  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045

[ 331 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

referencias bibliográficas
Arnheim, R. (1985). El pensamiento visual. Buenos Aires: Editorial Universitaria 

de Buenos Aires.
Barney C., E. (1975). La fauna religiosa en el Alto Magdalena. Bogotá: Instituto 

Colombiano de Cultura.
Barthes, R. (1971). Elementos de semiología (A. Méndez, trad.). Madrid: Editor 

Alberto Corazón.
Benson, E. (ed.). (1972). The Cult of the Feline. A Conference in Pre-Columbian 

Iconography. Washington: Dumbarton Oaks Research Library and 
Collections.

Bruhns, K. (1992). “Monumental Sculpture as Evidence for Hierarchical 
Societies”. En F. W. Lange (ed.), Wealth and Hierarchy in the Intermediate 
Area. A Symposium at Dumbarton Oaks 10th and 11th oct. 1987 (331-356). 
Washington: Dumbarton Oaks Research Library and Collection.

Cooke, R. (1998). “The Felidae in Pre-Columbian Panama. A thematic Approach 
to Their Imagery and Symbolism”. En N. Saunders (ed.), Icons of Power. 
Feline Symbolism in the Americas (77-121). London: Routledge, Taylor & 
Francis Group.

Duque G., L. (1964). Exploraciones arqueológicas en San Agustín. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH).

Gamboa, P. (1982). La escultura en la sociedad agustiniana. Bogotá: Centro de 
Investigación y Educación Cooperativas (CIEC), Universidad Nacional de 
Colombia.

Gamboa, P. (2007). Esculturas de San Agustín. Bogotá: Editorial Carrera 
Séptima.

Helms, M. (1977). “Iguanas and Crocodilians in Tropical American Mythology 
and Iconography with Special Reference to Panama”. Journal of Latin 
American Lore, 3(1), 51-132.

Helms, M. (1998). “The Spectacled Bear in Iconic Imagery of Ancient Panama 
and Colombia”. En A. Oyuela-Caycedo y J. Scott Raymond (eds.), Recent 
Advances in the Archaeology of the Northern Andes, Monograph 39 (129-
141). Los Angeles: The Institute of Archaeology, University of California.

Hernández de Alba, G. (1979). La cultura arqueológica de San Agustín. Bogotá: 
Valencia Editores.

Llanos, H. (1995). Los chamanes jaguares de San Agustín. Génesis de un 
pensamiento mitopoético. Bogotá: Ed. H. Llanos.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 332 ]

césar augusto velandia jagua  ·  Un oso en la trastienda: acerca de la fauna inédita...

Nachtigall, H. (1955). Tierradentro. Archäeologie und Ethnographie einer 
kolumbianischen Landschaft. Zürich: Origo Verlag.

Preuss, K. Th. ([1931] 1974). Arte monumental prehistórico. Bogotá: Dirección de 
Divulgación Cultural, Universidad Nacional de Colombia. 

Reichel-Dolmatoff, G. (1972). San Agustín: A Cultura of Colombia. New York: 
Praeger Publishers.

Sotomayor, M. & Uribe, M. (1987). Estatuaria del Macizo colombiano. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH).

Velandia, C. (1994). San Agustín. Arte, estructura y arqueología. Modelo para 
una semiótica de la iconografía precolombina. Bogotá: Fondo de 
Promoción de la Cultura del Banco Popular, Universidad del Tolima.

Velandia, C. (1999). “The Archaeological Culture of San Agustín. Towards a 
New Interpretation”. En G. Politis y B. Alberti (eds.), Archaeology in Latin 
America (185-215). London: Routledge, Taylor y Francis Group.

Velandia, C. (2005). “Estética y arqueología: dificultades y problemas”. En M. 
Santos y A. Troncoso (coords.), Reflexiones sobre arte rupestre, paisaje y 
contenido, Traballos de arqueoloxía e patrimonio, TAPA, 33 (29-35). Santiago 
de Compostela: Laboratorio de Arqueoloxía da Paisaxe.

Velandia, C. (2006). “Prolegómenos a la construcción de una semasiología 
prehispánica”. Arqueología Suramericana, 2(2), 205-243.



antropología forense

 
Esta imagen forma parte de la exposición Itinerante “Historia Natural de Colombia”, coordinada 
por Oscar Iván Calvo de la Universidad de Antioquia y Andrés Ríos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a quienes se une el Centro de Pensamiento Latinoamericano Raizal.





  ·  n.� 24 · 2010  ·  issn 0120-3045  ·  páginas 335-359

Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá [ 335 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá [ 335 ][ 335 ]

*

el papel de la antropología forense 
en la identificación de las víctimas 

del holocausto del palacio de 
justicia, bogotá, colombia (1985)

The role of forensic anthropology in the identification of the victims 
of the palace of justice holocaust in Bogotá, Colombia (1985)

josé v. rodríguez c.
universidad nacional de colombia · bogotá

* jvrodriguezc@unal.edu.co

Artículo de investigación recibido: 10 de febrero del 2010 · aprobado: 20 de septiembre del 2010



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 336 ]

josé v. rodríguez c.  · El papel de la antrospología forense en la identificación de las víctimas ...

resumen
En noviembre de 1985 el grupo armado M-19 se tomó el Palacio de Justicia del Estado 

colombiano, un acto sucedido por la retoma del recinto por parte de las fuerzas 

armadas de Colombia. Tiempo después de la toma y la retoma del Palacio, se 

comprobó que la identificación de las víctimas que dejaron estos sucesos se vio 

alterada por la acción de las fuerzas militares, algunos de cuyos comandantes 

fueron comprometidos penalmente por el delito de desaparición forzada. El 

artículo muestra parte de los resultados de la investigación sobre los hechos 

del Palacio; además, presenta la metodología de investigación y los resultados 

de la revisión de los restos óseos de la fosa común del Cementerio del Sur, 

en Bogotá, en donde fueron enterrados los cuerpos de las víctimas, entre 

las que se cuentan civiles y guerrilleros. Todo tiene como objetivo mostrar 

el papel de la antropología forense en la identificación de personas.

Palabras clave: desaparición forzada, fuerzas militares de Colombia, 
identificación de víctimas, movimiento guerrillero M-19, Palacio de Justicia de 
Colombia.

abstract
In November 1985, the M-19 armed group took over the Colombian Palace of Justice, an act 

that was followed by the retaking of the building by the Armed Forces of Colombia.  

Years after those events, it was revealed that the identification of the victims had 

been hindered by the actions of the military, some of whose commanders were 

charged with forced disappearance. The objective of the article is to demonstrate 

the role of forensic anthropology in the identification of victims. To that effect, 

it shows part of the results of the investigation of the events that took place in 

the Palace of Justice, as well as the methodology and results of the examination 

of bone remains found in a common grave at the Cementerio del Sur, in Bogotá, 

where the bodies of all the victims, both civilians and guerillas, were buried. 

Keywords: forced disappearance, Colombian Armed Forces, identification of 
victims, M-19 guerrilla movement, Palace of Justice of Colombia.
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introducción

Los hechos acontecidos durante el holocausto del Palacio de 
Justicia en Bogotá, los días seis y siete de noviembre de 1985, 
continúan llamando la atención de la opinión pública, en espe-

cial porque varias de sus víctimas aún no han sido identificadas. En 
febrero del 2010, algún funcionario de la Fiscalía filtró información so-
bre la identificación genética de dos esqueletos de los 91 excavados en 
la fosa común del Cementerio del Sur en 1998: los n.os 61 y 62. El pri-
mero era el correspondiente a Fabio Becerra, insurgente, y el segundo, 
al empleado de Valher, René Francisco Acuña, que murió el primer 
día de los hechos sobre la carrera octava. Su madre quiso reclamar el 
cadáver, pero este derecho le fue negado por las autoridades militares 
que manejaron la situación. La noticia fue interpretada o manipulada 
haciendo parecer que los dos presuntos desaparecidos hubiesen sido 
identificados y sus restos se encontrasen refundidos en las instalacio-
nes de la Universidad Nacional de Colombia desde 1985.

Por otro lado, en el informe final de la Comisión de la Verdad so-
bre los hechos del Palacio de Justicia (Gómez, Herrera & Pinilla, 2009), 
se presentaron los resultados de las recientes investigaciones de ex-
pertos contratados para tal efecto, entre ellos un antropólogo forense 
del equipo peruano Cenia. En el acápite “Sobre las actuaciones de la 
Universidad Nacional”, el informe aclara que el estudio de los cuerpos 
está amparado por la normatividad de autopsias con fines docentes 
(162-163), según el capítulo II, artículo cuarto, acápite B del Decreto 786 
de 1990, con el objeto de ilustrar procesos de enseñanza y aprendizaje. 
Como resultado, el Juzgado Segundo Especializado de Bogotá ordenó 
al Laboratorio de Antropología Física de la Universidad Nacional de 
Colombia (Lafun) entregar varios cuerpos a sus familiares: el de Fabio 
Becerra, el 5 de diciembre del 2005; los de Ariel Sánchez, Fernando 
Rodríguez y Héctor Arturo Lozano, el 6 de junio del 2006; el de Jesús 
Antonio Carvajal, el 6 de julio del 2006. Los resultados de los estudios 
genéticos de la Fiscalía confirman la identificación propuesta por el 
Laboratorio de Antropología Física, donde reposaron los restos hasta 
octubre del 2009, y cuyo estudio dio lugar a la identificación presunti-
va de 12 personas (Rodríguez, 2004). 

Finalmente, en el informe se aclara el caso correspondiente a la 
identificación genética del esqueleto número 70 por parte del grupo 
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Physicians for Human Rights (PHR), dado que “los análisis cumplen 
con los parámetros establecidos en los protocolos internacionales 
sobre identificación genética y que, en consecuencia, las muestras 
encontradas en el Cementerio del Sur, en efecto, corresponden a los 
restos de Ana Rosa Castiblanco” (Gómez, Herrera & Pinilla, 2009: 175). 
Como durante 16 años permaneció en condición de desaparecida, pues 
no existía certeza sobre las circunstancias de su fallecimiento, con su 
identificación se reduce el número de personas desaparecidas a cin-
co (de los ocho empleados de la cafetería y tres visitantes), ya que de 
los 36 cadáveres remitidos entre el 9 y el 30 de noviembre de 1985 al 
Cementerio del Sur solamente 29 correspondían a insurgentes y uno al 
civil René Francisco Acuña, también identificado recientemente.

Este artículo tiene como objetivo exponer la metodología de in-
vestigación y los resultados de la revisión de los restos óseos de la fosa 
común del Palacio de Justicia, con el fin de mostrar el papel de la an-
tropología forense en la identificación de personas. Esta metodología 
comprendió cuatro fases de investigación: 1) fase de documentación, 
en la que se recabó la información sobre los actores y circunstancias de 
los hechos, mediante la revisión de archivos, entrevistas a familiares y 
el examen de los protocolos de necropsia realizados entre el 8 y el 10 
de noviembre de 1985 por médicos forenses del Instituto de Medicina 
Legal; 2) fase de campo, realizada por funcionarios del Cuerpo Técnico 
de Investigación (CTI) de la Fiscalía General de la Nación en una fosa 
común del Cementerio del Sur, cuyos resultados fueron recogidos en 
un informe de arqueología forense; 3) fase de laboratorio, en la que los 
restos fueron analizados por expertos en antropología, balística, me-
dicina y odontología, también de la Fiscalía General; 4) fase de cotejo, 
que consistió en el cruce de información ante y post mórtem.

los hechos: la justicia entre dos fuegos
A las 11:30 de la mañana del 6 de noviembre de 1985, el “Comando 

Iván Marino Ospina”, del grupo guerrillero M-19, integrado por vein-
ticinco hombres y diez mujeres, se tomó por la fuerza el Palacio de 
Justicia en pleno centro de Bogotá, donde funcionaban la Corte 
Suprema de Justicia y otras dependencias. Durante los primeros en-
frentamientos murieron los pocos vigilantes y escoltas que opusieron 
resistencia a la entrada, y cayeron abatidos algunos guerrilleros. La 
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fuerza pública reaccionó mediante un operativo de gran magnitud en 
el que los militares asumieron el control de la situación aplicando to-
dos los medios posibles, debido a que el presidente de la República, 
Belisario Betancur Cuartas, con el apoyo de la clase política, ordenó 
no aceptar negociación1.

En el intercambio de disparos y durante el incendio producido 
por causas inciertas2 en el cuarto piso —que consumió a magistrados 
y guerrilleros— perecieron en total 98 personas (civiles, insurgen-
tes y militares), entre ellas once magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia, tres magistrados auxiliares, doce auxiliares de los magis-
trados de la Corte, un magistrado auxiliar del Consejo de Estado, 
dos abogados asistentes del Consejo de Estado, cuatro auxiliares del 
Consejo de Estado, tres conductores, el administrador del Palacio, dos 
celadores de Cobisec, una ascensorista, once integrantes de la fuerza 
pública, dos particulares visitantes, un transeúnte (Francisco Acuña), 
ocho empleados de la cafetería (cuatro mujeres y cuatro hombres), una 
proveedora de pasteles, dos visitantes, quince insurgentes identifica-
dos, seis insurgentes sin reconocimiento médico y doce insurgentes no 
identificados (N. N.). Todos los rehenes y guerrilleros que se hallaban 
en el cuarto piso perecieron. Según el informe final, tres magistrados 
(Alfonso Reyes, Ricardo Medina y José Eduardo Gnecco) recibieron 
impactos de proyectiles de armas que no usaron los guerrilleros.

En el baño, ubicado entre el segundo y el tercer piso, alrededor 
de sesenta rehenes y una docena de guerrilleros al mando de Andrés 
Almarales quedaron atrapados hasta el mediodía del día 7 de no-
viembre. Aquí los disparos de unos y otros produjeron bajas entre los 
civiles. Todos los guerrilleros murieron en circunstancias aún no es-
clarecidas. El magistrado Manuel Gaona Cruz fue asesinado por la 
guerrilla cuando se opuso a salir del baño como escudo humano, se-
gún lo plantea el informe.

1	 Esto con la finalidad de no repetir los angustiosos momentos de la toma de la 
embajada de la República Dominicana. Durante esta toma varios diplomáticos 
permanecieron secuestrados por el grupo insurgente, y solo fueron liberados 
posteriormente a cambio del cumplimiento de algunas peticiones, hecho que fue 
visto por el país como señal de debilidad del Estado.

2	 El ejército pudo tener responsabilidad, aunque no intencional. Otros señalan que los 
guerrilleros quemaron expedientes.
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Después de salir del Palacio, algunos rehenes fueron sometidos 
a tratos crueles y degradantes por miembros de las fuerzas armadas, 
entre ellos dos estudiantes universitarios, siete conductores y la guerri-
llera Irma Franco, desaparecida. 

el tratamiento de los despojos mortales
Además de las personas que lograron salir al inicio (cerca de 

240), se salvaron otros sesenta rehenes que escaparon del incendio y 
se refugiaron en un pequeño baño de veinte metros cuadrados, avan-
zada la noche del 6 de noviembre. Cerca de una docena de guerrilleros 
que se apertrecharon en este baño fueron “fumigados” por las fuerzas 
armadas, entre ellos Andrés Almarales, uno de sus comandantes. Dos 
guerrilleras salieron con vida, Irma Franco Pineda, detenida y des-
aparecida el día 7 de noviembre, y Clara Helena Enciso, que se refugió 
durante varios años en México hasta su muerte. 

Ha sido imposible calcular el número exacto de muertos. Pues 
el Instituto de Medicina Legal reportó la labor de 94 necropsias —se-
senta de cuerpos calcinados, dentro de los que no fueron identificados 
veintitrés—, mientras que la Comisión de la Verdad registra 95 caí-
dos. Dado que se expidieron 104 licencias de inhumación, el número 
de víctimas sigue en la incertidumbre. Los cadáveres fueron levanta-
dos desordenadamente de todos los rincones del edificio y dispuestos 
para observación en el primer piso —después de haber sido lavados 
con las mangueras del Cuerpo de Bomberos—, por orden de los jue-
ces 78 y 76 de Instrucción Penal Militar, cuyo procedimiento alteró la 
escena de los hechos y propició la pérdida de importantes evidencias. 
Posteriormente, fueron remitidos al Instituto de Medicina Legal para 
las respectivas autopsias. Los cuerpos no identificados, los de la mayo-
ría de insurgentes y, posiblemente, los identificados incorrectamente 
por apoyarse en elementos indiciarios, fueron a parar a una fosa co-
mún en el Cementerio del Sur de Bogotá. 

El 9 de noviembre, a las 5:00 p. m., fueron remitidos 26 cadá-
veres por orden del Juzgado 78 de Instrucción Penal Militar (oficio 
n.º 1324) con el propósito de ser inhumados en una fosa común del 
Cementerio del Sur de Bogotá. Sus protocolos de necropsia fueron: 
3747 (Edison Zapata V.), 3757 (Francisco Vargas S.), 3758 (no identifica-
do), 3764 (Ricardo Mora G.), 3765 (Héctor A. Lozano), 3768 (William 
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Almonacid), 3769 (Diógenes Benavides Martinelli, ciudadano pana-
meño), 3771 (Fabio Becerra C.), 3772 (Jesús A. Roa V.), 3773 (Andrés 
Almarales M.), 3777 (Elkin de Jesús Quiceno), 3779 (Ariel Sánchez G.), 
3781 (Jesús A. Carvajal), 3784 (Ángela M. Murillo o Dora Torres), 3800 
(Ana Rosa Castiblanco, identificada en morgue y mediante ADN a par-
tir del esqueleto n.º 70), 3823, 3827, 3831, 3835, 3839, 3843, 3845, 3802, 3799 
(no identificados). Los cuerpos de los guerrilleros Andrés Almarales 
y Jaime Alberto Córdoba Ávila fueron entregados a sus respectivos 
familiares.

Entre el 20 y el 30 de noviembre fueron remitidos otros diez ca-
dáveres a la fosa común: 3808, 3816, 3818, 3819, 3820, 3822, 3830, 3840, 
3849 y 3877, según la licencia de inhumación 17790-17806 de la Notaría 
13 de Bogotá. Del total de cadáveres, dos correspondían a civiles iden-
tificados (3764, de Francisco Acuña, y 3800, de Ana Rosa Castiblanco); 
trece, a guerrilleros identificados (3747, 3757, 3758, 3765, 3768, 3769, 
3771, 3772, 3777, 3779, 3781, 3782 y 3784) y dieciséis, a guerrilleros no 
identificados. Si la tropa del M-19 estaba integrada por 35 personas y 
perecieron 33 de ellas, de las cuales se entregaron cuatro cadáveres, sig-
nifica que hace falta entregar 29 cuerpos de insurgentes. 

El informe resalta el mal manejo de la escena. A pesar de que el 
artículo 341 del Decreto 409 de 1971 dispone no alterar la posición del 
cadáver hasta que la autoridad judicial lo inspeccione para determinar 
la causa de muerte, las autoridades militares no permitieron el ingreso 
de un equipo de jueces civiles, que advirtieron que se estaba limpian-
do el piso y concentrando los cadáveres desnudos en el primer nivel del 
edificio, lo que propició la pérdida de asociación de las prendas con los 
respectivos cadáveres. Solamente 22 actas registraron el sitio de hallaz-
go y 35 cadáveres fueron identificados por prendas. Como muestra de 
las inconsistencias surgidas durante el proceso de reconocimiento, en 
el reporte sobre el magistrado Pedro Elías Serrano Abadía, protocolo 
n.º 3805, se incluye “útero no preñado”. 

De esta manera, se conformaron dos grupos de desaparecidos. 
El primero y reconocido como tal (tabla 1) está integrado por los em-
pleados de la cafetería (ocho personas), tres visitantes y una guerrillera, 
para doce personas en total. El segundo grupo está constituido por 29 
insurgentes y Francisco Acuña, el empleado de Valher asesinado en la 
acera de la carrera 8.ª, cuya identidad se perdió al ser enterrados en una 
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fosa común sin ninguna señal particular que permitiera su identifica-
ción, quedando reducidos a la condición de N. N.

Tabla 1
Listado de las personas desaparecidas en el Palacio de Justicia

N.º Nombre Edad Datos

1 Gloria Anzola de Lanao 31 Abogada visitante.

2 Bernardo Beltrán 
Hernández 24 Mesero, 172 cm. Se afirma haberlo 

visto en la Casa del Florero.

3 Héctor Jaime Beltrán 
Fuentes 30 Mesero. Su cédula fue hallada en el 

baño aledaño a la cafetería.

4 Ana Rosa Castiblanco 32 Identificada y entregada a su hijo.

5 Norma Constanza 
Esguerra 28

Proveedora de pasteles. Su cartera 
fue hallada en la cafetería. En el 4.º 
piso se localizaron una cadena y 
piezas de collar similares a las que 
usaba.

6 Irma Franco
Guerrillera, detenida y 
desaparecida por las fuerzas 
armadas

7 Cristina del Pilar Guarín 
Cortés 26

Cajera interina, 157 cm. Testigos 
afirman que fue torturada y 
asesinada en la Escuela de 
Caballería.

8 Gloria Stella Lizarazo 
Figueroa 31 Auxiliar de cafetería, se 

encontraba embarazada.

9 Lucy Amparo Oviedo 23

Visitante, 165 cm. Hay registro 
fílmico donde al parecer sale con 
vida y testimonios de haberla visto 
en la Escuela de Infantería.

10 Luz Mery Portela León 26 Cocinera, 148 cm.

11 Carlos Augusto Rodríguez 29

Administrador, 174 cm. Testigos 
afirman que fue torturado y 
asesinado en la Escuela de 
Caballería.

12 David Suspes Celis 25 Chef, 166 cm. Se dice haberlo visto 
vivo en el Cantón Norte.
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la labor de identificación del cti de la fiscalía
En 1996, el Cuerpo Técnico de Investigación (CTI) de la Fiscalía 

General de la Nación fue encomendado, por el Juzgado Segundo 
Especializado de Bogotá, con la labor de iniciar las labores conducen-
tes a la identificación del primer grupo de desaparecidos, mediante 
Exhorto Penal 2505. Entre 1998 y 1999 se exhumaron y analizaron 261 
esqueletos de la fosa común (149 de los cuerpos correspondían a infan-
tiles por lo que fueron descartados para cualquier análisis). Así, en el 
2001, se dio lugar a la identificación positiva de Ana Rosa Castiblanco, 
mediante ADN. Cuando el caso se cerró, 28 restos (los que presentaban 
características compatibles con los desaparecidos: huellas de incinera-
ción, envoltura en bolsas especiales, nivel inferior de enterramiento en 
la fosa) fueron conservados en el CTI; los restantes (63 esqueletos) fue-
ron remitidos al Laboratorio de Antropología Física de la Universidad 
Nacional, pues el CTI no poseía espacios para su almacenamiento y el 
caso se había cerrado. A raíz de la reanudación de las investigaciones, 
y por la necesidad de aplicar nuevos procedimientos genéticos, todos 
los restos fueron retornados a la Fiscalía.

La fosa común se excavó inicialmente mediante niveles de 10 cm. 
Luego de que aparecieron los primeros restos óseos, se delimitaron pe-
destales para la individualización de cada esqueleto, a cada uno de los 
cuales se lo marcó con cintas de colores para facilitar su registro. Los 
individuos adultos se rotularon con números y los infantiles con le-
tras. En total se exhumaron 91 esqueletos de individuos adultos3, seis 
miembros amputados y dieciocho sin articulación anatómica (tabla 2).

Tabla 2
Restos hallados en la fosa común según secuencia y edad

Nivel Adultos Menores Amputados N.º de posible 
secuencia

Fecha tentativa 
de inhumación

1 16 4 1 1-16 Diciembre
2 21 18 2 17-37 30 de noviembre
3 20 12 3 38-57 9 de noviembre
4 24 3 58-81 Octubre
5 10 3 82-91 Septiembre

Total 91 46 6

3	 El individuo n.º 19 se rotuló incorrectamente.
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Del total de esqueletos se muestrearon 28 individuos y se obtuvie-
ron cuatro muestras de cada uno de ellos para estudios genéticos (13, 17, 
18, 19, 34, 35, 40, 42, 44, 45, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 67, 68, 69, 70, 72, 73, 74, 75, 
76, 77, 78, 80), seleccionados por las huellas de incineración presentes 
(Fiscalía General de la Nación e Instituto Nacional de Medicina Legal y 
Ciencias Forenses, 2001). Es decir, solamente se apuntó a la identifica-
ción de las personas de la cafetería que supuestamente perecieron por 
la acción del fuego en el cuarto piso, y no a la totalidad de las allí inhu-
madas. Los análisis fueron conducidos por los laboratorios de genética 
del CTI, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses y la 
Universidad de Granada de España, y fueron verificados en el año 2008 
por Physicians for Human Rights. Como se anota en el informe del CTI 
de la Fiscalía (165IE del 4 de julio del 2000): “los datos de las personas 
reportadas como desaparecidas fueron clasificados teniendo en cuenta 
las mismas variables estudiadas en los análisis de restos óseos, con el fin 
de encontrar la mayor cantidad de correspondencia entre las mismas”.

Los familiares de las víctimas, los organismos de derechos hu-
manos y en general el país clama por verdad, justicia y reparación. Los 
directos responsables del holocausto, por acción u omisión, los integran-
tes del M-194, no pudieron ser juzgados a raíz de la firma de amnistía, 
pero han reconocido que este acto constituye su mayor error militar y 
político por el extremismo guerrillero, como bien lo muestra el senador 
Gustavo Petro, antiguo integrante del M-19 (Maya & Petro, 2006: 28): “La 
guerrilla colombiana recorrió ese camino del extremismo de izquierda, 
bárbaro, irracional, al punto de que hoy es lo que es; el número de muer-
tos fuera de combate que ha producido la acción guerrillera en Colombia 
es inmenso. Muertos contra la democracia, contra la libertad y el sentido 
de decoro revolucionario; eso no es ni puede ser una revolución”.

mucha historia y pocos resultados
Sobre la investigación de los hechos existen más de 80.000 folios en 

el Juzgado Segundo Especializado de Bogotá. Y se han escrito millares 
de páginas sobre aspectos judiciales —Diario Oficial n.º 37509 (Serrano 

4	 Considerados, por unos, “ilusionados combatientes” (Behar, 1988: 136), por otros —
entre ellos el exprocurador Alfonso Gómez Méndez—, “buscadores de espectáculo 
político para llamar la atención” (Castro, 2008: 284), o simples terroristas (Plazas, 2006).
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& Upegui, 1986); el Informe Final de la Comisión de la Verdad (Gómez, 
Herrera & Pinilla, 2009) y los informes sobre el caso 4119 (CTI, 1998)—; 
periodísticos (Behar, 1988; Carrigan, 1993; Castro, 2008; Echeverry & 
Hanssen, 2005; Franco, 2001; Hernández, 1986; Jimeno, 2005; Peña, 
1987); forenses (Rodríguez, 2004; Sánchez, 2002); de derechos huma-
nos (Giraldo, 1988); políticos (Maya & Petro, 2006) y militares (Plazas, 
2006). Igualmente, se han producido varios documentales que captan 
las imágenes de los instantes de horror que vivieron las víctimas, los 
transeúntes y los actores de los enfrentamientos armados. El país ente-
ro se conmocionó e impresionó de una manera tan profunda que aún 
hoy día las nuevas generaciones siguen con interés los detalles de los 
acontecimientos en las páginas periodísticas. 

No obstante, existen documentos especializados a los que los pe-
riodistas no han prestado la debida atención, tales como los protocolos 
de necropsia llevados a cabo en el Instituto Nacional de Medicina Legal 
entre el 7 y el 10 de noviembre de 1985 (n.os 3741 a 3877) y el análisis 
de los restos óseos de las víctimas inhumadas en una fosa común del 
Cementerio del Sur de Bogotá entre el 9 y el 30 de noviembre de ese mis-
mo año (véase el informe parcial en Rodríguez, 2004, y en los informes 
de la División Criminalística sobre el caso 4119 de la Fiscalía General de 
la Nación), que aportan información adicional sobre este suceso. 

el papel de la antropología forense 
en la identificación humana

En julio del año 2005, Francisco Hernández Valderrama, ase-
sor del Despacho del Ministro del Interior y de Justicia, en nombre 
del ministro Sabas Pretelt de la Vega, en carta dirigida al rector de la 
Universidad Nacional de Colombia, Dr. Ramón Fayad Nafah, infor-
maba sobre “el interés del Gobierno Nacional en la identificación de los 
restos del Palacio de Justicia entregados en custodia a la Universidad 
Nacional de Colombia, que reposan en el Laboratorio de Antropología 
Física, y en la gestión de regresarlos a sus familias”. Solicitaba, ade-
más, que la universidad “designara el recurso humano y el espacio 
físico necesario para completar la identificación de dichos restos. En 
particular, le agradeceríamos facilitar la participación del doctor José 
Vicente Rodríguez y de su equipo del Laboratorio de Antropología 
Física, quienes iniciaron esta importante labor”.
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Aprovechando que la mayoría de restos óseos reposaban en el 
Laboratorio de Antropología Física de la Universidad Nacional de 
Colombia, cada esqueleto se analizó con los estudiantes del posgrado 
de Antropología Forense, con el fin de obtener un perfil bioantropo-
lógico (sexo, edad, características morfométricas, estatura, lesiones, 
rasgos dentales, aspectos tafonómicos). Posteriormente, estos rasgos 
se plasmaron en una reconstrucción facial plástica para ilustrar las ob-
servaciones, conjuntamente con fotografías del proceso y de rasgos 
individualizantes (traumas, morfología facial y dental). Finalmente, 
los datos osteológicos se cotejaron con la información recabada de los 
protocolos de necropsia (lesiones, estado del cuerpo) y la obtenida de 
familiares de los caídos (especialmente traumas ante mortem). 

En este proceso se aplicaron los resultados de las validaciones de 
los denominados Estándares para la recolección de datos de restos óseos 
humanos (Buikstra & Ubelaker, 1994) en grupos colombianos, entre 
ellos para estimar la edad por cuarta costilla (Sanabria, 1998), sínfi-
sis púbica (Rodríguez, 1998), transparencia radicular de los dientes 
(Escobar & Sanabria, 2002), desgaste dental (Pizarro & Solano, 2000) y 
obliteración sutural (Ramos, 2003). Para el sexo se aplicaron los pará-
metros discriminantes tanto craneométricos (Rodríguez, 2007) como 
dentales (Rodríguez, 2003) obtenidos para poblaciones colombianas. 
En la reconstrucción de la estatura por tibia se aplicó la fórmula de 
Sanabria (2004). La descripción de las lesiones por proyectil de arma 
de fuego (PAF) se basó en la metodología de Berryman & Symes (1997). 
Finalmente, en la reconstrucción facial se usaron los grosores de tejido 
blando obtenidos de muestras de morgue de Bogotá (Franco, 1998), y 
se combinó tanto la técnica rusa de G. Lebedinskaya como la británica 
de R. Neave (Rodríguez, 2004).

Con los datos osteobiográficos se elaboró un perfil bioantropo-
lógico que se cruzó con los protocolos de necropsia y la información 
ante mortem recabada de algunos familiares. Como resultado se 
obtuvieron varios perfiles compatibles con un civil, un funcionario 
del Palacio de Justicia y once insurgentes (tabla 3). Estos informes 
fueron conocidos en el año 2005 por el Juzgado Segundo Penal del 
Circuito Especializado de Bogotá, por la fiscal cuarta delegada ante 
la Corte Suprema de Justicia y por los implicados en el proceso, 
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quienes han brindado declaraciones imprecisas sobre estos, lo que 
amerita su esclarecimiento5. 

Tabla 3
Listado de los esqueletos con identificación indiciaria

N.º Sexo Edad Estatura Lesiones y anomalías 
ante mortem

Lesiones peri 
mortem Compatibilidad

35 M 50-60 160-170
Pérdida de dientes 
maxilares y parcial de 
mandibulares

Sin rostro por 
acción del fuego

Posible 
funcionario del 
Palacio de Justicia

56 M 30±5 179±3,4 Ausencia de piezas 
dentales

Vértebras, 
costillas, 
húmero y 
escápula 
izquierda

Francisco Vargas 
Soto, insurgente

57 M 40±5 170±3,4 Tercio posterior de 
parietales y clavícula

OE supraciliar 
derecha. OE 
temporal 
derecho

Diógenes 
Benavides 
Martinelli, 
insurgente

60 F 30±5 164±3,4 Sínfisis púbica

OE temporal 
derecho. OS 
temporal 
izquierdo

Dora Torres 
Sanabria, 
insurgente

61 M 20-30 181±3,4 Cúbito derecho. 
Hernia discal

OE órbita 
derecha 
superior. Cabeza 
humeral 
derecha

Fabio Becerra 
Correa, insurgente

62 M 30±5 165±3,4
Clavícula derecha 
corta. Pérdida dental 
superior e inferior

Costillas

René Francisco 
Acuña Jiménez, 
empleado de 
Valher

63 M 25-30 174-181
Sutura metópica. 
Pérdida de piezas 
dentales

OE temporo-
parietal derecha 
y base de 
occipital

Ariel Sánchez 
Gómez, insurgente

5	 Por ejemplo, el coronel retirado Alfonso Plazas Vega ha declarado que los análisis 
adelantados en el Laboratorio de Antropología Física de la Universidad Nacional 
de Colombia son de tipo craneométrico y que solo sirven para establecer la edad, el 
sexo y la estatura (El Espectador, 2008, 6 de abril: 3-A). Sin embargo, además de los 
estudios osteométricos se adelantó un análisis osteopatológico y dental, incluída 
la respectiva reconstrucción facial, lo que brinda un perfil bioantropológico más 
amplio que permite la identificación indiciaria de los restos y una aproximación 
sobre las circunstancias de su muerte. Además, el coronel retirado ha insistido en 
que no existen desaparecidos, pues sus cuerpos se encuentran en el laboratorio. Sin 
embargo, no disponemos de pruebas científicas que sustenten esa declaración.
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64 M 20-25 170±3,4 Pérdida dental
OE temporo-
parietal 
izquierda

Jesús Antonio 
Rueda Velasco, 
insurgente

66 M 25-30 160-168
Clavícula izquierda. 
Pérdida dental. 
Hernias discales

OE mastoides 
derecho

Fernando 
Rodríguez 
Sánchez, 
insurgente

71 M 20-30 174±3,4 Fíbula derecha

Múltiples 
lesiones 
clavícula, 
costillas, tibia y 
fíbula por PAF a 
contacto calibre 
38 (revólver).

Elkin de Jesús 
Quiceno Acevedo, 
insurgente

79 M 20-30 171±3,4 Costillas izquierdas. 
Hernias discales

OE región 
lumbar

Edison Zapata 
Vásquez, 
insurgente

80 M 20-30 167±3,4
Superficie articular 
adicional entre L5 y S1 
derechas

Fracturas 
múltiples en 
costillas y 
vértebras por 
ondas 
explosivas. OE 
mentón 
izquierdo

Jesús Antonio 
Carvajal Barrera, 
insurgente

83 M 20-30 173±3,4 Hernias discales. 
Espina bífida parcial

OE región 
parieto-
temporal 
izquierdo

Héctor Arturo 
Lozano Riveros, 
insurgente

enigmas por resolver

La búsqueda de la familia Acuña Jiménez
René Francisco Acuña Jiménez, empleado de Valher, identificado 

con C.C. 19.427.260 de Bogotá, de 29 años de edad y 165 cm de estatu-
ra, transitaba por la carrera 8.ª cuando sufrió un impacto de bala en 
el tronco que le ocasionó la muerte. En el protocolo de necropsia n.º 
3764-85, se señala que tenía una lesión por PAF en tórax, OE (orificio 
de entrada) por región clavicular interna derecha, OS (orificio de sa-
lida) en hipocondrio izquierdo, prótesis superior y dentición inferior 
incompleta y quemón en cresta iliaca antero superior izquierda que 
solo compromete piel. Su madre se llama Ana Beatriz Jiménez y llegó a 
la morgue con el ataúd para enterrar a su hijo, pero no se lo entregaron. 
Durante el transporte al Hospital de la Hortúa se traspapelaron sus do-
cumentos de identidad y fueron sustituidos por los de otro ciudadano 
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(Ricardo Mora González). El esqueleto n.º 62, por sus características 
dentales y corporales, además por la lesión ante mortem (fractura an-
tigua de clavícula derecha) parece compatible con Francisco Acuña.

Un funcionario de Palacio busca su hogar
Llama la atención el esqueleto n.º 35, quizá el último cuerpo del 

Palacio en ser sometido a necropsia e inhumación (nivel tres de la ex-
cavación de la fosa común). Corresponde a un individuo masculino 
mayor (40-60 años), de estatura media (160-170 cm), con pérdida to-
tal antigua de dientes maxilares (usaba prótesis total superior fija), 
pérdida parcial de dientes mandibulares (había perdido los molares y 
usaba prótesis parcial inferior removible en acrílico que se halló junto 
al cadáver), diente 45 obturado (con resina oclusal en fosa mesial, ca-
ries gingival vestibular) y alvéolos en proceso de cicatrización en 31 y 
32. De contextura gruesa, cabeza redonda, manos y pies gráciles, con 
ausencia de cierre de los arcos neurales de las vértebras C1 y L5 (espon-
dilólisis) y sacro semibífido —debió de haber padecido de dolores en 
toda la columna vertebral—. Se encontró con un traje oscuro hecho 
a la medida por la sastrería “Jacinto Varón” de Ibagué, con fragmen-
tos de vidrios de seguridad en las rodillas y otras partes del cuerpo 
(Barreto, 2008). El rostro fue destruido por el fuego (de la cabeza se 
conservó la parte posterior y de la cara, parte del maxilar y mandí-
bula), también se afectaron el tronco y las extremidades superiores e 
inferiores, lo que indica que su cuerpo se hallaba en el cuarto piso. 

Este cuerpo puede corresponder al protocolo n.º 3877-85 (N. N., 
individuo masculino adulto, 160 cm de estatura, con macizo cráneo-
facial calcinado, solo falta el hueso frontal, trae adheridos fragmentos 
de vidrio a los tejidos blandos, no hay piezas dentarias aunque los 
maxilares están parcialmente preservados), uno de los últimos en ser 
sometidos a necropsia (ingresó el 10 de noviembre y se le practicó la 
autopsia el 11 de noviembre de 1985 a solicitud de la Unidad Móvil de 
Levantamientos del DAS). Su cuerpo fue descubierto entre los escom-
bros cuando el Juez Segundo Especializado de Bogotá realizaba una 
diligencia de inspección judicial el 10 de noviembre, tres días después 
de los infortunados sucesos (Serrano & Upegui, 1986: 43). De este cuer-
po se obtuvo muestra biológica para análisis genético y fue descartado 
del grupo de desaparecidos; también se descartó que correspondiera al 
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magistrado Pedro Elías Serrano Abadía. A juzgar por las característi-
cas osteobiográficas, tafonómicas y las prendas asociadas, este cuerpo 
debe pertenecer a un funcionario del Palacio de Justicia de alto rango 
(¿magistrado?), cuyo cuerpo fue entregado incorrectamente.

Tuve la oportunidad de conversar con la viuda del magistrado 
Pedro Elías Serrano Abadía en Cali. Ella manifestó que el cuerpo de 
su esposo fue reconocido en la morgue por su hermano, a quien le en-
tregaron una bolsa cerrada, por lo que siempre mantuvo la duda sobre 
su identidad. Su hermano contó que en la morgue reconoció el cadáver 
del magistrado Gnecco, pero que cuando llegaron sus familiares ya no 
estaba, por lo que posiblemente les entregaron el cuerpo de otra per-
sona. La viuda del magistrado Serrano narró que su esposo compraba 
la ropa solamente en un almacén de Bogotá, por lo que duda sobre la 
identidad de este cuerpo, basándose solamente en las prendas de vestir, 
pero como conservaba unos dientes de su difunto esposo se le sugirió 
la entrega de uno de ellos al CTI de Cali para cotejos genéticos y se so-
licitará la exhumación de su cuerpo para aclarar la situación. La labor 
de exhumación ya fue programada por la Fiscalía, así se podrán resol-
ver algunos problemas con la identidad de los cuerpos.

En el informe de la Comisión de la Verdad (Gómez, Herrera & 
Pinilla, 2009: 172) se plantea que el cuerpo de Norma Constanza Esguerra 
(cuya pulsera y collar fueron hallados en el cuarto piso según reconoci-
miento de su madre) pudo ser entregado en lugar de un magistrado. En 
este caso el número de desaparecidos se reduciría a solo cuatro.

La suerte de Ana Rosa Castiblanco
Según el testigo Ricardo Gámez Mazuera (policía retirado), Ana 

Rosa Castiblanco fue conducida a la Escuela de Caballería en un ca-
mión donde dio a luz a un niño que fue arrebatado por un suboficial. 
Posteriormente, fue torturada y asesinada y su cuerpo arrojado a una 
fosa común para desaparecerla (Castro, 2008: 133-134). Sin embargo, en 
el protocolo de necropsia número 3800 del 7 de noviembre de 1985 se 
describe a una mujer embarazada y carbonizada. Su cuerpo fue levan-
tado mediante acta n.º 1173 y enterrado el 9 de noviembre. 

Mediante estudios de ADN sus restos fueron identificados ple-
namente por los laboratorios de genética forense de la Fiscalía y el 
Instituto de Medicina Legal. Esto significa que no fue conducida a 
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ningún establecimiento militar para torturas, lo que le resta importan-
cia a la anterior afirmación. Por otro lado, la Procuraduría concluyó 
que Gámez Mazuera, para los días 6 y 7 de noviembre de 1985, no for-
maba parte de ningún organismo del Estado, luego no pudo ser testigo 
presencial de los hechos (El Espectador, 2008, 6 de abril: 3-A). 

Sus restos fueron entregados a su hijo el 2 de noviembre del 2001. 
Se le consideró desaparecida durante el periodo en que no existió cer-
teza alguna sobre las circunstancias de su fallecimiento. 

La suerte de los empleados de la cafetería y visitantes
Del cuarto piso se explica la presencia de 32 personas fallecidas 

(magistrados, magistrados auxiliares, funcionarios de secretaría, un ca-
pitán de la policía, escoltas, la ascensorista y un visitante ocasional). Los 
otros 25 fallecidos son guerrilleros o civiles. Entre ellos se encontrarían 
algunas empleadas de la cafetería y visitantes que quizás fueron traslada-
dos al cuarto piso (Serrano & Upegui, 1986: 49). Sabemos que el número 
de cadáveres no reclamados6 —entre completos, carbonizados, incluso 
identificados— ascendió a 36 (Gómez, Herrera & Pinilla, 2009: 143). De 
los 35 insurgentes que ingresaron cuatro cadáveres fueron identificados 
y entregados, así como dos guerrilleras que salieron vivas (Irma Franco 
y Clara Helena Enciso). De ese total hay que excluir a los civiles R. F. 
Acuña y Ana Rosa Castiblanco, pues fueron identificados. Por consi-
guiente, en la fosa común del Cementerio del Sur se inhumaron cinco 
cuerpos que no son ni de funcionarios del Palacio ni de insurgentes, así 
que deben corresponder a empleados de la cafetería o visitantes.

El hermano de Cristina del Pilar Guarín, René Guarín, ha decla-
rado sobre el “tráfico de cadáveres” en esos días por funcionarios de la 
policía, motivo por el que recibió amenazas contra su integridad perso-
nal y se vio obligado a buscar refugio en Francia en el año 2009. Si esto 
se llega a confirmar, sería muy complicado aclarar definitivamente la 
situación de los desaparecidos, ya que se afirma que fueron evacuados 
vivos del Palacio, torturados, asesinados, incinerados y vueltos a in-
gresar al edificio para que aparecieran como fallecidos en su interior7.

6	 Algunos debido a que el derecho al reclamo por parte de los familiares no fue 
atendido, como en el caso de la madre de René Francisco Acuña.

7	 Dentro de las incógnitas está la suerte del magistrado auxiliar del Consejo de Estado 
Carlos Horacio Urán Rojas, cuyo cadáver apareció desnudo junto a los guerrilleros, 
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No se dispone de información de las visitantes Lucy Amparo 
Oviedo y Gloria Anzola de Lanao, ni de los empleados de la cafetería, 
Cristina del Pilar Guarín, Gloria Estela Lizaraso, Luz Mary Portela, 
Carlos A. Rodríguez, Bernardo Beltrán, Héctor Jaime Beltrán y David 
Suspes. Sin embargo, Ricardo Gámez declaró en 1989 ante la fiscalía 
que el coronel Plazas Vega se basaba en la hipótesis de que en la cafe-
tería se escondían armas para la guerrilla y de que, por consiguiente, 
los empleados de esta eran sus cómplices y había que interrogarlos (El 
Tiempo, 2006, 27 de agosto: 10). Según Gámez, el oficial habría solici-
tado la tortura de Carlos A. Rodríguez, entonces administrador de la 
cafetería: “‘Me lo llevan, me lo trabajan y cada dos horas me dan infor-
me […]’. Le introdujeron agujas en las uñas y luego se las arrancaron 
[…]. El señor Rodríguez Vera fue sometido a torturas durante cuatro 
días, sin suministrársele ningún alimento ni bebida. Fue colgado va-
rias veces de los pulgares y golpeado violentamente en los testículos 
mientras colgaba […]. Él siempre manifestó que no sabía nada de nada 
ni entendía lo que estaba pasando”. Las investigaciones han demos-
trado que estos empleados no tuvieron ninguna relación con el M-19.

las condenas
El Ministerio de Defensa Nacional, el Ejército Nacional y la 

Policía Nacional fueron condenados por el Tribunal Contencioso 
Administrativo de Cundinamarca el 12 de diciembre del año 2007 
por la desaparición forzada y el homicidio de Ana Rosa Castiblanco 
Torres, empleada de la cafetería cuyo cuerpo fue identificado en una 
fosa común. 

Los comandantes militares que organizaron la retoma del 
Palacio (general Jesús Armando Arias Cabrales, comandante de la 
Decimotercera Brigada, y el coronel Edilberto Sánchez Rubiano, jefe de 
Inteligencia), que no protegieron con la debida integridad las vidas de 
los rehenes, fueron destituidos disciplinariamente por la Procuraduría 
General de la Nación. A su vez, los militares actualmente detenidos por 
la Fiscalía y encargados de la evacuación de los civiles se defienden de 
las graves acusaciones por los presuntos delitos de “secuestro agravado 

con trauma cerebral por PAF a corta distancia. De él se afirma que salió con vida, 
cojeando por una lesión en el pie izquierdo (El Espectador, 2010, 22 de agosto: 8).
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y desaparición forzada agravada” de los ocho empleados de la cafetería, 
de tres visitantes y de una insurgente (coroneles Alfonso Plazas Vega y 
Édgar Sánchez Rubiano; capitán Óscar William Vásquez Rodríguez; sar-
gentos viceprimeros Luis Fernando Nieto Velandia y Ferney Causayá; 
sargento segundo Antonio Rubay Jiménez). El coronel Plazas (2006: 
125) ha argumentado que mientras que la cúpula del M-19 fue perdona-
da y alcanzó altos cargos en el legislativo, los militares que “trataron de 
sacar con vida a los magistrados” han sido injustamente calumniados 
e infamados. El Juzgado Tercero Penal Especializado de Bogotá ha de-
mandado por secuestro en concurso de desaparición forzada; a su vez, 
el Juzgado 51 del Circuito de Bogotá investiga a otros militares en reti-
ro por desaparición forzada agravada. Mediante Decreto 731 de 1994 se 
destituyó al general Arias Cabrales.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
abrió, el 26 de diciembre de 1990, el caso n.º 10738 por la situación de 
los desaparecidos de Palacio de Justicia para que se aclare la responsa-
bilidad del Estado colombiano por la desaparición de doce personas y 
detención arbitraria y torturas contra tres más. Del M-19 se afirma que 
violó el Derecho Internacional Humanitario, pues ingresaron armados 
a una edificación de carácter civil, cometieron homicidio contra los vi-
gilantes privados y el administrador del edificio y además utilizaron 
rehenes como escudos humanos en el baño. 

Allí se menciona la responsabilidad política del Gobierno por las 
acciones y omisiones en que incurrieron durante la toma. Respecto a 
la responsabilidad del presidente de la República, Belisario Betancur, 
se afirma que la cúpula militar asumió el poder durante las maniobras 
de retoma del Palacio y que acalló y aisló al ejecutivo bajo estricta vigi-
lancia hasta la finalización de los hechos8. 

Como una manera de superar el dolor de las víctimas y sus fami-
liares, mostrar una lección de grandeza para el país, y propender por 
la verdad, justicia y reparación a que tienen derecho las víctimas, la 
Comisión de la Verdad (Gómez, Herrera & Pinilla, 2009: 230) propone 
que el Gobierno de la época reconozca:

8	 Declaración de la redactora de la Oficina de Prensa de la Presidencia Elvira Sánchez-
Blake durante el mandato de Betancur al periodista Germán Castro Caycedo, 
publicada en su libro El palacio sin máscara (2008: 248).
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[...] que la solución armada, el uso desproporcionado de la 
fuerza, la ausencia de diálogo y la negación de las evidencias no 
contribuyen a defender, sino, por el contrario, a socavar las insti-
tuciones del Estado de Derecho. Ello habrá de constituir para las 
futuras generaciones de colombianos una garantía de no repeti-
ción de los hechos del Palacio de Justicia. 

las lecciones cruentas de la historia 
del conflicto colombiano

Después de un cuarto de siglo los sucesos del Palacio de Justicia 
han dejado claras lecciones para el país. Como lo han reconocido los 
miembros del M-19, entre ellos el senador Gustavo Petro, la lucha ar-
mada no tiene sentido en Colombia, pero sí deja amargas páginas en 
nuestra historia y en el seno de las familias afectadas directamente. Por 
su lado, el gobernador de Nariño, Antonio Navarro Wolff, antiguo di-
rigente del M-19, reconoce, con motivo de la celebración de los veinte 
años de la firma del acuerdo de paz con el gobierno de Virgilio Barco, 
que “la lucha armada carece ya de sentido histórico y de perspectiva de 
éxito. Pero si persisten en el alzamiento, el desarrollo rural de los cam-
pesinos pobres en zonas marginales y la seguridad son la alternativa” 
(El Tiempo, 2010, 7 de marzo: 6). 

Como consecuencia del conflicto se han producido millares de 
fosas comunes dispersas por todo el país, con el fin de encubrir com-
portamientos transgresores del derecho fundamental a la vida. Por un 
lado, los familiares buscan a sus víctimas para enterrar los dolorosos 
recuerdos que ni las tumbas pueden acallar. Por otro, los operadores 
estatales encargados de la búsqueda, excavación e identificación de las 
víctimas, que incluyen antropólogos forenses en sus equipos (Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, Fiscalía, DAS, 
Dijin), no dan abasto. Para el caso del Palacio de Justicia —cuando 
no existían antropólogos forenses en las instituciones del Estado—, la 
participación de los operadores estatales fue desastrosa, pues impidie-
ron la oportuna identificación de las víctimas. De no haberse abierto 
el caso en 1997 y reabierto en el 2004 todo habría quedado enterrado. 
Afortunadamente, la apertura de la línea académica de antropología 
forense en la Universidad Nacional de Colombia, en 1985, así como de 
laboratorios de antropología forense en el Instituto de Medicina Legal, 
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en 1990, en el CTI de la Fiscalía General de la Nación, en 1994, y en el 
DAS y la Dijin, en el 2004, posibilitaron una labor más efectiva en el 
tratamiento de los desaparecidos de Colombia.

El problema de la identificación de las víctimas del holocausto del 
Palacio de Justicia ha puesto en evidencia las fortalezas, vacíos y defi-
ciencias que afectan el buen desempeño de los operadores forenses del 
Estado en el campo de la identificación. Tres personas identificadas, de 
casi noventa esqueletos exhumados hace doce años de la fosa común 
del Cementerio del Sur, y apenas el 20% de los casi 4.000 exhumados 
por motivo de la Ley de Justicia y Paz así lo demuestran (El Tiempo, 
2010, 11 de agosto: 14). Una de las recomendaciones más apremiantes 
que han señalado las entidades internacionales como el CICR (Comité 
Internacional de la Cruz Roja) es la necesidad de estrechar los contac-
tos con los familiares de los desaparecidos, pues al fin y al cabo ellos 
son los directos interesados en la identificación de sus víctimas, los 
que aportan los datos ante mortem necesarios para el cruce de infor-
mación, los que denuncian estos hechos ante las entidades nacionales e 
internacionales y los que ponen sus vidas en riesgo por las condiciones 
del conflicto armado colombiano, hasta tal punto que algunos de ellos 
han tenido que salir del país por las amenazas recibidas. 

Como lo recomienda el CICR, en su manual The Missing (CICR, 
2003: 84), “toda investigación o exhumación debe realizarse en constan-
te interacción con la comunidad y los familiares o sus representantes” 
y advierte que: “el trato poco decoroso o desconsiderado de los restos 
puede agravar el trauma de los familiares”. Infortunadamente, el do-
lor, el odio y las prevenciones han provocado un ambiente pesimista 
difícil de superar, pues como han demostrado los estudios con fami-
liares de las víctimas, la tragedia contamina cuerpos, grupos sociales 
y a toda la sociedad (Giraldo, 2004; Peláez, 2007). Si los familiares tu-
vieran mayor participación en las investigaciones se podría actualizar 
la información sobre el número real de víctimas y aportar información 
suficiente para la plena identificación.

En fin, según la experiencia de otros países, tales como Argentina 
(EAAF, 2007), España (Etxeberria, 2005; Perona, 2005), Guatemala 
(CEH, 1999; FAFG; 2000) y Perú (Cenia, 2005; CVR, 2003), la antropo-
logía judicial, legal, criminal o forense juega un papel protagónico en 
el proceso de búsqueda, excavación e identificación de los restos de 
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los desaparecidos de toda la historia de los conflictos iberoamericanos, 
junto con una activa participación de los familiares de las víctimas, 
como las asociaciones argentinas Madres de Plaza de Mayo y Abuelas 
de Plaza de Mayo, ya que “los rescatan de la ignominia y del olvido y 
los retornan a la vida en forma de memoria, porque la memoria es la 
vida de los muertos” (Fuentes, 2005: 30), en forma de rostros (retrato 
antropológico) y voces (lo que dicen los huesos y dientes) del pasado 
(Rodríguez, 2004; Romero, 2005; Sanabria, 2004).

epílogo
Vale la pena plantear algunas recomendaciones. Ante todo, 

los familiares de los magistrados que tengan dudas sobre la identi-
dad de los cadáveres que les entregaron deben acercarse a la División 
Criminalística de la Fiscalía General de la Nación para entregar mues-
tras biológicas que puedan ser cotejadas con el ADN ya extraído del 
esqueleto n.º 35. El cuerpo enterrado como tal puede corresponder a 
una de las personas reportadas como desaparecidas.

Finalmente, como las autoridades solamente han cotejado gené-
ticamente treinta esqueletos (13, 17, 18, 34, 35, 40, 42, 43, 44, 45, 50, 51, 52, 
53, 54, 55, 61, 62, 67, 68, 69, 70, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 80), de los 91 adul-
tos exhumados, es importante finalizar el procedimiento de muestreo 
con técnicas de laboratorio más modernas y precisas, especialmente de 
los cuerpos n.os 36, 37, 38, 39, 41, 46, 47 (que puede corresponder a Luis 
Francisco Otero, por presentar elementos de osteosíntesis), 48, 49, 56, 
57, 58, 59, 60, 63, 64, 65 (un posible insurgente abatido en el baño), 66, 
71, 79 y 82. 
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resumen
El artículo presenta una valoración de la calidad de la información ante mórtem, 

recolectada mediante entrevistas a los familiares de personas desaparecidas. 

Su propósito es evaluar la utilidad de dicha información en la generación 

de identidades presuntivas para víctimas de desastres masivos. Para tal 

efecto, se compararon los datos ante mórtem y post mórtem de víctimas del 

conflicto armado en Kosovo. En general, los datos ante mórtem presentaron 

insuficiencias para la obtención de identidades presuntivas debido a la 

falta de familiaridad del entrevistador con los procesos de identificación, 

a la poca confiabilidad del entrevistado y a la falta de rigurosidad en el 

registro de la información tanto en ante mórtem como en post mórtem.

Palabras clave: ante mórtem, antropología forense, identificación de personas, 
identidad presuntiva, Kosovo, post mórtem. 

abstract
The article assesses the quality of antemortem information gathered through interviews 

with the families of missing persons, in order to evaluate the usefulness of that 

information in the creation of presumptive identities for victims of mass disasters. 

To that effect, it compares antemortem and postmortem information on victims of 

the armed conflict in Kosovo. In general, antemortem data proved to be insufficient 

to reach presumptive identities due to the interviewer’s lack of familiarity with 

identification processes, the low reliability of the interviewee, and the scarce 

rigorousness in the recording of both antemortem and postmortem information.  

Key words: forensic anthropology, identification, presumptive identity, 
antemortem, postmortem, Kosovo.
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Durante la autopsia de restos humanos esqueletizados, saponi-
ficados, corificados, momificados, quemados y en avanzado 
estado de descomposición, la participación del antropólo-

go forense es de vital importancia, ya que se encarga de establecer 
el perfil biológico del individuo y de detectar lesiones peri mórtem y 
post mórtem. 

El perfil biológico lo constituyen principalmente dos elementos. 
Primero, la cuarteta básica de identificación, conformada por el sexo, 
la edad, la estatura y el patrón ancestral (Rodríguez, 1994). Segundo, 
las características individualizantes: en el esqueleto, dichas carac-
terísticas están asociadas en su mayoría a lesiones producidas por 
condiciones patológicas y eventos traumáticos1. Con respecto a estos 
traumas, Cunha y Pinheiro (2009: 265) afirman que pueden ocurrir 
accidental o intencionalmente y que pueden ser resultado de hábitos 
culturales que provocan deformación en los huesos, o pueden resultar 
de intervenciones quirúrgicas o de terapias para tratar condiciones pa-
tológicas culturalmente reconocidas. 

En algunos casos, variaciones morfológicas, como la perforación 
del esternón, la apertura septal, la terminación acromial y los arcos 
neurales no fusionados (Cunha & Pinheiro, 2009), al igual que los 
huesos wornianos y los supernumerarios, entre otros, también pueden 
constituir elementos individualizantes.

Además de establecer el perfil biológico, durante la autopsia, el 
antropólogo forense también reconstruye, identifica y describe las le-
siones peri mórtem y post mórtem que afectaron al esqueleto. Con la 
reconstrucción de las lesiones peri mórtem, el antropólogo contribuye 
a la determinación de la causa y mecanismo de muerte: como afirman 
Kimmerle y Baraybar (2008: 21), en primera medida, con la identifica-
ción de fracturas; luego, con una clasificación de estas que provea un 
marco para la interpretación de los datos sobre traumas; finalmente, 
con la datación de las fracturas.

En el proceso de identificación, los perfiles biológicos permiten 
la comparación de los datos ante mórtem con los post mórtem. En 

1	 Para mayor información acerca de las patologías y traumas que dejan huellas en el 
esqueleto, el autor recomienda consultar Identification of Pathological Conditions 
in Human Skeletal Remains (Ortner, 2003) y The Cambridge Encyclopedia of 
Human Paleopathology (Aufderheide & Rodríguez, 2006).
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los casos donde los dos elementos (ante mórtem y post mórtem) se 
encuentran bien documentados, aumentan las posibilidades de encon-
trar rápidamente a una persona dentro de un conjunto de víctimas. 

En este contexto, las condiciones patológicas y los traumas2 cons-
tituyen una valiosa fuente de información, ya que permiten reducir el 
universo de víctimas y, en algunos casos, identificar a una persona en 
el momento de la autopsia o inmediatamente después de esta. Varios 
autores han mencionado la importancia de las anomalías en el pro-
ceso de identificación (Cattaneo, De Angelis, Porta & Grandi, 2006; 
Cunha 2006; Cunha & Pinheiro, 2009). Sin embargo, para que las ano-
malías cumplan esta función, se requiere que dichas condiciones sean 
cotejables con una fuente de información ante mórtem confiable y pre-
feriblemente sustentada por registros médicos.

En el caso de ausencia de registros médicos, las anomalías pue-
den ser utilizadas para la creación de identidades presuntivas3, ya que 
las identificaciones fehacientes deben contar con total concordancia 
entre la información ante mórtem y la post mórtem, además del aná-
lisis de ADN, registros dentales4 y todos los elementos disponibles para 
poder ser concluyentes. 

En este punto vale la pena mencionar que, en Kosovo, la identi-
ficación de personas desaparecidas es de alta complejidad; ya que las 
víctimas provenían de diferentes localidades y en muchos casos fueron 
trasladadas de un lugar a otro. 

Igualmente, una cantidad aún indeterminada de cuerpos fue-
ron transportados desde el territorio kosovar y enterrados en Serbia. 
Entre los años 2001 y 2002, el Instituto de Medicina Legal de Belgrado 
adelantó las exhumaciones de ocho fosas comunes en la localidad 
de Batajnica. A pesar de las dificultades, en Kosovo se presentaron 

2	 A efectos prácticos del texto, a partir de este momento me referiré indistintamente a 
las condiciones patológicas y traumáticas como anomalías. 

3	 La identidad presuntiva se obtiene mediante la comparación de los datos ante 
mórtem y post mórtem. Cuando la información concuerda tenemos la presunción de 
que los restos pueden corresponder a determinada persona, pero no tenemos certeza 
de ello; por lo tanto, no es concluyente y debe ser verificada por métodos científicos.

4	 Cabe aclarar que este artículo está dedicado a los huesos. Por lo tanto, no se 
profundiza en el tema de los dientes, lo que no implica que se desconozca la 
importancia de las estructuras dentales dentro del proceso de identificación.
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algunos eventos muy específicos que han sido determinados por las 
circunstancias de las desapariciones, el grupo étnico de las víctimas 
o de los victimarios, la localidad y la fecha de los hechos, el radio de 
acción de los perpetradores, etc. Por lo tanto, algunos de ellos pueden 
considerarse como eventos cerrados5 y permiten ser manejados como 
tal a efectos de la creación de identidades presuntivas.

antecedentes
El conflicto armado en Kosovo tuvo lugar entre 1998 y 1999. 

Muchas personas fueron asesinadas y desaparecidas por el ejército, la 
policía y grupos paramilitares serbios, al igual que por la guerrilla al-
bano-kosovar, denominada Ejército de Liberación Kosovar (ELK). 

Para conocer el número de personas desaparecidas durante el 
conflicto, el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) creó una lista 
consolidada (2003: 1), en la que se reportaron inicialmente 5989 indivi-
duos. A pesar de los esfuerzos realizados para localizar e identificar a 
los desaparecidos, en mayo del 2009 todavía se ignoraba el paradero de 
más de 2000 personas, como lo indica la siguiente tabla: 

Tabla 1
Distribución de las desapariciones por grupo étnico

Grupo étnico N.º de desaparecidos Casos abiertos
Albaneses 4063 1561
Serbios 966 463
Roma 129 81
Bosnios 30 19
Macedonios 9 0
Montenegrinos 5 2
Gorani 5 3
Egipcios 22 17
Turcos 9 6
Total 5238 2152

5	 Eventos en los cuales pereció un número determinado de individuos, de los cuales 
se conocen sus datos ante mórtem (sexo, edad, estatura, etc.). Además, se cuenta con 
sus restos y, en consecuencia, con sus datos post mórtem. 
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La recolección de la información ante mórtem de los desapa-
recidos fue adelantada desde 1999 por diferentes organizaciones 
internacionales. Y, a partir del año 2002, su recopilación pasó a ser una 
competencia exclusiva del CICR y Missing Persons Unit (MPU), luego 
llamado War Crimes Unit (WCU).

En el presente, algunas familias aún acuden a reportar personas 
desaparecidas. Consecuentemente, el CICR y la WCU continúan recolec-
tando información ante mórtem, y lo hacen basados en el formulario 
del Disaster Victim Identification (DVI) de la International Criminal 
Police Organization (Interpol, 2002: 20). Los formatos de entrevista 
están divididos en tres secciones: la sección A está diseñada para reco-
pilar todos los datos relacionados con la víctima; la sección B consiste 
en un reporte de la recuperación de los restos en el sitio; la sección C re-
coge la información referente a la descripción de ropas, joyas y demás 
objetos personales (Interpol, 2002).

La información post mórtem proviene de las autopsias de las víc-
timas. Entre 1999 y el 2002, el trabajo forense fue llevado a cabo por 
distintas organizaciones. A finales del 2002, la United Nations Mission 
in Kosovo (Unmik) creó la Office on Missing Persons and Forensics 
(OMPF), en un esfuerzo por resolver la problemática de los desapareci-
dos en Kosovo. 

Ya en abril del 2009, la OMPF6 había recuperado los restos de más 
de 1750 individuos y realizado más de 2100 necropsias, siguiendo el 
protocolo de la Organización de la Naciones Unidas (UN, 1991). Para 
la misma época, el número de identificaciones con pruebas de ADN al-
canzaba los 2134 casos7.

Con el fin de acelerar el proceso de identificación y obtener iden-
tidades presuntivas, en la OMPF se han implementado mecanismos 
como la búsqueda de eventos cerrados y las exposiciones de prendas 
y artefactos. 

6	 A partir de diciembre del 2008, la OMPF fue transferida de la Unmik a la Misión de 
la Unión Europea en Kosovo, denominada Eulex. En la actualidad, la OMPF/Eulex 
continúa con la búsqueda de los desaparecidos y sigue aplicando los protocolos y 
procedimientos implementados por la OMPF/Unmik. 

7	 La diferencia entre el número de individuos autopsiados, los exhumados y 
los identificados se debe a que algunos de los casos recuperados por otras 
organizaciones antes de la creación de la OMPF fueron examinados posteriormente 
por esta oficina.
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En el caso de los eventos cerrados, se recopila toda la información 
de un suceso más o menos específico (la localidad de los acontecimien-
tos, el número de víctimas, la fecha, testimonios, etc.). Posteriormente, 
se revisan los datos referentes a las exhumaciones adelantadas en el 
área, para establecer el número de restos recuperados que pudieron 
estar relacionados con el incidente. Cuando se ha establecido que en 
efecto se trata de un evento cerrado, se procede con las comparaciones 
de los registros ante mórtem y post mórtem. Finalmente, se solicitan 
los cotejos de ADN8 en los casos donde los perfiles biológicos obtenidos 
durante la autopsia y los datos ante mórtem son consistentes. 

Otro mecanismo lo constituyen las exposiciones de prendas y 
artefactos. A tal efecto, se disponen los elementos que fueron asocia-
dos a los restos y son presentados a las familias de los desaparecidos. 
En el caso de que algunos de estos objetos sean reconocidos, los an-
tropólogos forenses realizan entrevistas a los familiares, para obtener 
información más detallada acerca del perfil biológico de la víctima y 
así complementar los datos ante mórtem previamente recolectados en 
el formulario del DVI. Posteriormente, la información ante mórtem y 
post mórtem es cotejada: si los datos son compatibles, se solicita la com-
paración de los perfiles de ADN de los restos con los de los familiares. 

Algunas veces, durante las investigaciones para la localiza-
ción de sitios de enterramiento, se obtiene información acerca de la 
posible identidad de las víctimas. En consecuencia, después de la au-
topsia, se procede con la comparación de los datos ante mórtem con 
los post mórtem. Si los datos concuerdan, también se solicita la com-
paración del ADN.

Los resultados de ADN también permiten generar identidades 
presuntivas9, especialmente en aquellos casos en que un grupo deter-
minado de personas desaparecieron bajo las mismas circunstancias, 
pero se ignora la ubicación de los restos. En tales situaciones, el ADN de 

8	 Los análisis de ADN son adelantados por la International Commission on Missing 
Persons (ICMP), utilizando como referencia muestras de sangre de los familiares 
de los desaparecidos, que han sido recolectadas por dicha organización. Las 
comparaciones de los perfiles de ADN los realizan contra muestras de hueso o diente 
provenientes de los restos, que son proporcionados por la OMPF.

9	 Cabe mencionar que la ICMP también genera resultados de ADN, sin previa solicitud 
de comparación de perfiles mediante presuntivos.
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un solo individuo, exhumado dentro de un conjunto de restos10, vincu-
la los demás a un evento cerrado.

En los casos en que han sido hallados artefactos significativos asocia-
dos a los restos, documentos de identidad y prendas de vestir específicas, 
y se encuentran descritas en los datos ante mórtem, esta información 
también puede conducir a la creación de identidades presuntivas.

materiales y métodos
Para el presente estudio se seleccionaron 96 individuos, identifi-

cados mediante pruebas de ADN, en los cuales se detectaron anomalías 
de origen ante mórtem durante las autopsias, que tuvieron lugar entre 
los años 2002 y 2005. Los restos se hallaban en su mayoría esqueletiza-
dos, otros estaban saponificados, corificados, momificados, quemados 
y en avanzado estado de descomposición.

El objetivo primordial de este estudio fue evaluar la calidad de la 
información ante mórtem y su utilidad para generar identidades pre-
suntivas. El ejercicio consistió en comparar los datos ante mórtem con 
los post mórtem, prestando especial atención a las anomalías halladas 
durante las necropsias y buscando determinar si coincidían o no con la 
información proporcionada por los familiares durante las entrevistas. 

El análisis de los datos se inició con la creación de una lista en 
Excel. Posteriormente, los casos fueron organizados mediante una 
clasificación alfabética, asignada de acuerdo con la distribución anató-
mica de las anomalías, como muestra la siguiente tabla:

Tabla 2
Clasificación de las anomalías por distribución anatómica

Categoría Posición anatómica
A Cabeza
B Tronco
C Brazos
D Piernas
E Mixtas*

* La categoría mixta se aplicó a los casos donde dos o más de las 
categorías anteriores fueron detectadas en un solo individuo.

10	 Tales como fosas comunes, botaderos de cuerpos o tumbas individuales en una 
misma localidad.
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Después de la información ante mórtem se recopilaron los datos 
referentes al sexo y la edad de las víctimas, al igual que las lesiones, los 
traumas, las enfermedades y las cirugías que pudieron haber dejado 
huella en el esqueleto. Finalmente, a cada caso se le otorgó un número 
consecutivo, que será el utilizado de ahora en adelante para referirnos 
a los individuos.

discusión
Los datos recopilados mostraron que las condiciones anómalas, 

descritas en los post mórtem de los 96 individuos, se distribuyeron de 
la siguiente manera: 15 casos presentaron anomalías en la cabeza; 46, 
en el tronco; 11, en los brazos; 14, en las piernas, y, por último, 10 indi-
viduos evidenciaron anomalías mixtas.

Del total de la muestra, solo 6 individuos eran femeninos y se 
encontraban entre los 40 y 84 años de edad. Las anomalías de estas 
mujeres se distribuyeron así: un caso de craneotomía, cuatro casos de 
fracturas o lesiones en el tronco (entre los que resaltan una prótesis 
de cadera y un alambre quirúrgico en el esternón) y, por último, un 
caso de fractura femoral. En ninguno de estos casos los registros ante 
mórtem de las mujeres hicieron referencia a las condiciones anómalas 
identificadas durante la autopsia.

Por su parte, los individuos masculinos se encontraban entre los 
18 y 87 años de edad. En la información post mórtem se registró lo si-
guiente: 14 casos presentaron anomalías en la cabeza; 42, en el tronco; 
11, en los brazos; 13, en las piernas, y 10 evidenciaron anomalías mixtas. 

Únicamente 25 individuos masculinos contaron con informa-
ción ante mórtem que hacía hiciera referencia a condiciones anómalas. 
Sin embargo, solo 5 de ellos presentaron coincidencia total con la au-
topsia (tabla 3).

Tabla 3
Coincidencia total entre datos ante mórtem y post mórtem

Individuo Ante mórtem Post mórtem
15 Cirugía en la cabeza Evidencia de trepanación

57 Cirugía de corazón Alambre quirúrgico en el 
esternón 
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71 Implante metálico en 
brazo izquierdo

Fractura en cúbito izquierdo 
con alambre quirúrgico 
intramedular 

77 Operación de la pierna 
izquierda 

Osteosíntesis en fémur 
izquierdo de 23 cm. de 
longitud

78
Accidente en automóvil 
con pierna izquierda 
fracturada

Fractura de tibia y peroné 
izquierdos 

En nueve casos los datos ante mórtem contenían información re-
lacionada con los hallazgos post mórtem, pero con algunas diferencias. 

Tabla 4
Coincidencia parcial entre datos ante mórtem y post mórtem

Individuo Ante mórtem Post mórtem

2 Operación 
máxilo-facial Fractura en hueso nasal derecho

4 Ojo artificial

Lesiones avanzadas en la cara: 
probable cirugía reconstructiva, 
fractura extensa en el lado 
izquierdo de la cara y fractura 
bilateral de los maxilares

9 Malformación en la 
cabeza

Posible proceso infeccioso en el 
cráneo

12
Herida de bala en la 
pierna derecha, 
herida de granada en 
la cara 

Fractura en la cara

26 Fractura en vértebra Hernia discal en L1

84
Fractura en la pierna 
izquierda debida a 
accidente de 
automóvil

Fractura en peroné derecho 

86 Fractura en pierna 
izquierda Osteosíntesis en fémur izquierdo

88 Hueso roto Calcáneo izquierdo estabilizado 
con osteosíntesis. 

94 Barra metálica en 
pierna izquierda

Fractura en radio izquierdo, 
fractura distal en tibia, peroné y 
astrálago izquierdos; el maléolo 
medial de la tibia se encuentra 
estabilizado con tornillo ortopédico
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En el caso del individuo n.º 2 es probable que la descripción de 
las lesiones durante la autopsia se haya visto limitada por la falta de los 
huesos de la cara (figura 1). 

Figura 1
Fractura del hueso nasal del individuo n.º 2.

En nueve de los veinticinco casos las descripciones ante mórtem 
y post mórtem discreparon por completo, como se puede observar en 
la tabla 5. 

Tabla 5
Discrepancia total entre datos ante mórtem y post mórtem.

Individuo 
N° Ante mórtem Post mórtem

5 Enfermedad del corazón 
Fractura en pierna izquierda Fractura en el cráneo

16 Cirugía por sinusitis Arco de C1 incompleto 
(congénito)

31 Fractura de la cabeza y 
fractura del tobillo

Fractura en costillas derechas 6, 
7, 8, 9 y 10

37
Tres costillas rotas. Herida por 
bala en lado izquierdo de la 
cadera y un hueso roto

Fractura en el cuerpo de T2 

39 Lobotomía en el lado izquierdo Fractura de costillas izquierdas 3 
y 4

40 Fractura en el fémur izquierdo Fractura en costillas izquierdas 9 
y 10

46 Enfermedad de corazón Posible fractura de C3 a C5
51 Amputación del brazo derecho Fractura en costilla derecha 10

92 Accidente automovilístico, 
codo derecho fracturado

Fractura craneal que afecta los dos 
parietales. Fractura de C6 y C7

Tanto los datos ante mórtem como post mórtem presentaron 
información que podría ser valiosa para la creación de identidades 
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presuntivas. Sin embargo, la discordancia existente elimina dicha 
posibilidad, ya que si se considera la información por separado, fá-
cilmente se podría llegar a la conclusión de que se trata de individuos 
distintos. Adicionalmente, los datos ante mórtem de los casos 31, 37, 39, 
40, 51 y 92 describieron anomalías bastante significativas, pero como se 
observó, no fueron descritas en las autopsias.

Igualmente, durante las necropsias de los individuos 5 y 92, se 
describieron anomalías que se creerían imposibles de pasar por alto 
por las personas que convivieron con ellos.

Los últimos dos casos con alguna información ante mórtem (los 
cuales no fueron incluidos en la tabla anterior) son los individuos 20 
y 21. Como información ante mórtem del caso 20 se mencionó bue-
na salud, mientras que en post mórtem se registró una fractura en la 
clavícula derecha. Como información ante mórtem del caso 21 fue re-
portado que este individuo sufría de “reuma”, pero durante la autopsia 
las siguientes lesiones fueron descritas: “Deficiencia de hueso circu-
lar (actividad osteaclástica de 1,0 cm por 1,5 cm) que afecta la escápula 
izquierda, los cuerpos de las vértebras torácicas, la cresta iliaca y las 
costillas; algunas fracturas en las costillas izquierdas probablemente 
estén relacionadas con las lesiones” (figura 2). 

Figura 2
Lesión en la escápula derecha del individuo n.º 21.

Es probable que en vida esta persona se viera aquejada por al-
gunos síntomas que fueron incorrectamente diagnosticados o que, 
por desconocimiento, fueron asumidos como “reuma”. Por otra parte, 
las lesiones en los huesos debieron ser analizadas en detalle para esta-
blecer su origen. Sin embargo, su diagnóstico durante la autopsia fue 
reservado.
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Finalmente, en 66 casos se detectaron anomalías durante la 
autopsia que no fueron mencionadas en los datos ante mórtem. Su dis-
tribución en los post mórtem fue la siguiente: 8 casos de anomalías en 
el cráneo; 31, en el tronco; 10, en los brazos; 9, en las piernas, y 8 corres-
pondieron a anomalías mixtas. 

En los individuos anteriores se esperaría que, por lo menos, los 
traumas craneales estuvieran presentes en la memoria de los familia-
res de los desaparecidos, como mínimo aquellos que afectaron la cara 
y pudieron dejar cicatrices (como en los casos de los individuos 1 (fi-
gura 3) y 81, con fracturas en el hueso frontal, o el individuo 8, con 
trauma en el arco zigomático). Igual debería suceder con las fracturas 
de gran extensión y deprimidas, ya que debieron haber sido causadas 
por un evento importante.

Figura 3
Lesión en el frontal del individuo n.º l.

Con respecto a las anomalías en el tórax, 16 de los casos eviden-
ciaron traumas en las costillas. Entre ellos, cuatro mostraron fracturas 
de múltiples elementos: el individuo n.º 25 presentó fracturas en las 
costillas 3, 9 y 10 del lado izquierdo; el caso 32, en las 2 y 3 del lado de-
recho; el 34, en tres costillas derechas y una izquierda (su localización 
no fue especificada en la autopsia); por último, el individuo n.º 60 pre-
sentó fracturas en los arcos costales 5, 6, 7 y 8 del lado derecho.

Un caso que llamó la atención fue el n.º 36. En este caso la lesión 
encontrada fue descrita en la autopsia como posible fractura en la cos-
tilla derecha 2 (aunque al observar los restos se puede concluir que 
efectivamente hay un trauma ante mórtem que debió diagnosticarse 
como “fractura” y no como “posible fractura”). 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 374 ]

edixon quiñones reyes  ·  Validez de la información ante mórtem en la creación...

Continuando con el tórax, dos individuos (el n.º 49 y el n.º 58) 
presentaron fracturas en las escápulas y cinco casos evidenciaron frac-
turas de clavículas (n.os 22, 23, 24, 38 y 53). Es de anotar que el individuo 
23 presentó, a su vez, fractura en L5.

En los siguientes cuatro casos (19, 50, 35 y 52) se encontraron 
fracturas en las vértebras. Según la información ante mórtem, el n.º 
50 corresponde a un individuo de veinte años de edad. La lesión ob-
servada durante la necropsia corresponde a una fractura antigua con 
compresión de los cuerpos vertebrales (figura 4).

Figura 4
Fractura en cuerpos vertebrales del individuo n.º 50.

A los casos anteriores podemos sumar los siguientes: el 18 eviden-
ció una fractura en el coxis; el 29 presentó una fractura en el esternón; 
el 48 mostró un alambre quirúrgico en el esternón. Finalmente, el in-
dividuo n.º 59 presentó fracturas bilaterales de los pubis, asociadas a 
una fractura en el ala derecha del sacro.

En los brazos se encontraron las siguientes anomalías: el indivi-
duo 65 mostró una fractura en el húmero derecho; el 63 presentó una 
fractura en el húmero izquierdo y otra en el cúbito derecho; el 62, frac-
turas en cúbito y radio del lado derecho; los casos 68 y 70 presentaron 
lesiones en los cúbitos derechos; los individuos 69 y 72, en los radios 
derechos. Finamente, los individuos 64, 66 y 67 presentaron fracturas 
en los huesos de las manos. 

En las piernas se hallaron las siguientes anomalías: una fractura 
en el fémur derecho del individuo 85 y de fémur izquierdo en el indivi-
duo 74; la tibia derecha se encontró fracturada en el caso 76; la tibia y 
el peroné derechos estaban fracturados en el individuo 80; los mismos 
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huesos, en el lado izquierdo, estaban fracturados en el caso 79; igual-
mente, se hallaron fracturas en los huesos de los pies en los casos 73, 
75 y 81. Por último, cabe resaltar una amputación a la altura del tercio 
proximal de tibia y peroné izquierdos del individuo 82.

Con respecto a las anomalías mixtas, se evidenciaron las siguien-
tes: el individuo 87 presentó fractura de clavícula izquierda y el frontal 
derecho y el arco zigomático se encontraban estabilizados con alambre 
quirúrgico; en el caso 89 se registró una fractura de radio izquierdo y 
una fractura de la quinta costilla izquierda.

En el individuo 90 se observó fusión de la articulación sacro ilía-
ca y deformación del segundo metatarso derecho; el caso 91 presentó 
fractura en las costillas derechas tercera y quinta, al igual que una po-
sible fractura del fémur derecho. El individuo n.º 93 tuvo fractura de 
costillas derechas 3, 4, 8 y 9, así como de la 7 del lado izquierdo, además 
de una fractura en el peroné izquierdo.

El individuo 95 evidenció fracturas en las costillas derechas 9 y 10 
y una fractura deprimida en el hueso frontal; el caso 96 mostró frac-
tura del fémur izquierdo, radio izquierdo y las costillas derechas 6 y 7. 
La intervención quirúrgica del individuo 87 se encontró localizada en 
la articulación fronto-malar y no en el arco zigomático, como se des-
cribió en la autopsia. En el análisis anterior, llama la atención la alta 
incidencia de lesiones en el tórax: 48% de la muestra. Por otra parte, es 
interesante que tan solo en dos casos con información ante mórtem se 
hizo referencia a este tipo de anomalías.

Igual situación se presenta en con los dedos de las manos y los 
pies, que no son mencionados en absoluto durante las entrevistas. 
Estos datos inclinarían llevan a pensar que, en muchos casos, las fa-
milias desconocen la presencia de lesiones en el tórax (especialmente 
fracturas en las costillas), al igual que en los dedos.

conclusiones
A partir de lo expuesto se puede concluir que, en su mayoría, la 

información ante mórtem recolectada mediante entrevistas a los fami-
liares de los desaparecidos en Kosovo no es minuciosa. En 66 casos (69% 
de la muestra) no existía información ante mórtem que posibilitara la 
obtención de identidades presuntivas. Consecuentemente, su utilidad 
para generar este tipo de identidades es muy baja, si tenemos en cuenta 
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que, del total de la muestra, solamente el 4,6% de los datos ante mórtem 
coincidieron con la información registrada durante las autopsias.

Es probable que esta deficiencia de la información ante mór-
tem se deba a la manera cómo se llevaron a cabo las entrevistas. Para 
superar dicha dificultad, se requiere que los entrevistadores estén fa-
miliarizados con los procesos de identificación y tengan la capacidad 
de indagar a los familiares acerca de las anomalías que pudieron dejar 
huellas en los esqueletos, para así obtener datos relevantes para el pos-
terior cotejo de la información ante mórtem y post mórtem.

Cabe mencionar que en Kosovo muchas de las entrevistas fue-
ron realizadas por personal internacional, con la ayuda de intérpretes, 
lo que pudo generar problemas de comunicación y traducción. Por lo 
tanto, los traductores también deben ser entrenados específicamen-
te para este tipo de labor. También se debe considerar la posible falta 
de rigurosidad en el manejo de la información, ya que las entrevistas 
fueron introducidas en la base de datos por terceros que no estuvie-
ron presentes en el momento de las entrevistas. Consecuentemente, 
los digitadores deberían también contar con conocimientos básicos de 
los procesos de entrevista e identificación, para evitar posibles errores, 
que, aunque mínimos, pueden tener grave impacto en la generación de 
identidades presuntivas.

Por otra parte es importante establecer el grado de contacto 
que tenía el entrevistado con la víctima, ya que en algunos casos las 
personas que brindaron la información no eran las más cercanas al in-
dividuo. Por tanto, sería recomendable reunir datos proporcionados 
por varios miembros de la familia, en especial los más allegados. Y, 
más aun, en casos de desaparecidos de avanzada edad, ya que las con-
diciones anómalas pudieron ser muy antiguas y los miembros jóvenes 
de la familias podrían no tener conocimiento de ellas. Igualmente, de-
bemos considerar que, en el caso de Kosovo, la mayoría de los registros 
médicos y dentales fueron destruidos casi por completo después de 
la guerra, lo que imposibilitó la obtención de soportes documentales 
para la información ante mórtem.

En cuanto a las deficiencias de observación de las condiciones 
anómalas durante las autopsias, es importante que en el registro post 
mórtem se describa claramente el estado de conservación de los res-
tos, ya que la presencia de tejido blando y los esqueletos quemados y 
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fragmentados dificultan la toma de los datos. No obstante, las descrip-
ciones de las anomalías que se puedan observar deben realizarse de la 
manera más minuciosa posible y estar sustentada por un debido regis-
tro gráfico y fotográfico. 

En los casos de descomposición, saponificación, corificación y 
momificación, se recomienda la toma de placas radiográficas, ya que 
estas posibilitan identificar las condiciones anómalas. Sin embargo, 
cuando las circunstancias lo permitan, es preferible separar el tejido 
blando para observar directamente las estructuras óseas. 

Es de anotar, además, que las autopsias también deben ser in-
troducidas a las bases de datos con rigurosidad y preferiblemente por 
digitadores que entiendan el proceso de identificación, análisis de los 
restos y el vocabulario especializado que se utiliza en estas.

Por último, cabe mencionar que las identificaciones se deben 
realizar utilizando todos los medios disponibles, es decir: las compa-
raciones de todos los datos ante mórtem y post mórtem con que se 
cuente y los análisis de ADN, ya que los unos no son excluyentes de los 
otros. Por el contrario, se complementan y en conjunto garantizan la 
correcta identificación de las víctimas.
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resumen
Este artículo presenta una serie de fotografías que ilustran la peregrinación a la Virgen 

conocida como La Viscurita, que está en La Cueva de la Cuchumba, ubicada 

en el municipio de Güicán (Boyacá, Colombia). En la intrincada confluencia de 

imágenes de distintos órdenes se advierte la fuerza de un culto abigarrado, en 

el que la Sierra Nevada del Cocuy, Güicán y Chita, así como los cultos u’wa, las 

lagunas, las montañas, el río Cóncavo, la Virgen negra o india, la colonización 

y la resistencia conviven, sin que la paradoja de creencias debilite a la fe.

Palabras clave: peregrinaciones religiosas, Sierra Nevada del Cocuy, 
sincretismo, Virgen de la Cuchumba.

abstract
The article presents a series of photographs illustrating the pilgrimage to the cave of La 

Cuchumba in the municipality of Güicán (Boyacá, Colombia), where the Virgin 

of La Viscurita is found. The intricate combination of images of different orders 

reveals the strength of a heterogeneous cult, in which the Sierra Nevada del 

Cocuy, Güicán and Chita, as well as u’wa cults, lakes, mountains, the Cóncavo 

River, black and Indian Virgins, and the processes of colonization and resistance 

coexist in such a way that those contradictory beliefs do not weaken faith.   

Keywords: religious pilgrimages, Sierra Nevada del Cocuy, syncretism, Virgen 
de la Cuchumba.
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Grande fue su sorpresa cuando este rechazándolo dijo: 
no lo queremos, porque tenemos otro mejor y más hermoso, 

legado a nuestros antepasados por un anciano bueno y 
venerable que nos enseñó a quererla y por lo tanto, jamás 

la cambiaremos, ni ella nos dejará. Los españoles quisieron 
conocerla, pero los nativos se negaron y remontándola 

hacia la nieve la ocultaron en la Cueva de la Cuchumba.

Fragmento de la novena a la Virgen Morenita de Güicán 

Un laberinto de gentes, tiempos y sentidos se me presentó en el 
camino. Un camino, como una madeja de lana enmarañada 
que intento desatar. Este es un tramo que con certeza no es una 

punta, ni final ni primera, un tramo que se topa con otros. Imágenes 
que hacen parte del trabajo de campo realizado en los últimos cuatro 
años en las inmediaciones de la Sierra Nevada del Cocuy, de Güicán 
o de Chita, una cadena montañosa al extremo norte de la cordillera 
oriental de los Andes colombianos. Mis pasos de montañista me lleva-
ron por caminos que hacen sagrada a la montaña. La Sierra Nevada del 
Cocuy, de Güicán o de Chita es un lugar habitado por distintas iden-
tidades sociales dispersas en una línea de tiempo que ya toma siglos. 
La Sierra es el axis mundi de los U’wa, sus dueños espirituales, y de los 
mestizos de ayer y de hoy, quienes comparten la condición sagrada de 
esta geografía, hoy matizada por centurias de traslape ideológico.

Gentes de Norte y Gutiérrez, que son provincias al nororiente del 
departamento de Boyacá, caminan en peregrinación a la Cueva de la 
Cuchumba a 4.000 msnm para rendir culto a la patrona del munici-
pio de Güicán: la Virgen Morenita de la Candelaria o, extrañamente, 
la Viscurita, como la llaman allá. La Cueva está en el municipio de 
Güicán, en los límites del Parque Nacional Natural El Cocuy, en el cos-
tado occidental de la Sierra Nevada.

Existen dos festividades relacionadas con la Virgen. La prime-
ra es la celebración el 2 de febrero de las fiestas patronales en el casco 
urbano de Güicán. Una fecha que también es celebrada en honor a la 
Virgen de la Candelaria en toda Latinoamérica. La segunda festividad, 
a la que se refiere este conjunto de imágenes, es la peregrinación del 6 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 384 ]

édgar moncada  ·  Camino a la cuchumba

de enero, una fecha extraña para visitar a la Virgen, puesto que oculta 
la celebración de los Reyes Magos o se sobrepone a esta.

En la actualidad, cientos de personas ascienden a la Cueva de la 
Cuchumba. A través de sus pasos, su fe y su ofrenda buscan el camino, 
el milagro, el favor que los salve, los cure, les dé paz, compañía y alivio. 
Provenientes de las poblaciones y veredas aledañas, las personas lle-
gan a pie, a caballo o en vehículo a la hacienda La Esperanza. Una vez 
allí, toman el angosto camino que se interna en la montaña y conduce 
a la Cueva. Los feligreses llegan graniaditos1, se ubican en la falda de 
la montaña, entre la vegetación, y rodean la figura de la Virgen. Luego 
entran a la inclinada Cueva. Descienden por entre las decenas de pe-
queñas cruces de madera que otros peregrinos, y ellos mismos, han 
hecho durante el camino con restos de vegetación y amarrado inclu-
so con bolsas de plástico. Al final de la Cueva fluye el río Cóncavo que 
nace en la Laguna Grande de la Sierra. Cinco cumbres nevadas llegan, 
a través de la laguna y el río, a la Cuchumba.

Retumba imponente el agua que baja en cascadas, mientras 
una mujer mayor, discretamente, dice que “se siente la presencia de 
la Virgen”. A estas frías aguas llevan a “los niños que no quieren ca-
minar”; los sumergen hasta la cintura. Algunos peregrinos mojan sus 
cabezas; otros se bañan. También toman el agua que, en botellas plás-
ticas sin tapa y llenas a rebosar, esperan la bendición del sacerdote. En 
la liturgia campal la plegaria se hace a grito con un altavoz y se expan-
de en la calma del páramo.

La tradición popular cuenta que la imagen de la Virgen les fue en-
tregada a los U’wa por un hombre viejo de barba blanca. Mucho antes 
de que llegaran los primeros misioneros, los indígenas realizaban exvo-
tos iluminándola con trementina de frailejón. La Virgen de Güicán es 
morena, según los actuales feligreses, gracias al humo que producía la 
combustión de la trementina, que ennegreció a la imagen. Afirman que 
en la primera mitad del siglo XVIII el padre Miguel Blasco se enteró de 
la existencia del lienzo e hizo que los indígenas lo llevaran a conocer 
la imagen. El misionero jesuita convenció a los nativos de trasladar la 
pintura desde la Cueva hasta el templo principal de Güicán. La parti-
cipación indígena se redujo, en apariencia, a la custodia de la imagen.

1	 De uno en uno o en grupos pequeños.
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 a la vera del camino
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exvoto en la cueva de la cuchumba



 de camino a la cuchumba
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misa a los 4.000 msnm
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 cruces a la entrada de la cueva 
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viscurita en la cueva de la cuchumba
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el río cóncavo en la cueva 
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en busca del agua bendita 
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después de mojarse en la cueva
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bendición del agua
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peticiones y agradecimientos 
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 la virgen morenita de guicán en el altar de la iglesia
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en el campus

 

Diseño. Carlos José Echeverría Cuadrado, La Direkta.  
Esta imagen forma parte de la exposición Itinerante “Historia Natural de Colombia”, coordinada 
por Oscar Iván Calvo de la Universidad de Antioquia y Andrés Ríos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a quienes se une el Centro de Pensamiento Latinoamericano Raizal.
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200 años desde las orillas: otras 
voces en la con-memoración de la 

independencia en colombia
marta saade granados

Universidad Externado de Colombia, 
 Centro de Pensamiento Latinoamericano RaizAL

pablo mora calderón

Investigador independiente

En el 2010, hemos tenido una sobrecarga de actividades conme-
morativas en distintos ámbitos. No se trata solamente, como 
podría sospecharse, de consabidos rituales a la bandera, desfiles 

militares y ciclos de conferencias, sino también de calculados y masivos 
dispositivos de celebración en distintos lugares de la geografía nacional, 
series radiales y televisivas —incluidos varios dramatizados—, coleccio-
nes temáticas en revistas y periódicos para el gran público, declaratorias, 
exposiciones, encuentros locales, regionales, nacionales y binacionales, 
conversatorios disciplinares, gremiales y de género, y un interminable 
etcétera que proviene por igual de los despachos ministeriales, los gran-
des medios de comunicación y los centros académicos del país.

Doscientos años después, estos rituales canalizan viejos y nuevos 
sentidos, lo cual crea otras motivaciones e intenta restaurar simbóli-
camente un conjunto de significaciones acerca del ethos de la nación. 
Oficialmente se ha dicho que si los fastos del centenario con sus discur-
sos unívocos, centralistas y autoritarios fueron la expresión acabada 
de la Constitución de 1886 (una nación, una raza, una lengua y una 
religión), los programas del Bicentenario, por contraste, reflejan el es-
píritu de la Constitución de 1991 con su agenda polifónica, multiétnica 
e incluyente.

A pesar de que en esta época las voces resonantes han sido las de 
los historiadores profesionales y los funcionarios públicos, es eviden-
te que no hay un solo sentido en la conmemoración de los doscientos 
años, y ciertos movimientos sociales interpelan al año ceremonioso 
con baldados de argumentaciones que desdibujan el unanimismo y 
el ánimo integrador de los rituales oficiales. Incluso el propio térmi-
no de celebración es revisado e impugnado y aparecen viejos dilemas 
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reeditados semánticamente: ¿celebración o duelo?, ¿democracia inclu-
yente o simulación simbólica?, ¿encuentro o resistencia?

“La conmemoración del Bicentenario es una oportunidad para la 
reflexión”: es una voz común por parte de sectores y pueblos. Existen 
en su afirmación dos sentidos que es posible diferenciar y que resulta 
necesario enfatizar, no para validar su palabra que es de suyo legítima, 
sino para interpelar al ejercicio académico que realizamos también 
desde la antropología. Justamente, aquí reunimos algunas voces de 
procesos actuales de movilización social desde su configuración “ét-
nica”, a cuya comprensión se ha dedicado la antropología de manera 
prioritaria.

Aquí está una delimitación de las palabras que encontrará el 
lector. Presentamos reflexiones, no opiniones, que han tenido a bien 
compartir algunos miembros de procesos sociales afro e indígenas, 
quienes han dedicado tiempo, razón y corazón a repensar la historia 
colombiana desde su situación y posición en esta1. No se trata, por tan-
to, de reflexiones particularistas, sino de una invitación a la academia y 
al conjunto de la sociedad colombiana a comprenderse a sí misma, asu-
miendo el valor de la diferencia como constitutiva del ser colombiano.

 Por una parte, resulta notable la trasmutación de las voces 
“celebracionistas” en una tarea “conmemorativa”. Y no se trata de si-
nónimos, sino de la afirmación de las operaciones sociales inherentes 
en la práctica de “con-memorar”, que significa la acción crítica y crea-
tiva de “memorar”, aludiendo a la necesidad de desatar los saberes y 
las conciencias inscritas en los cuerpos, en los territorios, en las tra-
diciones orales y en las historias de cada colectividad. ¿Qué significa 

1	 Es pertinente aclarar que estos textos tienen en su mayoría un origen oral (Carlos 
Rosero, Darío Mejía y Juan de Dios Mosquera). Son producto de entrevistas que 
buscaron auscultar el pensamiento de representantes de movimientos sociales y étnicos 
acerca del Bicentenario de la Independencia, en el marco de un proyecto de divulgación 
radial dirigido por Pablo Mora Calderón. Otros de los testimonios aquí reunidos 
provienen de entrevistas realizadas por el Centro de Pensamiento Latinoamericano 
RaizAL como parte de un proyecto de investigación titulado 200 Años: dosCientas 
Coordenadas, como la realizada a Feliciano Valencia. Tales entrevistas abiertas y 
semidirigidas fueron procesadas, es decir transcritas, corregidas estilísticamente, 
fragmentadas y depuradas según unas convenciones más cercanas al lenguaje escrito 
que a los actos del habla. Desaparecidas las huellas de los entrevistadores, quedaron 
los testimonios aislados que se presentan con autorización de sus autores. Los demás 
textos fueron escritos directamente por sus autores para esta publicación o autorizados 
para editarse como parte de esta reflexión. 
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asumir la configuración pluriétnica y multicultural sancionada por la 
Constitución de 1991 en la reflexión histórica promovida por la conme-
moración de 200 años de vida “independiente”?

Por otra parte, no se trata de cualquier ejercicio de memoria, sino 
de una práctica de memoria reflexiva, que parte de situaciones parti-
culares históricas para interpelar a la historia macro del país, e incluso 
de América Latina. Este giro resulta fundamental y da cuenta de una 
profunda conciencia histórica, que lejos del adagio popular que seña-
la que “quien no conoce la historia está condenado a repetirla”, remite 
al reconocimiento de las continuidades en clave de larga duración por 
parte de sectores, organizaciones sociales y pueblos, remontadas a 518 
años de colonización. A su vez, esa memoria reflexiva advierte sobre 
las discontinuidades que permiten reconocer bifurcaciones históricas 
en los doscientos años de vida republicana, cuyas repercusiones para 
los distintos grupos sociales resultan heterogéneas.

Somos hijos de una historia colonial y de una historia nacional 
con todos los bemoles que puedan estar implicados en esta afirmación; 
parece una díada contradictoria e irresoluble que no se queda en el pa-
sado, sino que nos remite directamente a las situaciones y posiciones 
actuales de las colectividades. Quizá la imagen que mejor se acomoda al 
ejercicio que estas voces nos proponen es la de un ovillo de lana que se 
envuelve y se desenvuelve tantas veces como se requiera, para darle sen-
tido al presente, asumiendo lo ocurrido como algo constituyente y vivo.

El conjunto de textos que presentamos a continuación proviene, 
precisamente, de esas orillas que cuestionan no solamente la propia fe-
cha sino los legados de la República naciente y aun los usos actuales del 
bicentenario con sus poderosos efectos en el imaginario nacional que 
agigantan o escamotean procesos y actores sociales. No sobra resaltar 
que las reflexiones que hicieron sus autores en forma de testimonios 
orales, cartas manuscritas o artículos encargados expresamente para 
este dossier tienen la característica del cruce indisoluble entre agencia 
política y memoria cultural. Frente al tradicional oscurecimiento de 
estas posturas en el mundo académico o a su pertinaz desdoblamiento 
que frecuentemente hacen historiadores, antropólogos o politólogos, 
rescatamos esas voces sin mediaciones, advirtiendo de entrada su ela-
borada reflexión histórica. Al fin y al cabo, se trata de sujetos sociales 
conscientes de sus derechos y con una gran capacidad para retrotraer 
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del pasado más remoto, en un continuum con sus memorias colectivas 
actuales, valores y sentidos que ofrecen una perspectiva a los idearios 
futuros de largo alcance de sus respectivas organizaciones.

Desde distintas perspectivas y con matizados y, a veces, contras-
tantes enfoques, estos autores indígenas y afrocolombianos tienen el 
lugar común de proponernos una revisión crítica de la historia, seña-
lando, entre otras cosas, cómo y por qué la Independencia fue parcial, 
cómo y por qué el paso de una cultura virreinal, absolutista y despóti-
ca a una republicana de libre examen fue limitada, en fin, cómo y por 
qué la revolución que dio al traste con la soberanía de los pueblos y las 
colectividades y que instauró la soberanía del ciudadano fue incom-
pleta e inconclusa.

Pero no se trata solamente de un reclamo a esa remota socie-
dad naciente por la actitud excluyente de sus élites o a los anales de 
las representaciones históricas, también por excluir o invisibilizar la 
participación de indios, negros y campesinos en los procesos inde-
pendentistas, sino además a la sociedad actual por sus desigualdades 
y violencias. Estos voceros tienen preguntas claras. ¿Qué hubo en la 
fundación de esa República para que doscientos años después no ha-
yamos sido capaces de parar el desangre y profundizar la democracia? 
¿Debemos reconocer no solo el fracaso del proceso de Independencia 
sino el fracaso mismo de la República Liberal? Estas son algunas de las 
preguntas que presentan retos perspicaces para la reflexión a la que in-
vita una lectura con-memorativa de los 200 años.

Tienen razón los indígenas cuando señalan que el proceso repu-
blicano fue atentatorio contra sus territorios ancestrales y soberanías 
de gobierno (dos temas cruciales en la agenda contemporánea de los 
movimientos étnicos). A la luz de recientes investigaciones históricas 
esto explicaría en parte la usualmente señalada condición antipatriota 
de algunos indígenas, un estigma cuidadosamente construido desde 
las academias de historia patria en el que caben por igual los pue-
blos indígenas del sur y del norte del país. Y tienen también razón los 
movimientos afrocolombianos al señalar la desganada voluntad repu-
blicana para absolverlos jurídicamente de su condición de esclavos. A 
la sensación de que se les hizo “conejo” durante décadas, se le suma 
también la convicción de una deuda histórica que el Estado colombia-
no tiene con ellos por su participación decisiva en las Independencias. 
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Si hubo compensaciones en su tiempo a los países metropolitanos alia-
dos como Francia e Inglaterra, están pendientes las indemnizaciones a 
los patriotas civiles y militares negros, así como el pago a Haití por su 
innegable contribución. Esas demandas ponen sobre el tapete no solo 
el tema de las reparaciones económicas y su cobro, sino el de la cons-
trucción y socialización de estas verdades históricas.

Por estas y otras razones que el dossier explora se entenderá por 
qué la conmemoración de las luchas de Independencia de los patrio-
tas americanos hace doscientos años no conmueve a indígenas ni a 
afrocolombianos organizados de manera homogénea; por el contra-
rio, tal conmemoración es motivo de profundas desconfianzas. Las 
contribuciones de los autores nos fuerzan saludablemente a aprove-
char esta ocasión para reflexionar en lo que fuimos y, además, en lo 
que somos y seremos como nación. Es una invitación a pensar sobre 
la construcción de ciudadanía, a repensar categorías como soberanía y 
dominación colonial y republicana, o términos como libertad o eman-
cipación, y, en últimas, a imaginar un nuevo modelo de nación donde 
sea posible superar los desencuentros entre el poder de la memoria na-
cional y las vulnerables memorias colectivas de los grupos sociales que 
constituyen la nación.
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¿qué conmemoramos? el disfraz de la 
diversidad: entre 200 y 500 años

darío mejía montalvo 

Indígena zenú

En esta época del Bicentenario los indígenas no somos una po-
blación pequeña, somos más de cuarenta millones en todo el 
hemisferio. Es decir, que esta discusión da cuenta no solo de 

lo que pasa en Colombia sino en todo el continente, donde una de las 
apuestas más importantes de las organizaciones indígenas es el desarro-
llo de la diplomacia indígena a nivel internacional como estrategia para 
comprender y afrontar la geopolítica actual de los poderes económicos 
y de los Estados. Entendemos que la geopolítica actual es la continuidad 
de un proceso que inicia en 1492. En el continente los indígenas poco 
distinguimos el corte histórico de los 200 años con sus colonizaciones 
y “revoluciones”. Los indígenas hablamos mejor de 518 años para dar 
cuenta de la América que tenemos y que conservamos todavía.

Fue mucho más visible la conmemoración del Quinto Centenario 
en 1992. Eso se debe a que no hay una clara división histórica. Porque la 
ruptura entre los primeros 318 y los siguientes 200 años es poco visible. En 
algunas partes se dirá: aquí participamos de la Guerra de Independencia 
y habrá algo que contar al respecto. Pero por lo general los pueblos in-
dígenas recuerdan más la llegada de los españoles o la Guerra de los Mil 
Días, porque en muchas partes se entró en esa tradición bipartidista. 
Hay indígenas que hasta hace algunos años eran liberales o conservado-
res a morir en términos electorales, sin perder su identidad.

En los territorios indígenas también se recuerda mucho la 
Constitución Política de 1886 y la Ley 89 de 1890 que significaron por 
un lado el reconocimiento de los cabildos como institución de gobierno 
propio en los territorios indígenas y por otro lado también una profun-
dización del Concordato con la Iglesia católica. A modo de anécdota, 
recientemente decíamos en la Mesa de Educación que el gobierno viene 

*	 Entrevista realizada por Ángela Jiménez y Pablo Mora para el proyecto radial 1810 
Independencias al aire dirigido por Pablo Mora (Ministerio de Cultura y Ministerio 
de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, Bogotá, 2010).

**	 Darío Mejía es consejero de Educación Propia e Intercultural de la Organización 
Nacional Indígena de Colombia (ONIC).

*

**
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revitalizando el Concordato, porque ahora se está legislando para que 
la Iglesia contrate bajo condiciones favorables la prestación del servicio 
educativo: es un Concordato en versión neoliberal, pero es lo mismo, 
no hemos borrado esas herencias.

Hay mucha más memoria histórica sobre esos temas que sobre el 
Bicentenario de la Independencia. Quizás por una razón muy sencilla: 
la herencia colonial.

Hablando de la conmemoración del Bicentenario diría que hay 
que revisar la historia para tener claros los fundamentos del proceso 
republicano y las razones de peso para decir: “Aquí ya no somos más 
colonizados”; “aquí ya no somos más colonia del Imperio español, 
sino que vamos a formar repúblicas independientes”. No fue una rup-
tura de la filosofía o la cosmovisión sino un tema de gobierno, pues 
uno de los fundamentos fue la declaración de los Derechos del Hombre 
que de igual forma se origina en la cultura y la tradición occidental. Si 
revisamos un poco encontramos que en la práctica, para la época de 
1810, existían ciudadanos de primera, segunda y tercera categoría. Los 
criollos eran en realidad ciudadanos de segunda y tercera categoría. Su 
representación en el poder político del Imperio español era limitada y 
con pocas posibilidades en la toma de decisiones, lo que se constituyó 
en una de las inconformidades más importantes. Eso fue lo que pasó: los 
españoles querían tener unos ciudadanos del viejo continente con más 
posibilidades de tener representación y decidir por sí mismos y unos 
ciudadanos del nuevo continente que nombraran unos delegados para 
que decidieran solo algunas cosas por ellos. Eso no gustó entre los crio-
llos y entonces generó los conflictos que posteriormente resultaron en la 
Independencia. El tema fue entonces de relación con el poder político.

¿Qué conmemorar? Para nosotros, desde la perspectiva de la his-
toria de vida de los pueblos indígenas, incluso se podría decir que el 
proceso colonizador en algunas regiones tuvo algún nivel de enten-
dimiento porque los virreyes o sus delegados firmaron cédulas reales 
sobre resguardos en los cuales los pueblos indígenas podían estable-
cer sus propios gobiernos. He allí uno de los grandes debates pues por 
lógica si desaparece la Colonia y llega la República, esta solo puede to-
mar lo que le dejó la Colonia en términos territoriales. Los territorios 
que pudimos conservar bajo la resistencia o que nos fueron reconoci-
dos con títulos no los puede tomar la República como suyos, no puede 
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hacer propio aquello que no le dejó la Colonia y esa discusión sobre lo 
territorial hoy es vigente en los pueblos indígenas.

Adicionalmente, Simón Bolívar decía en 1820 que los indígenas 
estarían exentos de por vida de pagar el servicio militar y los impuestos 
sobre sus tierras, y la gente recuerda mucho eso, pero también recuer-
da que después de unos años se desconocieron esas normas. Cuando 
se consolida el proceso republicano, los territorios indígenas son de-
clarados como tierras baldías, patrimonio nacional o zonas desérticas 
que luego fueron repartidas. Eso significó un retroceso de 100 o más 
años en muchas regiones del país. Curiosamente hoy en día el Estado 
colombiano está retrocediendo 300 o más años, porque acaba de ser 
expedida una resolución del Instituto Colombiano de Desarrollo 
Rural (Incoder) según la cual los resguardos de origen colonial no tie-
nen validez jurídica. Es decir, estamos ante un Estado inmaduro en la 
relación con pueblos distintos.

La razón es que la Independencia no significó una ruptura filosó-
fica, pues un aspecto que dejó la Colonia es la herencia de la dominación 
del hombre sobre la naturaleza. Eso lo tomó el Estado y sobre esa base 
(los derechos del individuo) se organizó. Allí hay una diferencia, pues 
para nosotros, las personas hacemos parte de la naturaleza; en muchos 
pueblos indígenas también los otros miembros de la naturaleza (espí-
ritus, árboles, plantas, insectos, piedras, lagunas, montañas, estrellas, 
etc.) tienen derechos como nosotros. Lo que nosotros hemos dicho es: 
“Esa herencia colonial tómenla, pero tómenla para ustedes que son he-
rederos de la Colonia, no la tomen para imponérsela a aquellos que no 
somos herederos de la Colonia, que no nos dejamos conquistar total 
o parcialmente, que mantenemos nuestras costumbres, que mantene-
mos nuestra herencia”.

Pero lo que ha sucedido luego del proceso republicano es lo contra-
rio: quienes en aquel momento lideraron el proceso de Independencia, 
bajo los conceptos de la unidad y la identidad nacional, la libertad y 
la propiedad individual, han querido imponer esa filosofía, esa forma 
de organización del Estado, esa forma de dominación a todos los que 
estaban en una determinada área geográfica, sin distinguir si se les 
habían, o no, reconocido los resguardos o nunca habían sido coloni-
zados. Ese es un gran defecto que tiene como herencia la República de 
Colombia y en general los Estados latinoamericanos.
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Tenemos un proceso de Independencia formal, que no hizo en 
su momento el diálogo y la negociación política con los pueblos que 
resistieron al proceso colonizador. Esto es muy importante porque en-
tonces no hay sino una división formal en la historia. Para los pueblos 
indígenas entonces son 518 años de dominación; el proceso colonizador 
español es responsable de 318 y los 200 años restantes se los facturamos 
a los nuevos procesos republicanos. Es el mismo proceso de domina-
ción, es el mismo proceso colonial.

Por eso cuando desde el Gobierno nacional se ha formulado una 
política de conmemoración, de recordación, que dice querer establecer 
un nuevo paradigma de relacionamiento, de nuestra parte más bien 
queremos hacer una lectura maliciosa, aplicar el principio de la sospe-
cha sobre lo que se interpreta y se busca con las conmemoraciones del 
“Bicentenario”. Entre otras razones, sospechamos porque no ha habido 
gran discusión del tema entre los pueblos indígenas.

No debemos olvidar que el franquismo planteó reconstruir el 
Imperio español y que desde esa época hasta ahora no ha habido cam-
bios en la filosofía y el objetivo de España con respecto al continente 
americano; sigue la misma perspectiva que tuvo el franquismo, in-
dependientemente de que hayan llegado socialistas y partidos de los 
trabajadores al gobierno. Desde entonces y sobre todo en esta última 
década se ha profundizado el concepto de Iberoamérica. Ello coincide 
con un periodo de incremento de las inversiones de transnacionales, 
cuyo capital mayoritario es de origen español, en las vías, los medios 
de comunicación, el sector financiero, las compañías mineras y de 
aguas, entre otros sectores importantes de la economía, desde México 
e incluso desde el sur de los Estados Unidos —donde la mayor par-
te de la población es latina— hasta Chile. La cooperación española le 
apunta uniformemente a temas culturales en toda América Latina. 
Pareciera haber una política de reconstitución mediante la reconstruc-
ción de aquello que hace 200 años se frustró, aunque con una nueva 
modalidad.

Para la conmemoración de los bicentenarios, hay que hacer un 
diálogo franco, en el marco del respeto, y tenemos la sensación de que 
no hay esa franqueza: ¿cuál es el propósito cuando se hace toda la fies-
ta del Bicentenario? Hay que construir ese propósito conjuntamente, 
no imponerlo. Nosotros no tenemos claro cuál es ese propósito. De 
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ahí se desprende todo lo demás. Hay que hablarles de frente no solo 
a los indígenas sino al resto del país sobre lo que está sucediendo ac-
tualmente, y, sin duda, el centro de las políticas actuales es el tema 
económico. Entendemos que las políticas que se están impulsando 
ahora le apuestan a la recuperación del sistema financiero a través de 
la explotación de los recursos naturales, muchos de los cuales se en-
cuentran en nuestros territorios, considerados hace 200 años o más 
como improductivos e inhóspitos, por eso fueron “dejados” a nuestros 
pueblos. Al mismo tiempo notamos un afán desaforado por reconocer 
como propiedad de la humanidad o de los Estados muchas de las co-
sas, lugares o saberes que hemos conservado con nuestros procesos de 
resistencia cultural y política.

Entonces, el aumento de las inversiones de multinacionales con 
megaproyectos en nuestros territorios, el control por parte de esas em-
presas de los medios de comunicación, el incremento del conflicto 
armado, la escalada de “apoyos” de la cooperación en temas cultura-
les y “educativos”, así como las políticas de patrimonialización de la 
identidad, entre otros temas, son a mi juicio una manera soterrada de 
recurrir a la carga de los símbolos para mantener, renovar y legitimar 
la dominación.

En ese contexto, ¿qué celebramos? ¿Qué conmemoramos los pue-
blos indígenas? Un cambio de dominador, de detentador del poder 
político. Por eso, si el Estado colombiano plantea un diálogo políti-
co respecto de la conmemoración del Bicentenario, debemos plantear: 
¿están dispuestos a componer el nuevo centenario, dejando de repe-
tir lo hecho en estos 200 años que son el complemento de los otros 318 
años de dominación, y quieren iniciar una historia nueva? Ese es el 
diálogo político que estamos dispuestos a hacer. Y tenemos la altura y 
todos los instrumentos para hacerlo. Pero si nos vienen con migajas, 
con procesos de simulación, con el disfraz de la diversidad para se-
guir inculcando una identidad nacional, con el disfraz de lo folclórico 
para seguir aplicando políticas de asimilación, entonces nosotros no 
estamos dispuestos a entrar en ese diálogo, pues allí no hay verdadero 
respeto ni reconocimiento. Más que pensar en conmemoraciones de la 
Independencia nos interesa seguir pensando, posicionando y exigien-
do la libre determinación de nuestros pueblos.
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Tengamos un diálogo franco, de pueblo a pueblo, de historia a 
historia, para transformar, para decir: “tal vez fuimos ignorantes en 
la relación entre pueblos en estos 500 años, pero hagamos que en el 
futuro la historia sea distinta y empecemos un nuevo proceso de re-
lación, esta vez fundamentado en el respeto”. No es fácil porque las 
estructuras de pensamiento están consolidadas, están enraizadas en 
lo más profundo de la moral pública del Estado, en la ética de los pro-
fesionales; incluso en nuestros pueblos indígenas hay mucho de eso ya 
heredado, enraizado. No vamos a decir ahora: cambiemos todo de la 
noche a la mañana y ya, dejamos de ser occidentales y pasamos a ser 
íntegramente indígenas como si se tratara de un tema de fundamen-
talismos. No es eso, mucho menos porque no existe una medida de lo 
indígena. Se trata de que entendamos las particularidades culturales, 
regionales e históricas, reconociendo a cada quién lo que somos, lo que 
hemos hecho y lo que hemos dejado de hacer.
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no estamos para celebraciones: las 
lecciones aprendidas de los 200 años

feliciano valencia

Miembro del pueblo nasa

A nosotros, a todos los pueblos en resistencia, los 200 años nos 
dejan muchas lecciones aprendidas. Primero un ejercicio de 
victimización sistemática, porque son 200 años en los que he-

mos sido victimizados, por decirlo así, a lo largo de los tiempos. Y 
segundo, los 200 años son una muestra fehaciente de que la resisten-
cia de los pueblos está vigente, que siempre lo ha estado, que ha ido 
cambiando y que hoy nos plantea el desafío de abrirla para aprender a 
resistir de manera colectiva, no solo los pueblos indígenas, sino tam-
bién los demás sectores sociales.

Así como estos 200 años nos dejan muchos mensajes negativos, 
también nos han permitido ir configurando una acción de resisten-
cia en el tiempo. Hay que seguir explorando esta larga historia para 
seguir aunando ese ejercicio de resistencia. De este modo, la visión 
de país que nosotros venimos caminando, en el marco de la Minga 
Social, tiene que ver precisamente con coger esos acumulados de resis-
tencia, coger esas expresiones que le apuestan a la resistencia, coger ese 
contexto de la globalización tecnológica que hoy nos plantea la moder-
nidad, y ponerlos al servicio de la construcción de dicho ejercicio de 
resistencia, sobre la base de una propuesta de país que es lo que noso-
tros venimos haciendo… Mejor dicho, se trata de trascender el hecho 
de ser victimizados, para que esas víctimas planteen una propuesta de 
país.

Es ahí que hacemos la relación entre los 200 años, negativos y 
positivos, y la manera como esas cosas negativas las podemos transfor-
mar en positivas con base en una propuesta de país. Porque yo creo que 
no hay más; yo soy uno de los convencidos de que seguirnos golpean-
do contra el muro hace rebotar nuestras iniciativas, rebotar nuestras 
exigencias.

*	 Entrevista realizada por Silvia Becerra del Centro de Pensamiento Latinoamericano 
RaizAL

**	 Feliciano Valencia es ex consejero del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y 
vocero de la Minga Social y Comunitaria. 

*

**
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Ahora el reto está en coger esos acumulados y colocar las ba-
ses de país que nosotros hacemos, y apuntalar la movilización hacia la 
preparación de una movilización nacional. Yo creo que no hay más op-
ciones si queremos seguir perviviendo en el tiempo y en el espacio. Esa 
es la enseñanza de 200 años de resistencia de los pueblos.

Partimos del hecho de que nosotros no manejamos el tema de 
las víctimas como lo hace el resto de la sociedad, sino manejamos el 
tema de la resistencia, a pesar del aniquilamiento sistemático que ha 
habido. Entonces nosotros no nos consideramos unas “pobrecitas víc-
timas”, por decirlo así, a quienes “les tienen que dar todo, que todo lo 
tienen que pedir y verlo servido en bandeja”, pues somos conscientes 
de que ¡hay que lucharlo! Entonces es necesario pasar de ser unos vic-
timizados históricos a coger eso, sacudirnos y voltear el contexto; por 
eso es que nosotros decimos que se debe salvar lo que hemos logra-
do resistir hasta ahora y transformarlo en una propuesta nacional de 
construcción de país, las víctimas no pueden ser los pobrecitos, enton-
ces: ¿cómo coger ese ejercicio de resistencia y volverlo propuesta para 
empezar a caminar? Ese es el punto del que nos hablan los 200 años.

Se podría decir que en estos 200 años de invisibilización nos he-
mos dedicado a construir la resistencia, y que ahora lo que tenemos que 
hacer es la propuesta de país, que fue el mandato ancestral de nuestros 
mayores. Lo hizo Juan Tama en su ejercicio de movilización-negocia-
ción, que es la línea en la que está el CRIC en este momento; lo hizo 
Manuel Quintín Lame cuando le apostó a la movilización-negociación 
y la vía jurídica, y ahora en el CRIC se sigue. Son esos los principios y 
las plataformas de lucha en la construcción de ese escenario posible.

Por todo esto, no comparto el folclorismo que se ve en las cele-
braciones de los bicentenarios. No estamos para agradecerle a nadie, ni 
rendirle pleitesía a nadie, ni hacer de estos hechos protagonismos para 
nadie. Yo creo que es un momento de reflexión y de acción con respec-
to a lo que nosotros queremos… Así lo hemos tomado.
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doscientos años con la carimba
juan de dios mosquera

Director Nacional del movimiento afrocolombiano Cimarrón

Las comunidades afrocolombianas denominamos a la esclaviza-
ción como el periodo de la carimba. La carimba era la marca con 
las iniciales del apellido que con un hierro candente le ponían 

los españoles a los ancestros africanos en el hombro, la frente o en el 
pómulo, para significar su derecho de propiedad sobre los africanos(as) 
esclavizados(as). Hoy los afrodescendientes han mal heredado esa ca-
rimba en los apellidos, la llevamos en la mente a través de la ignorancia 
y la carencia de memoria. Cargamos la carimba como el conjunto de 
consecuencias de la esclavización que afectan a la sociedad colombiana 
y latinoamericana, especialmente a las poblaciones afros e indígenas: 
la pobreza, la marginalización social, el atraso educativo, el racismo y 
la exclusión racial. La llevamos en la precaria calidad de vida que tie-
nen las comunidades y la llevamos en la servidumbre política, que es 
una profunda cadena que les impide a los pueblos ponerse de pie como 
sujetos sociales y sujetos políticos. 

Las elites que descienden de los españoles criollos ricos de hace 
doscientos años siguen aquí. Continúan todas esas familias tanto a ni-
vel regional como nacional que han manejado el poder durante estos 
doscientos años. Ellos siguen con la propiedad, la riqueza, la educa-
ción, los medios de comunicación y el poder político, mientras que las 
comunidades, los descendientes de personas esclavizadas siguen aba-
jo: pobres, discriminados, segregados, invisibilizados y, lo más grave, 
castrados espiritual y físicamente. Los bisnietos de los esclavizados si-
guen votando y empoderando con su voto a los bisnietos de los amos.

Por esto, la conmemoración de la Independencia es la oportu-
nidad para hacer una reflexión seria sobre lo que realmente ocurrió 
en esas dos o tres décadas del siglo XIX1 . La población afroamericana 
siguió siendo esclavizada en términos legales, pues la famosa prome-

*	 Entrevista realizada por Óskar Corredor para el proyecto radial 1810 
Independencias al Aire dirigido por Pablo Mora (Ministerio de Cultura y 
Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, Bogotá, 2010).

**	 Este movimiento está dedicado a estudiar y enseñar la realidad afrocolombiana.
1	 Las décadas posteriores a la Independencia. [Nota del editor].

*

**
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sa, promulgada por Bolívar, de otorgar la libertad a toda la población 
esclavizada una vez terminada la guerra, realmente no se cumplió. 
Pasaron más de treinta años para que llegara esa libertad en térmi-
nos jurídicos, más allá de que las comunidades siguieran ejerciendo los 
mismos oficios y no pudieran avanzar en el sistema socioeconómico y 
de castas raciales creado por los españoles y mantenido por sus des-
cendientes, los criollos.

Es necesario reflexionar sobre este tema, porque gran parte de la 
población colombiana, por no decir toda, tiene las tres grandes raíces: 
africana, hispana e indígena. En la actualidad, cuando se ha ganado en 
la legalidad este reconocimiento, la educación sigue siendo etnocén-
trica, en esencia sigue utilizando el mismo lenguaje e inculcando los 
falsos paradigmas establecidos durante el colonialismo esclavista. Esta 
situación no ha permitido ver el trascendental aporte realizado por 
nuestros ancestros afros y también nuestros ancestros indígenas en el 
proceso de fundación, construcción y protagonismo de la nacionali-
dad y la sociedad colombiana.

En ese sentido, ambas poblaciones tienen poco que celebrar. Lo 
que sí se presenta es una ocasión para reflexionar, reconstruir la me-
moria histórica correcta y reivindicar los derechos históricamente 
negados; una oportunidad para reivindicar el derecho a la justicia, a la 
verdad y a la reparación ante el crimen de la esclavización y a favor de 
la población afrodescendiente como grupo étnico y de los pueblos indí-
genas que conforman la sociedad colombiana. Una gran oportunidad 
para convocar a los pueblos afros e indígenas a convertirse en sujetos 
políticos activos y protagonistas dentro de la sociedad colombiana.

Reclamamos verdad porque el pueblo colombiano no conoce su 
verdadera historia. El pueblo ha tenido un acercamiento a la histo-
riografía tradicional que ensalza la epopeya de los españoles criollos, 
como elite, y que desconoció totalmente la presencia y la contribución 
de los africanos, los indígenas y los mestizos en la fundación, construc-
ción y desarrollo de la nación. Reclamamos verdad porque cuando se 
dio ese llamado grito de Independencia —si es que fue un grito— por 
parte de las elites españolas criollas esclavistas, estos padres de la patria 
siguieron siendo propietarios de los ancestros africanos e indígenas.

Reclamamos justicia porque doscientos años después de la 
Independencia las consecuencias de la esclavización siguen vivas en la 
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sociedad colombiana y afectan de manera directa la vida y la partici-
pación política de las comunidades afros e indígenas.

Y reclamamos reparación porque hace doscientos años cuando 
inició el movimiento de la llamada Independencia, nuestros ancestros 
eran propiedades, eran bienes y muebles de propiedad de los españo-
les criollos, con condiciones de vida miserables. Hoy las poblaciones 
afrodescendientes siguen sumergidas en la misma realidad esencial. 
Todavía no hay salida a la espiral de pobreza, racismo y exclusión so-
cial que les fue impuesta por las elites españolas criollas como cadena, 
como marca.

Hoy reclamamos justicia en todos los términos por lo que sig-
nificó el crimen de la esclavización, el secuestro desde África y la 
marginalización en la que quedaron sometidas las comunidades des-
pués de la ley de abolición de la institución de la esclavitud.

El mito de la Independencia de los criollos ricos significa para 
nosotros que hoy, conjuntamente con el resto del pueblo colombia-
no, debemos impulsar un gran movimiento educativo, organizativo 
y político para refundar a Colombia. Debemos buscar un proceso de 
renacimiento democrático de la sociedad colombiana y de recons-
trucción del sentido dado al concepto de nación, porque las grandes 
mayorías colombianas de todos los colores todavía no han dado su gri-
to de Independencia, su grito de libertad. Es que la libertad nadie se la 
da o se la cede a las personas, solo quienes ejercen la ciudadanía saben 
conquistar y construir su verdadera libertad.

La libertad obtenida con la Independencia fue una conquista po-
pular a favor de la pequeña minoría de los españoles criollos ricos, en 
la cual se utilizó como carne de cañón a los africanos esclavizados, a 
los mestizos y a los indígenas. Las mujeres, independientemente de su 
color de piel o de la escala en la pirámide sociorracial, no tenían de-
recho a ejercer la ciudadanía, eran siervas de los hombres. Eso no se 
cuenta en la historia de Colombia, en los libros con los que estudian los 
niños en los colegios.

En la actualidad, en desarrollo de la legislación educativa, los es-
tudios afrocolombianos con carácter obligatorio deben ser integrados 
en los colegios públicos y privados del país, en los proyectos educati-
vos institucionales —PEI— y en los planes de estudios. Sin embargo, 
esta gran tarea pedagógica no se está cumpliendo por la ausencia de 
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voluntad política por parte de los funcionarios ejecutivos del Ministerio 
y las Secretarías de Educación, que se han negado, con una actitud 
racista, a diseñar e implementar los planes nacional y territoriales co-
rrespondientes para la integración de los estudios afrocolombianos 
desde el nivel preescolar hasta la universidad. La afrocolombianidad 
como raíz y fundamento de la colombianidad todavía no se ha integra-
do en los planes curriculares ni en el sistema escolar nacional.

En los discursos proindependentistas que escuchamos de quie-
nes celebran el Bicentenario, como en las primeras constituciones 
colombianas de las décadas del siglo XIX, se sigue hablando de “igual-
dad” y “libertad”, ahora asociadas a la palabra “democracia”, sin que 
nada de esto llegue a ser cierto en nuestros días. Por eso debemos apro-
vechar esta oportunidad que se nos presenta en el 2010, teniendo en 
cuenta que los seres humanos celebramos cada vez que los años termi-
nan en cero, cada 10, cada 100 o cada 200, como una opción ideal para 
que los afrodescendientes de los esclavizados y las grandes mayorías 
del pueblo colombiano reivindiquen unos derechos fundamentales, 
que siempre les han sido negados por las elites españolas criollas que 
controlan el Estado. Las clases dirigentes se siguen negando a esta-
blecer el respeto y el ejercicio de los derechos humanos, la dignidad, 
como principio transversal de la acción de las instituciones estata-
les, el Gobierno y el conjunto de la sociedad; esto neutraliza el interés 
individual y la ambición capitalista de las minorías herederas de los es-
clavizadores. Estamos en un momento clave que puede significar una 
gran revolución educativa y cultural que debemos aprovechar para 
seguir luchando por la transformación social y política a favor de la 
Colombia democrática que se merece la próxima generación de colom-
bianas y colombianos.
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“518 años de resistencia, 
 200 años de lucha de los pueblos”.  

el deber, el derecho de re-existencia y la libertad
tata jeremías tunubalá

mama liliana pechené muelas

Desde hace millones de años los pueblos originarios existíamos 
en el gran continente del Abya Yala1, en donde no existían 
banderas de separación, no habían himnos de división, no 

habían fronteras que nos alejen, teníamos acceso a los dos mares: 
Atlántico y Pacífico. Vivíamos en hermandad hasta que hombres ex-
traños, vestidos con armaduras y sotanas, empuñando en sus manos la 
espada y la cruz, llegaron a invadir nuestro continente, a robar y ase-
sinar, a desaparecer el mundo milenario desarrollado de generación 
en generación; hombres blancos que violentaron nuestra dignidad y 
quitaron la libertad, esencia fundamental de vida de los pueblos origi-
narios; ellos desde su mundo nos trataron como seres sin alma y nos 
confundieron con animales, como una estrategia político-religiosa de 
dominación y subyugación. Comenzaron a saquear cientos de tonela-
das de oro, esmeraldas y toda una variedad de minerales, y junto con 
la evangelización y la aplicación de la Inquisición, comenzaron a ro-
bar el pensamiento propio y todas las creencias vividas en el tiempo y 
en el espacio. Esto se complementó con la Biblia que obligaron a leer y 
aprender en un idioma raro para los originarios, mientras robaban la 
esencia física y espiritual de la madre naturaleza. “Cuando llegaron los 
españoles a nuestras tierras nos obligaron a cerrar los ojos y a orar con 
ellos, cuando abrimos los ojos, en nuestras manos estaba la Biblia y las 
tierras milenarias estaban en manos de los blancos”2.

No obstante, estos momentos no son contados por la historia oc-
cidental: lo escuchamos en la voz de nuestros mayores a través de la 
tradición oral, en los diferentes espacios de comunicación propia, que 
nos permiten recordar esta triste historia para continuar con más fuer-
za en la lucha por la re-existencia. Esta misma situación se transcribió 

1	 Abya Yala es el nombre ancestral del continente, invadido por la cultura europea y 
bautizado desde 1492 como continente americano.

2	 Expresión de los pueblos milenarios del Abya Yala a propósito de la invasión y el robo 
de la libertad y de los territorios milenarios por parte de la cultura europea.
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en el continente del Abya Yala (para los europeos América), en donde 
los pueblos originarios y sus organizaciones fueron casi abolidos; su 
esencia e historia fueron destruidas para construir unas nuevas, conta-
das por los españoles y expandidas por la religión católica y sus formas 
de educación. Se trata de una historia sistematizada en grandes libros, 
registros y diarios que dejaron para que hasta hoy en pleno siglo XXI 
estemos reclamando nuestra propia historia, nuestra libertad, nuestro 
pensamiento, nuestra forma de vida y nuestra Madre Tierra.

A pesar de estos antecedentes históricos, los más de ciento dos 
pueblos originarios de Colombia que sobrevivimos a este gran etno-
cidio seguimos con vida, conservamos parte importante de nuestra 
identidad, vivimos en nuestros territorios ancestrales, hemos caminado 
y luchado por la re-existencia, por salvar y sostener la verdadera esen-
cia de la vida originaria, pasando y resistiendo en todos los periodos 
de la vida de nuestro continente, registrado según ellos desde las mal 
llamadas “Conquista, Colonia, era republicana y hoy la Poscolonia”.

El pueblo milenario misak, originario del agua, los sueños y la pa-
labra, nacido en el gran Kauka, que en nuestro idioma misak significa 
‘madre de los bosques’, somos uno de los pueblos que sobrevivió y que 
a partir del legado histórico de nuestros mayores y del lenguaje claro de 
nuestro territorio hemos sido parte de la lucha activa. En conjunto con 
otros pueblos originarios del suroccidente colombiano, creamos inicial-
mente el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), luego Autoridades 
Indígenas de Colombia (AICO) y la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (ONIC), fundamentales para el movimiento indígena.

Por esta larga historia, el Bicentenario que celebró el Gobierno 
colombiano el 20 de julio de 2010, es para nosotros una oportunidad 
para contarle al país y al mundo la historia de la lucha del movimien-
to indígena colombiano, así como comunicarles el aporte del pueblo 
misak, que es vigente no solo para los indígenas sino para todo el país, 
donde podamos caminar con todos los sectores y cantar en una sola 
voz nuestra independencia definitiva. Es una oportunidad para seguir 
fortaleciendo las diferencias de toda índole y desde estas poder unir, 
legalizar y legitimar la lucha, y dar fuerza incluyente para todos en la 
decisión y en el direccionamiento de la vida de los colombianos, con 
base en una verdadera soberanía practicada desde “la fuerza de la gen-
te” (Muelas, 2005), desde la voz del pueblo.
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la historia de lucha del pueblo misak 
en el territorio del gran kauka

El pueblo misak es un pueblo organizado, de tradición agrícola 
que desde tiempos milenarios habitó en el territorio del gran Kauka 
con soberanía y autonomía a través de una forma de confederación 
que, cuando llegó el invasor Sebastián de Belalcázar a Popayán, estaba 
dirigida por el gran cacique Payan, símbolo de los principios ancestra-
les del pueblo misak, que garantiza no solamente el equilibrio entre las 
personas sino el equilibrio entre el hombre y la naturaleza (Cabildo del 
Pueblo Guambiano, 1998). Las fuerzas invasoras españolas penetraron 
de manera violenta en la nación misak y, después de destruir el prin-
cipal centro geopolítico, la casa donde habitaba el cacique Payan, y de 
aplicar el sincretismo religioso, ubicaron una iglesia católica que existe 
hasta el día de hoy. Practicando el desplazamiento sistemático, con-
dujeron al pueblo misak a habitar en las cordilleras, en las partes altas 
que eran las grandes reservas para la vida y que por fuerza mayor se 
convirtieron en un sitio para vivir (Agudelo y Marulanda, 1994), con 
el único propósito de no ser sometido y salvar la integralidad cultural.

Según nuestra historia oral de lucha han pasado líderes trascen-
dentales, entre mujeres y hombres, que impulsaron y dieron fuerza, 
como lo fue Mama Pisita, Mama Dominga, Taita Payan, Taita Yazguen, 
Taita Puben y Petecuy, quienes sin importar las condiciones de guerra 
y el desplazamiento de parte de los invasores, lucharon hasta entregar 
sus vidas, para así dejarles a las futuras generaciones como herencia 
semilla s de vida que son importantes no solo para pueblos origina-
rios sino para la convivencia y la acción de lucha conjunta con otros 
sectores sociales del país. Gracias a esto se aprende y se enseña que 
la diversidad cultural enriquece el pensamiento político dentro de los 
términos de lata lata: ‘solidaridad de todos para todos’; mayelӨ: ‘la lu-
cha entre todos’; kan palatӨ: ‘lucha en unidad dentro de los parámetros 
de respeto a la diversidad cultural’3.

De esta manera, el pueblo misak —a pesar de la “Conquista” (con 
la invasión a nuestros territorios y el saqueo al patrimonio natural 
que generó el genocidio de los pueblos originarios)— siguió luchan-
do por la vida. En la “Colonia” cuando continuaron con el proceso 

3	 Principios ancestrales de solidaridad y reciprocidad del pueblo misak.
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de exterminio de los pueblos en re-existencia, con la usurpación de 
los territorios, acorralando a las personas en pequeñas áreas deno-
minadas resguardos, los misak siguieron luchando. En la Guerra de 
“Independencia” con la movilización de la campaña libertadora, los 
misak fueron obligados a estar ahí, en la lucha, con la esperanza de 
acabar la esclavitud y obtener por fin el sueño de la libertad, pero como 
dijo Taita Lorenzo Muelas4 en una asamblea guambiana:

[...] cuando los españoles abandonaron el poder en nuestro 
país, hubo cambios en el manejo del territorio nacional y de su 
poder político y socioeconómico, pasando a manos de los criollos 
quienes proclamaron la libertad de Colombia. Pero para nosotros 
fue solo un cambio de amo o de patrón, eso pasa hasta el sol de hoy.

En la era republicana, a pesar de la creación de leyes, normas y 
decretos destinados a liquidar los resguardos existentes, de la declara-
ción de los territorios indígenas como baldíos y la confirmación de los 
pueblos originarios como salvajes y menores de edad, y del momento 
en que tanto se favoreció a la Iglesia católica y a los terratenientes con 
la única finalidad de reducir la vida “salvaje” a la vida “civilizada”5; a 
pesar de esto, allí estuvieron los mayores presentes sin permitir el ex-
terminio completo, y siguieron conservando los códigos milenarios de 
identidad propia que dignifican nuestra integralidad.

finales del siglo xix: inicio del 
movimiento indígena colombiano

En la palabra de los mayores, la lucha de los pueblos origina-
rios por la vida y la dignidad inicia desde el primer contacto con los 
europeos (con la invasión de 1492). Sería un irrespeto comenzar a 
hablar de un determinado periodo de la lucha. No obstante, con el 
pasar de los años se vuelve evidente el surgimiento de iniciativas de 
lucha como sucedió con Manuel Quintín Lame en el Tolima o el pro-
ceso de lucha organizada en el oriente del departamento del Cauca. 

4	 Exterrajero, importante dirigente indígena en Colombia y Latinoamérica, 
exgobernador del pueblo misak, exconstituyente, exsenador de la República, quien 
fue uno de los protagonistas más importantes en el reconocimiento de los derechos 
de los pueblos milenarios de Colombia.

5	 Así lo indicaba la Ley 89 de 1890.
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En el Cauca a finales del siglo xviii y comienzos del v la represión 
por el robo de los territorios, el crecimiento y la concentración de 
las tierras en manos de pocos terratenientes hicieron que líderes mi-
sak como Taita Julio Calambas, Taita Luciano Muelas, la familia de 
Taita Gerardo Morales, entre otros, decidieran luchar por la vía legal 
para recuperar los territorios robados, pues para aquellos líderes esta 
era la manera más apropiada para conquistar la dignidad. Ellos, con 
la ironía de ser los dueños legítimos de las tierras, estaban a merced 
de las titulaciones que dictaminaba la Corona española y luego los 
criollos; hasta tenían que pedir permiso para sobrevivir en su propio 
territorio. Fueron ellos quienes caminaron hasta la ciudad de Quito 
para reclamar los documentos de titulación de los territorios perte-
necientes al pueblo misak.

Figura 1. 
Lugar de ejecución del terrateniente – 1880.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXXX

En el Cauca, los blancos seguían robando y explotando de ma-
nera inhumana a los misak. Esto hizo sublevar en la década de 1880 
a algunos misak, cuando un mayordomo de la finca Las Mercedes, 
hoy llamada Santiago, se pasó de la raya al castigar físicamente por 
no cumplir las reglas de horario de trabajo. Unos misak encabezados 
por Santiago y cansados de los castigos físicos y sicológicos, ataca-
ron y mataron a este mayordomo. El hecho fue denunciado ante la 
policía, el Cabildo y la Iglesia católica. En ese entonces la represión 
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era tan grande que cualquier acción contraria a los patrones tenía 
que pagarse con cárcel o con la vida. Con la colaboración de algunos 
comuneros fue capturado; la Iglesia en coordinación con el Cabildo 
convocó a todos los misak en el parque principal de Silvia, y ubicó en 
la mitad al cura católico de Silvia, quien convocó a Dios y santificó a 
Santiago para que el alma no fuera al purgatorio sino al cielo; luego, 
les ordenó disparar a los policías. Fue un acto de escarmiento públi-
co. El cura explicó a la comunidad que reclamarles al patrón y a los 
terratenientes era un pecado y que si alguien intentaba hacer lo mis-
mo que Santiago moriría en las mismas condiciones. Este acto fue 
uno de los tantos que hizo rebozar la copa y dio las fuerzas para que 
los misak siguieran en su proceso de recuperación de los territorios. 
Para ello agotaron todos los medios legales, caminaron hasta Bogotá 
para reclamar sus derechos, sin respuesta alguna.

La situación del país y la violencia seguían recrudeciéndose por 
el manejo del poder político y por el conflicto de las tierras: seguía el 
problema agrario que aquejaba no solo a los indígenas sino a los cam-
pesinos y los afrocolombianos. A finales de la década del cincuenta 
y comienzos de la siguiente, los misak, en cabeza del Taita Trino 
Morales y otros colaboradores, organizaron El Sindicato del Oriente 
Cauca, como una estrategia de lucha en conjunto con los compañeros 
sindicalistas. Sus acciones permitieron dar pasos importantes hacia 
la conformación de una organización propia, que les permitiera lu-
char verdaderamente por el territorio desde la diferencia cultural. 
En la década del sesenta en cabeza de Taita Javier Calambás, con el 
apoyo de solidarios e instituciones nacionales e internacionales, se 
conformó una de las primeras cooperativas indígenas, llamada San 
Fernando, en la que a través de un crédito con el entonces Incora 
compraron una finca que estaba en manos de un terrateniente, con-
forme a la estrategia de recuperación y con el objetivo de capacitar y 
diseñar la plataforma de lucha organizada del movimiento indígena. 
Allí se da inicio al Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y se 
redactan los siete puntos de la plataforma de lucha. Desde allí los mi-
sak en cabeza de Taita Trino, Javier Calambas, Julio Tunubalá y otros 
comienzan a invitar a los compañeros nasas y a otros cabildos para 
dar una lucha unida.
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Figura 2. 
Nace el cric en el territorio Misak – 1971.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXXXX 

Figura 3. 
Taita Trino y Misak, viajando a Tierradentro a socializar 1971.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXXX

Porque para los misak, la lucha debía ser no solo la suya sino la de to-
dos los pueblos y sectores sociales del Cauca y del país, sin discriminación 
de ninguna índole. En los primeros años se realizan las primeras acciones, 
como el censo indígena, pues era la manera más apropiada para saber con 
cuántas comunidades se iniciaba la lucha. Sigue el Primer Congreso y los 
misak, como los primeros fundadores, continuaron en la lucha con las 
consignas propias y más unidas con otros pueblos originarios.
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Figura 4. 
Protestas del CRIC con participación de Misak  

y otras organizaciones.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXX

Figura 5. 
Reuniones con los hermanos nasas en Tierradentro,  

El Cabuyo, agosto de 1972.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXXX

Con la participación en eventos locales y nacionales, se realiza la 
primera movilización histórica pacífica de los pueblos originarios del 
país: la marcha de los misak, realizada en el año de 1973. Asimismo, 
en el año 1973 por primera vez se encuentran en Silvia (Cauca) las 
delegaciones de diferentes pueblos originarios del país, para seguir ex-
pandiendo los gritos de libertad. A la luz de la lucha misak había dos 
formas de represión y explotación por parte de los políticos tradicio-
nales, es decir, de los conservadores, los liberales y la Iglesia católica. 
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Tales formas eran: la reducción al resguardo indígena colonial y el 
hecho de convertir a los misak que vivían en la finca de Chiman en te-
rrajeros esclavos de los terratenientes.

En los años sesenta también los terrajeros misak desde su fuerza 
de trabajo en Chiman se sublevaron frente al “patrón” y comenzaron 
a trabajar para recuperar su propia tierra, lo cual los hizo objeto de re-
criminación, de lanzamientos judiciales de sus propios territorios y del 
desplazamiento sistemático (Muelas, 2005). Esta fuerza de la unidad, 
con el proceso de la cooperativa de Las Delicias, dio pie para que co-
menzara en forma la recuperación de los territorios propios.

principios ancestrales cosmogónicos: 
guías de la lucha misak

El pueblo misak, desde los setenta, cuando se organiza el CRIC, 
plantea que dentro de la lucha deben seguir prevaleciendo los prin-
cipios identitarios, con su derecho mayor vernáculo y antiquicio, 
que permite seguir conservado la integralidad cultural de genera-
ción en generación6. Por eso, el planteamiento inicial era “recuperar 
el Territorio para recuperarlo todo”, bajo los principios de territorio, 
autoridad, autonomía, identidad y pensamiento propio. La lucha mi-
sak, en primer lugar, tenía como objetivo conservar el territorio, para 
seguir existiendo como Pueblos originarios y no simples comunida-
des de indígenas o indios, que son términos de reducción explícita. 
Asimismo, para plantear la existencia como pueblo tenía que recu-
perar el Territorio, no la tierra, el cual en términos occidentales es 
el simple pedazo de tierra para explotar y sobrevivir; se trataba de la 
recuperación de la madre naturaleza, en donde estaban alojados to-
dos los códigos milenarios identitarios, toda la historia de un pueblo. 
También como algo inherente a la forma de organización milenaria se 
planteó la recuperación de las Autoridades Ancestrales o Milenarias, 
para seguir ejerciendo el equilibrio entre las personas y la naturaleza, 
con un mecanismo propio para ejercer justicia. De este modo, se trans-
formaron las autoridades que hasta ese momento estaban bautizadas 
como cabildo indígena o autoridades tradicionales, manejadas por el 
Gobierno y la Iglesia católica.

6	 Ley misak. 
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Figura 6. 
Las pancartas donde reflejan la ideología.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla.XXXX

Como parte de la armonía de un pueblo era necesario seguir con-
servando lo propio, el pensamiento y la forma de vida, ya que la madre 
tierra tenía que incluir estos principios. Por eso se plantearon la recu-
peración y el fortalecimiento de la Autonomía y la Autodeterminación, 
características inherentes al pueblo misak que desde hacía miles de 
años lo distinguían como un pueblo digno, soberano y libre. Los 
pueblos originarios logran así el reconocimiento del Territorio, la 
Autoridad Ancestral y la Organización Sociopolítica por parte de 
un mandatario nacional, esto cuando en 1982 el presidente Belisario 
Betancur visita el territorio misak. Este es un precedente trascenden-
tal en la historia de los pueblos, porque a partir de allí se logra que el 
Estado reconozca y entable diálogos o discusiones con los pueblos ori-
ginarios sobre su proyecto de vida, “de Autoridad a Autoridad”, con el 
mismo rango y la importancia de un presidente, un gobernador depar-
tamental o un alcalde municipal.

Estos logros hacen que los pueblos dinamicen sus luchas y sean 
parte activa del escenario social y político del país. Este momento se 
muestra en la Constituyente de 1991, en la cual un hijo del pueblo mi-
sak, Taita Lorenzo Muelas Hurtado, apoyado por los pueblos y sectores 
sociales del país, participa como constituyente y es protagonista vi-
sible en el reconocimiento de los derechos de los pueblos ancestrales 
de Colombia. De allí, en 1994 se plantea el Primer Plan de Vida de 
Colombia: el Plan de Vida Guambiano, el cual permitía ejercer algunos 
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derechos desde la perspectiva cultural cosmogónica, desde los princi-
pios que permiten no “el desarrollo” sino “la vida”, en conexión con la 
madre naturaleza y proyectando su vida no para la acumulación sino 
para vivir bien.

Figura 7. 
Por primera vez, marchan 3000 indígenas –  

julio 15 de 1973.

Fuente: Víctor Daniel Bonilla. XXXXXXX

La lucha por la Dignidad y la Libertad es una constante del pue-
blo misak. Esta es nuestra historia y la que queremos compartir. Ahora, 
lo seguimos haciendo a través de la conservación de la unidad y la au-
toridad desde la educación propia que nace en el Fogón. También lo 
hacemos mediante la práctica de la comunicación propia con las min-
gas de pensamiento, para transmitir el pensamiento recíprocamente, 
con mucho respeto a la madre tierra y a los pensamientos diversos. 
Intentamos hacerlo aplicando la reciprocidad y la complementariedad, 
a través de la solidaridad y las mingas de trabajo, porque todos tenemos 
que apoyarnos para tejer la vida. Con esto buscamos fortalecer nuestra 
Identidad, porque si la comunidad no sabe su historia, no tiene cómo 
ni por qué luchar. Así protegemos nuestra Territorialidad, que signifi-
ca que ancestralmente convivimos en una comunicación constante con 
la madre naturaleza y ella marca una territorialidad, en donde vive y 
lucha por coexistir y conservar la historia. En la lucha por la vida y la 
dignidad debe ser fundamental la madre tierra, pues si no luchamos 
por ella como parte de la dignidad y la libertad, jamás lo lograremos.
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Estos principios son los que marcan los deberes y derechos, un 
legado fundamental de nuestros mayores que a través de la tradición 
oral y los códigos identitarios se ha plasmado en nuestra sangre y espí-
ritu, para construir un país para todos, bajo el respeto a la diferencia. 
Las luchas para recuperar la dignidad han cruzado infinidad de obs-
táculos, pero hemos aprendido de ellas, sean grandes, medianas o 
pequeñas. Hemos logrado construir un gran fuego que avivará el pro-
ceso de todo el país y el continente, porque somos una raíz profunda 
de estos territorios ancestrales que crece y convive dignamente con 
otros pueblos y sectores sociales. En el 2010 el pueblo misak junto a 
otros pueblos conmemoraron “518 años de resistencia y 200 años de 
lucha”, como fue expresado el pasado 19 de julio durante el recorrido 
desde el Cauca hasta Bogotá.
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carta de lorenzo muelas 
 a maría cecilia donado

Silvia, julio 25 de 2008

Doctora
maría cecilia donado
Alta Consejera Presidencial para el 
Bicentenario de la Independencia
Palacio de Nariño
Carrera 8ª No 7-26
Ciudad

Respetada doctora Donado:

Llamadas y correos de amistades alarmadas me enteraron de la 
inconsulta inclusión de mi nombre como integrante del Comité de 
Honor del Bicentenario de la Independencia.

Uno supondría que en este mundo que se nos vende como tan 
civilizado tales asuntos se consultan, requieren la invitación oficial y 
escrita de quienes desean que otro participe en sus reuniones y fiestas, 
exigen una igualmente formal respuesta de aceptación del invitado. 
Pero no, parece que la civilización no da para tanto. Una llamada te-
lefónica de unos cuantos minutos hecha sin mayor antelación para 
invitar a una reunión, a la cual el invitado, yo, ofreció un rotundo no, 
se entiende como un sí a participar en otro asunto: un comité para 
organizar la celebración de 200 años de una independencia que ha sig-
nificado muy distintas cosas para los distintos sectores de la entonces 
creada nación colombiana.

Esto me puso en evidencia una vez más la increíble sordera de 
los gobiernos de turno de este país ante cualquier planteamiento, pro-
puesta, respuesta, etc. que provenga de nosotros los indígenas. No 
queremos explotación petrolera en nuestro territorio. ¡Ah! bueno, 
entonces mañana enviamos a la multinacional para que comience la 
exploración. Queremos que nos entreguen la tierra que el gobierno nos 
prometió. ¡Ah! perfecto, mañana les enviamos el ejército para que cui-
de la propiedad privada de los terratenientes. No estoy en condiciones 
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de ir a su reunión porque tengo compromisos importantes con mi gen-
te. ¡Perfecto! Ahí usamos su nombre y su imagen para que el país y el 
mundo crean que los indígenas andan de rumba con el gobierno.

Unos minutos antes de recibir esta información, salía yo de la 
Audiencia Final del Tribunal Permanente de los Pueblos - Capítulo 
Colombia, que sesionó en Atanquez para la Audiencia Indígena y en 
Bogotá para la Audiencia Final, entre julio 18-23, con la presencia, entre 
otros, de destacadas autoridades y dirigentes indígenas de Colombia y 
de otros países de este continente, del Premio Nobel de Paz Adolfo 
Pérez Esquivel y de destacados juristas de varias partes del mundo, y 
en las cuales tuve el honor de actuar como parte del jurado. En esta 
calidad me pude dar perfecta cuenta, de primera mano, de todas las 
atrocidades a que vienen siendo sometidos mis hermanos y hermanas 
indígenas a todo lo largo y ancho de este país, por cuenta del Estado 
colombiano, de los gobiernos de turno, y por la complicidad de estos 
últimos con compañías trasnacionales y nacionales de toda índole. Me 
enteré de primera mano, gracias a un proceso de real participación de-
mocrática, de violaciones del derecho a la propiedad colectiva sobre 
la tierra y los recursos naturales, violaciones del derecho a la autono-
mía y a la cultura propias, violaciones del derecho a la participación, 
violaciones del derecho al propio desarrollo, violación del derecho a 
la existencia como Pueblos que está llevando a la extinción de 28 de 
ellos, violaciones al derecho a la vida y a la integridad física de las per-
sonas pertenecientes a los Pueblos indígenas, violación del derecho a 
la salud y a la alimentación, violaciones de los derechos de las mujeres 
indígenas, violaciones del derecho a la libertad y a la libre circulación, 
violaciones a la propiedad privada de personas pertenecientes a los 
pueblos indígenas, violaciones del derecho a la justicia y la reparación, 
en fin, de flagrantes violaciones a nuestra gente y a nuestro Derecho 
Mayor, todo lo cual se puede leer en los apartes correspondientes del 
Dictamen proferido por este Tribunal.

Ante tal avalancha de desastres que están soportando los Pueblos 
Indígenas, difícilmente podría yo tener algún interés en hacer parte de 
una celebración de algo que para mi gente sólo ha significado muerte, 
dolor, destrucción, y empobrecimiento de toda índole. Y mal podría 
yo haber aceptado participar en una actividad encabezada por un go-
bierno tan anti-indigenista como el actual, que no solamente fue uno 
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de los pocos en rehusarse a ratificar la Declaración de las Naciones 
Unidades sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, sino que pro-
mueve leyes como el Estatuto de Desarrollo Rural, desastroso para 
nuestros Pueblos, y que dentro de su política de hacer un sapo de cada 
colombiano ofrece recompensas por denunciar a aquellos de nuestros 
hermanos y hermanas que luchan por la recuperación de sus tierras, 
calificándolos de terroristas.

Finalmente, debo expresarle mi inconformidad por lo que me 
parece un abuso e irrespeto de parte de esa Alta Consejería, al incluir 
mi nombre como parte de una actividad del gobierno, sin que yo haya 
aceptado jamás hacer parte de ésta. Por lo tanto, exijo que no solamen-
te retiren oficialmente mi nombre del grupo de comisionados, sino que 
lo limpien públicamente, haciendo circular por los mismos medios y 
poniendo en su página web esta comunicación y su anexo.

Cordialmente,

(original firmado)
lorenzo muelas hurtado
Gobernador del Pueblo Misak o Guambiano
Anexo: El Dictámen va por vía electrónica.
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ganamos batallas decisivas, así 
ellos se hayan encargado de 

borrarnos de la historia
carlos rosero

Proceso de Comunidades Negras (pcn)

Las celebraciones son una posibilidad de reflexionar sobre lo que 
ha pasado en estos últimos doscientos años, en el país y el conti-
nente. Quién sabe si hay cosas que conmemorar o celebrar, pero 

es sin duda una ocasión para conversar sobre la historia y sus distin-
tas interpretaciones, sobre la situación real y particular de las diversas 
poblaciones en cada uno de nuestros países, en este caso particular, 
Colombia. Una posibilidad más de hablar y conversar sobre si existe o 
no un chance de construirnos como nación.

No es solo una reflexión sobre el pasado, sino sobre las medi-
das que se están tomando en el presente, las cuales seguramente van 
a ampliar el desbalance de poder que tenemos. No es solo una invita-
ción para los negros, sino también para los indígenas, las mujeres, los 
jóvenes, para todos los que no están en el poder, para quienes histórica-
mente hemos “llevado del bulto”. Es una oportunidad para reflexionar 
sobre el presente, con la perspectiva de superar las profundas desigual-
dades económicas, sociales, políticas y culturales que se viven en el país.

Hace doscientos años, sectores del país se levantaron y consi-
guieron la Independencia, la primera Independencia de España. Este 
es un hecho histórico innegable, pero del que hay que conversar toda-
vía mucho. La celebración está bien y está bien como fiesta. Pero no es 
suficiente porque todavía hay muchas cosas que poner sobre la mesa y 
muchos asuntos históricos que requieren ser contados, para que se visi-
bilice y se reconozcan los aportes que cada uno ha hecho en este proceso. 
Creo que por eso ha sido importante, incluso desde otra perspectiva, 
reconocer la importancia del papel que ha desempeñado Haití entre la 
primera y la segunda Independencia. Se trata de una contribución que 

*	 Entrevista telefónica realizada por Ángela Jiménez para el proyecto radial 1810 
Independencias al aire, dirigido por Pablo Mora (Ministerio de Cultura y 
Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, Bogotá, 2010).

*
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a nosotros nunca nos contaron, de la cual el país no tiene conciencia y 
que es importante valorar para rescatar el aporte de cada quien.

Desde el Proceso de Comunidades Negras (PCN), hemos estado 
hablando de un tema que está pendiente, a propósito de Haití: la re-
paración histórica de la gente negra; porque hubo un compromiso de 
los “padres de la Patria”, con los haitianos, de libertad para la gente 
negra y eso no se hizo en los tiempos que debió hacerse. Con el agra-
vante de que los haitianos pagaron por la libertad de nosotros; como 
pago de ese aporte a los padres de la Patria les dieron hombres, tierras 
y barcos, para que hicieran la guerra de la Independencia. La guerra 
de la Independencia terminó y la libertad de los esclavos solo se dio 
hasta 1851. Por este tipo de asuntos está abierto, desde una perspectiva 
amplia, el tema de la reparación, aunque siempre me he preguntado: 
¿cuánto vale, en plata de hoy, el aporte de Haití a la Independencia? 
Con un elemento adicional que se convierte en punto de reflexión: he 
encontrado referencias históricas, escritas y en la memoria, según las 
cuales las minas de Timbiquí, Barbacoas y el Chocó fueron entregadas 
a Estados Unidos, a Francia y a los ingleses, como compensación por 
los aportes que ellos hicieron en las guerras de Independencia. Frente 
a este hecho, vale la pena preguntar: ¿por qué a la gente de aquí nunca 
le reconocieron absolutamente nada?

¿Por qué a los haitianos que son negros no se les reconoce nada, 
pero a los demás que no son negros se les reconocen sus esfuerzos? 
Esto nos lleva a un tema que no se discute mucho en el país, y es el 
tema del racismo y de la discriminación racial que ha sufrido históri-
camente la gente negra. Este es un segundo tema para conversar.

Habría otro tema que se comentaba en el norte del Cauca sobre 
lo que llaman la segunda Independencia. Muchos de los soldados y de 
los oficiales que acompañaron a Bolívar eran negros, a quienes al re-
gresar al norte del Cauca les entregaron tierras como reconocimiento 
de su labor en la guerra. Pero esas tierras en su mayoría se perdie-
ron, así como pasó con las tierras de Palenque. Incluso las tierras del 
norte del Cauca que hoy están en riesgo y que fueron entregadas por 
algunos amos en el momento en que finalizó la esclavitud, también 
les fueron arrebatadas después. Porque en el norte del Cauca les fue-
ron entregadas algunas tierras en reparación, no como una política de 
Estado, sino como un asunto familiar. Hoy se trata de tierras que están 
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comprometidas con proyectos mineros. Ese es un capítulo largo que 
hay que discutir, entre otras razones porque hace años en el Congreso 
de la República un representante a la Cámara dijo: “pues si los negros 
quieren tierra, pues que se devuelvan a África”.

Actualmente, en las cercanías de Cali la gente negra que recibió 
tierras está a punto de ser expropiada. Si hay tierras que le fueron en-
tregadas a la gente negra tras un proceso de reparación histórica por 
la esclavitud, aquella no puede ser expropiada. La esclavización es un 
tema que está metido en estos debates.

Más que pensar en si hubo Independencia o libertad, pienso en las 
tareas inconclusas de la primera y la segunda Independencia. Las elites 
no pueden decir que ellas lo hicieron solas, porque nosotros también 
fuimos a los campos de batalla, nosotros pusimos muertos, nosotros 
pusimos héroes, nosotros ganamos batallas decisivas, así ellos se hayan 
encargado de borrarnos de la historia. Es necesario discutir sobre eso y 
crear un país mejor para nosotros y toda la gente.

Bienvenida la fiesta y tomaremos “viche” en los ríos del Pacífico. 
Eso es posible, pero no es suficiente. La realidad cotidiana no nos per-
mite dedicarle tiempo a una conmemoración como esta, porque la 
gente está siendo fumigada, hay desplazamientos, hay asesinatos, los 
líderes están siendo amenazados, hay megaproyectos en los territorios 
y tentativas de desplazamiento por la implementación de estos pro-
yectos... La realidad del día a día de las comunidades y de sus líderes 
es tan azarosa y está tan metida en la agenda humanitaria, que no da 
tiempo para pensar en ciertas cosas ni para discutir sobre otras que 
son importantes y estratégicas en la política, en la reflexión de cómo se 
ha construido el país y cuáles son los papeles que la gente está jugando 
en este momento. Y todo esto se relaciona con las cosas que pasaron 
hace doscientos años o más. No es que haya apatía, es que no tenemos 
la oportunidad de hacerlo con los mismos canales a través de los cuales 
lo van a hacer las gentes que están en el Estado.

En la primera Independencia quedó pendiente, así como en la se-
gunda, la verdad. La verdad sobre lo que aportó la gente negra. He oído 
interpretaciones de quienes estudian el tema que señalan que la Patria 
Boba fue solamente el enfrentamiento entre centralistas y federalis-
tas. Pero lo que apunta alguna gente del Caribe es que los federalistas 
eran negros y mulatos. Ese pedazo de verdad hay que colocarlo sobre 
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la mesa, porque en el trasfondo hay un asunto que ha salido a flote en 
los debates sobre Haití: todos los movimientos que estuvieron encabe-
zados por gente negra son movimientos que no avanzaron, porque las 
elites criollas, que no eran negras, no querían repetir una historia en la 
cual los liderazgos fueran asumidos por gente que no era criolla, es de-
cir, por gente que no era descendiente directa de los españoles.

Esa parte tiene que ser develada, tanto en la investigación como 
en la memoria, porque hubo un proyecto también de limpieza de san-
gre, expresado a través del tema de la guerra, tanto al sur como al norte 
del continente. Los padres de la Patria mandaron en la primera línea 
de los ejércitos a gente negra, como una forma de propiciar la muerte 
de los negros. Es un proyecto que tiene mucho que ver con ideas del ra-
cismo, pero también con ideas del racismo en el ejercicio de la política. 
Por todo esto sabemos que, en todo el continente, las comunidades ne-
gras tuvieron después de Haití la consigna de no repetir esta historia.

Si se quiere en términos más concretos, se puede decir que en 
el Gobierno están los descendientes de los amos. Por lo mismo, los 
descendientes de los esclavos y los descendientes de los indígenas no 
tenemos la misma posibilidad de celebrar esta conmemoración, de 
discutir y de revalorar lo que fue nuestra participación, para que se 
reconozca, porque estamos en una condición de gran vulnerabilidad 
que ocupa nuestro tiempo en la defensa frente a todas las agresiones.

En la Asamblea del PCN en diciembre del 2007, los jóvenes ex-
presaron que nosotros heredamos al final de la esclavización un 
desbalance de poder que se ha mantenido y se ha acrecentado en los 
últimos años con la guerra, con el desplazamiento, con la discrimina-
ción racial y, recientemente, con el impacto de las fumigaciones. En 
últimas, esa brecha de poder que se originó allí, que se ha mantenido 
y ha crecido, es parte de lo que hay que resolver, si queremos pensar en 
construir una idea de nación en la que quepamos absolutamente to-
dos. En este punto hay un debate con quienes dicen que la nación es “la 
casa”. Uno puede creer esto, pero lo que no se puede aceptar es que al-
gunos crean que la casa es de ellos y que los demás vivimos alquilados.

La reflexión es profunda, no solo sobre el pasado sino sobre el 
presente. Porque aunque hay muchas cosas que resolver del pasado, 
es sorprendente que existan planes hasta el 2019 en la conmemora-
ción de la que se supone es la segunda Independencia. Son proyectos 
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de nación absolutamente excluyentes, de expropiación de lo que les 
queda a las comunidades. Algo así como si las elites tuvieran dentro 
de sus planes conmemorar el 2010, no a través de la fiesta, sino a tra-
vés de las políticas económicas: expropiar a los descendientes de los 
que no fueron los amos.





lo reciente

 
Esta imagen forma parte de la exposición Itinerante “Historia Natural de Colombia”, coordinada 
por Oscar Iván Calvo de la Universidad de Antioquia y Andrés Ríos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a quienes se une el Centro de Pensamiento Latinoamericano Raizal.
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santiago castro gómez 
Tejidos oníricos: movilidad, capitalismo 

y biopolítica en Bogotá (1910-1930)
Bogotá: Instituto Pensar, 2009. 281 páginas.

El filósofo Santiago Castro Gómez, 
conocido investigador del Instituto 

Pensar de la Universidad Javeriana y ex-
ponente en Colombia del pensamiento 
que estudia la Modernidad-Colonialidad 
latinoamericana, con Tejidos oníricos 
nos entrega su segundo acercamiento a 
nuestro pasado. Si en la ocasión anterior 
había escudriñado los finales del periodo 
colonial desde los temas de ciencia, raza 
e ilustración1, en esta oportunidad incur-
siona en los inicios del siglo XX para de-
tectar la aparición de imaginarios que 
anticipaban la industrialización del país. 
Pero, a su juicio, no es una historia más 
del capitalismo o al menos no es otra his-
toria económica de ese “modo social de 
producción”, sino que se trata de una his-
toria del poder, de los “dispositivos” que 
crearon las nuevas “subjetividades” re-
queridas por la industrialización. Así lo 
dice explícitamente en la introducción 
del libro que reseñamos, tras advertir 
que se centrará no en los efectos “empí-
ricos” del capitalismo industrial sino en 
los “discursos” que prefiguran y produ-
cen efectos de realidad. Sus principales 
fuentes son coherentes con este enfoque: 

1	 Véase La hibrys del punto cero: ciencia, 
raza e ilustración en la Nueva Granada 
(1750-1816) (Castro Gómez, 2005).

las revistas Cromos y Universidad, a las 
que considera como el moderno periodis-
mo que alimenta la nueva discursividad. 
Igualmente en su pesquisa privilegiará 
las imágenes —fotos, recortes de pren-
sa y gráficos de distinto tipo— como una 
forma de acercarse a los mencionados 
discursos. En términos de cubrimiento 
espacial anuncia que se reducirá al ám-
bito bogotano, aunque continuamente 
deslizará proyecciones nacionales. Y en 
cuanto al eje temporal se concentrará en 
los años diez y veinte.

Consistente con estos propósitos, 
Castro Gómez nos ofrece, en cinco ca-
pítulos, un desigual acercamiento a los 
dispositivos desarrollados por las eli-
tes capitalinas con la intención de acli-
matar en los cuerpos y las mentes la tan 
anhelada industrialización. En el prime-
ro utiliza el paso del cometa Halley pocos 
días antes de la celebración del centena-
rio de la Independencia, como una metá-
fora de la necesidad de movimiento que 
empiezan a sentir las elites bogotanas en 
el cambio de siglo. Luego se centra en la 
Exposición llevada a cabo en las efeméri-
des patrias que prefigura lo que a su juicio 
es la “sociedad del trabajo”, base de la in-
dustrialización que se presiente. 
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A la movilidad como tal le dedica el 
segundo aparte del libro en el que toca 
en forma ágil los discursos en torno a los 
nuevos medios de transporte como el fe-
rrocarril, el tranvía, los automotores y, so-
bre todo, la aviación. Advierte, eso sí, que 
no todos los bogotanos se mueven al rit-
mo que esperan las elites, pero que termi-
narán haciéndolo con el paso del tiempo. 
Se refiere a las mujeres y a los socialistas, 
quienes, por una vía u otra, se incorpora-
rán a la “sociedad del trabajo”.

En el tercer capítulo toca los disposi-
tivos morales para poner a esa sociedad 
en movimiento en la dirección correcta, 
dentro de los que se destaca la incipiente 
planeación urbana y las formas de control 
de las desordenadas vidas de las capas po-
pulares. Destaca al final de esta sección 
dos discursos críticos de la moderniza-
ción que está viviendo la ciudad: el nos-
tálgico de la generación centenarista y el 
antimoderno de los intelectuales conser-
vadores conocidos como los Leopardos.

El siguiente acápite supuestamente 
está dedicado a los dispositivos políticos 
—la modernización del Estado— para 
dicha movilidad. Pero el autor se centra 
solamente en dos propuestas políticas 
en torno al famoso debate sobre la dege-
neración de las razas. De esta forma, se 
esbozan los discursos pesimistas que ha-
blaban de una degeneración inevitable 
de nuestra raza por lo que la solución era 
limpiarla con inmigrantes europeos. En 
contraste, los discursos optimistas postu-
laban la posibilidad de cambios internos 

para regenerar los cuerpos. Pero al lector 
no le queda claro como se articula este de-
bate con la construcción del Estado mo-
derno, más allá de los imaginarios que 
la mencionada polémica puso en circu-
lación. Es evidente que los “dispositivos 
políticos” implementados por esa época 
fueron muy variados y no solo tuvieron 
que ver con las razas, sino también con 
los géneros, las generaciones y las clases 
—piénsese, por ejemplo, la incipiente le-
gislación laboral para controlar la agita-
ción social, cuando no el uso de las armas 
estatales para acallar las huelgas como 
ocurrió en la zona bananera en 1928—2.

El tema ético vuelve a ser el foco del 
último capítulo, ahora bajo la consigna 
de crear sujetos deseantes. En una ame-
na lectura de las pautas de consumo el 
autor nos hace un recorrido por las imá-
genes y los discursos incorporados en la 
propaganda de medicamentos y diversos 
artículos de consumo, para concluir con 
consideraciones sobre la moda, el deporte, 
el entretenimiento masivo y los carnavales 
estudiantiles, todos ellos “simulacros de la 
modernidad”, según el autor.

El libro concluye con afirmaciones 
que luego discutiremos sobre el “consenso 

2	 Por supuesto no estamos exigiendo que 
el autor toque temas que desbordan 
su marco espacial y temático como la 
masacre de las bananeras, pero llama 
la atención que en este capítulo no se 
haga ninguna consideración sobre un 
evento de modernización estatal y de 
alta movilización social como fueron las 
jornadas de junio de 1929 contra La Rosca, 
un grupo corrupto que controlaba a la 
ciudad y al país.
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tácito” en torno al “modelo mayoritario” 
—no por número de adeptos sino por su 
importancia— que propugnaba por un 
modo de vida capitalista en Bogotá. Castro 
Gómez reconoce, no obstante, que hubo 
discursos minoritarios o disidentes de di-
cho modelo, no propiamente de parte de 
los obreros y socialistas, a los que asimi-
la a la “sociedad del trabajo”, sino de inte-
lectuales como Enrique Restrepo y Luis 
Tejada —socialista él, cosa que no resalta 
el autor— que se oponían al movimiento 
del capitalismo y a la noción de progreso 
desde una posición bohemia y nómada.

Hecho este breve resumen de la obra 
reseñada, es bueno destacar los argumen-
tos centrales del autor para resaltar sus 
logros y limitaciones. Digamos de entra-
da que la hipótesis central en torno a la 
necesidad que el capitalismo tiene de po-
ner en movimiento a la sociedad es desa-
rrollada coherentemente y, hasta cierto 
punto, en forma convincente. Claro está 
que no es una hipótesis original, pues ya 
críticos de ese modo de producción como 
Marx la habían propuesto —punto que el 
autor reconoce en la introducción—, y en 
nuestro medio había sido también esbo-
zada hace 25 años por el sociólogo Carlos 
Uribe Celis en un seminal estudio sobre 
el decenio de los veinte3. Pero nuestra ob-
jeción no va a la pretensión de originali-
dad de la hipótesis, ya que Castro Gómez 

3	 En su libro Los años veinte en Colombia, 
Uribe hablaba de tendencias que cruzaban 
esa década como la necesidad de la 
modernización y de crear “hombres nuevos” 
para el advenimiento del capitalismo.

busca asumirla no desde un enfoque eco-
nomicista —atribuido a Marx y a sus se-
guidores—, sino uno interdisciplinar que 
se centra en los mecanismos de poder, 
especialmente los discursos que crean 
realidad4. En ese sentido se trata de una 
nueva propuesta de abordar el pasado que 
no se reduce a un mero cambio de lengua-
je. Si bien, el autor no polemiza con los 
historiadores en este texto, más bien los 
utiliza a su conveniencia, sí es claro que 
está buscando hacer otra historia del ca-
pitalismo en Colombia, que se aparte de 
la visión economicista, a su juicio predo-
minante en nuestra historiografía5. Y su 
programa de investigación no se puede 
tachar burdamente de antimaterialista o 
idealista, ni es estrictamente una historia 
de las ideas o de los imaginarios. Es una 
nueva propuesta teórica y metodológica 
que ve el capitalismo no solo como un sis-
tema económico, sino desde una matriz 

4	 En la nota 15 de las páginas 119-120, a 
propósito de la fascinación por la planeación 
urbana, explícitamente dice: “no es tanto 
su ‘realidad’ lo que nos interesa, sino 
sus efectos de realidad y su poder de 
interpretación”.

5	 La polémica con los historiadores la realiza 
en la introducción a la obra compilada con 
Eduardo Restrepo sobre “Genealogías de la 
colombianidad” (véase Castro & Restrepo, 
2008), en donde dicen que los análisis 
económicos, históricos y sociológicos de 
varios investigadores, entre los que me 
incluyen, “sobre la vinculación de Colombia 
a la economía capitalista durante las dos 
primeras décadas del siglo XX adolecen de 
un elemento analítico que es, precisamente, 
el que quisiéramos tematizar en este 
libro. Todos estos análisis manejan una 
concepción ‘economicista’, que deriva del 
marxismo y de la economía política” (p. 18). 
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generativa totalizante que incluye discur-
sos e imaginarios, productores de efectos 
de realidad6.

Veamos algunas de las falencias que 
encontramos en su texto para ir al meo-
llo de nuestra reseña crítica. Y la hace-
mos con ánimo de diálogo constructivo 
y no de descalificación, pues aunque nos 
ubicamos en el terreno de la historia so-
ciocultural inspirada en el marxismo bri-
tánico, creemos que los investigadores del 
pensamiento Modernidad-Colonialidad 
nos aportan nuevas preguntas y suges-
tivas respuestas para cuestionar la com-
prensión hasta ahora acuñada de nuestro 
pasado. Pero en sus resultados hay obvia-
mente discrepancias y eso es lo que que-
remos resaltar a continuación.

Un primer punto debatible es el re-
lacionado con las fuentes. Si bien es le-
gítimo que cada autor las seleccione, no 
es menos cierto que dicha escogencia im-
plica sesgos. La escogencia de publicacio-
nes como Cromos y Universidad, entre 
otras que también se utilizan en este tex-
to, es consistente con los objetivos bus-
cados por Castro Gómez, pero dichas 
publicaciones terminan siendo expresión 
de unos sectores de la sociedad, los que 
se “mueven” en esos años. Pero no dan 
cuenta de otras voces, algunas de ellas, 
como las subalternas, difíciles de escu-
char, pero no ausentes. Por ejemplo el re-
cuento de las celebraciones del centenario 

6	 Es lo que con Restrepo llaman la “dimensión 
no-política del capitalismo” (véase Castro & 
Restrepo, 2008).

de la Independencia refleja solo el pen-
samiento de las capas altas y no lo que 
ocurre en el pueblo bajo, excluido de las 
efemérides —como el autor lo reconoce 
en la nota 17 de la página 46—. Escuchar 
más a esas voces subalternas hubiera ma-
tizado las conclusiones sobre el “consenso 
mayoritario” y habría mostrado que mu-
cha gente se resistía a la “movilidad” im-
pulsada por las elites7.

Igualmente discutible es la falta en 
Tejidos oníricos de contexto histórico 
en ciertos recuentos del pasado, contex-
to que es necesario por más genealogía 
que se quiera hacer de él. No apelamos 
a una historia convencional estructura-
da por un eje cronológico —cosa que le-
gítimamente desecha el autor aunque 
esta decisión a veces genera circularidad 

7	 Un par de ejemplos pueden ilustrar lo 
señalado. El periódico de tintes anarquistas, 
Ravachol, hizo el siguiente comentario sobre 
el centenario: “el 20 de Julio de 1810 fue el 
precursor de nuestra emancipación política: 
el 20 de Julio de 1910 es la eterna noche de la 
Dictadura de los autócratas descendientes de 
España. Es preciso levantar el carácter para 
completar la obra de Bolívar” (Ravachol, 
Bogotá, julio 17 de 1910, pp. 1-2). Un cronista 
“cachaco” con el seudónimo de Ciprián 
Pericles recurre a un diálogo ficcional de 
una pareja de campesinos que acudieron a 
la capital en las celebraciones del 20 de julio 
de 1910 para hacer comentarios críticos a 
la efeméride. El narrador pone en boca de 
la pareja preguntas sobre el sentido de la 
proclamada libertad cuando en su pueblo el 
gamonal, don Torcuato, “es dueño de nuestras 
vidas y nuestras sementeras”. Al final del día, 
cansados de tanto discurso vacuo deciden irse 
a la fiesta de toros en Las Cruces “que eso sí 
lo entendemos. Dejemos a los ‘blancos’ que 
hablen de libertades y derechos…” (crónica 
aparecida en El Republicano, Bogotá, julio 30 
de 1910, p. 3C, citado por Pereira, 2010). 
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en el texto y ciertas repeticiones innece-
sarias—, sino que creemos que todo re-
cuento del pasado debe proveer al lector 
la información adecuada para compren-
derlo. Y en ello hay algunas falencias en 
el libro reseñado. Por ejemplo, en el ca-
pítulo primero cuando se habla del año 
del centenario, 1910, se dice que aún esta-
ba gobernando Rafael Reyes, cuando este 
había dimitido para salir del país desde 
mediados del año anterior. Eso mismo 
obstaculizó la organización de las cele-
braciones centenarias8, así como intro-
dujo otra dinámica política en el país que 
no es precisada por el autor. No es acerta-
do tomar sin beneficio de inventario las 
optimistas palabras de Manuel Laverde 
sobre las “perspectivas económicas” del 
país en 1920 (p. 252), cuando se estaba 
viviendo la crisis por bajos precios del 
café que llevó a una penuria fiscal que 
afectó incluso a los trabajadores oficia-
les, comenzando por el mismo presiden-
te Marco Fidel Suárez. Esa depresión en 
el contexto de la primera posguerra lle-
varía a las reformas económicas inspi-
radas por la misión Kemmerer en años 
posteriores. También es un poco exa-
gerado, por decir lo menos, señalar que 
Colombia ganó la guerra con el Perú de 
los años 30 por la aviación (p. 88). Esta 

8	 Incluso tuvo que cambiarse la Comisión 
Organizadora de la efeméride. En efecto el 
21 de agosto de 1909 el presidente encargado, 
General Ramón González Valencia, dictó 
el Decreto 61 en el que recompone dicha 
Comisión (Revista del Centenario, 
septiembre 30 de 1910, p. 185).

guerra, poco convencional, tuvo algu-
nas batallas pero la confrontación se di-
rimió principalmente en los escenarios 
diplomáticos internacionales. En gene-
ral podemos señalar que el autor no hace 
mayor descripción de lo que ocurría en 
Colombia en los años diez y veinte, como 
si el proceso de “movilidad” capitalista 
que quiere destacar y los discursos que lo 
anticiparan se dieran en el aire.

A ello se agrega que Castro Gómez en 
algunas ocasiones interpreta más con el 
deseo de hacer coherente su hipótesis que 
con los datos que le dan incluso sus fuen-
tes. Así hubiera sido conveniente cues-
tionar la supuesta liberación de la mujer 
que promovían las modas y artículos de 
salud. Incluso era necesario matizar una 
afirmación no de los propagandistas sino 
del mismo autor cuando dice: “en el capi-
talismo no hay lugar para mujeres sumi-
sas” (p. 202). No creemos necesitar mayor 
prueba empírica para decir que eso no es 
cierto: el capitalismo admitía y, en cier-
to sentido necesitaba, mujeres y hombres 
sumisos. Algo similar ocurre cuando al 
final del capítulo cinco se afirma que a 
pesar de las protestas de sectores con-
servadores “el cine, la moda, los bailes 
y las diversiones terminaron por impo-
nerse en Bogotá” (p. 248). Nos pregun-
tamos ¿realmente se “impusieron”?, y de 
ocurrir así ¿a qué sectores sociales real-
mente cubrió esa “imposición”? Esto nos 
lleva a la discutible conclusión del libro: 
“ya para mediados de la década de 1910 
(?) reinaba en Bogotá un consenso tácito 
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en torno a las virtudes del modo de vida 
ofrecido por el capitalismo industrial” 
(p. 251). A ese “consenso tácito” Castro 
Gómez lo llama luego “modelo mayori-
tario”, sobre el cual aclara que lo “mayo-
ritario” no es por el número sino por el 
poder que arrastró, algo que podríamos 
designar, inspirados en Gramsci, como 
“hegemonía” de una elite. Es cierto que el 
autor matiza sus afirmaciones al hablar 
de imágenes en disputa y traer a colación 
ejemplos del “modelo minoritario” en-
carnado en dos intelectuales nómadas, 
de quienes ya hemos hablado. Con todo 
queda un sabor de que Castro Gómez a 
veces procede más con el deseo que con 
la tozuda realidad. Incluso a un histo-
riador le asalta la duda de si el modelo 
del que habla es más propio de periodos 
posteriores, por ejemplo el de la segun-
da posguerra, cuando la industria estaba 
consolidándose en el país, y no del perio-
do estudiado, cuando aparte de algunas 
industrias casi artesanales, el mundo ru-
ral seguía predominando. Claro que el 
autor podrá responder que no busca in-
dagar por la realidad sino por los elemen-
tos discursivos que la crean, pero con 
todo, al lector le queda el sabor de que 
algo falta entre el dicho y el hecho.

Llegamos así a nuestras últimas con-
sideraciones críticas que tienen que ver 
precisamente con el vacío que hay en el 
libro reseñado entre el dicho y el hecho. 
Ante todo advertimos que en la propues-
ta de Castro Gómez ¡se respira una cierta 
teleología que marca su narrativa! Toda 

alusión al movimiento o al cambio es in-
terpretada por el autor como prefigura-
ción del capitalismo industrial. ¿Será 
cierto que las elites santafereñas de los 
años diez y veinte estaban pensando en 
ese capitalismo o simplemente muchas 
veces veían la necesidad de cambiar, de 
salir de la quietud del pasado colonial y 
decimonónico? Solo más investigación 
en este sentido podrá dar respuesta a 
esta pregunta. Pero, aun aceptando que 
ellas tuvieran en mente ese capitalismo 
industrial, es justo interrogarse ¿de dón-
de salen esos discursos? Y ¿por qué to-
man fuerza? No es solo por virtud de la 
retórica o de la difusión por los medios 
de comunicación del momento. Es por-
que la sociedad, especialmente las clases 
dominantes, pero también algunas sub-
alternas, estaban experimentando cam-
bios. El “modo de producción social” del 
capitalismo industrial, ciertamente no 
es solo algo económico, es también cul-
tura, imaginarios, ideas y, por supuesto, 
relaciones sociales. Y en todos esos te-
rrenos había disputas, como el mismo 
autor lo reconoce. Esas disputas surgían 
de las distintas experiencias de hom-
bres y mujeres, de las distintas “razas”, 
generaciones y clases. Por ello es tan di-
fícil aceptar aquello del “modelo mayo-
ritario” hacia el que supuestamente se 
orientó la Bogotá de los tres primeros 
decenios del siglo XX. 

Para decirlo en pocas palabras, a 
Castro Gómez le faltó tomar más en se-
rio la experiencia como mediadora entre 
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los hechos fácticos vividos y los discursos 
que los interpretan. Y aquí entramos en 
una disputa teórica que tiene proyeccio-
nes historiográficas. Creemos, siguien-
do la senda trazada por E. P. Thompson, 
que los discursos pueden prefigurar una 
realidad pero no la crean por sí solos. La 
experiencia cuenta para aclimatar los dis-
cursos y para ponerlos en disputa. Los 
sueños sobre el capitalismo industrial 
tal vez los tuvieron sectores de las elites 
bogotanas e incluso algunos intelectua-
les obreros y socialistas, pero difícilmen-
te se puede generalizar más allá de ellos, 
al menos para la época que piensa o desea 
Santiago Castro Gómez. Con todo, espe-
cialmente por la polémica que provoca el 
libro reseñado, vale la pena leerlo y asu-
mir el reto de escudriñar las sugestivas 
vías de interpretación que sugiere.
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Sin duda, los instrumentos y los so-
nidos musicales que trajeron consigo los 
europeos al asentarse en tierras america-
nas despertaron grandemente el interés y 
la curiosidad de las comunidades indíge-
nas que ya vivían en el continente desde 
varios siglos atrás. Flautas, sacabuches, 
cornetas, dulzainas, cornamusas, y violi-
nes, entre otros instrumentos, junto con 

toda una suerte de canciones y tonadas, 
resultaron ser elementos particularmen-
te novedosos para los nativos americanos, 
quienes no tardaron mucho en aprender 
a hacer música a la usanza europea. Sin 
embargo, el asunto de la música estaba 
muy lejos de ser algo desconocido para 
los indígenas al momento del encuen-
tro con los conquistadores. Hay claras 
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evidencias, arqueológicas y documenta-
les, que permiten asegurar que la músi-
ca no solo era un aspecto muy importante 
en las culturas prehispánicas sino que 
ya contaba con varios siglos de tradición 
para los tiempos de la Conquista. 

Esto, sumado a los años de la Colonia 
y los siglos posteriores, dejan apreciar un 
largo espectro de prácticas musicales en 
todo el continente, susceptibles de ser so-
metidas al ejercicio de la investigación 
histórica, lo cual ha venido siendo la ta-
rea en la que se han sumergido diversos 
estudiosos desde la segunda mitad del si-
glo XIX. Sin embargo, a pesar de la pro-
ducción académica que se ha hecho en 
todo este periodo, la historia de la músi-
ca en los países hispanoamericanos es un 
campo que todavía aguarda por su conso-
lidación dentro del mundo profesional de 
las disciplinas académicas. Y justamen-
te, el objetivo central del texto de la his-
toriadora Juliana Pérez es la exploración 
de la trayectoria de los estudios histórico-
musicales en Hispanoamérica entre 1876, 
fecha de publicación del primer texto al 
que la autora tuvo acceso, y el año 2000, 
momento en que finalizó la impresión 
del Diccionario de la música españo-
la e hispanoamericana, documento que 
pretende sintetizar buena parte del esta-
do actual de los conocimientos históricos 
en esta materia.

Así pues, el libro de Pérez es prin-
cipalmente un balance historiográfico 
construido a partir de los textos que so-
bre historia de la música se han publicado 

en Hispanoamérica. No se trata de una 
revisión exhaustiva de todas las publica-
ciones disponibles, pero sí considera un 
corpus documental suficientemente am-
plio para elaborar un esquema consisten-
te con el objetivo de caracterizar autores, 
tendencias investigativas, alcances te-
máticos, herramientas metodológicas, 
enfoques analíticos y corrientes de pen-
samiento en el desarrollo de la disciplina. 
La investigación fue inicialmente presen-
tada en el 2004 como trabajo de grado en 
el programa de pregrado en Historia ade-
lantado por la autora, en donde obtuvo 
mención laureada; en 2005 recibió un re-
conocimiento especial por parte de los ju-
rados del X Premio de Musicología Casa 
de las Américas, y en 2007 abrazó el pri-
mer lugar en el XVI Concurso Mejores 
Trabajos de Grado de la Universidad 
Nacional de Colombia dentro del área de 
Ciencias Humanas y Sociales.

Se trata sin duda de un trabajo im-
portante, pertinente e innovador, dados 
los escasos antecedentes de revisiones bi-
bliográficas en el terreno de las Historias 
de la música en Latinoamérica, que en su 
mayoría, han sido consideraciones de ca-
rácter local, nacional, o centradas solo 
en textos o autores particulares. Por esta 
razón, el trabajo de Juliana Pérez, aun-
que no es completamente conclusivo ni 
agota la temática, representa un apor-
te altamente valioso para la definición, 
circunscripción, consolidación, y madu-
rez de una disciplina que en muchos as-
pectos permanece todavía en un estado 
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embrionario en nuestro continente: la 
historia de la música. 

Efectivamente, dentro de las conclu-
siones más contundentes del libro está la 
constatación de que en el medio hispano-
americano la historia de la música ha sido 
un tema muy poco tratado por historia-
dores profesionales. El conocimiento que 
se ha erigido en la materia a lo largo de 
poco más de un siglo, ha sido principal-
mente obra de historiadores aficionados, 
de músicos —profesionales y aficiona-
dos—, y eventualmente, de musicólogos. 
Esto ha traído como resultado un conjun-
to de estudios histórico-musicales que 
reflejan una gran ambigüedad en térmi-
nos de enfoques, intereses investigativos 
y contenidos. El primer problema radi-
ca en reconocer hacia dónde se dirigen 
las pesquisas mismas: ¿la vida de los mú-
sicos y de los compositores?; ¿los aconte-
cimientos significativos asociados con el 
quehacer musical tales como la forma-
ción de una orquesta o el establecimien-
to de un conservatorio?; ¿las prácticas 
sociales y los aspectos culturales relacio-
nados con la música?; ¿la conformación 
del repertorio nacional o local?; ¿la evo-
lución de las artes musicales en términos 
de educación, composición o interpreta-
ción?; o de forma más concreta ¿la música 
misma, es decir, la recuperación de los so-
nidos musicales del pasado? Los cerca de 
mil títulos que existen sobre historia de 
la música de los países de Latinoamérica, 
entre libros, artículos y otros escritos, pu-
lulan entre estos y otros posibles caminos 

investigativos, haciendo evidente en 
Hispanoamérica es una disciplina que se 
define y redefine continuamente.

Además, en la mayoría de países la-
tinoamericanos la historia de la música 
no ha logrado constituirse en un cam-
po investigativo en sí mismo, sino sigue 
oscilando entre los intereses de algunas 
disciplinas académicas, en especial la 
historia y la musicología, siendo mucho 
más evidente la participación, sobre todo 
desde los años 60, de la segunda. En rea-
lidad, a pesar de las fecundas relaciones 
que se pueden establecer entre la historia 
de la música y algunas famosas corrien-
tes historiográficas —como la Escuela de 
los Annales, particularmente influyente 
en los historiadores latinoamericanos, o 
la historia cultural—, el entusiasmo por 
el pasado musical en los pasillos de los de-
partamentos de Historia ha sido, latente y 
desafortunadamente, muy escaso.

El libro escrito por Juliana Pérez ofre-
ce, en síntesis, una historia de la histo-
ria de la música en Hispanoamérica que 
logra distanciarse del estilo de los ba-
lances historiográficos tradicionales, 
muchos de los cuales no suelen pasar de 
ser bibliografías comentadas. Para esto, 
la autora hace uso de la perspectiva y el 
modelo propio de la historia de las cien-
cias, considerando tanto una mirada “in-
ternalista”, que examina los contenidos 
de los textos y la manera en que fueron 
elaborados, y una mirada “externalis-
ta”, interesada en reconstruir el entor-
no intelectual, social y cultural en que se 
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produce el conocimiento. Y, justamente, 
esta propuesta guarda estrecha relación 
con la estructura misma del libro. Tras 
la introducción, el primer capítulo con-
siste en una revisión de los balances his-
toriográficos en la materia al examinar el 
“estado actual de la historiografía musi-
cal hispanoamericana”. Posteriormente, 
los capítulos dos y tres se concentran, 
respectivamente, en las perspectivas in-
ternalista y externalista expuestas en la 
introducción. De este modo, el segun-
do capítulo estudia algunos “compo-
nentes de las historias de la música en 
Hispanoamérica”, particularmente, las 
herramientas metodológicas más utili-
zadas y algunas ideas especialmente re-
currentes en la visión histórica de los 
autores y en su apreciación del ejercicio 
musical en el pasado, mientras que el ter-
cer capítulo se concentra específicamente 
en el desarrollo histórico de la disciplina. 
Y finalmente, después de las conclusio-
nes, hábilmente sintéticas y equilibradas, 
el texto ofrece un interesante anexo con 
un listado de algunos “textos generales 
de historia musical hispanoamericana en 
orden cronológico de publicación”, y una 
bibliografía relativamente especializada 
que reúne títulos que pueden resultar es-
pecialmente útiles a aquellos interesados 
en profundizar o participar en las lides de 
los estudios histórico-musicales.

En general se trata de una lectura có-
moda e interesante que no es exclusiva de 
lectores especializados y que fácilmente 
puede ser útil en los círculos de pregrado 

o posgrado, en los confines de la historia, 
la musicología o la antropología históri-
ca, incluso podría ser del agrado del pú-
blico general interesado en la temática. 
Aunque algunas ideas suelen repetirse, 
es un texto bien escrito y bien estructu-
rado, con la virtud de saber entremezclar 
argumentos y ejemplos bibliográficos de 
manera dinámica y consistente. Si bien la 
autora demuestra una gran habilidad al 
extraer las ideas centrales de los nume-
rosos textos a los que se refiere, algunas 
de las síntesis bibliográficas resultan de-
masiado superficiales, particularmente 
cuando se trata de libros o artículos in-
dispensables y marcadamente útiles en 
la ilustración de algún argumento esen-
cial. De todas formas, es de resaltar que el 
trabajo de Juliana Pérez es el resultado de 
una investigación juiciosa y rigurosa en 
bibliotecas de diferentes países hispano-
americanos y que contó con la asesoría de 
reconocidos investigadores del ámbito de 
la historia de la música. 

•
 A lo largo del libro la autora identifica 

tres etapas en el desarrollo de la historia 
de la música como disciplina académica 
en Hispanoamérica, las cuales permiten 
apreciar una creciente institucionaliza-
ción del campo de investigación. La pri-
mera etapa, que abarca la segunda mitad 
del siglo XIX y la primera del siglo XX, se 
caracteriza por la fuerte presencia del pa-
radigma de la historiografía positivista y 
por la marcada insistencia en el naciona-
lismo (o las identidades nacionales) como 
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bandera principal de la indagación por 
el pasado musical. En opinión de Pérez, 
el primero de estos aspectos se hace evi-
dente, entre otras razones, por la falta de 
un modelo riguroso de crítica de fuentes, 
lo cual se reflejaba en la credibilidad casi 
ciega que recibían las fuentes que se uti-
lizaban, y por la insistencia en la escritu-
ra de una historia basada en los hechos 
y biografías de grandes héroes, en este 
caso, ilustres compositores o interpretes, 
entre otras famosas personalidades.

La segunda etapa, circunscrita en-
tre los años sesenta y ochenta del siglo 
XX, se caracteriza por el auge de la mu-
sicología y con ella, la profesionalización 
del oficio de los historiadores de la músi-
ca, al menos en cuanto a los aspectos pu-
ramente musicales se refiere. De hecho, 
la mayoría de investigadores de este pe-
riodo fueron musicólogos formados en 
Europa o Norteamérica, quienes jugaron 
un papel muy importante en el estableci-
miento de los primeros estudios forma-
les en musicología en Latinoamérica. Sin 
embargo, esto no representó un cambio 
de paradigma en el sentido pleno de la 
expresión, ya que si bien el análisis mu-
sical de partituras antiguas pasó a ser 
un aspecto protagónico del proceso de 
investigación, sobrevivían varias de las 
pautas historiográficas positivistas de 
los años anteriores.

Finalmente, la tercera etapa, que se 
puede fijar entre los años ochenta y el pre-
sente, parece dejar ver un posible cambio 
de paradigma en la manera de estudiar, 

investigar y escribir la historia de la mú-
sica en Hispanoamérica, ya que se em-
piezan a notar los “primeros reclamos 
por una historia social de la música” (p. 
130). Se trata de una tendencia indudable-
mente alimentada de disciplinas como la 
antropología, la etnomusicología o la so-
ciología de la música, que intenta tener en 
cuenta los contextos sociales y culturales 
de las prácticas musicales, o dicho de otro 
modo, las relaciones entre música y socie-
dad en el pasado. No obstante, todavía no 
se trata de una tendencia consolidada en-
tre los académicos del medio, aunque sí 
es evidente un cambio en el tipo de dis-
cursos narrativos —más explicativos y 
menos narrativos— y un cambio en la es-
cala de los trabajos —menos totalizantes 
y más monográficos—. 

Por otro lado, al analizar críticamen-
te la producción intelectual, la autora 
caracteriza las maneras en que los estu-
dios histórico-musicales se han llevado 
a cabo en Hispanoamérica, para lo cual 
examina cuidadosamente algunos as-
pectos metodológicos y analíticos, em-
pezando por el asunto de las fuentes. En 
su mayoría, las fuentes que han usado los 
investigadores no han cambiado radi-
calmente a lo largo de los años, pero sí 
los usos, las valoraciones y las interpre-
taciones que se les dan. De hecho, en al-
gunas ocasiones las mismas fuentes son 
utilizadas por distintos investigadores 
en momentos diferentes, pero es posible 
apreciar diversos tratamientos, pregun-
tas y enfoques. Desde un comienzo, los 
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documentos escritos y los vestigios ar-
queológicos fueron evidencias muy valo-
radas, a partir de las cuales se elaboraron 
las primeras historias de la música, espe-
cialmente aquellas de corte nacionalista. 
Pero más tarde, hacia la segunda mitad 
del siglo XX, se sumaron a la lista pintu-
ras, relatos de tradición oral, y cada vez 
más recurrentemente, partituras, con lo 
que el análisis musical y el interés por re-
crear en el presente la música del pasado 
—el llamado historical performance— 
se convirtieron en elementos progresiva-
mente más protagónicos en los proyectos 
histórico-musicales.

Además, las historias de la música 
en Hispanoamérica se han caracteriza-
do también por una recurrente correla-
ción con la periodización utilizada por 
la historiografía tradicional: época pre-
hispánica, Colonia, Independencia, si-
glo XIX, y siglo XX. Indirectamente, esto 
ha ayudado a la persistente y desafortu-
nada visión de lo indígena como algo in-
mutable, de modo que a menudo, se han 
interpretado las prácticas musicales de 
las comunidades vivas como muestras 
inalteradas del ejercicio musical prehis-
pánico. Otros historiadores de la mú-
sica han preferido usar los periodos 
propios de la historia del arte europeo 
mientras que los intentos por proponer 
una periodización nueva, que dé cuen-
ta de las dinámicas propias del aconte-
cer musical en Hispanoamérica, siguen 
siendo exiguas. No obstante, reciente-
mente han surgido trabajos innovadores 

y sugestivos que, para evitar el uso de 
periodos poco idóneos para la materia 
que tratan, han preferido clasificar sus 
historias de manera temática.

Adicionalmente, Pérez identifica 
cuatro nociones que, casi tomando la 
forma de ideas preconcebidas, aparecen 
con frecuencia en los escritos. En pri-
mer lugar, la obsesión por encontrar y 
demostrar los orígenes o el primer caso 
de algún elemento musical especialmen-
te distintivo, como por ejemplo un ritmo 
o un género musical, un instrumento o 
una canción, entre otras curiosidades. 
En segundo lugar, el uso recurrente de 
ideas de progreso o evolución para expli-
car procesos histórico-musicales, en las 
que a menudo lo nuevo aparece en un es-
tado de mayor refinamiento, compleji-
dad o calidad que las formas más añejas. 
En tercer lugar, un cierto etnocentrismo 
reflejado en la continua comparación en-
tre los procesos locales y el mundo artís-
tico europeo, al estilo de un análisis de 
centro y periferia donde el desarrollo ar-
tístico en las metrópolis aparece como 
referente para juzgar el desarrollo del de-
venir musical hispanoamericano. Y por 
último, la concepción de la música como 
lenguaje universal en el imaginario inte-
lectual latino, idea que si bien suele en-
cantar a no pocos académicos ha venido 
siendo revisada críticamente por la etno-
musicología tras la constatación de que 
el carácter semántico que se le otorga a la 
música en Occidente no es un hecho la-
tente en todas las culturas.
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Así pues, Las historias de la música 
en Hispanoamérica (1876-2000) es un li-
bro que hace justicia a un campo de inves-
tigación que lentamente se ha ido abriendo 
paso entre las disciplinas académicas pero 
que todavía aguarda por la constitución 
de una comunidad académica mucho más 
consolidada y por una mayor dinamiza-
ción del ejercicio profesional en esta ma-
teria. Si bien mucha de la historia de la 
música de los países latinoamericanos si-
gue sin escribirse, también es necesario 
que se realicen más revisiones historiográ-
ficas que permitan evaluar certeramente 

el continuo desarrollo de la disciplina en 
el continente. El trabajo de Juliana Pérez 
es sin duda un valioso aporte, pero sobre 
todo, representa una invitación a los es-
colares de este ramo para ampliar las di-
mensiones de su propio estudio. Nuevas 
publicaciones que miren con detalle los 
textos que no pudieron ser considerados 
en este libro, o los que han aparecido en 
la última década, deberán alcanzar este co-
metido. Amanecerá y veremos.

SERGIO OSPINA R.
Universidad Nacional de Colombia

josé eduardo rueda enciso 
Juan Friede, 1901-1990: vida y obras de 

un caballero andante en el trópico
Bogotá: ICANH, 2008. 596 páginas.

Escribir la biografía de un persona-
je como Juan Friede es un desafío, no solo 
por su enorme producción bibliográfica, 
sino también, por las múltiples facetas de 
su vida. En esta medida, el trabajo de se-
lección de fuentes será fundamental para 
la imagen que se construirá con el relato; al 
respecto, Rueda Enciso logra una articula-
ción entre documentos personales y públi-
cos produciendo un vaivén entre la forma 
como fue percibido Friede por sus colegas, 
detractores, amigos y familiares, y la for-
ma como él quiso ser percibido por medio 
de sus publicaciones en diferentes medios.

Rueda Enciso inicia su texto advir-
tiendo que es el producto de una extensa 

investigación que ha tomado unos vein-
tiocho años1. El tema que presenta, por 
tanto, no es novedoso; lo novedoso se 

1	  Las publicaciones que ha realizado el autor 
sobre la vida de Friede en los últimos años 
lo atestiguan; entre ellas se encuentran 
los siguientes títulos: “Contribución a 
la bibliografía del profesor Juan Friede” 
(1988), “Juan Friede y el desarrollo de la 
etnohistoria en Colombia” (1990), “Juan 
Friede (1901-1990). Investigador de los 
indígenas y de la Historia de Colombia” 
(1991), “Juan Friede o la concepción de una 
nueva historia del territorio colombiano a 
través de documentos originales” (1997), 
“Juan Friede, Primer historiador de la 
problemática indígena” (1999), “Juan Friede, 
primer marchand de Bogotá y pionero de la 
moderna historiografía colombiana” (2002) 
y “Juan Friede y su búsqueda del adelantado 
don Gonzalo Jiménez de Quesada” (2005).
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encuentra en que es el primer texto que 
busca articular todas estas partes en un 
todo, un todo inevitablemente sesgado 
por el proceso mismo de la investigación, 
los accesos a la información, la lectura del 
autor sobre las fuentes y, aún más, el con-
flicto de articular las visiones contrapues-
tas que produjo Friede en su época.

Una de las fortalezas del trabajo es la 
diversidad de las fuentes. Entre ellas des-
taca la entrevista que fue realizada por 
Jaime Arocha y Nina de Friedemann en 
1980 a Juan Friede; es claro que es uno de 
los documentos que mayor valor tuvo al 
momento de articular muchas de las per-
cepciones que tenía Friede sobre el de-
sarrollo de su propia vida con los textos 
que él escribió o lo que escribieron so-
bre él; asimismo, el autor entrevistó por 
su parte a varios colegas y amigos de 
Friede, consultó los libros de actas de la 
Academia Colombiana de Historia, el ar-
chivo del departamento de Sociología de 
la Universidad Nacional de Colombia y el 
archivo privado de Juan Friede, en manos 
de su familia; además de la profusa pro-
ducción intelectual del personaje.

Al triangular estas fuentes surgen as-
pectos completamente desconocidos de 
la vida de Friede, y sus publicaciones ad-
quieren un lugar de sentido en los con-
textos construidos por Rueda Enciso; 
de esta forma, logra con éxito la crea-
ción de una lógica de funcionamiento 
de las situaciones analizadas, aunque al-
gunos comentarios que realiza respecto 
a su percepción de ciertas instituciones 

o relaciones que mantuvo Friede no son 
completamente sustentados.

Aunque el autor divide el libro en dos 
partes: “Primera parte: Juan Friede, co-
merciante” y “Segunda parte: Itinerario 
intelectual de Juan Friede”, no son ele-
mentos separados, sino que se encuentran 
relacionados a lo largo de todo el libro. 
Inicialmente nos presenta un Friede que 
nace en una familia con buenos recursos 
económicos e interesada en el comercio, 
esto sería algo que heredaría y que le per-
mitiría llevar a cabo una vida intelectual 
en cierta manera independiente duran-
te algunos años de su vida; durante su ju-
ventud migró con su familia por diversas 
razones y estudió en la London School of 
Economics, con ello hizo parte de contex-
tos de diferentes culturas y sistemas polí-
ticos que le darían cierta apertura mental, 
con lo que crearía una inquietud por es-
tas zonas de contacto. El autor menciona 
que la participación de Friede en el mo-
vimiento de los Vanderfiegel en sus años 
de juventud fue importante para sus peri-
plos investigativos; aún así, el comentario 
que realiza sobre el movimiento como tal 
es somero y hubiera sido interesante que 
se abordara un poco más (como lo hizo 
con otros elementos como las diferentes 
generaciones de intelectuales de inicios 
del siglo XX en Colombia o los contextos 
históricos nacionales a lo largo de la vida 
de Friede), más aún cuando fue allí donde 
Friede publicó su primera impresión sobre 
el tema que lo apasionaría a lo largo de su 
vida: el indígena y su situación. Quizás, así 
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como Friede presentó un interés por in-
dagar cuál había sido el primer encuentro 
entre las indígenas y los conquistadores en 
sus trabajos, hubiera valido la pena cono-
cer cuál fue el primer encuentro en el caso 
de Friede y cómo fue registrado por él en 
ese artículo que menciona Rueda Enciso.

El Friede que llega a Colombia, se-
gún Rueda, es entonces un personaje que 
arriba con intenciones comerciales, como 
parte de la F. Stern y Cía., pero también es 
alguien que se ha enfrentado con la diver-
sidad cultural y tiene cierta inclinación 
por las artes y la cultura. La combinación 
de estas dos dimensiones, el interés eco-
nómico y el académico, estaría presente 
a lo largo de su vida y le traería más de 
un conflicto con amigos e instituciones, 
casos que son analizados profusamen-
te por Rueda Enciso. Rueda nos relata 
con detalle los viajes que realizó Friede 
a Colombia cuando estaba asociado a la 
F. Stern y Cía. y posteriormente la crea-
ción de la Caldas Motor cuando la prime-
ra quebró; en este tiempo, aunque Friede 
viajaría principalmente entre Manizales y 
Bogotá, no perdió momento para conocer 
poblaciones cercanas. Posteriormente, el 
autor da cuenta de una faceta poco co-
nocida de Friede, la de crítico de arte y 
promotor cultural. Una puntada muy im-
portante para lo que sería el trasegar de 
su vida, sería la temprana relación que es-
tablece con los Bachués y otros artistas de 
los años cuarenta, faceta que es muy bien 
analizada por Rueda Enciso a través de 
diferentes fuentes. En este punto, el texto 

no solo es valioso en relación con Friede, 
sino también con artistas como Pedro Nel 
Gómez y Carlos Correa.

Posteriormente Rueda Enciso se 
detiene en la creación del Instituto 
Indigenista de Colombia (1942), sino 
como un grupo de amigos interesados en 
apoyar las luchas indígenas. El importan-
te papel que cumplió el Instituto en un 
momento en que era necesario dar a co-
nocer el problema y estudiar sus facto-
res también fue tratado por Correa (2007) 
quien da cuenta de los papeles que cum-
plió el instituto: investigación, difusión 
y denuncia; con ello, aunque fueran un 
grupo de amigos, sus trabajos fueron más 
allá de las relaciones personales estableci-
das, sin dejar de lado que se presentaron 
múltiples conflictos sobre la forma como 
debería ser abordado el problema de lo 
indígena y ello repercutió en el funciona-
miento del instituto.

La segunda parte del libro, se dedica a 
la producción intelectual de Friede. El au-
tor establece cuatro momentos de interés: 
el estudio de los problemas del indígena 
en Colombia y su historia, el periodo de 
la conquista y algunos personajes que hi-
cieron parte de esta, la Independencia y la 
revolución de los Comuneros.

Algo que caracteriza a todos los tra-
bajos de Friede es la búsqueda de fuen-
tes inéditas y la aparición de los archivos 
como espacio de consulta para las investi-
gaciones. El autor muestra a Friede como 
un experto por la rigurosidad que lo ca-
racterizó y el uso de ciertos métodos de 
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investigación; llama la atención su co-
mentario de considerar como aficiona-
dos a quienes le precedieron, personas 
que como Ezequiel Uricoechea, Liborio 
Zerda, Vicente Restrepo y Ernesto 
Restrepo Tirado, más que aficionados, 
eran no expertos en el tema que se inte-
resaron, aquello que consideraron como 
antigüedades o pasado prehispánico. 
Creo que sus trabajos respondieron a in-
tereses muy diferentes de los de Friede.

Uno de los puntos interesantes del 
trabajo es que comenta la forma como 
fueron recibidas las obras de Friede por 
parte de público especializado y no es-
pecializado. Muestra de ello es el reco-
rrido que realiza con el libro El indio 
en la lucha por la tierra. Historia de 
los resguardos del macizo Central 
Colombiano. Menciona las diferentes 
lecturas que tuvo, algunas a favor y otras 
en contra. Posteriormente Rueda Enciso 
analiza la producción de Friede que es-
tuvo asociada a la Academia Colombiana 
de Historia y aunque menciona que para 
los años cuarenta y cincuenta había un 
rechazo hacia los trabajos de la moder-
na historiografía (p. 226), en el desarrollo 
del libro se muestra una situación con-
traria. Los libros de actas y la correspon-
dencia consultada por Rueda Enciso dan 
cuenta de los conflictos que existían en 
la Academia Colombiana de Historia y 
las múltiples formas de entender la his-
toria, situación que no es ajena a cual-
quiera institución; sospechoso sería que 
existiera una sola versión de entender las 

cosas, tanto a nivel epistemológico como 
metodológico. A pesar de estas dificulta-
des, es evidente que la Academia apoyó el 
trabajo de Friede, lo que se reafirma con 
sus nombramientos como miembro co-
rrespondiente y posteriormente número. 
Quizás el hecho de que Friede diera cuen-
ta de la utilización de nuevas fuentes y de 
la necesidad de la rigurosidad en la inves-
tigación fue uno de los grandes atractivos 
para que se le abrieran las puertas en la 
Academia. Con ello nos enfrentamos con 
el nacimiento de una nueva necesidad en 
la investigación histórica de primera mi-
tad del siglo XX en Colombia: la búsqueda 
y uso de fuentes primarias para abordar 
un problema. Uno de los conflictos inte-
resantes que menciona Rueda Enciso, es 
el de los sinsabores con la Academia al 
momento de publicar algunos de sus tra-
bajos, especialmente los diez tomos de 
Documentos inéditos para la historia 
de Colombia. Si tenemos en cuenta que 
gran parte de este trabajo fue encontrar, 
catalogar y consultar diversos archivos, 
es lógico que Friede no solo se limitara 
a esta actividad de archivística, sino que 
avanzara sobre sus investigaciones pun-
tuales: los problemas de los indígenas, 
algunos personajes de la conquista, la in-
dependencia y los comuneros; gran par-
te de la recopilación de información para 
sus publicaciones provendría de el perio-
do de 1951 a 1961, que sería el de mayor 
producción intelectual.

Rueda Enciso muestra como va-
rios de los resultados de sus intereses 
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investigativos puntuales fueron publica-
dos entre 1962 y 1974. Publica sus libros so-
bre la Independencia y la búsqueda de los 
primeros contactos entre los indígenas y 
los conquistadores españoles. En este pe-
riodo ya no depende de la Academia para 
difundir sus trabajos; Friede buscó otros 
espacios de divulgación, como el área 
cultural del Banco de la República y di-
versas revistas internacionales; así mis-
mo, se vinculó a otras instituciones como 
el Instituto Colombiano de Antropología 
y la Universidad Nacional de Colombia. 
La relación de Friede con el ICAN da 
cuenta de las complejas relaciones que 
se establecían entre las instituciones ofi-
ciales y la sociedad nacional. Al igual que 
en los anteriores debates, Rueda mues-
tra un Friede que denuncia o presenta vi-
siones alternas a las oficiales; sin olvidar 
que estas instituciones están inmersas en 
un campo de relaciones donde participan 
diferentes agentes.

Estos sinsabores lo movilizan a la 
última etapa, la de sus viajes a Estados 
Unidos. Surge una nueva faceta de Friede, 
la de Friede docente. Desde la mitad de 
la década de los sesenta hasta los años 
ochenta, Friede es invitado por diferentes 
universidades para dictar cátedras sobre 
historia indígena, de América, etnohis-
toria, etc. Hubiera sido interesante que 
Rueda Enciso analizara los programas 
de estos cursos y la forma como fueron 

recibidos por los públicos a los que fue-
ron destinados; en cierta medida las cá-
tedras y seminarios lograron sintetizar 
gran parte del pensamiento de Friede so-
bre los momentos que le interesaron al es-
tudiar la historia.

La finalización del libro es un poco 
seca, Rueda Enciso comenta como la me-
moria de Friede fue desfalleciendo debi-
do al accidente que tuvo cuando viajó a 
Medellín y realiza algunos comentarios 
sobre las últimas veces que se le vio en 
público.

El trabajo de Rueda Enciso será un 
documento obligado de consulta para 
quienes se interesen por la vida y obra del 
maestro Juan Friede. Es un trabajo que 
deja abiertos múltiples caminos para se-
guir investigando: la influencia de los 
Vanderfiegel en el trabajo de Friede, los 
diarios de campo de los viajes que rea-
lizó por Colombia, el contenido y recep-
ción de sus cátedras y cursos, la recepción 
posterior de su obra en disciplinas como 
la historia y la antropología, entre otros 
muchos más.
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AURA LISETTE REYES
Universidad Nacional de Colombia
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césar enrique giraldo herrera 
Ecos en el arrullo del mar: las artes de 

la marinería en el Pacífico colombiano 
y su mímesis en la música y el baile 

Bogotá: CESO, 2009. 274 páginas.

La mirada se ha virado hacia el 
Pacífico colombiano, a partir de hechos 
violentos, reacciones a fenómenos am-
bientales, alarmas ante la acelerada re-
ducción de la biodiversidad, impactantes 
descubrimientos de su riqueza, su ma-
gia y algunos sucesos ocurridos por su si-
tuación de frontera al sur y hacia el otro 
continente; por otra parte, estudios sobre 
piangua, ballenas, atún y demás especies 
exclusivas, artes de pesca, procesos de po-
blamiento, ritmos propios y proyectos de 
ecoturismo, son algunas de las investi-
gaciones que se han generado sobre esta 
región, vista a través de temas fragmenta-
dos. El texto permite reflexiones distintas 
sobre una mirada conjunta del Pacífico, 
la cual aglutina los elementos esenciales 
de este espacio de vida reconociendo su 
cambio constante, algo que muchos tra-
bajos antropológicos no logran.

El recorrido de César Giraldo en la in-
vestigación inicia —luego de plasmar sus 
metodologías aprendidas en el campo de 
la biología y la experiencia acerca de los 
murciélagos (aplicando el principio de 
Heisenberg)— en el quehacer etnográfi-
co y antropológico, que asume como una 
forma de conocer, apropiar y comprender 
el entorno y las percepciones de otros; a 
su vez, ese quehacer le permite vincular 

la investigación biológica y antropológi-
ca. Comienza con la descripción del or-
den delimitado en el entorno, plasma 
la organización de las veredas de la bo-
cana del río Sanquianga, y con algunas 
puntadas cuestiona aspectos del zamba-
je, los tintes de discriminación y los ide-
ales de racismo que percibe entre ellos, 
con lo que plantea una discusión sobre 
la hibridación biológica y cultural en la 
zona del litoral, las características de al-
gunos mareños y las percepciones de el-
los sobre el entorno, el de afuera (el mar) 
y el de adentro (sus esteros y su firme), 
centrándose en la vereda El Bajito, donde 
concentró su trabajo.

Luego, el autor desarrolla las unida-
des laborales que ha identificado en ese 
espacio, en la organización dentro de 
las comunidades: sobre estas estructu-
ras dualistas se sustentan los entrama-
dos y se complementan las capacidades 
y los conocimientos. Es ese el andami-
aje con el que logró armar y dinamizar su 
investigación.

Dedica los capítulos a la marinería, 
sus espacios y visiones, la tecnología, el 
aprendizaje, las relaciones a su alrededor, 
las capacidades requeridas, los movimi-
entos aprendidos, la actuación y su diná-
mica con las características del entorno 
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de afuera, las técnicas y tradiciones, lo 
que interpreta en el arte de la región, en 
su música y su baile.

El autor se propone “describir y ana-
lizar la marinería en el litoral Pacífico na-
riñense para comprender la forma en que 
se conoce e incorpora el entorno a través 
de las técnicas corporales y perceptuales 
que la conforman, y entender la manera 
en que se armonizan estas técnicas con 
las concepciones del mundo y los tipos de 
socialización” (p. 29), tomando como pri-
mer eje los conceptos de tiempo, espacio 
y movimiento, que se han presentado en 
la antropología, para abordar el tema de 
los aprendizajes corporales y las técnicas, 
desde las perspectivas teóricas de Llinás, 
Mauss y Bourdieu, de quien enlaza la no-
ción de habitus. Este rico entramado de-
vela elementos de pedagogías propias del 
Pacífico y de su forma de vivir en el tiem-
po; resalta además el arte de la marinería 
y expresa una mirada ecosistémica.

El texto que compone César Giraldo 
es claramente una ilación de ese espa-
cio fluido, en el que muestra las formas 
de navegar del mareño, así como de rela-
cionarse, aprender, moverse, jugar y con-
struir percepciones. Y a partir de esto, 
una de las afirmaciones que sobresale 
es un planteamiento distante de los que 

hasta ahora muchos han postulado acer-
ca de la descendencia o la formación de 
las comunidades negras, e incluso de su 
relación con las comunidades indígenas, 
las cuales el autor define como generacio-
nes de zambaje, hibridaciones.

Su tipo de análisis contiene argu-
mentos que encuentra en las conversacio-
nes y recorridos con su “pareja” (Gabino 
Ibarbo, su coinvestigador comunitario) o 
en observaciones locales, incluso en fu-
entes históricas que sustenta y contrasta 
a su vez con ideas o evidencias expuestas 
desde otras ciencias e investigaciones de 
tipo genético y biológico. Pudiera decir-
se que la gran lectura que el autor hace de 
este entorno y de aquello que lo confor-
ma, incluida su gente, es que es una hibri-
dación dinámica.

De este trabajo se resalta la interdisci-
plinariedad de la investigación y también 
el debate que queda planteado, el cual 
enfrenta a autores de fuertes corrientes 
que han presentado hasta hoy una etnia 
políticamente definida como afrodescen-
diente, pero que el autor, como algunos 
pocos lo han afirmado, presenta y susten-
ta como combinación de blancos, moros, 
mulatos, indígenas y zambos.

YINA VILLAMIL VELÁSQUEZ
Universidad Externado de Colombia
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carmelo lisón tolosana (editor) 
Antropología: horizontes estéticos

Barcelona: Anthropos Editorial, 2010. 252 páginas.

El libro editado por Carmelo Lisón 
Tolosana es el variado conjunto de ar-
tículos y autores producto de un “sym-
posium” organizado por Petra M.a Pérez 
Alonso-Geta en Valencia, a mediados del 
2007. Consta de diez capítulos y un prólo-
go del editor. Los autores, españoles con 
excepción de un italiano, se reunieron 
con la excusa de la antropología y la esté-
tica. Hay, sin embargo, enormes altibajos 
de capítulo a capítulo. Navega el lector en-
tre hermosas reflexiones sobre Goya como 
antropólogo (Lisón), aburridos reportes 
de gestión cultural en un museo (De la 
Calle), crípticas discusiones sobre estética 
en la tradición de Occidente aplicadas al 
consumo cultural contemporáneo (Pérez, 
Colom), recorridos alucinantes de Picasso 
a Hulk, pasando por Jekyll y Peter Pan 
(Sanmartín); revisiones que descubren la 
invención del hispanomorisco (González), 
críticas del arte posmoderno (Granés), el 
uso de etiquetas tan equívocas como “an-
tropología androide y biónica” (Buxó) o 
tan atractivas como “antropología teatral” 
(Giacchè) y, finalmente, cuidadosas excur-
siones por el paisaje como producto de la 
mirada del otro (Mairal).

Me pregunto, luego de leerlo, por la 
estética de un libro de antropología y por 
la estética en la antropología. Más general 
lo primero y extraña cuestión lo segundo. 

La forma desaparece cuando uno no se 
da cuenta de los problemas. Pero cuando 
aparece, como en cuestiones de etiqueta, 
hay incomodidades. Y las incomodidades 
en la lectura de este libro tienen que ver 
con diferentes asuntos editoriales. Unos 
de orden político y otros puramente for-
males. Entre los últimos, molesta la falta 
de coherencia en la citación, que surge tan 
pronto como se intenta navegar en las re-
ferencias de cada autor. Incluso uno de los 
artículos no tiene bibliografía al final. Las 
imágenes que acompañan algunos capítu-
los no están debidamente identificadas y, 
en la mayoría de los casos, son tan peque-
ñas que dejan de ilustrar los argumentos. 
Debajo de la seria presentación de la co-
lección de la que hace parte y que decide, 
a la postre, la portada y la caja editorial, 
es evidente el descuido en el tratamiento 
del conjunto, que luce más como producto 
del cuidado de cada autor que de una di-
rección editorial dedicada. Esto ya se in-
volucra con “la política” de las ediciones 
similares a esta. Ciertamente, la organiza-
dora del simposio que originó el trabajo es 
autora de uno de los artículos, pero ello no 
la hace editora y tampoco aparece como 
tal. El editor, seguramente obedeciendo a 
“razones prácticas” que se atienen al peso 
de los nombres, es un reconocido antropó-
logo español formado en Oxford y director 
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de un conjunto de trabajos de primer or-
den en la lengua castellana. El prólogo, un 
tanto anecdótico, devela, entre otros asun-
tos, su distancia de la mayoría de los tra-
bajos publicados. Es una vieja costumbre 
de las ciencias sociales la edición de con-
juntos de artículos como producto final 
de seminarios, mesas de congresos y otros 
eventos a medio camino entre la cena for-
mal y la fiesta. Y es vieja la costumbre de 
dar más al que tiene más presentando en 
la carátula un nombre conocido como ga-
rantía de ventas.

Estos conjuntos de artículos suelen ser 
poco coherentes, aunque tienen la posibi-
lidad de presentar parte de investigaciones 
mayores en un conjunto con el que dialo-
garían (cosa que ocurre más bien pocas 
veces). De los trabajos que presentan este 
tipo de ediciones uno extraña la elabora-
ción misma de la antropología. Es sabido 
que vivimos en una época tacaña. Cuando 
publicamos son excepcionales los lugares 
que dan más de treinta páginas a un autor. 
Y cuando leemos queremos toda la infor-
mación en la brevedad de un artículo. Por 
no decir ya de los trabajos de campo. Eso 
es paradójico, por lo menos, en una dis-
ciplina como la antropología, que requie-
re tiempo y espacio. La forma de este tipo 
de publicaciones hace creer a un número 
creciente de antropólogos que la disciplina 
puede vivir de relámpagos de inspiración 
crítica, que es lo que suele ocurrir con un 
artículo. Un artículo tiene la enorme limi-
tación de que no puede enseñar el proce-
so de investigación y, sobre todo, suele ser 

muy complicado escribir y leer etnografía 
en este tipo de producto.

Arribo, entonces, a la segunda cues-
tión. Creo que el único camino por el que 
la antropología puede abordar el proble-
ma de la estética empieza y termina con 
la etnografía. Hacer etnografía implica 
desde el comienzo una fuerte puesta en-
tre paréntesis del gusto en el nivel más 
elemental. Desde aquello que considera-
mos buena comida, el tipo de escena que 
esperamos encontrar en el hogar, hasta la 
certeza de cómo deberían ser las cosas: 
la voz, el vestido, las relaciones sociales, 
la escatología; todo aquello que a nues-
tro parecer “está al derecho” y “podría es-
tar al revés”; y que estando al derecho o 
al revés nos emociona o nos aterra. La es-
tética podría definirse como todo lo con-
cerniente a la legalidad del espíritu. Esto 
hace que uno extrañe algún trabajo etno-
gráfico en estricto sentido en el conjunto 
de artículos de Antropología: horizon-
tes estéticos. Más aún cuando varios au-
tores tienen la intención de dialogar con 
el canon de Occidente. Sostengo que el ca-
mino por el cual podemos construir teo-
ría antropológica, nos lo ha enseñado y 
nos lo enseñará la etnografía.

La reseña, por otra parte, de este tipo 
de producción resulta si no imposible, sí 
muy difícil. Sus virtudes dependen un 
poco del azar, de los intereses concretos 
del lector, de las modas académicas... Yo 
encuentro fascinante el brevísimo tex-
to de Lisón, riguroso y claro el de Mairal, 
interesante el de Sanmartín, crítico en 
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justa medida el de Granés, retorcido el de 
Giacchè, innecesariamente elevados ha-
cia la abstracción otros. Pero no encuen-
tro un conjunto. Preferiría haber leído un 
solo estudio largo. Pero esto es muestra 
del tipo de publicaciones de antropolo-
gía que estamos consumiendo y produ-
ciendo. Incluso hay estudios largos que 
se publican completamente, pero que se 
reducen a una sofisticada crítica de tex-
tos de la cual resulta difícil desenmarañar 
experiencias concretas o vidas viviendo. 
¿De qué otra manera podremos llegar 
a dudar de lo que creemos que es como 
debe ser? ¿O ampliar el horizonte de la es-
tética desde la antropología?

Si la intención es ampliar los hori-
zontes estéticos de la antropología misma 

creo que el resultado es ambiguo. Presenta 
estudios sobre contextos de los que la vie-
ja antropología no se ocupó. Olvida la 
necesaria reflexión etnográfica que se re-
monta hacia la teoría para re-evaluar lo 
que podríamos generalizar. Pero sobre 
todo, salvo excepciones, el conjunto poco 
se atreve a jugar con la belleza y la fealdad 
en la construcción de textos sobre estética 
y antropología. Si es plausible ver a Goya 
como etnógrafo y como antropólogo ¿no 
sería deseable que algún antropólogo as-
pirara a ser goyesco? Tal vez sea demasia-
do pedirle a una disciplina que produzca 
textos bellos, ¡pero cuánta falta hacen!

LUIS ALBERTO SUÁREZ GUAVA
Universidad Externado de Colombia
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Maguaré es una publicación 
anual editada desde 1981 por el 

Departamento de Antropología de la 
Universidad Nacional de Colombia. Su 
objetivo principal es la divulgación de 
trabajos e investigaciones originales que 
contribuyan al avance de la Antropología 
y otras disciplinas de las ciencias sociales. 
La revista propende a la apertura temática, 
teórica y metodológica mediante la publi-
cación de documentos con una perspec-
tiva antropológica relativos a otras áreas 
del conocimiento, como historia, sociolo-
gía, literatura, psicología, trabajo social, 
etc., con el fin de crear redes de conoci-
miento y promover la interdisciplinarie-
dad. El equipo editorial lo conforman un 
Director(a) adscrito al Departamento de 
Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Bogotá, un Editor(a), 
un Comité Editorial conformado por 
docentes de varios Departamentos de 
Antropología en Colombia, y un Comité 
Científico Internacional, integrado por 
profesionales extranjeros de reconocida 
trayectoria académica, quienes se encar-
gan de apoyar el proceso de edición de 
los documentos recibidos por la publica-
ción. La revista divulga artículos de va-
riada índole entre los que se cuentan los 
siguientes1: 1) Artículo de investigación 
científica: presenta de manera detalla-
da los resultados originales de proyectos 
de investigación; 2) Artículo de reflexión: 
documento que presenta resultados de 
investigación desde una perspectiva 

1	 Aunque son una guía para detallar el tipo 
de textos que privilegia la revista, no cubren 
la gama total de los modelos de documentos 
que son recibidos por la publicación.

analítica o crítica del autor sobre un tema 
específico, recurriendo a fuentes origina-
les; 3) Artículo corto: documento breve 
que presenta resultados originales, preli-
minares o parciales de una investigación 
científica; 4) Revisión de tema: documen-
to resultado de la revisión de la literatu-
ra sobre un tema de interés particular. Se 
caracteriza por realizar un análisis de por 
lo menos cincuenta fuentes bibliográfi-
cas; 5) Traducción: traducciones de textos 
clásicos, de actualidad o transcripcio-
nes de documentos históricos de interés 
particular en el dominio de publicación 
de la revista; 6) Informes de monogra-
fía: documento que extracta los puntos 
principales de una tesis presentada para 
obtener algún título.

evaluación de artículos
Cada documento recibido por 

Maguaré entra en un proceso de selec-
ción llevado a cabo por el Comité Editorial, 
quien escoge los textos que serán someti-
dos a evaluación por pares académicos. 
Una vez que el texto ha sido selecciona-
do se asignan tres evaluadores nacionales 
o internacionales de reconocida trayecto-
ria académica que emitirán un concepto 
sobre el escrito. La publicación final, sin 
embargo, es decisión del Comité Editorial. 
Una vez finalizado el proceso de revisión, 
el editor informará al autor la decisión fi-
nal sobre su documento. Si este ha sido se-
leccionado para publicación, la revista hará 
llegar al(la) autor(a) el respectivo formato 
de autorización para su publicación y re-
producción en medio impreso y digital.

presentación de artículos

Normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para la presentación de artículos

1.	Todo material propuesto para publica
ción debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.

2.	Los documentos pueden ser enviados 
a la revista Maguaré, a través de los 
correos: revmag_fchbog@unal.edu.
co, revistamaguare@gmail.com o a la 
dirección: Universidad Nacional de 
Colombia, cra. 30 n.º 45—03, edificio 212, 
oficina 130, Bogotá, Colombia.

3.	Los artículos (de 30 páginas en pro-
medio sin incluir bibliografía y ele-
mentos gráficos) deben ser enviados 
en formato *.doc o *.rtf, en letra Times 
New Roman 12 y con interlineado do-
ble. Las reseñas tendrán una extensión 
máxima de 1.500 palabras (cerca de 4 
páginas).

4.	En la primera página del texto deben in-
cluirse los siguientes datos del autor(a): 
nombres y apellidos completos, filiación 
institucional y correo electrónico de con- 
tacto o dirección. Igualmente, debe in-
cluír su respectivo resumen (120 pala- 
bras máximo) en español e inglés y, 
además, 6 palabras clave, también en 
ambos idiomas. Si el artículo es el re-
sultado de alguna investigación o pro-
yecto, debe incluirse (como nota a pie 
de página) el título y número de la in-
vestigación y, cuando corresponda, el 
nombre de la entidad que lo financió.

5.	En una carpeta digital deben entregar-
se los archivos originales de fotografías, 
ilustraciones, tablas o diagramas. En 
cuanto a las fotografías e ilustraciones, 
estas deben estar en formato png, jpg o 
tiff con resolución mínima de 300 ppi. 
Toda imagen, figura o tabla que no sea 

autoría del investigador deberá contar 
con la autorización por escrito del au-
tor original para su publicación y con 
la respectiva referencia o nota aclarato-
ria. Dicha autorización debe ser trami-
tada el(la) autor(a) del artículo.

sistema de referencia 
bibliográfica

Maguaré se ciñe a las normas de re-
ferencia bibliográfica de la American 
Psychologist Association (APA), 5.ª edi-
ción, disponible en www.wisc.edu/writ-
ing/Handbook/DocAPA.html. Este sistema 
cuenta con un modelo de citación paren-
tética en el caso de citación dentro del 
texto, y otro modelo para la lista biblio-
gráfica. Las citas dentro del texto deben 
realizarse mencionando entre paréntesis 
el primer apellido del autor, el año de pu-
blicación de la obra y la página, ejemplo: 
(Benavidez, 1998: 125). Para la mención 
de una obra de varios autores, se utili-
zan los siguientes modelos: cuando son 
dos, (Guzmán & López, 1997: 38); y cuan-
do son más de seis, (Uribe et al., 2002: 43). 
En el caso de referenciar un autor citado, 
se escribirá así: (Marzal, citado en Pease, 
1982: 11-12). La lista de referencias biblio-
gráficas debe ceñirse al modelo de la 
American Psychologist Association con 
las modificaciones que hemos incluido 
para las publicaciones en español. Para 
consultar algunos ejemplos de la forma 
de citación puede remitirse al link www.
revistas.unal.edu.co/index.php/maguare, 
en la sección Normas de Presentación 
de cualquier número.
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Maguaré is a yearly publica-
tion published since 1981 by 

the Anthropology Department at the 
Universidad Nacional de Colombia. Its 
main purpose is to divulge original works 
and researches that contribute to anthro-
pology and other disciplines of social sci-
ences. The Journal fosters and supports 
thematic, theoretical and methodologi-
cal openness, through the publication of 
documents with an anthropological view 
related to other disciplines like history, 
sociology, literature, psychology, social 
work, etc., in order to create knowledge 
networks and promote interdisciplinar-
ity. The editorial staff is conformed by a 
director attached to the Anthropology 
Department at the Universidad Nacional 
de Colombia’s main campus in Bogotá, 
an editor, an Editorial Committee, 
conformed by professors from sev-
eral Colombian anthropology depart-
ments, and an International Scientific 
Committee, conformed by foreign pro-
fessors with a remarkable academic tra-
jectory, who are in charge of assisting 
the edition process for the documents 
received by the Journal. The Journal di-
vulges papers of different characteristics, 
some of which are the following1: 1) paper 
of scientific research: presents in great 
detail the original results of research 
projects; 2) paper of reflection: a docu-
ment presenting research outcomes, from 
the author’s analytic or critic approach to 

1	 Although there is a guide to describe in 
detail the texts privileged by the Journal, 
they don’t consider the whole range of 
document models able to be received by the 
publication.

a specific subject, recurring to original 
sources; 3) short paper: a brief document 
presenting original, preliminary or par-
tial results of a scientific research; 4) sur-
vey on a subject: a document resulting of 
the survey on literature about a subject of 
particular interest. It consists of an analy-
sis of at least fifty bibliographic sources; 5) 
translation: translations of classic or con-
temporaneous texts, or transcriptions of 
historical documents of special interest 
in the publishing scope of the Journal; 6) 
monograph reports: a document present-
ing the main points of a thesis work pre-
sented to obtain a certain degree. 

paper assessment
Each document received by Maguaré 

enters a selection process conducted by 
the Editorial Committee, who selects the 
texts to be assessed by academic peers. 
Once the text has been selected, three 
examiners are assigned to issue a con-
cept about the text. However, the final pu-
blication is decided only by the Editorial 
Committee. Once finished the assessment 
process, the editor will inform the author 
about the decision about his document. If 
it has been selected for publication, the 
Journal will send the author the corres-
ponding authorization form for its pu-
blication and reproduction in digital and 
printed media. 

paper submission
1.	All material proposed for publication 

have to be unpublished and not have 
been presented to other Journals or 
publications.

Guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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guidelines for presentation of articles

2.	All documents must be addressed through 
the following electronic mails: revmag_
fchbog@unal.edu.co, revistamaguare@
gmail.com; or to Universidad Nacional 
de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, edificio 
212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

3.	The papers (average length of 30 pages, 
not including bibliography and graphic 
elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced Times 
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of 
1.500 words (about 4 pages).

4.	The first text page must include the fol-
lowing author’s data: full name and 
surname, institutional affiliation and 
contact e-mail or address. Article 
includes an abstract in Spanish and 
English (with a maximum lenght of 120 
words), annexed along with 6 Spanish 
and English keywords. If the article 
is a result of an investigation or proj-
ect, it's title and number of the investi-
gation must be included (as a footnote), 
along with the name of the entity that fi-
nanced it, when it corresponds.

5.	The original files of photographs, il-
lustrations, tables or diagrams must 
be submitted in a digital folder. 
Photographs and illustrations must be 
compressed in png, jpg or tiff format, 
with a minimum resolution of 300 ppi. 
All image, figure or table which is not of 
the researcher’s authorship must have 

the written authorization from the 
original author and the respective ref-
erence or clarifying note. This authori-
zation must be arranged by the paper’s 
author.

bibliographic reference system
Maguaré uses the bibliographic ref-

erence rules of the American Psychologist 
Association (APA), 5.th edition, avail-
able in www.wisc.edu/writing/Handbook/
DocAPA.html. This system has a paren-
thetical citation model, in the case of ci-
tation within the text, and another model 
for the bibliographic list. The citations 
within the text must be made mention-
ing the author’s last name, year of publi-
cation and page, for example: (Benavidez, 
1998: 125). To mention a work from sever-
al authors, the following models are used: 
when from two authors, (Guzmán & López, 
1997: 38); and when from more than six au-
thors, (Uribe et al., 2002: 43). When citing 
a cited author, it will be written as follows: 
(Marzal, cited in Pease, 1982: 11-12). The 
list of bibliographic references must follow 
the American Psychologist Association 
model with the modifications we have in-
cluded for publications in Spanish. To con-
sult some examples of the citation system, 
please refer to www.revistas.unal.edu.co/
index.php/maguare, section Normas de 
Presentación of any issue.
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