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HUON WARDLE - [, me, myselfy los dilemas de la voluntad...

RESUMEN

El rastafarismo y el revitalismo son dos ideologias religiosas que surgieron de la mano
de la falta de tierra y la pobreza de los barrios marginales en Jamaica durante el
periodo posterior a la esclavitud. A pesar de sus muchas afinidades (que incluyen
su proximidad en el escenario urbano), estas formas de religiosidad expresan
puntos de vista diferentes sobre el sery la voluntad. El revitalismo, el mas antiguo
de los dos cultos, concibe el ser en términos de un mi que, aunque dotado de
miltiples dones, trastabilla a causa de un sin fin de fuerzas espirituales al tiempo
que se empefia por encontrar un camino entre un trabajo bueno y otro malo. El
Rastafarismo, en contraste, enfatiza un yo divinizado y unificado vis-a-vis con
Babilonia, el opresor. Este articulo investiga tales posibilidades divergentes de la
auto-expresion a la luz del concepto de “vida de la mente” de Arendt y su vision
histérica acerca de la idea de voluntad. Examino dos individuos que experimentan

estas formas religiosas de maneras especificas y bajo circunstancias diversas.

Palabras clave: Hannah Arendt, la vida de la mente, mi, rastafarismo,
revitalismo, yo, Zion.

ABSTRACT

Rastafarianism and Revivalism are religious ideologies that grew out of the experience of
landlessness and slum dwelling in Jamaica during the post-slavery period. Despite
many close affinities (including their proximity in the urban setting), these forms
of religiosity express quite different views of the self and the will. Revival, the older
cult, talks of the self as a ‘me’ that, though endowed with distinct ‘gifts’, is buffeted
by multiple spiritual forces and must strive to find a path between good and bad
‘work’. Rastafarianism, in contrast, emphasizes a divinized and unifying ‘I’ vis-a-vis
the oppressor, ‘Babylon’. This article investigates these diverging possibilities
of self-expression in terms of Arendt’s concept of the ‘life of the mind’ and her
historical viewpoint on the idea of willing, and examines two individuals who have

taken up these religious forms in specific ways and under distinct circumstances.

Keywords: Hannah Arendt, ‘', ‘life of the mind’, ‘me’, Rastafarianism,
Revivalism, Zion.

[12] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N.” 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 11-39

n su ultimo gran trabajo, La vida de la mente, Hannah Arendt

argumenta que la asociacion entre el yo (the self) y la voluntad

(the will) fue un desarrollo relativamente tardio de la filoso-
fia occidental. Segun ella, Socrates, uno de los mas notables fildsofos
del periodo clasico, fue el primero en establecer un sentido moral al
enfrentar en un dialogo a la mente con ella misma: vivir moralmen-
te es encontrar acuerdo en las voces que forcejean en nuestra mente
(literalmente que ponen dificultades en nuestra mente) (Arendt, 1978,
pp- 179-193). Sin embargo, no es sino hasta San Agustin con su reflexion
teoldgica en la que se vienen a separar completamente tres aspectos
distintos del yo (el ser, el conocer y el querer hacer o disposicién-volun-
tad —willing—). De estos tres, el ultimo, o el querer hacer, se distingue
como aquel que unifica la relacion entre el yo y el mundo y el yo con
dios. Es en tanto que yo quiero hacer que soy consciente de que soy y lo
que sé toma la forma de un yo que definitivamente acta. San Agustin
llega a esta fuerza integral de la voluntad enfatizando el conflicto en-
tre la voluntad y ella misma. De hecho, es la auto-evidente lucha de la
voluntad —un alma que quiere hacer y al mismo tiempo no quiere—
la que caracteriza el conocimiento de si mismo como aquel que (a di-
ferencia de dios) debe actuar en el tiempo (Arendt, 1978, pp. 84-110).

La discusion de Arendt es traida aqui a prop6sito de un rompeca-
bezas etnografico: en Kingston, Jamaica, dos movimientos religiosos
minoritarios y que estdn estrechamente relacionados, el revitalismo
(Revivalism) y el rastafarismo (Rastafarianism), abordan, aunque de
manera distinta, el problema del yo y la voluntad.

Surgidos del mismo contexto politico y econdmico (como se vera
mas adelante), ambos movimientos se consideran expresiones tra-
dicionales de la experiencia religiosa de la gente de los sectores mas
pobres de la sociedad, en palabras de Simpson (1956), manifestaciones
de la “subcultura de la dependencia y la mendicidad” (p. 327).

Tanto el rastafarismo (originado en la década de los afios treinta)
como el revitalismo (surgido en 1860) guardan una gran continuidad
historica entre si a pesar de sus diferencias ideoldgicas (Chevannes
1994, 1995, 2006). Sin embargo, mas alla de sus similitudes, existe una
diferencia que es cada vez mds creciente: las iglesias del revitalismo
enfatizan la multiplicidad de fuerzas espirituales que actuan sobre,

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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dentro y al servicio del ser, mientras que el rastafarismo afirma el po-
deroso caracter unitario y divino del yo.

Asi, el revitalismo comprende el yo como permeable y dominable
por fuerzas tanto del bien como del mal. Para Jeanette, una vieja ami-
ga e informante, el papel del yo recae en revelar, resistir, contradecir u
obedecer dichos poderes. El rastafarismo, por su parte, también clasi-
fica el cosmos en fuerzas divinas y anti-divinas, pero, a diferencia del
revitalismo, identifica al yo rasta en su singularidad como fuerza divi-
na en contra de Babylon (Babilonia) o Shitstem (sistema de mierda) y
del orden colonial y poscolonial que estos representan. Asi, el rastafa-
rismo se aparta del revitalismo en la contundente asociacion entre la
voluntad del yo y el hombre universal, cuya voluntad es, a su vez, sino-
nimo de la voluntad de dios. En palabras de un retérico rasta: “;Quién
eres ti? No hay un td. Solo hay un yo, yo y yo. Yo es tu, yo es dios, dios
es yo~ (“who is You? There is no you. There is only I, I and 1. I is you, I
is God, God is I’) (Yawney, 1979, p. 219; Homiak, 1995, p. 167). Por otro
lado, en el revitalismo, el individuo (debido a sus dones personales)
puede encontrar que su voluntad ha sido tomada por multiples fuer-
zas espirituales, situacion que contrasta con el “yo y yo” del rasta, para
quien dios y los otros se unen en la voluntad tinica de un yo igualmente
unico y trascendental en contra de Babylon.

Este articulo replantea la propuesta histérica y filosdéfica del
problema de la voluntad en Arendt a la luz de la situacién social y
poscolonial actual de Kingston, Jamaica. Para ello, pretendo utilizar
el argumento de Arendt desde un sentido que no es el exclusivamente
filoséfico, contraponiéndolo a una realidad etnografica. Este ejercicio
se propone como un primer paso dentro de un andlisis concienzu-
do del estado del conocimiento antropoldgico sobre la voluntad y la
disposicion de querer hacer de los seres humanos —campo que pre-
senta muchas limitaciones y problemas epistemoldgicos (Murphy y
Throop, 2010, p. 2)— para asi aportar nuevas reflexiones teéricas y
perspectivas de investigacion etnografica. Asi, por un lado, es mi in-
terés reconocer la relevancia y singularidad de los argumentos de esta
autora sefialando también sus debilidades y, por el otro, hacer un lla-
mado a que el problema de la voluntad no recaiga inicamente en las
construcciones tedricas sobre la agencia y la persona, por mas tenta-
doras que estas sean.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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En las teorias estandares sobre agencia, la elaboracién de estra-
tegias individuales frente a las reglas del “juego” social otorga un rol
predecible a la volicion subjetiva en la reconfiguracion de las estructuras
sociales (véase Bourdieu, 1977, p. 23). Por su parte, en las aproximaciones
clasicas al problema de la persona, la voluntad (y sus posibles formas) es
un constructo histéricamente relativo, tal como lo es para Arendt. Sin
embargo, desde esta perspectiva clasica la conceptualizacion del ser lle-
vaa “ignorar” el yo, al ser este concebido como un objeto de estudio que
recae bajo el dominio de la psicologia (Mauss, 1979, p. 61).

Arendt, por su parte, nos presenta un panorama distinto del de
Bourdieu o Mauss. Para ella, la nocidn de voluntad es histdricamen-
te relativa y la universalidad (y singularidad) del yo (y de “la vida de
la mente”) es la base sobre la que se fundamenta y legitima la discu-
sién de las potencialidades morales del individuo. Asi, bajo el lente de
Arendt, podemos distinguir diversas ideas filosdficas del yo y de los
particulares yo que las concibieron. Del mismo modo, en este vasto pa-
norama existen muchas posturas filoséficas y cosmoldgicas a proposito
de la voluntad. Mientras el yo piensa construye puntos de vista sobre y
para su vida con otros seres especificos en mente. Asi, es imposible dar
cuenta de estos pensamientos filoséficos sin tener en cuenta el punto de
vista de un yo especifico que los explora, los expone o los desecha. En el
caso aqui presentado, dos visiones cosmoldgicas distintas se codean, en-
trelazan y superponen en la arena urbana de Kingston. Estas nos hablan
de la voluntad y su ubiquidad como referente en la vida de los indivi-
duos. A su vez, las experiencias de dos de ellos, Jeanette y Ras Dizzy,
nos muestran como la voluntad es un problema existencial en sus vidas.

Una etnografia de la voluntad inspirada en la preocupacion de
Arendt sobre la singular vida mental del yo, en mi opinién, debe in-
fluir en el quehacer antropolédgico de tal modo que lleve la reflexion
de nuestra profesion mas alld de los modos clasicos normativos y de-
terministas que han hecho del problema de la agencia y la persona las
principales fuentes de indagacion y explicacion de este problema. A su
vez, una aproximacion etnografica de este tipo debe permitirnos leer a
Arendt de una manera menos linear e histdrica. Del mismo modo, las
condiciones actuales de la practica etnogréfica, tanto en Jamaica como
en cualquier otro lugar, deben llevarnos a interesarnos cada vez mas en
la singularidad de los mundos y las vidas de los individuos.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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Finalmente, y antes de adentrarnos en la puesta en escena etno-
grafica como tal, es necesario recalcar la diferencia existente entre
los tipos de evidencias que aqui se discuten. El rastafarismo es una
forma de expresion publica sobre la cual se ha realizado una consi-
derable cantidad de trabajos. El revitalismo, en cambio, tiene que ver
principalmente con relaciones de caracter personal y privado que se
establecen con seres angelicales. Sobre este tltimo movimiento, si bien
se ha escrito bastante sobre sus expresiones religiosas y rituales ca-
racteristicos, es muy poco lo que se ha dicho sobre la nocién de ser y
concepto del yo que prevalece. Como se vera, la presentacion y los tipos
de evidencia etnogréfica expuestos reflejan dichas diferencias.

KINGSTON, JAMAICA: UN OBJETO DE ESTUDIO MUTANTE

La conceptualizacién de Kingston como objeto social de estudio
y, de manera mas general, la del Caribe mismo, han cambiado drasti-
camente desde el comienzo de los primeros trabajos antropoldgicos en
el area a partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta. En
un primer momento, la antropologia de las Indias Occidentales tuvo
como preocupacion principal la estratificacion de clases y razas y la
influencia de dichos procesos en la conformacion de las instituciones
coloniales y sociales de la region. Dicho interés por los patrones norma-
tivos de jerarquias basadas en clase y raza desplazo a otras discusiones
relacionadas con andlisis mds estructurales sobre las instituciones so-
ciales en cuestion y su naturaleza; por ejemplo, el interés por entender
si eran sistemas integrados (R.T. Smith, 1956; Martinez-Alier, 1974) o
segmentos “plurales” (M.G. Smith, 1965); la interrelacion entre cul-
tura y trabajo/economia a través del rol jugado por las plantaciones
(E. Clarke, 1957) u 6rdenes alternantes entre estados de jerarquia e
igualdad (Wilson, 1973). Las obras literarias de este periodo —por
ejemplo, la novela clasica de Mittelholzer, A Morning at The Office
(1950), o de Naipaul, The Mimic Men (1967)— reflejan en sus paginas
estas preocupaciones de tal modo que representan el patrén raza-clase
como un choque existencial en las vidas de sus protagonistas.

A finales de 1970 y a medida que los estados de las Indias
Occidentales se convertian en estados independientes, empeza-
ron a surgir nuevas teorias que intentaban describir los nuevos
“escenarios” culturales heterogéneos o sus “sistemas interconectados”.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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Los trabajos de pensadores como Lieber (1976) y Drummond (1980) son
una muestra de ello. El interés estaba ahora en la habilidad evidente
de los individuos de moverse entre y a través de espacios organiza-
dos o de adaptar sus repertorios expresivos y crear nuevas clases de
culturas locales. Las descripciones de la heterogeneidad étnica y es-
tética de la region y las consideraciones sobre la ambigiiedad cultural
y el movimiento social se convirtieron en temas cada vez mas visi-
bles y recurrentes en las etnografias del area, aunque con un renovado
interés por comprender la dimensién jerarquica de los procesos anali-
zados (Carnegie, 2002; Crichlow, 2009; Khan, 2001; Wardle, 2007) ala
vez que vefan surgir nuevos marcos interpretativos. Era claro que los
hechos etnograficos desbordaban los referentes tedricos normativos y
trascendian el interés en las instituciones y sus terminologias, temas
privilegiados hasta entonces.

Austin-Broos, por ejemplo, describié cémo, desde el punto de vis-
ta de un nacionalista jamaiquino de clase media, el centro de Kingston
se habia convertido, durante los ultimos afos, en una aglomeracion de
“motivos de desorden” (Austin-Broos, 1995, p. 159). A finales de la dé-
cada de los setenta, un “ajuste estructural” fue introducido como parte
de una serie de politicas a través de las cuales el Estado le hacia fren-
te a esta nueva realidad, dejando de lado las preocupaciones iniciales
por temas tales como la redistribuciéon social (Manley, 1982). Como
resultado las “actividades generadoras de ingreso en la economia
clandestina” se intensificaron a través, principalmente, de la expor-
tacion de marihuana (Harriott, 2001, p. 13; Harrison, 1988; Wardle,
2002). Como explica Boxill, “la rapida aceleracion de la taza del cri-
men [jamaiquino] se corresponde con el periodo de mayor expansion
(y competitividad) del negocio de la cocaina y sus derivados y su em-
barque por toda la region” (2006, p. 114).

La mutabilidad irregular de esta ciudad, de la que he sido testigo
en las dos tltimas décadas, pone de manifiesto la necesidad de revisar
las preocupaciones antropolédgicas y nuestras herramientas de anali-
sis. Reconocer que las instituciones coloniales y proto-nacionalistas y
sus aspiraciones han colapsado es quiza la opciéon mas facil y en nada
contribuye a comprender las formas institucionalizadas y los modos
de interaccién que estan siendo gestados (Wardle, 2002). Los cambios
de los patrones en las creencias religiosas en Jamaica, si bien dificiles
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de interpretar, dan cuenta del surgimiento de nuevas formas de co-
nocimiento cosmoldgico y recomposiciones en las relaciones con las
instituciones establecidas. El punto de partida para el estudio de estos
desarrollos contemporaneos jamaiquinos debe ser el escrutinio de su
pasado. De hecho, las orientaciones transnacionales y cosmopolitas de
la Kingston del siglo xX1 se remontan, de muchas formas, a las prime-
ras etapas de la historia turbulenta de la isla, y estan vinculadas mas
con ese pasado que con los cambios lentos y “disciplinados
tificacion rigida del capital del colonialismo tardio (Carnegie, 2002;
Wardle, 2000).

Cuando los primeros britanicos llegaron a la isla a mediados del
siglo xv11, estos, junto con los holandeses y los franceses, trajeron a
América nuevas ideas e ideales que redundaron en formas de escla-
vitud mercantilizada mds brutales y socialmente mas atomizantes
que las empleadas por los espafoles y portugueses (Mintz, 2010). El
Puritanismo radical lleg6 al Caribe durante el periodo de la Revolucion
Inglesa y con él nuevas formas industriales de produccion de esclavos.
La isla de Eleuthera (libertad) en las Bahamas, por ejemplo, fue fun-
dada por peregrinos puritanos en 1648, poco después de que el primer
codigo de esclavos para el Caribe fuera puesto legalmente en funciona-
miento en Barbados en 1661 (Nicholson, 1994). Asi, desde el principio
de la colonizacion por parte de Europa del norte, tradiciones no con-
formistas e iconoclastas de gran libertad religiosa y politica existieron
en las Antillas al mismo tiempo que se discutian y legalizaban las po-
liticas relativas a la propiedad de esclavos.

Littlewood (1995) ha mostrado que los movimientos ascéticos
tardios en el mundo angléfono de las Indias Occidentales, ejemplifi-
cados por el rastafarismo, guardan estrecha relacién con algunos de
los primeros movimientos radicales en la regién. Para este autor, tan-
to los movimientos tardios como los primeros vieron en la busqueda
por alcanzar la libertad y en la denuncia de Babylon, ejemplificada en
las condiciones sociales y la difusién del mensaje sobre el “fin inmi-
nente de todas las cosas”, una bandera comun. Tales movimientos se

»;

de estra-

1 LosJamaiquinos que viven en las ciudades frecuentemente utilizan la palabra
disciplinado” como un referente del mundo colonial britdnico y de manera mds
general de la gente britanica.
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caracterizaron, por demas, por tener un sentido vital de la inmediatez
espiritual de dios en la vida de los individuos. Asi, los movimientos ra-
dicales del pasado y los ascéticos actuales viven en “un presente biblico
en el cual los #ltimos dias estan siendo promulgados [...] en un mundo
cuyas explicaciones, expresiones idiomaticas y estilo son [...] biblicos”
(Littlewood, 1995, p. 241).

Lo anterior pone de manifiesto la necesidad de abandonar una tni-
calinea historica como causa o influencia de tales procesos. El panorama
es mas complejo. La imagen de Benitez-Rojo (1988) de “repeticiones” de
patrones auto-similares puede estar mas cerca de la verdad>.

REVITALISMO, RASTAFARIS Y LA BUSQUEDA ESPIRITUAL
Elrevitalismo y el rastafarismo son herederos de estas tradiciones.
Sin embargo, y a pesar de su gran influencia en la historia politica de
la isla, para la mayoria de la poblacién urbana, estos dos movimientos
se destacan en la escena citadina por sus caracteristicas estereotipadas.
En el caso de los rastafari estas incluyen rasgos como los dreadlocks
—cabello largo separado en trozos enmaranados a menudo envuel-
tos en un gorro tejido—, un tam y la barba poblada que tipicamente
acompana los dreads (Barrett, 1977; Chevannes, 1994). Por su parte los
revitalistas se identifican por llevar un turbante y un vestido largo y
por su estilo de caminar, que es arrastrando los pies, o cuando danzan
inspirados por “el espiritu”. Asi, cada grupo evoca sentimientos en-
contrados entre la gente del comun: los rastas son ridiculizados por su
oratoria altamente filosdfica (incluyendo el uso del “lenguaje del yo” o

2 Enpalabras del propio Benitez-Rojo (1988, p. 1v): “Se ha dicho muchas veces que
el Caribe es la union de lo diverso, y tal vez sea cierto [...] Especificamente [...] las
Antillas constituyen un puente de islas que conecta [...] de una manera asimétrica,
Sudamérica con Norteamérica. Este curioso accidente geografico le confiere a todo
el drea, incluso a sus focos continentales, un caracter de archipiélago, es decir,
un conjunto discontinuo (;de qué?): condensaciones inestables, turbulencias,
remolinos, racimos de burbujas, algas deshilachadas, galeones hundidos, ruidos
de rompientes, peces voladores, graznidos de gaviotas, aguaceros, fosforescencias
nocturnas, mareas y resacas, inciertos viajes de la significacion; en resumen, un
campo de observacién muy a tono con los objetivos de Caos. He usado maytscula
para indicar que no me refiero al caos segun la definicién convencional, sino a la
nueva perspectiva cientifica, asi llamada, que ya empieza a revolucionar el mundo de
la investigacion: esto es, caos en el sentido de que dentro del desorden que bulle junto
alo que ya sabemos de la naturaleza es posible observar estados o regularidades
dindmicas que se repiten globalmente”.
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I-language, como se discutira posteriormente) y los revitalistas por su
forma profética de hablar. Del mismo modo, ambos grupos suscitan
miedo y respeto por sus poderes magicos.

Desde una mirada mas cercana, los rastafari y los revitalistas se
distinguen del resto de tendencias religiosas evangélicas y cristianas
por sus teologias (Austin-Broos, 1997). Ambos movimientos hacen uso
del simbolismo cristiano y toman la Biblia como fuente de conoci-
miento revelado, particularmente los libros proféticos. Sin embargo, en
ninguna de estas teodiceas Cristo ocupa un lugar central y solo viene
a ser reconocido como uno mas entre los posibles agentes espirituales.
Esta situacién contrasta con el Pentecostalismo (Austin-Broos, 1997;
Wedenoja, 1980). Tanto para los rastas como para los revitalistas, la ex-
periencia religiosa es de caracter criptografico, pues hay una serie de
“signos” del juicio final en el ambiente social que deben ser decodifica-
dos por medio del “razonamiento” publico e interpersonal, en el caso
de los primeros, y por adivinacion ritual, en el caso de los segundos.

Las formas publicas y rituales del movimiento revitalista expre-
sadas a través de bandas que cantan, bailan, curan y profetizan han
sido estudiadas extensamente (Austin-Broos, 1997; Besson, 1995, 2002;
Seaga, 1969; Simpson, 1956; Wedenoja, 1978, 1989, 1990). Sin embargo,
en dichos analisis ha faltado una aproximacion al problema del yo y la
voluntad. Del mismo modo, en el caso de los rastafaris, la motivacion
espiritual detrds de la retdrica publica ha recibido una menor atencion.

Por su parte, las creencias del revitalismo han sustentado la ma-
yoria de los movimientos populares de oposicion y resistencia del siglo
XX en Jamaica, incluyendo el surgimiento del mismo movimiento rasta
(Chevannes, 1994; Elkins, 1977; Moore y Johnson, 2004; Sheller, 1998).
El revitalismo, como lo conocemos hoy en dia, nacié en un momen-
to de gran crisis politica y econdmica en Jamaica que coincidié con la
guerra civil norteamericana y que culminé con la rebelion de la Bahia
de Morant, comandada por el didcono bautista Paul Bogle en 1865. Dos
movimientos distintos del revitalismo tomaron su nombre del recrude-
cimiento religioso de los afos 1860-1861: Revival 60 (conocido también
como Revival Zion) y Revival 61 (también denominado Pukumina).

De manera similar, el rastafarismo sali6 a la luz durante los
disturbios coloniales de los afos treinta. Las demandas por un
auto-gobierno jamaiquino, el surgimiento de la Asociacién para el
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Mejoramiento de la Unién Negra de Marcus Garvey (Marcus Garvey’s
United Negro Improvement Association) y la lucha anti-colonial del
General Abyssinian, Ras Kassa y Tafari Makonnen (Haile Selassie),
Rey de Etiopia, influenciaron las ideas cosmolégicas del bildung ras-
ta (Barrett, 1977; Chevannes, 1994; Price, 2009). El Etiopianismo ya
era para entonces una tradicion con fuerte presencia y antigiiedad en
Jamaica (Hall, 2010) y los rastas vieron en el liderazgo de Selassie en
contra del colonialismo italiano un signo del ascenso africano: Etiopia
adquirfa un nuevo significado politico. Asi, Haile Selassie fue pro-
clamado dios por los rastafaris mientras que el pan-africanismo de
Marcus Garvey se convirtié en un aspecto fundamental de la doctrina
rasta. El rastafarismo retomo la critica del colonialismo blanco inmersa
en las practicas del revitalismo y empez6 a proclamar estos elementos
de manera explicita. Asi, mientras lo ocurrido en 1860 y en 1861 se
habia convertido en un referente indispensable para las creencias del
revitalismo, las contingencias historicas particulares y las coyunturas
geopoliticas de la década de los afios treinta proporcionaron simbo-
los ademads de otros elementos integrales para la cosmologia rastafari.

Si bien existen patrones convergentes y divergentes en el énfasis
de las doctrinas de los rasta y el movimiento revitalista, es importante
entender (como para el caso de practicas religiosas comparables ta-
les como el Bautismo Espiritual del Caribe del Sur y el Vudu de Haiti)
que el contenido de las creencias es muy distinto entre uno y otro mo-
vimiento (Gullick, 1998; Simpson, 1945, p. 39). Entre los aspectos mads
singulares de ambos movimientos se encuentran la nocién y el co-
nocimiento del yo y del ser que sustentan las expresiones rituales y
simbdlicas de los revitalistas y rastafaris (Price, 2009).

Del mismo modo, la importancia del individuo es crucial para
diferenciarlos puesto que el revitalismo y el rastafarismo coexisten en
Kingston junto con una enorme variedad de movimientos y denomi-
naciones religiosas de menor importancia tales como el Bahaiismo
(Carnegie, 2002), el Islamismo y cultos a espiritus como Kumina
(Ryman, 1984) y Convince (Bilby, 1999). Tal variedad de creencias
y cultos coexiste a pesar de la visible preponderancia de las iglesias
evangélicas en la ciudad (Austin-Broos, 1997). Asi y en medio de dicho
escenario, la busqueda individual de sentido predomina sobre lealta-
des de parentesco, etnicidad o vecindad. En Kingston, la religion es
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primordialmente concebida como un asunto de busqueda individual
(Wardle, 2007). Por ello, a pesar de que existen comunas rasta y vecin-
darios y hogares tipicamente revitalistas, los individuos que profesan
y se adhieren a las creencias de uno u otro movimiento conviven en
hogares en donde otros miembros de la misma familia profesan dife-
rentes religiones (como la anglicana o catolica) o incluso creencias de
denominaciones menos importantes (Besson, 2002, p. 268). La fideli-
dad a una iglesia o credo particular y a sus practicas es un asunto no
cuestionado y que tiene poca importancia en la vida urbana, ademas
de ser plenamente justificable en el caso de que una iglesia particular
no satisfaga la busqueda personal de los individuos. Continuamente y
de manera espontanea, nueva gente se va y llega a las iglesias, renun-
cian o adhieren a sus credos.

Para el censo de 1991, Clarke y Howard observaron un cambio
conspicuo en los valores religiosos en Jamaica. En el estado colonial de
1960, solo el 7% de la poblacion no se identificé con un sistema religio-
so reconocido. Para 1991, sin embargo, aquellos que reconocieron no
tener religion alguna habian aumentado en un 30% (Clarke y Howard,
2005, p. 125; Clarke, 2006, p. 115). Desde el punto de vista etnografi-
co, la afirmacion de los dos gedgrafos sobre el “aumento masivo” del
ateismo y agnosticismo en las capas sociales bajas jamaiquinas es poco
sustentable (en Jamaica el ateismo apenas existe como una elaboraday
compleja visién del mundo). En cambio, estas cifras son indicativas de
un creciente desinterés y resistencia a identificarse con una iglesia en
particular por parte de la mayoria de la poblacion. Sin embargo, para
entender mejor estos datos, no es suficiente con reconocer el papel de
las continuidades religiosas y las coyunturas histéricas en la confor-
macion de las ideas religiosas jamaiquinas. Debemos también admitir
las tendencias individuales en la actividad religiosa que ademas estdn
arraigadas con procesos que vienen de afos atras. Del mismo modo,
debemos incluir dentro de nuestro analisis las tensiones y nuevas
emergencias entre las experiencias y los ideales religiosos y las formas
institucionalizadas de religion. Dentro de este marco, la filosofia rasta
es solo un ejemplo a proposito de la lucha por la afirmacién del indi-
vidualismo y el anti-institucionalismo que ha llevado a la cimentacién
de una serie de formas expresivas particularmente distintivas.
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YO: PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR
EN LA TEOLOGIA Y LA FILOSOFIA RASTA

La diferencia mas diciente en la concepcion del yo y de la voluntad
entre rastafaris y revitalistas reside en el uso gramatical atipico que ha-
cen los primeros del pronombre yo. En el jamaiquino criollo (asi como
en otras lenguas angléfonas criollas del Caribe) la primera persona es
referida por el uso del pronombre “mi” (en inglés me) en vez de “yo”,
si bien los hablantes son conscientes de este error gramatical. Asi, un
hablante del criollo siempre dira “mi darle eso a é1” (me give him the
something) a sabiendas de que la forma correcta es “yo le di eso” (I gave
him the item). Los rastafari han reclamado como uno de sus principios
ideolégicos el uso del yo como parte de su critica a la mentalidad del
“mi/me” que ven asociada al downpression de Babilonia (términos con
los que han descrito la sociedad caribefa colonial y poscolonial)®.

Pero afirmar el poder del yo va mas alla de simplemente hacer uso
de la primera persona del singular, y puede ser visto como una altera-
cion radical y amplia del uso del lenguaje. Las transformaciones y usos
creativos en el lenguaje del yo rasta (I-ance) han sido ampliamente dis-
cutidas (Chevannes, 1994; Homiak, 1995; Yawney, 1977; Pollard, 1982).
Al respecto Pollard (1982) distingue tres tendencias: 1) la adopcion de
un vocabulario ideoldgico en permanente actualizacion, por ejemplo,
la pipa de marihuana se convierte en un cdliz con el que se confiesa la
condicion sagrada de la hierba para los rasta, el cielo es referido como
el cerebro y Zion significa Etiopia. 2) Las palabras llegan a “tener el
peso de sus implicaciones fonologicas”. Asi, opresion (op[up]pression)
se torna en bajo-presion (downpression), entendida como una presion
ejercida desde arriba, o apreciar (appreci[h]ate) en apreci-amor (appre-
cilove), banana se transforma en librenana (freenana). 3) Por tltimo y
mas diciente atin es el cambio de la silaba inicial por yo (I). Asi, por
ejemplo, sinceramente se convierte en Yo-seramente (I-cerely); crear en
Yo-rear (I-rate); naranja en Yo-ranja (I-range) (Pollard, 2000, pp. 24-29;
Simpson, 1985 p. 289). Finalmente, dentro de este conjunto de transfor-
maciones tan creativas la mas sobresaliente es el uso rasta del “yo y yo”

3 Hay un paralelo con el uso igualitario y distintivo que hacian los cudqueros del siglo
xviI del pronombre de la segunda persona del singular “te/ti” en contraposicién al
honorifico y plural “tu” usado por la mayoria (Bauman, 1990).
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(I n I) para denotar el pronombre colectivo nosotros (we). Siguiendo a
Faristzaddi (referenciado en Simpson 1985, 288), este lenguaje del yo (I
words) refleja “una nueva percepcion del ser como hombre y nada mas,
como sujeto y no como objeto”. Silos objetos se convierten en partes de
uno mismo o de su ser, entonces la voluntad individual es metonimi-
ca de la voluntad de dios (Jah Rastafari) y la comprension subjetiva es
afirmada como un aspecto radicalmente trascendente (Wardle, 2007).

El rastafarismo estd lejos de ser un movimiento unificado
(Homiak, 2005) y la ideologia del yo da cuenta de su potente activismo
y capacidad de transformacion. Como Simpson bien lo sefiala, los cul-
tos del revitalismo tardio se interesaron por la redencion religiosa in
situ de los fieles ante un inminente apocalipsis. Por su parte, la vision
apocaliptica del movimiento rasta fue canalizada hacia una accién po-
litica comprometida con la repatriacién de los hermanos del yo y yo
(I and I brethren) a Etiopia. Sin embargo, las caracteristicas de dicha
politica han cambiado con el tiempo. Durante la década de 1940 los ac-
tivistas rastas irrumpieron en las reuniones revitalistas para denunciar
“al hombre blanco y a los traidores negros [...] a aquel que ha engaa-
do y maltratado al pueblo” (Simpson, 1985, p. 287). Ras el Exhortador,
un activista jamaiquino notable por su violencia, aparece en la nove-
la clasica de Ralph Ellison sobre la América negra llamada Hombre
invisible (Invisible Man) y escrita en 1940. Homiak (1995, pp. 160-173)
sostiene (aportando evidencias) que, durante la segunda mitad de la
década de los afios cincuenta, un pequefio grupo de rastas ascéticos y
beligerantes llamados los Casa angelical (I-gelic house)*, fueron quie-
nes innovaron el uso original del lenguaje del yo y el uso del yo-ismo a
pesar de las criticas y de la oposicién de otras casas o mansiones rastas.

Hacia los afos setenta, el rastafarismo adoptd una forma de as-
cetismo mds pacifista y la dispersion del lenguaje del yo, las barbas
crecidas y los dreadlocks (aspectos que no habian sido caracteristicos
de los rasta en sus comienzos) surgieron y se esparcieron como iconos
de este movimiento. Si bien la asimilacion del rastafarismo como un
modo de vida comunal o comunitaria ha tenido una menor acogida,
hay que sefalar, en cambio, que dicho movimiento ha logrado uno de

4 Latraduccién, como se nota, no es estricta. Se funden las nociones de dngely yo.
Mas preciso seria el término Casa yo-gelical. [N. del E.]
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sus mayores propositos politicos: repatriar parte de sus miembros a
Etiopia, fundando poblaciones en este lugar (Gomes, 2011). Mientras
tanto, facetas del yo-ismo y otros significantes rasta han sido tomados
por la sociedad jamaiquina y se han difundido en la regiéon Caribe y a
nivel global. En cambio, este mismo proceso no ha ocurrido con el mo-
vimiento revitalista. Si bien este ultimo tiene una cara publica a través
de los desfiles en las calles de Kingston y los patios de balsamo (balm
yards) donde se realizan sanaciones, ademas de una fuerte presencia
trasnacional en ciudades como Nueva York (en donde la diaspora de
migrantes jamaiquinos ha buscado afianzarlo como un credo impor-
tante), este permanece como un asunto esotérico para la gran mayoria
de la poblacion.

MI: LA VOLUNTAD CONTRARIA Y EL DIALOGO
CON LOS ESPIRITUS EN EL REVITALISMO
Segun Besson (2002, p. 244):

El revitalismo es esencialmente un culto centrado en la pose-
sién por parte de espiritus, basado en la percepcion de un mundo
en el que los seres humanos y los seres espirituales estan integrados,
incluyendo a dios (especialmente el Espiritu Santo) y a los muertos.

Los fieles se comunican con los espiritus a través de danzas ritua-
les, en balm yards (en donde ocurren sanaciones) o en improvisadas
mesas (u otras locaciones) que son dispuestas en las vigilias realizadas
a los muertos o en sus propias casas. El agua es el medio principal para
efectuar tal comunicacién, o como me dijera Jeanette alguna vez: “a
los espiritus les encanta jugar y ejercitarse en el agua” (Wardle, 2007).

Conozco a Jeanette desde hace dos décadas. Ella no siempre ha
sido una revitalista y su interés en este movimiento y asistencia a las
reuniones ha sido mas bien inconstante durante estos afios. A partir
del afo 2005 y de manera mas sistematica desde el 2008, he venido
realizando una serie de conversaciones extensas con ella a propdsito
de su experiencia religiosa. Juntos, grabamos algunas de estas char-
las y ella escribi6 una historia sobre su propia conversion a este credo
(Wardle, 2007). Jeanette comenzd a hacer parte del revitalismo Zion a
principios de la década de los noventa motivada por una crisis perso-
nal causada por la muerte de su madre adoptiva (Wardle, 2007, p. 570).
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Al hablar con ella es claro que sus ideas sobre quién es toman forma
en compaiia de una multiplicidad de espiritus. Estos se convierten en
amigos humanos, en conocidos y parientes y entran en su vida para
ayudarla, y también, de vez en cuando, para frustrar sus deseos.

Como muchos de los seguidores del revitalismo, Jeanette le da
especial importancia a los dones espirituales que ha recibido personal-
mente de los angeles y entre los cuales se incluyen el don de la sanidad
y el del discernimiento (don que le permite dar aviso sobre eventos
futuros). Los dones existen dentro del ser como capacidades para em-
prender ciertas tareas. A veces parece que tuvieran una subjetividad y
una agencia propia y compulsiva, mientras que en otras ocasiones son
los medios por los cuales ella logra ciertos efectos gracias a su insisten-
cia 0 a la ayuda de los dngeles. Ella sugiere que sus dones siempre han
estado presentes en su ser pero que fueron activados solo hasta que “se
convirti6 al Cristianismo”, es decir cuando se convirti6 al revitalismo
Zion (Wardle, 2007, p. 571). El uso de los dones estd siempre asociado
con los impulsos auditivos de los espiritus, quienes si bien contintian
sorprendiéndola con su presencia, tienen muchas de las cualidades
mundanas de los seres humanos. Segtin cuenta Jeanettes:

Puedes sentir cuando estan cerca de ti. Algunos de ellos,

cuando llegan son como seres humanos. Como yo entro en la casa

y mi verte, ti simplemente dices: “Buenos dias”. Tt tienes un angel

que llega y dice: “Buenos dias”, sin mas. Asi que cuando empiezas

a escuchar esto, empiezas a pensar si estds loca o qué. Si son las

doce del dia él viene dice: “Buenas tardes”, si son la noche él viene

y dice: “Buenas noches”.

En su descripcion de los dones y los espiritus es evidente que para
Jeanette la persona es un campo de fuerzas en contienda entre los do-
nes buenos y malos y los espiritus benignos y malignos. Esta estructura
de la persona replica el mundo de afuera que estd asi mismo organiza-
do en cualidades y actores antitéticos. Jeanette explica que:

5 Elnombre de la persona mencionada como Jeanette, en este articulo, ha sido
modificado con la intencién de proteger su identidad. El articulo se refiere a una
secuencia de conversaciones y entrevistas con ella durante 1991-1993, 2002, 2004,
2007 y 2010. Las citas de Jeanette en este articulo se han extraido de las entrevistas
hechas durante junio de 2007.
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Asi como en la tierra tu tienes gente buena y gente mala, tam-
bién tienes angel malo y dngel bueno. Un dngel malo le dice a la
gente que haga cosas malas; los angeles buenos le dicen a la gente
que haga cosas buenas. [...] Y también tienes espiritus buenos que
vienen. Si tienen una familia —se refiere a un miembro de la fami-
lia— y ellos mueren; si cosas no buenas ellos vendran. No a hacer

dafio sino porque las cosas no van bien.

A menudo Jeanette se refiere a una multitud de espiritus que ejer-
cen influencia sobre su vida. Otras veces habla en términos de fuerzas
diadicas: el Espiritu Santo contra el diablo, Satdn. Su voluntad la ejer-
cita frente a estas fuerzas y poderes contrarios. En una de nuestras
conversaciones ella me relaté como un espiritu no especificado (posi-
blemente la profeta Miriam, posiblemente el Espiritu Santo) le dijo que
debia ir al centro de Kingston a “dar aviso” sobre el inminente peligro
que corria la gente alli. Sin embargo, ella rechazé la orden del espiritu
“alegando” (talk[ing] back), insistiéndose a si misma y convenciendo al
espiritu de que ella no era una “mujer loca™

El espiritu decirme: “Ve pronto y callada”, y mi no ir. El espi-

ritu decirme: “Ve pronto y callada”, y mi no ir. Y como él decirte

y ta no ir (me dijo tres veces) mi decidir decir mi no ir al centro

porque mi no ser una mujer loca. Mi contestarle mi misma: “Mino

estar loca” ;Quién ir al centro? No yo. {Mi no ir al centro! Y él me

dijo: “Esta bien” —con voz suave—, él solo dijo: “Esta bien”, silen-

ciosamente: “Esta bien”.

El resultado de su resistencia fue, segun ella explica, verse, sin
saber como y a pesar de sus propias intenciones, en el mercado de
Kingston. El hecho de que los espiritus puedan sobreponerse al egoy a
su voluntad no minimiza la necesidad de contraponerse a sus deseos y
resistirlos, ain mas en el caso en el que los espiritus ordenen hacer co-
sas malas, “eres tu [quien] debe controlar tu mente y debes conocer el
angel bueno del malo cuando ellos vienen”.

Basado en conversaciones previas con Jeanette he tratado de en-
tender cual es la parte del concepto moralmente ambivalente de “angel
caido” que juega un papel en medio de la panoplia de fuerzas espiri-
tuales de las que da cuenta la experiencia y sabiduria de esta mujer.
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Mi interés surge del hecho de que, a pesar de las declaraciones publicas
de que los revitalistas no “tratan con” angeles caidos (que son enten-
didos como emisarios del diablo), parece en cambio que de manera
individual y bajo ciertas restricciones, si lo hacen (Wardle, 2007, pp.
574-576). En el afio 2008, en respuesta a mi pregunta “;Qué es un angel
caido?”, Jeanette respondi6 utilizando un marco peculiar para inter-
pretar los hechos involucrados en tal fenémeno “los dones...de hacer
malas....cosas”. Su hijo Andrew interrumpid nuestra charla anadiendo
que los dones malignos podian ser utilizados para cosas buenas o ma-
las, como brujeria (obeah) o medicina (sanidad espiritual):
Jeanette: jAngel caido ahora! —risas—. Eso sali6 del diablo.
El diablo, algunas personas tienen dones del diablo para hacer co-
sas muy malvadas. Eso es lo que llaman dngel caido.
Andrew: ;No es el hombre obeah como lo llaman alla? Y al
bueno lo llaman doctor de medicina.

Lo interesante de esta descripcion es que el angel caido, visto en
otros contextos como un espiritu mediador entre los humanos y Satan,
aqui es tomado como un ser humano que hace un uso especifico de
sus dones espirituales, especialmente de los malignos. El argumento
pone de relieve un aspecto recurrente dentro del revitalismo segun el
cual los individuos pueden encarnar seres espirituales. En este caso
concreto el brujo se convierte en un angel caido, pero en otros casos el
practicante de este culto puede convertirse ademads en la Virgen Maria
o en el mismo Jesucristo (Sheller, 1998, p. 101; Burton, 1997, p. 118).

Simpson advierte que en la mezcla de poderes buenos y malva-
dos que ocurre en el mundo del revitalismo “nada es del todo bueno
o del todo malo” (1956, p. 441). A grosso modo podemos aceptar esta
afirmacion como cierta aunque no es del todo correcta si la traslada-
mos al campo de la sabiduria y el esfuerzo individual. Puede haber
redireccionamiento o ambigiiedad que conduzca los poderes buenos
hacia los malos o viceversa, sin embargo, la distincién entre fuerzas
del bien y del mal recaera siempre sobre las intenciones del propio in-
dividuo. El ser desea hacer en un mar de voces y esta auto dividido
entre diversos dones que hacen parte, a su vez, de su propia consti-
tucion. Existen momentos en que el ser es poseido por los espiritus o
por el Espiritu Santo, quienes lo utilizan para realizar distintos actos.
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De cualquier modo, es diciente que la descripcion de Jeanette ponga én-
fasis en la batalla que ella misma libra contra estas voces y fuerzas.

Cuando conoci a Jeanette por primera vez en el afio 1991, ella hu-
biese respondido “ninguna” si le hubiera preguntado sobre su posible
membrecia a una iglesia. Si bien para ella el rol de los espiritus en su
vida diaria ha sido siempre un asunto de sentido comun, por aquel en-
tonces ella miraba con desdén a los revitalistas. A este periodo siguid
uno de examen intenso de su vida de acuerdo con la cosmologia re-
vitalista y los rituales de su iglesia durante los afios 1993 e inicios del
2000. Actualmente, Jeanette, aunque sigue siendo una seguidora de
este movimiento, tiene un compromiso menor con dicha iglesia y sus
creencias han vuelto, una vez mas, a ser individuales.

MIT MISMO: EL CONTINUUM MULTIPLICIDAD-SINGULARIDAD
DE LA VOLUNTAD

Identificar la multiplicidad espiritual (o panteismo) como rasgos
venidos de “Africa” y la singularidad teoldgica (o deismo) como rasgos
de procedencia “europea”, ha sido un motivo recurrente en las dis-
cusiones sobre la religion Caribe (por ejemplo Simpson, 1956, p. 441).
He mencionado con anterioridad la continuidad entre el rastafarismo
(en particular los tempranos cuaqueros) y movimientos mas radica-
les del Protestantismo (Littlewood, 1993, p. 195) y del mismo modo la
presencia de simbolos 0 comportamientos claramente “africanos” o
“europeos” que juegan un papel tanto en el Rastafarismo como en el
revitalismo. Sin embargo, si solo nos concentramos en estos aspectos,
descuidamos otra dimensién a mi juicio mas relevante y que tiene que
ver con las elecciones y transformaciones que, dentro de este conti-
nuum multiplicidad-singularidad, hacen los individuos basados en las
experiencias de si mismos.

Como William James indicé hace un tiempo, y como Rapport
ha discutido mas recientemente, el yo puede ser experimentado inter-
namente como plural o singular —al tiempo o consecutivamente— y
cada modo puede crear las bases de formas estéticas y expresiones re-
ligiosas divergentes (James, 1890; Rapport, 2003, pp. 26-37). James
sobrepone el mi plural sobre el yo trascendental cuando propone que
“el mismo cerebro puede favorecer muchos seres conscientes [...] el
pensamiento pasajero [...] es él mismo el pensador” (1890, p. 401). Para
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el revitalismo y el rastafarismo la polaridad ideoldgica entre el yo y el
mi es mas comprensible si aceptamos que ambos movimientos tienen
una fuerte orientacion individualista. A pesar de que en el rastafaris-
mo el individualismo politico se vuelve mas aparente con el uso del yo,
la lucha espiritual que libran los revitalistas a través de la cual un solo
ego batalla contra otras muchas voces y fuerzas dentro y por fuera de
si mismo, igualmente pone de relieve este individualismo. A pesar de
que el yo del revitalismo es en el sentido religioso un mi —un objeto de
voces humanas y espirituales— la lucha requiere el dominio personal
de estos poderes que se multiplican y diversifican.

Asilas cosas, el revitalismo y el rastafarismo parecerian casi polos
opuestos si se comparan desde el punto de vista de sus diferencias con
respecto a la retorica publica que ambos manejan. Sin embargo, si con-
sideramos el hecho de que fue la casa rasta del yo-gelic (angelic) la que
introdujo el yo-ismo, tal vez podamos encontrar mas puntos en comun
entre estos dos movimientos vistos como opuestos (Homiak, 1995). Las
voces angelicales también tienen un papel preponderante dentro de la
religiosidad rasta y esto puede indicar que fue la experiencia de una
extrema multiplicidad espiritual la que llevé a una mayor singulari-
zacion y divinizacion del ser, convirtiéndose en uno de los aspectos
mas sobresalientes de la vida publica de los rasta. Demostrar esta tesis
requiere de mas estudio, sin embargo, hay evidencias disponibles que
indican que esto tal vez fue asi.

Durante los afios 1991 y 1993 pude compartir, aunque no de ma-
nera constante, con el renombrado artista itinerante rasta Ras Dizzy®.
Juntos anduvimos por muchos lugares de Kingston. Dizzy estuvo al
frente de los cambios en el movimiento rasta en la década de los se-
senta, como sus narrativas pan-africanas y sus panfletos politicos asi
lo demostraban. Por aquel entonces me llamaba la atencién que Dizzy
pudiera llenar las paredes de nuestros recorridos con numerosas fi-
guras arquetipicas, especialmente de vaqueros y jinetes. Tales figuras
se repetian y multiplicaban por toda su obra artistica, tal vez refle-
jando los numerosos y heterogéneos encuentros sociales que hacian

6 Ras Dizzy era un artista ingenuo bien conocido en Kingston, Jamaica. Muri6 en
2008. El articulo se refiere a conversaciones con él durante 1991, 1992 y 2002, pero, en
particular, a una que tuvo lugar en julio de 1991.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N.” 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 11-39

parte de su experiencia personal. Para las personas que lo rodeaban,
este ascetismo y profundo individualismo de Dizzy evocaba reaccio-
nes encontradas: pasando por la irritabilidad de la duefia de una de las
casas donde vivié (“él pintar toda noche y no dormir”) al divertido y a
la vez respetable reconocimiento de “genio loco”, titulo con el que es-
cuché que lo llamaba la gente en la calle.

Un dia, pasando por la Universidad de las Indias Occidentales
(University of the West Indies), Dizzy empez6 a gritar “/Es el yo
Rastafari el que cabalga sobre la mafiana como un angel!”. Después de
decir esto se dirigi6 a mi, aunque en un tono mas timido, explicando-
me que no era él el que habia hablado sino el autoclapse, el apocalipsis
(Wardle, 2000, p. 197). Estas palabras de Dizzy fusionaban la singu-
larizacién de la voluntad divina (el yo, rastafari) con el significado
de los angeles de la religiéon popular jamaiquina como precursores
del apocalipsis. Ras Dizzy, a través de su actividad politica y filoso-
fica, ejemplifica como la multiplicidad interior es desplazada por la
singularidad divinizada y nos muestra como un ser individual mualti-
ple se expande hasta llegar a ser como el mismo mundo que lo rodea.
Siguiendo a Homiak, la habilidad de actuar de manera individual den-
tro de un campo de diferencias que se multiplican es capturada por las
expresiones multivalentes rasta de mutuo aprecio (o apreciamor), I-rie.
I-rie puede significar “Yo estoy bien” pero también “Yo soy libre de re-
chazar lo que estas proponiendo” (1995, p. 169).

Estas observaciones etnograficas se refieren a la distincién entre
multiplicidad y singularidad en la vida y el mundo de seres particulares.
De todas formas, es claro que hay continuidad entre el yo divinizado
de los rastafaris y las tempranas personalizaciones de lo divino hechas
por el revitalismo y los movimientos pre-revitalistas. Existen simili-
tudes importantes que aparecen entre lideres religiosos de mediados
del siglo x1x, conocidos con el nombre de “Angeles” y quienes per-
siguieron a los practicantes de Obeah, quienes por su parte, y como
he discutido previamente en el texto, pueden ser vistos como dngeles
caidos (Sheller, 1998, p. 102)". La afirmacién del revitalista Alexander

7 Enun folleto escrito en la década de los afios setenta, Ras Dizzy se refiere a si
mismo como “angel terrible y espantoso y profeta de Dios omnipotente” (cortesia
de Herman van Asbroeck).
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Bedward, realizada en 1921 ante la policia colonial, en la que decia que
él era Jesucristo —“;debo yo obedecerle y desobedecer la orden de mi
padre?”—, y que resulto en su reclusion en el Kingston Lunatic Asylum,
puede ser entendida dentro del mismo marco.

Tanto en el revitalismo como en el rastafarismo, el yo no es visto
como pecador por naturaleza, al contrario, este se encuentra expues-
to a fuerzas malas y buenas de manera permanente. Las capacidades
y las cualidades del ser van de la mano con las agencias que operan en
el cosmos y son dificiles de descifrar. En este sentido su concepto esta
mas cerca de visiones maniqueistas o gndsticas que los agustinos de-
nunciaron como heréticas, que de las ideas profesadas por los mismos
agustinos. Estas potencialidades que tanto el rastafarismo como el re-
vitalismo le proporcionan al ser en su busqueda de sentido y que estan
ambientadas dentro de un escenario caribeno urbano, son dicientes
y significativas. Ambos movimientos representan cosmologias de las
que pueden hacer parte los individuos, adoptandolas y adaptandolas a
sus propias vidas. El rastafarismo ofrece una cosmologia centrada en
un ser trascendental, en la que la marginalidad es superada haciendo
mas grandes los alcances del yo. El revitalismo, por el contrario, explo-
ra plenamente un cosmos en el que hay una multiplicidad de agencias
y voluntades. A los revitalistas, la intensidad de la actividad espiritual
es lo que mas les preocupa, especialmente las danzas en las que el es-
piritu “agarra” a quien esta danzando. De otro lado, el subjetivismo
trascendental de los rasta se corresponde en un primer nivel con un
tipo caracteristico de pasividad fisica.

A MANERA DE CONCLUSION: UNA ETNOGRAFIA
DE LAVOLUNTAD Y DEL QUERER HACER

Cuando yo trataba de resolverme a servir a mi Dios

y Sefior como mucho tiempo habia pensado, yo era el que
queria y yo era el que no queria; yo mismo, yo mismo erd;
pero ni del todo queria, ni del todo no queria; asi peleaba
contra mi mismo, y a mi mismo me deshacia y destruia.

SAN AGUSTIN (1824, Libro vrir,
capitulo X, verso 22), Confesiones
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Para Hannah Arendst, la afirmacion estridente de San Agustin del
querer individual —“yo mismo, yo mismo era” (ego, ego eram)— inau-
gura una nueva formulacién filoséfica del ser. A su vez, esta marcada
estridencia en el pensamiento de San Agustin es también el signo de
su antiguo Maniqueismo. La “herejia” de los maniqueos consisti6 en
creer que el ser estaba hecho de poderes buenos y malos que continua-
mente batallaban entre si, y que cada persona era el microcosmos de
la lucha de las fuerzas divinas y antidivinas que tiene lugar en el uni-
verso. Para San Agustin, la inherente naturaleza pecaminosa del ser
humano y su esfuerzo por alcanzar la redencion sientan las bases de
la batalla por el libre albedrio dado por dios. Asi, no existen almas en
contienda con una sola voluntad sino en cambio “un alma fluctuando
entre muchas voluntades” (Arendt, 1978, p. 94). En cada acto, la vo-
luntad se impone de manera singular sobre las muchas voluntades y
nulidades en contienda y sobre las diversas percepciones que las sus-
tentan (1978, p. 101). Al mismo tiempo, no puede haber redencién ante
tal contrariedad continua de la voluntad a menos que el querer hacer
se transforme en amor: “el amor es la gravedad del alma”, como Arendt
afirma siguiendo al te6logo (1978, p. 104). El concepto rasta del aprecia-
mor (apprecilove) parece cercano a esta idea.

Como conceptos, “agencia” y “persona” surgieron en tanto des-
cripciones de cdmo las intenciones, los actos y los intereses expresan o
responden a un campo social mds grande (por ejemplo, Mauss, 1979;
Bourdieu, 1977; Ortner, 2006; Sahlins, 1981; Murphy y Throop, 2010, pp.
12-15). No obstante, Murphy y Throop recientemente han argumentado
que la antropologia debe todavia mostrar “de manera sistematica [...]
c6mo la cultura y la voluntad estdn [...] interconectadas” (2010, p. 2).
Para entender los aportes de la perspectiva de Arendt, las ideas de
Bourdieu sobre la agencia del antropélogo han de ser tomadas en
cuenta. Bourdieu argumenta que el antropdlogo debe descubrir de
manera activa el “campo antropolégico” —el contexto general de so-
cializacion— que le ha permitido hacer ciertos hallazgos etnograficos
(2005). Su descripcion, sin embargo, presenta, desde la consideracién
de la vida de la mente, cierta circularidad. Primero se hacen los hallaz-
gos etnograficos, luego se busca el campo social que los hizo posibles
y en consecuencia los descubrimientos etnograficos anteceden al co-
nocimiento sobre el campo social. Asi las cosas, la conciencia sobre el
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campo social es una consecuencia de esta busqueda etnografica que se
da primero y nunca su determinante. Por mas verdad o “ciencia” que
esto parezca, no podemos decir que este conocimiento del campo como
tal sea aquello que en efecto determina las observaciones etnograficas
que hacemos. Mirado a través del tiempo, lo contrario es correcto —el
conflicto entre ideas que llevaron a una aproximacion etnografica con-
dujo posteriormente a una conceptualizacion del contexto social—.

Asi mismo, desde la perspectiva de la vida de la mente, los esfuer-
zos y deseos de Ras Dizzy, asi como sus intervenciones creativas —el
ritmo particular y la expresion narrativa siempre en conflicto dentro
de sus propios pensamientos—, no estuvieron determinados por su co-
nocimiento o adopcion de las ideas y expresiones rastafaris. En su caso
ocurre mas bien lo contrario. La busqueda de un sentido espiritual de
Jeanette, al igual que la vitalidad de sus acciones tampoco fueron de-
terminadas por el campo social, al revés, han sido los conflictos en
su mente los que han reconfigurado dicho campo. He argumentado
que un mayor interés en la particularidad de la vida individual de la
mente pueda ser considerado como una consecuencia necesaria de la
vertiginosa transformacion de lugares como Kingston, Jamaica. Este
cambio en la direccién de nuestra mirada es ademas necesario dadas
las nuevas condiciones etnograficas que apuntan a una pérdida en la
estabilidad de las fronteras fisicas y que a su vez delimitan el lugar de
trabajo de campo (Wardle, Gay y Blasco, 2011; Wardle, 2012). Una nue-
va etnografia deberd ir mas alla en su intento por describir y entender
la vida de la mente y sus conflictos evitando a toda costa reducirlos a
un asunto de campos ya determinados y determinantes.
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RESUMEN

Este trabajo reflexiona sobre la (re)construccion de las religiones afro-brasilefias,
asumiendo como plan de fondo sus funciones religiosas de inversién
simbélica de condiciones diversas y subjetivas de la subalternidad de grupos
en la sociedad. A través de la trayectoria de un pai-de-santo (sacerdote) de
una religion brasilefia de matriz africana en Portugal, junto a la historia de
formacién de su terreiro (centro sagrado de culto), demuestro que el culto

religioso transnacionalizado reelabora las expresiones religiosas sobre las

dificultades de lo cotidiano. En este caso especifico, estas dificultades son tejidas

discursivamente tanto por cuestiones locales como por cuestiones globales.

Palabras clave: eficacia simbélica, local/global, transnacionalizacién religiosa,

umbanda.

ABSTRACT

The article carries out a (re)construction of Afro-Brazilian religions, taking as
background their religious function of symbolic inversion of the diverse and
subjective conditions of subaltern groups in society. Through the life history
of a pai-de-santo (spiritual leader) of an Afro-Brazilian religion in Portugal
and the history of the formation of a terreiro (sacred place of worship), the
article shows that these transnationalized religious practices rework the
religious expressions of the difficulties of everyday life. In this specific case,

these difficulties are discursively woven with both local and global issues.

Keywords: local/global, religious transnationalization, symbolic efficacy,
umbanda.
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Introduccion

ste articulo tiene dos objetivos principales: 1) Revisitar la his-

toria de vida de un pai-de-santo (sacerdote) —Pai Pedro de
Ogum— y la de su terreiro/barracdo (espacio sagrado de culto)

de umbanda'. El analisis esta centrado en un conjunto de situaciones
que pude encontrar en visitas a ferreiros de umbanda, sobre todo, en la
region de Lisboa y Algarve, sur de Portugal, entre 2007 y 2009 De to-
das estas situaciones a las que me refiero, la historia de Pedro me parece
que es la que mas condensa las caracteristicas de los espacios de culto
que he visitado en Portugal. 2) A partir de la historia de Pedro procuro
tejer colaboraciones para la interpretacion de la umbanda en su pro-
ceso de transnacionalizacién, basindome en consideraciones generales
sobre este primer balance de los datos que recogi en trabajo de campo.
Es cierto que en Brasil estas religiones de matriz africana’®
(candomblé, umbanda, xambd, xangd, batuque) poseen cultos/rituales
mas o menos distintos que actdan incluso en términos de afirmacion

1 Umbanda es una religion brasilefia de matriz africana que sincretiza ciertos cultos
africanos (sobre todo de origen bantii/Angola-Congo), algunas de las practicas del
espiritismo, de la iglesia catélica, y también de cultos amerindios. Sus ritos contemplan
el trance/posesion como medio de comunicacion entre la vida material y la espiritual.
Barracdo (o terreiro) es la designacion que comtiinmente se encuentra para los
espacios de culto. Ogum es un orixd (divinidad) en la mitologfa de las religiones de
matriz africana de origen yoruba. De acuerdo con la mitologia, Ogum es un herrero-
guerrero, sefior de la metalurgia y, actualmente, de las tecnologfas. El barracdo de
Ogum, espacio dirigido por Pedro, se localiza en la region del Algarve, sur del pais.

2 Este trabajo estd inserto en una investigacion sobre el proceso de transnacionalizacion
de las practicas religiosas brasilefias de matriz africana, privilegiando la relacion entre
Brasil y Portugal. Los nombres de los barracdes fueron modificados, tal como los
nombres de los adeptos, pais y mdes-de-santo que entrevisté.

3 Aunque la forma mas utilizada en la bibliografia en portugués para designar estas
religiones sea “afro-brasileira”, hay una tendencia que busca que se utilice “religiones
brasilefias de matriz africana”. Esto porque se trata de una gran diversidad de
religiones que, entre otras cosas, constituyen un espacio de disputa en el campo
delaidentidad. Basadas muchas veces en reificaciones del imaginario sobre el
colonialismo en Brasil y los modos de vida en el propio continente africano en el
periodo colonial, el campo brasilefio afro-referenciado resulta cargado de conceptos
estaticos acerca de la violencia colonial y de las identidades “raciales” en causa.

Es evidente una lucha de poderes que oscila entre las reminiscencias historicas de la
devaluacién de los cultos “afro” en Brasil por cuenta del colonialismo (y posteriormente
del Estado) y el reciente orgullo “afro” protagonizado por el “movimiento negro”

y por lalibertad religiosa. Esta dindmica estd presente en los conflictos entre estas
religiones mediante la definicién de cuél de ellas serfa, de hecho, la que mas conserva
caracteristicas africanas (véase Capone, 2004, pp. 28-29 Y 139-140).
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identitaria y politica de grupos que se reconocen con las “culturas” afro-
referenciadas —transversalmente presentes en todas las clases sociales—.

En Portugal, mas alld de un consumo de lo “exético”, la umbanda
parece servir como plataforma de expresion de las satisfacciones/insa-
tisfacciones locales, revelando tanto una apropiacion de las “entidades
espirituales” brasilefias para la manutencion de los cultos como tam-
bién un discurso “global” en el campo religioso.

La umbanda, en este sentido, es ampliamente conocida por su
poder de apropiacion de los elementos exdgenos como forma de adap-
tacion de los nuevos centros de culto. Estos elementos pueden ser
tisicos (como artefactos incorporados al culto), simbdlicos (ligados a
los valores que permean distintos ambitos de la sociedad), o sociopo-
liticos (como sugieren algunos de los fragmentos de la historia de vida
que pretendo presentar). La umbanda trata, pues, de la incorporacion
ritual de problemas y elementos del panorama politico-econémico lo-
cal y global a su lenguaje religioso.

Seguramente hay una gran afluencia de portugueses en estos
cultos que representan en muchos terreiros casi la totalidad de “par-
ticipantes”. Sucede lo mismo con los “iniciados™. La distincién es
que, en general, los “iniciados” siguen en los cultos por largos perio-
dos mientras los “participantes” frecuentan los terreiros de acuerdo
a sus necesidades’. En efecto, esto quiere decir que la religiosidad
umbandista no es un elemento cotidiano/devocional para gran par-
te de los participantes portugueses. Pero indica también que hay
una abertura por donde la umbanda esta penetrando en Portugal,
popularizandose.

De cualquier forma, este discurso “global” estd en sintonia con los
problemas actuales en las humanidades, como la relacion Norte-Sur
—aunque de forma muchas veces poco clara en el discurso religioso—.
Mi proposito es resaltar breves especificidades y detalles comunes en
los diferentes barracées en los que hice el trabajo de campo. Asi, se

4 Enterreiros que visité, en 2011, en Coimbra, regién central de Portugal, conté
muchas veces entre 85 y 95 participantes portugueses en cultos con entre 100 y 105
participantes en total. Brasilefios y personas de otras nacionalidades, en gran parte
de los cultos, no son numéricamente relevantes.

5 Retomo estas distinciones entre participantes y funciones rituales mas adelante,
cuando narro la asistencia en la historia de Pai Pedro.
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torna posible ofrecer mas elementos para el analisis de grandes proce-
sos de comprension del individuo por la incidencia de un saber que se
transnacionaliza y que rapidamente construye su propia explicacion
de los procesos globales/colectivos y de sus contradicciones politicas
y econdmicas.

Parto del principio de que la umbanda construye un espacio de
empoderamiento® de sectores que han sido despojados, en mayor o me-
nor grado, de servicios y estatutos sociales importantes: acceso a la
salud, educacion, trabajo, igualdad de género, poder de compra y de
consumo, soporte juridico o de la propia presencia del Estado. De esta
forma, la dimension ritual de los cultos representa un espacio sim-
bolico, donde quienes estan en posiciones subalternas en la sociedad
encuentran su voz.

De hecho, el ejemplo de la salud es perfecto para tejer estas hipd-
tesis. Al centrarse en un discurso global que se ajusta a los temas que
en la actualidad se discuten en las humanidades, la umbanda se revela
como una religion centrada en la vida cotidiana: la armonia se debe a
una hermenéutica de los individuos que los reposiciona en una pers-
pectiva sociopolitica mas amplia a través del lenguaje espiritual.

Al mismo tiempo, la esfera individual, muchas veces complicada
por estos procesos sistematicos, se considera en el medio litirgico se-
gun la moral umbandista. Asi, aunque el sufrimiento de un individuo
sea causado por cuestiones muy particulares, el discurso religioso lo
redirecciona e interpreta de forma colectiva’.

Con respecto a la salud, la umbanda no propone un sistema ex-
clusivo de tratamiento, sino una combinacion de la practica biomédica
con una asistencia espiritual —que todavia utiliza conocimientos de
farmacopea— que puede ser util a las personas que no estan confor-
mes moralmente con la interpretacion del cuerpo en la biomedicina.

Si entre las causas de las enfermedades estdn cuestiones espiri-
tuales o de conducta, el lenguaje magico opera como un mecanismo
simbdlico para (re)conectar al ser humano con una verdad mas am-
plia, para volverlo consciente de la unidad de cuerpo, mente y espiritu.

6 Eninglés, empowerment.

7 Lasalud, cuestiones emocionales y el ambito financiero parecen constituir la mayor
parte de las necesidades de los adeptos que recurren a estos servicios.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[45]



[46]

J. FLAVIO FERREIRA - Transnacionalizaciony (re)apropiacion en las religiones...

Se puede conjeturar, pues, que la estrategia umbandista para restablecer
la armonia de un individuo se basa en una nueva propuesta en tér-
minos epistemoldgicos: la alianza entre diferentes saberes y formas de
entender el mundo que rompe con el existencialismo de la biomedicina.
Esta perspectiva, desmonta la universalidad de la metafisica occidental
que desde el iluminismo tiende a separar la vida social e intelectual de
la naturaleza y de lo inmaterial (Lock y Nguyen, 2010, pp. 57-61).

Este fendmeno terapéutico cuestiona indirectamente si el cuerpo
biologico es simplemente el objeto universal comprendido en términos
de la investigacion cientifica. Ademas, reclama otras fronteras posibles
para el concepto ontolégico de la salud y la enfermedad.

Es decir, la umbanda desarrollada en Portugal, segin mis in-
formantes y mi trabajo etnografico hasta el momento, presenta una
tendencia a revalorizar al individuo y a las problematicas que compo-
nen su “experiencia de afliccién” segin una vision critica de los vectores
de fuerzas politicas y econémicas en una escala global. Este proceso
considera la necesidad de valorar lo humano a través de complementar
los parametros que constituyen el sistema epistemologico occidental
con la incorporacion de otros valores olvidados desde el colonialismo
—y durante todo el proceso que se nombré como Modernidad—, a los
cuales podriamos llamar aqui “epistemologias del sur” (Santos et 4l.,
2004; Santos, 2007, pp. 84-86).

“{ES NECESARIO TENER FE PARA QUE LAS COSAS OCURRAN!":
UNA CONTRIBUCION ETNOGRAFICA AL ANALISIS
DE LA RELIGIOSIDAD UMBANDISTA

Pai Pedro de Ogum tiene cuarenta afos, su centro de culto, el ba-
rracdo de Ogum, esta localizado en la region de Portimao, en el sur de
Portugal. Mi primera visita fue en mayo de 2008, entré en contacto
con €l por medio de otro barracdo umbandista de la regién de la gran
Lisboa que sabia su direccion (a pesar de que nunca habian entrado en
contacto con Pai Pedro).

Fui muy bien recibido y por coincidencia era el dia de la feijoada
de preto-velho®, una ceremonia conmemorativa que honra a los pretos-

8 Plato brasilefio hecho con frijoles, aqui ofrecido a las entidades espirituales
denominadas preto-velho.
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velhos —una de las entidades espirituales que componen las “lineas de
trabajo” con los guias de la umbanda (caboclo, preto-velho, criangas,
baiano, boiadeiro, cigano)—.

El homenaje a la entidad espiritual contaba con la misma disposi-
cion del espacio que se encuentra comunmente en terreiros de umbanda
en Brasil: un espacio cerrado generalmente pintado de blanco, un con-
gd° con “rendas” (encajes) blancos, flores que varian de acuerdo con el
ritual e imagenes de santos catdlicos que representan los orixd —de
acuerdo con el sincretismo entre las religiones de matriz africana y
el catolicismo en Brasil—, todos dispuestos en escalera. Ademads, una
imagen central que queda encima de todas las otras, la de Jesus Cristo
representando a oxald —orixd asociado a la creacion del mundo*—.

Allado del congd, un oga (u ogan) comandaba los ritmos del ata-
baque”, cuyas variaciones de la percusion, en conjunto con las letras
de las diferentes musicas cantadas, controlan la “apertura” y el “cierre”
de los cultos. Asi se indica la “llegada” o la “partida” de entidades espi-
rituales especificas y se orienta a los médiums en el proceso de trance.

Cerca de veinte médiums, cuatro nifos y algunos invitados, que
estaban en la assisténcia', componian el nimero de participantes.

El culto durd cerca de dos horas y luego se estipuld un tiempo
para las consultas, para que los invitados de la assisténcia, y también
los adeptos, pudiesen entrar en la aruanda y hacer preguntas a los mé-
diums que formaban los pretos-velhos. En general, les preguntaban
sobre el origen de los males que les afligian y sobre coémo debian pro-
ceder para lograr las curas de eventuales problemas de salud, también
preguntaban por las resoluciones de conflictos personales, financieros
y profesionales.

9 Elaltar, también llamado gongd.

10 Oxald puede ser representado de dos maneras: oxald joven, o oxaguian, y oxald
viejo, o oxalufan. Estas dos variaciones determinan caracteristicas especificas de los
cultos que cuentan con la participacion de oxald. Con relacién a sus filhos (hijos), o
individuos que cuentan con su proteccion, existe un cambio en sus personalidades y
en las tendencias a determinados comportamientos y cualidades.

11 Elatabaque es un instrumento musical de percusion, parecido al tambor. Es
de origen africano y suele emplearse para llevar el tono y el ritmo en los rituales
religiosos de matriz africana en Brasil.

12 Lugar exterior a la aruanda, donde se da efectivamente el culto de los adeptos por
la (re)creacion espacial de una ligazon entre el mundo terrenal y el mundo de las
entidades espirituales.
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Las consultas desempefian una funcion similar a la del “oracu-
lo del veneno”, descrito por Evans-Pritchard entre los Azande (2005),
ya que el didlogo entre el médium y el consulente (consultante) puede
ser indeterminado en tanto existe una “imprevisibilidad limitada” de
lo que ocurrira. De esta manera, no es importante qué tipo de comu-
nicacion se establezca entre las partes, sino que ocurra. Asi, siendo
positiva o negativa, tal integracion de la vida al ritual como un todo,
y también a la representacion especifica del mundo que lo circunscri-
be, es posible.

Si bien la evolucién de la comunicacién entre un médium y un
consulente es imprevisible, esta no escapa a determinadas variantes
inherentes al propio culto. Asi se completa el ciclo de las vastas posibi-
lidades comunicativas entre lo sagrado y lo humano, al mismo tiempo
en que cada una de estas variantes determina un ordenamiento del es-
pacio, de las personas, y de las manifestaciones de lo sobrenatural.

En general, en la consulta se pueden dar orientaciones para bafios
con hierbas de purificacién con muy pocas palabras; pueden surgir un
conjunto de rezos, acompanados de pequenas ofrendas?, a las entida-
des que protegen un individuo; también se pueden dar consejos sobre
alteraciones alimentarias o de comportamiento; puede ademas ser pu-
ramente “energética” —con “limpiezas” de la energia negativa que un
consultante lleva consigo y que, en parte, provocan sus problemas—,
prescindiendo de la utilizaciéon de palabras o puede suceder incluso
que la propia entidad espiritual se rehise a hablar con la persona, caso
que representa una comunicacion a través del silencio.

De todas formas, muchas de las personas de la assisténcia y los
médiums que no participan en ella, y que terminan tomando parte en
las consultas, siguen al pie de la letra las orientaciones de los pretos-
velhos, cuya caracteristica mds evidente es la de pasar su mensaje a
través de parabolas, sin intervenciones directas ni largos discursos.

Todos estaban afectados por emociones fuertes y la mayor parte
de las personas parecieron reconocer sus males en hechos del pasado,

13 Utilizacion ritual, por ejemplo, de velas de colores especificos y utilizacién de
alimentos variados: harina de mandioca, patata, maiz, cachaga —o cachaza (una
bebida alcohdlica muy popular en Brasil derivada del jugo de la cafia de azticar
fermentado)—, miel, etc.
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del presente y en las proyecciones del futuro a través de las palabras y
las orientaciones de las entidades espirituales.

Este hecho tuvo dos efectos complementarios. Primero, fortalecid
el sentido de “comunidad”. Todos acabaron por escuchar partes de las
conversaciones de otros consulentes con las entidades, silenciados por
un tono mas suave del 0gd que seguia tocando el atabaque, mientras los
otros médiums y la assisténcia cantaban los pontos (musicas rituales).
Esto hizo que todos se solidarizaran y crearan lazos de confianza entre
si. En segundo lugar, la demostracion de confidencialidad de algunos
adeptos y sus relatos de mejora de sus aflicciones a lo largo de sucesivas
consultas confirmaron la eficacia de los rituales.

Al mismo tiempo, la desconfianza y la incredulidad de los menos
convencidos sirvieron de punto de partida para justificar parcialmente
los origenes de los problemas de los individuos, ya que aquellas cons-
tituyen la base de contraposicién del camino que debe ser seguido:
“Es necesario tener fe para que las cosas ocurran!”, me dijo uno de los
participantes al ver que un consulente que estaba en la assisténcia se re-
sistia a las ensefianzas del preto-velho.

Luego se formd una rueda con todos los asistentes sentados en
el suelo y la diferencia entre estar dentro de la aruanda y estar en la
assisténcia fue quebrada. Las entidades marcaron pontos riscados (di-
bujos rituales) en el suelo con la pemba** para que energias y entidades
negativas no invadiesen el espacio durante la ceremonia. La feijoa-
da fue ofrecida a todos y las entidades fueron convidadas con café y
cachimbos (pipa) para fumar (estas son las ofrendas preferidas de los
pretos-velhos).

Al final, todos terminaron sus consultas y las entidades se des-
pidieron. Luego busqué a Pai Pedro de Ogum para recoger mas
informacidn. Durante el culto conversamos sobre muchas cosas,
mientras yo hacia mi consulta con su preto-velho; pero Pai Pedro es un
médium “medio-consciente” y no se acuerda integralmente de todo lo
que ocurre cuando estd en trance.

14 Especie de tiza sagrada que tiene axé [energia]. Pemba designa también la Ley
Mayor que rige todas las cosas. Precisamente por eso los adeptos de la umbanda son
también conocidos como “hijos de pemba”.
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Me dijo que las entidades eligen las memorias que quedan des-
pués de los trabalhos y que, en mi caso, la conversacion fue “bastante
reservada”. Luego me invitd a tomar un café y empez6 a hablar del cul-
to de aquel dia. Le pregunté sobre la fundacion del barracdo y sobre
cémo él se involucrd con la umbanda.

Su historia no difiere de lo que se puede comunmente encontrar
en muchos espacios de culto umbandista en Brasil —principalmente
teniendo en cuenta, como reafirma Ismael Jr. Pordeus (2009), que el
mayor incentivo a la conversion de nuevos adeptos a esta religion es la
“afliccion”, sea del ambito emocional, de las relaciones interpersonales
o ligada a bienes materiales—.

Pai Pedro me dijo que todo comenzé cuando era nifo, aproxima-
damente cuando tenia cinco afos de edad. Desde entonces veia a su
madre como una persona que “vivia enferma”. El es oriundo de un pe-
queno pueblo localizado en la regién de Mesao Frio, norte de Portugal.
Me contd que su padre murié poco después de su nacimiento y que
desde entonces los problemas de salud de su madre se agravaron. Los
familiares, para ayudar a su madre, preparaban tés y hacian rezos que
Pai Pedro no entendia en aquella época, pero que dijo reconocer ac-
tualmente. Eran pequefios rituales relacionados con la “brujeria”, el
catolicismo popular y el saber tradicional local®.

Frecuentemente iban a Vila Real, ciudad de la regiéon con mejores
recursos en relacion con las consultas médicas. A veces, por falta de
médicos en determinadas especialidades o de examenes médicos espe-
cificos, Pai Pedro dijo acordarse, vagamente, de haber visto a su madre
irse a Oporto o a Lisboa. Los médicos le prescribieron medicamen-
tos variados, le ordenaron muchos exdmenes, pero nunca lograron un
consenso sobre las causas de los problemas de su madre.

Pai Pedro no supo decirme cudles fueron especificamente esos
problemas: €l era s6lo un nifio y los adultos no hablaban con ¢l de lo
que estaba pasando, pero me dijo que la madre “estaba muy enferma;
estaba asi hacia ya un tiempo” y que “nada de lo que hacian, con médi-
cos u otras cosas la ayudaba”.

15 Paraun analisis sobre la sabiduria popular religiosa en Portugal, véase Espirito
Santo (1990). Para una perspectiva socioldgica de la umbanda en Portugal y sus
variaciones rituales, en lo que respecta al proceso de sincretismo y al surgimiento de
ritos locales, véase Pordeus, Jr. (2009).
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Con el paso del tiempo, los persistentes problemas de salud lle-
garon a ser parte de su dia a dia. Pai Pedro recuerda que su madre
muchas veces no tenia fuerzas para cuidar de él, dejandolo frecuente-
mente al cuidado de su tia materna. Cierto dia, cuando estaba a punto
de cumplir los siete u ocho anos de edad, los vecinos prepararon una
pequena fiesta para recibir un pariente “de fuera”, el hijo de un se-
for del poblado que se fue desde muy joven a Brasil. Este hombre,
que venia a conocer a su familia y a quien sus tias y primas llama-
ban Augustinho, queria instalarse en la ciudad, si podia encontrar un
trabajo profesional. Su objetivo era conocer a sus parientes y también
esperar la solucion de cuestiones familiares en Brasil que de resolverse
llevarian a un eventual retorno de su padre a Portugal para que pudie-
ran vivir juntos.

Se dio inicio a la fiesta, con algunos invitados y curiosos del pue-
blo, ya que, como me dijo Pai Pedro, en aquel momento “las personas
de afuera siempre llamaban la atencion™¢. Me contd detalles de la fies-
ta y destaco el momento en que su madre entrd en la sala para saludar
a Augustinho, quien, sin nunca haber tenido noticias de los familiares
o amigos de su familia, la mir6 con firmeza y le dijo que sabia cudl era
la causa de sus problemas.

En principio, esta situacion caus6 cierto malestar. Hoy, cuando
Pai Pedro la recuerda, se lo atribuye a dos motivos principales: la gra-
vedad del tema, que perturbaba a su madre y a todos los familiares y
amigos desde hacia algun tiempo, sin avances o perspectivas de solu-
cion y la sorpresa de que un “forastero”, familiar de sus vecinos —que
no tenia noticias de sus parientes o de aquel lugar— tuviese conoci-
miento de su estado de salud.

Al final de la fiesta, Augustinho la llamo, junto con algunas otras
personas, y les cont6 que era un practicante de umbanda, una “religion
brasilefia”. Le explic6 a la madre de Pai Pedro de qué se trataba y le dijo

16 De hecho, de acuerdo con las fechas que me fueron dadas a lo largo de la entrevista,
identifiqué que conversabamos de acontecimientos ocurridos a mediados de los afios
1971 a 1973, en un poblado del norte de Portugal. Cualquier extranjero que viniese
ainstalarse en el poblado en aquel momento deberia llamar mucho la atencién. En
este periodo Portugal se caracterizaba por ser un pais de emigrantes. La inmigraciéon
de brasilefios, por ejemplo, la mas representativa actualmente, ocurrié de forma
relevante entre finales de la década de 1980 y principios de la década de 1990, como
apunta Gois (Gdis et 4l., 2009).
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que su problema estaba en el “lugar donde ella nacié”. Alli, en aquel
poblado, ella jamas pudo descubrir que poseia una especie de aptitud
(pero también obligacion) para ser médium y que sus males de salud se
presentan como la “llamada del [su] santo”, de sus guias, para el desa-
rrollo de sus cualidades espirituales.

El uso de la “llamada” de los santos/guias como explicacion para
la enfermedad de los individuos es muy comun en las religiones bra-
sileias de matriz africana. La relacion entre lo humano y los orixds en
el candomblé, por ejemplo, andloga a las configuraciones cominmen-
te encontradas en la umbanda, pretende establecer una armonia entre
el aié —el mundo material— y el orun —el mundo espiritual (Rabelo
et al,, 1998, p. 8)—. Esta armonia es alcanzada mediante una serie
de obligaciones individuales y colectivas regidas por principios éticos
y de conducta. El cuerpo del individuo acaba por ser uno de los me-
dios de anunciacién del nivel de agrado de las entidades espirituales,
mediante sus actitudes —principalmente después de la toma de con-
ciencia de su aptitud/obligacion de ser médium (idem, p. 25)—.

De la misma forma que una entidad espiritual puede ofrecer tra-
tamientos de cura y consejos para problemas personales, una eventual
desarmonia entre lo humano y lo divino —sobre todo cuando un indi-
viduo transgrede su relacién con orun— puede favorecer la aparicion
de nuevas enfermedades.

En otro contexto, Meneses (2004) entrevista a Papd Zimba y
Mamad Tamele, ambos médicos tradicionales mozambiquenios que
trabajan con los espiritus manguni. Tanto Zimba como Tamele dicen
haber contraido la “enfermedad de los espiritus”. O sea, en cierto mo-
mento de sus vidas empezaron a presentar complejas sintomatologias,
avisos de la convocatoria de lo sagrado para el inicio de sus actividades
como curanderos. Esas sintomatologias solamente fueron soluciona-
das a medida que estudiaron y empezaron a trabajar como tales.

A través de un lenguaje magico, la umbanda y las otras religiones
brasilefias de matriz africana encuadran al individuo en un contexto
ampliado, donde la mejoria o retroceso de sus estados de salud y de sus
enfermedades pasan muchas veces por su relacién con lo “sagrado” y
también por sus acciones para con los otros que estan alrededor.

Por medio de una “semiologia espiritual”, que alberga codi-
gos éticos en los mas variados aspectos de su vida, un médium o un
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pai-de-santo pueden indicar cuales son las fuerzas que interfieren en el
cuerpo y en el dia a dia de cada uno y que acaban por constituir la base
de su “afliccion” (Seligman, 2005)".

Finalmente, Augustinho convencié a la madre de Pai Pedro para
que se iniciara en yemanjd (también iemanjd o yemoja), orixd de ori-
gen yoruba y conocida popularmente en Brasil como “reina del mar”.
Pai Pedro no recuerda con certeza cudnto tiempo paso, pero dice que
“fue poco” antes de que su madre, junto a Augustinho, pasara a reali-
zar ebds*.

Con los trabalhos, su estado de salud mejord progresivamente,
hasta que dejé de sentirse enferma y su sintomatologia desaparecio.
Fue asi como Pai Pedro fue gradualmente entrando en contacto con
la umbanda. Su madre continuaba los trabalhos y, cada vez con mayor
frecuencia, realizaba consultas en casa para algunos amigos y perso-
nas que la buscaban desde las aldeas vecinas. Casi todos la buscaban
para contarle problemas de salud, la falta de un diagndstico clinico es-
pecifico o la ineficacia de un tratamiento®. Sin embargo, no describia a
las personas que la buscaban lo que hacia. Tampoco para ella las cosas
estaban claras. Pai Pedro no quiso detenerse en este punto, pero dijo
que su madre era considerada una especie de bruja.

Cuando casi tenia doce anos, Pai Pedro empez6 a tener visiones
y a comunicarse con entidades espirituales. Poco tiempo después, bajo
las indicaciones de uno de los guias de su madre, Pedro fue “iniciado”
y le fue revelada una mision: la de “formar pais y mdes-de-santo” en
pequeiios terreiros, con vistas a promover “practicas de caridad y de
curacién” y a ayudar, junto con otros médiums, a divulgar la umban-
da por Portugal.

17 Esimportante resaltar que justamente esta amplitud del nuevo encuadre del
individuo, conjugado con su relacion con lo sagrado, termina por oponerse a la
naturaleza del sistema terapéutico y del reequilibrio del individuo propio de la
perspectiva causal del abordaje biomédico (véase Taussig, 1980; Young, 1982).

18 Trabalhosy ofrendas a algunas divinidades.

19 Para observaciones sobre la alteracion de la inversion publica en el drea de salud
en Portugal, sobre todo en cuanto a los porcentajes de inversién y uniformidad del
sistema puiblico y del acceso de la poblacién a la salud en las décadas de 1960 y 1970,
y confirmar la precariedad del servicio publico de salud para la mayor parte de la
poblacién nacional frente a los otros paises de Europa, véase Baganha (s.f.).
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Después de muchos afos desarrollando su aptitud/obligacion de
ser médium, Pai Pedro recibidé un “recado” de un caboclo, uno de los
guias de su madre, y de un preto-velho, el mismo que la ayudaba en los
trabalhos: segun este llamado él debia ser elevado a pai-de-santo** y en
un ano debia salir de su poblado y mudarse a otra ciudad, en la region
central del pais, para montar su barracdo.

Las entidades le aseguraron que iban a “protegerlo”, a “cuidar de
sus caminos” y que “a través de la fe” encontraria después un empleo
y un lugar apropiados para el culto. Y asi pasd. Pai Pedro particip6 en
un concurso y se convirtié en funcionario publico, después de haber-
se mudado. Esto le permitié garantizar cierta “despreocupacioén con
relacién a [su] sustento”, consiguiendo asi determinada comodidad
para el inicio de los trabalhos.

Listo su barracdo, gané nuevos adeptos. Inicialmente contaba ape-
nas con la ayuda de Augustinho y de algunos consulentes que habian
sido anteriormente ayudados por su madre, y que viajaban algunos fi-
nes de semana para participar en los cultos. De los que participaron en
las consultas, casi todos asistian por problemas financieros y de salud.

Pai Pedro me conté que no todos eran invitados a adherirse al
barracdo; especialmente los que recibian como consejo el “desarrollo
espiritual” como forma de tratamiento eran muchas veces encamina-
dos a otros barracées o incentivados a buscar otras formas de terapia.
El motivo de esta redireccion residia en la “seleccion energética” que
las propias entidades realizaban, con el fin de permitir solamente la
entrada de personas que pudieran ser futuros pais y mdes-de-santo.
El propdsito de este movimiento seria proporcionar la formacion de
centros de culto que contribuyesen posteriormente a la difusion de la
umbanda en otros puntos de Portugal y de Europa.

20 La elevacion de un pai-pequeno a pai-de-santo implica la apertura de su
propio centro de culto. Para el pai-pequeno, este es también un rito de paso
hacia la posesién del grado politico-jerdrquico més elevado en la umbanday
en el candomblé, mientras que se desliga parcialmente del grupo original para
seguir su propio camino espiritual, su mision. Pai-pequeno, o babakekeré en el
candomblé, por ejemplo [también iyakekeré en el caso de tratarse de una mde-
pequenal, es el segundo sacerdote del axé, el primero a substituir al pai-de-santo
o ala mae-de-santo del terreiro/barracdo en la eventualidad de su ausencia. Un
pai o mde-de-santo esta siempre asociado a un orixd, que lo protege y acaba por
condicionar el funcionamiento de su centro de culto —los funcionamientos son
muchas veces divergentes entre sacerdotes iniciados para diferentes orixds—.
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Todos estos detalles sumados componen lo que Pai Pedro definio
anteriormente como los “caminos [que serian] cuidados” por las en-
tidades espirituales. Estas entidades le “propiciaron” las condiciones
para los inicios de los trabalhos (empleo, despreocupacion financiera,
un espacio para el culto, etc.).

Escogi6 la ciudad donde debia mudarse y montar su barracdo a
través de una vision espiritual en la que vio que la mayor parte de los
futuros consulentes lo buscarian por problemas relacionados con la sa-
lud, una de las funciones esenciales espirituales de Pai Pedro*. De la
misma forma, estas entidades preveian justamente que, en aquel lugar,
los nuevos iniciados en la religion tendrian las condiciones espirituales
ideales para convertirse en futuros pais y mdes-de-santo.

De acuerdo con este contexto, emerge entonces una religion que
planea desarrollarse de forma tentacular; no a través de la incorpo-
racion masiva de nuevos adeptos, sino a través de la constitucion de
estructuras que puedan garantizar, cuando llegue la hora, su presencia
en mayores extensiones geograficas, dado que un niimero elevado de
potenciales pais y mdes-de-santo significa también la apertura de mu-
chos centros de culto. Este es el movimiento que parte de Augustinho,
pasa a la madre de Pedro vy, a su vez, pasa a este ultimo.

El discurso de Pai Pedro no es el inico que menciona tales “es-
trategias”. En los barracoes de las 7 encruzilhadas y en el comando da
Virgem Maria, localizados respectivamente en la zona de Sintra y en la
zona de Portimao (sur de Portugal), me fueron contadas historias muy
similares a las que recogi en el barracio de Ogum.

Del barracdo 7 encruzilhadas se formé un espacio de culto en la
region periférica de Londres. Este acabd por tener una formacién muy
parecida al barracdo de Ogum, sobre todo en cuanto a las cuestiones
laborales del nuevo pai-de-santo y también a las condiciones del dia a

21 Sin embargo, debo resaltar aqui que, de hecho, al margen de algunas personas que se
encontraban enfermas y que no habian logrado pronésticos clinicos, una gran parte
localizaba sus sufrimientos en el drea de la psicologia. Los consejos espirituales y
la parte ritual se efectuaban a través de charlas. De todas formas, el paralelismo de
estos ritos con el tratamiento en la biomedicina (presente en muchos de los casos de
enfermedades en el ferreiro) se asemeja a un contexto de pluralismo terapéutico, que
todavia necesita ser mas estudiado. Es cierto que el fenémeno umbanda sigue siendo
limitado y no tiene un nimero elevado de practicantes en Portugal, pero este nimero
es creciente y en los préximos afios el escenario general serd mas tangible.
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dia y del centro de culto. En mi tltima visita al centro de culto de las 7
encruzilhadas, se discutia la posibilidad de formar un barracdo mas en
Amsterdam, que posteriormente se encargaria de apoyar la formacion
de otro barracdo en Berlin.

En el comando da Virgem Maria, las actividades fueron cerradas
dos veces por fuertes divergencias internas sobre la eleccion del proxi-
mo sitio para abrir un centro de culto. Algunas disputas jerarquicas
por poder y fuertes criticas directas entre los adeptos —con relacion a
la conducta religiosa de cada uno— terminaron por ser proyectadas en
las discusiones sobre quiénes ocuparian determinados puestos rituales
con la salida de algunos integrantes. Este fenémeno es popularmente
conocido entre los practicantes umbandistas y candomblés como fuxi-
co-de-santo (rumores y chismorreos) (véase Maggie, 2001). A partir de
ese momento, empezaron a discutirse los lugares para la apertura de
los nuevos barracoes, para los cuales dos nuevos pais-de-santo estaban
siendo preparados, inclusive con el fomento de intercambios de expe-
riencias entre estos y diversos terreiros en Brasil.

Se formo un equipo que viajo durante dos meses por ciudades
del nordeste brasilefio para establecer contacto con terreiros y forma-
lizar la invitacion a los pais-de-santo brasilefios para visitar y apoyar
los barracées portugueses. Precisamente por esta serie de intercambios
que los barracées portugueses estaban interesados en promover con
los centros de culto en Brasil, se cred, en 2008, la REUCA™ y, anterior-
mente, la FEUCA®, en un intento de establecer comunicacion entre los
adeptos y los barracoes de pequefia dimension todavia desconocidos
en Portugal, Brasil y el resto de Europa.

Pai Pedro no conocia los barracées de las 7 encruzilhadasy del co-
mando da virgem Maria. Al contarle las similitudes que encontré entre
su centro de culto y los otros que habia conocido, me contestd que no
le sorprendian las formaciones de los centros de culto ni el sistema de
seleccion de nuevos adeptos, dado que el precepto basico es expandir
la religiéon. Me dijo que esto no es una voluntad de los pais-de-santo,

22 Red Europea de Umbanda y Cultos Afro.
23 Federacién Europea de Umbanda y Cultos Afro.
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sino un “mandato” de las entidades para el “pueblo de aruanda™. Pai
Pedro termind nuestra conversacion sefialando que este “mandato”
es parte del propio plan espiritual para que los “lugares con mas re-
cursos” y que histéricamente ejercieron “poder sobre otras regiones y
paises”, pasen a reequilibrar su “forma de vivir y crear armonia entre
los pueblos™.

O sea, Pai Pedro habla de la posibilidad de otra concepciéon del
mundo, partiendo de los lugares que mads tuvieron (y que aun tienen)
influencia sobre la forma en la que nos vemos a nosotros mismos, agre-
gandoles saberes subalternos que ellos mismos ayudaron a generar con
el proceso colonial: otra economia de saberes en la relaciéon Norte-Sur
(Santos, 2004, 2007).

Segtin lo que pude percibir de la explicacion de Pai Pedro, la um-
banda puede llegar a protagonizar una “lucha™ entrar en una “lucha”
global por los derechos e igualdades para todos, aunque su efecto sea
en el campo simbdlico de la vida cotidiana.

Actualmente el barracdo de Ogum cuenta con aproximadamente
treinta médiums, de los cuales cerca de veinte tienen una fuerte pre-
sencia en los cultos. La mitad de ellos podran llegar a ser los nuevos
pais y mdes-de-santo que el centro de culto formara en los préoximos
siete afos.

ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

De estos acontecimientos emergen varios elementos que conside-
ro factores “contra-hegemodnicos” en la expansion de la umbanda en
Portugal. Son elementos propios de la historia de Pai Pedro, pero que
pude encontrar, de forma semejante, en muchos otros barracoes a los
que tuve acceso, sobre todo bajo la perspectiva de una reflexion epis-
temoldgica que promueve el didlogo entre elementos sociopoliticos e
historicos.

Por un lado, Portugal —ex metropoli colonial— vy, por otro, los
conocimientos de una antigua colonia que llevan a un empoderamien-
to y a una inversion de la condicion subalterna de los grupos y sistemas

24 Hay que aclarar que todos los pasos dados por los barracées y sus médiums son
previamente determinados por el “plan espiritual”.
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de creencias en la sociedad. Se acepta comiinmente, en el medio acadé-
mico brasilefio, la idea de que las entidades de las religiones brasilefias
de matriz africana representan personajes de la historia colonial del
pais y que la “identidad” de cada una esta llena de significados, que
ofrecen a los individuos el acceso a verdades/conceptos universales.

Asi, el preto-velho representa al esclavo negro que consigue alcan-
zar una edad avanzada contrario a la baja expectativa de vida de los
esclavos en Brasil colonial y reunir asi una gran experiencia. El es el
“patriarca de la raza, cuya sabiduria parece serle conferida por el peso
de la edad, aquel que debe ser escuchado y cuyos consejos deben ser se-
guidos”, se caracteriza por una “tolerancia, por la rustica simplicidad
y por un profundo sentimiento de caridad” (Barros, 2010, p. 21)*. Los
boiadeiros representan a los trabajadores rurales, los vaqueros; el ser-
tanejo*® y su sabiduria, “la mezcla de razas, un pueblo mestizo con sus
costumbres, supersticiones, creencias y fe” (Barros, 2010, p. 34)7; Los
ciganos (gitanos), el pueblo que vaga sin destino, sin camino cierto; los
caboclos®, a los indios después de la llegada de los europeos, al mesti-
zaje y también a algunos lideres de aquellas civilizaciones que estaban
antes de los colonizadores y asi podria continuar con otros personajes.

Pai Pedro mostrd, con sus memorias, que estamos tratando de
saberes generados por grupos que estaban al margen de la sociedad,
donde una vez fueron (re)creados santos, guias y orixds. Nos mostro
también otras (re)creaciones: frente a las dificultades de acceso a la sa-
lud, por cuestiones estructurales del pais o por cuestiones econdmicas
individuales —o por las limitaciones del propio sistema biomédico
y de su relacién organica causal con los estados de salud y enferme-
dad—, un pequeno poblado en el norte de Portugal se convirtié en un
escenario de aplicacion de un saber que aqui podemos calificar como
“tradicional”.

25 Traduccidn libre.

26 Este término retrata una identidad conceptual relacionada con el periodo colonial
brasilefio y hoy es utilizado como sinénimo de campesino.

27 Traduccidn libre.
28 Descendiente de indigenas catequizados por los jesuitas.
29 Véanse, entre otros, Good (1977), Taussig (1980), Young (1982), Verani y Morgado (1991).
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Es cierto que el caso de la madre de Pai Pedro se remonta a las dé-
cadas de 1960 y 1970, pero la continuacién de este proyecto, en el sur de
Portugal, le confiere actualidad. De los veinte médiums presentes en el
dia del culto en homenaje a los pretos-velhos, todos eran portugueses y
solamente el ogd —que trabaja en aquella regién como instructor de ca-
poeira— era brasileno. Sobre él, Pai Pedro bromea acerca de lo “dificil
[que es] encontrar un portugués con ritmo para tocar los atabaques”.

El predominio de portugueses fue un fenémeno que se destacé en
todos los barracées a los que tuve acceso, lo que terminé por desligar la
umbanda de la perspectiva de una religion de pura afirmacién de in-
migrantes brasilefios en Portugal.

Ademas de esto, se demuestra la extraordinaria capacidad de la
umbanda para desarrollarse en los mas variados espacios —y la con-
secuente conquista de adeptos en el nuevo lugar de practica—. No
obstante, no puede perderse de vista una esencia general del culto que
nos posibilita, por ejemplo, admitir que los ritos de los centros de culto
brasilefios y portugueses son empleados de acuerdo con lo que es, de
forma general, la estética umbandista.

En relacion con el desarrollo y la apropiacion de elementos loca-
les en Portugal, se puede destacar la incorporacion umbandista del Dr.
Sousa Martins (1843-1897), médico y profesor catedratico de la Facultad
de Medicina de Lisboa que se identificé por realizar curas espiritua-
les después de ser influenciado por la doctrina sistematizada de Allan
Kardec (2008)*. Al Dr. Sousa Martins se le atribuyen curas, inclusive
después de su muerte, y se realizan cultos (pedidos de curacién y agra-
decimientos por bendiciones) hasta el dia de hoy, en el campo de los

30 Allan Kardec era el seudéonimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869),
matematico y pedagogo francés conocido en la doctrina espirita como el “padre del
espiritismo”. Su libro mds conocido es Le Livre des Esprits, publicado por primera
vez en 1857. De acuerdo con el 1BGE (Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica),
el nimero de adeptos del espiritismo rondaba los 2,3 millones en el afio 2000 y
representaba ya en aquella época una de las religiones (a pesar de tratarse de una
“doctrina”, el 1BGE la define como “religién”) que mds crece en Brasil. El perfil, por
asi decirlo, de los adeptos de la doctrina espiritista se destaca tanto por el nimero
elevado del total de individuos practicantes como, segtin el IBGE, por representar
el mayor nivel relativo de escolaridad de los adeptos frente a las otras religiones
analizadas por el instituto.
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Martires da Patria, frente a su estatua, localizada frente a la Facultad
de Medicina, en la region central de Lisboa (Bastos, 2001)*.

El culto al Dr. Sousa Martins tiene una fuerte carga simboli-
ca por ser practicado por personas de determinados estratos sociales
en Portugal; sobre todo porque se basa en la memoria de curaciones
espirituales atribuidas a un “hombre de ciencia”. Este culto es practi-
cado inclusive a veinte metros de la entrada principal de la Facultad de
Medicina de Lisboa, locus de una racionalidad que sustenta una pers-
pectiva existencialista de los estados de salud y de enfermedad.

Casi con la intencion de poner énfasis en la relacion entre el plano
“fisico” y el plano “espiritual”, los relatos de Pai Pedro, segtin €l mis-
mo hace notar, terminan por evidenciar la necesidad de completar los
conocimientos “cientificos”, a través de la accion del conjunto de saber
“tradicional”.

En ambos casos —el del culto al Dr. Sousa Martins y el de los
barracoes que comparten la “mision” del barracdo de Ogum— esta pre-
sente este elemento de “lo incompleto”, de la busqueda de algo que
pueda reposicionar el saber médico-cientifico y su perspectiva del
cuerpo, a través de otro sistema mas flexible u holistico, un sistema que
aminore la “pasividad” impuesta al enfermo por el sistema biomédico.

Pai Pedro subray¢ la necesidad de pensar sobre los limites y los
condicionamientos epistemoldgicos a los que estamos sometidos. Este
punto puede ser observado en los barracoes enfocados a las practicas
curativas, a través de los frecuentes relatos de los adeptos o consulentes
acerca de la ineficacia o imprecision del diagndstico clinico.

Enlo que se refiere a las practicas curativas, de acuerdo con los re-
latos de Pai Pedro, la umbanda puede insertarse en una reflexién que
considera las formas por las cuales la “vivencia de la enfermedad” y la
“experiencia de la vivencia de la enfermedad™? son construidas y en-
cuadradas en el campo religioso.

De la misma forma, la umbanda muestra como los procesos de
cura son absorbidos en la vida cotidiana por los nuevos adeptos: tra-
ta lo colectivo. Busca en lo social, en lo politico, en lo cultural y en
lo econémico elementos que luego son convertidos a la légica ritual.

31 Para mds informacion sobre la vida y obra del Dr. Sousa Martins, véase Pais (1994).
32 Véase Good (1994).

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N." 2 (JULIO-DICIEMBRE) - 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 41-63

Al mismo tiempo, a partir de ellos, promueve (re)significaciones de
las conductas interpersonales, asociadas indirectamente a obligacio-
nes rituales individuales, sistematizadas por una ligazén colectiva de
lo humano con lo sagrado.

Los resultados de este proceso se evidencian en la mejoria o re-
troceso del estado de salud de un individuo; esto se logra mediante la
satisfaccion de las entidades espirituales a través de los cambios en la
conducta individual. Este estado puede ser leido bajo la perspectiva del
cuerpo como sistema bio-psico-social, lugar de expresion de los proce-
sos de interiorizacion de elementos sociales, psicologicos y culturales
que pasan a operar en conjunto con los procesos psicobiologicos®.

Este recorrido subraya la atencién puesta en la interiorizacién
de aspectos sociopoliticos en el culto umbandista. Es posible hacer
una lectura de la umbanda como agente politico-simbolico frente a
las problematicas sociales. Pero este “simbolico” se convierte en algo
concreto, una vez que genera un cambio de interpretacion de la rea-
lidad. En términos epistemoldgicos, la interiorizaciéon simbolica de
las estructuras sociopoliticas en las concepciones de la salud y de la
enfermedad no influencia solamente el performance ritual en la manu-
tencion de los estados del cuerpo y del espiritu. La propia idea de que
la umbanda debe esparcirse de forma sélida y promover (re)equilibrios
sociales en su movimiento transnacional (en ex potencias coloniales,
por ejemplo) le confiere una identidad de resistencia de acuerdo con los
hechos de actualidad. Estas estrategias y propuestas se insertan en los
paradigmas que reconocidamente se discuten en el medio académico
actualmente.

Los pretos-velhos, caboclos, indios y ciganas trascienden sus pa-
peles histéricos y los procesos de embodiment de la relacion de poder
colonial. Asi, pasan a indicar una nueva significacién simbdlica di-
reccionada a sus aplicaciones rituales contemporaneas, frente a las
problematicas sociopoliticas que tienden a ser globalizadas: el acceso
a la salud, las relaciones sociales ligadas al género y al poder, asi como
muchas otras variantes que componen las diversidades identitarias y
las necesidades locales y globales de sustento de lo cotidiano.

33 Para mds informacion, véase Good (1977, 1994), Verani y Morgado (1991) y Seligman
(2005), entre otros.
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RESUMEN

El despecho es la condicion dolorosa que resulta de la pena de amor. En el norte
del Tolima, este sentimiento existe en relaciones intimas entre las personas,
sus cuerposy la naturaleza; relaciones que son especialmente evidentes al
considerar la reciprocidad entre el despecho y la Tragedia de Armero. En este
articulo, esta correspondencia se toma como base para profundizar en la
comprension del despecho en didlogo con tres tipos de fuentes: el paradigma de
la incorporacién, los hechizos para enamorar, consultados frecuentemente en
el norte del Tolima, y las canciones de despecho que se escuchan en la region.
Dada esta aproximacion, es posible discutir las caracteristicas liminales del

despecho y ubicar alianzas epistemoldgicas entre la brujeria y la antropologia.

Palabras clave: brujeria, despecho, incorporacion, liminalidad,
Tragedia de Armero.

ABSTRACT

Despecho or being lovelorn is the painful condition resulting from unrequited love.
In Northern Tolima, this condition is tied to the close relationship among
persons, their bodies, and nature, relations that become particularly evident
when the reciprocity between unrequited love and the Armero Tragedy is
considered. The article takes this correspondence as the basis for an in-
depth examination of unrequited love, through a dialogue with three types of
sources: the paradigm of incorporation, love spells, frequently used in Northern
Tolima, and the songs for the lovelorn listened to in the region. This approach
makes it possible to discuss the liminal characteristics of unrequited love

and identify epistemological links between witchcraft and anthropology.

Keywords: Armero Tragedy, incorporation, liminality, unrequited love,
witchcraft.
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1 despecho, la condicién dolorosa que resulta de una pena de

amor, es una palabra que en Colombia designa mucho mas que

desamor: conjuga canciones, satura emisoras, se baila, se dice,
se bebe y por tanto es un fendmeno que se encuentra incorporado en
dimensiones multiples y polifénicas. En su complejidad, es una tra-
gedia dificil de abordar, pero su fuerte presencia en la cotidianidad
la hace un elemento fructifero para entender todo tipo de catastrofes.
Asi mismo, para comprenderla hay que abordarla en sus articulaciones
con otros ambitos de la vida diaria.

Con este articulo, exploro las condiciones materiales del despecho
en sus caracteristicas corporales y naturales, en didlogo con tres tipos
de fuentes cuya complicidad también busco poner en evidencia: el para-
digma de la incorporacion, especialmente util a la hora de comprender
lo que se consigue con la etnografia; los hechizos para enamorar, con-
sultados frecuentemente en el norte del Tolima y las canciones de
despecho que se escuchan y se recitan a lo largo y ancho del pais.

A raiz de la revision, asi planteada, del despecho, propongo que lo
liminal se considere mads aca de los rituales, en las visceras de las per-
sonas que lo soportan, a su juicio, infinitamente.

DESPECHO EN CLAVE DE AVALANCHA

Un domingo frio en Murillo, entre el caminar pausado de los ha-
bitantes “enruanados” de las veredas del municipio, conoci al Zar del
despecho. Me lo presenté don Diego Fernando, el locutor de la emiso-
ra municipal Voces del Ruiz, porque yo le estaba preguntando sobre la
musica de despecho y él habia decidido que lo mejor era que yo habla-
ra con el Zar, un cantante de despecho que de lunes a sabado vive en el
Libano pero los domingos vende panela en Murillo.

Mis preguntas respondian a una inquietud mas amplia: estaba
buscando los vinculos entre la Tragedia de Armero’ y la tragedia del
amor —desventura que se llama despecho— bajo la intuicién de que la

1 El13 de noviembre de 1985, bajé por el rio Lagunilla una avalancha originada en el
Nevado del Ruiz, debido a la explosion del crater Arenas. Aunque todo el norte del
Tolima vivid con terror esa noche, la mezcla de lodo desembocé sobre Armero y en parte
arrasd, en parte sepultd el pueblo. De las 30.000 personas que vivian alli, se calcula que
sobrevivieron menos de 5.000. El acontecimiento se llamd la “Tragedia de Armero”,
aunque la avalancha también afectd gravemente algunos barrios de Chinchind.
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segunda era explicativa de la primera. A raiz de un trabajo de campo
distribuido en un afio y medio, entendi finalmente que si existia esta re-
lacién y que estaba fundada en partes del cuerpo. En ese momento?, las
condiciones corporales que sustentan el vinculo entre las dos tragedias
sirvieron de base para argumentar que la Tragedia de Armero no reside
en la explicacion que las ciencias naturales ofrecen sobre las caracteris-
ticas de la avalancha que acabd con el pueblo, sino en la incorporacion
del fenémeno natural por parte de los sobrevivientes. La avalancha, asi
entendida, se revela a contratiempo visceral, musical y liminal.

En ese contexto me aproximé al Zar y por tanto escuché sus expli-
caciones como si fueran simultaneamente del despecho y del destino
de Armero. Entonces, cuando él me ilustré como entendia el amor y el
despecho, su narrativa enlazé lamentos de catastrofes distintas en los
mismos lugares del cuerpo.

La primera vez que conversamos, hablamos sobre el principio del
amor. Para explicarme los nervios que se sienten cuando se esta cerca
de la persona que a uno le gusta, me dijo: “Y usted, ;nunca ha estado
enamorada? ;No le ha pasado que se encuentra con él y siente como
una lloviznita?”. Tuvo que desmenuzar su expresion porque no era evi-
dente para mi que la lluvia sutil estuviera en relacion con el cuerpo,
pero una vez este vinculo se puso en evidencia lo pude entender tam-
bién en el contexto de la Tragedia de Armero. En particular, en la tarde
del 13 de noviembre de 1985, cuando una llovizna de ceniza y arena
cayo sobre el norte del Tolima:

Dona Dilia, una mujer que vive en San Pedro, corregimiento del
norte del Tolima que colinda con el rio Lagunilla, rio cuyo cauce fue el
camino que tomo la avalancha que acabd con Armero en la noche de
ese dia de “lloviznadito leve, leve”, como dijo un dia don Carlos, ami-
go de ella, cuenta que:

[...] eso estaba lloviznando y eso al otro dia amanecié esto...
blanquito de pura arena, eso la carretera eso todo, todo, patios,
todo, casa, todo, eso el lavadero, todo, toditico eso amanecié como
si fuera un, como si hubieran extendido sdbanas blancas, blanqui-
to de la arena que cay9, y llovizne y llovizne.

2 Esta exploracion constituye mi trabajo de grado: Tragedia en clave de despecho:
cuerpo, musica y liminalidad en el norte del Tolima (Cuéllar Gempeler, 2010).
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Esa lluvia era “una lluvia lechosa”, como me conté don Diego
Fernando quien, cuando era nifio, la vio caer en los potreros que ro-
deaban su casa. En Villahermosa me contaron que eso no asusto a
nadie, que los nifios jugaron con la lluvia como si fuera nieve y que los
adultos nada mas se preocuparon porque se fueran a caer los techos de
las casas. La sefiora Ligia, una anciana que vive en el Libano, dice que
después de ese dia las flores de su jardin fueron mas lindas que nun-
ca. Sin embargo, con la llovizna vino una sensacién angustiante. En
los testimonios que transcribe Luz Garcia (2005), en los que veintidds
personas narran con detalle su experiencia del 13 de noviembre, es per-
ceptible que siempre se recuerda la lluvia de ceniza y de arena como un
elemento constitutivo de lo que, luego, fue la Tragedia de Armero. Pero
incluso en las narrativas que la gente hoy en dia ofrece, no se conside-
ra una sefal de la avalancha sino una molestia rara de la que, muchos,
prefirieron refugiarse.

Mercedes Morales y Fernando Barrios, ambos presentes en el li-
bro de Garcia, lo cuentan de la siguiente manera, respectivamente
(2005, p. 103 Y p. 106):

El miércoles trece empezd a caer la ceniza y pensamos que
estaban quemando basura. La ceniza arrecié y pensamos en el vol-

cén pero estaba muy lejos.

A las cuatro de la tarde sali con mi esposa a comprar una
cuna para mi hija de seis meses, pero media hora después la llevé

a la casa porque empez6 a caer ceniza ... ya empezaba a lloviznar.

En retrospectiva, algunos recuerdan la angustia que vino con la
lluvia como una senal que no debi6 haber pasado desapercibida, pero
fueron pocos quienes la entendieron asi en ese momento, como dofa
Alicia Arias quien vivid la Tragedia en Chinchina:

Si, aqui cay6 ceniza, lo que pasa es que la gente es stper terca.

Les avisan las cosas o nos avisan y a toda hora es “eso es mentiras”,

“eso es mentira, ;ustedes van a creer?” ... y entonces yo decia: “jAy

no, qué horrible!”, “Mire pues que ahora esa ceniza que cayd tan mie-

dosa eso es aviso de algo raro que vaya a suceder, no se dejen creer.

Esta advertencia se parece mucho a las que se hacen respecto del
amor: “mejor no se enamoren”, nos decia una vez Lucero, una mujer
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sobreviviente de la Tragedia de Armero que, trabajando como prosti-
tuta, ha vivido el despecho tantas veces que todavia le duele el corazén.
Asi es como le advierten a uno que el amor implica el despecho, pero
cuando la lloviznita ocurre, cuando el amor pica en el pecho, es tan
irresistible como esperanzador. “El no es asi” dicen las mujeres, “él
es diferente”, y luego, cuando les cae encima el despecho dicen cosas
como “yo no crefa...”. Entonces no es que los nervios emocionantes del
principio del amor —que también se conocen como “mariposas en el
estdmago”— se parezcan a una llovizna, sino que son lloviznitas porque
le ocurren al cuerpo asi como le ocurre la lluvia de arena, ceniza y agua.

El Zar del despecho dice que cuando a uno le gusta alguien no so-
lamente siente una lluvia sino que tiembla. Este temblor vino también
con las lluvias de Armero. Don Victor vive en San Pedro desde hace
muchos afos y su casa queda muy cerca del rio Lagunilla, de manera
que cuando bajo la avalancha la sintié muy cerca y, con su esposa dofia
Carmen, cuentan:

Don Victor:

— Pero era que no lo dejaba oir a uno casi nada, y se hacia la

tierra asi. Era una cosa aterradora.

Dona Carmen:
— La tierra eso asi, eso era asi parecia como cuando uno se

pone a zarandear un bulto de café o algo.

Dona Marina también es habitante de San Pedro pero ella vi-
vi6 mucho tiempo en Armero, hasta el ultimo dia, el 13 de noviembre
cuando se movio la tierra:

Y yo corria con mi tia y no hacia sino gritar porque nos iba-

mos a morir. Veiamos los drboles que se cruzaban los unos a los

otros del temblor que se temblaba muchisimo por ... y llovia agua

y llovia arena y llovia ceniza. Mi tia y yo llegamos a la Cruz, a la

primera parte de la Cruz, cuando llegamos alld, nos subimos al co-

pito de ese cerro cuando pa! Pegé la avalancha contra esa loma,

contra esa pefla. Cuando ella pegd, usted en ese momento pen-

s6 o piensa en una isla cuando que de pronto le pega algo y la isla

se mueve ;Si me entiende? Queda como en medio de algo y ella se
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mueve. Cuando esa avalancha pegoé alla nosotros sentimos mover
esa loma, que ella medio se, se movié de donde estaba.

Este impacto de los temblores es terrible, pero sobre todo porque
es efecto de la avalancha. Sin embargo, es importante tener en cuenta
la inocencia que esta implicita en el fendmeno de la lluvia que precede
al temblor, porque explica una suerte de ingenuidad muy caracteristica
de las tragedias: la catastrofe siempre llega como una sorpresa. Por tan-
to, aun si la llovizna ya es sintoma de lo tragico, tiene algo emocionante,
tiene que ver con el amor, con el juego y con la belleza de las flores. Esta
condicién ambigua entre el dolor y el placer es facil de entender cuando
se escucha la cancion “El tropezén” de Los Legendarios, que dice:

Cuando me fui sobre ti / de un tropezén / en disculpa te ofre-

ci / mi corazén / Al mirarte comprendi / que te gusté / Hablamos

de amor y al mismo tiempo me declaré/ Hablamos de amor y al

mismo tiempo me declaré/ El tropezon que tuve ese dia no lo sen-

ti/ porque a tus brazos / yo fui a caer / Y por fortuna aceptaste un

beso que te ofreci / En tu boquita / yo me amafié / mas de ti linda

/ me enamoré3

Aqui vemos dos cosas fundantes de lo tragico y de lo maravilloso:
ambos son accidentales y ambos tienen que ver con caer. En espaiol
no existe la expresion “caer en el amor” pero en francés y en inglés es
asi como se dice “enamorarse” fall in love y tomber amoureux, respec-
tivamente. En los dos casos se trata de una caida emocionante pero
caida al fin y al cabo. En este sentido, la ingenuidad constituye una
forma de incertidumbre, parecida a lo que Bourdieu llama méconnais-
sance, el desconocimiento culturalmente necesario (2007, p. 158):

La incertidumbre sobre el resultado de la interaccion perma-

nece hasta tanto la secuencia no haya terminado: los intercambios

mads ordinarios, incluso los mas rutinarios en apariencia, de la

existencia ordinaria, ... suponen una improvisacion, y por lo tan-

to una permanente incertidumbre, que, como se dice, constituyen

todo su encanto, y por lo tanto toda su eficacia social.

3 “Eltropezén”, Gémez, D. (1986).
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Esto esta relacionado con la idea de que el amor es ciego. Tal vez el
amor en plena vista es una contradiccion de términos. Lo cierto es que
en Armero, el 13 de noviembre de 1985, desde por la tarde no se veia casi
nada. Como cuenta dofia Dilia: “Eso estaba todo en oscuro... No eso no
se veia porque eso como la noche era tan oscura. Puro oscuro porque
no habia ni, ni la luna estaba alumbrando cuando eso”.

Entonces, dada la oscuridad, dada la incertidumbre, dadas las
condiciones adecuadas para desconocer las advertencias, uno se entre-
ga sin mesura y lo que entrega es la vida entera: “tu amor va a salirme
caro ... cuésteme lo que me cueste, por ti doy mi vida en pago™, cantan
Los Legendarios. El intercambio es de entrada desgarrador y, puesto
que se pone en juego la vida, se juega ahora con la muerte.

Se dice, cotidianamente, que, cuando esto sucede, uno “tiene una
traga” o uno “esta tragado”. Don Niry, oriundo de Villahermosa,
explica que

Una traga es algo que uno como que sin esa persona uno no

es capaz de vivir, y asi es la traga, que ya, pa’ enloquecerse que si

no estd, que si no la vio, que si no... yo tuve un amor de vista y casi

me enloquezco de vista, el mas verraco, de vista de una vecina, cla-

ro. Yo tenia diecisiete afios y ella quince y ella tenia un novio de la

misma cuadra y yo tragado, fascinado, la muchacha se fue y yo casi

me enloquezco. Duré seis meses que yo tenia que dormir con la luz

prendida. Asi.

Cuando empecé a preguntar por la traga en los municipios del nor-
te del Tolima, a las personas les costé mucho trabajo explicarme en qué
consistia. Un dia en Murillo, el Zar del despecho me dijo que habia esta-
do preguntandoles a las personas del pueblo qué entendian por “traga”
y que entre todos habian acordado que es “un desespero” y que es “como
mas brava que el amor”. La traga en si misma es terrible, pero cobra una
fuerza fatal cuando no es correspondida. Es decir, cuando la persona
de la que uno esta tragado no comparte el sentimiento que uno tiene
por ella. Si se tiene en cuenta que la traga implica que uno entregue la
vida entera, se comprende que es desconcertante porque hace desear la
muerte: Viniste solo a dejarme penando/ Matame de una vez corazén/

4 “Nadie naci6 pa’ semilla”, Gomez, D. (1984b).
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Viniste solo a dejarme penando/ Matame de una vez corazén’. Pero el
dolor que se siente no mata. Esta es la condicion que se llama despecho.

Una persona despechada es, segun cuentan en el norte del Tolima
y cantan las canciones que alli se escuchan, una sobreviviente de la
tragedia del amor que reprocha terriblemente que no la termine de
matar el dolor que siente. Asi mismo, los sobrevivientes de la tragedia
de Armero, en muchas ocasiones, reprochan que la avalancha no los
haya matado a ellos también.

Dona Flora, una mujer picara de piel morena, quien con su espo-
so, paciente y albino, don Julio, vivié la avalancha en Armero, narra:
“Y salimos a la loma, a la loma y eso nos rayamos las caras, nos raya-
mos con los alambres, porque ya la avalancha ya nos tenia casi cogidos,
mas cogidos que vivos, ;no?”.

“Mas cogidos que vivos” es una expresion cuyo significado es im-
pactante de entrada, pero dice mucho mas de lo que es perceptible a
primera vista. Dofa Flora establece oposicion entre estar cogidos y es-
tar vivos, de manera que cogidos tiene que ver con estar muertos, pero
no completamente, solo mas que vivos. Cuando ella y su esposo, don
Julio, hablan sobre su experiencia de estar entre el lodo, suelen explicar
que ellos son sobrados de la avalancha. Esto significa que la avalan-
cha los dejoé todos llenos de cicatrices, todos llenos de heridas pero
“no nos termind”. Los sobrados de la avalancha son todos quienes es-
tuvieron entre el lodo la noche del 13 de noviembre. La expresion es
conocida por la mayoria de las personas de la region, pero a algunos
les incomoda porque prefieren resaltar la fortaleza con la que supieron
mantenerse vivos. Esto es, por supuesto, comprensible y admirable,
pero siempre es importante recordar que quienes narran una historia
de supervivencia soportan una tragedia.

En el caso de la Tragedia de Armero, la muerte estd directamen-
te relacionada con la avalancha. Incluso si los carros mataron mucha
gente, atn si algunos murieron por causas diferentes como el golpe de
una teja o la mordedura de una serpiente. Dicen, quienes salieron de
la avalancha, que “se les quedaron” quienes murieron en Armero esa
noche. Esto ayuda a entender que salir implica quedarse siempre un
poco. Uno siempre queda algo cogido, cuando estd en contacto con el

5 “Lo bueno no dura”, Gémez, D. (1993b).
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lodo de la avalancha. Lo que le sale a uno cuando sale es, también, la
mala suerte, la vida medio cogida, la vida medio muerta, el despecho.
El Zar del despecho lo explica ast:

Yo creo que la persona que es sola, la persona que es despe-
chada, hay algo particular, es que todas las canciones le salen, si la
cambi6 por otra le sale, si lo dejo por otro le sale, si fue que la trai-
ciono, si fue que ya no lo quiere, todo le sale. Todo le sale.

Alguien particular y especial de que tal vez lloraba la ausen-
cia del padre, el duelo del padre, y entonces esa persona tomaba
mucho licor y cuando ya estaba embriagada lloraba. Y colocaba...
y mandaba colocar todas las canciones de despecho. Entonces yo
le preguntaba bueno, y cual es el amor suyo, cual es el despecho.
No, lo que pasa es que yo, yo siento mucho dolor de perder a mi
papé. Y yo pensaba pero qué diferencia uno perder al papa a sen-
tir como despecho. Por ejemplo, habia una cancién de ese tiempo
que estaba sonando, que dice: “Creo que me equivoqué al tratar
de comprender a tu amor tan complicado, qué problemas me ha
causado tu querer”. Posiblemente, en esa persona habia un vacio
porque el papa habia muerto, pero lo relacionaba con un amigo
que lo traiciono, porque la persona sola como que espera mucho.
Cree que alguien lo traiciona porque de pronto no hizo lo que que-
ria. Por ejemplo, alguien me dice oiga fulano podemos salir esta
tarde, y yo jay, no! estoy muy ocupado, ahi ya le fallé. Entonces de
ahi se pega. Y entonces esa persona escuchaba todas las canciones
de despecho, de dolor, y todas le salian.

En este sentido, los despechados tienen algo de avalancha y los
sobrevivientes tienen algo de traga no correspondida, porque a los dos
les sale el despecho. Por un lado, les sale como la cara de una moneda,
por otro lado, les sale un vacio en el pecho. Doiia Flora dice que cuan-
do extrafa mucho a alguien, tanto como extrafia Armero, “siente un
vacio en el corazon”. Rocio Ramirez dice que ser de Armero “es como
no tener un pedazo”. Podria decirse que en este lugar que hace falta, se
constituyen las tragedias.

Ahora, al revisar estas narrativas, veo que su relacidn es reciproca.
La Tragedia de Armero se puede leer en clave de despecho y el despe-
cho se puede leer en clave de avalancha. Siendo asi, se sugiere que el
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amor y la naturaleza se comprenden de una manera similar. Aun mas,
pareciera que en la naturaleza reside lo que hace comprensible el amor.

Con esto en mente, recuerdo las veces incontables en que, pre-
guntando por el despecho en el norte del Tolima, me encontré en
el contexto de la brujeria. Las brujas y los brujos de la region suelen
contar sus propias historias de despecho, pero ademas cuentan que,
la mayoria de las veces, los hechizos que se les solicitan son hechi-
zos para enamorar. Para trabajar el amor, manipulan hierbas, tabacos,
huevos y otros elementos, todos ellos partes de su entorno natural y de
facil adquisicion. Con ellos, ejercen su conocimiento sobre las propie-
dades de la naturaleza y asi consiguen que de sus clientes se enamoren.
Entonces, parece que la relacion que las narrativas sostienen entre el
amor y lo natural esta presente y se hace ttil en la brujeria.

En lo que queda de este texto inicio la exploracion que, de esta
manera, la brujeria permite sobre el despecho, a raiz de la lectura de
dos libros de hechizos para el amor, usados con frecuencia en el norte
del Tolima. Finalmente, esto permite profundizar en la reflexion sobre
laliminalidad y pone en evidencia la alianza epistemoldgica que existe
entre la antropologia y la brujeria.

LO HECHIZO Y LO QUE SE DESHACE

Para este momento es claro que cada elemento del despecho esta
en parte contenido en la comprension de la naturaleza. Otra forma de
decirlo es que la comprension de la naturaleza contiene lo que en par-
te se requiere para el entendimiento del despecho. Para permitir esta
relacion en la investigacion, es importante considerar que la compren-
sién o el entendimiento estdn enraizados en el cuerpo, por dos razones
relacionadas. Primero, porque es una caracteristica evidente de las re-
laciones que se establecieron en el apartado anterior sobre el despecho
y la Tragedia de Armero, de manera que el mismo campo sugiere su
importancia. Segundo, porque la trascendencia de esta serie de rela-
ciones solamente es perceptible al deshacer las fronteras que separan el
cuerpo del conocimiento.

Desbaratar estos limites es importante porque la division no es
funcional para la investigacion antropologica en general, puesto que
la cultura esta en una relacién inextricable con la naturaleza. El co-
nocimiento que se estudia en divorcio con lo natural y lo biolégico
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responde, exclusivamente, a las prioridades del pensamiento ilustra-
do y excluye los conocimientos y las realidades que para ese tipo de
pensamiento son marginales. Esto es, segun cuenta Michael Jackson
(1983), los barbaros, los campesinos, las mujeres y la naturaleza, entre
otros. Es decir, excluye las realidades mundanas, incluye tinicamen-
te el pensamiento “puro” y relega los cuerpos a los proyectos que este
pensamiento y estos pensadores etéreos forjan (Pedraza, 2009).

Visto de esta manera, “lo corporal” se inscribe en una categoria
mas amplia, “lo natural”, que cobija todas las cosas que no son ideas
académicas, ilustradas. Este problema es atacado puntualmente por
los autores que empiezan a desarrollar el paradigma de la incorpora-
cién en los ochentas, inspirados por Pierre Bourdieu y Maurice Merlot
Ponty, entre otros. En los afos que han seguido, se ha convertido en
un asunto ineludible en las discusiones sobre el poder (Pedraza, 2009),
pues hablar de incorporacion —no de cuerpos conocibles sino de
formas incorporadas de habitar y pensar el mundo— ofrece un funda-
mento material que conduce a la vida cotidiana; las formas de comer,
de caminar, de hablar, de sonreir, se convierten en escenarios donde se
reproduce un sistema o, en las mejores ocasiones, donde se invierte o
se improvisa uno nuevo (véase Wan Volputte, 2004, p. 260).

En lo que aqui concierne y en este orden de ideas, es perceptible
que este tipo de consideraciones requieren el reconocimiento de que
la cultura, tal como sucede corporalmente, estd inscrita en la natu-
raleza. Este argumento esta implicito cuando se aproxima cualquier
fenomeno desde la incorporacion, pero es especialmente visible en las
exploraciones de antropo6logos que, en contacto con los supuestos de lo
incorporado, amplian los alcances de la etnografia hacia la compren-
sion de lo humano en relacién con lo no humano (Raffles, 2003; Kohn,
2007; Ulloa, 2001).

Ahora bien, en el vinculo que se establece entre despecho y ava-
lancha (sea despecho en clave de avalancha o al revés), se hace evidente
que el conocimiento de lo corporal esta contenido en el conocimiento
de lo natural porque ambos se incorporan y, en esa condicion, se ex-
plican mutuamente. Esta relacién encarnada opera implicitamente en la
vida diaria, pero explicitamente en la brujeria. Es decir, en las practicas
delavida diaria el vinculo entre despecho y avalancha esta implicito (por
ejemplo, cuando los nervios del amor se dicen lluvias) pero constituye
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explicitamente la practica de la brujeria que participa de la cotidianidad,
transformandola (por ejemplo, como veremos, cuando logra enamorar
a alguien manipulando, a través de la naturaleza, el cuerpo). Esto es fas-
cinante, porque entonces el saber que pareciera una decisién académica,
parece ser propio de la brujeria y practicado por la brujeria.

En este punto, es importante hacer una aclaracién: este no es un
articulo sobre brujeria, sino sobre el despecho cuyo entendimiento re-
quiere fuentes brujescas y no de antropologia sobre la brujeria. Sin
embargo, hay dos fuentes que me ubican respecto a la brujeria desde
puntos de vista académicos pero, y aqui reside su pertinencia, profun-
damente etnograficos.

En los trabajos de Andrés Ospina (2010) y los de Julio Caro Baroja
(1967), es claro que el conocimiento que constituye la brujeria es foco
de, por lo menos, dos discusiones importantes: las diferencias de géne-
roy las diferencias entre magia y brujeria. En los registros del siglo xv1
que Baroja (1967) revisa, es claro que las practicas sabias se le atribuian
a los hombres, mientras el conocimiento de las mujeres se consideraba
el resultado de una curiosidad innata, de la vejez y de la “chismose-
ria” (p. 189). En el trabajo de Ospina (2010), se discute la diferencia
entre la magia y la brujeria, la primera considerada como una practi-
ca conocedora del mundo, la segunda enfocada en poner el mundo al
revés, pero ninguna de las dos delimitadas claramente. A pesar de la
distincién confusa, por lo general el conocimiento de lo natural se le
acredita a la magia, preocupada por comprender el mundo que pre-
tende abordar (p. 33). Sobre las caracteristicas que Baroja recopila cabe
decir que, atn si tuviera sentido asumir los prejuicios de género de la
época, la curiosidad y la chismoseria son caracteristicas del acceso al
conocimiento, de hecho la misma antropologia esta en parte fundada
por este tipo de labores. Por tanto, las diferencias de género que des-
cribe no indican otra cosa que diferentes formas de conocer. Sobre la
discusion que menciona Ospina, vale la pena notar que incluso si los
objetivos de la magia y de la brujeria son distintos, solo el conocimiento
profundo del mundo permite ponerlo al revés. En este orden de ideas,
tiene sentido pensar que la brujeria tiene un poder transformador a
raiz de una comprension profunda —con sentido oculto— del mundo
y por tanto, finalmente, lo que la brujeria hace sucede tan realmente,
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tan corporalmente como cuando ocurre sin la intermediacion de bru-
jos o de brujas.

Si se ponen en contacto los argumentos de ambos autores, es
perceptible que para intervenir en la realidad hay que adoptar un
punto de vista comprensivo y para conocerla hay que hacer uso de
practicas similares, si no idénticas, a la etnografia. De esta manera,
la brujeria presenta una forma de conocimiento que complementa la
investigacion en antropologia. Pero es de notar que solamente sirve
de complemento una vez se entiende como un “proyecto de hacer el
mundo” (Taylor, 2005) sobrepuesto al proyecto de “entender el mundo”
de la antropologia y se aceptan los vinculos entre los dos. Aun mejor,
si se entienden ambos como procesos que se relacionan intimamente.
Esto, entendiendo la intimidad en oposicion a la rigidez y las jerarquias
que constituyen lo local, como Hugh Raftles (2003) lo propone en el es-
fuerzo por conseguir un concepto que acoja las relaciones de las que
surge el conocimiento, en las que participan los humanos (incluidos
los investigadores), los animales y la naturaleza, por nombrar algunos
de la lista innumerable.

Para conseguir este tipo de aproximacion, el paradigma de la
incorporacion es especialmente ttil porque obliga a una cercania es-
trecha con la etnografia en todo momento de la investigacion, puesto
que se centra en la practica, en el conocimiento cuando se practica.
Aqui privilegio dos conceptos que hacen posible operar con este po-
tencial etnografico: “las maneras” de Luis Alberto Sudrez (2006) y
“surfacing the body interior” de Janelle Taylor (2005).

Las maneras son (Sudrez, 2006, p. 62):

[...] el conjunto indiferenciado de disposiciones previas del
cuerpo [..] que nunca involucran una racionalizacién previa, un
balance anterior, estan todas ellas en su ejecucion porque aparecen
como lo adecuado, como lo que hay que hacer, pero no antes de ha-
cerlo; la racionalizacion, si se da, ocurre después.

Al observarlas, es perceptible la vida cotidiana cuando sucede y
Suarez (2006) intuye que cuando esta ocurre, lo hace en la superficie,
que es una suerte de presente etnografico. De esta manera, aunque
las maneras en la teoria estdn construidas en una cercania eviden-
te con el habitus de Bourdieu, surgen de un proceso de etnografia al
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estilo de Malinowski y asi le permiten al investigador sumergirse en
los “imponderables de la vida real” (2001, p. 67) e interpretarlos en el
entorno de las practicas intimas —y aqui lo intimo es perfectamente
compatible con la nocién propuesta por Raffles— en el que se de-
sarrollan. Por eso las maneras no son nunca estaticas ni apreciables
como una naturaleza muerta, no son contundentes ni elocuentes: son
inestables, ocasionales y simples. En su sencillez, son lo que son y
también lo que suponen.

En Surfacing the body interior (2005), Taylor hace una reflexién
cercana a la de Sudrez: propone aprovechar con valentia el momen-
to etnografico y explorar como los objetos surgen precipitados de
practicas y procesos que son al tiempo sociales, materiales y repre-
sentacionales. Para lograr esto, sugiere dirigir la mirada hacia las
intersecciones en las que se sostienen estos objetos y asi enmarcar las
exploraciones en cuerpos tal como se hacen y deshacen en la practi-
ca. Entonces, mientras Suarez encuentra en la superficie el plat6 de las
maneras, Taylor (2005, p. 747) indica que la superficie es en si misma
dinamica. Por tanto, resuelve usarla como un verbo, surfacing, no-
cién que (Taylor, 2005, p. 747).

nos motiva a considerar el cuerpo no como un objeto ni como
un texto, tampoco simplemente como un Jlocus de subjetividad,
sino mas bien como una configuracién contingente, una superficie

que es hecha pero nunca de una manera estdtica o permanente.®

Surfacing puede traducirse como emerger o aflorar, pero la
traduccion no es satisfactoria porque la palabra en inglés concreta di-
ferentes significados que constituyen la importancia del término y sus
caracteristicas irdnicas: surfacing significa darle a algo una superficie
(por ejemplo, pavimentar una carretera), también quiere decir salir a
la superficie (como un submarino) y, finalmente, puede significar sacar
algo a la superficie (por ejemplo, sacar a la luz una informacién ocul-
ta). En consecuencia, es al mismo tiempo la superficie, su ruptura y su
reconstitucion. Si se ponen en contacto los planteamientos de ambos
autores, es perceptible que las maneras, cuando se realizan, son tan
intrusas como caracteristicas de quien las acttia y son tan profundas

6 Traduccion mia.
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como superficiales; por eso no solo son visibles sino también sugeren-
tes. Cuando emergen, son lo que es esencial para la vida diaria, lo que
es indispensable —y adecuado— tener a la mano, a flor de piel. En al-
gunas ocasiones en carne viva, incluso si reside en organos internos
—como cuando “sale” el despecho—.

Entonces, al mirar los libros de brujeria sobre el amor, me pregun-
to como en la practica y al interior de relaciones especificas, a pesar
del dolor que implica, se materializan los cuerpos de los despechados.
Persigo asi una comprension tan etnografica como tedrica, aunque en
este punto ya no es importante marcar la diferencia. Voy a explorar dos
libros, Chain el Mago y Filtros mdgicos para hacerse amar, y a poner en
evidencia su relacion con algunas canciones de despecho cantadas por
Los Legendarios y Julio Jaramillo.

Los libros agrupan hechizos para muchas cosas, pero la mayoria
son hechizos para enamorar. El primero, Chain el Mago, es frecuen-
temente consultado en el norte del Tolima, como lo constata Andrés
Ospina, con quien comparti mi trabajo de campo y quien se ha dedi-
cado ala comprension de la brujeria en este sector del pais. El segundo,
Filtros mdgicos para amar, aunque no lo hemos visto en la region de pri-
mera mano, repite varios de los conjuros de Chain el Mago y es traido
por el mismo proveedor (por supuesto desconocido) desde Venezuela.

Todas las canciones que consulto, todas se conocen como “can-
ciones de despecho”; en este sentido, no se caracterizan por su origen
geografico ni por su composicién musical, sino por el tipo de dolor que
expresan. Este tipo de musica es escuchado cotidianamente en el norte
del Tolima: en Murillo, por ejemplo, don Diego Fernando cuenta que
en su emisora suena todas las mafianas y todas las tardes. Ambos ele-
mentos, tanto los libros como las canciones, son productos pensados,
compuestos que conjugan experiencias de las personas de la region.
Ademas, y esto es lo mas importante, ambos en-cantan y ambos se
incorporan.

En los hechizos, con el tono misterioso y tenebroso de la brujeria,
se desea el amor. Alli el deseo no es esperanza —a diferencia de lo que
sucede cuando el amor es ingenuo—, no se anhela solamente sino que
se practica. Alli se hace lo que se dice, mientras se dice. Alli se actia
con plena consciencia de que amar es doloroso y el dolor que se pre-
dica es el mismo que inevitablemente conlleva el despecho. En Chain
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el Mago, la “Oracion del tabaco”, la “Oracién de los siete nudos” y la
“Oracioén a Santa Elena” dicen, respectivamente (s.f., pp. 17-21):
que penetres en el corazén de N.N. para que no tenga tran-
quilidad para comer ni para dormir, ni para diversién de ninguna
clase, mientras no esté a mi lado ... que suefie conmigo, que escu-
che mi voz, que siga mis pasos.
Yo deseo que Fulano de Tal sufra mucho por mi, no pueda
dormir ni sosegar: que mi imagen no se aparte de su pensamiento.
Y el otro clavo en este objeto dedicado a ... para que se clave
en su corazon, a fin de que no pueda comer, ni en cama dormir, ni
en silla sentar, ni con mujer u hombre hablar, ni tenga momento
de reposo, hasta que por vuestra intercesion se rinda a mis plantas.

Aqui aparecen tres elementos que se requieren para enamorar:
quitarle el suefio, el descanso y la tranquilidad a la persona que se quie-
re enamorar; saturarle el pensamiento con la voz y la imagen de quien
enamora y obligarle sufrimiento. No se dice amor, no se dice “deseo
que me ame”, se dice “que sufra mucho por mi”, se dice “que no tenga
tranquilidad ... mientras no esté a mi lado”, y con estas indicaciones
se constituye un amor hechizo: con la amenaza explicita del despecho.
Esto, teniendo en cuenta que un despechado no puede dormir, como
cantan Los Legendarios: “Sabes que sin tu carifio/ todo mi ser se des-
truye/ Sin ti seré como un niflo/ que no tiene quien lo arrulle™.

Un despechado no puede vivir sino en la falta de alguien cuya
ausencia configura su mundo, como canta Julio Jaramillo, al son del
bambuco:

En la penumbra vaga/ de la pequena alcoba/ donde una tibia

tarde/ me acariciaste todo/ te buscaran mis brazos/ te besara mi

boca/ y aspiraré en el aire aquel olor a rosas/ Cuando tu te hayas

ido/ me envolveran las sombras.®

7 “Angel perdido”, Gémez, D. (1984a).
8 “Sombras”, Brito, C. y Sansores, R. (1996).
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Y cantan también Los Legendarios: “No quiero pensar que seas/
amor de un dia/ Invadiste por completo/ la vida mia/ Tu ausencia ya
no me deja en paz’™.

Segtn el hechizo de Chain el Mago (pp. 6-7) que se llama “Modo de
embrujar a una persona’, el embrujamiento se practica para “hacer que
una persona ame forzosamente a otra”, hay que decir (mientras se hace):

Manojo de lefia que quemo, contigo abraza el corazén, el
cuerpo, la sangre, el entendimiento y el espiritu de fulano de tal ...

Que el malestar penetre hasta la médula de los huesos, que no pue-

da beber sin que la bebida le trastorne las tripas.

De nuevo aparece el sufrimiento, pero esta vez se dice explicita-
mente que el efecto del hechizo que hace el amor es visceral. En los tres
hechizos anteriores ya estaba claramente presente el corazén que acttia
sobre el pensamiento, pero aqui ademas se busca impactar en el cuer-
po en su totalidad, incluidos los huesos, y en la sangre que lo transita.
En los cuatro hechizos citados se dice explicitamente que actuar sobre
el cuerpo de alguien es actuar también sobre su pensamiento. En este
sentido, lo que se piensa no es diferente de lo que se vive, de lo que se
experimenta con el cuerpo: “T1 eres tanto aqui en mi vida/ solo con
la muerte te podré olvidar/ porque mientras que yo viva nadie de mi
mente te podra borrar™. La presencia de esta relacion en los hechizos,
muestra la sabiduria intensa de la brujeria: modifica la forma en que la
gente entiende el mundo.

Hay que detenerse sobre la presencia del corazén. En estos hechi-
zos es el primer lugar de impacto en la persona que se quiere enamorar.
Sin embargo, lo mas importante no es el corazén en si mismo sino el lu-
gar en el que queda, el pecho, donde en ocasiones la gente ubica el alma,
y también hace parte de las practicas que la persona que enamora rea-
liza. En las canciones de despecho, la persona despechada expresa ese
dolor puntual, como cuando Los Legendarios cantan “Mil veces tu™
“Perdona si estas frases no tienen como ansio/ decirte la pasion/ que en
mi pecho se han ido/ porque sin tu carifio mi pecho esta vacio”.

9 “Con el alma en tus manos”, Gomez, D. (1993a).
10 “Luz de mivida”, Gomez, D. (1990b).
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Pero resulta que el corazén también hace parte de las practicas
que la persona que enamora realiza. Julio Jaramillo lo canta, “Tienes
el alma negra, no creo en tu querer”, te has burlado de mi, mujer sin
corazén™. También Los Legendarios: “En tu pecho no hay ese lugar,
donde quise entregar tanto amor™.

En los hechizos hay indicaciones frecuentes que incluyen el pe-
cho: en los dos libros citados (Chain el Mago, p. 3; Filtros Mdgicos para
hacerse amar, p. 6), se menciona con recurrencia la necesidad de re-
coger o6rganos de otros animales, reducirlos a polvo y, por lo general,
meterlos en una bolsita que se debe cargar cerca del “pecho izquierdo™.
Por ejemplo:

Para hacerse amar de todas las mujeres: el que lo desee debe
llevar encima de manera que le toque la piel del pecho izquierdo

una bolsita de seda verde que contenga el corazén de una paloma'y

los ojos de un gato, todo puesto a secar y reducido a polvo. Hay que

advertir que este filtro debe ser preparado un viernes de primavera

o en solsticio de verano.

Entonces es claro que, respecto al amor, el vinculo entre lo huma-
no y lo no humano esta en “los pechos”. Para actuar sobre el amor —no
solamente a través de la brujeria, aunque esta resulta especialmente vi-
sible al considerarla— hay que actuar sobre el pecho y con el pecho.
Parece ser que la forma material, corporal, del amor es todo ese lugar
del cuerpo que contiene el corazén y también una serie de tripas que
no siempre se saben identificar, pero que duelen precisamente.

Es claro también que, porque se trata de algo material, se trata al
tiempo de algo manipulable. Es visible, en la consideracién de estos
hechizos, que se manosea el amor en la manipulacién de los pechos
—humanos y no humanos— vy, si el despecho esta en clave de ava-
lancha, el efecto incorporado que causa este tipo de practica es el
mismo que implica una tragedia natural, cuando impacta en la vida
de personas™.

11 “Alma Negra”, Raymon, G. y de la Roca, G. (1996).
12 “Dos palabras”, Guillén, A. (1996).
13 “Debiste ser mas sincera”, Gomez, D. (1990b).

14 Otro libro muy consultado en el norte del Tolima es La cruz de Caravacay alli,
més que hechizos para el amor, estdn redactadas oraciones para evitar tormentas,
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Este efecto es lo que en los hechizos parece una amenaza y para
los despechados es una sorpresa: la ausencia que duele, el desprendi-
miento angustiante y el cansancio. Elementos que se condensan en el
pecho y desatan el proceso en el que el cuerpo cambia por culpa de la
practica ajena, cuando esta obliga una serie de maneras: las ojeras, las
palabras y los pasos desarticulados, el llanto y la mano puesta sobre el
corazon.

En este sentido, la brujeria es un proceso “emergiendo” —posible
traduccion de surfacing— pero también que obliga ciertas emergencias
—y vale la pena aprovechar el significado de lo urgente que también
concreta esta palabra— en el ambito de lo liminal.

“POR TI ME ESTOY CONSUMIENDO”

Las propiedades de la liminalidad, aun si es en este momento que
tiene sentido mencionarlas, estan presentes a lo largo de este texto, im-
plicitas en todas las caracteristicas del despecho en clave de avalancha
y del amor que predica la brujeria.

Hablar de liminalidad en el contexto de lo incorporado no es para
nada desatinado porque lo liminal es un concepto que surge del anali-
sis de lo ritual, contexto en el que se empieza a pensar lo incorporado:
“Los ritos, mas que cualquier otro tipo de préctica, sirven para subra-
yar el error de encerrar en conceptos una logica hecha para prescindir
conceptos; de tratar movimientos del cuerpo y manipulaciones prac-
ticas como meramente operaciones logicas” (Bourdieu, 1977, p. 114)".

Es decir, hablar de liminalidad es hablar de algo practicado.
Ahora, silo liminal es un momento en el proceso ritual, como lo plan-
tea Turner (1988), entonces es posible ponerlo en relacion con la nocién

temblores e inundaciones: “[La Santa Cruz de Caravaca] es abogada contra rayos,
centellas y tempestades” (p. 5).0racién a San Cristobal: “Conceded a los que te
invocan, glorioso martir San Cristébal, que sean preservados, de peste, epidemia y
temblores de tierra, del rato y de la tempestad, de incendios e inundaciones” (p. 9).

Si se considera que en el norte del Tolima el entendimiento del despecho esta
contenido en la comprension de los fenémenos naturales —y viceversa—, entonces
tiene sentido pensar que las oraciones que aparecen en La cruz de Caravaca
protegen también de los temblores del amor, las lloviznitas nerviosas y la avalancha
que coge. Es interesante, asi mismo, considerar que para este tipo de fenémenos
existen prevenciones pero no se pueden solucionar.

15 Traduccién mia.
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de cuerpo que adopta Taylor al citar a Nathan Sivin: “El conjunto de
procesos que es el cuerpo” (Taylor, 2005, p. 746). Podria decirse “El
conjunto de maneras que es el cuerpo” y aceptar en la misma frase que
lo procesual tiene formas evasivas.

El cuerpo es, por tanto, esencialmente inestable, atin si en ocasio-
nes da la ilusidn de ser estatico. Similarmente, los momentos rituales
son transitorios, aun si abarcan todas las esferas de la vida social cuan-
do se actian. La comparacién entre lo inestable del cuerpo y lo
transitorio del ritual no es simétrica, pero en ambos casos la nocion de
proceso los caracteriza como circunstanciales. Visto de esta manera,
el despecho —en cuanto que corporal y liminal— serfa un momento
claramente finito, destinado, naturalmente, a transformarse. Esto es
narrado constantemente, cuando las personas ya nada mas recuerdan
sus despechos —aunque los recuerden en carne viva— y por tanto es
evidente que el despecho es resultado de una transformacién. Pero las
personas despechadas, cuando viven, cantan y reprochan la ausencia
de alguien mas, expresan que las agobia una sensacion de eternidad:

Me tienes enamorado/ ya no hago mds que pensarte/ que

si cien afos viviera/ que si cien afios viviera/ no alcanzaria a

olvidarte.*

No saben que el corazén/ es el que manda en la vida/ si algo
le dan con amor/ de alli no tiene salida.”
Soy borracho y divago en la vida/ deseando tenerte/ mientras

ta ni te acuerdas de mi/ porque un dia te perdi/ y quererte sera mi

condena.®

Sin embargo, es dificil entender cémo es posible que las carac-
teristicas liminales sean una condicién y no un estado dentro de un
proceso, cuando se miran desde afuera de la experiencia en la que su-
ceden. Pero si se tiene en cuenta que la condicidn para acceder al amor
es desconocer el despecho y que el despecho, una vez se hace real, des-
conoce su desenlace, es claro que la eternidad es la sensacion de estar

16 “Me atrapaste”, Gomez, D. (1990¢).
17 “Nueve afos de soledad”, Gomez, D. (1993¢).
18 “Quererte es mi condena”, Martinez, E.
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postrado en un lugar de transito: “Qué voy a hacer/ si ti no estas/ yo
que anhelé/ mimarte el resto de mi vida/ Sin tu querer/ qué soledad/
Tt me encerraste/ en un camino sin salida™.

Esta sensacion, que es comparable a la ilusion de un cuerpo es-
tatico, es real y, si no es una limitacién de la investigacién sino una
caracteristica de la vida cotidiana, es la condiciéon material y percepti-
ble que debe tenerse en cuenta.

En este sentido, creo que es necesario introducir la nociéon de
liminalidad en el proceso que constituye el cuerpo. Es mas: si al obser-
var los elementos que se manipulan en los hechizos para enamorar en
contacto con los 6rganos en los que se identifica el despecho se eviden-
cia que la liminalidad tiene un lugar en el cuerpo; es importante tener
en cuenta que lo liminal, en ocasiones, es algo parecido a un 6rgano
vital. Es decir, si la ausencia es la herida que cargan los despechados en
lugar del pecho, es tan material como los 6rganos que tienen repletos.
Tal vez una autopsia etnografica muestre un lugar del cuerpo donde
queda el hueco en el que resuenan las canciones de despecho.

El problema, lo doloroso, es que cuando lo liminal se vive como
condicion del cuerpo, en razoén del despecho, es una agonia (el fervor
de la communitas, segin muestra esta revision, puede ser de descon-
suelo). Todas sus caracteristicas dibujan una vida sin descanso que,
en la relacion de la avalancha con la traga, se entiende con precision:
la tragedia consiste en que la muerte lenta no mata. Y si no mata pero
si se asienta en el pecho, lo que hace es agotar, consumir, deshacer.
De ahila importancia de reconocer lo liminal como una parte de carne
y hueso: si el cuerpo constantemente se hace y se deshace, hay momen-
tos en que se estd deshaciendo. En esos instantes la condicion actual es,
por falta de lo ajeno, estarse deshaciendo: “De tanto y tanto pensarte /
por ti me estoy consumiendo /Dirdn que soy un cobarde /los que no
sufren por un amor™.

AGRADECIMIENTOS
Este texto surge de didlogos multiples: académicos, persona-
les, calculadores e intimos. Agradezco inmensamente a todos mis

19 “Lo bueno no dura”, Gomez, D. (1993).
20 “Con el alma en tus manos”, Gomez, D. (1993a).
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RESUMEN

A las religiones afrocubanas les son consubstanciales las ideas del trabajo y la
brujeria. Estas ideas introducen dimensiones del ser humano que de lejos
rebasan las relaciones de este dentro del mundo fenoménico. El trabajoy la
brujeria abren la puerta a la enfermedad y a la muerte, dramatica correlacion
en la que el sujeto aparece vinculado indisolublemente a una realidad
trascendente, a la naturalezay a la comunidad. La discusién que aqui se
presenta emerge desde la experiencia etnografica y las narrativas de algunos
participantes de estos sistemas religiosos en Bogota, en los que se vera
como principales protagonistas a los nfumbiy eggun, como usualmente

se designa al muerto o los muertos en dichos sistemas de referencia.

Palabras clave: Bogotd, brujeria, espiritismo, muerto, palo monte, santeria,
trabajo.

ABSTRACT

The ideas of trabajo and sorcery are inherent to Afro-Cuban religions. These ideas
introduce dimensions of the human being that go well beyond the latter’s relations
within the phenomenal world. trabajo and sorcery open the door to the dramatic
correlation between disease and death, in which the subject appears to be
indissolubly linked to a transcendent reality, to nature, and to the community. The
discussion presented in this article arises out of the ethnographic experience and
narratives of some participants in these religious systems in Bogota, in which the

nfumbi and eggun (as the dead are usually called) are the main protagonists.

Keywords: Bogotd, Palo Monte, Santeria, sorcery, Spiritism, the dead, trabajo.
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La fe se tiene y se tiene para usarla
cuando sea, o se considere necesario.

J. J. FIGAROLA (2006) La brujeria cubana: el palo monte

Hay otros muertos que laboran para el muerto
aparte del nfumbi. Esos muertos que trabajan para
el palero, trabajan para el muerto con el que él esta

consagrado... Eso es una cadena ... Por eso el palero
pacta con un muerto y cuando hace el trabajo, ese
muerto manda a los otros muertos que tiene consigo.

(A. CASTELLANOS, entrevista, marzo 1, 2008)

La envidia es el setenta por ciento hacedora
de la brujeria... la envidia y el amor.

(L. C. LIZCANO, entrevista, marzo 3, 2011)

UNA ACLARACION NECESARIA AL LECTOR
] texto que se presenta aqui es producto del trabajo de campo
sobre religiones afro en Bogota iniciado en el afio 2003, que me
ha permitido tener un panorama amplio de este fenémeno en
la capital. Una de las apuestas en la escritura fue la de construirla a
partir del trabajo etnografico y apoyarla en las narrativas' de los parti-

1 Las narrativas son entendidas como el “modo en que los individuos organizan sus
intenciones, comportamientos y memorias y de tal forma construyen activamente
sus propias identidades” (Seligman, 2005, p. 276). Dicha organizacion es la que hace
posible que la experiencia resulte inteligible para el individuo y su grupo cultural.
Dado que no nos es posible participar de la experiencia del otro, el inico medio para
intentar comprenderla es a partir de la narrativa que ese otro elabora con base en
lo que ha vivido. De este modo, la narrativa es una representacion de la experiencia
que se cuenta una y otra vez (Good, 1996). Ademas de la experiencia de la persona
que narra, resulta importante considerar la experiencia de la persona que escucha,
en este caso el antrop6logo, por cuanto la reconstruccion de la narrativa del otro
depende del modo en que el sujeto que escucha crea el sentido de lo que le es revelado
(Braid, 1996). Se trata entonces de generar un doble proceso de interpretacion, desde
el etnégrafo y desde el informante, una doble hermenéutica que eventualmente
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cipantes de estos sistemas religiosos. En este punto introduzco algunas
explicaciones alrededor de la recoleccion de los datos. La primera de
ellas es que las etnografias fueron realizadas en el 2008, mientras de-
sarrollaba la investigacion de la tesis de maestria; mi presencia en el
espacio ritual coincidié en ese momento con la realizaciéon de unas
entrevistas realizadas a los religiosos, y de este modo fui invitado a ob-
servar-participar de las ceremonias. La segunda explicacion es que las
entrevistas fueron realizadas en el 2011 con el fin de aclarar algunas de
las situaciones que habia presenciado afios atras.

En esta medida, las categorias utilizadas a lo largo del articulo
emergen de la experiencia de cada uno de los sujetos que participan
en estos escenarios. De esto surgié una dificultad: el uso de algunos
términos en yoruba, en bantu o ciertas expresiones castellanizadas
o usadas en espaifiol, pero con un énfasis especial, y que al traducir-
las no se ajustan a las practicas religiosas mismas. Entonces, para no
introducir constantes notas al pie de pagina, se desarrollé un breve
glosario que le permite al lector no especializado trazarse una idea
de las practicas, experiencias y narrativas que este articulo contiene.
Adicionalmente, cada vez que aparece una de estas nociones, es puesta
en letra cursiva para poner en alerta de ese uso particular.

De acuerdo con lo anterior, las referencias bibliograficas fueron
puestas en un nimero reducido y en general ocupan un lugar secun-
dario, aunque la bibliografia es extensa y a ella me he referido en otros
textos (Castro, 2008, 2009a, 2009b, 2010). En estos escritos trabajé las
nociones de salud-malestar y como cada una de las practicas religiosas
de origen afro presentes en la ciudad de Bogota poseia maneras pro-
pias de diagnosticar e intervenir el malestar a través de los sistemas de
adivinacion-interpretacion.

Por otra parte, a través del analisis del cuerpo en los fendmenos
de trance-posesion, concebi estos dispositivos como “tecnologias tera-
péuticas”. En cada uno de los textos, las nociones de brujeria, trabajo y
obras aparecieron inevitablemente. No obstante, es en el presente articu-
lo donde estas categorias se convierten en el centro de andlisis y emergen

producird una interpretacion emergente, de tercer orden: la hermenéutica que surge
desde la persona del etndgrafo y de la persona que participa en el ritual.
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desde el trabajo de campo las narrativas de los itinerantes y de los espe-
cialistas religiosos; todos ellos buscan reintroducir el orden perdido.

El texto estd construido en cuatro partes, la primera de ellas si-
tia dos acontecimientos atravesados por la idea de un trabajo hecho,
que marca dos itinerarios terapéutico-religiosos por parte de los afec-
tados. La segunda contiene una serie de disquisiciones acerca de las
nociones de trabajo y obra, los modos de diagnosticarlos y afrontarlos
y el papel que en ello juegan los religiosos, los muertos y los santos. El
tercer apartado de nuevo se vuelca sobre lo etnografico para mostrar
el afrontamiento del malestar que habia sido introducido a causa de
dichos trabajos. Finalmente, se presenta el cierre de algunas ideas ex-
puestas, al tiempo que se abren nuevas discusiones.

DOS TRABAJOS, DOS ITINERARIOS

El abogado

Alberto® era estudiante de derecho en una de las universidades
privadas de la capital, tenia veintiséis afios cuando nos conocimos y
anteriormente se habia desempeniado como detective en una entidad
de la Policia Nacional. A raiz de un “problema espiritual” por el cual
estaba atravesando, habia decidido visitar la casa de Luis Carlos, espiri-
tista, palero y santero hijo de Changd®, quien ofrecia sus servicios como
religioso* al noroccidente de Bogota. Su situacion le habia sido adverti-
da durante una misa espiritual’ previa en la que participaron él y Luis

2 Todos los nombres de esta parte son seudonimos.

3 Paleroy santero son los nombres que reciben los especialistas religiosos practicantes
de palo monte y santeria. Estas son dos religiones afrocubanas, la primera de ellas
recibe su influencia principalmente de las tradiciones de origen bantd, mientras que
la segunda es de origen yoruba, en su articulacién con el catolicismo popular y las
précticas espiritistas que siguen de cerca los preceptos de Allan Kardec. Por su parte el
espiritismo, aunque en principio no tiene un origen afro, si se encuentra fuertemente
articulado con muchas de las précticas de origen afro (véase Barnet, 2001; Bolivar,
1990; Cabrera, 2006; Castro, 2009b, 2010; James, 2001, 2006; Matibag, 1996).

4 Eltérmino religioso es empleado a menudo por los practicantes de religiones
afrocubanas y engloba las practicas de santeria, palo y espiritismo.

5 Ceremonia espiritista en la cual usualmente se manifiestan los eggun (muertos),
mediante los fendmenos de trance-posesion, con diferentes finalidades (véase Castro,
2008, 2010).
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Carlos, en la cual el omo Chango® le habia alertado sobre un hecho con-
tundente: era victima de brujeria.

Las personas que aparecian como posibles responsables eran
mujeres conocidas por el abogado, con las cuales habia sostenido re-
laciones afectivas. Tras algunos problemas personales, ellas habian
buscado retaliacion a través de la brujeria. Alberto referia el incidente
de la siguiente manera:

Como le digo, la maldad existe en todos los espacios.

Desgraciadamente para mi, fui victima de esa maldad por parte

de personas que buscaron daflarme a mi y mi camino, y esto por

medios espirituales para poder influir en mi condicién de vida. Ese

efecto lo he podido ver durante un afo, es un hecho real, las cosas

cambiaron para mi de modo critico’

Aquella manana, el joven afectado habia tomado la decision de en-
frentar el trabajo que le habian hecho las mujeres. Para ello, era necesaria
la ayuda de Luis Carlos, quien, por medios igualmente espirituales, ten-
dria que deshacer aquello que estaba trastocando su cotidianidad.

La doctora

Liz es una doctora colombo-mexicana de 41 afios de edad, des-
de hace veintitrés afios vive en Ciudad de México, donde culminé su
carrera y especializacion como médica y comenz6 a ejercer de mane-
ra independiente, trabajando a domicilio. Tiempo atras, habia venido
realizado diferentes itinerarios religiosos-terapéuticos en la sante-
ria, el palo y el espiritismo. En el 2008 estuvo en Bogota por razones
de negocios. Antes de su arribo a la ciudad, habia estado presentan-
do problemas, principalmente de orden econémico y afectivo, como
consecuencia de una obra que le habia hecho su antiguo compaiiero
sentimental®. La doctora habia tenido conocimiento del peligro, por

6 Omo (hijo) hace referencia dentro de la santeria al oricha o santo tutelar del iniciado
o la iniciada en esta religion afrocubana. La ceremonia en la que la persona se
consagra al oricha es conocida cominmente como asiento.

7 (A.Martinez, entrevista, septiembre 27, 2008).

8 Acerca del significado de conceptos como el de obra, trabajo y brujeria volveré
mds adelante. Baste por el momento sefialar que las tres nociones connotan la
posibilidad de transformar un estado de cosas a través de la distancia, por medio de
procedimientos magico-religiosos.
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medio de un registro o consulta que hizo con un babalawo en el D. F.,
antes de su visita al pais:

Tengo un ex que me esta tirando brujeria en el rito que hacen
los babalawos. Entonces, los babalawos me hicieron una protec-
cion en aquel momento. Voy y me registro de nuevo, en un lapso
de veinte dias como dos veces seguidas, y la persona me sigue ti-
rando. Y en una de esas me sale un pataki que dice: “Del cielo o del
universo se desprende un meteoro, tocé la tierra y la sac6 de 6rbi-
ta”. Tedricamente la tierra soy yo y este me saca de 6rbita, es decir
me quiere matar. “No te preocupes”, me dicen, “con lo que te hi-
cimos ya estas protegida, si te va a tocar, pero no te mata”. Y si me
ha tocado en la parte de las relaciones con las parejas y en la parte
econdmica ... no me parece justo que, porque al otro le da la gana,
yo tenga que andar para atrds, tenga que estar baja de recursos eco-
némicos. Pero, el babalawo me dice: “No te preocupes que Orula lo
pone en orden”. Con el perdén de Orula, no me voy a quedar con
las manos cruzadas, y no atentando solo contra mi, sino también
contra mi hija. Entonces, le meti una obra en México y no sé si lo
tambalearon y llegué aqui con Santiago y le meti la otra, para que
respete, porque no se vale.

Como se vera mas adelante, ella habia estado enfrentado en varias
formas el trabajo que le habia hecho su anterior pareja. Entre ellas, se en-
contraban la consulta y las obras de proteccion que el babalawo mexicano
habia efectuado. Esta vez, durante su estadia en Bogota, asisti6 donde
Santiago, espiritista y palero colombiano a quien hasta ahora conocfa. El
era un ahijado de su antiguo padrino cubano fallecido meses atras.

EL TRABAJO Y LAS OBRAS: UNA ESTRECHA
E INDIFERENCIADA RELACION

En las religiones afroamericanas existe la creencia extendida en
la posibilidad de interferir en los acontecimientos pasados, presentes y
futuros. Dentro de la tradicion yoruba, de la cual se desprenden prac-
ticas como la santeria y la regla de Ifd, el destino de las personas es
en principio trazado por una serie de hechos que la mayoria de las

9 (L. Rincon, entrevista, septiembre 30, 2008).
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veces escapan a la comprension de los sujetos, pero que pueden sufrir
modificaciones substanciales. En el entendimiento de los sucesos que
marcan a la persona desde su nacimiento y que se alteran a lo largo de
su ciclo vital, los especialistas rituales, bien sea que se hable de un san-
tero, babalawo, palero o espiritista®, tienen un papel fundamental. Son
ellos los encargados de determinar, alertar o, si se quiere, diagnosticar
los problemas y situaciones con los que “viene la persona”. En la pres-
cripcion e intervencion del malestar del sujeto, el uso de los sistemas
de adivinacion e interpretacion resulta clave y cada practica religiosa
cuenta con sus propios mecanismos.

En el caso de la santeria, obi, diloggiin e Ifd son los medios por
excelencia para determinar el malestar. La temporalidad dentro de la
cual se inscribe el diagndstico en ocasiones se mueve de manera in-
distinta dentro de la consulta. Ello es particularmente claro dentro del
sistema de adivinacion-interpretacion de Ifd, en el cual, si bien es cier-
to que se alude a un pasado, este tiene en una de sus connotaciones
una dimension mitica que se expresa a través de los patakis. Asi, este
pasado, que no es el mismo pasado de la persona que se hace registrar,
interviene o establece correspondencia con la persona que se hace mi-
rar en frente de Orula”. El tiempo del mito es el tiempo de la persona
que se registra y es la posibilidad de intervenir el presente y el futuro

10 Alolargo del texto me refiero en términos masculinos cuando hablo de los diferentes
especialistas religiosos, lo cual no significa omisién o no presencia femenina dentro
de estos sistemas religiosos, simplemente es una eleccion en términos de escritura.
Sin embargo, es importante sefialar algunos elementos referidos a la cuestion de
género: mientras que en el espiritismo la mujer tiene un papel similar al del hombre,
en el palo monte ella se encuentra subordinada a lo masculino en ciertos espacios
rituales (véase Rubiera y Argiielles, 2007). Ahora, las relaciones diferenciadoras de
género emergen en la santeria y en especial en la regla de Ifd con mas fuerza, aqui
se abre una brecha en términos de su desempefio ritual e inicidtico. Este es el caso,
por ejemplo, de las mujeres dentro de la regla de Ifd, quienes no tienen en principio
camino para ser ordenadas como sacerdotisas. No obstante, la linea de 11é Tuntun,
que resulta de una idea del retorno a los origenes de la tradicion yoruba, abre una
polémica en el 2004 en Cuba, al dar paso a la consagracién de las mujeres dentro
del sacerdocio de Ifd bajo la figura de la iydnifd o iydonifa, al igual que tiene lugar
en Nigeria (véase Rossbach de Olmos, 2007; Rubiera, 2007). En el caso bogotano,
dados los fuertes lazos con los cubanos, se mantienen esas mismas tensiones en
las que priman las ideas de la ortodoxia, que restringen el paso de la mujer hacia el
sacerdocio de Ifd.

11 Orula es el oricha supremo en materia de adivinacion. A él es a quien se consagran
los babalawos y, por lo tanto, es esta divinidad quien rige el sistema de Ifd.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 - ISSN 0120-3045 - pdaginas 89-119

del sufriente y, por lo tanto, su “tarea de vida” (James, 2006, p. 80).
Entonces, lo temporal confluye de modo simultaneo durante la consul-
ta y en ocasiones lo que pueda referir el oraculo se mueve no siempre
claramente entre lo sucedido, lo que esta sucediendo y lo que habra de
suceder.

Adicionalmente, en rituales espiritas y santorales en los que los
eggun, los muertos y los orichas bajan y se manifiestan a través de los
fenomenos de montar (trance-posesion), se crean escenarios en los
cuales se advierte, se diagndstica y se sana a los participantes. Alli, el
sujeto-cuerpo se convierte en puente entre el mundo fenoménico que
habitamos y el que habitan, del mismo modo, estos seres incorpéreos
que adquieren agencia material a través de sus creyentes. Por su parte,
la nganga y el nfumbi, dentro del palo monte, emergen como mecanis-
mos para afrontar procesos de salud-malestar. En las practicas paleras,
la concepcidn del tiempo difiere en el modo en que se concibe en la
regla de ocha y en la regla de Ifd y, por lo tanto, en la manera en que
afecta al sujeto. La predeterminacion parece desaparecer o subsumir-
se en lo circunstancial, en lo fortuito, el malestar emerge de ello, lo
cual aumenta el temor a lo que esta afuera. Sin embargo, es importante
decir que esto no significa inexistencia de avisos o ausencia de premo-
niciones (James, 2006). Asimismo, es relevante sefialar que el nfumbi
bien puede trabajar desde la prenda o por medio de la montada de su
perro-nganga. De este modo, tanto los sistemas de adivinacién e in-
terpretacion como los caballos y sus jinetes, que son uno y lo mismo,
lo uno y lo otro, pueden ser pensados como “tecnologias terapéuti-
cas” (Castro, 2008, 2010). Esto es, como dispositivos por medio de los
cuales se prescribe, se interviene y se ponen en marcha acciones enca-
minadas a solucionar malestares fisico-espirituales de los sujetos.

El malestar dentro de las religiones afro nos lleva al encuentro de
un sujeto que no puede ser comprendido por fuera de sus relaciones
con una realidad trascendente, natural y comunal. El ser humano, su
ser-estar en el mundo, esta intimamente referido por el vinculo con
los ancestros y sus divinidades, con la naturaleza y por sus relaciones
dentro de una comunidad, con la que puede o no compartir el sentido
de su existencia diaria. Esto se expresa de manera contundente en la
creencia y en el decir-hacer que da vida a un asunto factico: la brujeria.
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En las religiones afro, la nocién de brujeria usualmente es referi-
da como trabajo. El trabajo encierra la idea de un “hacer” a distancia,
es la posibilidad de producir, sostener o modificar situaciones que, en
su mayoria, adquieren una connotacién negativa. Dentro de la san-
teria, el palo monte y el espiritismo, que son las practicas exploradas
aqui, el trabajo es realizado a través de mecanismos similares pero
que guardan sus particularidades. Para su realizacion es necesaria la
intervencion sobrenatural del oricha, mpungo, eggun, nfumbi o muer-
to; ninguna accidén puede ser realizada sin la autorizacion de ellos. Si
el religioso, bien sea un santero, babalawo, palero o espiritista, decide
emprender un trabajo u obra, en contra de un otro u otros, sin el con-
sentimiento de esa entidad inmaterial trascendente, corre el peligro de
fallar en su cometido o de ser castigado.

La necesaria autorizacion del muerto o del santo para la realiza-
cién del trabajo emerge como precepto religioso y, al mismo tiempo,
deviene en precepto ético y moral por parte de los religiosos.

Hacerle dafio a una persona porque otra quiere no se pue-

de. No hay dinero que compre tu posicién ante el santo o ante los

muertos. Yo podria matar, joder, pero llega el momento en que el

santo o el muerto se cansa y no hay dinero para arreglarlo.”

Ariel Castellanos, un palero, santero y babalawo cubano, coincide
en la afirmacion del santero colombiano®, al sefalar que la no licencia
por parte del santo o del muerto puede deberse a que el sujeto a quien se
le va a realizar la obra se encuentra muy protegido o, lo mas importan-
te, que como consecuencia de sus acciones “se va a extraviar él mismo”.

12 (L. C. Lizcano, entrevista, marzo 3, 2011).

13 Las carreras inicidticas de los santeros de origen colombiano se dan usualmente
en Cuba en lo que atafie al ritual de paso mas importante dentro de la santerfa,
conocido como kariocha, hacer santo o coronacion. La razén principal reside
en que esta ceremonia demanda un nimero de especialistas religiosos que resulta
dificil de congregar en el pais, aun cuando algunos santeros sefialan que en Cali
estan teniendo lugar dichas ceremonias de iniciacion (Castro, 2010). Esto adquiere
relevancia por cuanto implica el establecimiento de fuertes vinculos en términos
de una “familia religiosa” producto de los ahijados colombianos y sus padrinos
cubanos, y en lo que resalta el cardcter transnacional de las précticas religiosas
afrocubanas (Rossbach de Olmos, 2007). Este es el caso de Luis Carlos, quien recibié
algunas consagraciones dentro de la santerfa en Bogota, pero cuya iniciacién como
santero fue en Cuba, asi como su previo rayamiento en palo monte.
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Si yo me hago un ebbd con el nombre de quien me esta ha-
ciendo dafo, yo me estoy quitando lo que me estd haciendo, yo
no le estoy haciendo brujeria: por un bien un mal o por un mal un
bien. Yo no le voy a hacer nada, no le voy a encender una vela ni a
enviarle un muerto, yo me limpio y él, a causa de sus acciones, se
estrella.™

A menudo, cuando se habla de brujeria o de trabajo, se piensa
que la persona que lo efecttia necesita una serie de insumos tales como
nombre, fotos, prendas de vestir, piel, cabello, uiias o cualquier otro
elemento capaz de representar a la persona que se desea trabajar. No
obstante, en algunas ocasiones, cuando se carece de alguno de estos
aditamentos, también es posible poner en marcha trabajos u obras,
“ataques” o “protecciones”, sanacion o enfermedad, vida o muerte.
Estos dos modos operativos se mezclan a menudo en la cotidianidad,

en el decir-hacer de estos especialistas de lo sagrado®.

No hay que tener pelo de la persona, ni uiias, ni prenda, ni
nada. Simple y llanamente con el nombre es suficiente, ;qué hace?,
centraliza la materializacion. O sea, uno tiene el nombre que re-
presenta, es como tu te das a conocer donde quiera que llegas,
porque td no llegas y dices: “Mucho gusto, santero”, tu llegas y
dices: “Mucho gusto, Luis Carlos”. Entonces, con eso que es tu re-
presentacion, que es tu identidad en el mundo entero, uno coge y
trata de buscarle una materializacién para que el trabajo sea mas
efectivo, para que llegue mas lejos. Y ahi puede ser uiia, pelo, ropa.
De no existir ninguno de esos elementos se puede trabajar solo
con el nombre, se intenta buscar elementos acordes con el traba-
jo que uno vaya a hacer, ya sea bueno o malo, para poder hacer la
materializacion.’

Dentro de la practica de palo monte existe, por ejemplo, la creen-
cia en la sombra. Desde las concepciones paleras, esta se convierte en

14
15

16

(A. Castellanos, entrevista, marzo 1, 2011).

El argumento esbozado sigue las explicaciones ofrecidas por los religiosos y
concuerda con los principios de la “ley de contacto” (magia contaminante) y la “ley
de semejanza” (magia imitativa u homeopatica) sefialadas por Frazer (1981).

(A. Castellanos, entrevista, marzo 1, 2011).
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el rastro del sujeto, en la expresion de su ser vital, que va mas alla de
una coincidencia corporea reflejada en el suelo. La biografia del sujeto,
las acciones y relaciones sociales que comprenden su pasado, presen-
te y futuro se ven representadas en ella, “la persona se reproduce en
la sombra, se hace sombra, transmite su sustancia a la sombra; esta a
su vez se hace rastro, con lo cual la persona se convierte en su rastro”
(James, 2001, p. 92). Adicionalmente, se piensa que es posible capturar
la sombra del sujeto; cuando ello tiene lugar la vida de quien es captu-
rado se encuentra en manos del palero, del nfumbi o ndoqui que haya
sido enviado a causar aflicciéon o muerte. Esto es, por ejemplo, lo que
sucede para algunos creyentes cuando se toma un plato y se ahima
con una vela: la silueta que se forma representaria la sombra captura-
da. Sin embargo, para otros practicantes de religiones afro, la vela y el
plato resultan, simplemente, un mecanismo de consulta tan efectivo
como los mencionados atras. En este sentido, la sombra que aparece
en el plato re-velaria la identidad o ciertas caracteristicas de la persona
que pueda estar haciendo un trabajo o que se desea trabajar, pero no
seria la persona misma.

Al empleo de la vela y el plato se suma un tercero: la pélvora. Estos
tres elementos son cardinales en el contexto de la obra y del trabajo.
Aunque existen explicaciones diversas alrededor del uso y funcién de
estos objetos, seguiré las ofrecidas por Ariel, Santiago y Luis Carlos,
que pueden coincidir o distanciarse entre ellas, aunque no de mane-
ra significativa. Ademas del uso del plato y la vela como dispositivo
adivinatorio, para el babalawo cubano, la vela y la luz que se despren-
de lo que hacen es mostrar el camino al santo o al muerto, en relacion
con el trabajo que se esté realizando. Si bien la vela no representa a la
persona, “alumbrar a una persona” apunta a “encender las buenas o
las malas energias”. Por otra parte, Luis Carlos anade que es necesa-
rio, al aprisionar la sombra en el plato, hacerlo por el lado reverso. Si
el procedimiento se hiciera por la parte de arriba, se corre el peligro
de que sea el mismo sujeto realizador de la obra quien quede atrapado.
Entonces, los interrogantes que surgen son: ;La sombra es o no la per-
sona misma? Y si lo fuera, ;qué es lo que representaria?: ;su cuerpo o
su espiritu? ;La representacion equivaldria a lo representado? ;Cual es
la fuerza de la imagen y la representacion que encierra? ;En qué residi-
ria dicho poder? En cuanto a la pdlvora, que es empleada también en el
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escenario que se delinea aqui, tiene como fin arrear el muerto. Cuando
la pdlvora se enciende los muertos, sean los de la nganga o los del cor-
don espiritual, sean los del religioso o los del creyente, salen a buscar y
cumplir su objetivo, parten a laborar. Y no retornaran en tanto no ha-
yan cumplido a cabalidad lo que les ha sido encomendado o en tanto
no hayan sido rechazados, y en tal caso quien los haya enviado tendra
que arreglarselas con él o ellos.

Dentro de la concepcion religiosa santera y palera del trabajo-
obra, el eggun, nfumbi o simplemente el muerto desempefian un papel
fundamental en la realizacién de las peticiones del religioso o de las
personas que le solicitan a este su intervencion. Como lo explica Ariel”:

Cada persona cuando nace tiene un cordon espiritual, tiene

un eggun que viene con sus muertos, al ellos hacer la consagracion

del palo, ;qué pasa?, que esos muertos siguen con ese eggun ... Esa

persona cuando fallece se lleva todos los muertos que tiene en el

cordon espiritual, se van con él. Al uno desenterrar ese muerto y

pactar con él y meterlo en una prenda, ese cordon espiritual de ese

muerto nunca se va, se queda con ¢él ... Hay otros muertos que la-
boran para el muerto aparte del nfumbi. Esos muertos que trabajan

para el palero trabajan para el muerto con el que él esta consa-

grado, eso es una cadena. Por eso el palero pacta con un muerto'y

cuando hace el trabajo, ese muerto manda a los otros muertos que
tiene consigo.

Lo que aqui es senalado por el babalawo cubano pone de mani-
fiesto una multiplicidad de relaciones que se extienden en el tiempo,
principalmente en un tiempo pasado que se reinscribe en el presen-
te, en el que si bien el muerto y el religioso son otredad radical, el uno
para el otro, en aras del pacto que establecen o del vinculo que resulta
de la proteccién brindada por los muertos que forman parte del cordon
espiritual, en ciertos momentos dicha alteridad desaparece, se difumi-
na como consecuencia de que el eggun o el nfumbi se hacen uno con el
santero, palero o espiritista. ;Cuando tiene lugar esa unién y la desapa-
ricién del uno en el otro? Fundamentalmente durante el tiempo ritual,
cuando el religioso es montado por la entidad inmaterial que se hace

17 (A. Castellanos, entrevista, marzo 1, 2008).
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carne y hueso y se agencia, durante un breve periodo en el que comul-
ga con la comunidad de creyentes, ahijados y usuarios. Ese compartir
puede tener como cometido sanar, advertir o, en algunos casos, el sa-
tisfacer gustos en materia alimentaria o ludica. Asi, el muerto o el santo
pueden simplemente bajar a bailar, cantar, beber ron o aguardiente o
consumir cualquier otro alimento que resulte de su preferencia.

Por otra parte, la afirmacion del babalawo, en torno al sujeto y su
cordon espiritual, sus muertosy los muertos de este, pone de manifiesto
el surgimiento de unas ligazones parentales que van mas alla de lo con-
sanguineo. El muerto que pacta o los que van en los diferentes cordones
espirituales dan cuenta de unas parentelas “espirituales” surgidas en
vida, prolongadas en la muerte y con la posibilidad de ser reactivadas
atn después de la muerte misma. El muerto que pacta, que recibe a la
persona al nacer o que se une a ella o a él en vida, lo hace para prote-
gerla o para laborar cada vez que asi sea requerido por el religioso o su
cliente. Y algo mas referido a estas filiaciones entre vivos y muertos: en
el caso de los diferentes trabajos en los que con alguna regularidad se
arrean muertos oscuros, es decir aquellos espiritus caracterizados por
su malevolencia en vida o el sufrimiento experimentado como conse-
cuencia de una muerte violenta o dolorosa, puede suceder que:

Los muertos oscuros pasan a formar parte del cordon espiri-

tual de la persona afectada; sobre todo cuando se mandan muertos

que en ocasiones no quieren hacer mal pero los estan obligando a

ello. A estos muertos se les da luz y algunas veces pueden pasar a

proteger a esa persona que iban a afectar.”®

Hasta aqui se han estado usando de manera indistinta e intercam-
biable las nociones de trabajo y obra, y se les ha vinculado con la de
brujeria; esto, en principio, parte de la misma equivalencia que los re-
ligiosos les otorgan. No obstante, a pesar de que ambas estan referidas
alaidea del “hacer”, habria que sefialar que una tenue distincion surge
en términos de una intencionalidad enunciativa y practica. Cuando la
persona se registra, se consulta o se hace ver, lo que tiene lugar tras el
diagndstico, es el como afrontar el malestar, que es referido por los re-
ligiosos en general como las obras.

18 (L.C. Lizcano, entrevista, marzo 3, 2011).
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Entonces, las obras determinadas por los santeros, paleros y espiri-
tistas, a través de la interpretacion de los signos que les manifiestan los
muertos y los santos por diferentes medios, van a estar encaminadas a
restablecer el equilibrio de la persona afectada. Las obras cambian de
acuerdo al problema que se esté resolviendo y las caracteristicas del
muerto o divinidad que defienda. La entidad que defiende re-vela las
causas del malestar ylos modos de actuar frente al mismo. Segun sea la
dificultad, las obras pueden ir desde un addimii, es decir, ofrendas ali-
mentarias, atenciones con velas o flores para los muertos y los santos,
hasta la realizacion de un ebbd, esto es un sacrificio animal.

Pero, la distincién que aparece entre la obra y el trabajo, e insisto
en su porosidad, es que la obra en principio tiene un caracter defensi-
vo, de limpieza o despojo, y que no siempre lleva en si el germen de la
ofensiva. Una obra puede estar destinada simplemente a restablecer o
mantener un equilibrio entre los hombres y la naturaleza o entre los
hombres, los muertos y los santos. El giro se produce en el momento en
que el desequilibrio causante de malestar es producto de un trabajo.
En tal caso, la proteccion deviene en ataque, y no es relevante aqui en
que exista intencion o no de dafiar al agresor primero. Empero, el res-
guardo que se haga va a devolver el mal hecho con anterioridad: “por
un bien un mal”. Por su parte, al trabajo si le es inherente la intencién
de causar un desajuste del “otro” o los “otros”. Asi, el trabajo se torna
en obra o viceversa, dependiendo de la voluntad del sujeto y de las enti-
dades trascendentes que pueden avalar o no dicha accion, aunque mas
alla del designio supra-terrenal sigue existiendo una decision ética ra-
cional de los sujetos implicados.

Por otra parte, para Ruth Vargas, omo Changé, la diferencia entre
obray trabajo no estaria dada necesariamente por la finalidad. Ella me
senalaba que un punto fundamental tenia que ver con que:

La primera tiene una materialidad mds clara que el segun-

do o, dicho de otra forma, con que la primera es tocable, visible,

audible y perceptible al olfato, mientras que en el segundo caso la

performatividad estda mas asociada con la sensacion y la intuicidn,

con aspectos intangibles, en todo caso. Me parece que eso tiene

una relacién directa con el uso de los dos conceptos en la cotidia-

nidad: es como si el trabajo se realizara a través de obras, o como

si hacer obras fuera ir trabajando... Si esto es posible, entonces: a)
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en los dos casos la interconexion entre muerto y religioso es igual
de profunda y necesaria, en la medida en que es el primero el que
autoriza y da fuerza al intervenir tanto al segundo como a la obra
y b) quizds la diferencia entre trabajo y obra no estaria necesaria-
mente dada por la intencionalidad... sino por la relacién que en un
momento determinado establecen los vivos con los muertos, asi
como en la particularidad del acto performativo y de sus efectos.”

Ahora bien, lo que se va a observar, mas alla de cualquier digre-
sion tedrica en términos de intencionalidad o materialidad, intentos
superfluos de clasificacion, es la conjugacion performativa de cada uno
de estos elementos, en ocasiones hasta de manera indistinta, en la esce-
na ritual. Asi, en lo que sigue, se podra apreciar como tradiciones con
concepciones cosmogoénicas, éticas y rituales en apariencia disimiles
se articulan para reforzar la efectividad de las obras y los trabajos ten-
dientes a solucionar el malestar de los consultantes.

“A SECRETO AGRAVIO SECRETA VENGANZA”:
UNA SOLUCION ESPIRITUAL

El despojo de Alberto

Mientras habldbamos con Alberto del problema por el que es-
taba pasando, Luis Carlos se encontraba, en compaiia de su ahijada
Laura®, preparando los insumos con los cuales iba a realizar el despojo
para el abogado. En toda la casa se escuchaban los cantos que prodi-
gaba el religioso, para activar el aché de las plantas que habrian de ser
utilizadas en el ritual que estaba proximo a comenzar. De pronto, la
conversacion que sostenia con Alberto fue interrumpida por el avi-
so del espiritista de que debiamos dirigirnos a la azotea de su casa.
Lentamente nos dirigimos hacia el lugar en el que habria de tener lugar
la ceremonia a plena luz del dia. Una vez alli los cuatro, Luis Carlos nos

19 (R. Vargas, comunicacion personal, noviembre 28, 2011).

20 Seuddnimo. Laura es una joven bogotana quien para ese momento tenia cerca de
veinticuatro afios, Luis Carlos y ella se conocieron durante su época de colegio.
Recientemente se habia acercado a las practicas de espiritismo y santeria como
consecuencia del interés de ella por desarrollar sus dones espirituales que segun Luis
Carlos ella tenia.
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explicd sumariamente lo que iba a suceder, en qué consistia la ceremo-
nia y lo que se pretendia con ella.

Cuando nos encontrabamos en la azotea, pudimos apreciar cla-
ramente un trazo ritual en el piso, la firma de Luis Carlos adquirida a
través de su iniciacion en el palo monte. El simbolo habia sido hecho
con cascarilla de santo y consistia en un circulo seccionado en cuatro
partes por dos flechas en doble sentido que formaban una cruz, las que
se prolongaban mas alla de la circunferencia y eran interrumpidas en
el centro por el signo de la muerte, una calavera con dos huesos cru-
zados. A la flecha que iba en direccién sur-norte le fueron agregadas,
por fuera de la circunferencia, ocho puntas mas de flecha tanto arriba
como abajo. En las cuatro partes del circulo, fueron dibujados, en el
lado superior derecho y en el inferior izquierdo una cruz, mientras que
en la parte superior izquierda e inferior derecha un pequefio circulo.

Junto a la firma habian sido dispuestos otra serie de objetos que
serian utilizados a lo largo de este ritual de despojo y rompimiento, des-
tinado a obtener el restablecimiento del bienestar para Alberto. Asi, la
teja de eggun se encontraba en el lado sur de la circunferencia, justo
debajo de las flechas dibujadas; dentro del circulo, en la parte infe-
rior, se hallaba un plato blanco y sobre este un frasco con pélvora y
un coco recubierto con manteca de cacao y efiin (cascarilla de santo).
Igualmente, dentro del circulo, en el lado superior, reposaban un con-
junto de chamalongos; del lado derecho estaba un manojo de yerbas
atadas por una cinta roja y blanca y al lado izquierdo habia una botella
de aguardiente. Por fuera del trazo ritual se podia apreciar otro paque-
te de yerbas, un par de velas, un frasco de alcohol, una caja con dos
palomas y cuatro pedazos de coco llamados obi.

Con todos los insumos listos dio comienzo a la ceremonia. Luis
Carlos esparci6 aguardiente con su boca sobre las yerbas y se dio a la
tarea de encender las velas, para ello entoné un suyere o canto ritual
“Itana keke, Iku Eggun keke, aboribuye Iku, Eggun keke, Itana keke
Itana lau lau, Eggun fumi lau lau, Itana lau lau, Eggun fumi lau lau,
Itana lau lau”. Al mismo tiempo, Laura hacia sonar mondtonamente
contra el suelo un pagugu ni eggun o bastén para llamar a los muer-
tos. Una y otra vez la ahijada de Luis Carlos acompaiiaba los suyeres y
las moyubas de su padrino, quien después de un momento se dirigio a
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Olodumare, los espiritus de sus ancestros y de sus mayores, para pedir
bendicion y asistencia en el ritual que se adelantaba.

Del mismo modo, Luis Carlos solicito la defensa y el amparo de
los muertos de cada uno de nosotros. Alberto, para ese momento, se
encontraba descalzo dentro de la firma y Luis Carlos empezd la asper-
sion de aguardiente sobre el cuerpo de su “paciente”; inmediatamente
tomo uno de los manojos de yerbas para limpiarlo, mientras recitaba
“sarayeye bakunlo, araye unlo, ikii unlo, ifia unlo, arun unlo, sarayeye
bakunlo sarayeye ofo”. Al mismo tiempo, Alberto giraba sobre si para
permitir que el espiritista pasara las plantas sobre todo su cuerpo; el
resultado, después de unos minutos, era evidente para Luis Carlos: las
yerbas antes verdes ahora se encontraban negras como resultado de
que estas estaban recogiendo parte del osobbo que el abogado traia.
Ahora el turno era para Laura, ella debia continuar la limpieza mien-
tras Luis Carlos entonaba la siguiente plegaria de proteccion:

En el nombre del gran poder de Dios, del Padre, del Hijo y del

Espiritu Santo, Laura Vasquez ofrece y recomienda esta limpieza al

padre eterno para que le de fuerza y poder para vencer los obstacu-

los de los enemigos; a Nuestra Sefiora de Luz, para que le ponga un

manto de luz en su camino; a los hermanos de la mansién blanca,

para que lo pongan blanco. En el nombre del gran poder de Dios,

del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, Laura Vasquez pide permiso

y facultades mentales para trabajar en esta obra espiritual y despo-

jar a Alberto Martinez, su casa, su persona y su negocio de toda

mala influencia, de todo trabajo material o espiritual que le hayan

hecho o les estén haciendo. En el nombre de la Reina Maria Lionza,

de las 45 Potencias Norteamericanas, de las 36 Cortes Inglesas, de

las Siete Potencias Africanas, Corte Celestial, Corte Vikinga, Corte

India, Corte Chang6, Corte Macumba, Corte Negra.”

El tiempo transcurria extranamente en medio de inacabables ora-
ciones catolicas, cantos y plegarias espiritas, que por momentos eran
entonadas a coro o de manera intercalada por Luis Carlos y su ahija-
da. Las rogativas apuntaban a proteger y alejar las malas influencias, a
romper con las brujerias que pudiesen haber tenido lugar y a conminar

21 Véase Castro (2008, septiembre 27 [diario de campo, barrio La Clarita, Bogota]).
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alos espiritus de muertos que hubiesen sido enviados a perturbar la sa-
lud fisica y espiritual del abogado para que no lo hicieran.

El desenlace ceremonial tuvo lugar cuando Luis Carlos le alcanzé
a Alberto una de las velas encendidas y un plato que él habia traido. El
espiritista le dio la orden de ahumar la parte inferior del plato. Al ins-
tante, una sombra se proyectd en el plato, era la sombra del enemigo de
Alberto. Entonces, el espiritista advirtio: “Mire esta traicion!”, y luego
se dirigio a todos: “;Ven la calavera que se formé?”; de nuevo su aten-
cion se centro en el abogado: “Lo que querian era darle candela”. En
ese momento le dio la orden al afectado de colocar el plato en el piso
y romperlo con el coco; las acciones se dieron, nuevamente, en medio
de rogativas que elevd el religioso a los “poderes divinos”. La idea era
romper el mal hecho y devolvérselo a la persona que lo habia iniciado.
En este punto, el ritual adquirié un ritmo acelerado en el que, funda-
mentalmente, el afrontamiento del dario estaba a cargo de Luis Carlos,
quien, por medio de las oraciones y el tratamiento con las yerbas, le
otorgaba un papel de simple espectador al joven visitante. Algo pareci-
do sucedia con el resto de los que fungiamos como espectadores, aun
cuando, ocasionalmente, alguno de los que estaibamos alli debiamos
decir o hacer algo que el religioso solicitara.

En seguida, tras el rompimiento del plato, sobrevino una escena
que podria antojarse divertida. Tras una orden del religioso, el aboga-
do tuvo que despojarse de la ropa que traia puesta y por un momento
quedar desnudo. El problema principal, expresado en medio de risas y
leves reniegos por parte del hombre, tenia que ver con la presencia de
Laura, quien adicionalmente debia cubrir su desnudez con una toalla
que segundos atras habia traido. Después de un par de minutos de re-
zongueos de Alberto y de respuestas cargadas de sorna por parte del
espiritista, este ultimo dio una orden terminante: él debia sacarse la
ropay cubrirse con la toalla. En muchas ocasiones de esta clase que he
presenciado, resulta comun que en algin punto del ritual se introduz-
ca alguna circunstancia que anide el humor, esto puede distensionar el
ambiente o bien puede ocasionar el efecto contrario.

La ropa fue hecha girones y arrojada al centro de la firma y Luis
Carlos tomo6 una de las palomas, recité nuevamente algunas moyubas
y se dio a la tarea de pasar el animal por el cuerpo de Alberto; el ave
recogeria lo que restara del trabajo que le habian hecho. El final del ave
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estaba cerca: al cumplir su papel de limpiar, debia morir como toda
victima sacrificial. Fue entonces cuando el religioso dio un rapido giro
al cuello del animal y lo deposité con cuidado sobre la teja de eggun,
que quedd cubierta por sangre y plumas. Otra parte de la sangre fue
puesta dentro de una pequena jicara que se hallaba sobre la firma. El
paso siguiente fue también veloz; Luis Carlos le dio la orden al aboga-
do de salir del trazo ritual, humedeci6 la ropa con alcohol e hizo un
circulo de pdlvora a su alrededor. Una vez se levant¢ el fuego y empezd
a consumir la ropa, el espiritista conminé al abogado a saltar de ade-
lante hacia atras sobre la pequefia hoguera. Dos cosas sucedian aqui:
la primera, el rompimiento y quema de la ropa estaban ayudando a
quebrar el impase que aquejaba al sufriente y la segunda, la pélvora
encendida era el aviso para que los muertos entraran en accion y se en-
cargaran de finiquitar el problema.

La intensidad del ritual disminuy6 a partir de ese instante, Luis
Carlos nos pidio, a Laura y a mi, que subiéramos el omiero que habia
preparado horas atras, para que el abogado se bafara con el extrac-
to de las yerbas que contribuirian en la limpieza de las malas energias
que aun podian quedar. Una vez mas, el religioso se dirigio a la caja
donde todavia quedaba una paloma, la tomé en sus manos y de nuevo
recorrié el cuerpo del hombre con el ave, pidiendo a los poderes divi-
nos que aceptaran las obras que se habian realizado para solucionar la
dificultad de Alberto. No obstante, en esta ocasion el ave fue puesta en
libertad. El ritual habia concluido y la confirmacion fue obtenida a tra-
vés del lanzamiento del obi, que marcé un signo favorable a las obras.

“{Zarabanda! Este gallo para usted™ la contraofensiva de Liz

Adentro del ighodu o cuarto de los orichas, se encontraban Liz y
Santiago. En la proximidad de la entrada, estibamos Hernando y yo
observando. En el piso de la habitacion habia sido trazada una firma
de palo, sobre esta se encontraba la nganga del palero, asi como otros
objetos que resultaban importantes: el plato, las velas, la pélvora, dos
machetes, el coco, el gallo y los nombres de los enemigos de Liz. La
mujer descalza se hallaba de pie sobre la firma, frente a la prenda que
estaba custodiada por los dos machetes formando una V alrededor del
centro de poder.
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El ritual que iba a comenzar era un rompimiento hecho al pie del
palo, en estricto sentido articulaba elementos del espiritismo y del palo
monte. La ocasion social comenzé en medio de la oscuridad del lugar,
tan solo rota por la luz de dos velas situadas sobre el trazo ritual y en me-
dio de plegarias elevadas a los mpungos y mayores de la religion conga.

Pa’ Zarabanda, pa’ Lucero, Siete Rayos, Centella Ndoki, Chola

Wengue, Tiembla Tierra, Madre Agua, y téo lo tata y téo lo ngeyo

que fueri... que arriba entoto, que arriba nganga ... {Sala maleku,

maleku nsala! [Sala male, male sala male, male, maleku nsala!

Aqui esta su hijo Santiago Martinez pidiendo licencia, con licencia

de mi padrino, tata Pablo. Licencia de Lucero, Zarabanda, Tiembla

Tierra, Centella Ndoki, Chola Wengue, Madre Agua, Siete Rayos ...

Presentdndoles a su hija Liz Rincén que viene con licencia a ofre-

cer sacrificio ... pa’ tdo lo tata, téo lo ngeyo, pa’ Francisco Siete

Rayos, pa’que la asistan”.??

La rogativa resultaba interesante, no solo por la sonoridad que
adquiria en la voz del espiritista, sino ademas por la introduccion del
saludo arabe: “{Sala malekii, maleku nsala!”. Sobre esta expresion exis-
ten varias acepciones, entre ellas “bendicion para ti, bendiciéon para mi”.
No obstante, siguiendo la explicaciéon de Fuentes y Schwegler (2005),
aparece un aspecto importante de lo que hasta aqui se ha senalado, esto
es que una palabra como nsala se acerca al término kikongo sdla, que
se refiere a la idea de trabajar magicamente y de ahi se desprenderia la
recepcion del vocablo dentro del lenguaje ritual palero. De ser asi, se re-
forzaria, aunque fuese paraddjicamente, la solicitud de permiso de los
mpungos y ancestros, para enfrentar a los enemigos de la médica, a tra-
vés de la obra-trabajo, y fundamentalmente por medio del ebbd.

En medio de las peticiones, Santiago tomé un gallo que pas6 por
el contorno del cuerpo de Liz. Al cabo de unos segundos, el religioso le
dio la orden de sujetar al ave por la cabeza y echarle el vaho. Y de un

22 Véase Castro (2008, septiembre 27 [diario de campo, barrio La Clarita, Bogotd]).
Alrededor de discusiones lingiiisticas en el palo monte, véase el trabajo de Fuentes
y Schwegler (2005), es un aporte interesante. Es importante sefialar que uno de los
elementos que muestran la plasticidad de las religiones de origen afro es el referido
al lenguaje. De este modo, los préstamos lingiiisticos son usuales. En el palo, la
utilizacion de expresiones en bantu ritual se mezclan con otras expresiones como el
arabe, el espafol y en algunos casos se emplea también el yoruba.
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momento a otro, él se inclin6 hacia el pico del animal y le arrancé la
lengua con un agil mordisco. La lengua fue escupida en direccion de la
prenda 'y Santiago dijo: “Pa’ que tumbe todas las lenguas que tu tengas
arriba en este mismo momento, y que Zarabanda se encargue de todos
los enemigos”. A continuacién vinieron algunos cantos caracteristi-
cos del palo y nuevas stplicas ahora destinadas a Zarabanda para que
aceptara el sacrificio. Santiago se agacho, recogié uno de los machetes
y degoll6 al gallo. La sangre fue vertida sobre la nganga y, en ese instan-
te, el religioso tomo un papelito, en donde se encontraban los nombres
de las personas que estaban trabajando a la mujer, y lo introdujo por el
rabo del ave que fue arrojada sobre la prenda.

A continuacion tuvieron lugar unas cuantas acciones tendientes
a reforzar los anteriores actos rituales —que en este punto resulta-
ran familiares para el lector—. El palero tomé6 uno de los manojos
de yerbas que estaban atados con tres cintas de colores rojo, blanco y
morado, los colores del muerto principal de la casa de Santiago, para
hacerle una limpieza a la doctora. Luego tuvo lugar la escena del pla-
to, la vela y la pélvora, cuya logica ha sido referida atras. La ceremonia
se acercaba a su fin.

Pero, volvamos unos meses atras antes del encuentro de Liz y
Santiago. Al comienzo habia advertido sobre el hecho de que la doc-
tora habia emprendido un itinerario religioso para afrontar la crisis
por la que atravesaba. En su recorrido se habia hecho algunas obras en
México, atendiendo al registro que le realizara un babalawo mexica-
no. Sin embargo, esta no habia sido su tinica busqueda. Cuando atn se
encontraba en medio de su relacidn, consciente y cansada del oportu-
nismo de su pareja y de saberse en alguna medida trabajada, ellallamé
a Quibdo para solicitar la ayuda de un santero. El resultado fue que,
tras las obras, el hombre la atacé fisicamente.

Al cabo de un tiempo, llamo otra vez a Quibdé para que la asistie-
ran, empero, esta vez se comunicé con una mujer que no era santera.
Ella anteriormente le habia “colaborado” a Liz, por solicitud de una tia
suya, con otra separacion. No obstante, en esta ocasion el resultado fue
diferente:

T4 sabes que en mi tierra son finos para hacer cosas, “hazme

algo para separarme de este tipo”. Ella no es santera ni es nada, ve a

saber qué es, es maestra, “hazme algo porque ya no lo aguanto”, me
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dijo, “listo”. Ella un dia le ayud6 a mi tia para que me separara de
una pareja, porque a mi tia no le parecia que estuviese con esa pa-
reja, la separacion fue light. Entonces, un dia vengo a Colombia y
mi amiga me dice: “Tengo que pedirte disculpas porque hice esto,
esto y esto”. Por una parte dije: “Qué ovarios tiene esta mujer”, eso
fue muy impactante, pero esa persona no era la indicada porque
si lo fuera hubiera regresado. Entonces, llamo a esa persona y le
digo: “Necesito que hagas algo como lo que hiciste esa vez, que se
vaya sin pleitos, ni traumas”, jjajaja!, y entonces, de repente, empie-
zo a sentir que quiero matar a esa persona ... Luego fui a Quibdé
y me hice mirar con el tabaco, y me dijeron: “El trabajo que a ti te
hicieron, te lo hicieron con aborrecedora y el problema es que te
fastidia todo el entorno”. Entonces me toco limpiarme y hacerme
unas obras y me dijeron: “diles que te saquen de ah{*”.

Liz sefiala que su ex ha estado haciendo “muchas cosas” para que
vuelva, las obras han sido hechas por babalawos y paleros. Es impor-
tante mencionar que el sujeto es creyente de un culto ampliamente
extendido en México, el de la Santa Muerte. Dentro de los recorridos
de religiosos-terapéuticos, ella ha estado también haciéndose limpias
con espiritistas con el fin de poder mejorar problemas de suefios. Estas
btsquedas son desde su punto de vista compatibles, lo importante aqui
es que cada registro implica unas obras que deben cumplirse, lo cual en
un momento determinado necesita de una gran inversién econémica.

El siguiente paso en la ceremonia consistié en despojarse de su
ropa y realizarse un bario espiritual, a base de yerbas y extractos que
Santiago le habia preparado horas atras. De vuelta hacia su casa, la mé-
dica tenia que hacer algo mas, y esto era botar en el cafo la ropa que se
habia quitado y que se encontraba en una bolsa negra. Sin que el taxi
en el que ibamos se detuviera, se asomd por la ventana y arrojo el pa-
quete. Cuando volvi la vista atrds, me di cuenta que la bolsa no habia
llegado a las aguas, sino que habia quedado colgando en la baranda
del cafo. En el momento no le presté mayor atencién a este hecho,

23 Esta afirmacién no es clara, puede referirse a algun tipo de entierro que le hicieran
para solucionar el impase. La peticion apuntaria a desenterrar la obra para darle
curso libre a la nueva.

24 (L. Rincon, entrevista, septiembre 30, 2008).
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solamente meses después cuando volvimos a comunicarnos con Liz, a
través de correos electronicos, me refirié que no habia podido resolver
del todo la situacion. La imagen que volvio fue la de la bolsa al filo de
las aguas del cafo, shabia tenido que ver esto con el hecho de que no
se hubiese resuelto?

Para los religiosos con los que hablé, este hecho no es fundamental
del todo. Cuando los santos o muertos marcan que las obras deben ser
llevadas a tal o cual parte, si por alguna razoén estas no alcanzan el des-
tino, es posible que ese fuese el lugar en el que tenian que haber caido y
no otro. O si, por el contrario, como habia sucedido aqui, la obra tenia
que alcanzar las aguas, entonces algun otro factor externo se encarga-
ria de poner las cosas en su lugar.

Lizvolvié al D.F. y alli contintio su itinerario religioso-terapéutico,
en un doble sentido. Por un lado, para reforzar las obras hechas en
Colombia, tomo la decision de incursionar de manera mads fuerte en el
espacio del palo monte; ella pasé de ser usuaria a ser “pino nuevo”. Es
decir, ella se hizo rayar, término que se utiliza dentro de la jerga palera
para decir que una persona ha sido iniciada en los secretos de esta reli-
gion de ascendencia bantt. Por el otro, y como consecuencia de haber
sido iniciada, fue autorizada para realizar limpiezas espirituales a las
personas, lo que implicaba trabajar simultdneamente con sus pacientes
desde la medicina oficial y desde esta otra, siempre que lo considera-
ra necesario.

A MODO DE CONCLUSION

Una de las narrativas que emerge con fuerza alrededor de estos
sistemas de referencia, en relacion con las nociones de trabajo, obra y
brujeria, es la de la “guerra” y la retaliacion. Ante un trabajo, la perso-
na inicia un recorrido que la mayoria de las veces se va a prolongar en
tiempo y espacio: consultas a través de sistemas terapéuticos-religiosos
que pueden estar o no conectados; itinerarios multiples y secuenciados
o diversos y simultaneos, dependiendo de la gravedad del trabajo. En
cualquier caso, este recorrido apunta a dar término final al conflicto
iniciado por un otro o unos otros®.

25 Hombres y mujeres, ambos géneros, acuden por igual, segtin los religiosos.
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Los registros devienen en diagnosticos y posteriormente en obras,
y estas, aunque en principio no buscan dafiar a quien ha enviado la
brujeria, todas las veces tendran que retornar parte del malestar oca-
sionado: “por un bien un mal”. Y en esto reside el peligro de una
interminable cadena de revanchas, que puede condensarse en un re-
fran palero que dice: “Mayombe tira y Mayombe responde”.

En estos relatos de permanente conflicto, hay algo que resulta
clave: el constante reforzamiento del poder por medio de la adquisi-
cion de consagraciones propias de cada uno de los sistemas religiosos.
Cada uno de los sujetos que aparece como sufriente en estas paginas
ha realizado largos itinerarios para restablecer el bienestar fisico, men-
tal, material, emocional y espiritual. Y en esos trasegares, la mayoria
de ellos ha pasado de una condicién de usuario a la de creyente acti-
vo, al punto que muchos deciden dar comienzo a complejos procesos
de iniciacion. Pero, lo relevante es que cada nueva iniciacion da pie a
desarrollos sincréticos en las practicas rituales, lo cual quedé eviden-
ciado en las ceremonias atras descritas.

Las carreras iniciaticas han sido experimentadas no solamente
por los religiosos alos cuales me he referido, sino también por las perso-
nas que buscaron su ayuda. Tanto Liz como Alberto, con anterioridad
al encuentro con Luis Carlos y Santiago, habian recibido consagracio-
nes dentro de estas religiones afrocubanas, especialmente dentro de la
santeria y el palo. Y en este punto, hago énfasis en que los intercambios
religiosos, su recomposicion y complejizacién son una caracteristi-
ca inherente a los sistemas religiosos afroamericanos (véanse Barnet,
2001; Bastide, 1969; Bolivar, 1990; Cabrera, 2006; Castro, 2010; James,
2006; Matibag, 1996).

A pesar de las diferentes trayectorias en los dos casos presentados,
hay un tema familiar: el amor y el desamor. En ambas narrativas lo
afectivo estd presente, aunque con mas fuerza en el caso de la médica,
el del abogado también evidencia este rasgo. La crisis y el fin de la rela-
ci6én sentimental dan paso a un escenario brujesco, un tema recurrente
en la literatura y en muchos otros casos que no se han presentado aqui.
Como bien se explica en uno de los epigrafes, son el amor y la envidia
los principales factores desencadenantes de trabajos y de busquedas en
estos espacios para afrontar dichos trabajos.
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Finalmente, enunciaré un tema crucial —que mereceria un ma-
yor desarrollo— y es el que tiene que ver con el problema de re-velar
el malestar. Cuando las personas se acercan a estos escenarios llegan
demandando respuestas para situaciones limites que han irrumpido
y trastocado su cotidianidad, en este caso como consecuencia de un
trabajo que un enemigo solapado les ha hecho. Y en principio, dentro
de estas practicas religiosas, los sistemas de adivinacion e interpre-
tacion aparecen como tecnologias terapéuticas capaces de develar la
causa de la afliccion. No obstante, a lo largo del procedimiento ri-
tual se van a reintroducir nuevas incertidumbres en varios niveles. El
primero de ellos tiene que ver con la escena ritual misma, que usual-
mente se muestra desconocida para el participante. Adicionalmente,
las ceremonias implican complejos performances en los que el len-
guaje ritual proferido en yoruba o bantu refuerzan el desconcierto
para el nedfito. Segundo, cuando se re-vela al “enemigo”, este apa-
rece cubierto por un manto de imprecision fisica, especialmente
cuando el “paciente” no se imagina victima de brujeria. Entonces,
la sospecha pasa de una a otra persona, el usuario produce imagenes
mentales que tratan de asir un lugar, un sujeto, un motivo por el cual
él o ella hubiesen caido en desgracia. Asimismo, la incertidumbre en
algunos casos puede extenderse tras la realizacion de las obras: ;Han
surtido efecto? ;Cual sera la reaccion de ese otro? ;Tendra lugar un
nuevo trabajo?

Ahora, el re-velar deviene poder, poder que le es otorgado al re-
ligioso por parte del consultante, en tanto que en él, en la figura del
santero, palero o espiritista, emerge un mediador. El sujeto que dirige
la escena ritual es un intermediario entre el mundo fenoménico y el
mundo trascendente, es quien es capaz de interpretar los signos a tra-
vés de los cuales habla el oricha o es quien se encuentra habilitado para
dar voz al nfumbi o al eggun. Es en la facultad de re-velar en donde
yace la posibilidad de la sanacion y afrontamiento del malestar que ha
desbordado a la persona que se registra.

Entonces, habria que decir que, desde el punto de vista del religio-
so, el misterio no se explica, se habita, se resuelve en la practica, no en
el decir, pero si en el decir-hacer del ritual. La falta de certeza deriva-
da de las zonas grises en las que se produce el trabajo no debe hacerse
manifiesta para el afectado; él o ella sencillamente deben acatar. La
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paradoja y las inconsistencias son aspectos de los que debe ocuparse el
santero, el babalawo, el palero o el espiritista, no su cliente. Si esto suce-
diera, la eficacia del ritual estaria en peligro, porque para quien busca
auxilio lo importante es creer que existe una estructura consistente
detras de cada accién del religioso. La incertidumbre no desmantela el
ritual como tampoco lo hacen acciones que le son veladas al creyente,
de hecho podrian llegar a afianzar la relacién entre uno y otro.

Podria pensarse que los rasgos numinosos, que envuelven los ac-
tos performativos que vinculan adivinacidn-interpretacion, trabajo y
obra dentro de los sistemas religiosos-terapéuticos afro, se originan y
se nutren de la concepciéon misma del malestar, que fragmenta los 6r-
denes clasificatorios del mundo de quien se presenta como sufriente.
Esta tentativa de afirmacion adquiere sentido cuando se reflexiona so-
bre los modos en que irrumpe el desequilibrio desde el punto de vista
de estos sistemas de referencias, a los cuales me referi antes. Pero, val-
ga la pena traerlos a colacién nuevamente, para situar el problema de
la certeza no plenamente satisfecha que se inserta o, mejor atin, que
resulta inherente al acto de consulta mismo y a la resolucién que se le
propondra al consultante. Dentro de la tradicion yoruba existe la con-
cepcion de que el sujeto traza un destino que le es velado al momento
de encarnar, de hacerse hombre, por lo tanto, este se convierte para
el sujeto en una marca que lo predestina. Por otra parte, dentro de lo
bantu, referido de manera especifica al palo monte, si bien es cierto que
tal predestinacion no tiene lugar, el azar y la incertidumbre de lo que
puede acaecer se convierten en determinantes no determinados de la
vida del sujeto. Empero, tanto en uno como en otro caso, el sujeto se
ve expuesto a la pérdida de la armonia vital por elementos que escapan
a su comprension. En ello reside un principio total de incertidumbre,
que es anterior al “diagnostico” del experto religioso, y es sobre este
que se fundamenta el proceso de re-velacion y tratamiento.

Asimismo, deberia senalarse que aunque el problema del misterio
se sittia en el plano de una realidad trascendente, esto es, mas alla de la
realidad fenoménica que habita el sujeto, ello no significa ininteligibili-
dad total para quienes participan de estos otros sistemas de referencia.
De hecho, lo que se hace evidente es la existencia de unos dispositivos
capaces de lidiar con los conflictos individuales —y si se quiere co-
lectivos—, producto de la re-configuracion de estas comunidades de
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sentido y de las experiencias de sus practicantes. Como se ha sugeri-
do atrds, en la concepcion y ejecucion del trabajo y la obra, surge a la
vista una persona vinculada a disimiles relaciones divinas, naturales
y humanas, que al fin de cuentas son una y la misma. Son expresio-
nes de la angustia de un ser y estar en el mundo atravesado por una
multiplicidad de contingencias, en la que se encierran posibilidades
des-articuladoras tanto para la persona como para la comunidad en la
que se inscribe. El trabajo y las obras “re-establecen los lazos de esa co-
munidad bastante particular, que incluye tanto a los vivos como a los
muertos ... cualquier desequilibrio-malestar-fractura individual pro-
duce o puede producir un desequilibrio-malestar-fractura colectiva™®.
Esto ultimo pareciera sefalar, para los sujetos, unas condiciones de
posibilidad en las que se hallan, latentes e indefinibles, eventuales cir-
cunstancias que amenazan con romper el fragil equilibrio cotidiano y
ante lo cual vivos y muertos deben estar siempre preparados para ha-
cer frente.

Por ultimo, habria de decir que las ideas aqui expuestas supo-
nen un amplio campo por explorar, a la vez que presentan un desafio
tedrico-metodoldgico para una antropologia preocupada por las fluc-
tuantes practicas religiosas que emergen en el mundo contemporaneo.
Reto que pasa necesariamente por asuntos como el de habitar otros
lenguajes y otros mundos posibles que se entrecruzan y que dan lugar
a complejas realidades de las cuales el investigador no siempre parti-
cipa y en las que se hace necesario un descentramiento radical por su
parte para aprehenderlas.
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GLOSARIO

Addimi: ofrenda que hace el creyente a los santos y a los muertos,
frecuentemente los ofrecimientos constan de frutas, flores, velas, etc.

Babalawo: literalmente “padre de los secretos”, sacerdote de la regla de Ifd.

Caballo: es la palabra que se utiliza para designar a la persona que ha prestado su
cuerpo para que la divinidad o el muerto puedan bajar y tomar posesion.

Chamalongos: cascaras de la corteza del coco empleadas como sistema de
adivinacion en el palo monte.

Cordon espiritual: se refiere al conjunto de muertos que una persona puede
tener, algunos de ellos aparecen desde el momento del nacimiento y otros
se adquieren a lo largo del ciclo vital.

Ebbé: término que se asocia frecuentemente al ofrecimiento de sacrificios
animales, aunque también cobija los addimai.

Efiin: conocida también como “cascarilla”, es un compuesto a base de cascaras
de huevo y otros elementos “secretos”, se usa en contextos ceremoniales.

Firma: trazo ritual utilizado en el palo monte, que guarda relacién con el
nfumbi'y el mpungo.

Jinete: es el término empleado para designar la entidad que monta al creyente
dentro del espacio ritual.

Nganga: es el centro de poder de los paleros, también denominado caldero o
prenda, al pie de este objeto se hacen todas las ceremonias en el palo
monte.

Oddun: signo que aparece en los sistemas de adivinacion e interpretacion
empleado por los santeros o santeras.

Omiero: es una preparacion liquida a base de plantas, flores, esencias y otros
compuestos, el omiero sirve para limpiar a la persona de las malas
energias.

Omo: hijo, es la palabra que hace referencia al vinculo de la persona con su
oricha tutelar, generalmente, se habla de omo cuando la persona ha pasado
por el rito de iniciacién dentro de la santeria o regla de ocha, que es
conocido como asiento o coronacion.

Osobbo: es la mala suerte o la desgracia.
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Perro-nganga: es el término que se emplea en el palo monte para designar a la
persona que ha prestado su cuerpo al muerto para que pueda bajary
tomar posesion de su cuerpo.

Prenda: véase Nganga.

Suyere: canto ritual.
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RESUMEN

A partir de un trabajo etnografico desarrollado entre 2007 y 2008, este articulo explora
las interrelaciones entre los conceptos locales de enfermedad, el “hacer de
comer” y la brujeria en un sector rural del municipio de Raquira (Boyaca).
Alli aparece la “enfermedad postiza” como una construccién social que
condensa concepciones sobre las relaciones sociales, la comiday el diablo,
constituyéndose en una forma de dar sentido a la vivencia de la enfermedad y
de comprender la relaci6n entre dos dimensiones esenciales en la reproduccién

de los grupos humanos: los procesos de salud-enfermedad y la cocina.

Palabras clave: brujeria, cocina, diablo, enfermedad postiza, envidia,
salud-enfermedad.

ABSTRACT

On the basis of an ethnographic project carried out between 2007 and 2008, the
article explores the interrelations between the local concepts of disease,
food preparation, and witchcraft in a rural sector of the municipality of
Raquira (Boyacd). There, the “fake disease” appears as a social construction
that synthesizes conceptions regarding social relations, food, and the
devil, thus becoming a way to make sense of the experience of sickness
and to understand the essential dimensions of the reproduction of human

groups; the processes of health-sickness and food preparation.

Keywords: cooking, devil, fake disease, health-illness, jealousy, witchcraft.
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n el municipio de Raquira, departamento de Boyaca, la produc-

cion de ceramica se constituye en la actividad econémica viable

y la principal (Duncan, 1998, p. 50), tanto en la zona urbana
como rural. Una de estas zonas rurales es referenciada localmente so-
bre la pendiente de un cerro conocido como Furca, cuyo significado
se encuentra asociado al diablo (Castellanos, 2007; Moncada, 2007;
Ramos, 2010), y en cuya base “dicen que hay un lago con oro, guacasy
cosas de esas”, segun cuenta una joven del lugar’.

Alli, en el ascenso al cerro de Furca, sus habitantes hacen una
clasificacion general de las enfermedades en dos tipos: naturales y pos-
tizas. Es una etiologia que localmente se distingue en que las primeras
son enfermedades cuyas causas son consideradas como naturales, al
ser del “propio cuerpo”, mientras que las segundas se deben a una ac-
cién daiina de otros sujetos por medio de la brujeria. Decia Helena,
una ceramista habitante del lugar: “la enfermedad natural pues es la
que le da a uno, la del cuerpo, y la postiza pues la que otros le hacen a
uno, por envidia o quién sabe qué”.

Las enfermedades naturales se caracterizan por un malestar lo-
calizado en una parte del cuerpo, como la garganta, “la tripa”, las
rodillas, las manos, los pulmones o los huesos. Aqui se encuentran:
tension alta, diabetes, gastralgia, ulcera, gripa, tos, el apéndice, osteo-
porosis, mal de corazdn, del higado, de los rifiones y de los pulmones.
Y la atencion en salud se hace de modo predominante en el espacio do-
méstico y en el sistema oficial, representado en el puesto de salud de
Raquira, Chiquinquira o Tunja, por lo general, dependiendo de las 1ps
de remision por parte del seguro médico.

Asi, donia Hermelia* describia la tension alta como un calor que
se le subia por todo el cuerpo, hasta la cabeza, y le provocaba dolor
de cabeza y ahogo. También, el vapor caliente, llamado “vaho” o “ca-
lor”, emanado de cosas como comida, se puede concentrar en la “tripa”

1 Los testimonios que se incluyen en este articulo fueron construidos durante el
trabajo de campo realizado en el ascenso al cerro de Furca entre 2008 y 2009. Los
nombres de las personas han sido cambiados, con el fin de preservar el anonimato,
siguiendo el acuerdo realizado durante el trabajo de campo con los habitantes del
lugar.

2 Los nombres de las personas han sido cambiados, con el fin de preservar el
anonimato, siguiendo el acuerdo realizado durante el trabajo de campo con los
habitantes del lugar.
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—el estdmago— y provocar enfermedad. Esta fue la causa de la muer-
te de un hombre mayor en el lugar, que “se tragaba todo ese calor que
salia de la sopa”, segun contaban, y de una mujer de Raquira que se
encuentra muy enferma por el “vaho”, no de la sopa sino de las arepas
que hace para vender.

Eso con el calor, pero el frio también aparece, al sentarse en el mo-
lino de barro “se le entra a uno un frio”, y entonces “uno se enferma de
los rifiones y no deja hacer fuerza”, segin contaba Edwin, un joven con
conocimientos en el proceso de la quema de la loza y que asi me indi-
cd que no me sentara en el borde del molino de barro. Y, por ejemplo,
un dolor de rodilla se puede deber a que se tiene “un frio concentra-
do”, decia Delia. “;Frio concentrado?”, le pregunté. “Si, como cuando
por ejemplo usted esta en la casa, con ropa, toda acalorada, y se la qui-
ta y sale sin ropa ni nada al frio, entonces el frio se le concentra”, me
respondio.

La contaminacién aparece como una enfermedad natural y, al
mismo tiempo, como un agente de enfermedad, principalmente de
aquellas respiratorias, como la “tos” o el “mal de los pulmones”, lo que
los ceramistas relacionan directamente con la coccién de la loza en la
produccién cerdamica. La contaminacion se piensa en si misma como
acentuada y relacionada con el tiempo prolongado de contacto con
ella. Esto se observo en el caso de la tos, que se atribuye a “la contami-
nacion por tanto humo”, y en las personas mayores, cuyos problemas
respiratorios se atribuyen a ello. Dofia Aleida, por ejemplo, mujer ma-
yor que siempre ha vivido haciendo loza, tose a menudo, “sufre de los
pulmones”. Una de sus nietas explica que:

Tiene un pulmon que eso, mejor dicho, no le sirve para nada.

Mi abuelo murié de eso, los doctores [del Hospital de Raquira] le

decian que eso le daba a él porque fumaba mucho y que tenia que

dejar de fumar, que eso era lo que lo tenia asi. Pero eso era menti-

ra, él nunca fumd. Lo que pasa es que aqui por los hornos la gente

se enferma mucho de eso.

Este tipo de enfermedad, que localmente se entiende como na-
tural, presenta a un ser humano que se encuentra en interacciéon con
un entorno que puede ser concebido en términos de contamina-
cidn, de calor y frio. El calor y el frio, como agentes de enfermedad,
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comprenden lo que se entiende como el principio térmico de las enfer-
medades (Barajas, 1995; Gutiérrez de Pineda, 1985a).

La concepcion general de la enfermedad en los dos tipos ya men-
cionados, natural y postiza, ha sido mencionada por otros autores para
el departamento de Boyacd. Chaves y Villa (1983, p. 49-50) senialan que
entre campesinos boyacenses se encuentran aquellas enfermedades que
son “de la naturaleza” y las “producidas por agentes sobrenaturales”.

De la misma forma, anos después, Alvarado et al. (1989) plantea-
ron que, entre usuarios de la medicina popular en Tunja, encontraron
la clasificacion en enfermedades “organicas” y “postizas”. Las prime-
ras comprenden factores “con implicacién cosmoldgica como el caso
del sol, la luna, calor, frio, viento, sereno” (Alvarado et 4l, 1989, p. 167),
mientras que las segundas tienen un caracter alusivo a factores cul-
turales: “cuando la envidia o el odio origina enfermedades postizas
conocidas como salamiento, hechizo o brujerias” (Alvarado et al., p.
167). Las postizas, nos dice Virginia Gutiérrez de Pineda (1985b), en su
amplio estudio sobre medicina tradicional en Colombia, se encuen-
tran dentro de los sistemas médicos magico-religiosos, siendo una
forma de agresion magica vinculada directamente a tensiones sociales
entre individuos.

Ante la irrupcion de la enfermedad, la persona acude al sistema
oficial de atencidn en salud o a la atencidn doméstica. Pero, decia don
Eustasio, si dicha persona

sigue enferma, sigue tomando droga y no hay mejoria, y no le
conocen qué enfermedad es que tiene, entonces uno ahi comienza

a sospechar. Y ahi vienen las dudas... Estuve donde un enemigo.

Dicen que fue un maleficio y se procura buscar de esos médicos?

que saben de eso, los llaneros.

En la enfermedad postiza, ya no es el principio térmico ni la con-
taminacion lo que explica el estado de enfermedad. Como nos decia
Helena, “la postiza es esa enfermedad que le hacen a uno por envidia o
quién sabe qué” y la manera en que lo hacen es a través de la comida:

3 Eltérmino médico, al igual que en otros lugares en Boyaca, se usa de manera
indistinta para referirse al agente curativo de salud, ya sean enfermedades naturales
0 postizas sobre las cuales los denominados llaneros y otros médicos “son los que
saben” (véase Barajas, 2000, p. 66; Chaves y Villa, 1983, p. 51).
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“le echan porquerias en un tinto, un chocolate, una arepa, cualquier
comida, para hacerle el mal”.

Asi, nos encontramos ahora con el hecho de que la comida apa-
rece dentro de una forma de explicar la enfermedad en la experiencia
social, vinculada con la brujeria. A continuacion, presento un acerca-
miento a la comida y al contexto en el cual se produce, con el objetivo
de comprender esta enfermedad denominada localmente “postiza”.

“HACER DE COMER”

En la consideracion de nosotros, los seres humanos, como se-
res vivos, en una perspectiva bioldgica, la cocina se constituye en una
dimension trascendental, ya que permite la adecuacién de diversos
alimentos producidos en distintos ambientes para garantizar una su-
pervivencia biolégica. Sin embargo, segun Fischler, en cuanto acto
humano, se encuentra investida de funciones y sentidos en contex-
tos particulares: “se refiere a las reglas culturales, las representaciones,
creencias y practicas que rigen la preparacién de los alimentos y su
consumo en distintas sociedades y que influyen los comportamientos
sociales y las identidades” (citado en Camacho, 2006, p. 1).

En el lugar de estudio que nos encontramos comprendiendo, este
acto de preparacion de los alimentos que van a ser consumidos es refe-
rido muy a menudo por sus habitantes como “hacer de comer”, por lo
cual va a ser la manera con la que me voy a referir a este proceso.

Cocinar es un acto esencialmente de transformacion en la repro-
duccioén de la vida, de ahi que se observe la asociacion entre esferas de
creacion de vida, como lo hacian dofia Ermita y dofia Aleida, en el as-
censo a Furca, que hacian una asociacion directa entre una olla y el
utero femenino como gestor de vida, diciendo que “el utero es como
una olla de cocinar”.

Gerardo Reichel-Dolmatoft (1977, p. 350), en un analisis simbodlico
sobre la alimentacion entre los indigenas Desana del Vaupés, sefialaba
que “el acto de cocinar y hervir siempre tiene la connotacion femenina
de una gestacion uterina. El mismo fogoén ... es un elemento femenino
de transformacion, es un microcosmos uterino, en el cual se prepara
un acto de creacion”.

De este proceso de preparacion de los alimentos, de trans-
formacion, resulta la comida, que asi como tiene un contenido en

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N." 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 - ISSN 0120-3045 - paginas 121-143

términos caldricos también tiene una energia simbolica (Krogel,
2009, p. 105). Este hecho, la diferencia de la nocién de alimento, es
medido meramente en términos cuantitativos de capacidad nutriti-
va, independientemente de la construccion cultural alrededor de ella
(Sudrez et 4l, 2001, p. 186).

En el ascenso a Furca, el caracter de las comidas es concebido en
relacion al vivir, entendido este en el trabajar, debido a que la comi-
da se constituye en la fuerza que lo hace posible. Por lo cual, contaba
Delia, “no se desayuna con un tintico no mas, como se hace en Bogota,
que se toman algo y ya. Aqui no se puede asi, debe ser trancable, por
el trabajo pesado”.

Asi, antes del desayuno y de comenzar la jornada de trabajo, al
comenzar la mafana, se suele consumir un tinto con una harina, que
puede ser un bizcocho, pan, galletas, arepa, tajadas de platano. A esta
comida le sigue el desayuno, que debe ser con una sopa de pasta, un
caldo o “cualquier sopita”.

La sopa se consume “sorbiendo”, pues, decia dona Aleida:

Sorbido es bueno, porque corre por todas las venas... Y si,
porque uno siente calor por todo el cuerpo, coge colores. Al “caldi-

to” se le agrega carne, de haberla, pero que en lo ideal se busca que

sea un “hueso de cadera”, que contiene “la sustancia” que se en-

cuentra en el “gordo del hueso”, ya que es “la que engorda”.

Entre risas, dofia Aleida contaba esto junto con la siguiente historia:
Con hueso de cadera queda un caldo lo divino, es un alimen-

to el verraco... —se rie—. No ve que hay un cuento que dizque

una mujer tenia su mozo y le daba hueso de cadera, jy al esposo le

daba hueso de pierna! {Entonces, claro! el marido ahi todo flaaaco,

mientras que el mozo si estaba lo mas de bien —riéndose y ha-

ciendo gestos, con el cuerpo, de un marido desgarbado y un mozo

robusto, “gordito”—.

Sobre el hueso, hay que decir que es muy usual que sea lo dltimo
que la mujer de la casa, que ha preparado la comida, lleve al comensal,
puesto en un plato pequeno, aparte del caldo. Este caldo, reemplaza-
do a veces por sopas (de pasta, por ejemplo), que tienen la sustancia
del “gordo” del hueso de cadera, ese “alimento ni el verraco”, no puede
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faltar en el desayuno de los ceramistas y por lo general es la segunda o
tercera comida del dia, algo que puede variar entre casa y casa.

Después del desayuno, la mujer contintia la jornada de trabajo,
ausentandose del taller para comenzar a preparar el almuerzo; a veces,
lo hace desde que se levanta, hacia las cinco de la manana. Al mismo
tiempo, prepara “el puntal” o las “onces”, para los trabajadores que se
encuentren en el taller o los miembros de la familia, que consiste en
chocolate con tajadas fritas de platano maduro, pan, arepa o queso.

Pasando el medio dia, llega la hora del almuerzo. Dejan el “oficio
del barro” y la familia de la casa, junto con los trabajadores que alli se
encuentren, se reunen en el espacio destinado para su consumo, que
puede ser una mesa en la cocina o materas que actiian como sillas y
mesas para apoyar la comida en algun sitio del taller. Por lo general,
el almuerzo se encuentra compuesto por varias papas, arroz, granos
como frijol, lenteja o arveja y, de haber en la casa, un pedazo pequefio
de carne.

Hacia la mitad de la tarde, nuevamente se dan las onces, que pue-
den ser los mismos alimentos de la manana o se puede cambiar el
almidoén consumido. Ya en la noche, entre las seis y las siete, se da la
ultima comida del dia, que es “lo que quede del almuerzo”, me decia
dona Aleida.

Esta estructura de la distribucion de las comidas fue menciona-
da también por Yolanda Mora de Jaramillo (1974), en un estudio en
el que presenta las comidas de los habitantes del pueblo y las veredas,
elaborado a partir de encuestas. El desayuno, el almuerzo, el “puntal”
(onces) y la comida, compuestos con pan, tajadas de platano, chocolate,
arepas, gran cantidad de papas, arroz y granos, proporcionan un alto
contenido calorico. Pero también proporcionan una energia simbolica
pensada por los artesanos a través de la sustancia de los ingredientes
que componen la comida, que brindan la energia para el trabajo, sien-
do comidas “trancables”.

Cristina Barajas (1997, p. 59) seflala que hay una relacién de in-
tercambio entre los campesinos boyacenses con la tierra, a través de
una cadena de fuerza o energia. Los campesinos dan a la tierra unos
ingredientes, por medio de la inversion de fuerza y trabajo, y esta da
unos alimentos a los campesinos, que les proporcionan la fuerza para

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N." 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 - ISSN 0120-3045 - paginas 121-143

trabajar; esta fuerza estd mediada por el proceso cultural de la coccién
de los alimentos:
Es un ciclo en el que fluye la energia desde la tierra hasta la
casa a través del consumo de los alimentos y del trabajo humano.
Las personas dan a la tierra sus esfuerzos y su trabajo ademads de
abonos y semillas, la tierra da frutos que a su vez son utilizados
mediante el trabajo del hogar (la coccién) como nueva fuente de
energia que debe ser reinvertida en trabajo.

Esta misma relacion entre los campesinos de los Andes, la tie-
rra, los alimentos y la fuerza para el trabajo fue encontrada por Juana
Camacho (2006) entre indigenas de Ecuador, en la comunidad de
Cotacachi, para quienes “la comida se define como aquello que crece
en el campo y da fuerza, energia y salud” (p. 5). Stephen Gudeman y
Alberto Rivera (1989), de manera similar, describen que entre campesi-
nos de Narifio y Boyaca la tierra es la que les brinda la fuerza (strength)
para el trabajo, a través de los alimentos cultivados (crops), y esto es
algo permitido o dado por Dios.

Gudeman y Rivera (1989) presentan que la concepcién de fuer-
za que brindan las comidas varia entre los campesinos de acuerdo a
la zona de ubicacién y que a menudo se refiere a aquello que mejor se
produce en el lugar. Asi, en los alrededores de Villa de Leyva, region
en la que se enmarca también Raquira, la gente sostiene que los granos,
los guisantes, las habas y las papas contienen mas fuerza que otros ali-
mentos (Gudeman y Rivera, 1989, pp. 271-272).

Estos se constituyen, de acuerdo con Juana Camacho (2006),
como caracteristicos en la dieta campesina tradicional, que “esta com-
puesta por cereales, tubérculos, legumbres y frutas y plantas silvestres.
El consumo de proteina animal es esporadico y esta relacionado con
los eventos rituales principalmente” (p. 5), como vefamos en las comi-
das que componen el “hacer de comer” de los habitantes en el ascenso
a Furca, en Boyaca.

Ahora bien, el consumo de estas comidas, que proporcionan la
fuerza y energia necesarias para el vivir, se ha de reflejar en un cuerpo
de contextura gruesa. Por eso la robustez se constituye como ideal es-
tético, asociado a un estado de salud, en oposicion a una delgadez que
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se asocia a la enfermedad (Gutiérrez de Pineda, 1989, p. 38), como se
puede ver en la historia del “mozo* que estaba lo mas de bien y el ma-
rido que estaba flaaaco”.

Ademas de concebirse las comidas en funcion del vivir, expresado
en el trabajo, hay ingredientes que se utilizan en la preparaciéon de los
alimentos para “dar sabor” a las comidas. El cilantro, por ejemplo, que
permanece en un recipiente con poca agua en el meson de la cocina,
se agrega al final como ultimo toque de sabor al “caldito” antes de ser
consumido. Se busca “dar sabor” a la comida, para que quede “rica”.
Asi, “al preparar lentejas, al final le echo leche para darle sabor”, como
también se hace con el pescado®. Para “darle sabor” a la comida “se fri-
tan los ajos, pero si se dejan mucho se mueren y quedan feos”, como el
cilantro, que “se muere, queda feo y no da sabor si no se deja en agua”,
segun dofa Aleida.

Cuando se “hace de comer”, se trata de que quede “rico” y que a
los demas les guste, algo que alli es de conocimiento publico, pues se
sabe quién cocina rico y quién no. “Hacer de comer” es un hacer de co-
mer para otros, asi lo sentia Jova, y por eso cuando esta sola, porque
se separo de su esposo y sus hijos no estan en la casa, no le “dan ganas
de preparar nada”, porque “;para qué?”, me decia. En el mismo senti-
do, es una manera de fortalecer las relaciones sociales con los otros,
como tradicionalmente lo ha abordado la antropologia (Goody, 1995) y
que aqui se da a través del “bandearse” con la comida. Decia Jova que
a veces le llevaba de lo que preparaba a su vecina, y que ella también a
veces “por ahile mandaba sopitas” o cositas de las que preparaba, “ahi
nos bandeamos las dos”. Igualmente Alicia, una mujer mayor, decia:

Eso no hay problema con que no se acaben el caldo del desa-
yuno; hago caldo por si viene visita, entonces se les ofrece caldito
para que coman. A mi a veces también me tienen sopita donde mis
otros hijos, enton’ yo voy y como alld.

El sabor de la comida es algo perceptible y conocido socialmen-
te por otros habitantes del lugar, a la vez que se encuentra relacionado

4 “Mozo” esla nocion que las personas suelen usar para referirse al amante de las
mujeres casadas. [N. del E.]

5 Elpescado no es usual en las comidas, se consume por lo general en Semana Santa y
es adquirido en los mercados de Réquira o Chiquinquird.
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con el caracter de la mujer, pues una comida rica es asociada con el
caracter de una mujer “buena gente”, de modo que hay una confianza
para el acto de consumir la comida que ha preparado.

O, el caso contrario, cuando el sabor no gusta, la mujer que hace
de comer es percibida con desconfianza, “como con sospecha, como ver
que esta persona como que jumm... Con eso que llaman malicia”, expli-
caba don Eustasio. Se mantienen tensiones sociales con dicha familia,
se evita consumir lo preparado en dicha casa, como también pasar por
ahi, para evitar el ofrecimiento de comida, pues se puede ser suscep-
tible de un acto de brujeria, de una enfermedad postiza. En la comida
que se ofrece los ingredientes lesivos no dan sabor, pasan como no per-
ceptibles, aun cuando estdan ahi y pueden hacer dafio, esto es, pasan
subrepticiamente, porque si fueran aparentes en el sabor, en el momen-
to de consumirlos, “uno no caeria, imaginese”, decia don Eustasio.

LO APARENTE Y LO SUBREPTICIO

Pero asi como lo subrepticio se presenta en la comida, lo hace
en la vida social en general entre los habitantes en ascenso a Furca.
Decian dofa Ermita y su hija: “la gente por aqui no es lo que aparen-
mierda”. Las tensiones sociales se pueden desenvolver subrepticiamen-
te, se siente envidia y celos por la tierra, la mujer o el hombre de otro(a),
y a la vez el encuentro social se presenta como amistoso, suponiendo
en lo aparente.

Y es que las tensiones sociales se presentan como una caracteris-
tica entre los habitantes del lugar de estudio, quienes son conocidos
como “los mas peliones, chismosos y envidiosos” (Castellanos, 2007),
de los que se dice que “viven agarrados todos con todos”.

La envidia y los celos, por hombres, mujeres, tierras, agua, etc.,
pueden aparecer cotidianamente de maneras perceptibles, aparentes y
reconocibles por quienes estan involucrados en ellos, a través de peleas
cuerpo a cuerpo, pleitos por tierras o, por ejemplo, del corte inten-
cional de la manguera por medio de la cual se abastece de agua cada
casa de ceramistas, de modo que a la familia o a la persona con la cual
se mantiene la tension social le deja de llegar el agua. Don Eustasio,
asi, sentenciaba diciendo: “por aqui lo que predomina es el chisme y la
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envidia”. El chisme y la envidia son parte importante de las conversa-
ciones cotidianas entre los habitantes en el ascenso a Furca.

Este caracter de las relaciones sociales fue observado por Adarve
etal. (1982) y Pinzdn y Sudrez (1992) en la poblacién boyacense de Sora,
donde distinguieron dos niveles en la organizacién social: un primer
nivel de realidad en el que las relaciones sociales se presentan orques-
tadas en una armonia social y que se expresa a través de una gran
dosis de amabilidad y cordialidad en el trato, en el saludo y en la hos-
pitalidad; y un segundo nivel, que se devela al adentrarse en la vida
social de la comunidad, que es opuesto al primero, donde aparecen
las relaciones sociales concretas que generan la tension social (Adarve
et al, 1982, p. 3).

Lo aparente y lo subrepticio se presentan como dos dominios a
través de los cuales se desenvuelven las relaciones sociales entre los habi-
tantes del ascenso a Furca, lo cual he definido como (Ramos, 2010, p. 37):

aquellos intereses y tensiones que no son perceptibles por al-
guien en el encuentro social, pero que aun asi subyacen en él, en

una interaccién que se muestra como amistosa e, incluso, solida-

ria, de tal manera que las tensiones sociales pasan ocultas en el

encuentro social.

Los encuentros sociales se dan entre estos dos dominios, entre
aquello que se puede percibir del otro y aquello que no lo es y es te-
mido, lo que Eduardo, un joven ceramista, expresaba cuando dijo
que “con la ruana habia que tener cuidado... porque el machete po-
dia ir debajo”. Ese es el problema del jijiji, con el que se evoca la risa
del departir cordial, y del “ser mierda”, refiriendo intenciones dafiinas
ocultas inmanentes. Entre lo observable y lo que no lo es, lo aparente
y lo subrepticio, se encuentran la envidia y los celos como motivo de
hacer el dafio, a través de una accién que se da dentro de lo subrepticio
en el encuentro social: la brujeria en el “hacer de comer”, porque “por
envidia, o quién sabe qué, buscan hacerle el mal a otros”.

LA ENVIDIA

Como una manera de aproximarnos a la envidia, la definicion de
la Real Academia Espafiola nos habla de: a) tristeza o pesar del bien aje-
no y b) emulacién, deseo de algo que no se posee. La envidia nos sitta
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en el terreno del espacio social, en la relacion de los unos con los otros;
nos habla de emociones, de pesar, tristeza, por lo que uno no posee y
otro si, de un deseo por ello y la potencialidad de su satisfaccion. Claro,
quien relata la envidia no se reconoce como envidioso, como veiamos
con don Eustasio y Helena; como cuando dofia Hermelia decia que les
tenfan mucha envidia por una tierrita que habian conseguido por ahi.

En consonancia, desde una perspectiva funcionalista, abordada
por Katharina Bernhard (1990) sobre los campesinos, particularmente
en Boyacd, la envidia es considerada como un mecanismo de regula-
cion social: este argumento también podemos encontrarlo en Pinzén
y Sudrez (1992). Desde esta propuesta tedrica, las instituciones sociales
tienen como funcién el mantenimiento del sistema social campesino,
caracterizado como un sistema cerrado, conservador y limitado en
cuanto a roles sociales, una fuerte presion de conformismo sobre los
miembros de la comunidad y unos mecanismos marcados que bus-
can mantener la homogeneidad socioecondmica estable (Bernhard,
1990, p. 27). La envidia, desde esta perspectiva, tiene una forma insti-
tucionalizada que actiia como una amenaza constante para aquellos
que tienen pretensiones de ascenso social o econdémico, a la sazon de
que es el motivo para hacer el mal (Bernhard, p. 27), como lo expresa-
ba dofia Hermelia.

No obstante, en el contexto tratado, mas que seguir esta perspec-
tiva funcionalista, resulta relevante considerar lo que propone Michael
Taussig (2002, p. 479): los mas pobres de los pobres también pueden
sentir que son victimas de la envidia, pues lo que este tiene puede no
ser visible. La envidia, ante todo, suministra un teatro de posibilidades
en la vida social, mas que ser la causa del infortunio o la hechiceria, es
“la fuerza discursiva inmanente para rastrillar los carbones de los su-
cesos en busca del sentido (y sinsentido) de su sociabilidad” (Taussig,
2002, P. 473-474).

Asi, siguiendo a Taussig (2002), la envidia no solo actua en el ni-
vel de la regulacion social ni solo como una categoria de analisis social
en la investigacion (véase Castellanos, 2007), sino también como una
categoria interpretativa fundamental en la experiencia social, desde la
cual no solo se modela esta ultima, sino que los habitantes del ascenso
al cerro de Furca modelan su experiencia sociocultural y se constitu-
yen en actores de la misma, a través del acto narrativo desde el cual
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explican las distintas situaciones que acaecen. Se puede comprender,
entonces, que la envidia sea parte constitutiva de las conversaciones
cotidianas.

Ahora bien, ademas de este caracter discursivo, en la envidia se
puede encontrar una representacion simbdlica asociada a la destruc-
cion de la persona, caracteristica en la enfermedad postiza. Veamos los
siguientes relatos, donde encontraremos que los enredos, los chismes y
la envidia son correlativos a los piojos, las pulgas y las niguas.

DEL DIABLO, LA ENVIDIA, LAS PULGAS Y LOS PIOJOS

César Moreno (2001) nos muestra que, en el lugar conocido como
desierto de La Candelaria, cercano al ascenso al cerro de Furca, exis-
tian entre los campesinos historias locales sobre las peleas entre el
diablo y la Virgen de La Candelaria (p. 49):

Se decia, creo que eso si fue cierto, cuando el padre lleg6 a

evangelizar aqui o tal... La Candelaria, dicen que el diablo esta-

ba alld y el padre empez6 a hacer el convento. Dicen, me lo cont6

mi papd, me lo conté mas de uno, y el diablo hacia de noche, traia

madera, traia el rio crecido y le tumbaba lo que hacia en el dia, el

diablo lo tumbaba de noche, incluso intentaba botar el campana-

rio, cuando el padre iba a tocar las campanas y toda la vaina, y

peliaban de frente, pecho a pecho, como dicen, de pecho a pecho

peliaban el diablo. Y la Virgen se aparecié donde el diablo estaba

y lo sacé a correr de ahi y dicen que ya el diablo se arrepinti6 y se

fue. Y ahi que cuando el diablo dej6 al padre, el padre se colocd

una cruz, le tuvo miedo y se fue y le dijo al padre que él se iba pero

los enredos y las niguas no se acabaron, ya vino la quimica, algo se

acabaria la plaga pero eso siempre ha existido.

El diablo continud tratando de evitar la labor evangelizadora de
distintas maneras (robando la campana del monasterio, trayendo tron-
cos de roble) y se dice que aparece de vez en cuando en lugares como
el Pozo del diablo, donde habia un drbol de roble que intent6 quitar, y
en montafas de guadua, bajo horribles formas humanas con cachos o
en forma de animales (Moreno, 2001, pp. 50-ss.). Y, al ser desterrado,
como veiamos, el diablo sentencié que los enredos y las niguas no se
acabarian alli.
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De la misma manera, entre los habitantes en el ascenso al ce-
rro de Furca, existe un relato en el que el padre Mateo y la Virgen de
La Candelaria son sustituidos, en la pelea con el diablo, por el padre
Ezequiel Moreno. Esta historia explica el nombre del cerro y nos per-
mite comprender el territorio habitado (Castellanos, 2007, p. 21):

El nombre de esta pefia, tiene origen en la creencia popular de

que el diablo, hizo su morada en el lugar hasta ser expulsado por

el padre Ezequiel Moreno quien después de un combate cuerpo

a cuerpo (hay quienes dicen que fueron varios) logré desterrar-

lo. Pero, para desdicha de sus habitantes, como se fue disgustado,

antes de irse dej6 una maldicién, que haria permanecer las envi-

dias, las peleas y los problemas por siempre entre los artesanos de

estas tierras.

Don Eustasio, en conversaciones sobre peleas, chismes y envidias,
de las que €l y su familia habian sido victimas por parte de otros ha-
bitantes del sector (algo que era comun en las conversaciones con los
demads habitantes), solia decir:

Dicen no, dicen... que en el monasterio de La Candelaria vi-

via el diablo y que el primer padre que vino aqui, Ezequiel Moreno,

fue a sacarlo. Estuvieron peleando de tu a td hasta que el padre le

gand y saco al diablo. El diablo, pues ahi aburrido, en venganza,

condeno a la gente de aqui a los piojos, las pulgas, los chismes y la
envidia. Y pues ahi estamos... Yo no creo en eso, pero pues uno

nunca sabe, ;no?

El antropélogo peruano Néstor Godofredo Taipé (2002, p. 6) hizo
un analisis de relatos miticos quechuas, sobre el origen de los piojos y
las pulgas en algunas comunidades de la provincia de Tayacaja, en los
Andes Centrales de Peru:
La vieja continda la persecucién gritando al niflo que la espe-
re y que no importa que ella sea pulgas o piojos. La abuela llega a
la cueva de un zorro y al dormir se transforma en piojos y pulgas;
cuando el zorro regresa a dormir, los parasitos lo cubren “hasta
dar muerte al pobre zorrito” (M1).° La caracteristica canibal de las

6 M1y M4 son dos de los mitos de referencia que toma el autor para su analisis.
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pulgas y piojos también esta descrita en M4 y se personifica en dos
jovenes mujeres, una con sombrero de color vicuia y la otra con
sombrero de color blanco y quienes se alimentan de los hombres
que las enamoran. Iconicamente el color vicufia (marrén) evoca a

la pulga y el color blanco, al piojo.

Lo anterior nos presenta el caracter de las pulgas y los piojos en rela-
tos andinos del Perti: son de una naturaleza intrinsecamente devoradora
y llegan al punto de dar muerte. Estos animales, los piojos y las pulgas,
que aparecen como caracteristicos en los relatos en el ascenso a Furca,
son parasitos que se alimentan de otros animales, incluidos los huma-
nos, a través de la succion de sangre. En ese sentido, a partir del trabajo
de Taipé, es posible pensarlos como una representacion simbdlica de
una naturaleza devoradora, como animales correlativos a la envidia.

Cuando don Eustasio nos dice que el diablo maldijo estas tierras
para que estuvieran por siempre la envidia, los piojos y las pulgas, nos
habla también de que en esas tierras la envidia siempre ird acompa-
fada de esa naturaleza intrinsecamente devoradora. Ya lo decia dofia
Ermita cuando hablaba de las tensiones sociales que tenia con sus ve-
cinos: “es que estan que se lo comen a uno de la envidia”.

El diablo representa, asi, la inmanencia de la envidia en las rela-
ciones sociales entre los habitantes del ascenso al cerro de Furca, su
morada; encarna las tensiones sociales entre sus habitantes, al tiempo
que se encuentra asociado a una naturaleza intrinsecamente devora-
dora, en la representacion simbdlica de los piojos y las pulgas de su
maldicién. Se dice que puede aparecer en la figura de un “sefior negro
deformado”, como un “gato negro feo” o una “persona horrible”. Pero
también, que puede aparecer en las comidas, como exclamé Eduardo
cuando me salié un mechon de cabello en la sopa del desayuno: “jUy, le
salid el diablo!... Es que cuando le salen pelos en la comida a uno se dice
que le sali6 el diablo, porque el diablo se puede meter en las comidas”.

Asi, en el momento en cual una persona consume una comida,
puede ser “tragado” en el mismo acto de comer, por ese diablo devora-
dor que encarna la inmanencia de la envidia, como contaba Rosenda
sobre el “finado™ Esteban:

7 Término con el cual se hace referencia localmente a las personas fallecidas.
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Las brujas se lo tragaron... Le hicieron brujeria. Dicen que a
la mujer que lo embrujé la vieron en el cementerio sacando tierra
de difunto que luego eché en un tinto que le ofrecié al finado cuan-
do fue a su casa... Eso le cuento de la vida de por aqui.

LA ENFERMEDAD POSTIZA

Las concepciones de la comida y del “hacer de comer” y su rela-
cion con la reproduccion de la vida, de la salud, a través de la sustancia
que proporciona la fuerza y la energia necesarias, y que se expresan en
una estética de robustez, se transforman en el “le hicieron brujeria”.

En el relato de esa forma de enfermedad conocida como “la posti-
za”, dela que se dice que es una “enfermedad del diablo” (segtin contaba
donia Aleida), el diablo quita la salud en un proceso de destruccion que
es el mismo acto de comer, el “tragar”, y que se expresa en la delgadez
constante y exacerbada caracteristica de la enfermedad postiza. En la
postiza se pasa del “estan que se lo comen a uno de la envidia” de dona
Ermita, al “se lo tragaron”, en un acto de brujeria.

De manera distinta a lo que ocurre con la enfermedad natural, la
afeccion no se produce de modo localizado sino que la persona va des-
apareciendo, lo cual es en esencia un proceso de destruccion, dado que
constituye una forma de brujeria, como lo describieron en el “malefi-
cio” Muioz y Torres (2009), para el municipio de Segovia (Antioquia).
Esto lo expresaba Delia, ceramista del lugar, cuando contaba sobre una
amiga suya que “se salvd™

Eso se secd, se puso toda flaaca... Se le seco la carne, quedé

solo huesos. Le quedaron unas cicatrices aqui —se sefiala las ro-

dillas— de que los huesos se le estaban separando, haga de cuenta

como cuando sacan los huesos de los muertos.

Aqui, el sentido del consumo de lo que hizo de comer otro se
transforma, ya no va a estar en funcion de ese cuerpo robusto expresi-
vo de salud y vida, sino de la destruccion de la persona, la enfermedad
y la muerte, en el dominio de la brujeria.

En la falda de Furca, la brujeria es el mecanismo de explicacion de
sus habitantes en los avatares alrededor de la principal actividad eco-
noémica, la produccidon ceramica (Castellanos, 2007). Ademds, como
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presentan de manera mas extensa para el departamento de Boyaca, y
otros contextos en el pais, Bernhard (1990), Adarve et al (1982), Pinz6n
y Sudrez (1992) y Gutiérrez de Pineda (1985a, 1985b, 1989) la brujeria es
el medio a través del cual se desenvuelven las tensiones sociales. Asi,
Carlos Alberto Uribe (2003) plantea que la brujeria actua (p. 65)
en las relaciones sociales como el supremo arbitro que regu-
la la rivalidad, la envidia y los deseos de venganza entre personas
que comparten espacios sociales proximos ... La brujeria y la
magia, ademas, proveen a sus adherentes los elementos interpre-
tativos fundamentales de sus vivencias existenciales y les permiten
acercarse en términos que resultan familiares por estar validados
socialmente, a una comprension de las situaciones “anormales”
que enfrentan, y que quieren hacer aparecer como llenas de signi-
ficado por su verosimilitud .

Desde Evans-Pritchard (1976) la brujeria explica la desgracia y el
infortunio. Lévi-Strauss (1994) consideraba que ciertos estados confu-
sos y no organizados, emociones o representaciones, se articulan en la
totalidad o sistema de la magia, que se valida como modelo de explica-
cién debido a que “permite la precipitacion o la coalescencia de estos
estados difusos (y también penosos, en razon de su discontinuidad)”
(p. 208). Estos tltimos son estados que no se corresponden con los que
no se desenvuelven en la cotidianidad de la salud, dados en la vivencia
de la enfermedad.

Por su parte, el diablo, como figura representante del mal en la
tradicion cristiana (Borja, 1990), tiene una importante representacion
simbolica en este lugar que se encuentra en su falda, pues recordemos
que Furca, el nombre del cerro, tiene el significado local de diablo.
Este y el mal, propone la antropologa Maria Angélica Ospina (2006,
p- 140), emergen en las agudas crisis personales y asumen figuraciones
particulares dentro de ldgicas de sentido heredadas y recompuestas,
que aqui vemos a través de la comida y de un “hacer de comer” que
se hacen brujeria, en una vivencia de enfermedad. Como describia
Malinowski (1987, p. 25):

En parte alguna, empero esta la dualidad de causas naturales

y sobrenaturales divididas por linea tan delgada e intrincada, aun-

que, de seguirla cuidadosamente, tan bien marcada, tan decisiva e
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instructiva, cual en las dos mas fatidicas fuerzas del destino huma-
no: la salud y la muerte.

La salud y la enfermedad conforman juntas una diada conceptual
en la que se implican mutuamente. No se puede reconocer la enfer-
medad sin reconocer un estado de salud y no se reconoce un estado
de salud sin que exista la enfermedad. Se erige como un campo ima-
ginado y construido en la cotidianidad del actor social a partir de una
historia social constantemente influenciada por imprevistos (Suérez,
2001). En esta medida, la salud y la enfermedad se constituyen en una
construccién dindmica, social e histdrica.

De otro lado, la enfermedad postiza nos presenta un campo pri-
vilegiado para mirar las interrelaciones entre estas dos dimensiones
de la vida humana: la salud-enfermedad y la cocina, en un contexto
particular, dado aqui a través de la brujeria, enmarcandose dentro de
lo que Pazzarelli (2010) y Delgado y Delgado (2010) presentaban como
una necesidad de estudiar la manera como se desenvuelve lo culinario
en contextos locales.

El “hacer de comer” ocupa un lugar trascendental en este con-
cepto de enfermedad. Es el medio que actua entre lo aparente y lo
subrepticio, a través del cual se hace el mal, ya que el ingrediente que
evidencia las intenciones de quien ofrece la comida —la tierra de ce-
menterio— no “da sabor”, pasa subrepticio en la comida: para que
“caiga” la persona, como veiamos antes.

Esto ocurre de modo contrario a lo que se busca en el “hacer de
comer” cotidiano, en donde el sabor en las comidas es un aspecto ca-
racteristico, asociado al caracter de la mujer que genera confianza para
el acto de comer lo que ha preparado; a la vez que en el “hacer de co-
mer” se estrechan las relaciones sociales entre unos y otros por medio
del “bandearse”.

Lo subrepticio y lo aparente como formas de entender lo social
entre los habitantes en el ascenso a Furca nos proporcionan la posibili-
dad de pensar la accion de la enfermedad postiza en el contexto amplio
de la dindmica social, en la cual la brujeria se presenta como posible
amenaza, pero no se puede percibir de modo aparente en el encuentro
social. Sus motivos —celos, envidia— pasan subrepticiamente a este
encuentro, al igual que la accién generada: la brujeria, en la forma de
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enfermedad postiza, a través de una comida que aparenta ser comida,
pero que en la experiencia social contenia unos ingredientes que no
fueron perceptibles, pasaron subrepticiamente (la tierra de cemente-
rio, los huesos de difunto, las porquerias), y causaron la enfermedad.

He de mencionar que uno de los aspectos que no he desarrolla-
do en el presente articulo es la relacion del hecho de que los habitantes
en el ascenso al cerro de Furca son alfareros con la concepcion de en-
fermedad y el “hacer de comer”, lo cual ocuparia un desarrollo mas
detenido en otro momento. Como atisbos de esto, se presentan los he-
chos etnograficos de que los términos usados en el “hacer de comer”
y el hacer loza son los mismos y se refieren a los mismos procesos:
cocer loza y cocer alimentos se refieren al proceso mediante el cual
la loza pasa de “cruda” a “cocida” y los alimentos de la misma ma-
nera. No obstante, es preciso mencionar la necesidad de profundizar
en su relacion, para continuar en la comprension de las interrelacio-
nes entre estos aspectos esenciales en todo grupo humano (economia,
salud-enfermedad y cocina), en el contexto local de las dindmicas so-
cioculturales en esta region de Boyaca.

La comida preparada, en este contexto, condensa un caracter sim-
bélico sobre su mismo caracter bioldgico de reproduccién de vida y
las relaciones sociales, es decir, sobre la reproduccién sociocultural del
grupo humano, entendidos en términos de “sustancia”, fuerza y ener-
gia. Pero al mismo tiempo, en un caracter ambivalente, encarna una
forma de hacer dafio a ello, se constituye en una amenaza de su des-
truccion, como lo sugiere el antropologo Carlos Alberto Uribe®.

En la falda de Furca se reproducen unas concepciones locales al-
rededor del “hacer de comer” que hacen de la comida un escenario
relevante de aparicion del diablo en un momento de crisis ante la en-
fermedad, cuyo rostro representa las tensiones sociales caracteristicas
del lugar y una naturaleza devoradora. Asi, de un “hacer de comer” en
la experiencia social, se puede pasar al “le hicieron brujeria, le echaron
porquerias, dicen que tierra de cementerio. Se lo tragaron...”, y ahora
es un finado.

8 Sustentacidn de tesis de pregrado de la autora de este articulo. Universidad
Externado de Colombia. (C. A. Uribe, comunicacion personal, noviembre 24, 2010).
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RESUMEN

Se analizan tres ejemplos de sitios con posible presencia de chamanismo prehispanico:
los Andes Orientales, el Valle del Caucay la Sierra Nevada de Santa Marta, con
el fin de abordar la problematica de la profundidad temporal de esta institucién,
sus caracteristicas principales, tendencias histéricas, ademas de los rasgos
distintivos del chamén a partir de sus restos 6seosy los objetos asociados en el
ajuar funerario. Existen evidencias de chamanes en Aguazuque que fungian como
sepultureros, curanderos y organizadores de rituales, por lo menos desde el 111 0
11 milenio a. C. En el Valle del Cauca las evidencias se remontan al I milenio a. C.
Su principal caracteristica es el empleo de mascaras de arcilla antropo-zoomorfas,
cuarzos y figuras antropomorfas. En la Sierra Nevada de Santa Marta la piedra
jugd un papel importante en los rituales de los mdma desde el | milenio d. C. Se
concluye que, a pesar de la persecucion religiosa impulsada desde el siglo xvi
por los espafioles, el chamanismo sigue siendo fuerte en muchas sociedades

indigenas de Colombiay es el factor principal que permite su supervivencia.

Palabras clave: Colombia, cosmovision, chamanismo, ritual funerario,
sociedades prehispdnicas.

ABSTRACT

The article analyzes three examples of sites with a possible presence of Pre-Hispanic
shamanism: the Eastern Andes, Valle del Cauca, and the Sierra Nevada de Santa
Marta, in order to address the issue of the temporal depth of that institution,
as well as its main features, historical trends, and the distinctive traits of the
shaman, on the basis of bone remains and grave goods. There is evidence of
the existence of shamans in Aguazuque, where they acted as gravediggers,
healers, and ritual organizers, at least since the third or second millennium B.C.
In Valle del Cauca, the evidence dates back to the first millennium B.C. and its
main characteristic is the use of anthropo-zoomorphic clay masks, quartz, and
anthropomorphic figures. In the Sierra Nevada de Santa Marta, stone played an
important role in the rituals of the mdma, starting in the first millennium A.D. The
conclusion reached is that despite the religious persecution carried out by the
Spaniards since the 16th century, shamanism continues to be strong in many

indigenous Colombian societies and is the main factor allowing for their survival.

Keywords: Colombia, funerary ritual, Pre-Hispanic societies, shamanism,
world view.
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INTRODUCCION

a a mediados del siglo x1X, a inicios de la Republica, Ezequiel

Uricoechea (1984, p. 29) advertia que la ceguera religiosa de

los primeros cronistas habia impedido apreciar el régimen
ordenado y estable de los gobiernos y sabias leyes de las sociedades
indigenas. En efecto, las investigaciones antropologicas del siglo xx
pudieron evidenciar que estas comunidades eran ordenadas social y
biolégicamente, y ello obedecia al hecho de poseer una cosmovisién
milenaria que no era ni religion ni filosofia sino un sistema practico
para fortalecer la capacidad de supervivencia, y que el depositario de
esas tradiciones era el chamadn, sabedor y sanador de las enfermedades
del cuerpo y del alma.

Cada pueblo tenia su chaman y aprendices de este oficio para reem-
plazar a los que morian, de ese modo se conservaba el conocimiento
médico durante milenios, por lo que eran muy estimados por las comu-
nidades indigenas. La enfermedad era concebida desde la perspectiva
holistica, producto del desbalance ecoldgico, social y biologico, de ahi
que la terapia era igualmente compleja y eficaz. Los chamanes constitu-
yeron la principal oposicidn a la conquista, por eso fueron tildados de
brujos, charlatanes y embaucadores, y fueron severamente perseguidos
y castigados por los curas doctrineros. A pesar de casi quinientos afios
de prohibiciones, el chamanismo continta siendo muy fuerte en varias
regiones de Colombia y esta fortaleza obedece a su gran profundidad
temporal, superior a cualquier religion existente actualmente.

Este articulo aborda, mediante ejemplos arqueoldgicos, el pro-
blema de la profundidad temporal del chamanismo en Colombia y su
posterior transformacion.

UN BREVE RECORRIDO POR LOS ESTUDIOS
SOBRE CHAMANISMO EN COLOMBIA

En Colombia tenemos numerosos trabajos que analizan la pers-
pectiva etnoldgica del chamanismo de sociedades de selva humeda
tropical (Arhem, 2001; Cayon, 2001; Corredor, 1986; Hugh-Jones, 1996;
Koch-Griinberg, 1995; Nifo, 2007; Pineda, 1987; Pinzén y Garay, 1998;
Vasco, 1985), como serranas de Santa Marta (Preuss, 1993; Uribe, 1998)
y Cocuy (Falchetti, 2003; Osborn, 1995), donde indudablemente des-
tacan las numerosas obras de Gerardo Reichel-Dolmatoff (1977a, b, c,
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1985, 1986, 1991, 1997, 2005) sobre el tema, que es considerado el autor mas
influyente en la etnologia colombiana de la segunda mitad del siglo xx
(Pineda, 2003). Como esta perspectiva es la mas estudiada, haré énfasis
en los enfoques etnohistdricos y, especialmente, en los arqueoldgicos.

Desde el ambito etnohistdrico, si bien a los cronistas de los siglos
xv1y xvII les llam¢ la atencién la existencia de personajes —Ilama-
dos hechiceros— muy reverenciados y respetados que se comunicaban
con el “demonio”, y que eran parte de los “agiieros y supersticiones
del mundo barbaro” que habia que desterrar para convertirlos a la fe
judeocristiana, expusieron una vision deformada por el pensamiento
medieval que impidi6 ver mds detalles de esa practica (Gomez et al.,
1997). Estos tequinas, piaches, mohanes, jeques (sacerdotes) y curande-
ros, todos brujos segun los europeos, eran el principal obstaculo en la
conversion de los indigenas a la nueva religion, por lo que fueron espe-
cialmente atacados por las nuevas leyes (Friede, 1976, v1, p. 459; Simoén,
1981, VI, p. 108).

La perspectiva arqueoldgica se conoce gracias a los trabajos
pioneros de Eliécer Silva Celis, que acentud la atencion sobre la es-
piritualidad de la sociedad muisca reflejada en templos (del Sol) y
observatorios astronémicos (El Infiernito), desarrollo que habria re-
querido, segun el autor, de muchos afos, lo que habria permitido “el
ascenso de los Chibchas o Muiscas desde el umbral de los sencillos
cazadores-recolectores, que los precedieron en la altiplanicie colom-
biana, hasta el elevado nivel en que los encontraron los espaifioles”
(Silva, 1968, p. 210). La excavacion de recientes yacimientos rituales ha
permitido abordar esta problematica en el Valle del Cauca (Rodriguez
et al., 2007), en el periodo Herrera de la sabana de Bogota (Rodriguez
y Cifuentes, 2005) y en el sureste de la Sierra Nevada de Santa Marta
(Rodriguez et 4l., 2010).

Los estudios iconograficos, infortunadamente de piezas des-
contextualizadas de guaqueria, son mas conocidos gracias a la obras
Orfebreria y chamanismo, de Gerardo Reichel-Dolmatoft (2005),
Shamans, Gods, and Mythic Beasts: Colombian Gold and Ceramics
in Antiquity (Labbé, 1998) y Chamanismo y sacrificio. Perspectivas ar-
queoldgicas y etnolégicas en sociedades indigenas de América del Sur
(Chaumeil, Pineda y Bouchard, 2005). La estatuaria de San Agustin
ha sido centro de atencién de analisis iconogréficos, entre ellos San

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 - ISSN 0120-3045 - paginas 145-195

Agustin. Arte, estructura y arqueologia (Velandia, 1994) y Los chama-
nes jaguares de San Agustin. Génesis de un pensamiento mitopoético
(Llanos, 1995); igualmente las figuras de la cultura Tumaco-La Tolita
con énfasis en la interpretacion de la salud y curacién (Bernal et al.,
1993). El arte rupestre ha descollado con los estudios Arqueologia de vi-
siones y alucinaciones del cosmos felino y chamanistico de Chiribiquete
(Castanio y Van der Hammen, 2005) y recientemente Imdgenes del
espacio: historia del espacio prehispdnico a través de pictografias y pe-
troglifos (Bautista, 2010). Estas ultimas obras interpretan la iconografia
de petroglifos a partir de la analogia etnolédgica, suponiendo que esos
grabados fueron elaborados por chamanes dado que “pintar y grabar
cada vez mas fue una tarea de especialistas o de chamanes, tarea que
eventualmente era apoyada por otros miembros del grupo” (Bautista,
2010, p. 28).

La arqueologia ha hecho énfasis en la iconografia de estelas, va-
sijas antropo-zoomorfas, estatuaria y especialmente de las mascaras
elaboradas de oro, arcilla, piedra y madera, a partir de la cual se ha
deducido la presencia del arte chamanico en el mundo prehispani-
co (Cardale, 2005; Labbé, 1998; Llanos, 1995; Reichel-Dolmatoft, 2005;
Silva, 2005). Sin embargo, la escasez de evidencias materiales contex-
tualizadas, especialmente de sitios funerarios donde la tumba, el ajuar
y el tratamiento del cuerpo pueden brindar mejores sefales sobre los
mismos chamanes, ha dificultado establecer una relacion directa entre
los objetos y los usuarios (Rodriguez, 2007).

La importancia del estudio de las practicas chamanicas prehis-
panicas estriba en que nos puede ofrecer una vision histérica sobre
su transformacion desde las sociedades de cazadores recolectores, con
chamanes que propiciaban los rituales funerarios —entre otros—, has-
ta los agroalfareros tardios, con sacerdotes que custodiaban templos y
eran “curadores del mundo”; inclusive sobre las estrategias seguidas
para asegurar su continuidad en tiempos coloniales y contemporaneos.

Estos chamanes se habrian transformado en sacerdotes a partir
de la popularizacion religiosa surgida en tiempos de crisis ecologica y
politica, cuando profetas con gran carisma y apoyados en una visién
escatoldgica reunian un nutrido grupo de seguidores, por lo cual hubo
una transformacion de la iconografia de los artefactos de culto con
el fin de reflejar el nuevo sistema de creencias (Oyuela, 2005, p. 144).

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[149]



[150]

JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA - Cosmovision, chamanismo y ritualidad...

Estos nuevos estilos, segtin el grado de influencia de los profetas, se ha-
brian extendido en el tiempo y el espacio configurando un “complejo
religioso” en torno a templos, santuarios, objetos rituales y practicas
de enterramiento, en lugar de lo que en arqueologia se ha denomina-
do “dreas culturales”, complejo que estda por encima de las unidades
politicas, econdmicas o étnicas (Oyuela, 2005, p. 145). Por esta razon,
mientras que entre un periodo y otro la iconografia de las vasijas ritua-
les cambia sustancialmente, que es ademas la que mejor se conserva
y mejor caracteriza estilisticamente a dicha tradicién cultural, la ce-
ramica doméstica permanece sin grandes modificaciones y es la que
conforma habitualmente los basureros. Lo mismo se puede afirmar de
la industria litica. En este sentido, el estudio del cambio del arte pre-
hispanico, especialmente de objetos rituales como las mascaras y la
transformacion de los patrones funerarios, nos puede orientar sobre la
evolucion del poder religioso.

El presente texto analiza varios sitios arqueoldgicos de tres re-
giones (Andes Orientales, Valle del Cauca y Sierra Nevada de Santa
Marta), en cuyas excavaciones tuvimos la suerte de participar di-
rectamente —excluyendo los sitios preceramicos—, donde se han
identificado posibles chamanes gracias a la presencia de una parafer-
nalia muy particular del ritual funerario. El andlisis de los diferentes
componentes que participan en el ritual funerario, tales como la for-
ma del recinto (forma, tamafo, orientacidn, ubicacion), el tratamiento
del cuerpo (disposicion, sexo, edad, calidad de vida) y el ajuar (signi-
ficado de la cerdmica, orfebreria, liticos y otros artefactos) que se hizo
siguiendo la metodologia de la arqueologia funeraria (Rodriguez et 4l.,
2007), a la luz de la discusion etnoldgica sobre los chamanes contem-
poraneos y de los siglos xv1 y xvi1, nos ha permitido llegar a estas
conclusiones. Inicialmente expondré una breve sintesis de algunos
trabajos etnoldgicos, para establecer el tipo de tradiciones que se han
conservado; posteriormente abordaré el registro histérico a la llega-
da de los espafoles con el propdsito de ubicar los principales rasgos
no afectados por la influencia hispanica; finalmente, analizaré unos
ejemplos del registro arqueoldgico con el fin de establecer las variables
culturales que pueden definir a los chamanes.
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COSMOVISION Y CHAMANISMO AMERICANO

El chaman’ es un personaje dotado de una vocacion involunta-
ria, heredada o segun el capricho de los espiritus (Reid, 2003, p. 21). Es
un especialista religioso conocido en Colombia como payé (Desana),
piache (Orinoquia), mdma (Sierra Nevada de Santa Marta), éémohdn
(Malibu), jeque (Muisca), jaiband (Embera), taita (Sibundoy) o kareka
(Sierra Nevada del Cocuy). Es un escogido por los espiritus, que le en-
seflan a trascender lo material para volar con el alma a otros mundos
por el cielo o a gatear por las peligrosas grietas de los mundos subte-
rraneos. Tiene el poder de combatir contra los malos espiritus y sanar
a sus victimas, aniquilar los enemigos y salvar a su propio pueblo de las
vicisitudes del hambre y las enfermedades.

Historicamente, desde la etapa de cazadores recolectores, el siste-
ma chamanistico americano representa una tradicion de milenios que
desarrollé un complejo sistema de ideas integradas entre si, donde se
destacan la totalidad (armonia, complementariedad, dualidad, multi-
formidad), la energia (fuerza central que regula el ritmo del cosmos),
la comunidn (integracion armonica, el didlogo entre las partes, estar
de acuerdo o yuluka), la sacralidad (la fuerza proviene del cosmos) y el
sentido comunitario de la vida (Martinez, 2004, p. 31). Por ello com-
parte una cosmovision muy similar consistente en una vision tripartita
del mundo donde las partes estan conectadas entre si (supramundo,
mundo del medio e inframundo); el concepto de fertilidad (ofrenda,
sacrificio, alimento); el poder del chaman al comunicarse directamen-
te con los otros mundos mediante el vuelo extatico o del sacerdote que
sirve de intermediario mediante la meditacion; los espacios de poder
como templos, lagunas y montaas; los objetos de poder como las pie-
drecillas, especialmente de cuarzo por su capacidad energética o de
inseminacion; los animales de poder como los felinos (especialmente
del jaguar) y otros mamiferos, las aves (en algunas partes el murciéla-
go) y las serpientes (para vencer el miedo); los instrumentos musicales
(trompetas, fatutos, farautes, tambores, sonajeros), para sensibilizar el
cuerpo y despertar lo sentidos; las plantas medicinales usadas en las
curaciones y los artefactos para prepararlas (morteros); los caracoles

1 Enlalengua Evenk, de Siberia (Rusia), significa “el que sabe”.
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marinos como signo de fertilidad y proteccion; las mascaras para el
uso ceremonial segun los rituales (iniciaciéon, matrimonio, muerte u
otros); los artefactos para el consumo de plantas psicotrépicas como
el poporo para el hayo o coca, los cafiutos para el yopo, los calabacitos
y pequenas vasijas (mocasines) para el concentrado del tabaco (ambil)
y las jarras para el yagé; el banco (duho) donde se sientan a meditar;
las plumas de aves exdticas y pieles de animales como parte de la pa-
rafernalia y, finalmente, las mochilas y calabazos, donde guardan sus
objetos de poder. Se supone que a la muerte del chamdn estos objetos
hacen parte del ajuar funerario para que lo acompaifien a su nueva mo-
rada y le sean dtiles en el otro mundo.

A juzgar por las descripciones de los chamanes y sacerdotes in-
digenas de Colombia, podemos afirmar que comparten una visién
propia del chamanismo americano conservada durante milenios que
no es ni filosofia, ni religion, ni un sistema unificado, ni se puede ana-
lizar desde la perspectiva de las relaciones sociales de produccion de
bienes. El chamanismo es un conjunto de métodos extaticos que se
apoya en la cosmovision y el estilo cognitivo de pueblos que “buscan
la radical aptitud y eficacia en la vida y en lo concreto, por encima
del conocimiento universal y abstracto” (Fericgla, 2006, p. 51). Es un
sistema culturalmente adaptativo que ausculta las variaciones del me-
dio biofisico y social para proponer vias de ajuste, inclusive avanzadas
a posibles cambios, y su cosmovision se basa en una concepcion del
mundo donde todo elemento material e inmaterial esta interrelacio-
nado y es interdependiente, sean astros, espiritus, personas, animales,
vegetales, piedras, montafias, lagunas o rios, cada uno con un poder
particular que se puede aprovechar en beneficio de la sociedad.

La labor del chamaén es ardua y peligrosa debido al largo y exte-
nuante proceso de aprendizaje desde nifio. Una vez consagrado como
tal debe sustentarse con sus propios recursos, cazando, recolectando,
cultivando, cocinando, como cualquier otra persona del comun. Por
otro lado, a pesar del dominio que posee del otro mundo cuando se
encuentra en trance, viajando al espacio de los espiritus para conven-
cerlos de que acttien como aliados, puede ser atacado y terminar loco
o muerto, inclusive a manos de su propio grupo si llega a fallar. Es un
intermediario con los duefios de la naturaleza, un ecélogo que gestio-
nay preserva los recursos de la selva (Reichel-Dolmatoft, 1977d, p. 372).
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Este mundo mitico, precisamente, es el que provee los conoci-
mientos para superar los estados de crisis, pues son los antepasados
o los héroes miticos del grupo quienes, al inicio de la creacién, ense-
faron a los humanos cémo cuidar su salud. De ahi que el chaman,
como depositario del conocimiento, lo emplea en las sesiones de cura-
cion para resolver los problemas de salud, y utiliza el mito como fuente
de conocimientos para curar enfermedades especificas, como referen-
te valorativo para la creacion de un espacio de curacién y como canal
para comunicarse con los espiritus ayudantes o para desplazarse hacia
su mundo en busqueda de ayuda (Amodio y Juncosa, 1991, p. 8).

Una particularidad del chamanismo americano es el empleo de
plantas alucindgenas para inducir el trance, las visiones y el vuelo
del alma. Entre ellas tenemos la mescalina del peyote (Lophophora
williamsii) y los hongos (Conocybe, Panaeolus, Psylocybe), de Centro-
américa; el humo del tabaco en rituales de purificacién y sanacion en
toda la region; el mambeo de coca —las hojas mascadas con polvo de
caracoles en poporos— en la regioén andina; el rapé del yopo o cohoba
(Anadenanthera peregrina) aspirado en la Orinoquia mediante utensi-
lios especiales; la ayahuasca o yagé (Banisteriopsis caapi, B. inebrians)
y la ucuba (Virola surinamensis) en la Amazonia; el floripondio, bo-
rrachero o huacacachu (Brugmansia aurea) en el sur de Colombia; la
huilca (Anadenanthera colubrina) en Chile. El yagé es el psicotrépico
mas difundido en el noroeste selvatico de Suramérica y es considerado,
segtin Schultes y Hofmann (2000, p. 124), un medio

para liberar el alma de su confinamiento corporal para que
viaje libremente fuera del cuerpo y regrese a él a voluntad. El alma,

asi liberada, lleva a su poseedor de las realidades de la vida cotidia-

na a un reino maravilloso que considera real, en el que él permite

comunicarse con sus antepasados.

El yagé es la gran medicina y guia de chamanes especializados;
produce nauseas, vértigo y vomito y conduce a estados euféricos o
agresivos, donde la persona en trance “vuela como las aves” y ve ser-
pientes gigantescas, jaguares, murciélagos o seres fantasticos. En este
estado el chaman se puede convertir en uno de esos animales y ejercer
sus poderes; puede diagnosticar enfermedades, resguardar a su pue-
blo de desastres u otros ataques, adivinar las tretas de los enemigos o
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profetizar el futuro. Quienes lo ingieren ven a sus dioses, primeros hu-
manos y animales y llegan a comprender el lugar que ocupan en sus
comunidades (Schultes y Hofmann, 2000, p. 127).

Hay distintas variedades de yagé que transmiten diferentes pro-
piedades de los animales, como jaguares (brindan fuerza, valor, aleja
el temor, ensefa a rastrear las presas y la misma brujeria), serpientes
(sirven para vencer el miedo), venados (proveen ligereza para escapar
rapido ante situaciones peligrosas; sus cuernos magicos frenan los dar-
dos), colibries (para volar), dantas (para la caceria). También hay yagé
remedio que no produce “pintas”. Las alucinaciones producen un proce-
so (chuma) cargado de “pintas”, o visualizaciones. Hay taitas que pueden
producir alucinaciones en otras personas (Pinzdén y Garay, 1998, p. 240).

Para el chaman la musica es sindnimo de fuerza, de ahi la necesi-
dad de aprenderla desde muy nifio pues ya viejo se pierde la audicion,
aunque se desarrollan otros atributos como la palabra y la sabiduria.
El aura o curiyaco del chaman, que brilla en su frente, es tanto mas
brillante y colorida cuanto méas poderosa su sabiduria y fuerza de co-
razon, como también su limpieza; el aura solamente la puede ver otro
chaman. La limpieza es el proceso mediante el cual el chaman elimi-
na el desorden de si mismo o del paciente. Durante la curacion, el taita
chupa para extraer las malas pintas y sopla para infundir vitalidad,
aliento, fuerza para acomodar o sembrar.

El chaman cumple con la importante funcién de custodio del terri-
torio ancestral, tal como se practica en el noroeste amazonico (donde se
considera que el dano a cualquier segmento de la selva amazonica afecta
atodo el territorio): de ahi que la selva es manejada de manera espiritual
y mancomunada, dentro de un espacio multiétnico regulado por rela-
ciones sociales, con muchos sitios sagrados interconectados entre si que
dibujan un mapa de geografia chamdnica (Cayon, 2002, p. 120).

Entre los makuna existe una gran variedad de chamanes, segtn el
conocimiento y los poderes que manejan, y tienen diferentes nombres,
como yai (jaguar), extractor de enfermedades con la ayuda de espiri-
tus auxiliares, y je-gu, curador del mundo, del yurupari. Como anota
Luis Cayén (2002, p. 124):

El pensamiento chamanico es un marcador de territorio por-
que las clases de poderes de cada grupo étnico crean una inmensa
red de manejo de la selva tropical y de sus recursos; la eficiencia
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de este se encuentra en el trabajo mancomunado de los chamanes,
quienes tienen la responsabilidad de manejar su propio espacio
sin transgredir los limites territoriales de las etnias vecinas ya
que la unidad macro-territorial es el mismo yurupari primordial.
Territorio es conocimiento y los seres que dependen de ¢él estdn
bajo la fuerza del pensamiento.

Dentro de la parafernalia del chaman se incluye el vestuario, la
pintura corporal, instrumentos musicales (tambores en Siberia, ma-
racas y flautas en la Amazonia, fatutos y trompetas en los Andes) y
sonajeros para llamar los espiritus; rocas (entre ellas el cuarzo cris-
talino), pequefas piedras especiales que pueden ser recipientes de
espiritus (las tumas de la Sierra Nevada de Santa Marta y del Cocuy);
plantas y animales (felinos, murciélagos, aves) cuyas propiedades ayu-
dan al chaman a concentrar energias.

Th. Koch-Griinberg (1995, p. 95) describia en Cururd-Cuara el ar-
senal magico de un chaman: dos cestitas tejidas de manera fina, un
collar con dos enormes dientes de caiman, dos trocitos de resina trans-
parente, un gran trozo de cristal de roca, este ultimo muy apreciado.
En la curacién los chamanes utilizaban una concha de caracol con pol-
vo amarillo —posiblemente paricd, Mimosa acacioides Bth.—, que los
enfermos inhalaban fuertemente experimentando violentas convul-
siones seguidas de un sopor total; bebian permanentemente kashiri y
agitaban el cuarzo. En los rituales empleaban distintos tipos de masca-
ras segun la ocasion (para alejar los malos espiritus, durante las honras
fnebres, especialmente durante la danza falica o de fertilidad, en la
que participaban todas las mascaras). En estos objetos se refleja el arte
chamanico.

EL ARTE CHAMANICO

Se ha afirmado que el arte chamanico es la representacion de tres
diferentes estadios del trance. Estos estadios, segtin las investigaciones
neuropsicoldgicas, son universales como parte integrante del sistema
nervioso humano, donde existen tres estadios que se cabalgan entre si:
1) El mas ligero, donde se aprecian formas geométricas como puntos,
zigzags, parrillas, conjuntos de lineas curvas o paralelas, de colo-
res vivos que centellean, se desplazan, se alargan o se entremezclan.
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2) Los chamanes interpretan los objetos segtin sus emociones y cosmo-
vision; por ejemplo, los zigzags en movimiento se pueden interpretar
como el movimiento de una serpiente. 3) El estadio final se alcanza
mediante un torbellino o un tunel y el chaman aprecia las prime-
ras alucinaciones en forma de personas, animales u otros elementos,
sintiendo que puede volar en forma de ave u otro animal (Clottes y
Lewis-Williams, 2001, pp. 15-18).

Este arte esta representado especialmente en la iconografia rupes-
tre (pictografias, petroglifos), aunque también en vasijas rituales que
ya no se usan, en instrumentos musicales, en artefactos orfebres, de
piedra y madera, ademas de la pintura textil y corporal. El arte cha-
manico es considerado como aquel que surge del éxtasis o trance y
estd relacionado con los rituales que acompafnan este momento. Se le
puede considerar como “arte visionario” surgido durante el estado de
trance cuando las percepciones se amplifican, alcanzan planos supra-
sensoriales y surgen las sensaciones luminosas denominadas fosfenos
(Reichel-Dolmatoff, 1997)>. Estas imdgenes son multidimensionales,
pues contienen las reglas compositivas y la significacion de la cosmo-
vision y la mitologia, ademds de tematicas particulares (Llamazares,
2004, P. 70).

Este arte chamanico surgié con la sociedad humana desde el
Paleolitico Superior (Clottes y Lewis-Williams, 2001), sin perder vi-
gencia alli donde las comunidades indigenas lo han logrado conservar.
Asi, por ejemplo, en la zona de los rios Guainia y Negro, se han conser-
vado petroglifos elaborados, segtn la tradiciéon oral, por antepasados
considerados héroes fundadores y que cumplen una funcién ceremo-
nial vigente, especialmente para los rituales de iniciacién o ceremonia
del Yurupari (Ortiz y Pradilla, 1999). Sin embargo, el significado de
los signos varia segun el grupo, es decir, hay diversidad de lenguajes
iconograficos.

Existen representaciones generales, como la fuente del poder cha-
manico (la luz y sus atributos representados por rayos, relampagos,
flechas de fuego, haces o esferas de luz, cuerpos celestes luminosos,

2 Segun Oster (1970), “Los fosfenos son imégenes subjetivas, independientes de
cualquier fuente de luz externa, y se producen como resultado de la auto-iluminacion
del sentido visual. Por originarse en el cerebro son comunes a todos los seres
humanos” (citado en Reichel-Dolmatoff, 1997, p. 248).
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auras); los atributos especiales (se destaca la cabeza como lugar del
cuerpo donde reside el poder y se resalta con coronas, diademas, go-
rros, mascaras); la condiciéon de mando (bastones, baculos, tocados,
coronas); el dominio sobre la naturaleza (expresado mediante la suje-
cién en sus manos de serpientes, jaguares u otros animales de poder);
el proceso de transformacién (manifiesto en figuras antropo-zoo-
morfas); la inclusién de animales tutelares; la representacion del ciclo
muerte-resurreccion (imagenes de calaveras o esqueletos); los gestos
del trance (ojos pequefos, mejillas hinchadas, expresion tétrica) y la
actitud de importancia (sentado sobre un banco o erguido de frente
portando elementos de poder) (Llamazares, 2004).

Las mascaras en el mundo chamanico

El arte chamadnico se refleja mejor en las mascaras. Estas piezas
se emplean para recubrir el rostro, son elaboradas con diversos ma-
teriales (oro, ceramica, calabaza, tallada en madera); por medio de
ellas su portador pretende disfrazarse y personificar aquello que repre-
senta. En todo uso de mdscaras existe un trasfondo de concepciones
cosmogonicas, donde los portadores encarnan a dioses y demonios,
que suelen intervenir con caracter festivo en “danzas de mascaras”,
cuya finalidad es el conjuro, la magia de la caza o el rito de iniciacién
(Becker, 1997, p. 206). Algunas veces la mascara representa el emblema
de una sociedad secreta y, con sus decoraciones entre grotescas y tris-
tes de semblante humano con formas animales, intenta espantar. Las
mascaras fueron parte importante de la parafernalia de los chamanes
americanos.

Las mascaras, en los contextos de las sociedades indigenas, po-
seen una connotacion muy especial, pues habitualmente se relacionan
con los mitos fundadores de cada grupo, semihumano y semianimal
de los protagonistas, con los rituales de iniciaciéon cuando se accede a
un nuevo titulo o a un nuevo estatus. Cada mascara posee un mensaje
en oposicion, donde una connota y otra vehicula, cumpliendo funcio-
nes sociales o religiosas, y a cada tipo de materiales se vinculan mitos
que tienen por objeto explicar su origen legendario o sobrenatural
(Lévi-Strauss, 1981, p. 18).

Durante las danzas de mascaras se emplean representaciones
de seres hibridos: el hombre-murciélago entre la cultura Tumaco-La
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Tolita (Bouchard, 2005), en la Sierra Nevada de Santa Marta (Legast,
2005; Reichel-Dolmatoff, 2005) y en el Valle del Cauca (Rodriguez et
al., 2007); figuras compuestas de serpiente y saurio en San Agustin
(Llanos, 1995; Velandia, 1994); el hombre-caiman en el suroccidente de
Colombia y en el vecino Ecuador (Cardale, 2006); figuras votivas en
el mundo muisca que encarnan oposiciones binarias del pensamiento
dual, como humano-animal, femenino-masculino, arriba-abajo, dia-
noche, con el fin de que el chaman pueda combinar las propiedades
de ambas oposiciones en la solucidon de situaciones de desequilibrio
(Lleras, 2005, p. 67). Las mascaras sefialan precisamente el poder de
transformacién de los chamanes.

En el Valle del Cauca estas visiones suelen estar representadas en
la ceramica (Archila, 1996; Cardale, 2005; Rodriguez C. A., 2002) y en
la orfebreria (Reichel-Dolmatoff, 2005) de los periodos Ilama y Yotoco
del Valle del Dorado, Calima, cordillera Occidental, y en el Periodo
Temprano (500 a. C. a 500 d. C.) del valle del rio Cauca, Palmira
(Archila, 1996; Rodriguez, 2007). En la orfebreria de este periodo en
la region de El Bolo (Malagana) también son frecuentes las mascaras
orfebres que representan semihumanos o semianimales, sea que repre-
senten al chamdan en su trance o sirvan de amuleto o de identificador
de pertenencia étnica (Bray, 2005, p. 115).

EL ESPLENDOR DEL CHAMANISMO PREHISPANICO

Las evidencias etnoldgicas y etnohistdricas permiten definir
claramente la presencia de chamanes y sacerdotes, sus cualidades, pa-
rafernalia, rituales y modo de aprendizaje. También permiten definir
el poder politico que ejercian en la comunidad al recibir tributos, par-
ticipar en las ceremonias de sucesion y enterramiento de los caciques,
y ayudar a organizar la guerra contra grupos enemigos. Para el caso
del registro arqueolédgico se han mencionado varios rasgos de posible
relacion chamadnica: las figuras sentadas sobre bancos con las manos
sobre las rodillas y expresion impavida (postura de concentracién y
agudizacion de las percepciones), en su mayoria en tapas de urnas
funerarias; las figuras compuestas antropo-zoomorfas de la estatua-
ria y mascaras (orfebres, cerdmicas, liticas), que casi siempre se han
interpretado como seres fantasticos que reflejan la dualidad humano-
animal, especialmente de aves que reflejan el vuelo extatico y el estado
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de trance por los ojos desorbitados y las mejillas hinchadas por el bolo
del hayo, todas ellas se han asociado al poder chamanico (Labbé, 1998).
Sin embargo, se desconoce que en muchas ocasiones los jefes politicos
también hacian uso de esta parafernalia para asegurar su poder, consi-
derado de origen divino y por ende asociado al primer ancestro solar.
Se distinguia por los bastones de mando, pectorales y otros adornos
corporales, o simplemente por el hecho de que estas figuras represen-
tan el ser mitico o el simbolo divino primordial asociado al vueloy ala
luz y no al vuelo chamanico (Legast, 2005, p. 46).

En la orfebreria es donde mas se ha reportado el complejo cha-
manico de los indigenas americanos. El icono del vuelo extatico es
su principal simbolo, ya que se considera que el vuelo sera siempre
la imagen de lo trascendente (Reichel-Dolmatoft, 2005, p. 279). El tan
codiciado oro para los espanoles, simbolo de riqueza y pujanza para
el mundo europeo, tuvo otras connotaciones para los indigenas. Su
contemplacion, a la luz del sol tropical o en las tinieblas de las malo-
cas iluminadas por leves antorchas, produjo una relacion entre oro y
sol, brillo, resplandor y reflejo, color, semen y poder. Se asociaba con
su caracter fertilizador, seminal y de importancia en el poder politi-
co, afirmando la actitud dominante de los jefes portadores de cascos,
mascaras, narigueras, torzales, pectorales, brazaletes, colgantes, alfile-
res, poporos —calabazos para portar el polvo de concha con el que se
mascan o mambean las hojas de coca—. No se trataba de una ostenta-
cion de riqueza material sino de “una afirmacién del poder numinoso
del binomio oro-sol, personificado en algunos miembros de la comu-
nidad” (Reichel-Dolmatoft, 2005, p. 31).

Por esta razon, los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta
asolean el oro en determinadas épocas, con el fin de que asimile fuer-
zas renovadoras, conjuntamente con los cuarzos y otras piedras, para
que se transmita a los seres humanos y los proteja y fertilice. Ademas,
el oro tiene el mismo nombre del sol, nyii, “nuestro padre oro” que
camina por la béveda celeste y de vez en cuando descansa en un ban-
quito. El murciélago se denota como nyuiyi, gusano o pene progenitor,
pues a pesar de ser de la oscuridad, esta encargado de dar fertilidad a
las mujeres —fertilizdndolas al igual que a las plantas, durante su ali-
mentacién nocturna—, de ahi que la figura del hombre-murciélago se
asocia tanto con la muerte como con la vida (Legast, 2005, pp. 40-419).
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Las regiones de Calima, en la cordillera Occidental, y El Bolo, en
Palmira, son muy conocidas por la variedad y exuberancia del arte or-
febre asociado a manifestaciones chamanicas (Archila, 1996; Bray et
al., 1998; Bray, 2000; Cardale, 2005; Labbé, 1998; Reichel-Dolmatoft,
2005). Infortunadamente, muchas de estas piezas no provienen de si-
tios excavados por los arquedlogos, de ahi que se desconoce su propio
contexto. Entretanto, evidencias de probables chamanes se han halla-
do en Coronado (tumbas 47 y 51) y se caracterizan por las mascaras
antropomorfas en situacion de trance (vuelo chaménico), una de ellas
en forma de hombre-murciélago (figura 7) (Blanco et al., 2007).

La muerte de un chamdn era un suceso tragico, pues conmociona-
ba a toda la sociedad, especialmente si no tenia sucesor. La ceremonia
de enterramiento era muy especial, abierta a toda la comunidad o se-
creta, para que no se conociera el lugar de los muertos. Su cuerpo era
mogqueado o cremado, posiblemente para que con el humo salieran las
fuerzas negativas; inhumado en tumbas especiales por su ubicacion
—cuevas que comunicaban con el inframundo—, por su forma y por
sus construcciones internas, para que retornara al utero procreador;
orientado de tal manera que pudiera absorber la energia del astro solar
en su ciclo diario; protegido por objetos chaméanicos como las masca-
ras, figuras antropomorfas, caracoles, cuarzos, pigmentos, punzones,
en fin, objetos de poder. Si se le temia se le enterraba bocabajo.

Por estas razones, los enterramientos con posibles chamanes en
su interior nos permiten obtener una buena vision sobre esta practi-
ca a partir de las evidencias materiales que se conservan en el registro
arqueoldgico y, ante todo, conocer cdmo eran ellos o ellas a partir de
sus restos 0seos.

ANDES ORIENTALES

Los muiscas se consideraban hijos del Sol, a quien veneraban
como su dios principal y le ofrendaban sacrificios de criaturas huma-
nas, oro, esmeraldas, mantas y otras cosas. Los sacerdotes o ministros
de la religion de los muiscas eran los ogques, que por su dificil pro-
nunciacién los espanoles le llamaron jeques, por su parecido. Eran
muy reverenciados, cuidaban y vivian en los santuarios con sus ido-
los elaborados en madera, arcilla blanca, cera, tejidos y oro, dispuestos
en pareja, hombre y mujer, adornados con mantas. Organizaban las
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ceremonias del pueblo y sus ofrendas, que consistian en figuras de ser-
pientes, ranas, lagartijas, mosquitos, hormigas, gusanos, casquetes,
brazaletes, diademas, vasos de diferentes composturas, tigres, monos,
raposas y aves (Aguado, 1956, I, p. 254).

En el mundo Muisca (provincias de Bogotd, Tunja, Duitama,
Sogamoso, Guatavita, Ubaque), era tal la importancia de Sogamoso
como centro ceremonial, que su poder provenia desde la época en que,
segun la leyenda, un predicador visitd las tierras de los muiscas, cuan-
do gobernaba el cacique Nompanen en el valle de Sogamoso, cuatro
generaciones antes del relato del cronista Fray Pedro Simén, ensefian-
do muchas cosas, entre ellas a hilar algodon, a tejer mantas y otras
cosas de la vida politica (Simoén, 1981, 111, p. 412). Su ayuda a Bogota y
otras provincias en problemas de distinta indole —escasez de agua,
enfermedades, guerras— fue tan acertada que desde ahi le venera-
ron y consideraron la tierra de Sogamoso como santa. Sus sacerdotes
hablaban una lengua secreta que solamente ellos conocian. Por su im-
portancia en la sucesion del poder, el sacerdote le heredaba, al igual
que los caciques, al sobrino hijo de hermana (Correa, 2004).

Ademas de sacerdotes que oficiaban en templos, existian moha-
nes en las comunidades alejadas de los grandes centros religiosos. Fray
Pedro Simdn (1981, v1, p. 118) ofrece una de las mejores descripciones
del poder y practicas de un mohan llamado Paraico, del siglo xv1, en la
region de Tota (Sogamoso, Boyacd), quien cargaba una mochilas con
hojas de coca, una escobilla, un hueso de venado muy pintado a mane-
ra de cuchara con el que aspiraba el polvo de yopo y un espejo espaiiol
encajado en un palito (que usaba para mirar el efecto alucindgeno). Se
untaba el cabello de ceniza y solia usar pieles sobre la cabeza, con las
que bailaba.

El proceso de aprendizaje de los sacerdotes era muy riguroso y
duraba muchos anos, siendo confinado el elegido en una casa aparta-
da llamada cuca, especie de academia donde aprendia el arte de ogque
con un anciano que le hacia ayunar todos los dias con mazamorra
sin sal ni aji; una que otra vez podia consumir un pajarillo llama-
do chismea, o alguna sardina de los arroyos. También le ensefiaban
las ceremonias y observaciones de los sacrificios durante doce afos,
después de los cuales le horadaban la nariz y orejas para colocarle zar-
cillos y narigueras (caracuries) de oro. A la ceremonia de iniciacion
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le acompafiaban muchos indigenas hasta una quebrada de agua muy
limpia, donde se lavaba todo el cuerpo y se vestia con finas mantas
nuevas. Posteriormente se acercaban hasta la casa del cacique, quien le
investia como sacerdote, entregandole el poporo, la mochila de la coca
(hayo), algunas mantas finas pintadas y la licencia para ejercer el oficio
de jeque en toda su tierra, pues cada pueblo tenia su propio sacerdote.
Posteriormente hacian fiestas con bebida, bailes y sacrificios, para que
empezara a ejercitarse (Simon, 1981, 111, p. 383).

El mambeo entre los jeques era muy importante, pues les ayuda-
ba a mantenerse en permanente vigilia y con gran vigor durante sus
ceremonias sagradas (Castellanos, 1997, p. 1157). Los jeques también se
encargaban del entierro de los caciques, al que solamente ellos acudian
y si alguna persona osaba asomarse era amarrado contra un palo y fle-
chado, premiando a quien acertase en el corazén o en los ojos.

Quizas uno de los mejores relatos sobre la ritualidad de los muiscas,
sus ofrendas, procesiones, templos, numero de participantes, atuendos
y sacrificios se encuentra en El proceso de Ubaque, de 1563, donde resi-
dia el jeque Popon, el mas reconocido y venerado de la regiéon (Simoén,
1981, 1V, p. 339). Entre la medianoche y la madrugada de un dia del mes
de diciembre de 1563, el cacique de Ubaque convidé a los de Bogota,
Sogamoso y Guatavita para realizar un festejo, pues ya estaba viejo, ha-
bia de morir y no queria que los muiscas sufrieran por los maltratos de
los espanoles; antes preferia que muriesen de camaras de sangre, virue-
las y otras enfermedades y males que servirle a los cristianos.

Frente a la puerta del cercado del cacique de Ubaque —bohio del
coyme— habia una calle muy larga de unos diez o doce pasos de an-
chura por donde desfilaban los indigenas, en nimero de cinco a seis
mil, cantando, tocando flautas, pitos, cascabeles, caracoles y otros fo-
tutos, bailando, bebiendo chicha, portando pendones, vestidos de
diversas formas, usando mascaras de diversos materiales (totuma, te-
jidos de palma, redecilla, latén, plomo, cuero), con forma de felinos y
otras representaciones. Durante estas ceremonias, acostumbraban sa-
crificar muchachos de quince o dieciséis afios, adquiridos de grupos
panches (valle del rio Magdalena), chitareros (Santander), del Cocuy y
de Los Llanos, a quienes extraian el corazén estando vivos. También
ofrendaban esmeraldas, coronas de plumas, mantas coloradas y piezas
orfebres (Casilimas, 2001; Londorfio, 2001).
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Como psicotrdpico absorbian rapé de yopo, que les producia vo-
mitos y diarrea, por lo que se confinaban en un bohio especial llamado
cococa, cuca u opaguen. Durante estas ceremonias “los dichos indios
invocan y llaman a los demonios para que les digan lo que hacen los
indios muertos y si han menester algo e qué es lo que por alla pasa”
(Casilimas y Londofio, 2001, p. 59).

Periodo Preceramico

En Aguazuque (Soacha, Cundinamarca), Gonzalo Correal (1990)
excavo un complejo funerario colectivo dispuesto en circulo, que
consiste en veintitrés individuos, algunos infantiles dobles, otros frag-
mentados y calcinados (figura 1). En la unidad estratigrafica 4/1, de
donde se obtuvo una fecha de 2080 +35 a. C., se localizd un enterra-
miento ritual consistente en un crdneo completo, con sus vértebras
cervicales articuladas, en posicién boca abajo, recubierto con pintu-
ra roja, el color de la muerte desde el Paleolitico Superior, y al lado
derecho un frontal, junto a la regién basal, dos parietales y un occi-
pital humanos (figura 2). Los bordes de los huesos, por las suturas,
fueron cuidadosamente biselados y decorados con incisiones perpen-
diculares a estos, rellenas de pintura blanca. Sobre las superficies se
dibujaron figuras en pintura blanca nacarada (volutas, circulos, lineas
paralelas, puntos blancos aplicados sobre negro). Debajo del craneo se
hallaron huesos largos correspondientes a brazos, antebrazos, muslos
y piernas, cortados en las epifisis; también presentaban decoracion con
pintura blanca. Uno de los parietales tenia una concentraciéon de ocre
rojo, quizas empleado como recipiente para este pigmento (figura 2)
(Correal, 1990, p. 142).

El craneo (figura 2) perteneci6 a un individuo masculino adul-
to medio, muy robusto, sin lesiones traumaticas. Consideramos que
este entierro, Unico en el Preceramico por sus rasgos, perteneci6 a una
persona de caracteristicas chamanicas, temida en vida, por lo que so-
lamente su cabeza fue enterrada bocabajo para que sus energias se
proyectaran hacia el interior de la tierra. Los objetos rituales colocados
a su lado, consistentes en huesos humanos decorados que combinan
colores blancos, negros y rojos con circulos, pueden significar el ciclo
de la vida y la capacidad de esta persona de comunicarse con los espi-
ritus de los antepasados.
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Figura1

Entierro colectivo de Aguazuque, Soacha, Cundinamarca (Correal, 1990, p. 145)

Figura 2

Entierro ritual de Az 23, bocabajo, con ofrenda consistente

en huesos humanos (Correal, 1990, p. 146)

Los chamanes de esta época tenian varios oficios, entre ellos cu-
rar las enfermedades como la Treponematosis tipo Sifilis, con la que
convivian durante muchos afios, y las fracturas, a las que eran muy
propensos por su modo de vida (Correal, 1990). Igualmente organi-
zaban el ritual funerario en un sitio sefialado para ello, disponiendo
los cuerpos alrededor de un circulo con el ajuar que se estilaba en
ese momento, ungiendo los cadaveres con ocre y pintura blanca, de
acuerdo con el concepto de la muerte como pasaje y parte de un ci-
clo, representado en las volutas nacaradas. La capacidad del chaman
de comunicarse con los espiritus de los muertos era representada en
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la ofrenda con huesos de ancestros; si infundia temor se enterraba
desmembrado y bocabajo, para que no saliera a perturbar el mundo
de los vivos. Se puede afirmar que, a partir del Preceramico Tardio
(Aguazuque, 3500-1000 a. C.), se instituyen los cementerios como lu-
gares sacralizados, organizados y custodiados por chamanes, como
parte del proceso de sedentarizacion a que condujo la domesticacién
de plantas y animales (curi) y la conformacion de territorios étnicos
manejados igualmente por estos personajes.

Periodo Herrera (Madrid)

En Madrid, Cundinamarca, se excavo un sitio multifuncional que
consiste en un enterramiento colectivo de once individuos (150 a. C.),
que incluye ceramica del periodo Herrera; entierros individuales, junto
aun conjunto de estructuras cénicas alineado al este y otro de estructu-
ras piramidales y cuadradas (monticulos de arcilla blanca) alineado al
oeste, separadas por un canal y orientadas entre 22 ° y 25° Nw (figura 3);
el entierro de un pie humano articulado junto a huesos de animales y
ceramica del periodo Herrera sobre un metate de forma cuadrangular
(figura 4); dos mandibulas de venado con huellas de corte, dispuestas
en forma organizada en un pequeno canal transversal; huesos cortados
de bévidos, dentro del canal, y cuernos de bévidos, en el fondo de dos
conos junto a un entierro infantil, y huellas de grandes postes de posi-
ble vivienda tipo palafito (Rodriguez y Cifuentes, 2005).

!’

i
- Monticulos

Entierro

Corte 8 Entierro

Corte 2

Figura3

Yacimiento ritual de Madrid, Cundinamarca. (Cada cuadricula tiene dos metros)
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Figura 4

Ofrenda ritual de pie humano sobre metate, Madrid, Cundinamarca

Aqui observamos tres momentos de ocupacién. En la prime-
ra fase, correspondiente al periodo Herrera Temprano (1 milenio
a. C.), se observan rasgos de grupos preceramicos tardios (Aguazuque)
de la Sabana de Bogota como la dolicocefalia, el grado de robustez, el
desgaste dental y la posicion del enterramiento colectivo. Durante la
segunda fase del periodo Herrera Tardio (primera mitad del 1 milenio
d. C)), se construye el observatorio astronémico y se realizan los ente-
rramientos individuales. No hay evidencia de una ocupacién Muisca.
En tiempos coloniales tempranos, se colocaron las ofrendas de cuernos
y huesos de bévidos (figura 5).

En el interior de las estructuras conicas y piramidales se localizé
abundante cerdmica, material litico, gran cantidad de restos animales
—entre ellos algunos de procedencia espafiola—, pequefios instrumen-
tos liticos pulidos, huesos humanos dispersos y un conjunto funerario
dentro de un nicho circular compuesto por un metate cuadrangular;
sobre su superficie, los huesos de un pie humano, un fragmento de va-
sija globular y huesos animales.

Alrededor de la estructura cosmoldgica, se hallaron cuatro tum-
bas: dos infantiles a cada lado. Una de ellas de fosa semicircular con
pozo semirrectangular, donde yacia el esqueleto de una nifia en posi-
cidon de decubito dorsal extendido, la cabeza en sentido nordeste. Tenia
ademds dos nichos circulares, uno a la cabeza y otro a los pies, que
contenian material ceramico y litico. La forma de la otra tumba infan-
til no se pudo precisar, pero se hallaba entre estructuras piramidales.
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Figuras
Ofrenda de cuerno de bévido en estructura cénica, reflejo

de la persistencia ritual en tiempos coloniales (Madrid, Cundinamarca)

Hacia el norte se hall6 el cuerpo de un adulto sin tronco. En la cuarta
tumba de pozo y fosa se localizé un individuo adulto deformado, de
dectbito ventral, mirando hacia el quinto punto cardinal: el centro de
la tierra. A juzgar por la manera de enterramiento, bocabajo, conside-
rado en la mitologia mesoamericana como algo muy especial, debi6 ser
una persona a quien tanto en vida como en la muerte le temian, por
lo que prefirieron inhumarlo de tal manera que sus energias quedaran
orientadas hacia el fondo y no perturbara la paz de los vivos (Cabrero,
1995). Ademas, pudo poseer rango heredado, como se colige por la de-
formacion cefélica.

La estructura compuesta por un canal que separa una linea de
formas conicas y otra de varias formas piramidales, unidas por cana-
les pequefios, puede estar reflejando la cosmovision tripartita de esta
comunidad, donde las formas cénicas pueden semejar el inframundo
—las cuevas oscuras—; las piramidales, los astros del firmamento y la
luz del poder y los canales transversales, la comunicacion entre ellos
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que puede realizar el chaman. La ofrenda del pie humano, colocada
sobre el canal, podria tener la intencién de reforzar la capacidad de
transitar por esos mundos. Los monticulos alineados de arcilla blanca
podrian ser el equivalente a los bancos donde los sabedores se sen-
taban durante sus rituales, que los comunicaban con el fondo de la
antigua laguna (la arcilla blanca), donde veian las estrellas reflejadas
sobre el agua que se empozaba en los respectivos huecos durante la no-
che. De dia podian observar las sombras proyectadas por el Sol para
realizar las respectivas mediciones solares.

Este sitio tuvo importancia regional, a juzgar por la ceramica
foranea puesta en calidad de ofrenda (una copa roja con semivoluta es-
grafiada), especialmente en el valle del rio Magdalena, y fue utilizado
durante mas de mil afios, como se puede evidenciar por las ofrendas de
partes de bovidos hispanicos (cuernos, huesos largos cortados y pulidos).

De esta manera tenemos que, en el altiplano Cundiboyacense,
desde hace por lo menos unos 5.500 afnos, durante el Preceramico
Tardio (5.500-3000 A. P.), se hallan evidencias arqueoldgicas de ma-
nifestaciones chamadnicas en el sitio Aguazuque y de conformacion
de espacios sacralizados para ceremonias funerarias organizadas por
los indigenas (Correal, 1990). Durante la fase temprana del periodo
Herrera (1 milenio a. C.), los chamanes se encargan de popularizar las
ofrendas ceramicas rituales de origen foraneo, especialmente el Rojo
Inciso (copas), en los cementerios colectivos que aun retienen tradi-
ciones del periodo anterior. Durante la fase tardia del periodo Herrera
(1 milenio d. C.), se construyen observatorios astronémicos excavados
en tierra (Madrid) (Rodriguez y Cifuentes, 2005) y mediante estruc-
turas liticas (El Infiernito) (Silva, 2005, p. 288), ademds de templos
del Sol (Silva, 2005, p. 161), que senalan la presencia de sabedores que
eran ya “curadores del mundo” (sacerdotes). Estos tltimos se encarga-
ron de la popularizacion (rutinizacion, segin algunos autores) de la
religion, mediante el establecimiento de lugares permanentes de cul-
to y de objetos rituales como mocasines, caracoles marinos y figuras
antropo-zoomorfas.

En el proceso de popularizacion del arte religioso surgieron pro-
fetas. En el caso del altiplano Cundiboyacense, se sabe, por la tradicién
oral recabada por los cronistas del siglo xv1, que existié un profeta que
se llamaba Bochica, Neuterequeteua o Xué y que su tiempo, segtin los
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cronistas, se remonta a principios del 1 milenio d. C., o veinte edades
de setenta anos antes de la llegada de los espanoles, es decir al siglo 1
d. C. Este personaje, segtin la leyenda, les ensefi6 a hilar y a tejer man-
tas de algodon, ademas de normas de conducta y otras tradiciones;
posteriormente, en su honor los caciques construyeron santuarios y
tumbas. Luego vino una mujer, llamada Chie, Huitaca, Xubchasgagua
o Bachué, quien los habria engendrado antes de convertirse en serpien-
te y desaparecer en el fondo de una laguna (Castellanos, 1997, p. 1158;
Simon, 1981, 111, pp. 375-376).

Hubo una crisis ecologica que habria surgido cuando se presentd
una gran inundacion del valle del rio Bogota, por lo que los indigenas
solicitaron ayuda a Bochica, que los socorrié rompiendo con su vari-
ta de oro las penas de Tequendama, desaguando el enorme lago, que
no les dejaba cultivar ni vivir en tranquilidad. De este modo, quedd
“la tierra libre para poder sembrar y tener el sustento, y ellos obliga-
dos a adorar y hacer sacrificios como lo hacen en apareciendo el arco”
(Simon, 1981, 111, p. 380).

Vale la pena anotar que hacia el 350 d. C. se registra, segiin
los estudios palinoldgicos, un periodo humedo en los Andes del
Ecuador, entre el 100 a. C. y el 450 d. C., en el Bajo Magdalena (Van
der Hammen, 1992, p. 110), que podria coincidir con las inundaciones
de la sabana de Bogota que generaron tiempos de crisis, afluencia de
profetas y la popularizacién de la religion plasmada en centros cere-
moniales permanentes. Esta tradicion fue continuada y fortalecida en
el periodo Muisca (800-1600 d. C.) por los ogques o jeques, sacerdotes
que custodiaban el templo del Sol. A pesar del fortalecimiento del po-
der sacerdotal, cuya sucesion fue institucionalizada como en el caso
de los caciques, continuaron persistiendo chamanes en la periferia del
drea Muisca que preservaron practicas antiguas.

VALLE DEL CAUCA

Las descripciones sobre las practicas chamanicas de esta region
son muy escasas en las cronicas del siglo xv1, pues a los espaoles les
llamo mas la atencidn la ritualidad de los sacrificios humanos, la prac-
tica de las cabezas trofeo y la presencia de ciies o templos en guadua
para la realizacion de tales eventos, que sin duda eran organizados por
sacerdotes. En la “Relacién de algunos pueblos de la Gobernacién de
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Popayan, 1539-15417, atribuida a Jorge Robledo (Patifio, 1983, p. 29) se
menciona la existencia de hechiceros que cuidaban templos con idolos
de madera, cuyas caras estaban pintadas de muchos colores y repre-
sentaban las deidades —diablos segun los espanoles— que vivian en
el cielo. Estos hechiceros se encargaban de curar a los enfermos chu-
pandoles las partes del cuerpo afectadas, soplando el mal hacia arriba;
también invocaban al sol y a la luna, hijos de la deidad mayor que vi-
via en el cielo, para atraer las lluvias con el fin de mejorar las cosechas
para sus maizales. Consideraban que al morir todos se iban al cielo a
reunirse con su deidad creadora, misma que dibujaban en los maures
—taparrabos— y en la pintura facial y corporal.

En la provincia de Arma se describe la existencia de una piramide
trunca de guadua, hecha de veinte filas escalonadas como un mon-
te, con escalera hacia la plaza mayor, de seis palmadas de anchura,
con idolos de madera a ambos lados y cabezas trofeo en las puntas de
las guaduas. Segun Robledo (citado en Patifio, 1983, p. 32) y Cieza de
Ledn (2000, p. 119-120), la plataforma era empleada para los sacrificios
humanos que incluian la extraccion del corazén de las victimas, orga-
nizados por los intermediarios con las deidades, llamados sacerdotes
o ministros de culto.

Periodo Temprano

El Periodo Temprano en el valle geografico del rio Cauca se ubica
cronoldgicamente entre 500 a. C. y 500 d. C. e incluye varios cemente-
rios distribuidos entre Palmira (Malagana, Coronado, Santa Barbara,
Estadio del Deportivo Cali, El Sembrador y Altamira) y El Cerrito (La
Cristalina). En el ajuar funerario se incluyen cuentas de cuarzo, al-
carrazas, figuras antropo-zoomorfas, mascaras y finos cuencos muy
decorados. Las tumbas son de pozo, de forma semirrectangular, con
una antefosa cuadrangular o rectangular.

En Coronado, Palmira, se excavaron 165 tumbas, cuyo analisis
estadistico multivariado evidencié la conformacién de cinco gru-
pos o enjambres, siendo uno de ellos el que hemos denominado de
chamanes (tumbas 47 y 51), ademas del grupo infantil y tres estratos
sociales mas (bajo, medio, alto) (Rodriguez et al., 2007). Las tumbas,
en su mayoria, son de pozo con fosa frontal (semicamara, semifo-
sa, antecamara) rectangular, oval y cuadrangular, aunque también se
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evidenciaron nichos, escalones, zanjas y divisiones entre el pozo y la
fosa. El esqueleto yace por lo general en posicion de dectbito dorsal y
los miembros extendidos, unos pocos en posicion inclinada, de dect-
bito lateral izquierdo o derecho. La mayoria presenta orientacién Ns
de la linea cabeza-pies, aunque se observan algunos orientados Ew,
NW e incluso sN. El ajuar esta compuesto por vasijas rituales y domés-
ticas (mascaras, cuencos grises y rojos, alcarrazas, vasos silbantes,
cantaros, figuras zoomorfas, antropomorfas, volantes de huso, pie-
zas orfebres y cuentas de collar), colocadas cerca del cuerpo (al lado
de la cabeza y hombros, entre las piernas y alrededor de los pies). Las
ofrendas mas llamativas fueron las mascaras antropo-zoomorfas, que
tienen las mejillas hinchadas, como si mascaran coca, con los ojos
cerrados y el rostro adornado. Abundan las cuentas de collar de cuar-
zo entre la boca, alrededor de la cara y cerca de la pelvis, ademas de
cuentas de lidita de forma cilindrica. También se encontraron cuen-
tas de collar en oro con figura de babilla y otros adornos orfebres con
figura de insectos.

La tumba numero 47 (figura 6), de pozo rectangular con fosa (se-
micamara) lateral rectangular, corresponde a un individuo masculino,
adulto joven, deformado, orientado 74° Nw, visiblemente inclinado un
angulo de 18° Incluye un amplio ajuar consistente en dos mascaras
ubicadas sobre la pelvis y en el costado izquierdo del cuerpo, cuen-
tas de collar de cuarzo sobre los maxilares, cuentas de lidita entre las
costillas, un cincel al lado de la pierna izquierda, nariguera ceramica
y otras cuentas entre las piernas, dos cuencos (uno tetrapode) a ambos
lados de los pies, una alcarraza ornitomorfa al lado derecho de la cabe-
za'y una cabeza antropomorfa. Al parecer el cuerpo estaba “protegido”
por todos los lados con diferentes elementos de ajuar y quiza cuentas de
cuarzo dentro de la boca. Las aves y las plumas del tocado de la masca-
ra antropomorfa y la expresion de trance de la misma parecen sefialar
el “vuelo chamanico”, en el momento en que su portador se comunica
con los seres sagrados. Las figuras antropomorfas podrian represen-
tar personajes sociales, entre ellos al individuo enterrado a quien se
ofrend6 de una manera muy singular, diferente a cualquier otra tum-
ba. Posiblemente este personaje podria corresponder a un chaman con
una fuerte tradicion arraigada dentro de la sociedad de Coronado de
la época (siglo1a. C.).
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Figura 6
Tumba nimero 47, Coronado, Palmira. Individuo inclinado

con dos mascaras de ajuar (Blanco y Clavijo, 1999)

En la tumba niimero 51 (individuo masculino adulto deformado),
se hallaron dos mascaras: una sobre el craneo, zoomorfa (posiblemen-
te un murciélago), de color rojo (frente y boca) sobre crema (ojos y
orejas); la segunda se localizaba sobre la anterior, antropomorfa, co-
rresponde a una persona que pareciera estar soplando (figura 7). La
tumba es de pozo rectangular con una fosa al lado, con huellas de pos-
te (que separan el pozo de la fosa) y de parihuela. El cuerpo no estaba
inclinado y se hallaba en posiciéon de decubito dorsal extendido, la ca-
beza orientada hacia el noreste. También se encontraron dos cuencos,
uno entre las piernas y otro al lado de los pies, fracturados y carbon
cerca del cuerpo.
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Figuraz

Mascara con forma de murciélago y corona que significa el aura del chaman volador

(Coronado, Palmira, Valle, T-51; Coleccion Museo Arqueolégico Calima, INCIVA)

Hay que resaltar que la muerte del chaman en las sociedades in-
digenas es un acontecimiento muy especial, pues este sabedor es el
depositario del conocimiento ecoldgico, médico, religioso y cultural
(tradiciones, mitos, leyendas) de la sociedad, que debe permanecer
para su supervivencia. El chaman recibe este conocimiento y poderes
de su predecesor y lo debe transmitir a un sucesor, previamente elegi-
do segun sus cualidades. Ademas de legar el poder, el chaman “debe
convertirse en espiritu protector y duefio de un lugar en el campo.
Cuando el chaman es temido, los ritos funerarios pueden reflejar ese
miedo y el emplazamiento del espiritu se convierte en un lugar insegu-
ro” (Vitebsky, 2006, p. 95).

La decoracion de las mascaras de Coronado (Palmira, Valle del
Cauca) (Rodriguez et al., 2007) parece reflejar el estado de trance de
los chamanes después de ingerir sustancias alucindgenas, con la boca 'y
los ojos pequefios y arrugados por las “pintas” que observan (figura 8).
Una corona que expresa el aura y el poder del chaman remata la par-
te superior del rostro, con una divisién tripartita: una banda superior
con triangulos que pueden representar las montafas del cielo; una ban-
da inferior con tridngulos que podrian significar las cuevas, el mundo
subterrdneo y una gran banda intermedia, el mundo de los humanos,
donde en la parte central estaria la escalera que conecta ambos mundos,
mediante el vuelo extatico representado por las aves, y donde los haces
de luz estarian sefialando el poder del chaman, que tiene la capacidad de
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trascender ambos mundos. El tatuaje manifiesta la pintura corporal es-
pecial para la ceremonia: el haz de luz que divide el cuerpo por la mitad y
llega a los drganos sexuales estaria representando el proceso de insemi-
nacion con luz espiritual que se pretende con el ritual de comunicacién
con los ancestros. El cuerpo expresa también la division tripartita, don-
de la parte superior tiene varios lazos en forma de “u”, que en los tukano
es una imagen de pasaje por varios mundos (Reichel-Dolmatoft, 1997), y
el mundo de abajo se conecta con los 6rganos sexuales, pero todos estan

enlazados por la mitad mediante los haces de luz.

Figura 8

Mascaras antropomorfas con las mejillas hinchadas, Coronado,

Palmira, T-47 (Museo Arqueoldgico Calima, INCIVA)

La frecuencia de aparicion del murciélago en estas méscaras pa-
rece reflejar la importancia de este animal en la cosmovision de esta
region, quiza por la capacidad de trascender, al igual que el chaman, el
mundo de la oscuridad mediante el vuelo y servir ademds de insemi-
nador de semillas.

De esta manera, las cuatro mdscaras de este cementerio (tumbas
47y 51del drea 1) pueden tener relacion con los chamanes de esta socie-
dad, con el cumplimiento de funciones rituales (curacion, iniciacién)
que incluian el manejo de sustancias psicotropicas, pues las mascaras
parecen tener una expresion de trance con las mejillas hinchadas, los
ojos pequefios y arrugados, la boca tensionada, la cabeza con tocado,
posiblemente de plumas de aves vistosas, la nariz pintada con lineas
perpendiculares, circulos alrededor de los ojos y la cara pintada con
trazos en zigzag, que manifiesta expresiones humanas y animales. La
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pareja de mascaras representaria una dualidad entre el origen semihu-
mano, por un lado, y el semianimal (tipo murciélago de la tumba 51),
por otro, de la sociedad de Coronado.

Llama la atencion el hecho de que las méscaras de arcilla son mas
representativas y decoradas y menos frecuentes que las orfebres, lo que
podria senalar que cumplian diferentes funciones para distintos ritua-
les, destinandose las primeras a los rituales chamanicos de iniciacién y
fertilizacion, mientras que las segundas serian representativas del po-
der politico.

En el estadio del Deportivo Cali se excavé un complejo ritual fu-
nerario muy refinado, consistente en una mujer joven cuyo cuerpo
yacia en posicién de decubito ventral flexionado, con nueve punzones
de hueso humano (posiblemente desangradores) (figura 9), flauta en
hueso animal, un collar muy grande con caracoles marinos (figura 10) y
la piedra de amolar de los utensilios en hueso (Blanco et 4l., 2007). Esta
mujer debidé poseer notables dotes de curacién, pero al mismo tiempo
infundia temor por lo que fue enterrada bocabajo. Posiblemente el in-
dividuo de la tumba 46 de este sitio también pueda corresponder a un
chaman, pues posee un enorme collar con varios caracoles marinos re-
tocados y ceramica “matada” (fragmentada) alrededor del cuerpo.

Figurag
Entierro de posible chamana, Estadio Deportivo Cali,

Palmira, Valle, T-7 (Blanco et al., 2007)
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Figura 1o

Collar en cuentas de caracoles marinos, Estadio Deportivo Cali, T-7 (Blanco et &l., 2007)

Figura 11
Chamén tatuado portando mascara ritual, con una poderosa aura

de chaman volador (El Bolo, Palmira, Valle; Coleccién IFMC)

En una coleccion privada de Palmira (1Fmc) se hallan varias mas-
caras ceremoniales de chamanes y al propio sabedor sosteniendo una,
con el cuerpo tatuado, tocado de plumas, pintura facial y expresiones
de trance (figura 11).

Es dificil calcular el tiempo de establecimiento de la tradicion
religiosa del Periodo Temprano, pero, a juzgar por la cronologia de
sus sitios, debid haber sucedido hacia mediados del 1 milenio a. C.,
durante casi un milenio por el valle geografico del rio Cauca, con in-
fluencia sobre el valle del rio Calima en la cordillera Occidental y en el
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norte, hasta Tulud. Esta tradicion de elementos rituales (mdscaras, al-
carrazas, cuentas de cuarzo, cuencos finamente decorados, pequeiias
figuras antropomorfas), con tumbas relativamente sencillas y practica
de deformacion craneal, debié trascender unidades politicas y étnicas
gracias a la influencia de sacerdotes que organizaban los rituales del
ciclo vital de la sociedad. En algunos sitios se conservo la presencia de
chamanas que oficiaban de curanderas y que infundian temor dentro
de la sociedad.

Periodo Tardio

En colinas de la hacienda Dardanelos (corregimiento Cruces,
municipio de Obando, Valle), se excavaron varias tumbas, de gran-
des dimensiones, de pozo y camara fechadas entre los siglos vii1 a x111
d. C. (Rodriguez y Rodriguez, 1998). La Tumba 2 (figura 12) sobresale
por ser la mas espectacular de todas, tanto por sus dimensiones —de
las mas grandes excavadas en Colombia— como por la cantidad y di-
versidad de objetos que integraban el ajuar funerario —ochocientos
objetos— y por su contenido ritual. En el pozo, de forma rectangular,
de dimensiones 400 X 320 X 642 c¢m, se encontré abundante material
(ceramica, volantes de huso, morteros, semillas, carbon y huesos hu-
manos dispersos). En la camara de 800 x 360 x 720 cm y 335 cm de
altura se hallaron nimeros restos humanos desarticulados, pero en
su parte sureste se localizé un solo esqueleto articulado de un indivi-
duo femenino de entre veinte y veinticinco afios, enterrado en posicién
de decubito ventral extendido, acompafiado de pequefios morte-
ros perforados para colgar, como los usados por los curanderos. Por
estas caracteristicas se podria pensar que correspondid a alguna cu-
randera que adquirid estatus por sus poderes y preparaba las bebidas
con hierbas maceradas con los morteros, segtin el tipo de enferme-
dad diagnosticada. En algunos grupos indigenas, los cuerpos de las
mujeres fallecidas durante el parto, de las hechiceras y suicidas se en-
terraban boca abajo (Ruz, 1991, p. 230).

El hecho de haberse encontrado cerca de su cuerpo dos morteros
para colgar, con los cuales machacaba las hierbas para la elaboracién
de los brebajes durante los procedimientos de curacién de enfermos,
confirmaria su ocupaciéon de curandera. Por otro lado, el hallazgo de
cerca de tres centenares de volantes de huso, mds de un centenar de
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vasijas, collares con dientes de animales, implementos de oro y las
mismas dimensiones de la tumba —cerca de cien metros cubicos ex-
cavados— confirman su elevado estatus social. Las demas tumbas de
este sitio ofrecen hallazgos interesantes con gran sentido ritual, como
la nimero 7, que contenia tres caracoles marinos a la entrada de la ca-
mara y en su pozo huesos humanos desarticulados y dispersos.

Figura 12

Tumba 2 de Dardanelos, Obando, Valle

A juzgar por estas caracteristicas, se puede pensar que las tumbas
fueron reutilizadas durante varios siglos por una misma comunidad
que tenfa en su memoria la tradicién funeraria y que mantuvo la forma
de las mismas, pero que, al inhumar nuevos individuos, desarticula-
ba y dispersaba los anteriormente enterrados. Algunos individuos de
gran estatus fueron preservados quizas por el respeto que se les profe-
saba, como se manifiesta en la tumba nimero 2, al igual que el ajuar
funerario que se concentrd sin alteracion en el lado noreste de la cdma-
ra, acumulado en tandas, vasijas sobre vasijas.
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Los otros cementerios correspondientes al Periodo Tardio del valle
geografico del rio Cauca se caracterizan por sus grandes dimensiones,
los enterramientos colectivos y la presencia de copas, vasos, volantes
de huso y artefactos liticos en su ajuar (Rodriguez et al., 2006), diferen-
ciandose sustancialmente del Periodo Temprano.

El cambio de un periodo a otro se vio reflejado igualmente en la
iconografia de los objetos rituales, con la desaparicion de las mascaras
de arcilla, las alcarrazas, las cuentas de cuarzo, las pequenas figuras
antropomorfas y los cuencos finamente decorados. A su vez, se popu-
larizan las copas rituales, los artefactos de molienda y los volantes de
huso. Las tumbas se tornan mas grandes y complejas, al tener formas
de pozo con camara (62,5%) y presentarse con poca frecuencia la forma
de pozo simple (solamente el 17,5%), y los nichos se hacen mas frecuen-
tes (17,5%), al igual que los enterramientos colectivos (52,5%).

El cambio del Temprano al Tardio, entre los siglos v y viir d. C2,
estuvo acompaiado de profundas alteraciones climaticas, entre ellas
la influencia de erupciones volcanicas del complejo de volcanes de la
Cordillera Central, que depositaron horizontes de ceniza de mas de cua-
renta centimetros de espesor (Botero et 4., 2007, p. 40), que intoxicaron
los suelos, las aguas, plantas y animales. La gente tuvo que desplazar-
se hacia las partes altas en busca de proteccién y en ese momento el
poder de conviccion de profetas redentores debié ser muy influyente,
por lo que modificé sustancialmente las practicas religiosas. Los sacri-
ficios humanos y otras ofrendas surgieron como una manera de aplacar
la furia de los dioses y se construyeron templos custodiados por sa-
cerdotes frente a las plazoletas de los caciques donde se realizaban las
ofrendas. Grandes tumbas se construyeron en las partes elevadas, es-
pecialmente en sitios de tierras rojas; la forma de las cimaras recuerda
las casas de los vivos, con techos a dos o cuatro aguas, conectadas por
pasillos y nichos a un pozo muy profundo con escalones (Rodriguez et

3 Este periodo entre los siglos vy viir d. C. constituye un hiato cronoldgico de alcance
global y coincide con el fin del Formativo en Colombia, el ocaso del imperio Maya
en Mesoamérica, de las civilizaciones costeras del Pert y del Imperio Romano en el
Viejo Mundo. En el afio 536 d. C. se present6 la niebla seca mas persistente y mas
densa en la historia que afect6 a Europa, el Oriente Medio, China y casi a todo el
mundo. “Y desde el tiempo cuando esto sucedio, los hombres no estuvieron libres ni
de la guerra, ni de la peste ni de ninguna otra cosa que llevara a la muerte”, escribi6
el historiador bizantino Procopio de Cesarea (citado en Gill, 2008, p. 283).
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al., 2007). Ya para el siglo xv1, a la llegada de los conquistadores espa-
noles, el valle del rio Cauca fue descrito como una regién de templos
de guadua donde se realizaban sacrificios humanos y supuestamente se
practicaba el canibalismo (Cieza de Ledn, 2000).

SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

El mdma, entre los indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta
(kogui, ika, wiwa, kankuamo), representa la autoridad religiosa y es
el encargado de curar enfermedades, proteger contra ellas y todos los
males posibles, conseguir la prosperidad de los frutos del campo, de
las chozas, en los viajes y del mismo grupo, para lo cual se apoya en su
propio poder para comunicarse con los ancestros. El término mdma
nui significa Sol y de ahi deriva la palabra sacerdote, lo que senala la
conexion con el astro solar y la condicién de ser los herederos de los
primeros padres (Chaves y de Francisco, 1977; Isaacs, 1967; Preuss,
1993; Pumarejo y Morales, 2003; Reichel-Dolmatoff, 1985; Trillos, 2005;
Uribe, 1988, 1993, 1998; Vinalesa, 1952; Whitton y Parra, 1962). El ofi-
cio de mdma no era hereditario —aunque el hijo de un mdma lo podia
ser—, sino que el elegido era identificado en los suefos por los sabedo-
res. Una vez nacido el nifio era atendido por el mdma, quien a la edad
de diez o doce meses lo llevaba a la casa ceremonial donde iniciaba
el proceso de aprendizaje. Los aprendices iniciaban los estudios entre
los seis y nueve afos, mediante ayunos, abstinencia sexual —durante
su reclusion no podian ver mujeres— y una preparacion en casas ce-
remoniales que incluia el arte de curar. Actualmente hay escasez de
aprendices y el sistema de preparacion ha cambiado; los mdmas tienen
también mas responsabilidad, pues han reemplazado a los comisarios,
por lo que han asumido, ademas del poder religioso, el poder politico-
civil (Reichel-Dolmatoff, 1985; Uribe, 1988).

Dentro de la parafernalia de las ceremonias, las mascaras consti-
tuyen el objeto mas apreciado. Son elaboradas en madera, con la boca
prominente, tienen una mejilla hinchada, quizas reflejando la accién
de mascar coca; los ojos y la boca siempre estan perforados. Pueden re-
presentar felinos, murciélagos o al Sol, con caras humanas realistas, de
aspecto femenino. Durante las ceremonias, las méscaras se combinan
con trajes y adornos especiales, como piedrecillas, bastones, hachas de
piedra —verdes para atraer las lluvias y rojas para alejarlas—, figuras
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metalicas o de piedra, silbatos con figuras zoomorfas y delgadas placas
de piedra muy pulidas (Reichel-Dolmatoft, 1985).

La muerte del mdma ocasiona una gran consternacion, pues se
asocia a presagios funestos. Anteriormente se enterraba en grandes ur-
nas de ceramica o dentro de cuevas en el paramo, pero actualmente su
cadaver se inhuma sentado en un banquito y no se coloca en cuclillas
ni se envuelve en hamaca (Reichel-Dolmatoff, 1985, 11, p. 125).

La base de la estructura ritual es el concepto de fertilidad, me-
diante el cual se recibe (alimentos, hijos, salud, bienestar) y se ofrece
(ofrenda, sacrificio) alimento (energia) para mantener el mundo en
orden. La ofrenda simboliza la comida, el coito, la fertilidad y la vita-
lidad de la sociedad; se busca que salga lo dafino e ingrese lo positivo.
La ofrenda mas importante es a la madre universal, productora de
toda la vida, la personificacién de la fertilidad y la naturaleza misma
(Uribe, 1998, p. 62). Por esta razon, tanto los indigenas antiguos como
contemporaneos realizan ofrendas (pagamentos) en sitios monticu-
lares de piedra en honor a sus antepasados (figura 13). Las ofrendas
consisten en piedrecillas, semillas, conchas, hilos o motas de algodon,
unas o pelos, y tienen lugar en ocasiones, sitios y con intenciones de-
terminadas segun el color, la forma y el material de la ofrenda, que
representan la sewd, o aseguranza, para el éxito de una actividad de-
terminada (Reichel-Dolmatoft, 1977b, p. 243).

Figura 13
Mdma wiwa José Dolores preparando un pagamento

en Piedraparada, rio Guatapuri, Valledupar, Cesar
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En el Alto rio Rancheria, sureste de la Sierra Nevada de Santa
Marta, region ocupada hasta el siglo xx por indigenas wiwa, se ex-
cavaron numerosos sitios rituales relacionados con varias tradiciones
prehispanicas, entre ellas la tradiciéon Ranchoide (siglos 1x-xv1 d. C,,
El Cercado) de la peninsula de La Guajira, la tradicién Tairona (siglos
1x-xv1 d. C., El Espinito) y la tradicién Hornoide (500 a. C. a 500
d. C., Santa Helena), que fueron utilizados hasta el siglo xx (Rodriguez
et al., 2010).

En Santa Helena se hallaron varios trigonolitos de piedra (ce-
mies), que en la costa Caribe se han relacionado con la fertilidad de la
agricultura (figura 14); en Trinidad y Tobago, en las Antillas Menores,
tienen base de forma ovoidal, son puntiagudos y estan elaborados de
materiales marinos (zemis). Dichos trigonolitos o cemies se han in-
terpretado como ofrendas para los espiritus duefios de la yuca, con el
fin de obtener buenas cosechas (Angulo, 1981; Arrom, 1975). Como las
evidencias halladas en el sitio Santa Helena corresponden ante todo
a metates y manos de moler (planas, concavas), estos cemies podrian
corresponder a una ofrenda a la dueia de las plantas, especialmen-
te el maiz y la coca. En El Espinito también se hallaron trigonolitos,
cercados de piedra cerca del rio, posiblemente para la demarcacion de
los sitios propicios para la realizacion de los rituales de ablucién, aso-
ciados a ceramica Tairona y de la Tradiciéon Ranchoide (siglos 1x-xv
d. C.). En El Cercado se hall6 un basurero formado posiblemente por la
destruccion de una kankurwa, a juzgar por la abundancia de ceramica
ritual y figuras antropomorfas. En Santa Helena, un suelo antropogé-
nico (antrosol, terra preta do indio) se utiliz6 entre los siglos xv y xx
y fue “sellado” mediante estructuras alineadas de piedra (figura 15),
hace poco menos de cincuenta afios, con ofrendas de objetos europeos
como crucifijos, balines y craneos de asnos (Rodriguez et al., 2010), tal
como se estila actualmente en la Sierra Nevada cuando se deja de em-
plear una parcela de coca.

En fin, en la Sierra Nevada de Santa Marta se observa mejor la
pervivencia de tradiciones milenarias, donde el mdma ha reunido si-
lenciosamente todos los poderes (religioso, politico, civil) en una sola
persona, a pesar de las persecuciones por parte de los “civilizados”,
entre ellos grupos insurgentes que quieren aprovechar su influencia
dentro de la comunidad.
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Figura 14
Trigonolitos asociados a rituales de fertilidad para la yuca.

Santa Helena, San Juan del Cesar, La Guajira

Figura 15
Estructura de piedray ofrendas encima de antrosol.

Santa Helena, San Juan del Cesar, La Guajira
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CHAMANES Y SUPERVIVENCIA INDIGENA

Como se colige de la descripcion de algunos contextos arqueold-
gicos de Colombia con posible presencia chamanistica, por lo menos
desde el Preceramico Tardio (Aguazuque, 111-11 milenio a. C.), se viene
desarrollando la institucion del chamanismo, reflejada en un profundo
conocimiento sobre las propiedades de las plantas, el comportamien-
to de los animales, las fuerzas de la naturaleza, el ciclo de los astros y
las fuerzas sobrenaturales. Estos chamanes eran temidos, a juzgar por
el enterramiento boca abajo y por el hecho de estar desmembrados y
sin pies (posiblemente para que sus espiritus no caminaran asustando
a los vivos); pero a su vez eran protegidos mediante la fuerza de otras
personas (restos de craneos decorados).

Hacia el Formativo Tardio (1 milenio a. C.-1 milenio d. C.), en
el Valle del Cauca, algunos chamanes se destacaron por la organiza-
cién de rituales para los que portaban mascaras, tanto de arcilla como
orfebres. Las chamanas, a juzgar por la presencia de punzones (posi-
bles desangradores) y morteros, tenian la funcién de curacién; eran
bastante temidas pues se les enterraba boca abajo. En la cordillera
Oriental las poblaciones chibchas organizaron templos (Templo del
Sol, Sogamoso) y observatorios astronémicos (El Infiernito, Villa de
Leiva) desde el Periodo Herrera, los que fueron fortalecidos en tiem-
pos muiscas por sacerdotes que disfrutaban de una gran autoridad y
poseian buenos conocimientos astronémicos para organizar las festi-
vidades y cosechas, como planteara el precursor de los estudios sobre
la ritualidad muisca, Eliécer Silva Celis (2005, p. 290):

Sus sacerdotes contemplaban el firmamento, observaban los
astros y, sin duda, los localizaban en el cielo y buscaban expli-
cacién de sus movimientos y posiciones. La preocupacion por el
conocimiento de los cuerpos celestes mas aparentes, a saber, el Sol
y la Luna, fue clave en el presente caso.

En el siglo xv1, los conquistadores europeos encontraron que en
el Nuevo Mundo todos los pueblos indigenas concebian una vida en
otro mundo, donde existian fuerzas espirituales que eran las duenas de
la vida, los humanos, los animales y las plantas. Para comunicarse con
ellas, obtener el conocimiento necesario para la supervivencia del gru-
po e interceder ante los eventos de enfermedad, mal clima o acciones
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enemigas, tenfan sabedores, sacerdotes y chamanes —que los europeos
llamaban brujos y hechiceros que se comunicaban con el demonio—.
Eran entrenados en este oficio desde muy pequenos, seleccionados por
sus capacidades o por herencia. Podian ser hombres o mujeres, estas
ultimas muy temidas. Eran sometidos a rigurosos ayunos y abstinen-
cia sexual; confinados en sus cues, templos y altares ceremoniales o
dedicados a la vida cotidiana; usaban tabaco, yopo, yagé, coca y otras
plantas para inducir el vuelo chamanico, chupar el mal y soplarlo lejos
de los enfermos; se apoyaban en una parafernalia consistente en instru-
mentos musicales, mascaras, bancos (duhos), vestimenta ceremonial,
piedras de diferentes colores y cuarzos para observar las alteraciones
cromaticas, resinas, figuras antropomorfas y zoomorfas.

Como parte del proceso de adaptacion de la institucion del cha-
manismo, los indigenas adoptaron objetos hispanicos como cuernos
de bovidos, crdaneos de asnos, crucifijos y otros para sus rituales de
pagamento —seguramente para ahuyentar los malos espiritus de los
recién llegados—. Hoy dia, con la globalizacidn, los indigenas de la
Sierra Nevada de Santa Marta se comparan con el Tibet y sus sacerdo-
tes (mdmas) se equiparan al Dalai Lama en sus funciones de proteccion
de la sociedad.

EL OCASO DEL CHAMANISMO

Esos tequinas, mayhanes, piaches, ogques y, en general, sabedo-
res, eran tan efectivos que maravillaron a los médicos y sacerdotes
espafioles por las propiedades curativas de las plantas medicinales que
desarrollaron durante milenios. Por esta razdn eran simbolo de iden-
tidad cultural y, ante todo, de supervivencia de las comunidades, pues
eran los encargados de restablecer el orden y mantener la armonia en-
tre los seres vivos, la naturaleza y el otro mundo.

El mismo Fray Pedro Simoén advertia que los mohanes eran (1981,
VI, p. 118)

la pestilencia contra nuestra santa fe catélica y los que ata-

jan la corriente de la conversion de estos naturales, porque todo

cuanto los sacerdotes ensefian de dia, ellos contradicen y desen-

sefian de noche en lugares ocultos y retirados, donde de ordinario

hablan con el demonio. Para lo cual tienen sus instrumentos, bien
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como para el oficio que los usan, aunque con diferencia en diferen-
tes provincias.

Su extirpacion constituy6 una estrategia muy importante en el
proceso de adopcion de la nueva lengua, religion e identidad hispani-
cas por parte de los curas doctrineros. Asi, con el fin de poder convertir
a los indigenas del Nuevo Reino de Granada a la nueva religién de los
conquistadores, se dispuso en 1575 la prohibicién de santuarios, cere-
monias, idolos y el uso de mantas con decoracion de representaciones
“diabolicas” como los tunjos (Friede, 1976, V1, pp. 459-460).

EL RENACIMIENTO DEL CHAMANISMO

En la Siberia soviética el chamanismo, debido a la persecucion a
que fue sometido por el poder soviético, se redujo a su minima expre-
sién, pero siguid siendo practicado por los aborigenes (chukchi, buriat,
koriak, itelmen, yakut, janti, mansi, evenk, saja) de manera camufla-
da, usando el manto de chaman debajo del saco y la corbata como
seflal del renacimiento indigena siberiano (Reid, 2003, pp. 26-256). En
Colombia, a pesar de las prohibiciones y persecuciones, afortunada-
mente el saber chamanistico logré conservarse en varias comunidades
indigenas de Los Llanos, La Guajira, la Sierra Nevada del Cocuy, la
Serrania de Perija y, ante todo, de la Sierra Nevada de Santa Marta y
la selva himeda tropical. Sin embargo, el embate de misioneros y gru-
pos insurgentes pueden poner en peligro no solo la conservaciéon de
ese conocimiento milenario, sino la misma supervivencia de las comu-
nidades indigenas contempordneas y los ecosistemas que custodian.

Recientemente su atractivo mistico ha conducido a que algu-
nos artistas, seguidores de cultos paganos y de sitios sagrados como
Stonehenge —druidas y celtas— de la Nueva Era y del NAGPRA (tra-
tado de repatriacion de restos de aborigenes) se consideren asimismo
neo-chamanes (Wallis, 2003). Su vision se ha fortalecido con las pu-
blicaciones de Carlos Castaneda, que puso las Ensefianzas de Don
Juan (el chaman yaqui, su informante) al alcance del mundo occiden-
tal (Wallis, 2003, p. 39), y con la conformacién de la Foundation for
Shamanic Studies de Michael Harner (1994), el gurt del chamanismo
occidental. En las ciudades colombianas las tomas de yagé, con fines
curativos o simplemente para trascender el mundo, se han convertido
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en practica cotidiana de jévenes y viejos que buscan en las costumbres
chamanisticas una forma de evitar el aburrimiento de la sociedad de
consumo. Dicen en la selva que inclusive el extinto jefe de la guerrilla
de las FARC, Manuel Marulanda, mantuvo en cautiverio a un curaca de
la Amazonia para que le atendiera del cancer de la prostata. En el mun-
do académico algunos estudiantes y docentes de antropologia quieren
aprender de estos sabedores y usan mochila, poporo, ambil y mambe
como cualquier mdma de la Sierra Nevada de Santa Marta.

En esta tltima region, a pesar de la influencia mestiza en los
poblados y de su proceso de urbanizacién, los mdma han logra-
do conservar las tradiciones, mitos y costumbres de los sacerdotes
de Antigua, mdma Valle y mdma San Luis, que ensefiaron las artes
de los rituales. Los pocos mdma (kogui, arhuaco, wiwa) que sobre-
viven realizan pagamento alrededor de la Linea Negra (Valledupar,
Cuestecita, Riohacha, Taganga, Fundacién, Bosconia y rio Guatapuri),
también por la carretera que conduce a Atanquez, y en las partes altas
de la Sierra Nevada de Santa Marta, que ellos equiparan al Tibet, don-
de reside el mdma de Antigua, cuya voz les sefiala los problemas del
mundo y los pagamentos que hay que hacer para remediar sus males.
Infortunadamente algunos de sus sitios han sido profanados o per-
turbados por actividades turisticas, como Piedraparada, a orillas del
rio Guatapuri, Valledupar (véase figura 13); otros han sido destruidos,
junto con el arte rupestre que contenian, como el del puente sobre el
rio San Sebastian en Fundacidon, Magdalena. A pesar de ello, los mdma
continuan haciendo pagamento en estos sitios, pues afirman que asi
lo establecieron sus antepasados y alli aiin reside la energia ancestral;
inclusive se ha occidentalizado el culto colocando cruces, como en la
parte superior de Machosolo, en Bosconia.

En fin, después de varios milenios de desarrollo y de persecucio-
nes por religiones y politicos sectarios, el chamanismo no ha muerto;
al contrario, hoy dia esta mas fuerte y renovado que antes, ajustado a
las necesidades de la sociedad de consumo. La liberaciéon de un taita
en Estados Unidos que portaba yagé para el consumo de sus amigos es
una muestra mas del reconocimiento mundial de esta tradicién y sus
practicantes.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[187]



[188]

JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA - Cosmovision, chamanismo y ritualidad...

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Aguado, F. P. ([1956] 1569-1575). Recopilacién historial. Bogota: Biblioteca
Presidencia de la Republica.

Amodio, J. y Juncosa, J. (comp.) ([2000] 1991). Los espiritus aliados.
Chamanismo y curacion en los pueblos indios de Sudamérica. Quito:
Abya-Yala.

Angulo, C. (1981). La Tradicién Malambo. Un complejo temprano en el noroeste
de Suramérica. Bogota: Fundacion de Investigaciones Arqueologicas
Nacionales, Banco de La Republica.

Archila, S. (ed.). (1996). Los tesoros de los sefiores de Malagana. Bogota: Museo
del Oro, Banco de la Republica.

Arhem, K. (2001). Ecocosmologia y chamanismo en el Amazonas: variaciones
sobre un tema. Revista Colombiana de Antropologia, 37, 268-288.

Arrom, J. J. (1975). Mitologia y artes prehispdnicas de las Antillas. México: Siglo
veintiuno editores, S.A.

Bautista, E. (2010). Imdgenes del espacio: historia del espacio prehispdnico a
través de pictografias y petroglifos. (Tesis de maestria sin publicar).
Pontificia Universidad Javeriana, Departamento de Historia, Bogota,
Colombia.

Becker, U. ([1992] 1997). Enciclopedia de los simbolos. (J. A. Bravo, trad.). Bogota:
Intermedio Editores Robin Book.

Bernal, J., Bricefio, I. y Duncan, R. (1993). El arte del chamanismo, la salud y la
vida. Tumaco La Tolita. Bogota: Instituto Colombiano de Cultura
Hispénica.

Blanco S. y Clavijo, A. (1999). Prospeccion y Rescate Arqueoldgico Cementerio
Prehispdnico de Coronado Palmira, Valle del Cauca Colombia (Informe
Final Ira Etapa). Cali: Instituto Vallecaucano para la Conservacién y
Proteccion del Patrimonio Cultural y Natural, INCIVA.

Blanco S., Rodriguez, J. V. y Cabal, G. (2007). Asentamientos tempranos. En J.
V. Rodriguez (ed.), Territorio ancestral, rituales funerarios y chamanismo
en Palmira prehispdnica, Valle del Cauca (61-79). Bogota: Universidad
Nacional de Colombia.

Botero P., Rodriguez, J. V. y Rodriguez, C. A. (2007). Paisajes y territorio
ancestral de Palmira. En J. V. Rodriguez (ed.), Territorio ancestral, rituales
funerarios y chamanismo en Palmira prehispdnica, Valle del Cauca (27-44).

Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 145-195

Bouchard, J. F. (2005). Sacrificios y chamanismo en la cultura Tumaco-La Tolita
(Colombia y Ecuador). En J. P. Chaumeil, R. Pineda y J. F. Bouchard (eds.),
Chamanismo y sacrificio. Perspectivas arqueoldgicas y etnoldgicas en
sociedades indigenas de América del Sur (17-26). Bogotd: Fundacion de
Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales- Instituto Francés de Altos
Estudios.

Bray, W. (2000). Malagana and the Goldworking. Tradition of Southwest of
Colombia. En C. Mcewan (ed.), Precolumbien Gold. Technology, Style and
Iconography (94-111). London: British Museum Press.

Bray, W. (2005). Craftsmen and farmers. The Archaeology of the Yotoco Period.
En M. Cardale (ed.), Calima and Malagana: Art and Archaeology in
Southwestern Colombia (98-139). Lausanne: Pro Calima Foundation.

Bray, W., Herrera, L. y Cardale, M. (1998). The Malagana Chiefdom a New
Discovery in the Cauca Valley of Southwestern Colombia. En A. Labbeé
(comp.), Shamans, Gods and Mythic Beast: Colombian Gold and Ceramics
in Antiquity (121-160). Hong Kong: American Federation of Arts y
University of Washington Press.

Bray, W., Cardale, M., Herrera, L., Legast, A., Patifio, D. y Rodriguez, C. A.
(2005). Lords of the marshes: The Malagana People. En M. Cardale (ed.),
Calima and Malagana. Art and Archaeology in Southwestern Colombia
(140-201). Lausanne: Pro Calima Foundation.

Cabrero, Ma. T. (1995). La muerte en el Occidente del México prehispdnico.
México: Universidad Nacional Auténoma de México.

Cardale, M. (2006). Cazando animales en el bestiario cosmologico: el cocodrilo
en el suroeste de Colombia y en regiones vecinas del Ecuador (8oo a. C. a
500 d. C.). Bulletin de I'Institute Francais d 'Etudes Andines 35(3), 409-431.

Casilimas, C. L. (2001). Juntas, borracheras y obsequias en el cercado de Ubaque.
A propésito del proceso seguido al cacique de Ubaque por idélatra. Boletin
del Museo del Oro, 49, 13-48. Recuperado de http://www.banrep.gov.co/
museo/esp/boletin.

Casilimas, C. I. y Londoiio, E. (Transcriptores) (2001). El proceso contra el
cacique de Ubaque en 1563. Boletin del Museo del Oro, 49, 49-101.
Recuperado de http://www.banrep.gov.co/museo/esp/boletin.

Castaiio, C. y Van der Hammen, Th. (2005). Arqueologia de visiones y
alucinaciones del cosmos felino y chamanistico de Chiribiquete. Bogota:
Ministerio del Medio Ambiente- Vivienda y Desarrollo Territorial-

Tropenbos Internacional.

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [189]



[190]

JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA - Cosmovision, chamanismo y ritualidad...

Castellanos, J. de. ([ca. 1615] 1997). Elegias de varones ilustres de Indias. Bogota:
Eduardo Rivas M.

Cayon, L. (2001). En la busqueda del orden cdsmico: sobre el modelo de manejo
ecoldgico tukano oriental del Vaupés. Revista Colombiana de
Antropologia, 37, 234-267.

Cayon, L. (2002). En las aguas de Yurupari. Cosmologia y chamanismo Makuna.
Bogota: Universidad de los Andes.

Chaumeil, J. P, Pineda, R. y Bouchard, J. F. (eds.). (2005). Chamanismo y
sacrificio. Perspectivas arqueoldgicas y etnolégicas en sociedades indigenas
de América del Sur. Bogota: Fundacion de Investigaciones Arqueoldgicas
Nacionales- Instituto Francés de Altos Estudios.

Chaves A. y de Francisco, F. L. (1977). Los ijca. Bogota: Instituto Colombiano de
Cultura.

Cieza de Leon, P. ([1540] 2000). La crénica del Perii. Madrid: Dastin S. L.

Clottes, J. y Lewis-Williams, D. ([1996] 2001). Los chamanes de la prehistoria.
(J. L. Cachero, trad.). Barcelona: Editorial Ariel.

Correa, F. (2004). El sol del poder. Simbologia y politica entre los muiscas del
norte de los Andes. Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Correal, G. (1990). Aguazuque. Evidencias de cazadores, recolectores y
plantadores en la altiplanicie de la cordillera Oriental. Bogota: FIAN, Banco
de la Republica.

Corredor, B. (1986). La maloca murui-muinane. (Tesis de grado sin publicar).
Universidad Nacional de Colombia, Departamento de Antropologia,
Bogota, Colombia.

Falchetti, A. M. (2003). La biisqueda del equilibrio. Los Uwa y la defensa de su
territorio sagrado en tiempos coloniales (Vol. cLX). Bogota: Academia
Colombiana de Historia.

Fericgla, J. ([2000] 2006). Los chamanismos a revisién. De la via del éxtasis a
Internet. Barcelona: Editorial Kairds.

Friede, J. (1976). Fuentes documentales para la historia del Nuevo Reino de
Granada. Desde la instalacion de la Real Audiencia en Santafé. 1568-1575
(Tomo 1v). Bogotd: Biblioteca Banco Popular.

Gill, R. B. (2008). Las grandes sequias mayas. Agua, vida y muerte. México:
Fondo de Cultura Econdmica.

Gomez, A. et 4l. (1997). El medicamento en la historia de Colombia. Bogota:
Schering-Plough S. A.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 145-195

Harner, M. ([1980] 1994). La senda del chamdn. Un inspirador mensaje sobre la
mds poderosa fuerza creadora de todo lo existente. (A. Roméu, A. Ortega y
A. Villa, trads.) Bogota: Planeta.

Hugh-Jones, S. (1996). Shamans, Prophets and Pastors. En N. Thomas y C.
Humphrey (eds.), Shamanism, History, & the State (32-75). Michigan: The
University of Michigan Press.

Isaacs, J. ([1883] 1951). Estudio sobre las tribus indigenas del Magdalena. Bogota:
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana.

Koch-Griinberg, Th. ([1909] 1995). Dos afios entre los indios. Viajes por el noreste
brasilefio 1903/1905. (A. Watzke, R. Camacho, M. Ortiz y F. Castillo,
trads.). Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Labbé, A.J. (1998). Symbol, theme, context, and meaning in the Art of
Prehispanic Colombia. En A. ]. Labbé (ed.), Shamans, Gods, and Mythic
Beasts: Colombian Gold and Ceramics in Antiquity (21-120). Hong Kong:
The American Federation of Arts, University of Washington Press.

Legast, A. (2005). ;Retratos de chamanes o de ancestros miticos? En J. P.
Chaumeil, R. Pineda y J. F. Bouchard (eds.), Chamanismo y sacrificio.
Perspectivas arqueoldgicas y etnoldgicas en sociedades indigenas de
América del Sur (35-46). Bogotd: Fundacion de Investigaciones
Arqueoldgicas Nacionales- Instituto Francés de Altos Estudios.

Lévi-Strauss, C. ([1979] 1981). La via de las mdscaras. (J. Almela, trad.) México:
Siglo Veintiuno editores.

Llamazares, A. M. y C. Martinez (eds.). (2004). El lenguaje de los dioses. Arte,
chamanismo y cosmovisién indigena en Sudamérica. Buenos Aires:
Editora Biblos.

Llanos, H. (1995). Los chamanes jaguares de San Agustin. Génesis de un
pensamiento mitopoético. Bogotd: Cuatro y Cia.

Lleras, R. (2005). Sacrificio y ofrenda entre los muiscas. En J. P. Chaumeil, R.
Pineda yJ. F. Bouchard (eds.), Chamanismo y sacrificio. Perspectivas
arqueoldgicas y etnoldgicas en sociedades indigenas de América del Sur
(47-73). Bogota: Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales-
Instituto Francés de Altos Estudios.

Londoiio, E. (2001). El proceso de Ubaque de 1563: la tltima ceremonia religiosa
publica de los muiscas. Boletin del Museo del Oro, 49, 1-12. Recuperado de
http://www.banrep.gov.co/museo/esp/boletin.

Martinez, C. (2004). El circulo de la conciencia. Una introduccion a la

cosmovision indigena americana. En A. M. Llamazares y C. Martinez

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[191]



JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA - Cosmovision, chamanismo y ritualidad...

(eds.), El lenguaje de los dioses. Arte, chamanismo y cosmovision indigena
en Sudamérica (21-65). Buenos Aires: Editorial Biblos.

Nino, J. C. (2007). Ooyoriyasa. Cosmologia e interpretacion onirica entre los ette
del norte de Colombia. Bogota: Universidad de los Andes, Coleccion
Prometeo.

Ortiz, F. y Pradilla, H. (1999). Rocas y petroglifos del Guainia. Escritura de los
grupos Arawak-Maipure. Tunja: Universidad Pedagégica y Tecnologica de
Colombia- Fundacion Etnollano.

Osborn, A. (1995). Las cuatro estaciones. Mitologia y estructura social entre los
U'wa. (F. Cabrera, trad.). Bogotd: Banco de la Republica.

Ovyuela, A. (2005). El surgimiento de la rutinizacién religiosa: los origenes de los
tairona-kogis. En J. P. Chaumeil, R. Pineda y J. F. Bouchard (eds.),
Chamanismo y sacrificio. Perspectivas arqueoldgicas y etnolégicas en
sociedades indigenas de América del Sur (141-163). Bogota: Fundacién de
Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales- Instituto Francés de Altos
Estudios.

Patifio, V. M. (comp.). (1983). Relaciones Geograficas de la Nueva Granada
(siglos xv1 a X1X). Cespedesia, 45(6), supl. 4.

Pineda, R. (1987). Malocas de terror y jaguares espafoles. Revista de
Antropologia, Dpto. Antropologia, Universidad de los Andes 3(2), 83-114.

Pineda, R. (2003). El poder de los hombres que vuelan. Gerardo Reichel-
Dolmatoft y su contribucion a la teoria del chamanismo. Tabula Rasa, 1,
15-46.

Pinzon, C. E. y Garay, G. (1998). Inga y Kamsa del Valle de Sibundoy. En:
Geografia humana de Colombia. Region Andina Central (Tomo 1v, Vol. 3)
(111-330). Bogota: Instituto Colombiano de Cultura Hispanica.

Preuss, K. TH. ([1926] 1993). Visita a los indigenas Kagaba de la Sierra Nevada
de Santa Marta. Observaciones, recopilacién de textos y estudios
lingiiisticos. (M. Ortiz, trad.). Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia.

Pumarejo, M. A. y Morales, P. (2003). La recuperacién de la memoria histérica
de los kankuamo: Un llamado de los antiguos. Siglos xx-xv111. Bogota:
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia.

Reichel-Dolmatoft, G. (1977a). Chamanismo Tukano. En G. Reichel-Dolmatoff y
A. Dussan de Reichel-Dolmatoff, Estudios antropoldgicos (253-292).

Bogota: Biblioteca Basica Colombiana.

[192] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 145-195

Reichel-Dolmatoff, G. (1977b). El contexto cultural de un alucindgeno aborigen:
Banisteropsis caapi. En G. Reichel-Dolmatoff y A. Dussan de Reichel-
Dolmatoft, Estudios antropolégicos (293-332). Bogota: Biblioteca Bésica
Colombiana.

Reichel-Dolmatoff, G. (1977¢). El simbolismo de caza, pesca y alimentacién
entre los Desana. En G. Reichel-Dolmatoff y A. Dussan de Reichel-
Dolmatoft, Estudios antropoldgicos (333-354). Bogota: Biblioteca Bésica
Colombiana.

Reichel-Dolmatoft, G. (1977d). Cosmologia como analisis ecoldgico: una
perspectiva desde la selva pluvial. En G. Reichel-Dolmatoff y A. Dussan de
Reichel-Dolmatoft, Estudios antropolégicos (355-375). Bogota: Biblioteca
Basica Colombiana.

Reichel-Dolmatoff, G. (1985). Los Kogi. Una tribu de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Colombia. Bogota: Procultura S. A.

Reichel-Dolmatoff, G. (1986). Desana. Simbolismo de los indios Tukano del
Vaupés. Bogota: Procultura.

Reichel-Dolmatoff, G. (1991). Los Ika. Sierra Nevada de Santa Marta. Colombia.
Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Reichel-Dolmatoff, G. (1997). Chamanes de la selva pluvial. Ensayos sobre los
Indios Tukano del Noroeste Amazénico. Traduccion de Efrain Sinchez.
Devon: Themis Book.

Reichel-Dolmatoff, G. (2005). Orfebreria y chamanismo. Bogotd: Banco de la
Republica- Villegas Editores.

Reid, A. (2003). El manto del chamdn. Una historia indigena de Siberia.

(J. Navarro, trad.). Barcelona: Ariel Pueblos.

Rodriguez, C. A. (2002). El Valle del Cauca prehispdnico. Cali: Universidad del
Valle.

Rodriguez, C. A., Rey, E. F. y Cuenca, A. (2006). El cacicazgo prehispdnico de
Guabas en el Valle del Cauca (700-1300 d. C.). Cali: Universidad del Valle.

Rodriguez, C. A. y Rodriguez J. V. (1998). Patrones de enterramiento Quimbaya
Tardio en el sitio arqueolégico Dardanelos, municipio de Obando,
Departamento del Valle. Boletin de Arqueologia 13(2), 81-111.

Rodriguez, J. V., Blanco, S. y Clavijo, A. (2007). Rituales funerarios y
chamanismo en el cementerio de Coronado (siglos 111 a. C. a11r d. C.).

En J. V. Rodriguez (ed.), Territorio ancestral, rituales funerarios y
chamanismo en Palmira prehispdnica, Valle del Cauca (81-138). Bogota:

Universidad Nacional de Colombia.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[193]



[194]

JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA - Cosmovision, chamanismo y ritualidad...

Rodriguez, J. V. y Cifuentes, A. (2005). Un yacimiento ritual en el entorno de la
antigua laguna de La Herrera, Madrid, Cundinamarca. Maguaré 19,
103-131.

Rodriguez, J. V., Cifuentes, A. y Aldana, F. (2010). Espacios rituales y cotidianos
en el Alto rio Rancheria, La Guajira, Colombia. Arqueologia del sureste de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Bogota: Universidad Nacional de
Colombia.

Ruz, A. (1991). Costumbres funerarias de los antiguos mayas. México:
Universidad Nacional Auténoma de México.

Schultes, R. E. y Hofmann, A. ([1982] 2000). Plantas de los dioses. Origenes del
uso de los alucindgenos. (A. Blanco, G. Guzman y S. Acosta, trads.).
México: Fondo de cultura econémica.

Silva, C., E. (1968). Arqueologia y Prehistoria de Colombia. Tunja: Universidad
Pedagogica y Tecnolédgica de Colombia.

Silva, C., E. (2005). Estudios sobre la Cultura Chibcha. Tunja: Academia
Boyacense de Historia, Coleccion Centenario.

Simén, F. P. ([1621] 1981). Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en
las Indias Occidentales (Vols. 1-6). Bogota: Banco Popular.

Trillos, M. (2005). Lenguas Chibchas de la Sierra Nevada de Santa Marta: Una
perspectiva histérico-comparativa. Bogota: CEso, Universidad de los
Andes.

Uribe, C. A. (1988). De la Sierra Nevada de Santa Marta, sus ecosistemas,
indigenas y antropélogos. Revista de Antropologia Universidad de los
Andes 4(1), 7-35.

Uribe, C. A. (1993). Sierra Nevada de Santa Marta y las tierras adyacentes. En
Geografia humana de Colombia. Nordeste indigena (Tomo 11) (7-214).
Bogota: Instituto Colombiano de Cultura hispénica.

Uribe, C. A. (1998). De la vitalidad de nuestros hermanos mayores de la Nevada.
Revista de Antropologia y Arqueologia, 10(2), 9-92.

Uricoechea, E. ([1854] 1984). Memoria sobre las antigiiedades neo-granadinas
(Tomo 24). Bogota: Biblioteca Banco Popular.

Van der Hammen, T. (1992). Historia, ecologia y vegetacién. Bogota:
Corporacion Araracuara, Fondo FEN y Fondo Promocion de la Cultura.

Vasco, L. G. (1985). Jaibands, los verdaderos hombres. Bogota: Biblioteca Banco
Popular.

Velandia, C. A. (1994). San Agustin. Arte, estructura y arqueologia. Bogota:

Biblioteca Banco Popular.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) + 2011 + ISSN 0120-3045 - paginas 145-195

Vinalesa, J. (1952). Indios arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta. Bogota:
Editorial Iqueima.

Vitebsky, P. ([1995] 2006). Los chamanes. El viaje del alma. Fuerzas y poderes
madgicos. Extasis y curacién. (M. Rubio, trad.). Kéln: Taschen GMBH.

Wallis, R. J. (2003). Shamans / Neo-Shamans. Ecstasy, alternative archaeologies
and contemporary Pagans. London: Routledge.

Whiton, L. C. y Parra, J. (1962). The Sanha indians of the Sierra Nevada de Santa

Marta - Colombia. Orlando: Central Florida Museum.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[195]



Maguareé - voL. 25, N.° 2 (JULIO-DICIEMBRE) - 2011 - ISSN 0120-3045 - paginas 199-225

LA COCA.
PALABRAS-HOJA PARA CUIDAR EL MUNDO

The Coca Leaf.
Leaf-Words to Protect the World

FERNANDO URBINA RANGEL™*
Universidad Nacional de Colombia - Bogota

* fernandourbinarangel@hotmail.com

Articulo de investigacion recibido: 10 de abril del 2011 - aprobado: 7 de junio del 2011

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [199]



FERNANDO URBINA RANGEL - La coca. Palabras-hoja para cuidar el mundo

RESUMEN

Entre los uitotos y muinanes, la Erythroxylum coca es considerada una planta sagrada.
Se encuentra asociada especialmente al saber, saber que reposa en las
palabras. La lengua (6rgano) es, simbélicamente, una hoja de coca. En este
texto se presentan unos fragmentos de un mito sobre el origen de la coca
en la narracion del Abuelo José Garcia, de la nacion Muinane. Las imagenes
y sus leyendas nos hablan de los profundos contenidos morales que estan
ligados a las operaciones técnicas del cultivo y preparacion de la coca,

principios que han de ser interiorizados para llegar a tener un buen vivir.

Palabras clave: coca, mito, muinanes, religion, ritual, uitotos, yarumo.

ABSTRACT

The uitotos and muinanes consider Erythroxylum coca to be a sacred plant, associated
mainly with a type of knowledge expressed in words. The tongue is, symbolically,
a coca leaf. The article presents a few fragments of a myth about the origin of
coca, as narrated by José Garcia, an elder of the Muinane nation. The images
and their captions speak to us of the profound moral contents linked to the
technical operations involved in the planting and preparation of the coca

leaf, principles that must be internalized in order to have a good life.

Keywords: Coca leaf, muinanes, myth, religion, ritual, uitotos, yarumo.
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| primero de febrero de 1988, me encontraba nuevamente en

Leticia. Tan pronto llegué al aeropuerto, contraté un vehicu-

lo para desplazarme hacia donde el Abuelo José Garcia, con el
objeto de continuar un dialogo que ya se prolongaba desde hacia mas
de una década, con las intermitencias impuestas por mi docencia en la
Universidad Nacional de Colombia.

Continuando con mi método de trabajo —si es que se puede lla-
mar método—, dejé que la cotidianidad nos fuera llevando a algtin
tema que permitiera profundizar en algin aspecto de la cultura de los
muinanes y uitotos. El Abuelo y su hijo José Octavio siempre estaban
dispuestos a ello. La ocasion para profundizar en el asunto de la coca,
sin forzar para nada la circunstancia, se dio cuando, esa noche en el
mambeadero, se planed, como es la tradicidn, la jornada siguiente. Se
tenia previsto resembrar el cocal.

En la chagra, mientras fotografiaba una vez mas el proceso de re-
siembra, cuidado y recoleccion, el Abuelo dijo:

Al sembrar se canta, se silba para que la coca se ponga con-
tenta. Al cantar se pone feliz porque presiente que se va a hacer
baile. Y asi crece rapido. Esos cantos son las oraciones. {Como an-
tiguamente todo se hacia coqueando!

Cuando el cultivo estd pequeiiito y apenas hermoseando, se
sacan tres o cuatro hojitas de cada matica.

Hay algo que se hace cuando se da el primer repunte. Se saca
una ramita y se pone encima de un tronco en medio del cocal. Esa
ramita llama a las de abajo diciéndoles:

—iVengan, vengan! {Vengan a mi casa! {No se queden!

Y asi las hace crecer. Y las de abajo responden:

—iNo, no nos dejen! jEspérenos! Pues de la misma manera
nosotras nacimos. jEspérenos!

Y asi intentan subir. Unas matas hacen caso y otras no. Por
eso hay unas que crecen répido y otras no.

Ya en la noche, luego de haber hablado durante la preparacion del

mambe sobre cuestiones familiares y de uno que otro acontecimien-
to especial en nuestras vidas, el Abuelo nos dio su version del mito
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Historia de nosotros y la coca’. Es un largo relato que complementa en
gran medida la variante que ya habia obtenido de su hijo en 1972, du-
rante mi primer contacto con los uitotos y muinanes de la Amazonia
colombiana, dos de las muchas etnias que sufrieron especialmente uno
de varios holocaustos que han padecido los indigenas amazdnicos por
parte de la cultura dominante: el del terror cauchero.
Asi hablo don José (extractos):
Aprendi esta historia de mi abuelo (materno). No la he oido
de ninguna otra persona; a pesar de que anduve mucho y de que
he preguntado mucho, no hubo parte alguna en que la oyera
nuevamente.
Esta historia cuenta la manera como aparecié la coca, de dén-
de salimos nosotros, como aparecieron las frutas, como sali6 la
candela y donde salio el hacha y el machete.
Todos los hombres, todas las tribus, toda la gente sufria por-
que solo tenian hachas de piedra y candela de piedra. Tenian pena
y Kai Mo, nuestro Padre, hizo aparecer todo. Entonces Buinaima®
hizo aparecer cristianos® a nosotros, nos crié. El sofiaba, el Padre le
hablaba en el suefio y le entregaba la candela. El ya tenifa candela.
El ya tenia hacha. El omoplato es hacha. La candela es el valor de
él. Al amanecer ya estaba encendido el fuego. En el suefio la agarra
(la candela), la domina. También en el suefio, le entrega el machete
o las ufias; por eso, cuando no hay machete, usamos las unas. Eso
era el poder de nuestro Padre. Le decia en el sueio:
—No hay que dejar este valor: esta hacha, este machete, esta
candela, porque con eso vas a dominar todo lo que estorba, los pa-
los, los bejucos; con eso se mata culebra. Va servir mucho, porque
este mundo es muy feo. Hay mucho bejucal, espina, culebra. Estan,
ademas, todos esos arboles rasquifiosos; con eso los puedes cor-
tar. Hay animales bravos; los podras machetear con eso. Porque

1 Don José utiliza terminologia uitota y no la de su lengua propia, el muinane. El
relato lo hizo en castellano.

2 Héroe cultural asociado al agua, paradigma del sabedor.

3 Férmula del sincretismo que en materia religiosa manejan muchos sabedores. Ser
cristiano equivale a ser un humano plenamente diferenciado de los animales por virtud
del manejo de unos instrumentos y operaciones tecnoldgicas que conllevan palabras
sustentadoras plenas de ensefianzas morales.
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adentro del bejucal hay diablo, eso es feo. Asi, con eso, echaras al
diablo. Todos esos bejucos son reumatismo; hacen brujeria a uno.
Con el machete se machetea. Todo ese palo grande del monte es
brujo. Te va a envidiar. Te va a hacer dafo. Porque adentro de palo
estd ese brujo. Con hacha hay que tumbar. No dejar ningtn palo
en la chagra. Todos. No deje alguno seco, entonces cae encima de
alguien cuando esté podrido.

Kai Mo avisa al sol. Ese sol, Jitoma, va a chupar, va a secar
todo. Entonces prende esa candela —sequia—. El va a arreglar
todo. Porque nosotros no vivimos solo por la comida, sino por la
candela. Si no hay candela vamos a vivir como animales.

El valor —poder— de Nuestro Sefior arregla nuestra comida.
Layuca es venenosa, él la arregla. Con candela y agua se cocina. La
coca es fea si uno la mambea en hoja sin tostar, babosa. Si la tuesta
con candela, es buena. Con la candela uno come. Todo eso viene
de nuestro Padre creador.

Pues la primera gente era llamada para ensefarle y no se acer-
caba. El diluvio de agua hirviendo se hizo para escoger y arreglar
personas buenas. Qué persona va a ser cristiano, diferente de los
animales y obediente. El perezoso, no. Los que quieren al papay a
la mama, a esos escoge*.

Por eso ya entregé todo a nosotros. De candela, hacha y ma-
chete vivimos nosotros. Si no hay eso, viviremos como animales.

Kai Mo hizo reunidn para ensefiar todo eso, pero algunos no
hacian caso, no arrimaban cuando se los llamaba. Esos van a que-
dar como animales. Ellos fueron rechazados. ... Después, nuestro
Padre dice de ellos:

—Esos no son gente.

... Todos esos fueron malditos. Todo eso quedd en el monte
como duende, como diablo, como animal, oso palmero.

Viene luego un largo parlamento en el que se habla del mal uso que
hicieron los animales de la candela, que es identificada como candela

4 Setrata de un mundo original indiferenciado donde “los animales eran como gente
y la gente como animal”. Los animales quedan configurados con los supuestos
defectos de los hombres, que ademds los aventajardn, al utilizar instrumentos, sobre todo
el fuego.
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de piedra y que, segun parece, seria aquella que se obtiene de frotar
cierto tipo de piedras. Esta técnica, hoy en desuso, se viene asociando
con el tiempo de la “indiferenciacion”, estadio mitico anterior al de la
cotidianidad, donde habia un dominio mayor del fuego mediante la
utilizacion de los mecheros y fésforos que fueron introducidos a la par
que el hacha de acero.

El espiritu les dice a las primeras gentes:

—Yo voy a apagar esa candela con caldo de yuca dulce.

Esa candela de nosotros, ya soplada, conjurada, va a ser el
comienzo de nuestras frutas. Es cuando aparece nuestra Madre
Buinaifio. Ella prepar6 olla de barro, para tostar coca, para cocinar
tabaco, para hacer aji y madurar yuca, para asar casabe. Ella, luego,
manda al marido a hacer canasto y le dice:

—Es para que cuando nazcan nuestras hijas, tengan en qué traer.

Ahi ya naci6 la hija. Sin nada méds, con solo pensar. En tiempo
de antes brotamos por el poder de dios. Naciamos asi, por sueiio,
pensando. Esa nifa es la coca. ... Pues resulta que la nifia salia con
su canastico, acompafiando a la mama en la chagra. La mama sa-
caba yuca. Ella, mientras tanto, andaba debajo del yucal con su
canastico, en él habia puesto el peine y el espejo. Peine de almen-
dra. El espejo se hace con breo, goteando. Se hace una ldmina. Con
ese espejo de poder nos ve a nosotros. Con ese espejo se mira el
cuerpo. Los curanderos lo hacen para ver.

El relato contintia contando como la nifia, al peinar sus cabellos,
deja caer una pepita, “como una liendre”. Este fue el origen de la mata
de coca.

Y ya llegaba el aroma donde Buinaima. Le llegaba inteligen-
cia, pensamiento, sabiduria. Lo que hay en ese canasto, que es
nuestro costillar, que es nuestro corazén, sube a nuestra cabeza
—se acuerda—.

Al otro dia ya sabia todo eso. Ya va a aparecer la matica. La
nina se fue con su canastico, acompafiando a la mama. Habia
nacido. Tenia la primera hojita, larguita. Entonces, es hoja de sabi-
duria, hoja de poder, hoja de pensamiento, hoja de inteligencia. Era
la primera hojita. Eso es nuestra lengua. Y puso esa hojita dentro
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del canasto. Ahi da de comer al mundo. Esa muchacha se llama
Komuyarigno porque a todo hace nacer y crecer.

Entonces Buinaifio puso la olla de barro, se la dio al hombre
y le dijo que ahora si pusiera candela para tostar coca. Ella ya atiz6
la candela, abri6 la olla (la puso bocarriba). Esa olla es la nalga de
la mujer, equivale a la olla de barro. El puso la hoja bien derecha y
la muchacha le dijo:

—No, hombre. Asi eso va a perjudicar. Péngala de lado, por-
que va a salir luna nueva. Solamente aparecen las puntas.

De la misma manera, nosotros nos formamos dentro de nues-
tra mamad, en la barriga, no derechos, sino de lado.

El hombre pregunta entonces donde esta la coca y ella le dice
que estd ahi en el canasto. El fue a mirar. Estaba vacio, solo habia
una hojita. Sucede igual con nosotros cuando nos formamos en el
vientre de nuestra Madre: ahi estamos, igual que una hojita. Asi
nos vamos formando, casi sin notarse. Entonces la muchacha le
dice al papa que ponga el canasto bocabajo y le dé un golpe con la
mano. Eso es para que salga hasta la tltima hoja y no se vaya a per-
der ninguna palabra.

Al fin sali6 la hojita. Entonces él pregunto:

—;Cuanta va a salir?

Esa hoja es como un libro. De una hoja sale un libro, sale mu-
cho conocimiento. Esa iba aumentando a medida que iba tostando;
de la misma manera que nosotros vamos creciendo, aumentan-
do. La hojita se aumenta igual que se aumenta la parentela: papa,
mama, hijos, abuelos, tios.

Luego viene la ensefianza de la hija al padre en lo referente al
elemento que se le ha de agregar al polvo de coca una vez que ha termi-
nado la tuesta y el pilado. Ese elemento consiste en las cenizas de hojas
secas de yarumo o de uva caimarona. Finalmente el dios dice:

—iCoquee! No vas a olvidar. También lame ambil, miel de ta-
baco, y acuérdate de mi. jAvisame! {Pregtintame!
Entonces esa coca buena no hace dafio. Es coca de sabiduria,

es coca de inteligencia. Coqueando se piensa y se trabaja. Se busca

comida y carne. Se hace trampa para dar de comer carne al hijo y

ala hija y ala mujer. Y dice el dios:
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—Entonces yo con eso los hice aparecer, mediante ese poder.
Ya son humanos. Asi mismo, con eso, coqueando, hay que cuidar-
se y también se usa para cuidar a su hijo, a su mujer y a toda su
familia y su propio cuerpo. Y servird para hacer oracion si estd en-
fermo. Con ese poder yo sanaba y hacia crecer todo. ... Con eso se
puede ayudar para no estar triste y tener frutas, todo, tabaco, frutas.
Con todo eso tienes que hacer diversion para estar contento: hacer
baile. Contentos para comer casabe, frutas, ambil, coca, cauana.
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FIGURA 1. RECOLECCION. TRABAJO CUIDADOSO EN EXTREMO: RELIGIOSO
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FIGURA 2. LA PORCION DIARIA. HOJAS FRESCAS DE COCA EN EL CANASTO
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FIGURA 3. REPASANDO EL L/IBRO. TUESTA A FUEGO LENTO DE LAS HOJAS FRESCAS
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FIGURA 4. ELABUELO JOSE PILA COCA EN UN LARGO MORTERO
CONFECCIONADO CON UN TRONCO DE PALMERA
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FIGURA 5. ELABUELO NOE RODRIGUEZ RASPA EL POLVO DE COCA
ADHERIDO AL PILON ANTES DE VERTER SU CONTENIDO EN LA TOTUMA
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FIGURA 6. EL GENERO CECROPIA ES UTILIZADO PARA ACOMPANAR EL POLVO DE COCA
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FIGURA 7. SABEDOR UITOTO QUEMANDO HOJAS DE YARUMO
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FIGURA 8. PROCEDIMIENTO EN EL QUE SE MEZCLAN LAS CENIZAS DESMENUZADAS
DE LA HOJA SECA DE YARUMO CON EL POLVO DE COCA RECIEN PILADA
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FIGURA 9. EN LA COSMOVISION DE LOS UITOTOS Y MUINANES LOS ELEMENTOS SIMPLES

SON CONSIDERADOS EN EXTREMO FUERTES, SE HAN DE EQUILIBRAR MEDIANTE UNA MEZCLA
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FIGURA 10. CERNIENDO LA MEZCLA EN UNA TALEGA DE LINO
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FIGURA 11. “EN ANTIGUA LOGRABAMOS UN POLVO MAS FINO AL CERNIR LA MEZCLA EN UNA
TALEGA HECHA CON YANCHAMA” (TELA CONFECCIONADA CON LA CORTEZA DEL BALSO)
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FIGURA 12. DON JOSE OCTAVIO GARCIA ESCURRE LOS RESTOS DE COCA EN EL PILON
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FIGURA 13. ELABUELO JOSE MAMBEANDO
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FIGURA 14. “LA COCA DE LOS VERDADEROS HOMBRES ES ALIMENTO.

SE INGIERE POR LA BOCA, NO SE METE POR LA NARIZ”
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FIGURA 15. REPARTO DEL MAMBE AL FINAL DE LA SESION
NOCTURNA ENTRE LOS VARONES CONCURRENTES
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FIGURA 16. ELABUELO AURELIO KUIRU, DE PUERTO MILAN (EN EL RiO IGARAPARANA),
MEDITANDO LUEGO DE HABER DADO FIN A LA SESION NOCTURNA DE MAMBEO
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FIGURA 1
La palabray el concepto original de religion proviene —seguin
Ciceron— del término religiens, opuesto a negligens: negligente.
Las fuerzas son terribles: crean o destruyen, con ellas hay que an-
darse con sumo cuidado.

FIGURA 2
Al final de la tarde, se traen del huerto las hojas de coca, para
su conversiéon en mambe; operacion que se efecttia en el interior de

la maloca, lugar por excelencia para las transmutaciones.

FIGURA 3
Al remover con las manos para lograr un tostado uniforme,
simbdlicamente se pasan las “hojas de un libro”. Cada hoja se con-
sidera una palabra que ha de tener un puesto exacto en la vida.

FIGURAS 4 Y §
Pilar es desmenuzar problemas con el golpe seguro y ritmico

del pilén de madera. Cada operacién utilitaria conlleva una sig-
nificaciéon moral que ha de ser interiorizada para poder tener un

buen vivir.

FIGURA 6
La fuerza de lo silvestre —las hojas de yarumo— se ha de li-
gar con el polvo de la hoja cultivada y procesada. En la simbologia
del mito, la hoja del yarumo es la garra del gavilan. Gavilan y plan-
ta significan respectivamente el arriba y el abajo. La sintesis de esas
fuerzas es el mambe.

FIGURA 7
La fuerza excesiva de lo salvaje se ha de morigerar mediante
el fuego, elemento transmutador por excelencia.

FIGURAS 8Y9
La coca, sembrada, desyerbada, desparasitada, “mimada como si
fuera una hija”, tostada, pilada —procedimiento cultural complejo—
se ha de mezclar con las cenizas del yarumo, planta no cultivada.
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FIGURAS 10 Y 11
La tarea de cernir tiene unas significaciones muy profundas.
Tamizar es la operacion esencial de la mente que capta el asunto,
lo desmenuza, lo criba para obtener lo fundamental. Los abuelos
preceptores les exigen a sus discipulos meditar durante los proce-
sos a que es sometida la coca. Eso equivale a “leer en el libro de la
sabiduria”.

FIGURA 12
Esta operacion encierra una loable enseflanza: los alimentos
—Ila coca lo es— han de ser utilizados al maximo, sin permitir el
més minimo desperdicio.

FIGURAS 13 Y 14

Un perito mambeador es capaz de embocar tres o cuatro
cucharadas de coca que deposita en sus carrillos. Ensalivando len-
tamente el polvo, lo va ingiriendo. El factor cocaina, uno de los
muchos componentes de la hoja de coca, es asimilado por el or-
ganismo a través de las mucosas bucales, de modo que genera un
suave y continuado estimulo. Al ser un alimento superior a cuan-
tos se conocen de origen vegetal, unida a su capacidad estimulante,
no es raro que las inteligentes culturas tradicionales, hayan consi-
derado a la coca “el mayor don de los dioses”.

FIGURA 15
El mambeadero es el lugar privilegiado de la palabra. El esti-
mulo cerebral que produce el mambe permite superar la modorra,
agiliza el recuerdo “para que vengan las palabras de antigua que
sirven para el buen vivir” y hace fluir el discurso. Pero el mambe
también es el compaiiero inseparable de las duras tareas cotidia-
nas. La provision ha de alcanzar hasta la noche siguiente.
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Le pregunté al Abuelo Aurelio en qué pensaba durante su

meditacion solitaria. Palabras mas, palabras menos, me dijo:

Yo, primero, visualizo mi corazén; luego, visua-
lizo todo mi cuerpo; después, me concentro en el
minimo espacio que ilumina el mechero, para luego
fijar mi atencion en todos los rincones de la maloca y
ascender por las paredes y los postes hasta la caumbre-
ra, ella es mi cuerpo. Luego me extiendo por el gran
patio, para encaminar mas tarde mi mente al bafa-
dero y a las chagras, y, después, a nuestros territorios
de caza y pesca. Como maloca, soy una antena, un
radar para captar todas las sefias. Asi, porque estoy
atento a todo, cuido de mi gente y de mi territorio. Yo
sé que a las mismas horas los otros abuelos de toda la
Amazonia hacen lo mismo. Creamos la gran red de

arafa para cuidar; por eso somos jefes.
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LA BRUJA Y LA EMBRUJADA:
UN CASO DE BRUJERIA EN BOGOTA*

Mario H. Carvajal Martinez *

Antropélogo, investigador independiente

ste documento examina un caso de brujeria en Bogota, presen-

tando dos perspectivas: la de la bruja y la de su clienta. No busca

plantear un rosario de leyes absolutas que expliquen el origen
de la brujeria, ni su veracidad, ni su eficacia real; tampoco se sujeta de
ninguna fibra teérica, tomando distancia del interminable debate aca-
démico que sobre el tema existe. A este escrito le basta con escudrinar
sobre brujeria en Bogotd; consiste en el seguimiento de un caso de bru-
jeria, de principio a fin. Cual ventana transparente, se muestra lo que
me fue dicho, lo que observé, lo que indagué y lo que vivi durante va-
rios meses, como acompanante del caso de estas dos mujeres. Mi voz,
la de la bruja y la de la clienta son plasmadas en este texto, que devela
el pensamiento de la bruja y de la clienta.

LA BRUJA

Toda una trayectoria por los senderos

de la magia y la oscuridad

Conozco a Roxx', la bruja, hace mas de unos quince afos. Su vida
cabalga sobre su cuarta década. No es una mujer con los mismos in-
tereses del comun de las sefioras de su edad, como tampoco con los
mismos conocimientos. No se puede considerar una tipica ama de
casa, no es una persona con una fuerte posicién politica, tampoco es
apasionada por las novelas. En cambio, dedica su tiempo a otro tipo de
aprendizajes y se provee de un matiz oscuro, nocturno y misterioso.

Hija de brujos, sobrina de brujas. Ella estaba marcada para ser
una bruja. Desde los siete afios empez6 a tener contacto con los espi-
ritus. A esa edad fue a Venezuela y vivi6 alli cerca de un par de afios

*  Este escrito estd basado exclusivamente en el trabajo de grado en antropologia,
adelantado a lo largo del afio 2010, “Entre rituales, espiritus y sortilegios:
un caso detallado de brujeria en Bogot4”.

** mhcmantropo@gmail.com
1 Los nombres fueron cambiados.
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con unas tias que tenfan altares de las Tres Potencias y del Anima Sola
en su apartamento. Desde alli se empez6 a familiarizar con su invoca-
cion, hasta que fue perdiendo el miedo a esas presencias. Roxx recuerda
cuando sentia al Negro Felipe, pero sobre todo al Anima Sola, a quien
reiteradas veces sentia llegar encadenada al apartamento. Rulfina, tia
de Roxx, era tabaquera y trabajaba magia negra y magia blanca. De sus
tias aprendid a poner a Dios como broquel de cualquier “trabajo™. A
El se recurre pidiendo permiso para realizar la brujeria, sea cual sea su
naturaleza, incluso si se usa para matar a una persona, y luego se pro-
cede a invocar a los espiritus.

El padre de Roxx lefa el naipe, trabajaba la Mano Poderosa, el
Anima Sola y fumaba tabaco. A Roxx le atemorizaba la manera en que
su papa fumaba el tabaco, pues lo hacia con Satands, mientras rezaba
una oscura oracion. El instruy6 y fortalecié en Roxx su parte siniestra.
Asi lo cuenta ella:

Cuando yo empecé a trabajar ya mas “de siento” en la bruje-
ria, a veces se me demoraban algunos trabajos. Una vez habia una
clienta y ya llevaba como unos diez dias yendo todos los dias y ella
necesitaba que el marido, como la habia dejado, entonces que la
llamara. Entonces péguele todos los dias con tabaco y nada que la
llamaba y mi papa me dijo: “sQué oracién le esta haciendo?”, en-
tonces yo le dije: “Le estoy haciendo esta oracidn, hay veces la hacia

con San Marcos de Leén y con espiritus benéficos” Entonces él me

dijo: “jNo! Eso usted tiene es que trabajarla con el Putas, con el

Satanas, para que...” y él mismo cogid y rez6 los tabacos y me dijo:

“Venga y yo le ayudo a fumar esto”. Y si fue... Ese sefior se vino

desde Santa Marta, que estaba, le lleg6 esa noche a la vieja como a

las cuatro de la mafiana. Me dijo: “se da cuenta, eso hay que traba-

jar con el Putas; tiene que dejar el miedo, porque con lo bueno se

trabaja con Dios y para estas maricadas hay que poner al Putas”. Y

él con eso era que trabajaba.

2 Entiéndase aqui como trabajo a la propia accién mégica y el cuerpo que la compone;
ala ejecucion de la brujeria y a todo lo que se recurre para llevarla a cabo (rituales,
conjuros, rezos, suertes, maldiciones, etc.). El trabajo es precedido por lo general de
un diagnostico previo, que se hace mediante algin recurso adivinatorio.
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Entonces con su padre aprendié que lo bueno se trabaja con lo
bueno, por ende, lo malo se combate con lo malo: la magia negra se
combate solo con negra para que surta efecto. Este es un legado que su
padre le dejo, pero que se tiene que fortalecer con la practica. Se debe
tener dominio de las oraciones, de los tabacos; de acuerdo a cémo se
domine el tabaco, se domina la persona. Su carrera magica —por asi
decirlo- siguié nutriéndose de personajes que la rodeaban, entre ellos
otra tia que residia en Bogotd, que practicaba yoga y era espiritista;
pero sobre todo, el esposo de una mujer amiga suya, de cuando tenia
trece afios, que era ecuatoriano y le enselé mas sobre la lectura y va-
rias oraciones a las que recurria para conjurar el tabaco.

Dice Roxx refiriéndose a la magia:

Desde el principio... han existido los brujos. Digamos, todas

esas personas que se guiaban: que me trajera la hechicera, que me

trajeran la bruja para saber, que ellos no hacfan algo... ni siquiera

mandaban los ejércitos a peliar si la bruja no decia si iban a tener

ellos victoria sobre una batalla o no la iban a tener; jsiempre ha

sido! Eso es algo que es como dificil de definir, pero es algo que...

es como una sabiduria que llega con cada persona, es una mision.

Porque yo veo personas que... Inclusive yo le he dicho a muchas

personas: miren esto es esto, an cuando generalmente uno no le

quiere dar la sabiduria de uno a nadie, que cada uno la aprenda por

si solo, pero hay personas que no tienen esa vision, se quedan y mi-

ran y mas alla del pabilo no ven.

La magia, en el pensamiento de Roxx, funciona bajo una estrata-
gema de energias donde se involucran la mente y el espiritu. Y, como
ella la trabaja, funciona con un tipo de orden: primero se debe partir
de observar mediante algiin recurso y una afinada concentracion, con
el fin de predecir y diagnosticar sobre lo que se quiera conocer; sobre
sus clientes, sobre desconocidos o sobre si misma. Con este conoci-
miento ya se puede utilizar una magia mds practica que, con recursos
materiales y la pericia de la oficiante, tiene resultados sobre lo que se
desea provocar o alterar de su curso normal: dar suertes o maldicio-
nes, mejorar o empeorar ciertas situaciones.
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Roxx trabaja la brujeria de manera intima y privada. No tiene
consultorio ni se hace propaganda. Esto, sin embargo, tuvo una excep-
cion, hace unos quince afios, cuando trabajé en un local de Chapinero,
junto con un experimentado adivinador. Alli se especializaban en las
cartas. El sefior es un coronel retirado del ejército, que en sus viajes re-
sult6 en Brasil aprendiendo el arte de leer la mano y las cartas. Roxx
resulté siendo su amiga y él termind cediéndole algunos de sus clien-
tes. Pero esto fue temporal, pues Roxx prefiere manejar un bajo perfil y
sus clientes llegan a ella gracias a otros clientes o gente que conoce so-
bre su labor y la recomienda; asi viene trabajando desde hace un buen
tiempo. Ella le dedica tiempo a su clientela y no trabaja mas de tres ala
vez, pues con muchos de ellos recurre a varias modalidades de magia
practica. Actualmente asiste a un lugar donde fuma tabaco dos dias a
la semana. Termina realmente extenuada de sus jornadas de tabaco, en
aquel lugar al sur de la ciudad.

Brujerias y aquelarres

Sus dientes muestran las manchas del tabaco; han sido mas de
treinta afos que lo lleva trabajando. Fumar este compendio de hojas
ha tumbado muchos de sus dientes y los otros los ha pintado de un café
reteflido. Sus labios terminan erosionados en estas arduas jornadas,
pero las consecuencias y el sacrificio han valido la pena. Segtin dice, el
tabaco es su especialidad, sabe como leerlo, cémo dominarlo y cémo
trabajarlo; por medio de él puede ver, profetizar, proteger, secar, dafiar
y envenenar. Lo fuma al derecho, al revés, lo sabe envenenar®. Cada
aspecto de la vida (salud, amor, profesion) se traza por un camino so-
bre el tabaco cuando se fuma. Se debe saber identificar para trabajar la
parte que se quiera, envenenar solo el area seleccionada para no termi-
nar danando la vida en su plenitud, o en mas de lo que se quiere. Las
contras se hacen con el tabaco al revés y van acompaiadas de una ora-
cion al Diablo y a tres demonios mas. Se invocan entidades maléficas y
llegan tres de las que deambulen en ese instante. Para separar o hacer
odiar también se fuman los tabacos al revés; esta tarea no dura mas de

3 Elveneno se prepara con una mezcolanza de voladora, aborrecedora, destierro
(sustancias —generalmente en polvo— que se emplean en los rituales, cada uno con
una funcién especifica), vinagre, limon, tierra de muerto, aji y alcanfor.
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un dia y su costo oscila entre trescientos y quinientos mil pesos, aun-
que este tipo de trabajo no es el mas costoso. Los trabajos mas costosos
son los que se hacen para matar. Se puede hacer uso de un animal, ge-
neralmente un sapo, que es abierto y al que se le introduce la foto de la
persona que se quiera eliminar:
Se abre el sapo, se le mete la foto en todo el corazon del ani-

mal y se cose. Se pone el sapo a que salte y se va rezando. A medida

que se va cosiendo se va haciendo la oracion pa’ que esa persona se

muera... Se abre el sapo vivo y vivo queda; después de que se cierra

empieza a saltar. Lo que dura el sapo vivo, que eso no dura més de

24 horas, dura esa persona; cuando caiga el sapo muerto, la perso-

na muere también.

Esto lo cuenta Roxx de manera impasible, aludiendo a la experti-
cia en estos trabajos de Amanda, otra bruja, que es altamente versada
en el dominio de las velas, el vudu y la magia negra. Roxx explica que
se usan también alfileres para determinar el tipo de muerte que se
quiera en la victima. Segin donde se hurgue el alfiler en el cuerpo
del sapo, asi puede generarse un infarto, un derrame cerebral o lo que
se prefiera, con una rapidez inaudita: el tiempo exacto que dura con
vida el anfibio después de la cirugia descrita. El cliente paga por este
servicio un monto de tres millones de pesos aproximadamente. Otro
servicio, mas costoso, lo hace Amanda con parafinas encendidas con
el mismo fin: matar. Sus maniobras con velas oscilan entre un millén
y medio y seis millones de pesos, usa de una a cuatro (siendo este el
nimero maximo) segun la forma en que se quiera dar la muerte. Este
valor se justifica —segun las hechiceras— por la efectividad y la dis-
crecion del trabajo.

Las velas, al igual que los tabacos, son delicadas de maniobrar; en
ellas se puede leer el futuro (que se dibuja en el humo de la vela que se
consume) y ademds muestran caminos y escenarios que se deben tra-
tar con cuidado y de forma aislada para no alterar otros aspectos de la
vida o no dar un vuelco al objetivo que se plantee en el trabajo. Por no
considerarlo tan sencillo y para no arriesgarse, Roxx no llega mas alla
de donde sabe, por lo que a veces trabaja en conjunto con Amanda.

Amanda, Roxx y otras mads trabajan todas juntas en el mismo re-
cinto al sur de la ciudad, donde Roxx queda abatida por fumar tabaco;
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todas resultan asi, cada una después de trabajar en su respectiva es-
pecialidad. Generalmente se reunen los martes y viernes, dias en que
llegan sus clientes. Una mujer se encarga de leer el naipe y el tarot,
otra el cigarrillo, otra las velas, otra el chocolate. Roxx, por su parte,
sabe hacer todo ello pero su especialidad es el tabaco. El lugar donde
fuma se puede ver como un recinto de aquelarre, pues es una verda-
dera reunion de brujas, donde todas trabajan arduamente segtn las
necesidades de sus clientes. En ocasiones trabajan conjuntamente un
mismo caso. Los trabajos de Amanda son los mas oscuros y pesados,
ella recurre continuamente a la magia negra, los maleficios y el vudu.
Roxx prefiere trabajar con magia blanca, porque siempre con ella anda
mas limpia, pero cuando recurre a la magia negra no debe dejar de ha-
cerse sus limpiezas, indispensables para evitar el peligro, las secuelas y
la maldicion que acarrea.

La viuda negra y las entidades del mas alla
La casa de Roxx no tiene el menor indicio de brujeria, santeria o
algun tipo de magia, ni algo que haga alusién a ellas; ninguna imagen
de santos ni de demonios, tampoco velones o algiin material ritual que
diera para pensar que alli vive una bruja. Roxx, quien viste toda de ne-
gro (como lo hace de un buen tiempo para acd, expresando con dolor
y jactancia la pérdida de su esposo), explica asi la forma en que trabaja:
Cuando estoy trabajando las velas y las llamas... primero
tengo que... me gusta estar sola. Sola, tranquila, cuando estoy ha-
ciendo la oracién, porque desde ese momento ya empieza uno a
sentir el espiritu, eso si... jde unal... por eso es que’s tan impor-
tante uno primero pedirle permiso a Dios, sobre todo cuando uno
va trabajar las contras... o las velas negras sobre todo, que uno esta
invocando al Putas, siente uno feo, siente uno estruendos a veces
iy feo! O le voltean duro, mejor dicho ;si me entiende? jSiente uno
la energia mala que estd ahi, siente uno como el miedo, siente uno
escalofrios, siente uno miedo! Generalmente yo no soy nerviosa
asi, pero siente uno que los pelos se le... Como antier que yo senti
a mi marido (Braulio), entonces yo los siento, los percibo muy fa-
cil, igual mi mama, asi sea cualquier espiritu. Digamos, Braulio
estaba ahi... y me acosté y me tocé prender el televisor, lo vi para-
do aqui en la puerta y luego se me sent6 ahi, yo no quise voltearlo
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a ver. A mi papd nunca lo he visto, a mi mama si. Mi mama si me
hacia ochas y panochas, por eso le digo que mi relacién con los
espiritus siempre ha sido buena, esa sefiora venia y si algo habia
hecho yo mal, cogia y me volteaba todo, jtodo!, todo me lo voltea-
ba y eso mejor dicho volvia todo un mierdero, tocaba “ya, jmami!”
Y por mas de que le llorara esa sefiora bravisima, era capaz de co-
ger y voltearle a uno todo, tremendamente. Ella estuvo quince afios
después de que se fue, diez anos bien, lo que se dice bien, sin dejar
casi ni un dia de estarme cuidando, ya después me acostumbré y
cuando se fue... jay! qué pesar que se fue mi mama, ya me habia
ensefiado que estuviera aca regandandome... que estuviera cuidan-
dome y todo, ya me hacia falta. A Braulio si no lo quiero dejar ir; a
él hasta ahora fisicamente lo he empezado a percibir, porque a mi
mama si la veia fisicamente... conforme se enterr6 asi la veia, pero
a Braulio no, pero yo si quiero hacerle el ritual sino que estoy espe-
rando... estar como mds descongestionada y ademas necesito un
poco de soledad, porque tengo que hacer un ritual. Hay que tener
plata pa’ hacer mi mantel blanco, hacer un altar bien bonito, sacar
una foto bien bella de las que él tiene ahi, un veldon blanco que se
necesita, grande, y me gustaria muchisimo mds que pudiera venir
Amanda, que ella me dice que ella me hace ese catorce®. En el mo-
mento que se haga el ritual, ¢l tiene que bajar, entonces lo ve uno;
ahilo ve uno y ahi le pregunta uno lo que uno quiera a él y él siem-
pre va estar ahi cada vez que yo lo llame.

A sus veintitin afios, Roxx perdié a su madre. Pero no la perdié
en realidad; su madre nunca se fue de este mundo, quedé divagando y
rondando cerca de Roxx:
Yo creo que llegué yo del cementerio y ya estaba ahi, jno se
fue! Fue tremendo, eso fue tremendo, empez6 mi calvario mas
grande... Al principio yo me desmayaba, porque imaginese lo ve-
rraco. No todos los espiritus se manifiestan de la misma manera.

» o« » o« » o« » o« » «

4 Palabras como “ritual”, “brujeria”, “magia negra”, “trabajo”, “devuelto”, “arreglo”,
son tomadas directamente del lenguaje usado por Roxx y expresadas segun el sentido
que ella les da.

5 Laexpresion “me hace el catorce” es usada coloquialmente en Colombia como
reemplazo de “me hace el favor”.
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Por decir, mi mama abria la puerta, comun y corriente, como si la
abriera una persona y uno estaba asi y la volteaba a mirar cuando
ella cerraba y se venia caminando, ni siquiera... Hay almas que ya
no pisan el suelo, flotan. El Anima Sola la pisa, y no solo la pisa,
la arrastra. Porque ella se siente, es asi... arrastrar las chancletas
y las cadenas... o descalza, yo no sé, pero se siente asi, arrastrada.
Yo sentia como unas chanclas... y mi mami se entraba y yo veia
que ella venia asi, y venia asi y ya cuando yo sentia que empezaba
como... ya como en la alcoba mia, que entraba y ya la veia ahi pa-
rada, me desmayaba. Me daba miedo, porque mi mama era brava,
ento’es yo le tenia miedo a ella, siempre mas que respeto le tuve fue
miedo, porque yo he sido rebelde y yo entonces respeto le tengo a...
a los muertos y a Dios les tengo respeto, de resto a nadie. Cuando
estaba viva le tenia mucho miedo porque me pegaba y todo, en-
tonces como siempre le tuve miedo, me daba miedo verla por el
temple de’lla...Yo le tenia mucho miedo, yo me desmayaba...yo...
me tapaba la cara y me quedaba ahi desmayada y ella ya venia y me
consentia, hasta que... o sea ella misma hacia que yo volveria en si
y me decia: “No! Mamita yo no te quiero pegar, yo no te voy hacer
dafio, yo quiero saludarte, yo quiero estar contigo”, ‘toes yo ya me
fui ensenlando que’lla no me iba hacer dafio ;si?, porque ella era
tierna, ella empezd a ser muy tierna conmigo, ento’es ya me daba
confianza y a mi ya me gustaba... no digo que fue facil, duré como
un aflo para que yo siempre... o sea fue un aflo completo de yo des-
mayarme cada vez que la vefa y era algo feo... hasta que ya... sila
acepto y ademas asi no la aceptara ella iba venir, jquisiera o no!...

Con su esposo (su espiritu) tiene una insipida comunicaciéon me-
diante suefos, pues ain no se ha atrevido a relacionarse con él en sus
momentos mas lacidos, sino que se ha limitado a las presencias que vie-
ne sintiendo desde su muerte. Asi como con su madre, al principio era
duro y temeroso entablar una correspondencia reciproca entre su propio
cuerpo y aquel espiritu, cuando la relacién estaba dada no hace tanto en-
tre los dos cuerpos. El luto aun late en aquella bruja, que se ufana de ser
una viuda negra que se estd adecuando a esa esencia perenne de aquellas
personas que ya no son de este mundo. Roxx acaricia las esferas del mas
alla, sin ir al mas alld, intercepta, como bruja viva, a sus seres muertos.
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LA EMBRUJADA

Carol es una mujer que vive sola en el norte de Bogota. Es disena-
dora de modas y actualmente hace su segundo pregrado, en psicologia,
en otra universidad privada de la ciudad. Su familia la componian su
papd, su mama, su hermano, su hermana y ella, pero ahora cada uno
ha tomado su camino. Su papa. Muerto; sus hermanos, en Europa; su
mama, en Cali y ella, en Bogota. Vive con la mayor comodidad que la
vida de su estrato social exige, con una amplia casa en La Calera, otra
muy espaciosa al norte de Bogota, aunque acompafadas ambas de una
entera soledad, por lo que prefiere habitar un pequefio apartamento
dentro de un conjunto cerrado, también al norte de la ciudad. Su elec-
cion de creencias y practicas fue un tanto libre; sobre su papa recuerda:

Era muy espiritual; él meditaba, entonces todos meditaba-

mos, haciamos yoga todas las mafianas y éramos vegetarianos

cuando éramos chiquitos. Mi papa ayudaba muchisima gente le-

yéndole como el I Ching y de vez en cuando lefa como las cartas,

pero para ayudar... Llegaba mucha gente con problemas y mi papa

les ayudaba con eso, lefa el tarot y el I Ching.

Su madre era muy catdlica e iba a misa todos los domingos. “Uno
a veces iba a la iglesia y otras veces meditaba; cuando yo queria ir a la
iglesia iba a la iglesia y cuando queria meditar, meditaba y no pasaba
nada”, cuenta Carol sobre su pasado y termina diciendo que actual-
mente ninguna de las dos creencias hace parte de su vida.

Carol iba a un gimnasio al norte de la ciudad, donde German era
instructor. Ella le cont6 acerca de su frustrante relacién de pareja y él
que su madre era una bruja. Ella era una posible solucién a sus proble-
mas. En ese entonces, Carol atin vivia con Carlos, su ex novio, a pesar
del deficiente entendimiento sexual y del resto de cosas que cada vez
se ponian peor. La desesperacion al no encontrar una salida concer-
tada al mal funcionamiento de su relacion, ni siquiera con médicos
o psicologos, la llevaron a acudir a Roxx. Para Carol no resultaba no-
vedoso acudir a este tipo de oficiantes, pues desde nifia ha estado en
contacto con toda suerte de recepciones magicas. Desde nifa y por
periodos de su vida se ha sentido embrujada. Aunque intenta llegar
al escepticismo, los sintomas que desde temprana edad padece, aun-
que interrumpidamente, hacen que no le sea tan ajeno el tema ni que,
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incluso tratando de ignorarlo, pueda escabullirse y dejar de ser una fiel
creyente en la brujeria.
Carol, narra sus experiencias pasadas respecto al tema:

Yo creo que si existe, si. Puede que a algunas personas no les
funcione, pero creo que a otras personas si les funciona mucho, y
creo que es como mas la energia que uno le ponga a las cosas, de
pronto ... Cuando yo era... tenia como unos once afos, aparecie-
ron unos gusanos en mi cuarto. Pero uno es muy chiquito y como
que uno no... no le importa mucho eso, pero si, quién mis le iba
meter a uno eso con gusanos en la casa. Y de hecho el comporta-
miento, todo me daba mal genio, no me podian ni mirar. No sé por
qué todo me daba mal genio y estaba flaca, flaca, flaca y una sefiora
amiga de mi mama le dijo: a Carol le estdn haciendo brujeria. ...
Una vez me fui a acompanar a una amiga a que le leyeran las car-
tas a ella. Y cuando ella bajé me dijo: “Mira, es que Maria Teresa
(la que leia las cartas) te necesita”, yo le dije: “No, es que yo no ten-
go plata ni nada”, me dijo: “No, es que ella no te va cobrar”. Y subi.
Me dijo: “Mire, su papa se va enfermar”. Yo le dije: “Mi papd ya se
enfermd”. Me dijo: “No, ahora si se va a enfermar”. A mi me pare-
ci6 muy raro porque de verdad mi papd ya se habia enfermado, mi
papa habia tenido una convulsién la otra vez y tenia un tumor en el
cerebro. Yo dije: “Pues lo van a operar de la cabeza”. Me dijo: “No,
no es eso, de verdad”. Me dijo: “Tu vas a salir de la universidad y
cuando se acaben todos los problemas vas a volver y no vas a volver
a la misma universidad”. Y pasé mucho tiempo cuando mi papa
perdié la voz, y yo: “juich!”. Eso fue lo que me dijeron. Mi papa se
enfermo. Se muri6 alos tres meses que nos dijeron que se habia en-
fermado y los que la bruja me habia dicho. Y cuando fui a volver a
la universidad, efectivamente no me recibieron; me tocé cambiar-
me a otro lugar. Y lo que me dijo ella si era todo como muy cierto.

Justamente fue con esta bruja donde se dieron los primeros pini-
tos para tratar de componer su relacion con Carlos; de hecho, él mismo
fue quien pidi6 a Carol que lo llevara, a ver si Maria Teresa proponia
alguna solucion, pero en este caso no fue tratado como una terapia de
pareja, entro solo y Carol nunca se enterd de lo que a él se le dijo. Luego
las cosas empeoraron y ahi si fue cuando ella consulté a Roxx.
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A Carol, con poco mads de treinta afos, 167 cm., ojos verdes, cos-
tosos atuendos pero descomplicados, al igual que ella, me la presento
Roxx. Adelantaban un trabajo que, segtin declaraciones de ambas,
habia sido duro. Ya no estaba con quien fue su novio por afo y me-
dio y con quien duré viviendo un afo, aunque sin llegar a relaciones
sexuales, por lo que concluyeron que era una relacién embrujada. Los
trabajos tenfan que ver precisamente con ¢él; esta relacion y la interven-
cién de su suegra —también con recursos magicos— que segiin Roxx
le trajeron una serie de adversidades e infortunios, robos y malestares
en su salud.

EL CASO
Labrujeria que le hacian a Carol fue identificada por Roxx en los ta-
bacos; alli supo que era su suegra la causante del maleficio. Segiin Roxx,
ella ya venia con problemas. Pero eso que ella piensa que
son casuales, que yo ya le empecé a decir, de hecho que le descri-
bi como era la suegra, porque igual yo no sabia, no tenia ni idea
que parecia un hipopdtamo y ella ya... le empecé a mostrar yo las
cosas. Y ya le empezaron a suceder las cosas como yo le iba dicien-
do... Ademas las cosas que le empezaron a suceder, el trabajo de
ella ha sido muy complicado. Entonces como también la vieja —la
suegra— tiene plata, ‘tonces no solamente Carol bota sino que la
otra también bota, y mucho més que Carol. Entonces estan encima
de ella, pero seguido, seguido, seguido. Ella va hacer alguna cosa y
ifal, se tira las velas. Las velas de’lla se han dafiado, las rompen, se
abren, se estallan

Resulté entonces que su suegra la estaba trabajando con magia
negra en pro de arruinar su vida. En las cartas también se vio y en el
chocolate: “de hecho que’l chocolate que yo le lei le dije: Toda su aura
estd llena de brujeria”, apunta Roxx. Dice que a Carol la tienen “en-
cerrada”, “canalizada” (incrustandola con un trabajo) en un rio para
separarla totalmente de su ex novio. De manera que los velones que
ella le prende a Carol se “entrapan” y afirma que es demasiado dificil
por eso. Carol cuenta que prendieron una vela y al cabo de la semana
se fue llenando de agua por encima. Roxx dice que Amanda esta tra-
bajando también un velon para proteccion y que también le sale agua:
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“entre mas agua le saca, mas agua le sale, eso es increible. Los tabacos
lo mismo: a medida que yo voy fumando se van apagando, se van en-
trapando, cosa que me hace muy dificil hacerle el trabajo a Carol”. Y
continua explicando que ahora tienen que buscar una fuente o un rio
para “desbordarle eso” y que también la estan trabajando con tabacos.
Aparte de ello, la otra bruja, Amanda, la estaba trabajando con vudu.
“Lo tinico que salva a una persona de morir, digamos... de muerte por
vudu, es el mismo vudd”, cuenta Roxx y agrega que es complicado y
que esto es lo que estd haciendo Amanda, porque el panorama que
se le habia visto a Carol era de muerte: habian visto que se iba a acci-
dentar sola. Lo que estdn haciendo es buscar el escenario para que se
accidente, ponerle un carro para que el impacto sea total o sacarla de la
carretera. Lo que hace Amanda es lo mismo pero protegiéndola. O sea,
“cuando ella se vaya salir, entonces le sube el borde, ;si me hago enten-
der? O si le va coger el suefio (porque de pronto trabaje), entonces ella
hace que los abra, que el obstaculo... No es que de pronto no le suceda
un accidente, pero se evita”. Roxx continda:
inclusive ya se transformo, porque recién que se reg6 la vela
scierto?, era ella, o sea estaba ella asi entre el cajon y estaban los
pelitos de ella... igual como es Carol, igualiticos. Y ya ‘oritica estd
transformandose y se estd pelando, como cuando ya es una calave-

ra ;si me entiende? Entonces cambia.

En la actuacién mégica por medio de la vela, Roxx explica que la
forma va cambiando desde Carol a quien le esta haciendo la brujeria.
La vela finalmente da una forma de pierna gorda, con una especie de
burbujas en la superficie de la formacion de la parafina. Segtin Roxx,
la vela es morada porque es para hacer “devueltos™. Las burbujitas son
lagrimas y la pierna gorda seria la ex suegra. Teniendo entonces ya un
simbolismo material de la hacedora de su maleficio, se procedera pos-
teriormente a ritualizar esta figura de parafina morada para ejecutar
el “contrahechizo”.

6 Devuelto o “devuelta” se refiere a hacer de manera similar el acto magico que se ha
recibido para “voltearlo” o devolverlo y asi producir los mismos efectos (o peores) en
quien lanzé el hechizo inicialmente.
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Pero, en lo que respecta al caso de Carol, Roxx continua:

ahora la estan trabajando con alfileres y todo, porque esta
mujer ha estado en un dolor de cabeza, la cosa impresionante. Por
otro lado la calle dafiada sno? Ella es una nifia que nunca ha tenido
brincos con nadie y no le gusta tenerlos, pero ‘oritica vive de brin-
co en brinco por cualquier cosa, porque ella estd ‘oritica trabajada.
Entonces, digamos, si de pronto mira al de la esquina, ya el de la
esquina dice que por qué me mird y por eso ya se va formar un
problema que nunca se habia formado... Pero ha venido y ella sabe
que, por si algo, se han colocado muiiecas blancas y toca seguirle
poniendo muiiecas blancas ;no?, pues para ir arreglando el aura,
para irle dando proteccidn, porque un trabajo con vudu es... y mas
cuando es de magia negra, es tremendo

Anade que el trabajo mds complicado que tiene ahora es el de
Carol, porque la tienen por lado y lado: aparte de la suegra hay otra
persona que la trabaja.

Las velas sirven para ver y trabajar. Roxx, con la vela, estd hacien-
do “devuelta™

de hecho va [a] haber un muerto, muerto lo va [a] haber ;si me
entiende? Y lo va a haber porque ahi ya... sali6 a relucir el muer-

to, ‘toes lo hay. Ento’es lo que hay que hacer ‘orita es que lo que la

sefiora quiere para la nifa, lamentablemente le toque a ella, por-

que es que ahi no se le estd haciendo nada mas. O sea a esta sefiora

no se le estan... ni cerrando caminos, ni haciéndole nada malo, ni

empujandola debajo de un bus, jnada! Lo unico que se le esta ha-

ciendo es proteccion a Carol y devuelta, y el devuelto hace eso; o

sea, lo que le desean a uno, que se le devuelva, y en mayor cantidad

Al terminar el chocolate de las onces, que habiamos tomado en
medio de la conversacion, en mi casa se voltearon los pocillos. Al cabo
de un rato empezd la lectura del cuncho. El primer pocillo que leyo fue
el de Carol. Dijo que salian dificultades “bien feas” y que seguia vien-
do el accidente en carretera; lo veia como un choque al dar una curva.
Carol afirmé que no contemplard entonces viajar, pero la bruja dijo
que igual Carol saldria de viaje. Entonces le sugirié que si salia, que lo
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hiciera en avién o bus, porque el accidente era en tierra, en carro pe-
queno y sola. Posteriormente le habl6 sobre un luto, sobre un amigo
con alguna afeccion al corazén. Roxx hizo referencia a la vela y Carol
dijo que ella recuerda cémo escribié con la punta de un esfero su nom-
bre y el “resto” y que todo fue borrado. Roxx me explicé: Carol tenia
que escribir su nombre sobre la vela y enseguida las peticiones por las
que se iba quemar, todo quedd inciso en la vela, pero que al volver a
revisarla, al dia siguiente, habia sido eliminado; “eso es lo que hace la
brujeria” afirmé Roxx, terminando con la lectura del chocolate que
duraria unos veinte minutos.

Toda serie de amorios, romances, infidelidades, pasiones, amis-
tades, envidias, éxitos, diversiones, fortunas, reuniones, problemas,
accidentes, muertes, viajes y demas acontecimientos pueden ser de-
velados mediante la interpretacion del residuo del chocolate. La toma
supone la representacion de un futuro cercano de la persona que lo
toma; es la esencia de su vida préxima la que queda alli y es un ofician-
te el que tendra la pericia para descifrarla. El oficiante relata y advierte
los hechos futuros que el destino ha escrito a los clientes y que uni-
camente se podrian desviar con magia. Cuando hay hechos graves, o
sucesos que se quieren cambiar o sobre los que se quiere saber mds, se
crea un vinculo con el cliente. Esto implica otras sesiones con otras
modalidades de adivinacién y practicas magicas. Se clarifican presa-
gios con las cartas, con las velas, con el tabaco. Y con ellos mismos se
pueden cambiar tales augurios.

HECHIZOS Y RITUALES

Exhortando espiritus malignos en un campo abierto

Es el altimo domingo de marzo de 2010 y Carol nos lleva en su
carro rumbo a La Calera. El sol se va haciendo mas fuerte cada vez y
la ansiedad por hacer el “trabajo” va creciendo con la proximidad del
acontecimiento. El ritual se llevard a cabo en el drea que circunscribe
su gran casa deshabitada. Al poco tiempo de arribar, ellas preparan los
elementos que seran utilizados. Roxx serd la oficiante, Carol colabora-
ra con lo que ella le pida y hard la parte tltima del protocolo magico y
yo estaré como observador autorizado. Con seis bolsas nos sentamos
en un corredor que sale de la puerta trasera de la casa, tan solo a un
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metro de toda la extension del area verde; allj, ellas se quitan los zapa-
tos y entonces Carol empieza a abrir las bolsas. Pimentones, pepas de
aji de variados colores (verdes, rojos y amarillos), vinagre, azufre, al-
canfor, los residuos de la cera de vela con la forma de la pierna, unas
peticiones escritas sobre papel pergamino, son los elementos dispues-
tos para el ritual junto a un frasco y algunos polvos contenidos en
sobres’. A saber: polvos del destierro, polvos de voladora, pimienta vo-
ladora y balsamo de destierro. Al revisar las sustancias Roxx encuentra
una alteracion; le comenta a Carol que “regaron” el balsamo del destie-
rro y la voladora. Hace un gesto de propiedad sobre las razones por las
que se pudo haber regado y, también, sobre quién lo pudo haber hecho.

Yo permanezco calzado. De repente, Carol dice: “Me rayaron!”,
mostrandome su pie izquierdo y anadiendo que cuando se habia bafa-
do, no lo tenia. Supuso que aparecié mientras ibamos de camino. Roxx
explica que cuando se trabaja se pueden dar ese tipo de marcas. Sin ex-
plicar mas, me muestran la pierna morada de cera: ese era el cadaver
de Carol que se transformo en la pierna de la suegra. Es sintoma de que
el contrahechizo esta empezando a dar resultados.

Roxx toma una de las bolsas y, revolcando su interior con el bistu-
ri, mezcla la tierra de muerto con el azufre; saca los polvos de voladora
y continda explicando el caso de Carol. El trabajo que le hicieron fue
en agua y en cementerio, con los mismos elementos: tierra de muer-
to, voladora, aborrecedora, polvo del odio. Entonces se hace uso de los
mismos componentes y mecanismos para devolver el trabajo. Con el
intenso sol, se empieza a ejecutar el primer ritual sobre la una de la tar-
de. Se abre el pimento6n con el bisturi en su segundo tercio superior, sin
romperlo totalmente. Se introduce una cantidad de la tierra de muerto
con el azufre. Enseguida adiciona el polvo de voladora. Luego agrega
el “destierro”. Después pone una pastilla de alcanfor dentro del pimen-
ton; esta se usa para enfriar un vinculo y, en este caso, para enfriar la
relacion de Carlos con su mamad, asi como ella lo hizo en su relacién

7 Los motivos graficos de los sobres varian desde coloridas imagenes eclesidsticas,
juicios de “destierro” por lo general, hasta parejas de espaldas en blanco y negro,
pasando por las tipicas brujas con gorro y escoba. En los sobres se inscriben
mensajes como: “polvos preparados especialmente para desterrar personas, malas
energias y todo lo que pueda causarnos daio”, “polvos con esencias y componentes
esotéricos”, “uselos con fe”, entre otros. Estos sobres se consiguen facilmente en
plazas de mercados y en sitios especializados en esoterismo.
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con Carol. Se quiere lograr que ¢l no le haga caso a la mama, que se
aleje de sus malos consejos, a la vez que malograr los efectos magicos
que la sefiora ya alcanz6. Apunta que Carol ya esta “enterrada” en agua
y que lo que se debe hacer es también enterrar los pimentones en una
quebrada, en algo frio; asi el enfriamiento creciente del pimentén ira
quitando el hechizo que le hicieron a Carol. Todo esto lo explica Roxx
mientras pide a Carol el aji para agregarlo junto a una pequefa canti-
dad de pimienta voladora. Después de un corto silencio, clavando sus
ojos en el interior de este vegetal rojo, agrega un par de pepas de aji e
introduce un papel escrito en pergamino, enrollandolo a la medida del
pimenton. Al tiempo explica que “a medida que se va colocando, va
uno vibrando® y aca mds o menos esta la relaciéon —sefala el interior
del pimentén— y... pues toca ir rezando’.

Toma finalmente el pimentén y cierra sus ojos lentamente, far-
fullando con bajos sonidos durante un minuto y veinte segundos.
Palabras, conjuros y rezos que solo son inteligibles para ella y que,
como me habia advertido, no serian de mi conocimiento. Roxx resu-
me con sus palabras: “Después de que se le echa la tierra de muerto,
la aborrecedora, el azufre, el destierro, polvo del odio, entonces va el
aji”, luego advierte que se ha terminado el primer ritual y afiade que en
cada uno se va mentalizando lo que se quiere, aunque hace saber que
en la peticion se cruzaba el nombre de Carol a cambio del de la madre
de Carlos. Aparentemente, como hace suponer Roxx, hay una comu-
nicacién magica entre las brujas; y asi como Roxx sabe del trabajo que
le hicieron a Carol, la bruja que trabaja para su ex suegra también sabe
del contra-trabajo que le estdn haciendo a su cliente. Este caso se con-
vierte en una guerra magica en la cual saldra victoriosa la mas fuerte
y audaz.

Prosigue con un pequefo chorro de vinagre® dentro del pimen-
ton en el que se estd “mentalizando” que en esa relaciéon “no vuelva a
haber afinidad”. Primero va la voladora y luego el destierro; este orden
se lleva cuando las personas viven en la misma casa, para que salga. Es

8 Roxx se refiere a “vibrar” como una transmision energética recibida directamente
desde el objeto ritual (el pimentdn en este caso), que manifiesta la situacién de la
“realidad” que se representa o la alteracién en la misma.

9 Segtn el uso de Roxx el, vinagre puede ser reemplazado por el limén para los
mismos efectos: cortar relaciones.
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decir, la voladora representa aqui un alejamiento de la persona, sacarla
de la casa en la que vive con la persona de la cual se le quiere separar.
El orden implica a la voladora como primer ingrediente, para adicio-
nar encima el resto.

Para el segundo ritual se usard otro pimentdn, que sera utilizado
para enfriar la relaciéon de Carlos con un amigo del trabajo, alcahue-
te de sus andanzas, con el que andan muy de “pipi cogido™. Al tomar
este pimentdn, Roxx dice que la relacion entre los dos hombres esta
muy unida, la amistad es fuerte y eso “se puede vibrar en el pimen-
ton”. Me explica que cuando se abre el pimentén se amarga o se pone
bueno. En este caso estd muy bueno. Anade enseguida que esa oracién
va con Satanas, el espiritu del odio, el espiritu del desespero y Santa
Chimenea™

El [Satanas] abre varios espiritus, los trae, los trae deambulan-

tes pa’ maldad; por eso debe hacerse en un campo abierto, porque

los espiritus quedan deambulando y pueden perjudicar una casa...

Estamos trabajando para hacer separacion, para hacer un devuelto

de mal ;si?, que viene con vudu, entonces toca hacerlo asi.

Puesto que no viven en la misma casa, la voladora no tiene un
primer orden en este ritual; en su lugar va el destierro con el firme
objetivo de desterrar la amistad, que cada uno quede “por su lado”.
Continta de manera similar al procedimiento anterior, con algunas
alteraciones en el orden de las sustancias. Pasa rapidamente a un ter-
cer pimenton que se conjurara para mantener a Carlos apartado de dos
mujeres que lo han estado rondando. Primero se introduce al fondo
del pimento6n una pastilla de alcanfor, en aras de enfriar las relaciones,
aunque Roxx aduce que esa relacion ya esta fria, pero que se hace para
cerciorarse de que no resurja porque, aun cuando hay lazos rotos, tam-
bién hay algo de insistencia.

10 Expresion coloquial para referirse a la unién persistente de dos personas, que pasan
buena cantidad de tiempo y de situaciones juntos.

11 “Oh Santa Chimenea, madre de San Judas Iscariote ... con tus agudisimos siete
clavos, ddmele siete clavazos; con tus siete escobas, ddmele siete escobazos; con tus
siete agujas, damele siete agujazos; con tus siete rejos, damele siete rejazos ... que no
tenga paz ni tranquilidad su ser hasta que no llegue a mi casa gustoso a mi poder”.
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Continta con una segunda pastilla de alcanfor, explicando en
términos coloquiales que se busca enfriar, “que no se le pare el pipi™
con otra “mujercita” (o al menos con esas dos). La segunda pastilla re-
presenta especificamente el ambito sexual. Carol explica que las dos
mujeres salian con ¢él siendo atn su pareja. Roxx se dedica al pimen-
ton como si fuera la relacion. Se dirige al pimentén con desprecio,
con impetu, con odio; introduce los alcanfores con fuerza triturando-
los al fondo del vegetal; gesticula sentimientos e intenciones siniestras
acompafiados de palabras rigidas que muestran seguridad en sus he-
chizos. Es como si cada pimentdn fuese cada una de las personas; cada
vez que aflade una sustancia, lo hace con certeza, como si estuviera
provocando un efecto seguro, que no se puede desviar. “Esto tiene
que mantener la relacion fria, jahi, ahi, donde tiene que estar!” dice
la bruja mientras mueve sus dedos apretando el frio alcanfor al fondo
del pimentoén y apretando al mismo tiempo sus labios cuando termi-
na estas palabras.

A continuacion agrega la tierra de muerto (mezclada con las otras
sustancias) y entra en una profunda concentracion. Agrega el vina-
gre con el que empieza a conjurar el pimentén. Mueve sus labios como
profiriendo algunas palabras directamente a este vegetal. Pasan cuatro
minutos durante los que sigue agregando las sustancias sin decir ma-
yor cosa, ensimismada en su artilugio hechiceril. Su gesticulacion se
torna malvada mientras sigue concentrada en lo que la convoca. Sin ti-
tubeos, sigue agregando la voladora, el destierro y el aji.

Roxx agarra el ultimo pimentdn, mientras me cuenta que hay dos
brujas que le estan haciendo a ella brujeria. Lo que va hacer es vol-
tearles el trabajo, haciendo que “se agarren”, que “se estallen”. En un
tono muy sarcastico y vengativo lo dice: “ese favorcito se los dejo a
ellas, como un regalo muy especial, por todo lo que me han hecho”.
Dentro del piment6n, Roxx empieza a descifrar algo sobre el panora-
ma de la bruja que mas la esta trabajando: al hijo lo apufalaran en un
parque, yendo en una bicicleta; ve el escenario, la vegetacion, el par-
que. Y prosigue:

entonces no me voy afanando como mucho por las cosas que
ella me va deseando, pero entonces queremos cosas bellas con este

12 Que no tenga erecciones.
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par, que son brujas ademds. Entonces toca echarles a ellas prime-
ro... mucha voladora para que les coja, porque es que a ellas... el
trabajo es diferente ;si?, tiene mas complique; cuando bruja, es
bruja.

Termina por concentrarse en su vegetal rojo, donde aparentemen-
te canaliza la energia de las brujas y las opera desde alli. Adiciona el
polvo que contiene el azufre y la tierra de muerto, sin quitar sus ojos
del interior; los cierra a los pocos segundos y empieza rezos que no se
oyen; tiene rabia y quiere venganza. La bruja abre de repente los ojos y
le solicita los granos de aji a Carol y explica que es esa sustancia la que
mayor efecto tiene en los “brincos callejeros”, las desavenencias que se
le presentan a alguien en su cotidianidad y terminan en rifias.

Mientras el viento nos golpea con fuerza, Roxx agrega el vinagre
dando casi por terminado el ritual con las primeras gotas de lluvia que
se dan en el dia, sobre la 1:50 de la tarde. El paso ultimo es enterrar los
pimentones en una quebrada. Exactamente en la tierra himeda de la
orilla de un rio o quebrada. Tierra humeda que haga las veces de “re-
frigerador” de los pimentones con el fin enfatico de mantener fresco
el objetivo de los conjuros y de enfriar esas relaciones por las que rezé
Roxx. Todo es una copia del trabajo que le hicieron a Carol; por ser un
“devuelto” debia fraguarse un entierro bajo las mismas condiciones.
Carol y yo logramos la orilla del rio mientras Roxx espera en el carro.
Carol saca el pasto y cava un pequefio hoyo con nada diferente a sus
propias manos para poder deshacerse de los pimentones y asi conse-
guir el “contra”, con creces, de su hechizo. Al terminar el ocultamiento
de los cuatro pimentones saca el residuo morado de la vela, esa parafi-
na con forma de pierna, el contrahechizo para su suegra, para tirarla
en la corriente de agua que rapidamente se la lleva con ella.

Abandonamos el sitio en el carro con sensaciéon de “mision cum-
plida”, pero contaminados aun. La tierra de muerto conserva energias
fuertes. A Roxx le han quedado doliendo los dedos, aunque muestra
satisfaccion por su trabajo, y vocea que para que lo destruyan ten-
dran que venir a desenterrarlo a este mismo lugar, cosa que ve casi
imposible.
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Muiiecos negros y pepinos como refuerzos magicos

Para entonces se estaba librando una guerra magica entre la bru-
ja contratada por la suegra y Roxx (con sus colaboradoras, en especial
Amanda). Roxx quiere hacer sentir su vigor al devolver toda esa energia
maligna que ha caido sobre Carol. Los rayones, los dolores de cabeza,
los frecuentes robos, los mal-genios y altercados no eran fortuitos por
lo que frecuentemente debian hacerse protecciones y limpiezas, con re-
zos y tabacos que Roxx no pasaba por alto y que llevaba a cabo cada vez
que se reunia con sus colegas. No descuidaban a Carol ni al trabajo, el
pimentdn no era suficiente; se debia reforzar con otros procedimientos
materiales. Se sugirié a Carol hacer un ritual en su casa con dos muiie-
cos negros, llevandolo a cabalidad romperia con la posibilidad de que
ocurriera algo (o siguiese ocurriendo) entre Carlos y las dos mujeres
que lo seguian; pero al hacer el ritual se chocaron las energias, mani-
festandose la contraparte de manera muy diciente. Roxx contd algunos
dias después del ritual lo siguiente:

Ayer que ella estuvo poniendo los mufiecos negros, me llamé

pa’ decirme: “jAy Roxx, yo casi no puedo poner eso! jImaginese

que cada vez que voy a prender las velas me abren la regaderal!”.

Y le abrian la regadera, es increible. Son los espiritus que a ella la

estan trabajando... para que no pueda hacer eso, y la mojaron te-

rriblemente, salié pero entrapada del bafio como ella cuenta... Y

yo si creo, porque la vela que le estdbamos trabajando, tanto la de

Amanda, como la que yo le trabajé acd, como la que le dimos a ella

pa’ que trabajara en la casa, todas ellas se inundaron. Entonces es

tremendo.

Carol, unos tres meses después, incluso después de haber cerrado
el caso, me lo contd asi:
Supuestamente Amanda me habia traido unos muiiecos, dos
mufiecos y entonces me habia traido ceniza de muerto y unas esen-
cias para que yo les echara, y entonces yo... que tenia que prender
las velas en alguna parte de mi casa ... y me meti al bafo, y que ese
dia yo sé que algo si paso, si. Si, porque es imposible que la ducha...
y me caian chorros de agua, y era impresionante... Los muifiecos
eran negros, el hombre y la mujer, ya se sabia que Carlos estaba con

otra vieja, y entonces era como ponerlos en circunstancias para
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que se pelearan y decir que si, que se peleen y entonces yo los puse
con las caras mirando... de espalda a espalda y uno los chorria-
ba... para que no se hablaran y pues igual siguen... Yo ya sabia que
como seis meses antes de que nosotros terminaramos ¢l estaba con
ella. Entonces fue como para desquitarme de la rabia que yo tenia,
... pero que habian espiritus y eso, si, claro que si... Pues no abrian
la ducha, pero caia el agua; no vefas la manecilla moverse o girar,
pero me caia el agua encima; porque yo me senté y estaba la ducha
encima ... de hecho a veces me siento ahi, como que... juy!.

El paso a seguir en el complejo ritual para ennegrecer la vida de
Carlos es envenenar unos pepinos que al conjurarlos se refrigeraran en
una nevera. Esto impedira que Carlos pueda tener una relacion de pa-
reja, pero, mas exactamente, malograra cualquier acercamiento intimo
que intente con una mujer. Roxx, pocos dias después, me lo describié:

Se abre el pepino, se le coloca la oracidn del odio, u ahi se le
coloca también aji, mucho alcanfor, azogue, sobre todo... el azo-

gue y alcanfor que’s lo que mas lleva eso ... y eso es pa’ ligar al

hombre que no pueda tener relaciones con nadie, eso y alcanfor no

lo dejan. Se le aplican alfileres con eso cuando vaya tener deseos de

ital Y se le vaya poner eje miembro grande, se le... le pica, ‘tonces

él mismo se le... vuelve a ser formalito (risas). Si, no puede, empie-

za... le dan picadas fuertes, ‘maginese, ‘rai que esté asi y que se le

pique con un alfiler y verd como hace de bonito (risas).

El paso ritual final sera para dafar definitivamente todas las bue-
nas relaciones de Carlos con los que esté bien. Entonces se busca una
separacion total. Se hara un entierro de cuatro huevos conjurados con
tal peticion, cuatro huevos para este caso, pues se debe hacer una sepa-
racion de su mama, de su actual mejor amigo y de sus dos “mozas”. En
este punto se trascendera del mundo material al espiritual, seran los
muertos quienes terminardn desde el mas alla las tareas recomendadas
en el conjuro que hard Roxx y que Carol terminara ritualmente en el
mas acd. Sin embargo, los espiritus de los muertos no trabajan gratui-
tamente, por lo cual se les debe pagar con misas. Se crea asi un vinculo
entre el mas alla y el mas acd, entre los vivos y los muertos.
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Muertos al servicio de obscuros conjuros

Veinticinco dias después del ritual de los pimentones, un jueves
en abril de 2010, me encuentro nuevamente en el carro de Carol rum-
bo a su casa. Vamos con Roxx. Restan pocos minutos para las once de
la manana cuando entramos al ascensor. Carol nos quiere hacer sentir
como en casa. En la sala hay una chimenea, dentro de ella una pequefia
imagen de San Marcos de Ledn y encima, en el borde, un par de ange-
les y una imagen de Santa Marta en yeso. A Roxx no le gusta trabajar
con Santa Marta: a pesar de que da lo que uno quiera, termina por qui-
tar lo que uno mas quiere. Mientras habla, Roxx empieza a cortar una
hoja de papel pergamino en pequefias piezas, cinco en total. Cuando
termina de consignar el primer conjuro en uno de los trozos, lo entre-
ga a Carol a manera de modelo para que ella escriba los suyos. Roxx
dirige su escrito al par de brujas que la vienen vapuleando, su deseo es
que se separen.

Cuando Carol termina de escribir, Roxx se dispone a abrir un par
de bolsas negras que Carol puso sobre el meson. Extiende una hoja
de un periddico para trabajar encima de ella. Polvos de destierro, vo-
ladora, separacion, aji en pepas, alcanfor en pastillas, cinco huevos
criollos y cinta aislante son los componentes del “arreglo™. Las pala-
bras consignadas en el papel pergamino, el marcador y el vinagre ya se
encuentran sobre el mesén. Con unas tijeras, Roxx corta cinco cuadros
de papel blanco, el papel de las bolsitas en que venian los polvos. Pero
falta aun el instrumento clave, el cubierto magico con el que se traba-
jaran estas sustancias: un cuchillo filudo. En este ritual no se puede
hacer uso de otra herramienta; con este cuchillo se rompe el huevo, se
puya para introducir los polvos mégicos.

Aunque los ingredientes son casi los mismos que se utilizaron en
La Calera, aqui se cambia el pimentén por los huevos criollos. Ya no
se usa balsamo del destierro, ni azufre, pero se adiciona el polvo de se-
paracién. Tampoco usan tierra de muerto, no es necesario porque el
entierro se va a hacer directamente en el cementerio.

13 Elarreglo es el tratamiento material que se hace con ciertas sustancias, teniendo
alguna como base, que sera precisamente la que se va a arreglar (en este caso: el
huevo) con el fin de lograr especificos efectos magicos.
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Roxx usa la bolsa negra para hacer la mezcla. Desmorona con sus
dedos las cuatro pastillas de alcanfor, una por una, hasta convertir-
las en un polvo fino dentro de la bolsa. Abre con el cuchillo los polvos
del destierro, blancos pero un poco mas oscuros que los de voladora,
y los echa en la bolsa. Finaliza con los polvos de separacion, un poco
mas gruesos y cementosos que los anteriores. Este es un procedimien-
to de separacion que se expresa en cada peticion escrita en los papeles.
El odio es la forma fundamental con la que se busca lograr esas sepa-
raciones. Las oraciones son plegarias a los espiritus del odio para que
estos logren invadir de su sentimiento a las personas en cuestion.

Carol, con el marcador, escribe las dos primeras letras del nom-
bre de su ex suegra sobre uno de los huevos. Roxx lo sostiene al revés,
la parte mas ancha encima. Luego Roxx toma el cabo de madera del
cuchillo y con él rompe la céscara con unos cuantos golpes ejercidos
desde la punta del filo del cuchillo. Cuando logra abrir un pequefio
orificio le pide a Carol que sujete el huevo mientras toma el pergamino
que refiere a la suegra, lo enrolla en el sentido contrario a la escritu-
ray lo introduce. Mientras hace esto balbucea algunas palabras. Mete
enseguida seis pepas de aji; la cuidada cantidad que responde a este
numero se asocia directamente con el diablo pues a El se encomienda
tal labor, se liga este trabajo a Satanas y se procede con el numero seis*.
Saca cuatro “montanitas” de la mezcla de polvos con la punta metélica
del cuchillo. Introduce esa mezcla por el orificio del huevo. Hurga el
contenido. El huevo rebosa. Toma la botella de vinagre y riega un pe-
queiio chorro sobre el hueco abierto. Completa el “veneno”. Pone sobre
el agujero uno de los papeles blancos que habia cortado antes y sella el
agujero con dos cortes de cinta transparente en de forma de cruz.

Carol sujeta el segundo huevo, el tercero, el cuarto. Roxx sigue
el mismo procedimiento con todos, salvo con el del amigo de Carlos.
En este caso, adiciona el polvo antes y después del aji. Roxx lo explica:

Es en la unica que se le ha echado polvo antes y polvo des-
pués, porque entre ellos hay un lazo de amistad muy grande, que

hay que separar por el afinamiento... El ha sido un obstaculo muy

14 Segun Roxx: “Siempre lo catalogamos como el nimero del diablo... Trabajamos el
seis... Y el seis siempre lo trabajamos para cosas malas... Digamos las contras en
seis, siempre en seis”.
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grande para la relacidn entre Carlos y aqui la sefiorita “Carmentea”
—refiriéndose a Carol—, entonces toca... hacer que doble sea su
odio por lado y lado. ;0y6? De parte y parte, aun cuando eso estd
conjurado para eso. Pero es que necesitaba echarle un refuerzo a
él... que no sea tan persistente... y ademds porque el lazo entre dos
amigos hay veces es mds fuerte que entre mujer y hombre ... Uno
hay veces estima mas a un amigo y se lleva hasta mejor que con la
propia mama di’uno

La oficiante pasa finalmente al trabajo que esta haciendo para ella
misma. Se ocupara del par de brujas que antes trabajaron con ella y
con Amanda. “Estas hijuemadres estan tan bien, que tienen que estar
tan mal” dice Roxx. El objetivo es separarlas y hacer del odio el senti-
miento reinante entre ellas. Pero olvidé algo.

iAy mamita, ;si ve lo que yo hice?, lo que es trabajar con bru-

jas, es cosa hijuemadre! No le meti el papel, china®. j;Y cémo lo fui

arezar asi?! Es que ellas, como se viven haciendo protecciones, evi-

tan que las cosas se hagan como deben de ser ;ya? Es como yo. Yo

evito también “cosas”.

A estas alturas, ya habia terminado el procedimiento con el huevo,
pero el papel, el contenido esencial del conjuro y que provee al huevo
del poder magico, habia quedado afuera. Entonces Roxx precipita su
mano derecha hacia el cuchillo y, con célera, expresa: “no me van a
poder”. Traza una “x” con la punta el cuchillo sobre el papel. Lo enro-
lla con rabia. Se detiene sobre el huevo para rezarlo otra vez. Levanta
su mano izquierda, por unica vez en toda la sesion, y la mueve desor-
denadamente sobre el huevo sin dejar quietos sus labios. Cuando por
fin deja de mover los labios y la mano, sella el huevo. Me recomienda
comprar velas blancas para que ella me pudiera fumar: “no sabemos...
Usted esta haciendo una tesis y ‘oritica yo estoy rezando espiritus, jal-
guno se le puede pegar!”.

Aun falta la parte final y, tal vez, la mds importante: mandar el
hechizo al mundo de los muertos. Abandonamos el edificio de Carol,
nos acomodamos en su carro y nos dirigimos a Jardines del Recuerdo.

15 Amiga, confidente.
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Llegamos al cementerio y, mientras parqueamos, Roxx baja a conseguir
algunas flores para adornar la tumba de su esposo. El dia esta despeja-
do y soleado. Con un caminar afanado se aproxima Roxx, trayendo en
su mano izquierda una manotada de pequerias rosas rosadas mientras
que en la otra trae una botella de gaseosa dos litros que llena con agua.

Roxx nos guia hacia un lugar propicio para ritualizar el entierro.
Bordeamos la laguna, mientras pisamos algunas tumbas. La bruja co-
menta, mientras mira unas tumbas sin flores, con las lapidas sucias y
agrietadas: “Pobres almas tan solas”. Alli empieza a dar algunas ins-
trucciones a Carol. Debe tomar el nombre del muerto y tener presente
el huevo que se ha enterrado en cada tumba. Cada alma se encarga-
ra de un huevo, de una persona viva. Carol tiene que invocarlos con
el nombre escrito en la ldpida y hacer la peticion junto con el trabajo
que les va a encomendar. Los muertos no podran descansar hasta no
terminar su misién. Hay que buscar las tumbas mas abandonadas, las
mas descuidadas, pues estas almas estan prestas y sera mas eficaz el
trabajo. Con las pautas claras, Roxx se aleja de nosotros para irse a lle-
var las flores.

Yo me quedo con Carol. Ella se acerca a una tumba con muchas
flores y roba la mitad; vuelve con risa maliciosa: “la cosa cambia con
florecitas”. Saca de su bolso un cucharén plastico azul y deja sobre el
césped un envase plastico con los huevos. Se sienta con las piernas cru-
zadas frente a una lapida. Es una sefiora que muri6 hace un poco mas
de veinte afios, le faltaron diez dias para cumplir 69 afos viva. Su lapi-
da gris clara se encuentra rota. No tiene una sola flor. Carol cava con
el cuchardn hasta lograr un pequeiio hoyo. Acomoda el primer huevo,
no sin antes tomarse unos segundos con ¢l en sus dos manos a la altu-
ra del mentén. Lo cubre con la misma tierra que habia apartado. Alisa
la tierra con su zapato. Deja pocas flores.

Nos dirigimos a otra tumba abandonada y luego a otras dos. Los
huevos huelen mal. Se busca es que el huevo se acabe de pudrir bajo la
tierra. Luego de la tercera tumba, Carol me habla: “Tampoco era tan
dificil”. Al cabo de la ultima tumba, no mas de quince minutos desde
que empezd, habla para todos los muertos: “Ahora si, a trabajar caray,
squé dijeron?”.

Encontramos a Roxx tirada en el piso sobre la tumba de Braulio,
rodea con su cuerpo una de las aristas de la ldpida, tiene los ojos
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totalmente empapados. Nos hacemos unos cuantos metros detras de
ella. La esperamos. Acaricia la lapida y le da golpes. Mueve sus labios,
habla con él. Después de algunos minutos se levanta y se pone unas
grandes gafas oscuras que ocultan sus ojos himedos y desconsolados.

Al encuentro, Carol cuenta su corta jornada. Habla de las flores
que hurt6 de una tumba, que result6 ser de un hombre. Roxx pregunta
si pidié permiso al muerto para tomar las flores. Carol responde afir-
mativamente con gran exclamacion. Roxx se tranquiliza pues, si no
se pide permiso, el muerto se va detras. Solo resta gestionar las misas
para el alma de estas muertas. E]l cementerio hace las veces de umbral
que conecta un mundo con el otro, es el escenario donde se van a pu-
drir estos huevos y donde se da fin a los ritos materiales.

Al final de este caso se haran las misas y se prendera la ultima
vela; lo hara Amanda, entregando a Carlos al Anima Sola. Todos los
rituales crearon las conexiones para que fuesen las entidades del mas
alld quienes se encargarédn de seguir con el trabajo. El Anima Sola y
los otros cinco espiritus tendran la tarea de seguir condenando a la
intranquilidad a los que fueron encomendados. Todo para que estos
muertos no sigan condenados al olvido y el sufrimiento.

EFECTOS MAGICOS

Han pasado mads de tres meses desde que se dio inicio al trabajo y
Carol no se recupera. La cliente se ha convencido de lo que diagnosti-
cay presagia la bruja. Ahora tienen una relacién mucho mas estrecha:
Carol la lleva y la trae en su carro, la invita a comer, invita a comer
también a sus hijos, va a su casa, duerme alli con regularidad. Pero tie-
ne cambios en el estado de 4nimo, constantes dolores de cabeza, peleas
en la universidad, robos en la calle, toda una serie de situaciones ad-
versas. Cuenta Roxx que

ella nunca se ha’garrao® porque lo que pasa es que ella es una

psicdloga y qué se va agarrar en la universidad. Yo le dije que se iba

agarrar a mechas, jvean! Se pegaron una totiada antier... pero eso

fue como un par de vagabundas callejeras. Delante de todos en la

universidad. Semejante revolcada. Ya se lo habia dicho, entonces

son cosas que... Si, uno las ve ahi.

16 “se haagarrado”, se ha peleado.
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Esto me lo confirmé Carol tres dias después, mientras sostenia-
mos una conversacion al tiempo que la bruja envenenaba los huevos
magicos en su casa.

La bruja da una explicacién axiomatica a todo el proceso del tra-
bajo: Carol ha sido victima de una brujeria fuerte alterando su cuerpo,
sus ideas y sus comportamientos. Como profesional de las artes ma-
gicas, con una especializacion en los tabacos, la bruja diagnostica y
formula a su cliente, andlogamente a como puede hacer un médico
con su paciente, pero en este caso la clinica es cambiada por un recin-
to que semeja un aquelarre. Los efectos magicos no solo se han visto
en la alteracion de la vida cotidiana, sino también en signos especificos
que se han evidenciado a lo largo del caso. El rayén en el pie y su alon-
gamiento durante el ritual de los pimentones, los “brincos callejeros”,
el destierro y la voladora derramados, atravesarse el nombre de Carol
a cambio del de su ex suegra en los rezos de Roxx, olvidarse de intro-
ducir el papel conjurado cuando Roxx trataba el huevo de las brujas,
las repetidas apagadas de vela que cuando se prendian “se entrapaban”
(al igual que los tabacos), la aparicion de tierra (de cementerio) en una
vela, la eliminacion de lo que habia sido escrito en otra y, peor atn,
la emanacion de agua de su ducha sin ser abierta son evidencias de
un efecto y un contraefecto magico que hacen convencer mas a Carol.
Esto crea un lazo constreiiido con la bruja. Es como si con ella se sin-
tiera protegida, es como si su compaiiia la hiciera menos vulnerable a
episodios desafortunados. Ahora tiene una obsesion con Carlos y su
separacion. Quiere vengar el estado en el que se encuentra gracias a las
hechicerias de su ex suegra. Tiene unos celos frenéticos que no le per-
miten descansar en el trabajo. Todo ha hecho que se apegue a Roxx.

Carlos es docente universitario. Durante el altimo semestre le han
pasado cosas que no le pasaban antes. Roxx no le enviaba muy buenos
deseos; cuando fumaba los tabacos se concentraba en “dafar la calle”.
El dia de su cumpleaiios, por ejemplo, Carlos la emprendi6 a pufios con
otro hombre, por lo que termind detenido en una estacién de policia.
El tampoco habia sido de problemas y menos en la universidad, pero le
viene yendo mal. Son las pocas noticias que le han llegado a Carol.

CIERRE DEL CASO
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Con el paso de los meses la obsesién de Carol se fue apaciguan-
do. Se redujo tanto que llegod al desinterés. Empez6 a trabajarlo por la
rencilla que sentia de sospechar que tenia otra mujer. Cuando consulté
a Roxx y ella fue muy acertada en varias cosas, empezo a creer ente-
ramente. Los trabajo (a ¢él, a su ex suegra, las dos mujeres y al amigo)
para devolver todo lo que le estaban haciendo. Sin embargo, Carol ve
esto como algo impulsivo. Se dejo llevar porque a lo largo de cuatro
meses observaba pequefios resultados. Pero not6 que el trabajo era ya
muy largo. Comunicé a Roxx su deseo de cerrarlo y saldar cuentas. La
bruja dijo que el cierre se estaba haciendo: Amanda ya habia puesto la
tltima vela al Anima Sola y el ritual del cementerio fue el ultimo ritual
energéticamente grande. No obstante, los tabacos serian los que darian
el punto final si queria que Carlos regresara. Tendrian que ser fuma-
dos por la misma Carol. Carol se negd. Ya no le interesaba volver con
Carlos. Lo que queria era dar cierre definitivo al caso.

La bruja entonces pidié una suma de dinero por lo que estaba de-
biendo Carol. Empez6 todo un conflicto. Carol recordé la amistad que
habian forjado y todo lo que iba econémicamente implicito en ella: ga-
solina para el carro, almuerzos, mercado e incluso ayudas monetarias
para los servicios. Se molestd por el cobro de tan alto saldo. La bruja,
por su parte, no fue en nada condescendiente y, después de una fuer-
te reyerta, Carol termind pagando una cifra cercana a la mitad de lo
cobrado.

Casi dos meses después de que se cerr6 el caso, me reencontré con
Carol. A pesar de que cree en la brujeria, muestra apatia. Me dijo que
el caso quedd a medias y muchas cosas no se vieron, arguyendo que
seguia sin saber gran cosa de Carlos y que no sabia si seguia con algu-
na “moza”. Sin embargo, sus dolores de cabeza dejaron de presentarse
y llevaba una vida menos tensa. Cree que Roxx es una genuina bruja,
que fue muy acertada en la adivinacién, pero que lo que se hizo, sobre
todo aquello de lo que se encargé Amanda, no dio grandes frutos. Me
ofrecio el contacto de Maria Teresa, (la bruja acertada que consult6 an-
teriormente). En ella deposita su credulidad. Tampoco cuestionaba en
demasia la magia de Roxx.

Al menos siete personajes fueron implicados en este trabajo:
Carol, Carlos, la ex suegra, las dos mujeres que lo persiguen, Roxx y
la bruja consejera de la suegra. El caos fue reinante en sus vidas, o al
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menos en la de tres: Carol, Carlos y Roxx. Sobre Roxx no he vuelto a te-
ner noticia. Como es comun en ella, aparece y desaparece; su teléfono
moévil ya no funciona o fue cambiado, el fijo nunca lo tuve y a su casa
no he ido. No sé si siga alli, pero considero que lo mejor sera mante-
nerme en mi lugar; no es prudente perseguir con desvelo a una bruja,
cuando aquella —asi sea temporalmente— no quiere ser vista.

DESENLACE

A mediados de noviembre y proximo a concluir definitivamen-
te mi trabajo de tesis, tuve un encuentro con Carol. Al cabo de una
conversacion superficial me conté que estuvo en Pereira hacia un par
de semanas. Estuvo ocho dias alli. Fue con unos amigos hasta Zarzal,
Valle. Bien acomodada en la moto con uno de sus amigos llegd has-
ta el kartddromo después del Puente de brujas, justamente el martes
2 de noviembre, dia de todos los muertos. Alli se encontré sorpresi-
vamente con Carlos. No se veian desde que terminaron su relacién.
Hablaron, departieron, tomaron fotos (pude ver algunas publicadas en
la web que me mostré Carol). Ella se regreso a Pereira y Carlos se que-
do6 en Zarzal. Sin embargo, y ya en Bogotd, el contacto no se perdié.
Segun Carol, él no ha hecho mas que llamarla y estar pendiente de ella,
“endulzandole la oreja”, se ha vuelto realmente obsesivo. Pero ella se
muestra firme en no querer volver.
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Desarrollo y conflicto es un libro

que presenta un panorama amplio
y variado de la experiencia del desarro-
llo en Colombia, cuyas conexiones con
el conflicto y la violencia ponen, una vez
mas, bajo sospecha, las metaforas y re-
latos de progreso y bienestar producidos
por agentes estatales.

El conjunto de articulos que com-
ponen este libro proponen la etnografia
del conflicto para comprender, a partir
de los impactos y transformaciones que
ha generado la materializacion de politi-
cas, programas o proyectos de desarro-
llo, cémo operan las formas modernas de
apropiacion de territorios, recursos y pai-
sajes en Colombia. Esta es la idea que in-
tegra las investigaciones compiladas por
la profesora Margarita Serje, en un li-
bro sugerente que permite ver la impron-
ta del desarrollo en la reorganizacién y
control de paisajes, la desestructuracion
de sistemas agroalimentarios tradiciona-
les, las transformaciones en la estructura
de la propiedad de la tierra en un esque-
ma de economia abierta e internacionali-
zada, las recomposiciones demograficas y
la expansion de la pobreza y el desplaza-
miento, todo lo cual es violento en multi-
ples formas.

La primera parte inicia con la historia

reciente del programa Familias Guarda-

bosques,en Urabd, laexpansiondel proyec-
to de la palma africana en varias regiones
del pais y el megaproyecto de ordena-
miento territorial orientado al turismo, en
Cartagena. Palma y Guardabosques son
proyectos de desarrollo alternativo que
han proliferado en contextos geograficos
caracterizados por estrategias geopoliti-
cas estatales, orientadas a la imposicion
de la soberania nacional mediante la con-
quista ecoldgica de la selva, la expansion
agroindustrial, la colonizacion y la im-
plantacién de la seguridad en zonas de
conflicto armado. Por otra parte, el disefio
de proyectos ecoturisticos, etnoturisticos,
asi como las estrategias de conservacion
de la biodiversidad, el desarrollo hotelero
y la legitimidad territorial de pobladores
ancestrales son todos fenémenos que con-
vergen en la necesidad de un ordenamien-
to territorial en Bard. Estos proyectos se
muestran menos excluyentes que el desa-
rrollo turistico precedente, al incorporar
en la racionalidad econdmica las ofertas
de paisaje natural y de cultura local. Sin
embargo, los autores advierten acerca del
deterioro ecoldgico, la destruccion de la
base de sustento y el acorralamiento terri-
torial de los pobladores, principalmente
indigenas y afrodescendientes, ademas de
su creciente proletarizacién y dependen-

cia de las lineas de crédito.
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En general, la revision que hacen los
autores de los discursos, supuestos e hi-
potesis alrededor de la politica agraria,
de bosques, de turismo y de conserva-
cién de la biodiversidad, concuerdan con
la preocupacién del ambientalista mexi-
cano Enrique Leff. Se trata de una nueva
fase de expansion del capital que parece
abandonar sus formas mas primitivas,
salvajes y violentas de apropiacion, para
pasar a consolidar una estrategia discur-
siva neoliberal que afirma la desapari-
cién de la contradiccién entre ambiente
y crecimiento mediante la inversién del
concepto de sustentabilidad a favor de la
reproduccién y expansion del orden eco-
nomico. Esta nueva fase redefine la bio-
diversidad como patrimonio comun de la
humanidad y recodifica a las comunida-
des y entornos como activos naturales y
culturales.

En la segunda y la tercera parte del li-
bro, el estudio de disputas que plantea la
profesora Serje como eje metodolégico se
desplaza a los conflictos ecoldgico-distri-
butivos asociados al crecimiento del me-
tabolismo de Bogotd. La conversion de
rios en vertederos por parte de la empre-
sa privada, a la que han contribuido tam-
bién instituciones como la empresa de
acueducto del Distrito, o la agudizacién
del deterioro ecoldgico por cuenta de la
planificacion urbana son objeto de mo-
vilizacién de la sociedad civil, que con-
fronta sus cosmovisiones ambientales y

de vida con la racionalidad tecnocratica
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de las instituciones publicas que orientan
la gestion ambiental.

Las investigaciones sobre la conta-
minacién del rio Tunjuelito y el humedal
Cordoba son influenciadas por el enfoque
de la ecologia politica, en la que se echa
de menos una aproximacion desde la his-
toria ambiental, que en el primer caso se-
ria muy esclarecedor.

Finalmente, la situacién de la tenen-
cia de la tierra y la territorialidad en el
Parque Natural Tairona y la moviliza-
cién étnico-territorial en el medio Atrato
son casos que invitan a reflexionar sobre
la manera en que las politicas, los progra-
mas y los proyectos de desarrollo y con-
servacion ejercen una transformacion
significativa en la estructura de la pro-
piedad y de qué manera se entroncan
con el problema agrario del pais. La mo-
vilizacién étnico-territorial en el Atrato
ilustra acerca de las condiciones de pro-
duccion de las identidades étnicas, que
estan frecuentemente relacionadas con
situaciones de desigualdad y problemas
redistributivos que, en este caso, se mani-
fiestan en formas de tenencia que deben
afirmarse desde lo etnocultural para ob-
tener el reconocimiento territorial negado
por la legislacién de baldios. Los elemen-
tos culturales resistidos por las poblacio-
nes locales en un determinado momento
pueden convertirse posteriormente en
elementos centrales de la constitucion de
su identidad, por lo que aparecen como

naturales, esenciales y primordiales.
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Por otra parte, el caso del parque
Tairona avizora un escenario tendencial
en el cual el reconocimiento étnico dife-
rencial, incorporado en la reproducciéon
simbdlica del capital para efectos de desa-
rrollos turisticos especializados, podria ser
un detonante mds de conflictos socio-am-
bientales y generador de desarticulaciones
sociales; asi como ocurre con la proscrip-
cién de colonos campesinos frente al acce-
so alatierraylainstrumentalizacién delos
indigenas como atractivo turistico.

En conclusion, el libro compilado por
la profesora Margarita Serje proporciona
una visién general, de base empirica y co-
yuntural, acerca de la dimension funcio-
nal y la naturaleza efectual del conflicto
en la concepcidn y materializacién del de-
sarrollo. En oposicion a las concepciones

estatistas y pragmdticas del desarrollo,
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en las cuales este se concibe desde el ho-
rizonte futuro y las expectativas, el desa-
rrollo como experiencia deja ver su lado
mas violento. En el contexto colombiano,
esa experiencia la proporcionan investi-
gaciones de este tipo, en tanto revelan la
forma en que se legitiman modos de pro-
duccidn y formas de apropiacion territo-
rial tendientes a ahondar desigualdades
sociales. También revelan la forma en que
se hacen redituables la diferencia cultu-
ral y el patrimonio natural en beneficio de
la reproduccion simbélica del capital. Por
ultimo, muestran que el desarrollo, a pe-
sar de sus nuevos ropajes, sigue precipi-
tandonos hacia el colapso ecoldgico.

CARLOS ANDRES MEZA

Antropélogo

Instituto Colombiano de Antropologia

e Historia (ICANH)

FABIAN SANABRIA (EDITOR Y COMPILADOR)

Vinculos virtuales

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 265 paginas

‘/z’nculos virtuales, libro editado por
Fabidn Sanabria, tiene quince arti-
culos y un posfacio con la traduccién de
un texto reciente del socidlogo Michel
Mafessoli. El titulo mismo resulta intere-
sante, ya que, ademas de ser transversal
al texto mismo, es, en cierto sentido, un
oximoron cuyas contradicciones, resigni-
ficaciones y potencia conceptual se sus-

tenta a través de los diferentes articulos.

Para empezar, la nocién de vinculos
tiene una doble acepcién: una primera re-
ferida a las “relaciones sociales” como se
han concebido en dmbitos de cufio social
como la comunidad, el parentesco, los in-
tercambios econdmicos, las jerarquiza-
ciones sociales y la guerra. Ambitos en los
que se determina en “esencia” la identidad
individualizada y su correlato en la perte-

nencia gregaria; en fin, aquellas relaciones
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constitutivas de lo social y que pretenden
aproximarse a la esfera de “lo real”.

Asi, una primera tension con los vin-
culos es que, al ser considerados virtua-
les, aparentan oponerse a la condicién real
de las relaciones sociales consideradas en
un sentido “clasico”. Sin embargo, las mi-
radas exploradas en Vinculos Virtuales
no se funden en una perspectiva positivis-
ta y esencialista, y he aqui el mérito de ex-
plorar esos nuevos objetos y relaciones que
podrian, en cierto sentido, aludir a la si-
guiente afirmacién de Gaston Bachelard
(1993, p. 14): “primeramente el objeto no es
real, sino un buen conductor de lo real™.

La segunda acepcion es aquella que
adopta el link, el “vinculo” virtual a ex-
pensas de la oposicion docta de lo real,
para explorar las nuevas relaciones del
ciberespacio o aquellas que se pretenden
configurar alli, que son puestas a punto
desde la perspectiva del simulacro, la fic-
cion, desde el tamiz de lo procesual, de lo
efimero y contingente, en todo caso, en
un concepto plastico que debe su pers-
pectiva, en la mayoria de los autores, a la
identidad liquida descrita por Zigmunt
Bauman y a la perspectiva relacional de
Braudillard respecto al yo como una ima-
gen especular del otro.

Desde una perspectiva metodologica
y conceptual, resulta interesante el uso de

algunas metéforas para la comprension

1 Bachelard, G. ([1950] 1993). El aire y los
suefios, ensayo sobre la imaginacién y el
movimiento. (E. de Champourcin, trad.).
Bogotd: Fondo de Cultura Econémica.
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de los vinculos virtuales, algunas con
mayor potencia explicativa que otras. He
de resaltar por el momento dos: Sanabria,
en su articulo “Querer —creer— vislum-
brar lo virtual hoy”, ajuste de una version
escrita para el libro Globalizacién y di-
versidad religiosa en Colombia (2005)*
(ahora en clave de “lo virtual”), retoma la
experiencia del lazo social hoy como un
“juego de ventanas” a través de las cuales
se realiza la “circunnavegacion” en medio
de una experiencia solitaria y sometida al
“exceso”. La descripcion de ese juego de
ventanas y de la circunnavegacion puede
encontrarse en la mayoria de articulos del
libro, que se refieren especialmente a las
observaciones y aproximaciones inter-
pretativas de los portales de Internet. Me
limitaré a destacar algunos.
Inicialmente, una trilogia sobre esa
ventana representada en Facebook y
que, desde intereses e interpretaciones
diferentes, trabajan Sebastidn Cuéllar,
Nicolds Jiménez y Julidn Septlveda. Los
puntos de partida resultan interesantes:
“el problema del amor” (la relacion con
la identidad y el drama como construc-
cién del simulacro y la ficcién); la con-
sideracion de los “nuevos espacios de
interaccién”, con la hipétesis de su efica-
cia movilizadora a proposito de la mar-

cha contras las FARc del 4 de febrero de

2 Sanabria, F. (2005). De la desregulacion de lo
sagrado a la circulacion del creer, hoy. En A.
M. Bidegain Greising y J. D. Demera Vargas
(eds.). Globalizacién y diversidad religiosa en
Colombia (pp. 345-357). Bogotd: Universidad
Nacional de Colombia.
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2008 (de alli la primera parte de su titulo
“irrupciones de lo virtual en lo real”) y el
articulo de Sepulveda sobre las experien-
cias de intimidad y miedo en internet.

Después de esta trilogia sobre Face-
book, se destacan otras redes, como el por-
tal Last.fm, descrito por Manuel Lozano,
y el uso de las “afinidades electivas” como
marco de referencia para comprender las
identidades desterritorializadas alli mani-
fiestas. El mismo tamiz utiliza Benjamin
de la Pava al referirse a los foros virtua-
les, aunque mostrando este escenario con
jerarquias establecidas entre sus usuarios,
pero manteniendo el comun denominador
de las afinidades, sean estas efimeras o de
mayor duracion.

Otras ventanas conducen a un viaje
sin movimiento y a vinculos sin contac-
to, en asepsia permanente contra los peli-
gros materiales y externos allende de “lo
virtual” y reflejados en la inseguridad po-
tencial de los viajes fisicos o en los riesgos
connaturales de las relaciones caraa caray
del contacto fisico con el “otro”. Esas ven-
tanas se abordan en los articulos dedica-
dos a Google Earth, de Camilo Zambrano,
y a las web Cam4cam, de Felipe Castro y
Christian Uribe. Castro y Uribe ilustran de
manera locuaz el balance entre las afini-
dades resaltadas y la asepsia permanente:
“las relaciones por las afinidades virtuales
nos dejan muy clara la pobreza emocional
de la que somos participes, ya que al in-
miscuirnos en ese universo nos acercamos
cada vez mas a perder la interlocucién pre-

sencial con nuestros iguales” (p. 244).
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Pero estas tensiones, ya no por la ar-
ticulacion de los vinculos sociales con
“lo virtual” sino por las caracteristicas
mismas de las relaciones construidas en
el ciberespacio, nos permiten contras-
tar perspectivas y observar insinuacio-
nes para futuras investigaciones sobre
este nuevo contexto de las ciencias socia-
les y de la antropologia en particular. El
mundo virtual como un “dgora” moder-
no e ideal: “todo se convierte en foro acce-
sible a todos”, segun Maffesoli. Es posible
contrastarlo con el anlisis de Jorge-Ivan
Bula acerca del ethos ciudadano configu-
rado en el mundo de la economia virtual,
en donde las jerarquizaciones disponen a
unos ciudadanos de primera o segunda
categoria en relacion con el acceso a los
bienes de consumo, sin importar sus “pre-
ferencias reveladas” que, al margen de su
conceptualizacién econdémica, puede ho-
mologarse con las “afinidades electivas”.
Por su parte, en otro dmbito virtual, re-
lacionado con el desarrollo de la opinién
publica en los comentarios de las web de
periddicos y analizado por Diego Osorio,
que enfatiza la negacién del otro por “el
espiritu de la masa”, podemos encontrar
la siguiente aseveracion critica: “mas que
una re-significacién, re-composiciéon y
re-configuracién del dgora, lo que vemos,
en el més afortunado de los escenarios, es
un retorno al estado natural hobbesiano:
somos libres, pero corremos el riesgo de
eliminarnos unos a otros” (p. 169).

Volviendo a la metifora de la venta-

na y la circunnavegacion, es posible que
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el vértigo que producen las velocida-
des virtuales (la del tiempo, el espacio,
la de las identidades y la de las relacio-
nes), como consecuencia del exceso de
ciertas contemporaneidades, haga per-
der el horizonte, en el sentido que Paul
Virilio® (1997) da a esa experiencia, una
que conduce a un “delirio de la pérdida
dela tierra” (p. 45) en comparacién con la
perspectiva del quattrochento, cuya sen-
sacion de gravedad dispone, en el pun-
to de fuga, dimensiones “objetivas” de
una Optica que por lo menos permite si-
tuarnos con aquel que estd al lado y con
quien podemos mantener un contacto fi-
sico mas que un vinculo virtual (Virilio,
1997, pp- 83-84). Desde esta consideracién,
si bien la movilidad, lo fluido y el exceso
sirven para entender el mundo contem-
poraneo, ademds del mundo virtual, pue-
den también correr el riesgo de trasladar
los principios de vision de la “aldea antro-
pologica” a la “aldea virtual”, que per se
no supera los individualismos o naciona-
lismos metodoldgicos y mas bien tiende
a generar un efecto hikikomori de aisla-
miento del mundo contemporaneo por la
absolutizacion de la experiencia virtual.
Por lo anterior, es necesario tam-
bién marcar un horizonte de referen-
cia, el contexto que hace posibles los
Vinculos Virtuales. Por lo tanto, el in-

terés por las mediaciones a su vez que

3 Virilio, P. ([1996] 1997). El cibermundo, la
politica de lo peor. (M. Poole Trad.). Madrid:
Catedra.
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por los mediadores consiste en su entre-
cruzamiento con las relaciones de poder
y las formas culturales globales, estata-
les y locales que, en algtin sentido, como
lo desarrolla Bula, determinan el acce-
s0, las limitaciones o la censura de los es-
cenarios de comunicacién, informacion
y por ende de construccién de vinculos
virtuales.

Por supuesto, hechos posteriores a
la escritura de los articulos expresan las
tensiones e interrelaciones existentes en-
tre “lo virtual” y lo real: los mecanismos
de protesta de “la primavera drabe” en
2010, la prohibicién del uso del Iphone en
Siria en 2011, las manifestaciones de jo-
venes londinenses en este ultimo aio, la
censura a Google en China y los debates
en torno a la Ley Sinde en Espafia, entre
otros escenarios que ponen en discu-
sién y fomentan el analisis de los limites
y alcances de “lo virtual”. En consecuen-
cia, el insinuador articulo de Hernando
Salcedo Fidalgo, sobre la gramatica con-
versacional entre la cotidianidad del cara
a cara y aquella hecha “a distancia”, llega
no tanto a conclusiones como a pregun-
tas extensibles a la propuesta de una an-
tropologia de “lo virtual™ ;podrian estas
dislocaciones producir modelos de inte-
raccion que supriman definitivamente el
requerimiento del encuentro cara a cara?

FREDDY GUERRERO

Docente

Pontificia Universidad Javeriana, Colombia
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LUIS CARLOS CASTRO RAMIREZ
Narrativas sobre el cuerpo en el trance y la posesion.
Una mirada desde la santeria cubana y el espiritismo en Bogotd

Bogota: Universidad de los Andes, 2010. 146 paginas.

| texto es resultado de un trabajo

monografico amparado por la Red
de Etnopsiquiatria y Estudios Sociales
en Salud-Enfermedad, del Grupo de
Antropologia Médica de la Universidad
de los Andes, bajo la direccion del profe-
sor Carlos Alberto Uribe Tobén.

El autor se pregunta por los fendme-
nos de trance y posesion, muestra como
su interpretacion reta la logica clasica,
que no acepta la contradiccion, y deman-
da otras perspectivas fenomenoldgicas y
hermenéuticas. Tras una investigacion de
dos afios que tuvo lugar en los nuevos es-
cenarios terapéuticos y de sanacién que
revelan la creciente visibilidad de las re-
ligiones y creencias afro en la ciudad de
Bogot4, el autor concluye que, para enten-
der este fendmeno, habria que dar cuenta
de “una multiplicidad de mundos posi-
bles que se despliegan y llevan al sujeto
a habitar lenguajes que pueden resultar
diametralmente opuestos a los de su uni-
verso cotidiano” (p. 120). Esta multiplici-
dad de mundos parece hacerse evidente
en las diversas narrativas que elaboran
disimiles representaciones e imaginarios
sobre el cuerpo y que demandan nuevas
légicas para interpretar los fenémenos
del trance y la posesion presentes en la

santeria cubana y el espiritismo.

Para ello, Luis Carlos Castro hace pri-
mero un recorrido por lo mas relevante
de las aproximaciones tedricas en torno
a los fenémenos del trance y la posesion.
Asimismo rastrea el origen de la santeria
y el espiritismo en la ciudad de Bogota y
daa conocer de paso la informacion sobre
las personas que la practican, el grado o
no de institucionalizacion de dichas prac-
ticas, las jerarquias que se revelan, los ri-
tos de paso, los cultos a los ancestros, etc.
Finalmente, desde una perspectiva etno-
grafica, indaga por la articulacién de la
adivinacidn-interpretacion con los feno-
menos de trance y posesion, sin dejar de
lado como todo este conjunto estd atrave-
sado por concepciones de salud y enfer-
medad que definen los nuevos itinerarios
terapéuticos en Bogota.

El cuerpo es la categoria fundamental
de analisis del ritual. Como lectora, me
interesé particularmente el apartado de
“los cuerpos del ritual”, donde se fueron
abriendo nuevos sentidos a la experien-
cia de ser cuerpo, como asi lo confirma el
cuerpo del medium como una tecnologia
para re-velar la enfermedad, o la voz de
quienes participan del ritual invocando
para sus vivencias a los “los jinetes”, “los
caballos”, el “cuerpo montado”, el trance

y la posesion; de modo que se nombra con
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ello una experiencia de “cuerpo frontera”
que limita y a la vez comunica, que habi-
ta la paradoja y la contradiccion. Gracias
a ello, el “nuevo sujeto”, que emerge tras
la vivencia del ritual, es sujeto desde sus
vinculos con la naturaleza y la cultura.

El texto abunda en vocablos yoruba
que tienen uso y sentido particular dentro
del contexto de las practicas de santeria y
de espiritismo en la ciudad, y que invitan
a los lectores a abrirse hacia otras dimen-
siones de la experiencia. Con ello el etné-
grafo nos revela de paso la “complejidad y
plasticidad” de las religiones afro, su ca-
pacidad de actualizar hoy en Bogota “an-
tiguos temas de preocupacién ontoldgica
que no pudieron ser acallados por la ra-
cionalidad del mundo occidental” (p. 121).

Si bien en los primeros capitulos del
texto la tercera persona es la voz cantan-
te en la escritura, donde una juiciosa des-
cripcién se entrelazada oportunamente
con la interpretacion y la argumentacion,
y donde la prolijidad de términos y di-
mensiones de la experiencia de la santeria
hacen en ocasiones densa la lectura, el dl-
timo capitulo (que por lo demas es el eje
de la investigacion) encuentra un tono tre-
mendamente interesante, pues salta al pri-
mer plano la voz del etnégrafo desde la
investigacién-participacién. La opacidad
(para la légica racional) de la experiencia
descrita contrasta con la clara presencia
del etndgrafo y sus inevitables perplejida-
des. Es el tono mas afortunado para abrir
dimensiones paraddjicas de la experiencia

que no permiten la distincién entre el “yo”

Departamento de Antropologia -

y “el otro”, “el otro” y “los otros”, el mun-
do delos vivos y de los muertos, lo real y lo
imaginado, etc. La mencién en la escritu-
ra de dichas dimensiones en tensién con
el investigador provoca desasosiego en el
lector, acrecienta el interés en la lectura y
lo pone “ala escucha™; es entonces cuando
compartimos con Castro la necesidad de
crear sentidos para lo que nos es revelado.

En cambio, los dos primeros capi-
tulos remiten a la lectura de una seria y
documentada investigaciéon, que abre
desde palabras, vivencias y trayectos de
los practicantes el complejo entramado
de la santeria y sus rutas de inmersién
y consagracion, asi como la densidad de
sus simbolos y valoraciones en relacién
con la sanacién, sin embargo, muy oca-
sionalmente se deja ver al investigador
en esporadicos destellos. Ello define una
distancia incémoda frente a lo investiga-
do, puesto que pareciera que ese univer-
so se abre desde el malestar y la sanacion,
desde la contingencia corporal, y tal dis-
tancia por momentos se muestra insufi-
ciente para dar cuenta de la complejidad
de dimensiones de realidad que estan re-
velando los itinerarios terapéuticos en las
religiones afro y el espiritismo. Poner el
propio cuerpo del investigador como lu-
gar de la paradoja es, a mi modo de ver,
un hallazgo.

1 Término acufado por el filésofo Jean-
Luc Nancy y que usa para titular el libro
del mismo nombre (2007). Con €l se
refiere a ese estar “a orillas del sentido o
en un sentido de borde y extremidad [...]
escuchar con todo el ser”.
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Quedamos a la espera de nuevos tex-
tos y revelaciones sobre lo que viene
emergiendo en las trayectorias de sana-
cién en Bogotd, con las ganas de seguir
asistiendo a la revelacién de las provo-
caciones que ejercen los diversos regis-
tros de la experiencia en el ritual, donde
probablemente la estética cobre mayor

valor para comprender la enfermedad y
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sus nuevos itinerarios de sanacion, don-
de “comulgar con la indeterminacién se
convierte en un imperativo categérico si
se quiere participar de estos sistemas de
referencia” (p. 120).

MARfA TERESA GARCIA SCHLEGEL

Profesora Asistente

Universidad Distrital Francisco

José de Caldas, Colombia

MARITZA DIAZ B. Y SOCORRO VASQUEZ (EDITORAS)
Contribuciones a la antropologia de la infancia. La nifiez
como campo de agencia, autonomia y construccion cultural

Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2010. 130 paginas.

El creciente interés por los estudios
sociales, histéricos y humanistas en
torno a la infancia ha generado en los ul-
timos afios una profusa literatura; a ella
se suma este nuevo libro, una valiosa se-
leccién de articulos, en su mayoria de
investigacién, compilados por las edito-
ras Maritza Diaz B. y Socorro Vasquez.
Contribuciones a la antropologia de
la infancia ofrece significativos aportes
para quienes, desde la antropologia, nos
ocupamos de la investigacion en el cam-
po etnografico sobre los nifios y las nifas.
Ellibro brinda la oportunidad de conocer
las discusiones, los referentes bibliografi-
cos, las reflexiones y los resultados de in-
vestigaciones antropoldgicas, cuyo objeto
de estudio se ha centrado con especial én-
fasis en la nifiez como campo de agen-

cia, autonomia y construccién cultural,

profundizando en aspectos clave de la
historia emergente de la antropologia de
la infancia, sus preguntas substanciales y
sus posibilidades.

En este sentido, los seis articulos aqui
reunidos aportan perspectivas, conclu-
siones y criticas que proporcionan ele-
mentos de juicio fundamentales para la
comprension de los conceptos de nifio y
nifia en la contemporaneidad. Al tiem-
po, dan cuenta de manera especifica de
los diversos procesos culturales en los
que estos conceptos se producen, se di-
namizan y coexisten en las complejas y
multiples practicas que permiten su inte-
raccion, definicién y formacién.

El libro identifica y analiza, con pro-
fundidad histérica y epistemoldgica, las
preguntas fundamentales sobre las for-

mas como nifios y nifias han sido objeto de
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estudio de trabajos etnogréficos. Muestra
su ausencia o su presencia enriquecien-
do la mirada critica al concepto de nifiez
dado por las teorias del desarrollo cogni-
tivo, concepto que por mucho tiempo se
ha erigido y pretendido como universal
y que ha acompaiado de modo inevitable
a la antropologia durante buena parte de
su historia; una concepcion de la infancia
que presupone que la niflez corresponde a
estadios de inmadurez cognitiva y emo-
cional, asociados a la relativa dependencia
que el nifo o la nifia tienen de otros. Esta
concepcion invisibiliza su participacién y
protagonismo en las relaciones humanas,
en las practicas sociales y en la construc-
cién de conocimiento, esto es, en la confi-
guracion de su ser y en su formacion como
sujetos historicos activos y auténomos.
Esta mirada critica del libro se com-
plementa con el abordaje de la nocién de
agencia infantil, de importante emergen-
cia en los estudios sociales de las ultimas
décadas. Destaca la trascendencia del
concepto de agencia como condicion del
niflo y la nifia; agencia propia de sujetos
histéricos que, como tales, poseen multi-
ples capacidades, conocimientos previos
y que por tanto pueden incidir en las rela-
ciones sociales. De esta forma, la agencia
se asume desde la practica etnografica, a
partir de la relacién que se establece entre
investigadores, nifios y nifas, y asf se en-
cuentra en sus voces, en sus actos y en sus
historias su protagonismo como cons-
tructores de interacciones sociales y de

nociones sobre sus vidas y sus realidades.
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Los diversos articulos recogen te-
maticas y aspectos centrales, tanto des-
de la discusién tedrica como desde la
reflexion y el didlogo académico actual
y pertinente alrededor de las inquietu-
des substanciales que guiaron la accién
antropoldgica. Asi, en los escritos se en-
cuentran sugerentes estrategias de traba-
jo con nifios y nifias, sobre su concepcion,
sus caracterizaciones, sus representacio-
nes, el lugar que ocupan en un contexto
social tan complejo y problemdtico como
el actual; se brindan hallazgos y discusio-
nes sobre expresiones de agencia infantil
y de tensiones sociales y politicas.

El primer articulo, “Autonomia so-
ciocultural y el trabajo infantil indige-
na”, de Frangois Correa, se introduce en
la interesante discusion sobre si el traba-
jo indigena es aceptable, un tépico que,
de cara al Marco Internacional de los
Derechos Humanos, resulta primordial.
Igualmente, el autor toma en considera-
cion las ideas de infancia y de experiencia
directa en el mundo indigena colombia-
no. El articulo hace notar las diferencias
de ser nifio, en cuanto a nociones e ideas,
entre estos dos marcos de pensamiento.
Ademas, sefiala la necesidad de obser-
var con detalle el trabajo infantil indige-
na que se desarrolla por fuera del entorno
comunitario y familiar, bajo diferentes
practicas heredadas del proceso de colo-
nizaciony a través de la relacién de subor-
dinaci6n entre comunidades indigenas y
sociedades nacionales. Al respecto, el au-

tor es claro al denunciar las condiciones
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de desarraigo cultural, territorial y espi-
ritual en que sobreviven los niflos y nifias
de las comunidades indigenas y senala
que dichas condiciones son precisamen-
te las responsables de situaciones que han
incrementado el sometimiento y explota-
cién infantil, que han dado lugar a “casi
todas las formas de trabajo infantil indi-
gena” desaprobadas por la Organizacion
Internacional del Trabajo.

El segundo articulo, titulado “Agencia
infantil y organizacién social y cultu-
ral del cuidado en Yauyos, Pert”, escrito
por Jessaca Leinaweaver, presenta el ana-
lisis de la biografia de Elisa, una nifia de
Yauyos, provincia del departamento de
Lima. La forma como se conocié a Elisa
fue justamente el resultado de un tra-
bajo de campo realizado por dos inves-
tigadores acompafiados de la profesora
Leinaweaver. La biograffa articula tres
elementos: uno de ellos es la busqueda de
“organizacion del cuidado en la que estan
inmersos los niflos”; otro, la existencia o
no existencia de la agencia infantil, esto
en tanto se asume que los nifios “pien-
san, interactuan y se portan como acto-
res sociales creativos y competentes”, y
finalmente, la identificacion de “coyun-
turas vitales, o momentos claves”, que
los investigadores analizan como fun-
damentales en la vida de la protagonis-
ta. El documento da pistas importantes
para comprender la tension presente en-
tre los conceptos de agencia y las estruc-
turas, en tanto estas ultimas tienden a

considerar la vida del nifio definida y
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predeterminada. Elisa muestra la para-
doja de dicha tensién en la medida en que
es al mismo tiempo cuidada, cuidadora y
productora de sentidos, con voz y practi-
ca en sus entornos cercanos.

Maritza Diaz, por su parte, presen-
ta el articulo “La exploracién asistida:
orientacion del conocimiento en la edu-
cacién inicial de indigenas Cubeo del
Amazonas”, en el que inicialmente da a
conocer la interesante discusion sobre
las concepciones de infancia en la an-
tropologia. Ofrece algunos datos claves
de la historia de la Antropologia de la
Infancia, para luego dejar planteado un
giro en las preguntas que esta discipli-
na se hace con respecto a los nifos y las
nifas. La autora presenta sus aprendiza-
jes entre los Cubeo, en particular los re-
lacionados con el vinculo del nifio con la
madre, con la comunidad y con el cono-
cimiento, proceso que permite de modo
progresivo “la auto percepcién de ser su-
jeto colectivo”. A su vez, el vinculo yla in-
teraccion estan definidos por los didlogos
y, fundamentalmente, por las preguntas
que la autora presenta mediante excelen-
tes ejemplos de trozos de diario de campo
y del analisis que de ellos se hace. Entre
otras situaciones vitales, muestra la rela-
cién tranquila con el cuerpo, la conside-
raciéon de un saber previo en el nifio, la
reconstruccion de lo acontecido, la valo-
racion de la palabra, el protagonismo de
la pregunta y el reconocimiento de poten-
cialidades y capacidades como atributos
del nifio y de la nifa.
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De otro lado, en “Tras los arrullos in-
fantiles indigenas, los espacios y los so-
nidos de la memoria, y la partitura de
unas notas de campo”, Socorro Vasquez
Cardozo hace un recuento de la experien-
cia poética que envuelve hacer trabajo de
campo por distintos y diversos rincones
del territorio colombiano, recopilando
cantos y arrullos de los pueblos indige-
nas. Entre las voces de mujeres (algunas
jovenes, otras ancianas, madres, maes-
tras y parteras) y las expresiones de con-
sentimiento de hombres gobernadores de
cabildo (mamos, y taitas), van emergien-
do las précticas de cuidado del nifio que
las comunidades denominan como las
tradicionales; algunas atn visibles, otras
olvidadas o reservadas a rituales. Es un
escrito que relata la geografia del pais, a
través de los cantos y arrullos, en voces de
mujeres colombianas.

Marfa Claudia Duque, en “Las ninas
y los nifios, actores sociales investigando
y construyendo saberes”, indaga sobre las
razones que explican por qué los niflos y
nifias no han sido informantes confiables
para la antropologia. El articulo comple-
menta de manera exhaustiva la historia
de la antropologia de la infancia realiza-
da por Maritza Diaz, haciendo énfasis en
la agencia infantil como posibilidad de
considerar al nifio o nifia como un sujeto
abierto, tal como lo propone Battaglia (ci-
tado en Duque, 2010, p. 88), involucrado
en interacciones y relaciones sociales, con

capacidad de transformar las situaciones.
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Desde este referente, la autora presenta
los resultados de sus investigaciones con
la participacidn activa y protagénica de
nifos y nifas, especificamente respecto a
los cambios de comida en niflos y nifias
inmigrantes en Estados Unidos y al casti-
go en la ciudad de Bogota.

El articulo “Cartografia de los senti-
dos”, de Andrés Ramiro Lara, con base en
un interesante diario de colores, da cuen-
ta del proceso etnografico vivido con ni-
flos y nifias de la Localidad de Usme, en
la ciudad de Bogota. La cartografia logra-
da en este proyecto presenta poéticamen-
te la capacidad de los niflos de configurar
su territorio y de proponer transforma-
ciones en él, una experiencia que revela el
conocimiento previo que los nifos tienen
sobre el bienestar y la calidad de vida.

Sin lugar a dudas, el libro represen-
ta una efectiva contribucion a la reflexion
siempre necesaria en el ambito académi-
co y un paso mads en la construccién de
una historia de la antropologia de la in-
fancia en Colombia. Los articulos permi-
ten hacer nuevas preguntas, tener nuevos
referentes en los que se pueden reconocer
las voces de los nifios y las nifnas, aproxi-
marse a su incidencia en la construccién
de cultura y en lo que ello encierra, en fa-
vor de la formacion de su ser como suje-
tos historicos.

CLARA INES CARRENO M.

Docente

Universidad de La Salle, Colombia
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HECTOR GARCIA BOTERO

Una historia de nuestros otros. Indigenas y antropélogos
en el estudio de la diferencia cultural en Colombia (1880-1960)

Bogota: Universidad de los Andes, 2010. 172 paginas.

Aveces pareciera que la historia de la
antropologia en Colombia fuera una
metonimia de casi un siglo de luchas so-
ciales y politicas de los grupos situados en
la periferia de la sociedad nacional; que
hubiera crecido y madurado con estos,
adquirido de ellos su sentido, su “carac-
ter”, y que sus fracturas fueran resultado
de las pugnas politicas que implicaban vi-
siones tedricas divergentes. Y aunque en
repetidas ocasiones se ha convocado a la
reflexion sobre la construccién del objeto
de estudio por parte de la antropologia en
Colombia, se ha hecho para profundizar
esas fracturas, que discurre entre la neu-
tralidad y el compromiso. Ademis, bue-
na parte de quienes han escrito sobre la
historia de la antropologia estan organi-
camente implicados en ella, si bien no en
sus textos, en los salones y los corredores
universitarios, que hacen que esa fractu-
ra se asemeje a una herida.

Héctor Garcia toma otra direccién
para situarse al final en una relacién
complementaria a dicha mirada, y acaso
siembra un manto de duda sobre la sus-
tancialidad de la separacién con la que
se ha representado la historia de la an-
tropologia en Colombia. Su trabajo parte
de una critica al predominio de los traba-

jos institucionales y sociopoliticos en el

estudio de la historia de la antropologia
en nuestro pais, que habian marginado el
analisis de la disciplina como un discur-
so que construia al indigena como obje-
to de conocimiento experto. Sin embargo,
tal problematizacion ya habia sido varias
veces sefialada, lo que hace de su texto una
re-teorizacion, desde el andlisis poses-
tructural de discusiones que otros auto-
res, como Uribe, Pineda y Arocha, habian
sugerido desde la década de 1980 y que
mds recientemente otros, como Vasco,
Jimeno y Caviedes, habian encarado. Ello
no hace que su trabajo sea innecesario. Al
contrario, explora y sistematiza el proceso
de construccion de la alteridad como obje-
to del saber experto de manera novedosa
para nuestro medio e identifica categorias
de analisis que se proyectan por fuera de
su obra. Decir esto, sin embargo, no tie-
ne piso si no profundizo en su propuesta.

Su objetivo es, entonces, analizar la
especificidad de ese discurso en un pe-
riodo que va de 1880 a 1960, especifici-
dad determinada por la pretension de
crear un conocimiento cientifico de la al-
teridad, que se presentd como auténomo
de las condiciones politicas y sociales que
lo rodearon. Agenda foucaultiana por ex-
celencia, que sin embargo el autor hace

dialogar con la teoria de los campos y la
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critica sobre la identidad de cierta ver-
tiente de los estudios culturales. Para lle-
varlo a cabo, Héctor Garcia realizé un
cuidadoso seguimiento de fuentes prima-
rias, para poder identificar qué categorias
y metodologias constituyeron el sujeto
otro como una entidad objetiva aislada
del lugar de quien lo enunciaba, y a este
ultimo como el especialista que conocia
a dicha entidad. Lo que el autor rastrea
entonces es la formacion de una episte-
me (un régimen de saber-poder) sobre el
otro de la nacién, un conjunto de relacio-
nes discursivas que establecieron las con-
diciones de posibilidad de un saber sobre
el indigena, alterizado en un momento y
en un espacio determinados, que definian
qué se conocia, quién lo conocia, sus pro-
cedimientos y sus categorias.

El trabajo distingue dos momentos de
cientifizacién de la alteridad. El primero
va de 1880 a la década de 1930 y fue prota-
gonizado por intelectuales de la élite na-
cional, los letrados. El segundo momento,
de institucionalizacién de la disciplina,
comienza con la fundacion de los insti-
tutos Etnoldgico Nacional e Indigenista
de Colombia, a principios de la década de
1940, y acaba en la fundacion de los de-
partamentos de antropologia de las uni-
versidades de los Andes y Nacional a
comienzos de la década de 1960.

En ese primer momento, el discur-
so letrado sobre la alteridad encontré
su nicho en la produccién de la historia
prehispanica y en las discusiones eugené-

sicas, ambas estrechamente ligadas con el
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proyecto de nacién de la hegemonia con-
servadora. La lectura de un nimero im-
portante de fuentes le permitié al autor
establecer unos “objetos de conocimien-
to” privilegiados —el arte prehispanico,
la fisionomia y la lengua indigenas—, que
los letrados describian con herramientas
estadisticas, estilisticas y estéticas, con
el fin de establecer un marco comparati-
vo entre los diferentes grupos indigenas
nacionales e insertarlos en la jerarquia
evolucionista predominante en la época.
Pero mas alla de tal jerarquizacidn, el au-
tor identifica en el desarrollo intelectual y
el “cardcter” indigena —su tendencia na-
tural a actuar (pacificos, belicosos, traba-
jadores, vagos)—, las categorias con las
que determinaron el aporte de los indi-
genas al caracter nacional en formacion.
Acaso su analisis mds sensible se da
en lo que a la objetivacién del cuerpo in-
digena se refiere. El autor muestra cémo
la descripcion estadistica de los rasgos,
pese a ser ya considerada insuficiente
para explicar la divergencia evolutiva de
los grupos humanos, era necesaria para
establecer patrones empiricos de com-
paraciéon y darle fundamento objetivo
—cientifico— a la diferenciacién racial
de la nacion. Dicho proceder relaciona-
ba lo fisico, lo ambiental y lo cultural en
un solo modelo explicativo con base en la
matematica; sin embargo, estaba intima-
mente ligado ala descripcion estética para
integrar al cuerpo indigena en un solo
discurso: el de la fisionomia. Alimentada

por asociaciones ambientales, animales y
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vegetales, la fisionomia permitia a los le-
trados generar un universo de valores al-
rededor de los indigenas y sus supuestas
formas de vida, contrastando la grande-
za de los indigenas prehispanicos con la
miseria fisica, moral y material que im-
putaban a los contempordneos, para
diagnosticar su degeneracion.

Garcia Botero caracteriza el segun-
do momento por la redefinicién del lugar
del otro en la nacién y en el discurso an-
tropologico profesional, de modo que se
valora a los indigenas contempordneos
como fuente legitima para conocer ob-
jetivamente su cultura. Pero, contrario a
implicar una ruptura en la busqueda del
conocimiento objetivo de la alteridad, tal
intento se fundé en la integraciéon de mé-
todos y categorfas que aparecerian como
garantes del conocimiento cientifico: la
implantacién del método etnografico y
la entronizacion del concepto relativista
de cultura como presupuesto epistemo-
l6gico de sus investigaciones. Por ello la
tendencia de las etnografias nacionales
de esas décadas al uso de informantes,
a la transcripcién masiva y a la descrip-
cién objetivante, asi como la sustitucion
de los “objetos de conocimiento” letrados
por las cuatro especialidades de la antro-
pologia —arqueologia, lingilistica, antro-
pologia fisica y social—, que impusieron
métodos enfiticamente formalistas de
descripcion.

Este enfoque consolidé en Colombia
la promesa boasiana de comprender al

otro en sus propios términos, y hacer del
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antropologo un descriptor y transcriptor
cultural que, evitando las elucubracio-
nes evolucionistas, pretendia exponer da-
tos con la menor intervencion de su parte,
garantizando su fidelidad. Lo que nos
muestra el autor es que tal refinamiento
metodoldgico sirvié para, una vez mas,
inferir y aislar las caracteristicas propias
o puras de aquellas que eran producto
del contacto cultural con la sociedad na-
cional —la otra gran preocupacion de la
antropologia de aquella época— y que ex-
perimentaban en sus trabajos de campo.
El transito de la explicacion de la des-
igualdad civilizatoria a la descripcion
de la diferencia cultural se le aparece a
Garcia Botero, entonces, con un sustrato
comun. De su exposicién sobre el modo
de objetivacién antropoldgico rescato la
nocién de pureza, que resulta de cons-
truir cientificamente conjuntos discretos
de caracteristicas espirituales, fisicas, so-
ciales o culturales de un grupo. Dicha no-
cién es, para el autor, consustancial a la
matriz de saber-poder sobre la alteridad
en la que surgid la antropologia, que con-
sidero se prolonga y refuerza bajo el orden
multicultural, en el que la diseccién de los
grupos y movimientos sociales pasa por
el escalpelo culturalista. Los dilemas ac-
tuales en torno a los derechos étnicos
diferenciales, la racializacién de las dis-
putas interétnicas, asi como el lugar del
conocimiento experto antropolégico en
el ejercicio de la violencia simbolica del
Estado seguramente estdn ligados a esa

continuidad.
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Por estas potencialidades, lamento
que en el orden del texto se haya dejado
para el final el didlogo con las reflexio-
nes institucionales y politicas que die-
ron origen al interés del autor por el tema,
en lugar de vincularlo con mds fuerza en
el cuerpo del texto. Aunque esa decision
pudo ser necesaria para la exposicion or-
denada de sus tesis, pareciera reproducir
la separacién entre antropologia politica-
mente comprometida y antropologia aca-
démica, que se viene consolidando desde
la década de 1970, y a la cual le dedica sus
ultimas reflexiones. En cualquier caso,
una articulacion entre estas visiones de-

mandard un esfuerzo de convergencia

que hasta ahora se hace posible con la
aparicion reciente de varios grupos de in-
vestigacion dedicados a la historia de la
antropologia. Eso si, el libro de Héctor
Garcia Botero brinda el material y el ho-
rizonte para continuar la labor de armar
un mapa mas complejo de la historia de la
antropologia en Colombia para la inves-
tigacion y la ensefianza, campo en el que
resulta especialmente valioso al superar
la dispersion que ha caracterizado este
campo de reflexion hasta afos recientes.

JUAN FELIPE HOYOS G.

Antropélogo

Instituto Colombiano de Antropologia

e Historia (icANH), Colombia

MARIA DEL ROSARIO GOMEZ SANCHEZ
sCriando mariposas o enfermedades? Proyectos
de conservacion y desarrollo con comunidades
indigenas en la Amazonia colombiana.

Bogota: Universidad de los Andes, 2010. 142 paginas.

iinterés es mostrar algunos puntos

de debate que nos deja sCriando
mariposas o enfermedades?... Marfa del
Rosario Gémez es bidloga de formacion,
veta que aparece claramente en el texto
que nos presenta, sobre todo por su inte-
rés cientifico en las mariposas. Es dificil
comentar un texto cuando los anteceden-
tes y el objeto de su autora difieren de los
propositos disciplinares corrientes que
nos ocupan, pero simultdneamente los

temas que aborda son profundamente
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sensibles a la reflexién de la antropologia
latinoamericana.

El libro presenta una gran cantidad
de evidencias de como surge, y podria re-
plicarse, la experiencia de produccién y
comercializacion de mariposas. Por esto
considero que es de gran interés para una
antropologia que analice las dimensiones
recientes del emprendimiento y la bus-
queda de beneficios econdmicos a través
del posicionamiento de mercancias que,

hasta ahora, parecerian fuera del alcance
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del capital. Desafortunadamente, la auto-
ra solo sefiala someramente esta proble-
matica para hacer énfasis en la necesidad
de considerar las particularidades socia-
les y culturales a la hora de ejecutar un
proyecto.

El mérito del texto es mostrar la re-
lacién entre a) la viabilidad econémica y
bioldgica del cultivo de mariposas en la
Amazonia colombiana, y b) el papel de
las particularidades sociales y culturales
de las comunidades indigenas. Esta re-
lacién es compleja porque el proyecto de
cultivo que ella buscé desarrollar no se
logré implementar, de forma tal que es-
tas particularidades sociales y cultura-
les resumen las razones de la inviabilidad
de hecho del proyecto. En el libro hay una
buena presentacion de las particularida-
des del proyecto concreto pero pocas re-
flexiones académicas sobre proyectos de
desarrollo; quizds sea por ello, me parece
importante comentar algunas aristas que
se dibujan en esta relacion central del tra-
bajo de Gomez.

La primera es que a pesar de la emo-
cionalidad que expresa la autora respecto
alas imagenes de ensueflo que evocan las
mariposas, esta sensibilidad no proble-
matiza la propuesta fabril de producirlas
para el mercado; de hecho, y paradoji-
camente, el gusto por ellas, ya sea desde
la biologia, desde el arte o desde la em-
presa, permite que estos animales pue-
dan formar parte del circuito de compra
venta mundial a partir de su cria. En este

sentido, el proyecto productivo que el

ISSN 0120-3045

libro documenta, mas o menos detallada-
mente, presta un servicio para suplir de-
mandas de consumidores especializados.
Para la autora la mejor forma de evitar
el trafico y caceria ilegal es precisamen-
te el cultivo. No obstante, el cultivo impli-
ca la formacion de productores de bienes
primarios que adquieran las capacidades
para adelantar el negocio por su cuenta
en un futuro. De tal forma, lo que parece
sencillamente una buena idea de negocio,
amigable con la naturaleza y con muchas
otras ventajas comparativas, es en rea-
lidad un medio potencialmente efectivo
para introducir o profundizar la precari-
zacion del empleo de trabajadores rurales.

La gravedad de lo anterior se ve incre-
mentada por el hecho de que los trabaja-
dores potenciales son pueblos indigenas.
Aqui es necesario sefalar que el texto
adolece de referencias sélidas al marco
histdrico y etnografico de Pefia Roja, asi
como al marco legal nacional e interna-
cional, que puedan mostrar a los lectores
el contexto en el que se presentan proyec-
tos de desarrollo como este. Solo hasta la
pagina ciento diez (a veintidds paginas
del final) el texto toma en cuenta la his-
toria regional de Pefia Roja, y se muestra
una aproximacién etnografica discreta
que aclara un poco la sensibilidad social
de la autora. Antes de ello, el libro hace
un recorrido por la Amazonia en busca de
aquellos indigenas que sean receptivos al
proyecto y que deseen implementarlo.

La sorpresa con que se trata el des-
cubrimiento central del libro, que los
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indigenas no conocen la metamorfosis
de las mariposas y ademds consideran
que los gusanos son portadores de en-
fermedad, es siempre un dato que pone
en jaque la implementacién del proyecto
productivo. Pero esta sorpresa no se rela-
ciona nunca con la categoria de “recurso
natural” o “biodiversidad” en el curso de
la investigacion con los indigenas. La mi-
nima interaccion intercultural que se es-
peraria es la del saber bioldgico y el saber
local respecto a qué son las mariposas.
Por supuesto, esta reflexion ameritaria
una conceptualizacidn seria de la diversi-
dad cultural, que presente la perspectiva
de las gentes de la Amazonia y los espa-
cios conflictivos que surgen cuando se
enfrentan a la intervencién de proyectos
productivos.

Otra arista sefialada de forma mas
decidida por la autora es la del desarrollo
sostenible. En resumidas cuentas, se po-
dria afirmar que parece necesario tomar
distancia de la utopia de desarrollo soste-
nible. No solo por la contradiccién entre
el crecimiento econémico basado en la
extraccion y la sostenibilidad medioam-
biental, sino también porque este tipo de
desarrollo, por el hecho de autodefinir-
se como tal, no es sustancialmente mejor
que otros. En este sentido es muy valio-
sa, y casi apocaliptica, la afirmacion de
c6mo (p. 129).

la experiencia con las mari-
posas en Pefia Roja demuestra que
no en todos los contextos es cier-

to el supuesto de [que al poner la
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biodiversidad y los servicios am-
bientales a un precio comercial,
las fuerzas del mercado llevardn a
conservarlos]. Por el contrario, el
paso de las mariposas a mercan-
cia puede generar, en el mediano

a largo plazo, su extincion local.

Esta es, en mi opinion, la ensefian-
za central del trabajo: la ruptura con el
triunfalismo del libre mercado y la evi-
dencia de que la puesta en bolsa de bie-
nes como las mariposas no es fructifera
para los propoésitos de la biologia mis-
ma. Lo que no es claro en el libro es la im-
portancia de esta tesis en relacién con los
debates antropoldgicos suscritos en los
primeros capitulos, debates que son, las
mis de las veces, referencias tedricas des-
conectadas de la reflexion etnografica.
Incluso hay referencias textuales que no
aparecen en la bibliografia.

Si bien la autora propone la disyunti-
va de criar mariposas o criar enfermeda-
des, estas son sencillamente las opciones
explicativas de los actores del proyec-
to por una parte, y de los indigenas por
otra. En un sentido autorial, Gémez no se
aparta de su papel de técnica en defensa
de su proyecto. Esto choca con la expec-
tativa que crea el hecho de que el libro re-
coja su tesis de Maestria en Antropologia.
En realidad, para justipreciar el apor-
te del libro es necesario considerar entre
paréntesis muchos aspectos inexplorados
de caracter contextual. Por ejemplo: la es-

pecialidad del sistema de conocimiento
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bioldgico y de proyectos aplicados; la in-
cursién de este conocimiento a una socie-
dad que no lo ha solicitado o desconoce
las consecuencias de ponerlo en marcha;
el ejercicio profesional en territorios con
jurisdicciones especiales y con pueblos
indigenas; el concierto entre los intereses
de corporaciones financiadoras y los inte-
reses de investigacion.

Finalmente, ;Criando mariposas
o enfermedades?... abre la puerta a una
serie de discusiones latentes en la an-
tropologia contempordnea atinentes a
la aplicacién e intervencién de proyec-
tos sociales o econémicos. Los indigenas
de Pefia Roja declararon que Gémez hizo
brujeria al convertir gusanos en maripo-
sas; este hecho de riqueza etnogrifica es
solo una manifestacion de las dificultades
enormes para pisar un terreno firme en
cuanto a la intervencion frente a pueblos
indigenas. Similarmente, como los gusa-
nos traen la enfermedad, es una afrenta
sostener que el proyecto es viable y de-
jar pasar las implicaciones que esto tiene
para la gente. Estos hechos gozan de tan-
ta profundidad de analisis que bien po-
drian ser el punto de partida, mds que el
punto de llegada, de una aproximacion

antropoldgica.
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Tan compleja es la aplicacién de este
proyecto, que solamente los jovenes, lla-
mados por el dinero facil, se prestaron a
trabajar transitoriamente en él. La contro-
versia en la comunidad no es explicita en
el libro, pero podemos suponer la oposi-
cion de otros sectores de Pefia Roja. Lo que
es bastante problemdtico es la busqueda
pasional de replicar el proyecto de cria de
mariposas en un escenario favorable que,
como cualquier otro proyecto, no solo ten-
drd una afectacion importante en la vida
delas personas y del medio ambiente, sino
que delata la funcion subalterna, receptiva
e inanimada que los proyectos imponen a
los pueblos indigenas.

Como desarrollo y conservacion for-
man esa dupla desafiante para los formu-
ladores de proyectos, parece natural que
estos surjan de especialidades y experti-
cias para ser aplicados. Pero en realidad
lo que la antropologia puede mostrar, en
relacién con los pueblos indigenas, es la
implacable necesidad de “crear a partir”
de las particularidades sociales y cultura-
les y no, cdmo la autora sefiala, limitarnos
a “considerar” las particularidades socia-
les y culturales.

DANIEL VELANDIA DIAZ

Universidad Nacional de Colombia
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

?\ 1 aguaré es una publicacion anual edi-
tada desde 1981 por el Departamento

de Antropologia dela Universidad Nacional
de Colombia. Su objetivo principal es la di-
vulgacién de trabajos e investigaciones
originales que contribuyan al avance de
la Antropologfa y otras disciplinas de las
ciencias sociales. La revista propende a la
apertura tematica, tedrica y metodologi-
ca mediante la publicacién de documentos
con una perspectiva antropologica relativos
a otras dreas del conocimiento, como histo-
ria, sociologfa, literatura, psicologfa, trabajo
social, etc., con el fin de crear redes de co-
nocimiento y promover la interdisciplina-
riedad. El equipo editorial lo conforman un
Director(a) adscrito al Departamento de
Antropologfa de la Universidad Nacional
de Colombia, sede Bogotd, un Editor(a), un
Comité Editorial conformado por docentes
de varios Departamentos de Antropologfa
en Colombia, y un Comité Cientifico
Internacional, integrado por profesionales
extranjeros de reconocida trayectoria aca-
démica, quienes se encargan de apoyar el
proceso de edicién de los documentos re-
cibidos por la publicacién. La revista di-
vulga articulos de variada indole entre los
que se cuentan los siguientes’: 1) Articulo
de investigacion cientifica: presenta de ma-
nera detallada los resultados originales de
proyectos de investigacion; 2) Articulo de
reflexién: documento que presenta resulta-
dos de investigacion desde una perspectiva
analitica o critica del autor sobre un tema
especifico, recurriendo a fuentes originales;

1 Aunque son una guia para detallar el tipo de
textos que privilegia la revista, no cubren la
gama total de los modelos de documentos
que son recibidos por la publicacién.

3) Articulo corto: documento breve que pre-
senta resultados originales, preliminares o
parciales de una investigacion cientifica; 4)
Revisién de tema: documento resultado de
la revision de la literatura sobre un tema de
interés particular. Se caracteriza por reali-
zar un anélisis de por lo menos cincuenta
fuentes bibliograficas; 5) Traduccion: tra-
ducciones de textos clésicos, de actualidad
o transcripciones de documentos histéri-
cos de interés particular en el dominio de
publicacién de la revista; 6) Informes de
monografia: documento que extracta los
puntos principales de una tesis presentada
para obtener algtin titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cada documento recibido por Maguaré
entra en un proceso de seleccion llevado a
cabo por el Comité Editorial, quien esco-
ge los textos que seran sometidos a evalua-
cién por pares académicos. Una vez que el
texto ha sido seleccionado se asignan tres
evaluadores nacionales o internacionales
de reconocida trayectoria académica que
emitirdn un concepto sobre el escrito. La
publicacién final, sin embargo, es decision
del Comité Editorial. Una vez finalizado el
proceso de revision, el editor informara al
autor la decisién final sobre su documen-
to. Si este ha sido seleccionado para publi-
cacién, la revista hara llegar al(la) autor(a)
el respectivo formato de autorizacién para
su publicacién y reproduccion en medio
impreso y digital.
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PRESENTACION DE ARTICULOS

1. Todo material propuesto para publica-
cion debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.

2. Los documentos pueden ser enviados a
la revista Maguaré, a través del correo:
revistamaguare@gmail.com o a la direc-
cion: Universidad Nacional de Colombia,
cra. 30 1.° 45-03, edificio 212, oficina 130,
Bogotd, Colombia.

3. Los articulos (de 30 paginas en promedio
sin incluir bibliografia y elementos grafi-
cos) deben ser enviados en formato *.doc
o *.rtf, en letra Times New Roman 12 y
con interlineado doble. Las resefias ten-
dran una extension maxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 paginas).

4. En la primera pagina del texto deben in-
cluirse los siguientes datos del autor(a):
nombres y apellidos completos, filiacion
institucional y correo electrénico de con-
tacto o direccién. Igualmente, debe in-
cluir su respectivo resumen (120 pala-
bras maximo) en espaiiol e inglés y; ade-
mds, 6 palabras clave, también en am-
bos idiomas. Si el articulo es el resultado
de alguna investigacion o proyecto, debe
incluirse (como nota a pie de pdgina)
el titulo y ndmero de la investigacién vy,
cuando corresponda, el nombre de la en-
tidad que lo financio.

5. En una carpeta digital deben entregar-
se los archivos originales de fotogra-
fias, ilustraciones, tablas o diagramas.
En cuanto a las fotografias e ilustracio-
nes, estas deben estar en formato png,
jpg o tiff con resolucién minima de 300
ppi. Toda imagen, figura o tabla que no
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sea autorfa del investigador deberd con-
tar con la autorizacion por escrito del au-
tor original para su publicacién y con la
respectiva referencia o nota aclaratoria.
Dicha autorizacién debe ser tramitada
el(la) autor(a) del articulo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA

Maguaré se cifie a las normas de re-
ferencia bibliogréfica de la American
Psychologist Association (aPA), 6.2 edi-
ci6n, disponible en www.wisc.edu/writ-
ing/Handbook/Docara html. Este sistema
cuenta con un modelo de citacién parenté-
tica en el caso de citacion dentro del texto, y
otro modelo para la lista bibliografica. Las
citas dentro del texto deben realizarse men-
cionando entre paréntesis el primer apelli-
do del autor, el afio de publicacion de la
obra y la pagina, ejemplo: (Benavidez, 1998,
p. 125). Para la menci6n de una obra de va-
rios autores, se utilizan los siguientes mode-
los: cuando son dos, (Guzman y Lopez, 1997
p. 38); y cuando son mas de seis, (Uribe et
al., 2002, p. 43). En el caso de referenciar
un autor citado, se escribird asf: (Marzal,
citado en Pease, 1982, pp. 11-12). La lis-
ta de referencias bibliograficas debe cefir-
se al modelo de la American Psychologist
Association con las modificaciones que he-
mos incluido para las publicaciones en es-
pafiol. Para consultar algunos ejemplos
de la forma de citacién puede remitirse al
link http://www.revistas.unal.edu.co/index.
php/maguare/about, en la seccién Normas
de Presentacion de cualquier nimero.
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Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

aguaré is a yearly publication pub-

lished since 1981 by the Anthropology
Department at the Universidad Nacional
de Colombia. Its main purpose is to di-
vulge original works and researches that
contribute to anthropology and other dis-
ciplines of social sciences. The Journal fos-
ters and supports thematic, theoretical and
methodological openness, through the
publication of documents with an anthro-
pological view related to other disciplines
like history, sociology, literature, psychol-
ogy, social work, etc., in order to create
knowledge networks and promote interdis-
ciplinarity. The editorial staff is conformed
by a director attached to the Anthropology
Department at the Universidad Nacional de
Colombias main campus in Bogotd, an ed-
itor, an Editorial Committee, conformed by
professors from several Colombian anthro-
pology departments, and an International
Scientific Committee, conformed by for-
eign professors with a remarkable academ-
ic trajectory, who are in charge of assisting
the edition process for the documents re-
ceived by the Journal. The Journal divulg-
es papers of different characteristics, some
of which are the following*: 1) paper of sci-
entific research: presents in great detail the
original results of research projects; 2) pa-
per of reflection: a document presenting
research outcomes, from the authors an-
alytic or critic approach to a specific sub-
ject, recurring to original sources; 3) short
paper: a brief document presenting orig-
inal, preliminary or partial results of a

1 Although there is a guide to describe in detail
the texts privileged by the Journal, they
don’t consider the whole range of document
models able to be received by the publication.

scientific research; 4) survey on a subject:
a document resulting of the survey on lit-
erature about a subject of particular inter-
est. It consists of an analysis of at least fifty
bibliographic sources; 5) translation: trans-
lations of classic or contemporaneous texts,
or transcriptions of historical documents
of special interest in the publishing scope of
the Journal; 6) monograph reports: a docu-
ment presenting the main points of a thesis
work presented to obtain a certain degree.

PAPER ASSESSMENT

Each document received by Maguaré
enters a selection process conducted by the
Editorial Committee, who selects the texts
to be assessed by academic peers. Once the
text has been selected, three examiners are
assigned to issue a concept about the text.
However, the final publication is decided
only by the Editorial Committee. Once fi-
nished the assessment process, the editor
will inform the author about the decision
about his document. If it has been selec-
ted for publication, the Journal will send
the author the corresponding authorization
form for its publication and reproduction
in digital and printed media.

PAPER SUBMISSION

1. All material proposed for publication have
to be unpublished and not have been pre-
sented to other Journals or publications.

2. All documents must be addressed through
the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogotd, Colombia.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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3. The papers (average length of 30 pages,
not including bibliography and graphic
elements) must be sent in *.doc or *.rtf
format, in size 12, double-spaced Times
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of
1.500 words (about 4 pages).

4. The first text page must include the fol-

lowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article includes an ab-
stract in Spanish and English (with a
maximum lenght of 120 words), annexed
along with 6 Spanish and English key-
words. If the article is a result of an inves-
tigation or project, it's title and number
of the investigation must be includ-
ed (as a footnote), along with the name
of the entity that financed it, when it
corresponds.

. 'The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and
illustrations must be compressed in png,
jpg or tift format, with a minimum res-
olution of 300 ppi. All image, figure or
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-

v

zation from the original author and the
respective reference or clarifying note.
'This authorization must be arranged by
the paper’s author.

Departamento de Antropologia -

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré uses the bibliographic
reference rules of the American Psy-
chologist Association (apa), 6.th edi-
tion, available in www.wisc.edu/writing/
Handbook/Docapa.html. This system has
a parenthetical citation model, in the case
of citation within the text, and anoth-
er model for the bibliographic list. The
citations within the text must be made
mentioning the author’s last name, year
of publication and page, for example:
(Benavidez, 1998, p. 125). To mention a
work from several authors, the follow-
ing models are used: when from two au-
thors, (Guzmén & Ldpez, 1997 p. 38); and
when from more than six authors, (Uribe
et al., 2002, p. 43). When citing a cited au-
thor, it will be written as follows: (Marzal,
cited in Pease, 1982, pp. 11-12). The list of
bibliographic references must follow the
American Psychologist Association mod-
el with the modifications we have includ-
ed for publications in Spanish. To consult
some examples of the citation system,
please refer to http://www.revistas.unal.
edu.co/index.php/maguare/about, section
Normas de Presentacion of any issue.
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ABADIA, C., RU[Z, H., ARIZA, K., MELO, M. Y PINILLA, M.
ALGUNAS VIOLENCIAS DEL CAPITALISMO EN COLOMBIA.
DISPOSITIVOS DE TORTURA Y AUTODESTRUCCION 1
[The Violence of Capitalism in Colombia:

Torture and Self-Destruction Mechanisms]
CABRERA, F. “BALANCE CRITICO. SOBRE LAS ETNOGRAFIAS DEL CAPITALISMO”. 1

CASTRO, L. C.
“ARREAR EL MUERTO”: SOBRE LAS NOCIONES DE TRABAJO
EN LAS RELIGIONES AFROCUBANAS PRACTICADAS EN BOGOTA 2
[“Arrear the Dead”: Notions of Trabajo in Afro-Cuban
Religions Practiced in Bogotd]

CUELLAR, M.
POR TI ME ESTOY CONSUMIENDO: CUERPO, DESPECHO Y BRUJER{A
EN EL NORTE DEL TOLIMA z
[T Am Wasting Away Because of You. Body, Unrequited

Love, and Witchcraft in Northern Tolima]

FERREIRA, J. F.
TRANSNACIONALIZACION Y (RE)APROPIACION EN LAS RELIGIONES
AFRO-BRASILENAS: UNA RECONSTRUCCION DE LA HISTORIA DE VIDA
DE UN PAI-DE-SANTO
[Transnationalization and Reappropiation in Afro-Brazilian

Religions: A Reconstruction of the Life History of a pai-de-santo/

OSPINA MARTINEZ, M. A.
DE ESCARABAJOS Y OTROS BICHOS: INTIMIDADES DEL PACIENTE
MENTAL EN LOS LABERINTOS DEL CAPITALISMO BIOMEDICO 1
[Of Beetles and Other Bugs: Private Narratives of Mental Patients
Caught Up in the Labyrinth of Biomedical Capitalism]

PARAMO BONILLA, C.
EL CORRIDO DEL MINERO: HOMBRES Y GUACAS
EN EL OCCIDENTE DE BOYACA

[The Corrido of the Miners: Men and Guacas in Western Boyacd|
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QUIROGA, D.
ENRIQUETA ROMERO, GUARDIANA DE LA MUERTE 1 279-300

[Enriqueta Romero: Guardian of Death]

SERJE, M. Y PINEDA CAMACHO, R.
“SOMOS INDIOS, SOMOS EMPRESARIOS, SOMOS PASTOS:
UNA ETNOGRAFfA DEL DESARROLLO EMPRESARIAL INDIGENA
1 111-130
EN COLOMBIA
[“We Are Indians, We Are Entrepreneurs, We Are Pastos” An Ethnography

of Indigenous Entrepreneurial Development in Colombia]

SUAREZ GUAVA, L. A. “PRESENTACION”. it 7-8

RAMOS, A. L.
“HACER DE COMER” Y BRUJERIA EN UNA POBLACION RURAL
EN BOYACA: LA ENFERMEDAD POSTIZA 2 121-143
[“Food Preparation” and Witchcraft in a Rural Town

in Boyacd: The Fake Disease|

REYGADAS, L.
SCAPITALISMO 2.0? ETNOGRAFfA DE UNA EMPRESA
1 165-202
DEL MUNDO DIGITAL

[Capitalism 2.0? Ethnography of a Digital Company]

RODRIGUEZ, J. V.
COSMOVISION, CHAMANISMO Y RITUALIDAD EN EL MUNDO
PREHISPANICO DE COLOMBIA. ESPLENDOR, OCASO Y RENACIMIENTO 2 145-195
[World View, Shamanism, and Ritual in Pre-Hispanic

Colombia: Splendor, Decline, and Renaissance]

RODRIGUEZ, L.
HACIA UNA ETNOGRAFIA DE LA ACCION PUBLICA: DESAFIOS
TEORICO-METODOLOGICOS DE LA ANTROPOLOGIA PARA
EL ESTUDIO DE LAS POLITICAS PUBLICAS CONTEMPORANEAS 1 131-163
[Toward an Ethnography of Public Action:
Theoretical-Methodological Challenges Faced by Anthropology
in the Study of Contemporary Public Policies|

URBINA, F.
LA COCA. PALABRAS-HOJA PARA CUIDAR EL MUNDO 2 199-225
[The Coca Leaf. Leaf-Words to Protect the World]

WARDLE, H.
I, ME, MYSELF Y LOS DILEMAS DE LA VOLUNTAD
EN KINGSTON, JAMAICA

(I, me, myself and the Dilemmas of the Will in Kingston, Jamaica] S g



