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Maguare 7 FE DE ERRATAS

En nuestra edicién n.° 24, correspondiente a la publicacion

anual del 2010, se presentaron errores en dos articulos.

En el articulo “Género y Generacion en las experiencias de ascenso social de personas negras en

I

Bogotd” de Mara Viveros Vigoya y Franklin Gil Hernandez aparecen dos errores.

o Enlapdgina 100, en el resumen, octava linea, dice: “En segundo lugar, se expone el con-
junto de biografias de las personas de raza negra consideradas en el marco del estudio,
conjunto analizado a partir de los esquemas de sus trayectorias educativas”. Deberia
decir: En segundo lugar, se expone una vision de conjunto de las trayectorias biogrdfi-
cas analizadas a partir de algunos esquemas de las trayectorias educativas.

o Enlapdginaio4,linea décima, dice: “clasificaciones raciales a partir de las cuales se dis-
crimina a las personas por su raza”. Deberfa decir: clasificaciones raciales a partir de

las cuales se discrimina racialmente alas personas.

En el articulo “Un oso en la trastienda: acerca de la fauna inédita en la iconografia de San
Agustin” de César Augusto Velandia Jagua se interpolé un fragmento de una cita de la pagina

316 a otro parrafo del mismo texto en la pagina 320.

En nuestra edicion n° 25(2), correspondiente a la segunda

publicacion del 2011, se presentd un error:

Nos falté incluir el crédito del autor de las portadillas. El autor de las portadillas y la carétula de este
numero es Mauricio Arango Pinilla.
Presentamos excusas a la autora, a los autores, a las lectoras y los lectores por estos cambios.

En la versién digital de los articulos estos errores han sido corregidos.
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PRESENTACION

a han ocurrido ocho numeros de Maguaré desde que empeza-

mos a aprender a hacerla. En el transcurso, hemos postergado

algunas expectativas; y otras, que se realizaron pronto, lucen
a tramos descoloridas y a tramos brillantes. No podemos, todavia,
mirarnos con distancia. Los principios, en cambio, guian nuestro que-
hacer; son una promesa que nos debemos y esperamos cumplir mas
pronto que tarde. Esa promesa tiene que ver con el lugar del trabajo
de campo en el conocimiento antropoldgico. Tiene que ver con la re-
lacién entre la teoria social y los conocimientos locales. Tiene que ver
con la busqueda de las palabras precisas para decir los mundos que
nos permiten y nos permitimos conocer. Y tiene que ver con la accién
concreta y efectiva para evitar la desaparicion de esos mundos, y para
conseguir que sean respetados o lograr su transformacion.

El camino es largo, y eso ya lo sabiamos. La reciente tradicion de
la novedad ha venido castrando ideas propias y poniendo en ese lu-
gar pensamientos recién manufacturados para el consumo en masa de
las elites intelectuales, aparentemente descolonizadas, o para el con-
sumo de quienes creen que el conocimiento de lo social tiene su iinico
depdsito en las miriadas de publicaciones de ultima hora. El pano-
rama puede ser un poco mas desolador porque en el mercado de las
publicaciones hay quienes, como buenos modernos, se encuentran en
la dificil carrera del brillo intelectual. Eso hace que haya autores de
primera, de segunda y de tercera. La explosion de maestrias y docto-
rados en Latinoamérica, es nuestra opinion, no ha mejorado el asunto.
Recibimos textos que quieren justificarse por la recurrencia de las citas
de moda y textos que no hacen mds que referir trabajos previos del au-
tor o autora, reciclando parrafos y parrafos con minimas variaciones
en la redaccion. Sabemos que las practicas preescolares de cortar y pe-
gar no son ajenas al mundo universitario. Asi que resulta dificil estar
en el limite superior del conocimiento, aunque lo intentamos. El limite
del conocimiento, por otra parte, es siempre cuestion de perspectiva.

Una de nuestras aspiraciones, que nada tiene de innovador, es la
de poner el conocimiento patas arriba. Nos gustan los escritos que se
encuentran con los problemas desde lo mas concreto. No esperamos

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [9]
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LUIS ALBERTO SUAREZ GUAVA .

autores que agoten todo lo escrito, pero si que intenten recorrer las
paradojas que plantean lo que hace y dice la gente. Para esto muchos
encuentran héroes del pensamiento y desde alli ven el mundo. Ese es
el camino académico mas corriente; hay quienes lo aprendieron en
casa. Nosotros privilegiamos el campo, en donde todas las metodo-
logias resbalan. Estamos convencidos de que en el mundo ocurre el
conocimiento. No escribimos sin campo; no estudiamos sin campo; no
pensamos sin campo. Y creemos que no todo esta escrito. En Maguaré
esperamos, por lo menos, hablar al respecto.

Eso de ver el mundo es parte del problema de la antropologia.
Antropologia en imdgenes es un espacio para cuestionarlo. Creemos
que es posible hacerlo, aunque no sabemos como. Esperamos que, con
las recientes tecnologias de la imagen, las personas que hacen antro-
pologia intenten algo mas que el registro y la ilustracion. Este espacio
contintia aguardando imdgenes en disputa.

Este numero incluye en la seccion En el campus un conjun-
to de textos presentados con ocasion del homenaje que le hiciera la
Universidad Nacional de Colombia a la antropdloga Alicia Dussan. El
texto del profesor Roberto Pineda, que abre la seccion de articulos, es
uno de ellos, pero lo presentamos aparte por ser fruto de una prolonga-
da investigacion sobre la historia de antropologia colombiana.

Trabajamos en otros nimeros y esperamos los frutos de la investi-
gacion en Colombia y América Latina. Seguimos desde esta orilla, por
momentos estrechada por el agua y la manigua, oteando el horizonte,
buscando sefas en el color de las aguas.

LUIS ALBERTO SUAREZ GUAVA
Editor

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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ROBERTO PINEDA CAMACHO **
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biografia intelectual, asi como al profesor Gerardo Ardila por su invitacion a participar en
el evento.

** rpinedac@unal.edu.co

Articulo de investigacion recibido: 19 de septiembre del 2011 - aprobado: 16 de diciembre del 2011
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ROBERTO PINEDA CAMACHO - La aventura de serantropdloga en Colombia...

RESUMEN

Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff formé parte de la primera generacién de estudiantes
de Etnologia del Instituto Etnolégico Nacional, mediante el cual se institucionaliz6
la ensefanza de la antropologia en Colombia. Desde muy joven, se destacé por su
interés por la arqueologia y la antropologia; y se convirtié, en pocos afios, en una
experimentada “trabajadora de campo”. En asocio con su esposo, Gerardo Reichel-
Dolmatoff, realizé relevantes investigaciones en el Caribe y en otras regiones de
Colombia. Fue, durante dos décadas, la (inica mujer arqueéloga colombiana.
Igualmente, con el profesor Reichel-Dolmatoff fundaron el Departamento de
Antropologia de la Universidad de los Andes, Colombia (1963). Su vida personal

y académica tuvo que afrontar retos y prejuicios, rivalidades e incomprensiones.

Palabras clave: Alicia Dussdn, antropologia colombiana, género, historia de la
antropologia, trabajo de campo.

ABSTRACT

Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff was part of the first generation of ethnology
students at the Instituto Etnolégico Nacional, through which the teaching of
anthropology was institutionalized in Colombia. Since she was very young,
Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff had a marked interest in archaeology
and anthropology, and, in a few years, she became an experienced “field
worker”. In association with her husband, Gerardo Reichel-Dolmatoff, she
carried out relevant research in the Caribbean and other regions of Colombia.
For two decades she was the only female archaeologist in Colombia. Together
they founded the Department of Anthropology of the Universidad de los
Andes, Colombia (1963). During her personal and academic life, she had to

face challenges and prejudice, as well as rivalries and incomprehension.

Keywords: Alicia Dussdn, Colombian anthropology, gender, history of
anthropology, field work.

[16] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas
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El mundo es un aparato
todo lleno de tinieblas;

lo mas seguro es la tierra,
y tiembla a cada rato.
Refrdn de Atdnquez

GERARDO Y ALICIA REICHEL-DOLMATOFF (1956)

ermitaseme efectuar un saludo muy cordial a todos los integran-
tes delamesa, al sefior rector, a Gerardo Ardila, y, especialmente,
a la profesora Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff, quien fue
nuestra profesora de Antropologia Cultural, de los primiparos del se-
gundo semestre de 1968, en el Departamento de Antropologia de la
Universidad de los Andes. Sus ensefianzas y trabajos han sido decisi-
vos en la formacion de los antropdlogos y antropélogas en Colombia,
como también en los rumbos de la antropologia en América Latina.
Resumir su prolifica trayectoria profesional y su importancia para
las ciencias sociales y humanas es realmente todo un reto; se corre el
riesgo de pasar por alto numerosas e imprescindibles contribuciones
que la profesora Alicia ha realizado, en muchos casos en una labor acti-
va con su esposo, el profesor Gerardo Reichel-Dolmatoff. No obstante,
me arriesgaré a efectuar algunas pinceladas, a mostrar un panorama
general, con la benevolencia de ella y de los colegas y amigos (figura 1).

SUS PRIMEROS PASOS COMO ETNOLOGA

Dona Alicia, como la llamamos sus estudiantes, realizo sus estu-
dios de bachillerato en el prestigioso Gimnasio Femenino de Bogota, el
equivalente femenino del Gimnasio Moderno. Ambos colegios priva-
dos se destacaron por las innovaciones pedagodgicas de la denominada
Escuela Nueva —basada en los planteamientos de Decroly, Montessori,
entre otros—, promovidas inicialmente en el Gimnasio Moderno por
don Agustin Nieto Caballero y por la presencia de un distinguido gru-
po de profesores’. La introduccion de nuevos métodos pedagogicos

1 Entre sus profesores se destacaron: el suizo Henry Yerly (Fisica y Matematicas),
Tomas Rueda Vargas (Historia de Colombia) y Julio Carrizosa Valenzuela
(Cosmologia). También curs Latin y Literatura. A lo largo de los cursos anuales,
escogia sucesivamente ciertos temas que eran también objeto de aprendizaje directo
(v. g. Alimentacién, Vivienda). En este contexto, salieron de las aulas a conocer casas

Universidad Nacional de Colombia - Bogotda  [17]



ROBERTO PINEDA CAMACHO - La aventura de serantropdloga en Colombia...

Figura1
Alicia Dussan con la antrop6loga Betty Meggers y el antrop6logo Clifford Evans.

Cartagena (Bolivar, Colombia), 1957 (archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

—como la visita a sitios o lugares fuera del aula y del colegio— debio
tener cierto impacto entre sus alumnas. A pesar de ello, el Gimnasio
Femenino —dirigido por Celia Duque, quien habia sido miembro de la
comunidad religiosa de las Hermanas de la Caridad— era en otros as-
pectos (como la mayoria de los colegios de la época) muy conservador.
Por ejemplo, el profesor de Biologia Humana, decano de la Facultad de
Medicina, omitia toda ensefianza sobre la reproduccion humana2. Y el
colegio seguia orientando a sus alumnas a ser sobretodo unas buenas
esposas y amas de casa —mientras que su homologo masculino prepa-
raba a los hombres para ser dirigentes del pais—.

en construccién y los mencionados chircales, que, para la época, se encontraban
en zonas hoy relativamente céntricas de la ciudad. Se trataba de privilegiar la
observacion, la experimentacion y el papel activo de los educandos.

2 Por entonces dofia Alicia también ley6 el libro Los nifios de otros paises —texto
acompaifiado de grabados, presumiblemente escrito por F. Hamer, el cual concit6 su
temprano interés por la diversidad cultural (Camargo, 2009)—. Este texto fue objeto
de varias ediciones en Espafia, Catalufia y Argentina, antes de 1940; también Hamer
publicaria otros textos, como El mundo animal para nifios (1900) o Escuela de
animales (1917).
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Dona Alicia fue una verdadera lider de su curso, gran estudiante,
y capitana del equipo de basquet, de voleibol y beisbol. Como ella mis-
ma confiesa, siempre aspiraba a ser una de las mejores alumnas, si no
la mejor, en todo lo que se comprometia.

Se gradud en el afio 1938, con la expectativa de seguir una carre-
ra profesional en ciencias sociales en Europa. Como ocurri6 con otros
jovenes convertidos después en etnologos, la Exposicion Arqueologica
y Etnografica (1938) organizada por Gregorio Hernandez de Alba
y Gustavo Santos con ocasion del 1v Centenario de la fundaciéon de
Bogota (en donde tuvieron lugar las influyentes las conferencias dic-
tadas por Paul Rivet), despertaron su decisién vocacional (Guerrero,
1999, P. 164):

En ese momento asistia —afirma nuestra connotada antro-
poéloga— a una serie de conferencias que hizo Paul Rivet en la
Biblioteca Nacional que me influenciaron enormemente. Ya me
habia interesado en la Arqueologia por articulos de Hernandez de
Alba. Entonces yo pensaba en Europa seguir sociologia o etnolo-
gia, no estaba muy clara cual de las cosas.

Después de su grado de bachiller, en efecto, viajo a Berlin, donde
fue acogida por Joaquin Quijano Mantilla, cénsul de Colombia en esa
ciudad, gracias a un encuentro casual con Cecilia Quijano, la hija del
primero. Desplazarse a Europa sola, por esa época, con la anuencia de
sumadre, revela lalibertad y el respaldo que dofia Lucrecia Maldonado,
ya por entonces viuda, daba a sus hijos. Este apoyo se mantendria du-
rante su vida como investigadora.

Se inscribi6 en la Universidad de Berlin, participd en un curso de
Introduccioén a la Cultura y Lengua Alemana (era la iinica mujer ame-
ricana del grupo) y se dedicé a recorrer Museos: “Desgraciadamente
acababa de morir Preuss® para estudiar las exposiciones colombianas.
Todo un nuevo mundo se abri6” (Guerrero, 1999, p. 165).

3 Gran etnologo alemdn, nacido en el afio 1869; realizo diversas investigaciones
etnograficas y arqueoldgicas en Colombia y en México. En Colombia efectud
investigaciones arqueoldgicas pioneras en San Agustin y trabajos etnogréficos
entre los pueblos uitoto del Amazonas y kaggaba de la Sierra Nevada de Santa
Marta. A partir de 1920, dirigié el Museo de Etnologia de Berlin y fue profesor de la
Universidad de Berlin. Muri6 en 1938, en circunstancias todavia no completamente
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El desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial la obligd
a regresar a Colombia y se inscribié en la Universidad Nacional de
Colombia. La Facultad de Derecho de la Universidad Nacional incluia
en su pénsum una formacion general en ciencias sociales. De hecho,
el titulo recibido era Doctor en Derecho, Ciencias Politicas y Sociales:
“Me interesé Derecho porque Francisco Socarras daba Antropologia
Fisica y Antonio Garcia Sociologia. Emilio Zuleta (Luis de Zulueta)
también daba Sociologia” (Guerrero, 1999, p. 165).

Un afo después abandond la Facultad de Derecho e ingreso al
Instituto Etnoldgico Nacional (Guerrero, 1999, p. 165):

Tan pronto se funda el Instituto Etnoldgico entro yo. Entonces

fue un gran problema salir de la Universidad. El rector y el decano

(el decano era Soto del Corral) van donde mi mama, porque consi-

deran que yo soy una alumna que vale la pena... fue terrible dejar

la Facultad de Derecho; entro al Instituto, alli encuentro a toda la

gente, encuentro a Blanca, a Edith, Luis Duque.

Su paso por la Facultad de Derecho le legd una valiosa forma-
cién cuantitativa y estadistica, en el ambito del curso dictado por el
profesor Higuita, director del Instituto de Estadisticas Nacionales
—aprendizaje que fue fundamental en sus futuras investigaciones y en
su contribucion a los trabajos en coautoria con su colega y esposo, el
profesor Reichel-Dolmatoff—.

Pertenece la profesora Alicia a un brillante grupo de mujeres que
ingreso por primera vez a la educacion superior. Un destacado grupo
de ellas haria el transito de la Normal al Instituto Etnolégico Nacional,
en cuyo ambito se especializaron como etndlogas (figura 2) bajo la ba-
tuta de Paul Rivet, maestro del americanismo y fundador del Instituto
de Etnologia de Paris y del Museo del Hombre*.

Rivet, como se sabe, habia venido en 1941 a Colombia, escapan-
do de las manos de la Gestapo —fundada a los pocos meses que el
Instituto Etnoldgico Nacional (1941)—. Las etndlogas no solo fueron

esclarecidas, después de haber sido acusado por uno de sus discipulos de ser enemigo
del Tercer Reich.

4 Unadetallada y profunda biografia de Rivet y su obra institucional en Francia y en
Colombia, en particular, se puede consultar en Lauriere (2008). También ver, en
castellano, Lauriére (2009) y el texto de dofia Alicia sobre el mismo Rivet (1984).
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Figura 2
Alto de los idolos de San Agustin (Huila, Colombia), 1965

(archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

parte de las primeras profesionales en Colombia, sino que también for-
maron el primer grupo de cientificas en el campo de la antropologia en
América Latina, cuyas antropologias fundacionales estan sobre todo
representadas por hombres®.

Donia Alicia ya habia manifestado, como expresamos, un par-
ticular interés por lo que se llamaria etnologia, e incluso, segun nos
comentara, posefa una coleccién de craneos, que luego entregaria
a un asilo que también disponia de otra coleccién de calaveras hu-
manas. Asimismo comprd una colecciéon de urnas funerarias a un
funcionario de una empresa petrolera norteamericana; y junto con
Reichel-Dolmatoff, en calidad de novios, realizaron en el afio de 1940
diversos trabajos etnograficos y arqueoldgicos®.

5 Con relacion al proceso de acceso de la mujer a los estudios superiores y al rol de las
etn6logas en la conformacion de la ciencia social contemporanea en Colombia, ver,
entre otros, Guerrero (1999), Cohen (2001), Echeverri (2007) y Wills (2007).

6 “En Semana Santa de 1940 ya estdbamos visitando los indios guahibos, que vivian
no lejos de Villavicencio. Y mientras estudiaba Derecho, cada ocasion que habia,
cada fin de semana saliamos a la sabana de Bogotd. Comenzamos a recoger las
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La venida de Rivet impuso una agenda que se expresé en expe-
diciones o trabajos de campo. En este marco veremos a dofna Alicia
participar en la expedicién a Los Motilones (Yuko-Yukpas de Perija)
con su esposo Gerardo Reichel-Dolmatoff, Roberto Pineda Giraldo y
Virginia Gutiérrez; este viaje casi le cuesta la vida, pues perdié gran
parte de su peso al contraer una casi mortal malaria falciparum.

Dona Alicia, como algunas etnélogas de la época, se cas6 con un
antropologo. En su caso, fue con Gerardo Reichel-Dolmatoff, en el afio
1943. Rivet fue el padrino. Con Reichel-Dolmatoff compartiria el resto
de su vida, tanto en el campo familiar como en el cientifico.

A los 24 afos realizaria junto con Reichel-Dolmatoft un brillante
trabajo sobre las urnas funerarias del Magdalena (1943), el cual redacta-
ron basados en una colecciéon que conocieron —ademas de la coleccion
personal ya mencionada— durante su luna de miel en la ciudad de
Honda’; posteriormente realizaron un estudio sobre la antropologia fi-
sica de los pijaos del Tolima (1943-1944)%, destacandose, en este marco,

pictografias, en Sop6 hicimos pequefias excavaciones. Habiamos localizado el sitio
arqueoldgico de Soacha. Yo habia comprado una coleccién de urnas funerarias.
Entonces cuando llegé Paul Rivet, me conocid por Gerardo. Entonces Rivet desde
un primer momento se hizo gran amigo de mi familia” (en Guerrero, 1999, p. 173).
La especial simpatia de Rivet con dofia Alicia se motivé también cuando, durante
una sesion del curso de Antropologia Fisica, el profesor francés, en el contexto de
una practica antropométrica con su alumna Alicia, descubre que ella porta la cruz
de Lorena, simbolo que distinguia a los que, en una u otra forma, apoyaban a la
resistencia francesa, a través de comités locales Pro Francia Libre.

7 “Ahi, enlaluna de miel Gerardo Reichel-Dolmatoft escribe el trabajo sobre los guahibos,
que se publica. Y también encontramos una coleccién de urnas funerarias, de un sefior
Cerdn; entonces hacemos el estudio de la coleccion que también sale luego, como un
articulo, en la segunda o primera Revista del Instituto Etnoldgico Nacional. Entonces fue
una vida de matrimonio, accién, investigacién, publicacién” (en Guerrero, 1999, p. 176).

8 Estainvestigacion, llevada a cabo a mediados del afio 1943, tenfa como objeto “la
exploracion de la posible existencia de un nticleo indigena pijao en el departamento
del Tolima™: fue realizada con el patrocinio del Ministerio de Educacién Nacional,
bajo el ministerio de Rafael Parga Cortés, ilustre politico tolimense. Este tema no
solamente tenfa un interés cientifico sino politico, ya que los municipios estudiados
—Ortega, Natagaima y Coyaima— eran el escenario de una secular lucha de sus
habitantes indigenas, liderados desde los afos veinte del siglo pasado por Manuel
Quintin Lame. Era una lucha por el reconocimiento de sus resguardos ante las
autoridades regionales y nacionales, que les negaban su condicién de indios. Los
Reichel-Dolmatoff pronto se dieron cuenta de la presencia de diversas practicas
pijao: la deformacion craneal, tradiciones y leyendas, e incluso recogieron un léxico
de la antigua lengua nativa. Pero la investigacion seroldgica fue mds contundente.
Si bien habia ciertas variaciones, en funcién de las situaciones de las comunidades,
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entre el grupo de mujeres antropologas, por el estudio de la cultura
material y de la antropologia fisica.

Como sus otras colegas, también enfrentd discriminaciones
cuando llegaba a ciertas poblaciones de Colombia; los curas y po-
bladores locales criticaban su vestimenta y comportamiento, o no
entendian bien su labor y la tenian como una mujer de “dudosa or-
tografia”. En el Magdalena, era llamada bajo el apelativo carifioso y
respetuoso de “nifia”; en cambio, en Bolivar y Cérdoba, con ocasion
de sus trabajos arqueoldgicos con el profesor Reichel-Dolmatoff, se-
ria tratada de “dofa”, término que en el contexto local se aplicaba a
las prostitutas. También, durante sus trabajos de campo con Gerardo
Reichel-Dolmatoff, tendria que enfrentar situaciones garciamarquez-
cas, como cuando en Maicao, en La Guajira, fueron a hospedarse a un
hotel que result6 ser, también, una casa de citas, cuyas sabanas refle-
jaban todavia el trajinar de sus inquilinas. O cuando, durante ciertas
excavaciones, bebieron agua que luego se enteraron provenia de los
pozos de las tumbas; o cuando levantaron una carpa encima del mis-
misimo nido de arafas pollas.

EL INSTITUTO ETNOLOGICO DEL MAGDALENA
Y EL PROGRAMA DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS
EN EL CARIBE: ENTRE TAGANGA Y ATANQUEZ

Durante el segundo lustro de la década del cuarenta, en 1946,
los esposos Reichel-Dolmatoff fundaron el Instituto Etnologico del
Magdalena, mas o menos al mismo tiempo en que Hernandez de
Alba creaba el Instituto Etnoldgico del Cauca. Asociado el Instituto,
establecieron un Museo; alli conformaron una colecciéon cerami-
ca y etnografica, mientras que conjuntamente realizaban trabajos
de campo arqueoldgicos en Pueblito —en el actual Parque Tairona
(figura 3)— vy, posteriormente, en los rios Rancheria y Cesar, entre

sus vinculos con los pueblos mestizos, etc., en Ortega, Coyaima y Natagaima
predominaba el grupo sanguineo O, caracteristico de la poblacién indigena (en
Natagaima, en particular, su prevalencia era absoluta).

También llamaron la atencion sobre la gran existencia del grupo O entre los
tolimenses en general; y observaron, como conclusién “que los Pijao, a pesar del
contacto con la civilizacién que los rodea, han conservado su integridad seroldgica
primitiva, de tal manera que segun esta, equivalen a un grupo como el de los
Kuaiker” (Reichel-Dolmatoff y Reichel-Dolmatoff, 1943, p. 519).
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Figura 3
Alicia Dussan con el antropélogo Milciades Chavez en Pueblito (Magdalena, Colombia)

(archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

otras regiones. De esta forma dofa Alicia se constituyé en una verda-
dera y experimentada arquedloga del Caribe colombiano.

Quizas limitada para ascender a la Sierra por su frecuente con-
dicién de embarazo, al Museo y, ante todo, a su casa en Santa Marta,
llegaban indigenas de la Sierra Nevada, con quienes conversa y a quie-
nes entrevista sobre sus procesos de socializacion, pautas de crianza,
tradiciones y mitologia. Durante estos afios se apropi6 de las pers-
pectivas de la Escuela de Cultura y Personalidad. Tradujo y utilizé
detallados cuestionarios de terreno elaborados al respecto por la famo-
sa antropologa Margaret Mead. Realiz6 trabajos pioneros en el campo
de las pautas de crianza y de las relaciones de género: por ejemplo,
en Taganga, estudio sus personalidades masculinas y femeninas; hasta
alli se trasladaba en cayuco, porque apenas se estaba abriendo la carre-
tera que hoy la conecta con Santa Marta®.

9 Hacia 1949, Taganga era un pequeiio poblado de pescadores de aproximadamente 800
habitantes, quienes se autodefinian como indios; de igual forma, eran considerados
por los habitantes de Santa Marta y otros pueblos aledafios. Los hombres se dedicaban
ala pesca, mientras que las mujeres comercializaban el pescado en el mercado de la
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Después de realizar excavaciones arqueoldgicas en la costa norte y
en la Sierra, de indagar la etnohistoria y la etnografia de los kogui y de
la Sierra Nevada, y de estudiar Taganga, los esposos Reichel-Dolmatoff
asumieron la tarea —en 1951— de investigar la poblacion de Atanquez,
una aldea “mestiza”, habitada por los indigenas kankuamos, en las es-
tribaciones de la Sierra, cerca de Valledupar. Atinquez experimentaba
una considerable transicion sociocultural debido a diversas dinamicas
regionales: para los habitantes de Valledupar, aquella localidad era una
“comunidad india”, mientras que para los indigenas mas tradicionales
de la Sierra Nevada era una sociedad “espafiola” o “civilizada™. Para
los Reichel, era un sitio ideal para analizar la transicion entre el “in-
dio” y el “vallenato”.

ciudad de Santa Marta; ellas manejaban el dinero, la plata. El estudio de dofia Alicia
explica con cierto detalle las pautas de socializacién local y la funcionalidad de estas
en relacion con los papeles mencionados de hombres y mujeres. Los valores locales de
igualdad, colaboracion, generosidad, etc., caracterizaban a los hombres, mientras que
de las mujeres “se espera agresividad y competencia, emotividad y celos, avaricia y
murmuracién, egoismo y falta de honradez. Las mujeres en funcién de su papel como
vendedoras en Santa Marta, eran percibidas como “indias y forasteras” (Dussan de
Reichel-Dolmatoff, 1954, p. 540): era un medio hostil, en el cual debieron aprender

a competir e imponerse. Las mujeres eran los agentes del proceso de cambio y de la
relacion con el mundo exterior.

10 Larelevancia antropoldgica de Atdnquez habia sido detectada por Gerardo
Reichel-Dolmatoff, con ocasion de visitas previas a la region, en el contexto de
sus investigaciones sobre la Sierra Nevada de Santa Marta. Para entonces, la joven
pareja tenia el dilema —planteado por el mismo Reichel-Dolmatoff— de estudiar
esta aldea o realizar un trabajo transversal sobre los asentamientos de la cuenca
del rio Guatapuri. Dofa Alicia decide (el profesor Reichel-Dolmatoft proponia
las alternativas y ella decidia, en ultima instancia) la conveniencia de estudiar
dicha localidad, que para entonces se comunicaba con Valledupar por un camino
transitado inicamente a caballo, en mulas o en bueyes.

Los esposos Reichel-Dolmatoff llegaron a Atdnquez a caballo, en compaiiia de Rafael
Carrillo, hoy en dia prestigioso filésofo colombiano, natural de Atanquez (famoso por
sus estudios de “filosofia pura” y filosofia del Derecho), quien los introdujo a la gente de
lalocalidad. Como todos los etnografos, iban con un buen aprestamiento para una larga
temporada de campo. Sus mulas o bueyes portaban tanques de agua Eternit, vasijas
de plastico y remesa de viveres; aunque no lo suficiente porque no se les advirtio sobre
las dificultades de la comida, seguramente porque a nivel local prevalecia la idea de una
abundancia de recursos. Al mes de su estada, no habia casi comida: el pueblo estaba “muerto
de hambre”. Con el tiempo, como veremos, detectarian y describirian la situacién central de
los alimentos y de los valores asociados a los mismos en dicha comunidad. Y constatarian la
existencia del “sancocho de piedra”, que cocinaban muchos pobladores para dar la impresién
de tener, al menos, comida. La idea de que no llevaran comida seguramente formaba parte
de ese ethos del pueblo de definir su prestigio en torno a los alimentos y al vestido de tipo
europeo —hasta los difuntos debian estrenar un traje nuevo so pena de que su familia fuese
blanco de criticas (Dussdn de Reichel-Dolmatoff, 1955)—.
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Aquella oposicion se expresaba también entre los mismos habi-
tantes del pueblo, en donde encontrabamos una especie de sociedad
dual pero estratificada, conformada por “indios” y “espaioles”, que
correspondia asimismo a dos grandes barrios. Los “espafoles”, sobre
todo, habitaban en el centro del pueblo, alrededor de la plaza prin-
cipal, mientras que el barrio indio (La Loma) se localizaba de forma
irregular en las partes altas de la aldea. A esta dicotomia correspon-
dia también una percepcion del tiempo pasado, como el “tiempo de la
morisca”, cuando los indios no estaban bautizados, e incluso hufan a
la montania para evitarlo.

Los kankuamos habian experimentado diversos procesos de cam-
bio durante el siglo X1x, pero fue sobre todo a finales del siglo x1x y
primeros lustros del xx cuando se desencadend la migracion de grupos
de colonos a la zona, la reorganizacion del pueblo y la conformacion de
un nuevo tipo de economia ganadera y agricola con una mayor vincu-
lacién con el mercado regional. Los hombres cultivaban y se dedicaban
a otras actividades agropecuarias, mientras que las mujeres controla-
ban la esfera de la produccion artesanal de las mochilas de fique.

A diferencia de otras regiones indigenas de Colombia, en las que
el espacio entre los asentamientos indios y blancos fue una especie de
tierra de nadie, en este caso Atanquez constituia una verdadera aldea
de transicion en donde se ponia de presente el encuentro y desencuen-
tro entre dos sociedades diferentes. Pero el fruto de ello era una nueva
sociedad, una reorganizacion institucional de los valores, de los imagi-
narios, de la cultura y de la personalidad, de parte de la sociedad india,
inmersa ahora en una nueva dindmica de cambio sociocultural. Para
entonces, la pronunciacion de la palabra kankuama —sostiene doiia
Alicia— era un “insulto™ los investigadores fueron criticados por co-
locar una tablilla, al frente de su casa, con la inscripcién kankuama,
como nombrando su morada.

El resultado de la investigacion de catorce meses seria el libro
The People of Aritama (1961), un clasico de los estudios de campesi-
nos y mestizos en Colombia, al cual dona Alicia contribuyo, ademas,
con un excepcional trabajo cuantitativo de diferentes aspectos de la
vida social". A pesar de que apenas pasaba los treinta afios de edad,

11 Estelibro se inscribe también en el marco del conjunto de estudios sobre la
comunidad, desarrollados por entonces por antrop6logos norteamericanos
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este trabajo de investigacion la convirtié en una de las antropélogas en
Colombia y en América Latina con mayor trayectoria en el estudio in-
tensivo de una comunidad rural —similar al que mds o menos por la
misma época realizaba Orlando Fals Borda en la vereda de Saucio, en
Chocontd—. El trabajo en Atanquez fue apoyado en gran parte por la
familia de dona Alicia, que poseia algunas propiedades en la region.

En la introduccién al libro mencionado, los autores advierten que
esta investigacion fue realizada en un momento de crisis de la antro-
pologia en Colombia, cuando el Instituto Etnolégico Nacional se habia
transformado en Instituto Colombiano de Antropologia —en adelan-
te, ICAN— (1953), y muchos de los discipulos de Rivet se encontraban
dispersos (los esposos Reichel habian sufrido en carne propia la hosti-
lidad contra los etndlogos).

De otra parte, se destaca la colaboracion en esta condicion
critica del sacerdote y antropologo jesuita Rafael Arboleda, por en-
tonces decano de la Facultad de Letras de la Universidad Javeriana
en Bogotd; igualmente el apoyo de la Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research, que financié la investigacion; finalmente,
el interés de los nuevos directores del 1caN (Francisco Antonio Vélezy
Antonio Andrade Cristino) para la continuidad del proyecto, una vez
que el nuevo instituto comenzo a navegar.

Durantelosanos1954-58,lafamilia Reichel se instalo en Cartagena,
desde donde continuarian sus trabajos en arqueologia del Caribe y
participarian en programas de Antropologia Médica, en el marco del
pionero Departamento de Medicina Preventiva y Salud Publica, de
la Facultad de Medicina de la Universidad de Cartagena. Esto les dio
—nos advierten en la introduccion a The People of Aritama (1961)—
una perspectiva nueva en el analisis de ciertos problemas de Atanquez,
como las condiciones de higiene, nutricién y salud>. También en la

en diversos paises de América Latina, con la colaboracion activa de notables
investigadores de estos paises. En este marco, The People of Aritama (1961)
sobresale por el nivel de cuantificacion de sus datos.

12 Los aflos de Cartagena contrastaron con la estadia en Santa Marta. Los cartageneros,
seguin el testimonio de dofia Alicia, no mostraban mayor interés por su trabajo, con
excepcion de la Facultad de Medicina, que, como se menciond, tenia un programa
piloto en Medicina Preventiva, en cuyo seno Reichel impartia clases de Antropologia
Médica. En uno de sus barrios mds pobres, Reichel —con el apoyo de dofia Alicia—
inici6 un pionero y exitoso proyecto de antropologia aplicada: la idea fue promover
la salud como un bien de prestigio, con lo que lograron mejorar las condiciones
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introduccion del citado libro, destacan su deuda con los antropélogos
sociales ingleses (como Meyer Fortes, Jack Goody y Edmund Leach)
en el andlisis de la estructura familiar y sus ciclos domésticos; también
destacan la importancia del conocimiento etnogréfico e histérico pre-
vio para el examen del cambio de los patrones religiosos (el culto a los
ancestros); por ultimo, advierten que en los capitulos relacionados con
las formas de conciencia e imaginarios intentan esbozar un marco in-
terpretativo de caracter tedrico.

En este ambito, entre el grupo de mujeres de su generacion, dofia
Alicia se convierte en una verdadera y joven antropdloga social, con
intensos trabajos de campo en las zonas rurales del departamento del
Magdalena. En realidad, mientras que la mayoria de los antropélogos
y antropdlogas formados por Rivet se va especializando en un nicho
especifico (arqueologia o antropologia social o cultural), los Reichel
mantuvieron una gran versatilidad, combinando lo arqueologico e
histérico con la antropologia cultural, y el estudio de los indios con el
de los campesinos o sectores rurales o, incluso, urbanos.

LAS PUBLICACIONES SOBRE ATANQUEZ

Durante los afios cincuenta, los esposos Reichel publicaron diver-
sos ensayos y escritos en los que condensaron parte de su experiencia
de campo en Atanquez (figura 4), previos a la publicaciéon del libro en
cuestion®. Entre los escritos firmados por dofia Alicia, permitaseme
referirme brevemente dos de sus ensayos: “La reparticion de alimentos
en una sociedad en transicion” (1953) y “La mochila de fique: aspectos
tecnoldgicos, socio-econdmicos y etnograficos” (1960).

de los pobladores del barrio. También en aquella época, su casa en Cartagena era
visitada por amigos y familiares, entre ellos el prestigioso zo6logo Federico Meden.
De regreso de las excavaciones del Sind, esperaron cerca a Ciénaga Grande, en el
bajo Sind, a que su casa se desocupara de algunos huéspedes. Entre tanto, a través
de pobladores locales encontraron de manera casual, cerca de Momil, diversos
fragmentos de ceramica, descubriendo uno de los lugares mas interesantes del
periodo Formativo colombiano.

13 Ladescripcion de variados aspectos de la sociedad atanquera fue publicada en
ensayos con firma individual, en algunos casos, en diversas revistas nacionales o
internacionales. Entre los articulos suscritos conjuntamente sobresalen, por ejemplo,
“La literatura oral de una aldea colombiana” (1956) y “Nivel de salud y medicina
popular en una aldea mestiza colombiana” (1959). El primero es una publicacién
pionera de un gran corpus de cuentos, mitos, adivinanzas, canciones, refranes y
cantos del Corpus Christi, de la poblacién de Atanquez. Se trata de la
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Figura 4
Danza en la fiesta del Corpus Christi. Atanquez (Cesar, Colombia)

(archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

primera publicacion en donde se presenta gran parte de la tradicién oral proveniente
de una misma aldea, cuya transcripcion sigue fielmente el relato o la expresién

oral verndcula, apenas modificada por el uso necesario de la puntuacién: “Todas

las narraciones las transcribimos en su texto original exactamente como fueron
relatadas y sin alteracion alguna, excepto su puntuacion. Los informantes estuvieron
de acuerdo en que tomdramos notas de su narracién y mds bien mostraron interés en
hablar lentamente y con claridad para facilitar la transcripcion” (Reichel-Dolmatoff
y Reichel-Dolmatoff, 1956). También nos informan que el material fue obtenido
durante visitas informales en diferentes horas del dia, con la frecuente presencia de
niflos, y que durante el acto de narracién los relatores no miraba a sus auditores y
mantenfan una mirada en un punto lejano o en las mochilas que tejian: “El modo
mondtono, lento y casi desprovistos de gestos y énfasis es caracteristico para los
narradores del pueblo, lo mismo que la poca manifestacién externa de participacién
del auditorio, el cual aunque interesado, es muy pasivo y no estimula en nada

al narrador” (Reichel-Dolmatoff y Reichel-Dolmatoff, 1956). Para una referencia
detallada de la mayoria de los articulos y ensayos al respecto de Atdnquez, véase
Friedemann y Arocha (1979). En el libro Estudios antropolégicos, publicado por
Colcultura en el afio 1977, se reproducen este y otros ensayos aqui citados (Reichel-
Dolmatoft y Reichel-Dolmatoft 1977). Por razones de espacio, omitimos aqui el
andlisis del libro The People of Aritama, el cual, sin duda, amerita una seria
reflexion, no solo sobre sus datos, condiciones de trabajo, resultados, sino también
sobre sus estrategias de representacion e interpretacion.
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El primer ensayo —publicado a los 33 afios— constituye un excep-
cional estudio del papel del intercambio de alimentos en la poblacién,
con base en el analisis de un sector de esta. A partir de un analisis
cuantitativo de los actores (hombres y mujeres) y de la frecuencia y
tipos de intercambio, se establece la funcion de distribucién de cier-
tos alimentos en la organizacion social y en el mantenimiento de una
especie de mecanismo de solidaridad social entre parientes, e, igual-
mente, de un mecanismo de “antiaculturacion™+.

Un aflo antes, dona Alicia publicé uno de sus ensayos mas su-
gestivos, sobre la mochila de fique, cuya produccién alcanzaba una
escala considerable entre los atanqueros y otros pobladores de la costa
Caribe®. Si bien antiguamente las mochilas eran tejidas también por

14 Enlos aflos cincuenta del siglo pasado, la estructura social de esta aldea se
caracterizaba por el predominio de familias nucleares, en su mayoria conformadas
por uniones de hecho, marcadas por una gran inestabilidad conyugal. A pesar del
apoyo de sus familias extensas, las mujeres tenfan una situacion fragil y precaria ya
que ellas no eran “autosuficientes”. Dofia Alicia sostiene que el sistema de reparticién
de alimentos compensaba esta situacion, ya que los miembros del grupo estudiado
—y gran parte de los habitantes— distribuian los alimentos producidos, lo que
influia en su estatus y prestigio y les garantizaba cierta estabilidad en épocas de
crisis. Se repartian alimentos crudos y cocidos, y se consideraba que guardar o
almacenar alimentos era un acto “antisocial”. El proceso de socializacién inducia a
la practica de reparticion de alimentos, que se observaba incluso entre los nifios de
muy temprana edad: a los mayorcitos se les daba una pequefa parcela que debian
cultivar y cuyos productos debian redistribuir. La magia también tenia un papel
significativo como mecanismo de nivelacion de los pobladores y, en este sentido, se
procuraba mantener ciertos niveles de igualdad social, de tipo tradicional, entre los
habitantes de la localidad.

15 La produccién de mochilas ha sido una actividad tradicional de los indigenas y
localidades aledanas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Tiene no solo diversas
funciones sociales y econdmicas, sino también un gran valor estético. A principios
de la década del 50, en la poblacién de Atanquez era la base de la economia familiar
de la mayoria de sus habitantes —aunque también cultivaban y vendian café y cafia
de azucar o tenian ganado—. Doiia Alicia estima que en esta poblacion se cultivaban
aproximadamente 100 hectdreas de fique 0 maguey, aunque también se encontraban
matas de fique en los caminos, calles y otros espacios, sumando un total de 50.000
plantas. Después de la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno Nacional incentivo
en la zona la produccion de grandes sacos de fique para la exportacién de café; para
el efecto, habia creado toda una comision técnica, una “Sociedad de Agricultores”,

e introducido innovaciones tecnoldgicas (desfibradoras y telares). Inicialmente el
proyecto fracasé, porque, si bien llegaron los telares, las desfibradoras lo harian
mucho tiempo después, cuando los telares ya se habian deteriorado por desuso.

Sin embargo, la razon principal del fracaso se debid a que no se tuvo en cuenta que
en el ambito local el tejido era sobretodo una labor femenina y no masculina; el
proyecto se promovid en grupos que precisamente no veian con buenos ojos el oficio
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los hombres, los procesos de modernizacion (carreteras, cine, radio)
de los afios treinta habian afectado la valoracion del tejido entre los
atanqueros como propio de los “indios”, en un sentido despectivo del
término. Los hombres se sentian verdaderamente apenados de “ser vis-
tos tejiendo como cualquier india ‘vieja’, y no querian ser llamados
‘indios tejedores de mochilas’™. De esta forma, a mediados del siglo xx,
el trabajo del fique era sobretodo una actividad femenina e infantil,
aunque su escala de produccién mensual era muy significativa (6000
mochilas), y su lugar en la economia familiar era relevante. De hecho,
el fique funcionaba como medio de cambio en las tiendas y almacenes,
y se trocaba por mercancias.

Sin duda, estos ensayos junto con el libro The People of Aritama
(1961) constituyen un patrimonio fundamental de la antropologia
colombiana y también de los kankuamos, que se encuentran en un
proceso de reactivacion de identidad étnica: ellos hallan en los cente-
nares de fotos tomadas por los esposos Reichel-Dolmatoff durante su
estadia en Atanquez y en sus diversos ensayos fundamentos para rei-
vindicar su pasado y, paradéjicamente, su identidad, que décadas atras
intentaban olvidar e, incluso, negaban.

En los afos posteriores, dofia Alicia trabajo simultaneamente en los
campos arqueoldgicos y sociales, y en los dominios aplicados. Mientras
que con su esposo investigaba de forma pionera el Formativo colombia-
no, también haria observaciones entre los sectores de bajos recursos en
Cartagena, en donde analizaria las pautas de crianza. En 1958 publicé
un destacado escrito sobre la familia de la costa Caribe, en el que com-
para la organizacion social de las familias de Atanquez, Taganga y las de
los sectores populares de Cartagena (Dussan de Reichel, 1958).

de tejer por las razones de prestigio mencionadas. De otra parte, si bien, durante

los primeros meses del programa, la nueva actividad gener6 grandes ingresos (100
pesos mensuales, que contrastaban con el peso diario de ingreso en condiciones
anteriores), el excedente se invertia en vestidos, viajes y convites, desequilibrandose
ain mds la economia familiar.

De esta forma se generd una nueva division en la poblacion: entre aquellos que
participaban en el proyecto (percibidos como “los ricos”) y aquellos excluidos, que
fueron denominados como “indios perezosos”, quienes, a su vez, pensaban que
“los ricos estaban pagados por el gobierno y que solo querian esclavizar al pobre”.
Finalmente, ante el poco éxito del proyecto, se prosiguié con la produccién artesanal
de las mochilas, aunque con cambios en los disefios y en la relacion de las familias
frente al tipo de mochila (Dussan de Reichel, 1960).
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Durante los afios 1960-1963, mientras que realizaba con Gerardo
Reichel-Dolmatoff investigaciones arqueoldgicas en el departamento
del Chocé —en el Pacifico colombiano—, pudo observar y registrar un
movimiento apocaliptico entre los negros e indigenas de la zona, pro-
vocado por El Hermanito, un forastero que predicaba el inminente fin
del mundo. Ello sacudié muchisimas localidades, afect6 la economia,
los bienes y las formas de vestir en el bajo San Juan y en la costa Pacifica.
La gente indigena y de las comunidades negras vendia sus bienes, sa-
crificaba sus cerdos, botaba al rio joyas y otros elementos personales. A
la postre, El Hermanito fue, al parecer, encarcelado, acusado de tener
deudas con la justicia; sus fatidicas y contundentes profecias, “todo el
complejo apocaliptico de desastres y castigos”, no habian sido, sin em-
bargo, al parecer anunciadas por este Mesias: “no queria ser mas que
un simple curandero, pero la gente esperaba un redentor” (Reichel-
Dolmatoff y Dussan de Reichel, 1977, p. 576). Este trabajo, el primero
en su género publicado en Colombia, es, sin duda, un clasico de los es-
tudios sobre antropologia religiosa en América latina.

En los afos subsiguientes, en la década del sesenta del siglo xx,
otra vez en Bogotd, dona Alicia se vincul6 al Centro Interamericano de
Vivienda —cINva— de la OEA, en donde se agrupaba un distinguido
grupo de arquitectos e investigadores sociales. Concentrd su atencién
en los problemas urbanos y realiz6 un destacado estudio piloto en el
barrio El Carmen, de la ciudad de Bogota (y posteriormente realiza-
ria nuevos estudios en dicho barrio marginal con los estudiantes del
Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes).

LA FUNDACION DE LA ANTROPOLOGIA
EN LA UNIVERSIDAD DE LOS ANDES

El Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes,
como es sabido, fue establecido desde 1963 por parte de los esposos
Reichel, bajo la rectoria de don Tito de Zubiria, aunque la fundacion
oficial del programa de pregrado fue en el afio de 1964. La investigacion
entre los kogui y los atanqueros, las diversas investigaciones arqueold-
gicas en el Caribe colombiano, el descubrimiento de Puerto Hormiga,
para entonces la cerdmica mds antigua de América, y otros trabajos y
actividades dieron a los esposos Reichel un aura de respeto nacional e
internacional que mantendrian merecidamente hasta hoy en dia.
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Dona Alicia fue fundamental en el funcionamiento del Depar-
tamento, llevindolo, literalmente, en sus “hombros”. Previo al esta-
blecimiento del pénsum de estudios, dofia Alicia recorrid, con su propio
peculio, algunos de los departamentos de antropologia de prestigiosas
universidades de los Estados Unidos (Tulane, ucrLA, Nueva York). El
programa adoptado hizo importantes ajustes a la situacién colombiana,
e incluso introdujo la materia de Antropologia Aplicada, ausente en los
pregrados de los Estados Unidos. Dona Alicia, en realidad, fue la pri-
mera docente de los cursos de Antropologia, de divulgacion “masiva”,
que se dictaban en grandes salones (galpones) y que concitaron el inte-
rés de los primeros estudiantes de otras carreras de la Universidad por
la antropologia, motivandolos a desertar de sus primeras carreras para
transformarse en antropologos, o a seguir dos carreras. Su ensenan-
za se centr6 en los cursos de Antropologia Cultural y Aplicada, campo
en el que era ya una experta nacional e internacional, perteneciente a la
Sociedad de Antropologia Aplicada Norteamericana.

A los pocos afos, el Departamento de Antropologia de los Andes
tenfa una bien ganada reputacion internacional. En 1967, dofia Alicia
fue la representante colombiana en el primer encuentro internacional
relativo a la enseflanza de la antropologia en América Latina, reali-
zado en Austria. Su ponencia —que también incluye en el anexo un
informe relativo al Departamento de Antropologia de la Universidad
Nacional redactado por Enrique Valencia— demuestra la pujanza del
Departamento de Antropologia de la Universidad de los Andes, que
brillaba en el panorama latinoamericano y que, sin duda, estaba ma-
duro para asumir la formacion de posgrado (Dussan de Reichel, 1967)".
También los esposos Reichel contribuyeron a la fundacién de cLamco,
centro de investigacion interdisciplinario en ciencias sociales.

En 1965, a los 45 afos, publicé su famoso ensayo “Problemas y
necesidades de la investigacion etnoldgica en Colombia”, en donde
explica con detalle las prioridades en el area. Este escrito fue funda-
mental para promover los estudios etnoldgicos entre los indigenas

16 Véase, por ejemplo, el testimonio del antropdlogo Jaime Arocha sobre estos primeros
momentos del Departamento (Arocha, en este numero de Maguaré).

17 EnBarragan (2001) se encuentra una pionera y relevante presentacion de la historia
del Departamento de Antropologia de los Andes, sus programas, profesores y
vicisitudes.
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de Colombia, en el marco de la llamada “etnologia de urgencia”, que
planteaba como necesario estudiar los pueblos “primitivos”, cuya in-
tegridad bioldgica y cultural estaba en peligro por la expansién de la
sociedad moderna a escala planetaria.

El ensayo, modelo en su género a nivel internacional, no solo 1la-
mo la atencion sobre realizar investigaciones etnograficas de campo
durante un periodo minimo de un afo y mediante el uso y conoci-
miento de la lengua verndcula, sino que también planteé la necesidad
de articular los campos de investigacion basica y aplicada en beneficio
de los pueblos indigenas. No dejé de insistir —con razén, creo yo— en
que solamente un adecuado conocimiento puede ser el fundamento de
una antropologia de la accién, y en resaltar la importancia del trabajo
de campo: “Es demasiado decir entonces que los problemas antropolo-
gicos de Colombia estan en el campo y no en las oficinas” (Dussan de
Reichel, 1977, p. 407).

Como el Departamento de Antropologia habia iniciado traba-
jos de campo en el Vaupés, en las selvas del oriente colombiano, se
incorpord a su andlisis mediante un estudio —lamentablemente inte-
rrumpido por la suspension de los trabajos en la zona (debido, quizas,
a la muerte del profesor Stanley Long en el rio Vaupés)— sobre los
grupos domésticos en la poblacion de Mitu, capital de la entonces co-
misaria del Vaupés.

Por esa época, un joven desano, Antonio Guzman, se acerco
al Departamento con el fin de explorar la posibilidad de estudiar
Antropologia. Fue aceptado como estudiante y monitor de Antro-
pologia e inici6 sus cursos con dofa Alicia. Ella se percaté del valor de
Antonio Guzman y llamé la atencién de Reichel sobre el mismo (dofia
Alicia habia pedido a sus estudiantes realizar una genealogia familiar;
Antonio Guzman le confes¢ la dificultad de llenar el hiato genealdgico
con su primer ancestro: jla danta!). Al cabo de dos aiios, ello daria pie
a la publicacién del profesor Reichel: Desana: simbolismo de los indios
tucano del Vaupés (1968), fruto de sus conversaciones con Guzman, un
libro que revoluciond los estudios de la Amazonia.

También en los primeros afos de la década del sesenta, dona
Alicia participd en la refundaciéon del Museo del Oro y elabor6 su
nuevo guion (1968); una actividad que realizara en otras ocasiones a
propositos de otros museos. En los aiios posteriores realizé una exitosa
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Figuras

Municipio de Raquira (Boyacéa, Colombia), 1960 (archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

serie audiovisual, para el Ministerio de Educacion, sobre diversos te-
mas de antropologia americana.

Durante los afios siguientes continud publicando relevantes escri-
tos, relacionados con el mundo tairona y muisca, con los procesos de
socializacion de los niflos (figura 5), y un pertinente ensayo biografi-
co sobre “Paul Rivet y su época” (1984), que constituyd su lectura al ser
aceptada como miembro correspondiente de la Academia de Ciencias,
de la cual es hoy miembro honorario. Recientemente, también ela-
boré otro trabajo de sintesis sobre los pueblos de la Sierra Nevada de
Santa Marta y un estudio, en colaboracién con Armando Martinez,
sobre Justus Wolfang Schotelius (2005), exiliado aleman, pionero de
la arqueologia en Colombia, en el que se recopilaron sus principa-
les contribuciones sobre la Cueva del Indio, en la Mesa de los Santos.
Recientemente se publicé una relevante entrevista a la madre de dofia
Alicia, elaborada por Helena Reichel, ademas de una breve semblan-
za y escrito de otro pionero de la arqueologia en Santander, Martin
Carvajal.
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UNA VIDA DEDICADA A LA ANTROPOLOGIA

Figura 6

En Laguna Negra (Colombia) (archivo de la familia Reichel-Dolmatoff)

Dona Alicia ha sido —como el profesor Reichel-Dolmatoff— una
excepcional trabajadora de campo. En realidad, ha practicado casi
todas las dreas de la antropologia —con excepcion quizas de la lingiiis-
tica—, en cuyos campos ha realizado notables contribuciones. En sus
investigaciones innové métodos y técnicas de estudio, tanto arqueold-
gicas como etnograficas (figura 6).

También destaco por sus compromisos con la Escuela de Cultura
y Personalidad, y, como Margareth Mead y Ruth Benedict, contribuyd
a la descripcion de los ciclos vitales, la socializacién y la alimentacion.
También recolectd un excepcional nimero de artefactos arqueologi-
cos y etnograficos que ingresarian el Museo del Magdalena y al Museo
Nacional. ;Quién no se acuerda —o se acordaba, porque ya no hay sala
etnografica en el Museo Nacional— del famoso barco de los espiritus de
los embera del Choc? Ha sido también funcionaria pablica, docente, es-
tudiosa de los procesos de cambio. Hizo antropologia urbana en Bogota
y se preocup0 por estudiar la vida de las aldeas cercanas a Santa Marta,
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los barrios de Cartagena o las familias de Mitd. En los tltimos afios, in-
cursiono en la significacion de Rivet y en la vida del gran arqueélogo
Schotelius. Todo ello le ha valido merecidos y justificados reconoci-
mientos nacionales e internacionales. Su presencia activa seguramente
nos deparara nuevas y valiosas contribuciones a la antropologia.

Sin embargo, este extraordinario aporte cientifico y practico no
ha sido facil. Ha representado un esfuerzo muy considerable, familiar
y personal, por mantenerlo y proyectarlo, a pesar de las incompren-
siones, de la intolerancia de algunos de sus contemporaneos, ante la
cambiante escena de las politicas y ambientes institucionales que aten-
tan contra las obras de gran aliento, de gran envergadura, como la de
Alicia y Gerardo Reichel. Han tenido que luchar contra la envidia, en
un medio que, en cierta medida, percibe los recursos institucionales
y materiales, y el capital simboélico, como un “bien limitado” (en el
sentido y funcion atribuido a dicho mecanismo e imagen por el gran
antropdlogo George Foster para comprender las dinamicas de las so-
ciedades campesinas latinoamericanas). Como cuando un funcionario
del Ministerio de Educacion —en la década del cincuenta— les quiso
prohibir la investigacion, incluso en Chia, en las goteras de Bogota, en
una aciaga época.

También en este panorama de incomprensién no deja de ser
sorprendente la aceptacion de la renuncia de los Reichel y parte de
equipo al Departamento de Antropologia, cuando el Departamento
de Antropologia brillaba en América Latina, como se dijo, como uno
de los centros docentes mas relevantes del continente, maduro para
traspasar al nivel de maestria y, por qué no, al de doctorado. Y también
la indiferencia de las otras universidades colombianas, ninguna de las
cuales les abri6 sus puertas.

Aquel suceso se ha percibido como consecuencia de una protesta
estudiantil, pero sin duda tiene un contexto mas complejo: una lucha
en el seno de las nacientes ciencias sociales en la Universidad de los
Andes, en la que algunos sectores no veian con buenos ojos la con-
solidacion del Departamento de Antropologia, que brillaba con sol
propio y que opacaba a otros departamentos; por ejemplo, al también
naciente Departamento de Ciencia Politica. Pero los Reichel no sabian
de politica ni de intrigas palaciegas, y los lideres estudiantiles quizas
no sospecharon que eran fichas de un juego ajeno.
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Mirado con perspectiva historica, ello atrasé casi treinta afos
el desarrollo de la antropologia de posgrado en Colombia. Lo mis-
mo ocurrid con la salida de Fals Borda de la Universidad Nacional de
Colombia.

Honra a la Universidad Nacional la organizacion de este mereci-
do homenaje a dofia Alicia Dussan de Reichel, quien no solo es una de
las primeras mujeres cientificas de Colombia, sino una de las colom-
bianas mds destacadas en el campo profesional y cientifico de América
Latina.

Dona Alicia: permitame expresar, en mi nombre y en el de los
que fuimos sus estudiantes en la Universidad de los Andes, nuestro
perenne reconocimiento por lo que nos enseid y ha continuado en-
seflando a lo largo de su vida docente y profesional. Nuestra gratitud
por sus ensayos, libros y escritos, por su permanente disposicién y su
compromiso con la antropologia, por su vida ejemplar como persona
y cientifica colombiana y latinoamericana. Por ensefiarnos que la an-
tropologia es, ante todo, un estilo de vida, un destino cuyo punto de
partida quizas conocemos, pero cuyo recorrido, como el del navegante
o el del caminante, es incierto, lleno de promesas, realizaciones y vi-
cisitudes; como el canto final de solista y coro del Corpus Christi de
Atanquez, registrado por ustedes, atn nos lo recuerda:

soLo: Se va a la Sierra sin nd’.

despedida y despidiere

CORO: Se va a la Sierra sin nd’.
soLo: El hombre sabe dénde nace.

CORO: Se va a la Sierra sin nd’.
soLo: Pero no sabe donde muere.

CORO: Se va a la Sierra sin nd’

soLo: Despedida, despedida,

que me voy.
CORO: Se va a la Sierra sin nd’.
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RESUMEN

Este articulo muestra que la narracion sobre el “descubrimiento” de la hoja de guaco
escrita por Francisco Javier Matis (1761-1850) se erige como una contranarrativa
de la visién de las élites sobre el espacio tropical. Matis contradice la narrativa
desplegada por Francisco José de Caldas (1768-1816). A contrapelo de la vision
elitista, el pintory naturalista autodidacta propone el espacio como producto de

conocimientos vernaculos, experiencia personal y participacién de la comunidad.

Palabras clave: Expedicién Botdnica, Francisco Javier Matis, Francisco José de
Caldas, llustracion en América, Nueva Granada.

ABSTRACT

the article shows that the narration of the “discovery” of the guaco leaf, written by
Francisco Javier Matis (1761-1850), constitutes itself as a counter-narrative to the
elitist view of tropical space that contradicts the narrative version provided by
Francisco José de Caldas (1768-1816). Going against the grain of the elitist view,
the self-taught painter and naturalist proposes space as the product of vernacular

types of knowledge, personal experience, and community participation.

Keywords: Botanical Expedition, Francisco Javier Matis, Francisco José de
Caldas, Enlightenment in America, New Granada.
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n mayo de 1801 Alexander Von Humboldt y Aimé Bonpland
llegaron a Santafé para conocer a José Celestino Mutis y los
trabajos de su Expedicion Botdnica en la Nueva Granada
(Humboldt, 1992, p. 100). La llegada de los cientificos extranjeros fue
un acontecimiento en la aldeana Santafé de entonces. Los recibie-
ron comitivas y celebraciones, que luego los guiaron a la residencia
del virrey Mendinueta en compaiiia de lo mas granado de la sociedad.
Entre los muchos regalos que recibieron los viajeros estaba una planta
conocida como la hoja del guaco. Seguramente los naturalistas grana-
dinos se la obsequiaron a Humboldt y a Bonpland como simbolo del
conocimiento vernaculo y como una contribucién local a las ciencias
universales. Camelo describe asi el suceso: “[...] Mutis entreg6 a los vi-
sitantes [Humboldt y Bonpland] una artesa con fragmentos del bejuco
de Guaco, que con Pedro Fermin de Vargas [...] habian identificado
como efectivo antidoto contra el veneno de las serpientes” (2002, p. 4).
El “descubrimiento” de la hoja del guaco ocurrié algunos afios
antes, y por cuenta de otras personas distintas a las que hicieron en-
trega de la planta a los viajeros extranjeros en medio de celebraciones.
No fue obra de los mds preclaros cientificos de la Expedicion Botanica
—Lozano, Caldas, Mutis o Vargas, como sostiene Camelo— sino de
un pintor y naturalista autodidacta, semianalfabeta, sin nombres ni
abolengo, de la pequenia ciudad de Guaduas: Francisco Javier Matis
(1761-1850); y, antes que él, de otra figura todavia mas desconocida,
de quien no tenemos ni tan siquiera hoy el apellido sino un difuso
nombre: el Negro Pio. Durante sus herborizaciones por las regiones
aledafas a Santafé, Francisco Javier Matis fue el guia de Humboldt y
Bonpland (Vezga, 1936). Humboldt lo calificaria como “el mejor pin-
tor de flores del mundo y un excelente botanico” (Diaz-Piedrahita,
2000, p. 99). Los naturalistas europeos bautizarian el fruto del mamey
con el nombre de Matisia cordata en honor a Matis (Diaz-Piedrahita,
2000, p. 115); Y este, como si quisiera recalcar el gesto de Humboldt,
decidié inmortalizarse en un retrato al dleo, que otro pintor anénimo
le hiciera, sosteniendo en una mano la fruta que llevaba su nombre*
(Bateman, 1955, p. 2).

1 Este retrato al 6leo de Matis se encuentra hoy en el Instituto de Ciencias Naturales de
la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota.

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [43]



FELIPE MARTINEZ-PINZON - Francisco Javier Matis, el Negro Pio...

El guia local y el naturalista trashumante. El que se queda y el que
se va. Entre el que cuenta y el que es contado hay siempre una historia
de saberes expropiados (Silva, 2002, p. 503; Nieto, 2008, p. 264), de es-
pacios ignorados, de practicas culturales escamoteadas. Tal como han
sostenido Mauricio Nieto y Renan Silva, la escision entre saberes va-
lidos e invalidos depende de si se ajustan o no al conocimiento de la
historia natural (Silva, 2002, p. 495). Esta es una practica politica de
diferenciacion por parte de los criollos frente a los negros, indios, mes-
tizos y mulatos, para crear “un espacio propio de saber, un territorio
de legitimidad y una identidad como ‘letrados™ (Nieto, 2008, p. 279).

En un texto publicado pdstumamente, en 1860, el Gnico que se
conoce de él, Matis (1936) cuenta la manera en que “descubrid™ las
propiedades antiofidicas de la hoja de guaco mientras herborizaba por
las regiones aledanas a Mariquita’>. Matis no descubre sino que, sim-
plemente, decide hacer lo que otros botdnicos no hicieron: detener su
excursion, preguntar y, sobre todo, escuchar y aprender para desple-
gar la botanica como una narrativa de historizacion; es decir, como
una manera de espacializar lugares, creando formas alternas a través
de las cuales los saberes populares puedan mostrar la tenue factura de
la naturalizacion de la cultura por medio de la raza y su organizacién
a través de la historia natural como historia colonial. Quiero leer el
relato de Matis sobre la hoja de guaco como un dispositivo para des-
naturalizar la narrativa espacial del ilustrado neogranadino Francisco
José de Caldas; es decir, como una manera de imaginar la no-necesa-
riedad del mapa etno-climatico caldasiano*.

2 Enel caso particular de la hoja del guaco, no se le puede llamar “descubrimiento” a
lo que ya estaba integrado en las practicas culturales de sujetos que, por estar fuera
de la 6rbita ilustrada y de sus “saberes validos”, supuestamente estaban fuera de la
historia, del espacio-lugar de la Nueva Granada.

3 Esta ciudad del pie de monte andino fue la primera sede de la Expedicién Boténica de
José Celestino Mutis. Esta sede fue trasladada a Santafé en 1791 porque en Mariquita,
se dijo, el clima amenazaba la salud del botanico espaiiol (Hernandez de Alba, 1986).

4 Por ‘mapa etno-climatico’ (Serje, 2005) me refiero a aquel que el criollo neogranadino
Francisco José de Caldas esbozara en su texto fundacional Del influjo del clima
sobre los seres organizados (1808). Caldas propuso una imagen espacial que
perduraria en la mentalidad de las élites andinas colombianas —indistintamente
liberales o conservadoras— no solo durante todo el siglo x1x y hasta bien entrado
el xx, sino hasta hoy. Construyendo el paradigma ideoldgico dominante para leer el
espacio nacional, Caldas organiz6 las razas en la geografia intertropical colombiana
de una forma casi botdnica: los blancos y los mestizos en el clima “benéfico” de las
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Con una particular gramatica, que los literatos del x1x y aun
del xx y xx1 tacharian de infantil e ingenua (Vergara y Vergara, 1867,
p. 135; Bateman, 1955 p. 2; Diaz-Piedrahita, 2000, p. 102), Matis proble-
matiza las relaciones de transito entre el botanico y el nativo, abriendo
entre ambos una comunidad de practicas que trascienden el disefio,
la herborizacidn, el esqueleteo y la final clasificacién de la planta bajo
la rigurosa gramatica linneana; esa gramatica fue llamada por Jorge
Tadeo Lozano, siguiendo al propio Linneo, “el hilo de Ariadna que nos
guia en el laberinto del inmenso nimero de producciones naturales”
(Caldas, 1942, 1, p. 124). El texto de Matis sobre el descubrimiento del
guaco, y sus ilustraciones de esta planta cortan este hilo de Ariadna,
trazando otras relaciones a partir del mapeo de espacios en los que se
develan relaciones culturales, econémicas y sociales entre los actores
—humanos, vegetales y animales— envueltos en la experiencia cienti-
fica: un pintor y naturalista analfabeta y un esclavo de tierra caliente
que experimentan con un aguila, una serpiente y una planta; y, atras,
como espectadores marginales, los naturalistas criollos y espafioles. A
diferencia de sus contemporaneos, entre ellos los cientificos Francisco
José de Caldas y Jorge Tadeo Lozano, quiero ver en Matis a un practi-
cante del espacio y no a un creador de lugares (De Certeau, 1984, p. 117),
que logra, a través de la narracion y el dibujo, precisamente, desdibujar
las fronteras entre historia natural e historia personal, textualizando la
tierra caliente como espacio habitable para el conocimiento y la vida.

FRANCISCO JAVIER MATTS, PRACTICANTE DE ESPACIOS
Matis nacié en Guaduas, en 1763, en tierra caliente, en el seno
de una familia pobre (Uribe Uribe, 1963, p. 90). No tuvo educacién

alturas andinas, los mulatos en los valles y hoyas de los rios de la zona térrida de
baja altura, y los negros y los indios en la selvas humedas. La distribucion racial por
climas tiene en Caldas un correlato que obedece a la organizacion teleoldgica de
la Modernidad. Se baja desde la civilizacién de las tierras frias al salvajismo de las
tierras calientes, que las élites decimondnicas atn entendian como “el verdadero
trépico”, por su vegetacién y clima. Asi, el viaje abajo de los Andes también se
plantea en Caldas, sin decirlo, como un viaje en el espacio-tiempo: de Europa

a Africay del presente al pasado. De esta manera, en la geografia de Colombia,

los Andes serfan el lugar privilegiado de la historia nacional, y la llanura o la

selva tropical su envés arcaico. La Cultura, tinica e incontestable, en mayusculas,
solamente puede darse a partir de cierta altura barométrica sobre el nivel del mar,
después de la cual, supuestamente, comienza a prosperar “la raza caucdsica”.
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formal. La ortografia de su poca produccion escrita da cuenta de ello
(Vezga, 1936, p. 39). Lorenzo Uribe Uribe, uno de los pocos bidgrafos de
Matis, sostiene que Fray Diego Garcia, comisionado por José Celestino
Mutis para coleccionar objetos naturales en sus frecuentes viajes entre
Honda y Santa Fe, fue quien descubrié “al nifio Matis sentado sobre
una piedra del camino dibujando las flores del vecino matorral” (Uribe
Uribe, 1963, p. 89). Un tiempo después, cuando Mutis instald la prime-
ra sede de la Expedicién Botanica en la ciudad de Mariquita, en 1783,
Fray Diego Garcia le comento sobre las calidades del ya joven pintor
de veinte afios que encontrara entre caminos. Segun Uribe Uribe (1963,
p- 89), “Mutis lo tratd, valor6 las promisorias cualidades del joven ar-
tista e inmediatamente lo contratd para servir el puesto de pintor en
Mariquita”.

La anécdota en que Fray Diego encuentra a Matis en el camino
que va de Honda a Santa Fe parece replicar el encuentro de Matis con
el Negro Pio en su texto sobre el guaco. Ambos encuentros son produc-
to de la interrupcion del transito en medio de un trayecto determinado
con punto de partida y de llegada predeterminados. El relato de Matis
comienza construyéndolo a él como un storyteller, pues empieza su
historia con la presentacion de las circunstancias en las que aprendie-
ron lo que dirdn a continuacién (Benjamin, 2006, p. 149). Asi escribe
en la primera linea (Matis, 1867, p. 407):

En la ciudad de Mariquita en el afio de 1788, se hizo el des-
cubrimiento del guaco por Francisco Javier Matiz (sic), por haber
hallado al negro Pio, esclavo de don José Armero, con una culebra
viva en las manos, y haberle preguntado dénde la habia cogido.

A través de una tercera persona en la que se despersonaliza, dan-
do una panoramica horizontal de la escena, Matis no encuentra la hoja
del guaco sino al Negro Pio; con lo cual la experiencia botanica se ins-
cribe en un cuerpo, no pasa por ¢l o lo ignora, sino que ahi se detiene.
Es en el acto de hallar al Negro Pio, “esclavo de don José Armero, con
una culebra viva en las manos”, en el que comienza a armarse un es-
pacio de relaciones moéviles entre el criado de Mutis y el esclavo de
José Armero. No nos lo dice, pero suponemos que Matis va recorrien-
do, seguramente herborizando, por diferentes sitios de Mariquita.
Cautivado por la figura del Negro Pio se detiene a hablar con él.
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El conocimiento surgird de una doble interrupcion: Matis interrum-
pe su labor para hablar con Pio, y este ve su labor interrumpida al ser
cuestionado por Matis. La pregunta del herborizador, por “dénde ha-
bia cogido la culebra”, desata el siguiente didlogo (Matis, 1867, p. 408):
Dijo que [la habia cogido] a la venida de la hacienda.
—[Pregunta Matis] ;A qué [sic] te adivino, le dije, las contras
de que usas?
—;A que quizd, contesto, sabra su merced?
Dijele que usaria del bejuco curare.
Contesto6 que si.
—;De la necha? —Que si.
—;De la fruta del burro? —Que si.
—;Y fuera de esas usarias otras?
A lo que me contestd: hace poco descubri otra que me parece
es mejor que las nombradas.

Esta conversacion crea una comunidad de conocimiento de la que
se excluye, por una parte, a la comunidad cientifica tradicional y, por
otra, a quienes leen el texto. Los nombres que citan ambos despliegan
un conocimiento que los acerca, a medida que aleja a quienes leen,
ironicamente interesandolos mas en el misterio. Al tiempo que este
dialogo acerca a los personajes en torno a una comunidad de natura-
listas practicos o de “yerbateros calificados” (Diaz-Piedrahita, 2000,
p. 102), determina un espacio que ambos conocen materialmente, po-
blandolo de un lenguaje que le es propio, al punto de la incomprension
para los diletantes. El lenguaje particulariza la experiencia y la natura-
leza y, al mismo tiempo, desarma la intemporalidad y el universalismo
del manual de botanica linneano. Asi se confirma lo que los ilustrados
daban por cierto, pero desde la orilla opuesta, subvirtiendo el lugar
del cientifico y el del “ignorante™ “una visible diferencia entre el co-
nocimiento y la ignorancia radica en el lenguaje” (Nieto, 2008, p. 268).
Ahora los ignorantes son los “letrados”, que desconocen el lenguaje
desplegado por Matis y el Negro Pio en su conversacion.

De igual manera, en la conversacioén hay un juego entre vida, co-
nocimiento y muerte, que se replicara a través del texto y que excede
también la asepsia del manual botdnico. Adivinar el contraveneno de
la picadura mortal equivale a salvar la vida y, al tiempo, a descubrir
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para la escritura la hoja del guaco y de esta manera inmortalizarse. A
través del didlogo, el Negro Pio evalta los conocimientos de Matis, po-
niendo a prueba su competencia. El pintor pasa la prueba, con lo cual
puede oir y entender el conocimiento del Negro Pio. Matis reconoce
que lo que le va a contar el Negro Pio es el descubrimiento que él veri-
ficard y luego copiara. Matis, asi, se convierte en el copista de Pio; un
muy particular traductor para la ciencia tradicional de entonces. Matis
(1867, p. 408) escribe:
Y sacando del bolsillo una hoja, me la mostrd, y refiriéndome
cémo habia sido el descubrimiento, dijo:
Que estando desherbando unas yucas en la hacienda de su
amo, vino una aguila que nombran guaco, y se pard en un arbol:
que estuvo cantando guacd, guaco [...] y que luego se dejé caer en-
tre el bosque; y oyéndole dar aletazos, le causo curiosidad de ir a
ver qué eran dichos aletazos, y vio al 4guila en accién de coger la
culebra, la cual se le prendid, y en el instante levanté el vuelo, y
se fue. El negro la sigui6 para ver donde iria a caer, y vio que a la
ceja del bosque se senté y comi6 de las hojas del bejuco guaco, y
retrocedid en busca de la culebra, y la hallé en el mismo sitio, y la
cogid y se la llevé a comércela [sic] a otra parte; que fue el negro y
reconocid de las hojas que habia comido, y reflexioné: cuando este
animal ha comido de este bejuco, buena contra sera.
—Ya he aplicado, afiadié, a seis el zumo puro bebido y frotado
en las picadas, y ninguno ha muerto.
—Dijele: buen descubrimiento has hecho.

Con su historia, Matis devuelve el conocimiento del Negro Pio a
la practica de observacion y experimentaciéon en comunidad. El acto
de oir el relato va transformando el lugar del encuentro entre Matis y
el Negro Pio en un espacio en donde se dan cita relaciones econémi-
cas, procesos de observacion del espacio y practicas médicas. Atando
el evento extraordinario del descubrimiento al acto cotidiano del tra-
bajo, Pio escapa por un momento de la sujecion del trabajo esclavo con
el sonido del dguila que canta “guaco, guacd”. Oye el pajaro y levanta la
mirada del suelo —de “desherbar unas yucas”— para llevarla al cielo. Su
mirada persigue al aguila, que intenta atrapar una serpiente, que la ata-
ca. Amedrentada, el dguila vuelve a tomar vuelo. Mientras vive el breve

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 4174

ocio como un momento de apertura al conocimiento, Pio ve descender
el 4guila sobre unas plantas de la selva, de donde extrae la cura que salva
su vida. Después de lo cual, el aguila vuelve al mismo lugar, protegida
por el consumo del contraveneno, para llevarse finalmente a su presa.

El encuentro entre Pio y Matis interrumpe el trabajo de ambos.
Sin embargo, al igual que sucede dentro del relato del esclavo, es la
interrupcién de lo cotidiano lo que llevara al conocimiento. Esta inte-
rrupcion deshace la ahistoricidad que, segun los ilustrados, permeaba
las practicas populares. Segin Silva (2002, p. 500), “la idea de los ilus-
trados era la de que los saberes populares se encontraban dominados
de principio a fin por la rutina, la costumbre, la repeticion, y que por
ello eran obstaculo para el progreso”.

El conocimiento de Pio, por el contrario, proviene de la ruptura
de la cotidianidad, del hecho de detener su trabajo y escuchar, mirar
e integrar las relaciones entre flora y fauna a su conocimiento. El viaje
del aguila que pasa se resuelve en epistemologia para quien la ve volary
capturar a su presa. La palabra guaco integra todo el ciclo de experien-
cia de Pio. Guaco es el sonido que Pio oye sin ver, luego el nombre del
aguila que su mirada persigue y, por ultimo, la planta que servira de
contraveneno. El sonido se llena de cuerpo, y el cuerpo toma sentido
integrandose en el espacio. En una vuelta de tuerca mas radical’, po-
driamos pensar que el cuerpo esclavizado, ganando en epistemologia
su condicion econdémica que media entre lo animal y lo humano, ocu-
pa un lugar privilegiado desde el cual logra canalizar y expropiar de su
conocimiento al dguila misma: escucha, captura y traduce la practica
del 4guila a partir de su canto. El relato de Pio relaciona los cuerpos en
movimiento, haciendo del lugar espacio, entendiendo, con De Certeau
(1984, p. 112), que espacio es un lugar practicado, construido a partir de
las relaciones comunitarias de sus habitantes.

La mirada de Pio sigue un trayecto inverso a la mirada de Caldas.
Es en el Observatorio Astronémico de Santafé —dejado al cuidado de

5 Estaintuicion verdaderamente poética, sobre el animal como depositario y
reproductor de conocimiento, se la debo a una conversacién con Gabriel Giorgi. Lo
mismo que a Mary Louise Pratt la conexion que se da aqui entre el mundo humano,
el vegetal y el animal, a diferencia de la separacion categdrica que establecian los
ilustrados europeos y americanos en sus textos botdnicos.
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Caldas por Mutis— donde podemos encontrar el punto cero® (Castro-
Gomez, 2005), materializado en la arquitectura urbana. La descripcion
del Observatorio, escrita por Caldas, coincide con la construccion de
una persona que se piensa a si misma como el lente que distribuye,
desde el centro, la luz de la que son depositarios los criollos mismos.
Segun el mismo Caldas (1942, 1, p. 59):
Duefio de ambos hemisferios, [al Observatorio] todos los dias
se le presenta el cielo con todas sus riquezas. Colocado en el cen-
tro de la zona térrida, ve dos veces en un afio al sol en su cenit y los

trépicos casi a la misma elevacion [...].

En la mirada que se dirige a ver las estrellas esta también el ges-
to, ocluido, de no mirar las tierras bajas; lo cual construye, dentro del
mapa caldasiano, la altura como centralidad desde donde irrigar, ver-
ticalmente, desde arriba hacia abajo, de conocimiento al mapa del
virreinato’. Caldas mirando a las estrellas es también una imagen para
ver, precisamente, a Caldas no viendo, ni oliendo, ni enfrentando una
tierra textualizada como salvaje, que no se puede prestar, inmanen-
temente, a sus designios ordenadores. En oposicion a Caldas, como
deciamos, la mirada de Pio va del suelo al cielo, y nuevamente al sue-
lo, de las yucas al aguila y luego a la culebra, integrando las relaciones
entre hombre, fauna y flora. La mirada de Caldas rehuye la practica
integradora, y esta en constante fuga hacia el cielo para observar las
estrellas, como gesto que se rehusa, politicamente, a ver/oler el suelo.
Mientras que Caldas ve en la selva el lugar de lo ruinoso, de lo enfermo

6 Santiago Castro-Gémez construye su conceptualizacion de “la hybris del punto
cero” como “la mirada que pretende articularse con independencia de su centro
étnico y cultural de observacion” (2005, p. 60). Es decir, es la mirada que observa sin
ser vista, fuera del sujeto y del objeto (Castro-Gomez, 2005, p. 307), lo que le permite
a Caldas y alos criollos imaginarse “estar ubicados en una plataforma neutral de
observacion, [...] [por medio de la cual] “borran” el hecho de que es precisamente
su preeminencia étnica [...] lo que les permite pensarse a si mismos como habitantes
atemporales del punto cero, y a los demds actores sociales (indios, negros y mestizos)
como habitantes del pasado” (Castro-Gémez, 2005, p. 59).

7 No puedo sino pensar en la lectura que del olfato hacen Adorno y Horkheimer al
conectar este sentido con la civilizacién en los siguientes términos: “As perception
and the perceived —both are united— smell is more expressive than the other
senses. When we see we remain what we are; but when we smell we are taken over by
otherness. Hence the sense of smell is considered a disgrace in civilization, the sign of
lower social strata, lesser races and base animals” (Adorno y Horkheimer, 1973, p. 186).
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o de lo moribundo, que debe ser dejado atrds porque pertenece al pa-
sado, para Pio es el lugar del conocimiento que salva la vida, y que no
conoce de fronteras o limites con el espacio del trabajo.

El conocimiento de la totalidad como epistemologia, Pio lo cierra
con la experimentacién con la comunidad vy, luego de su verificacion,
con la incorporacién de la planta a su vestidura. Pio lleva la hoja del
guaco en su bolsillo cuando Matis le pregunta por las “contras” que
conoce. Transportar la hoja como conocimiento que no se marchita
sino que se renueva con la explicacion de su hallazgo es hacer del acto
de narrar una practica comunitaria. La narracién como conocimiento
integra el lenguaje con la naturaleza y el trabajo, al mismo tiempo que
relaciona los usos de la hoja de guaco con una comunidad determinada
en espacio y tiempo: la ciudad de Mariquita en 1788. Existe una acua-
rela del escritor y pintor colombiano José Manuel Groot que se llama
“Unos yerbateros” (figura 1); en ella aparecen Matis y el cura y botani-
co Manuel José de Céspedes, quienes administraron los pocos haberes
que quedaron de la Expedicién Botanica luego de la Reconquista
Espaiiola y de las Guerras de Independencia. Rayana con la caricatu-
ra, pero por ello mismo desinhibida y sin solemnidades, vemos en la
pintura a Matis a la izquierda (Gonzélez, 2009, p. 42), casi de espaldas,
rehuyendo la mirada del pintor y concentrado en descifrar una hoja a
través de una lupa mientras su boca dibuja un gesto avieso. Matis pa-
rece estar hablando mientras el pintor lo dibuja. Siempre presto para
ser visto y compartido, un generoso ramo de plantas sale de su bol-
sillo. A diferencia de Céspedes, su capa nunca oculta el ramo. Mirar,
preguntar o hablar se conjugan y mezclan en Matis —como en el relato
del Negro Pio— como actos que devuelven el conocimiento a sus rela-
ciones de produccion en comunidad. El humorista Groot nos muestra
detras el ultimo detalle que completa el cuadro: atrdas dos muchachos
herborizan bajo la guia, suponemos, de Matis y Céspedes®. Uno de los
muchachos recolecta plantas dentro de su sombrero; entre risa y juego,
el otro cae de la montafa. No es la comunidad cientifica que cierra el
conocimiento sobre si misma, sino un aprendizaje que pasa por la coti-
dianidad y por el cuerpo, para hacer de la experiencia —de la risa, por
ejemplo— fruto de las conexiones entre conocimiento y vida.

8 Ambos eran profesores de Botanica en la Universidad Central (Torres Torrente,
1884, p. 235).
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Figura1
José Manuel Groot. “Unos Yerbateros”. Acuarela sobre papel (circa 1840).

Coleccién Rivas Sacconi. (Gonzélez, 2009, p. 42)

OTRAS VERSIONES, OTROS ENCUENTROS

Matis murié en 18s1. El lingiiista bogotano Ezequiel Uricoechea
escribié una nota necroldgica, acompanada del texto de Matis sobre
el guaco, en la revista costumbrista capitalina El Mosaico del mes de
febrero de 1860 (p. 33). Ese mismo afo, el botanico Florentino Vezga
transcribié® en su manual de Botdnica indigena, a partir del manuscri-
to original, el texto de Matis (Vezga, 1936, p. 39). Al reconocer que tuvo
que corregir su ortografia, Vezga agrega: “Matiz (sic) no era un hombre
literato; no era mas que un botanico practico, entusiasta, un botanico
del bosque y de la montafna” (1936, p. 39). La versién de Uricoechea y de
Vezga coinciden enteramente. En su canonica Historia de la literatura
en Nueva Granada (1867), José Maria Vergara y Vergara incluiria esta
version, canonizando el inico texto de Matis tal cual el recuperado por
Vezga, conjuntamente con los ensayos de Caldas y Lozano®.

9 También Vezga disciplind el texto de Matis, tal como lo reconoce él mismo. Por
ejemplo, cambio la ortografia del apellido del pintor pues Matis escribia su nombre
con “s”. Sus bidgrafos, desde Vezga en adelante, se obstinaron en enmendar lo que

« »

entendian como error ortografico por el normativo matiz con “z”.

10 Este gesto de Vergara y Vergara es otro ejemplo, siguiendo a Rama, de como la
tradicion oral se administra desde la ciudad letrada. Es otra escenificacion del
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Otros escritores posteriores, al escribir resefias biograficas sobre
Matis, reescriben la escena del encuentro entre Matis, el Negro Pio y
el subsecuente dialogo sobre la hoja del guaco. Escrita por Bernardino
Torres Torrente, encontramos en la revista Papel Periddico Ilustrado
del 15 de marzo de 1884 una nueva rendicién de la historia. A pesar de
aparecer adjunta a la resefia biografica la version de Vezga, Uricoechea
y Vergara, Torres Torrente (1884, p. 234) parece ignorarla y reescribirla
de una manera diferente. Leemos:

En el mismo afio de 1788 estaba dibujando el sefior Mutis [sic]

en Mariquita la planta que lleva el nombre de Mikania [Guaco],

cuando llegé un negro llamado Pio, curandero, a la pieza donde

se ejecutaba el dibujo, y viendo la planta dijo al sefior Matis: “Ese

bejuco es un admirable contraveneno para la mordedura de las cu-

lebras”. El seiior Matis le pidié informes sobre ello, [...] el negro le

dijo que habia un pajaro llamado Guaco que cazaba culebras.

En 1955, Alfredo Bateman, al igual que Torres Torrente, transcri-
bi6 la version de Uricoechea y Vezga, de 1860, pero, ademas de cambiar
el nombre de Mutis por el de Matis, invirtid las circunstancias y el lu-
gar del encuentro. No es Matis quien interrumpe a Pio mientras este
trabaja, sino Pio quien entra al laboratorio e interrumpe a Matis mien-
tras dibuja. Me llama la atencion que sea el Negro Pio, a quien llaman
“curandero™, quien entre a la Casa Botanica de Mariquita y, viendo
el dibujo de Mutis (en la versién de Torres Torrente) sobre el guaco no

problema politico de sumar la oralidad a la tradicion nacional, disciplindndola,
poniéndola a 6rdenes de un proyecto de nacién. Escribe Rama: “La constitucion de la
literatura, como discurso sobra la formacién, composicién y definicién de la nacion,
[...] implicaba asimismo una previa homogenizacion e higienizacion del campo,

el cual solo podia realizar la escritura. [...] [La ciudad letrada] [a]bsorbe multiples
aportes rurales, insertdndolos en su proyecto y articuldndolos con otros para
componer un discurso auténomo que explica la formacion de la nacionalidad [...]”
(Rama, 1984, p. 74). En el mismo sentido, Mauricio Nieto dice: “dichas experiencias
locales [de los saberes populares] suelen ser incorporadas dentro de los discursos
letrados” (2008, p. 265).

11 La carga derogativa de esta palabra es evidente entre las élites letradas de entonces y
ahora. Jorge Tadeo Lozano, en su “Memoria sobre las serpientes” (1808), se refiere a
los curanderos como “charlatanes que sin la menor instruccion y por puro capricho
se dedican a médicos de estos accidentes [mordedura de culebras], y se creen en
posesion de los verdaderos antidotos de la ponzofa” (Caldas, 1942, 1, p. 115). Yerbatero
es una palabra que se asocia frecuentemente con curandero.
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le pregunte a él, sino, y en una voz disciplinada, a Matis. Serd la plan-
ta dibujada —ya llamada guaco— la que despertara la curiosidad del
curandero y revelara el misterio. En esta variacion sobre la historia
del guaco, el conocimiento comienza y termina en la sala de dibujo
de la Casa Botanica, que es lo que llama Mauricio Nieto un centro de
cdlculo, es decir el lugar en “donde se acumula informacion necesaria
para tener control sobre el conocimiento” (Nieto, 1995, p. 49). Con las
variaciones de Torres Torrente y de Bateman se crea otro espacio de
conocimiento. No es la narracion surgida de la observacidn, la inte-
rrupcion y la pregunta, en medio del trayecto botanico, la que descubre
al tiempo una cura antiofidica y un espacio donde estan en relacién
el conocimiento, la narracién y la comunidad. En las variaciones de
Torres Torrente y Bateman se invierte el trayecto de conocimiento. El
Negro Pio entra a la sala de dibujo e interrumpe el trabajo de los bo-
tanicos. Ahi la relacion espacial entre el sonido guaco, el aguila guaco
y la hoja del guaco se encuentra silenciada, pues se anula la pertenen-
cia de la planta, a través de su practica, a la comunidad. Es el Negro
Pio quien, al verla y contarle a Matis que es un “admirable contravene-
no para la mordedura de las culebras” (Torres Torrente, 1884, p. 234),
la extrae de la impersonalidad del dibujo botanico y le devuelve su
especificidad comunitaria. El Negro Pio interrumpe el trabajo de los
botanicos y con su relato devuelve la planta a la relacion espacial entre
el sonido guaco, el aguila guaco y la hoja del guaco. Afuera y adentro
de la sede de la Expedicion, es el Negro Pio quien espacializa los luga-
res de herborizacion fetichizados en las ilustraciones botdnicas.

En la nota biografica de Torres Torrente hay un retrato de
Francisco Javier Matis, de autor anénimo, que parece escenificar esta
continuidad que el Negro Pio inaugura, en la sala de dibujo, entre el
dibujo y la planta, haciendo del lugar espacio. En ella vemos a Matis
frente a un papel del cual sale, o al cual entra, una planta (figura 2). La
interrupcion del trabajo en ambas rendiciones de la historia del guaco
abre la cotidianidad al conocimiento, restituyendo la practica cienti-
fica a la naturaleza y a la comunidad. El pintor dibuja a Matis en una
escena seguramente muy usual en la vida de un ilustrador botanico:
frente a una hoja y frente a una planta al mismo tiempo; lo procesa-
do y lo natural como los materiales primarios para ser reunidos en
un dibujo. Sin embargo, la carencia de plumillas, de tinta y de otros
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implementos disloca la escena arrojando luces sobre el tunel de conti-
nuidades que se dan cita entre la planta y el papel, fundiéndose ambas
en una. La mano de Matis sin pluma —sin objeto de trabajo— sefala
sobre el papel, casi imperceptiblemente, el continuum que se abre entre
el trabajo-naturaleza y el papel-hoja. La planta entra y sale de la hoja de
dibujo como si creciera de ella.

Figura 2
Retrato de Francisco Javier Matis. Autor anénimo. 1884.

Papel Periédico llustrado, 1v, 233

Matis trabajé6 como dibujante en la Expedicion Botdnica de
la Nueva Granada por mas de treinta afios, de 1783 a 1816 (Diaz-
Piedrahita, 2000, p. 90). De las 6619 laminas —6717, de acuerdo con
Gonzalez Suarez (1808, p. 122)— que los espafoles se llevaron consi-
go en junio de 1816, en 104 cajas, cuando entr6 el ejército pacificador
de Morillo a la capital, y que hoy estan en el Real Jardin Botdnico de
Madrid, Matis firmé “175 icones policromaticos, varios de ellos esplén-
didos, y 40 en blanco y negro. Parte minima de su labor ya que los
artistas mutisianos firmaban solamente algunas de sus producciones”
(Uribe Uribe, 1963, p. 90).
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Dentro de estos dibujos se encuentra su ilustracion en blanco y ne-
gro de la hoja del guaco. Como en otras laminas, Matis escribe, con su
“peregrina ortografia” (Hernandez de Alba, 1986, p. 45), notas a lapiz
debajo o detras del dibujo. En esta encontramos, en la margen inferior iz-
quierda, la anotacion: “guaco contra benenos de culebra”. Esa anotacidn,
escrita precisamente con esa ortografia tan contraria a la (i)legibilidad
del latin (Nieto, 2008, p. 276), devuelve la planta al contexto oral de don-
de provino. Interesa la doble materialidad del gesto escrito que aterriza
el dibujo en su historia particular y esta en la historia de un hombre ile-
trado. Matis se prueba asi como miniaturista en dibujo, pero también en
literatura, haciendo de la historia natural historia personal (figura 3).

Figura 3
F. ). Matis. Guaco contra benenos (sic) de culebras (circa 1788)
(Archivo Jardin Botanico de Madrid)

Santiago Diaz-Piedrahita (2000, p. 93) encuentra que, “siguien-
do el modelo institucionalizado por Mutis”, las plantas dibujadas por

12 Estailustracion de Matis de la hoja del guaco se puede ver en el archivo digital del
Real Jardin Botanico de Madrid (rjB-csIc): http://www.rjb.csic.es/icones/mutis/
paginas/laminadibujo.php?lamina=1783.
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Matis son “intemporales pues representan simultineamente todas las
caracteristicas de la planta a saber, capullos florales, flores maduras,
frutos inmaduros y en sazdn, y hojas jovenes y adultas vistas tanto por
la haz como por el envés”.

Al intervenir sus propios dibujos con su particular caligrafia,
pienso que Matis interrumpe la intemporalidad de la ilustracion bota-
nica ordinaria, afincdndola en un particular espacio-tiempo, al pasar
la ilustracién por la biografia de quien la pintd, haciendo el transito
de la objetividad cientifica a la subjetividad biogréafica. La hoja rota,
incompleta, unos pocos centimetros mas arriba de la anotacién de
Matis, puede darnos algunas claves mas sobre esta apreciaciéon. Me pa-
rece que esa hoja interrumpida, rota adrede, es la que nos deja ver la
anotacion, que de otra manera habria permanecido debajo suyo. No
es el margen el que corta la hoja, sino la mano del pintor. En esa hoja
rota, como en otras que Matis dibuja, se quiere revivir la interrupcion
como narrativa del conocimiento, a partir de la cual contar un lugar
haciéndolo espacio; es decir, integrando la historia natural a la historia
personal, la asepsia del manual botanico a la historia.

LA PRACTICA DEL CONOCIMIENTO
El relato de la historia del guaco no termina con la conversacién
entre Matis y el Negro Pio en un lugar hecho espacio al aire libre en
Mariquita. Luego de ella, Matis se devuelve a la Casa Botanica y le
cuenta a José Celestino Mutis lo sucedido. Incrédulo, Mutis le pregun-
ta si verifico que la culebra de Pio tuviera dientes; Matis contesta que
no. Lo insta a verificarlo y, si es el caso, volver con el Negro Pio a la
Casa Botanica para comprobar el descubrimiento. Antes de llamar
al Negro Pio para que concurriera a la Casa Botanica, José Celestino
Mutis retine como testigos presenciales del descubrimiento a “los se-
fiores doctor Ugalde, canénigo, al padre Alvarez, jesuita y el doctor
don Pedro Fermin de Vargas” (Matis, 1867, p. 411). Cuando Pio se hace
presente, José Celestino Mutis le dice:
[E]stos sefiores quieren que los cures; si te atreves.
—Respondio que si.
—Dijole el doctor Vargas: vamos a la obra.
—Dijole el negro: no, mi amo, ahora no; eso ha de ser por la

manana.
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—Bien, dijo el seflor Vargas: prevén lo que sea necesario, y
ven acd por la mafiana.

En estas intervenciones no hay dialogo. Hay, primero, un reto
que pone al Negro Pio entre la celebridad y el crimen. Si se atreve a
experimentar y fracasa, se convierte en un criminal. Luego de que
acepta, hay ordenes, pero extrafiamente 6rdenes que son y pueden
ser desobedecidas. Ante el “vamos a la obra” de Vargas, Pio contes-
ta: “no, mi amo, ahora no; eso ha de ser por la mafiana”. Vargas no
pide explicaciones. Por una parte, el conocimiento de Pio lo recubre
de un inusitado poder frente a los botanicos-amos que le permite ne-
garse frente a una orden explicita. La negativa no va acompanada de
razones, sino de una misteriosa verdad: “ha de ser por la mafana”. A
pesar del misterio de la condicién que impone Pio, el doctor Vargas
no se interesa por saber las razones. Tal vez las lea anticipadamente
como motivaciones que poco tienen que ver con la ciencia. En todo
caso, esta negativa suspende el sentido del texto. No lo cierra como
los textos de los naturalistas de la época. Esa carencia de conocimien-
to frente a las razones que Pio arguye nos lleva a preguntarnos por
las motivaciones que exceden el conocimiento cientifico ordinario.
;Existe una relacion entre la hoja del guaco y la madrugada? ;De la
captura de serpientes con la hora del dia? ;Pio se niega simplemen-
te a interrumpir su trabajo para exponer su conocimiento frente a los
botanicos? Existe algo del conocimiento de Pio que no puede ser dis-
ciplinado bajo el lente cientifico, lo cual lo libera de su cooptacion por
el discurso ilustrado y la tradicion literaria nacional en construccién
porque “mas efectiva que la descalificacion de los saberes populares,
es su comprension” (Nieto, 2008, p. 279).

A la manana siguiente vuelve el Negro Pio. Antes de exponer el
descubrimiento a los botdnicos de la casa de Mutis, nos cuenta Matis
que él y Pio volvieron “a la oficina, machacamos bien las hojas, las en-
volvimos en un trapo, exprimimos el zumo y lo guardamos en un
vaso” (1867, p. 410).

El trabajo conjunto en la preparacion de la “contra” hace a Matis
alumno de Pio, al mismo tiempo que pone la sede de la Expedicion
Boténica al servicio del esclavo. Matis ha trasplantado a la huerta de la
casa, nos cuenta, “hartas hojas de las dichas matas” (1867, p. 410), con
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lo cual vence la frontera insoslayable entre el jardin y la selva en un es-
pacio integrado a la vida cotidiana en la economia de la supervivencia:
la huerta.

Previa la preparacion del contraveneno, la comprobacion publica
del descubrimiento —el experimento— se lleva a cabo. Mauricio Nieto
resalta un punto clave en la distincion entre “experiencia” y “experi-
mento” de acuerdo con el saber normativo de los ilustrados, segun el
cual “los campesinos tienen experiencia, pero carecen de la disciplina
para hacer ‘experimentos’ bajo los controles y protocolos necesarios”
(2008, p. 271). La escena que enmarca el relato de Matis le da la vuelta a
esta distincion: el Negro Pio y Matis practicaran el experimento exhi-
biendo la experiencia frente a un publico de ilustrados que nunca logra
participar de su conocimiento. En efecto, Pio trae la culebra e inocula
el zumo en los cuerpos de los asistentes. Deja la culebra en el piso y los
insta a que la recojan; ninguno de los candnigos y botanicos se atreve a
levantarla. Pedro Fermin de Vargas, finalmente, levanta la culebra y la
deposita en el piso. La culebra no lo pica. Matis la levanta dos veces y
no lo pica tampoco. Con humor y cierta alevosia, le dice a los botdnicos
luego de cogerla: “sven ustedes? jy estan con miedo! No fue posible”
(Matis, 1867, p. 411). Después de lo cual escribe:

Yo, Matiz, me quedé pensando: si la culebra no pica a al-
guno, no quedo satisfecho de la curacion. Me resolvi a irritarla
haciendo reflexién: ;qué puede ser? aunque me pique, aqui estd
el curandero a quien le tengo fe. En efecto, me agaché y le fui
rascando por encima; [...] revolvié con ligereza y se me prendio,
clavandome los colmillos en los dos dedos centrales de la mano
derecha. [...] El negro, que tenia en el boca hoja mascada del di-
cho guaco, me tomé la mano y chupé donde le mostré me habia
picado, escupio, y me dijo:

—No tenga su merced cuidado.

En esta escena hay dos relaciones diferentes del cuerpo con el co-
nocimiento. Los botdnicos miran la vibora, guardan distancia y nunca
se atreven a recogerla, en una relaciéon en la que se corresponden el
miedo a la muerte, la desconfianza frente al conocimiento vernaculo
del esclavo y la presencia/ausencia del cuerpo en el relato. Tal vez sea el
cuerpo de José Celestino Mutis el que mas sufre de esta operacion; su
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miedo y desconfianza frente al conocimiento del esclavo son tales que
su cuerpo desaparece del relato. Al contrario suyo, Matis y Pio se cor-
porizan mds y mas a medida que el relato transcurre. Ninguno de los
dos guarda distancia frente a la vibora. Confiando en las virtudes del
tratamiento del Negro Pio, Matis recoge la vibora del piso y provoca
la mordida sobre su mano. La curacién del cuerpo de Matis pasa por
el cuerpo de Pio quien le succiona la herida con la boca llena del zumo
del guaco. Luego de que Pio practica su curacién sobre Matis, este
—ante la expectacion de los asistentes— se va a su “asiento a seguir
en la pintura” (Matis, 1867, p. 411). La experiencia corporal del cono-
cimiento antecede la practica de la pintura botdnica y la escritura. A
diferencia de otros botanicos de la época, en Matis el didlogo desinhi-
bido, la confianza en las habilidades del nativo y la experimentacién
corporal dejan sus marcas en el producto cientifico-artistico que el na-
turalista elabora.

Matis nunca publicé la relacién del descubrimiento del guaco.
Fue Pedro Fermin de Vargas, a pesar de no haber sido picado por
la serpiente, quien, y cito a Matis, “hizo la descripcién de este des-
cubrimiento y la remitié a esta capital [Santafé de Bogota] en dicho
afo [1788], y aqui la estamparon en el periédico que se publicaba”
(1867, p. 139).

La relacion del descubrimiento del guaco también apareci6 en el
madrilefio Semanario de Agricultura y Artes Dirigido a los Pdrrocos
en 1798. En prosa impersonal, el relato publicado en esta revista no
surge, como el de Matis, de la interrupcién de un trayecto. El texto
no descubre relaciones sociales como practicas de conocimiento de un
espacio. El relato se presenta como la certificacion de una historia ya
contada, con lo cual el depositario del conocimiento nunca deja de ser
Vargas, a instancias de quien se publica el texto. El semanario espaiol
dice: “[...] habiendo estado en Mariquita dicho Vargas [Pedro Fermin]
el afio de 1788, quiso certificarse por si mismo de lo que habian conta-
do de la planta de que usan los negros de aquellas cercanias del rio de
la Magdalena para coger vivas las culebras, manejarlas y llevarlas con-
sigo sin experimentar dafo alguno” (1798, p. 398). El viaje de Pedro
Fermin de Vargas a Mariquita no es tal. El no se desplaza para conocer
la historia del guaco, sino que la historia se desplaza para alcanzarlo,
obliterando inclusive su desplazamiento, “habiendo hecho venir desde
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la tarde antes a un negro que pasaba por el mas diestro en aquellas
peligrosas experiencias [de dejarse picar por serpientes]” (Semanario
de Agricultura y Artes, 1798, p. 398). A diferencia del relato de Matis
—a quien se borra en el semanario espafol de la mayor parte del relato,
para solamente mencionarlo con ocasion de la mordida que sufre—,
para Vargas encontrarse con el Negro Pio no es lo que suscita el descu-
brimiento. Por el contrario, es la impersonalidad de una historia que
pasa de boca en boca sobre la manera en que una comunidad esencia-
lizada —“los negros del Rio de la Magdalena”— usan una particular
yerba para protegerse de las culebras. En el relato del semanario espa-
ol se borra nuevamente la particularidad de la historia de Matis y el
trabajo esclavo del Negro Pio, con lo cual las practicas comunitarias de
contar, curar y jugar entre la vida y la muerte se borran en el relato in-
forme que descubre a Vargas como el héroe ahistérico, que no sufre en
su cuerpo la mordedura, sino que la verifica en el cuerpo de otro, tal
como confirma una historia que, de antemano y sin explicarnos cémo,
ya conocia: confirmado Vargas con esta experiencia de lo que decia el
negro curandero, le hizo varias preguntas relativas al conocimiento de
plantas contra las culebras y otros secretos (Semanario de Agricultura
y Artes, 1798, . 400).

Tras esto, la voz del Negro Pio —como la de Matis— queda silen-
ciada, y pasa a engrosar un informe de las caracteristicas de la yerba, su
preparacion y su uso, que son fruto no del didlogo sino del interroga-
torio que sirve para silenciar las practicas que subyacen y constituyen
el conocimiento de Pio.

EL VIAJE BOTANICO COMO TEXTO AUTOBIOGRAFICO

Larelacion del descubrimiento del guaco de Matis es un texto que
no se agota con el hallazgo de las propiedades curativas de la planta.
El descubrimiento del guaco no marca el fin ni del viaje ni del relato,
como si lo hace en la rendicion del semanario espanol. Al contrario, en
los altimos parrafos del texto, vemos como Matis practica curaciones
con la planta en lugares a los que vuelve periédicamente para verificar
“si ocurriere alguna novedad” (1867, p. 413). Las expediciones de Matis
no son un transito entre un lugar y otro para buscar una planta o un
objeto. Para €], encontrar el guaco no implicé abandonar la region para
no volver y emprender un nuevo viaje hacia otro lugar. Antes bien, el
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descubrimiento modificaria su vida al punto de que el texto sobre el
guaco —casi como si lo inoculara— no lo concluye sino con su propia
muerte. La primera fecha que aparece en el texto es 1788 y la ultima es
1848, tres afios antes de la muerte del pintor, con lo cual sospechamos
que la escritura del texto sobre el guaco, en Matis, acompaia gran par-
te de su vida. Seguramente debido a su avanzada edad —Matis murié
a los 88 anos— no pudo observar personalmente si el ultimo paciente
tratado con guaco sobrevivié gracias a las curaciones. Entonces, Matis
refiere el nombre de otro curandero, de nombre Nicolds Cardenas,
que administro la planta a un hombre moribundo: “[...] y quedé cura-
do —escribe Matis— y hasta el afio de 1848 no murié. Y dicho sujeto
Nicolas [el curandero] vive en Hatoviejo” (1867, p. 413). Con ese final
tampoco termina el texto. Matis insta al lector a viajar al pueblo de
Hatoviejo, preguntar por Nicolds Cardenas para hablar con él, averi-
guar si la persona a quien inoculd con guaco sobrevivid gracias a esa
contra. El texto, asi, escenifica el final no como la conclusion del viaje
sino como el inicio de otro: completar una experiencia inacabada, vol-
ver a Hatoviejo para hablar con Nicolas Cardenas de la misma manera
que Matis hablé con el Negro Pio.

En Del influjo del clima sobre los seres organizados (1966), Caldas
describe una escena que cuenta con todos los materiales para ser pare-
cida a la que narra Matis: hay una excursion herborizadora por tierra
caliente, un curandero, serpientes, contravenenos y un naturalista. Sin
embargo, a pesar de ello, Caldas nunca hace de su relato una experien-
cia de conocimiento que espacialice el lugar de la excursion integrando
vida, comunidad y trabajo. Significativamente, localiza la historia en
un pie de pagina, subordinandola al género ensayistico, y declarando
asi su prescindencia. Lo que para Matis es su tinico texto, para Caldas
es una historia marginal. La marginalizacion, en efecto, es lo que esce-
nifica este pie de pagina de Caldas. En él, el botdnico ocupa el presente
del pensamiento naturalista y el indigena el pasado atavico del cono-
cimiento azaroso y experiencial (y sin experimento). Al igual que la
“Memoria sobre las serpientes™, de Jorge Tadeo Lozano (1808), Caldas

13 Publicada en el primer niimero del Semanario de la Nueva Granada de 1808 (Caldas,
1942). Mauricio Nieto (2008, p. 266-275) ha hecho un analisis detallado de la relacién
entre saberes populares, conciencia letrada y expropiacién de conocimientos locales
en este escrito de Lozano.
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en su relato no abandona nunca su glosario de conceptos linneanos
para ingresar, desprevenidamente, en las practicas del nativo que lo
guia por “las selvas dilatadas de Mira, Bogota, Santiago, Cayapas, etc.”,
haciendo de la selva una y la misma en varios lugares (1966, p. 98). El
lenguaje que usan los ilustrados “enmarca el discurso sobre las ser-
pientes dentro de una tradicién médica y quimica ilustrada; cambian
de nivel y le otorgan a Lozano [0 a Caldas o a los ilustrados criollos] re-
conocimiento como hombre de ciencia” (Nieto, 2008, p. 271).

La corta nota de Caldas es una nueva rendicion de la practica de
expropiacion del conocimiento (Silva, 2002, p. 503) como ejercicio de
fingimiento por parte del “blanco”, de desconfianza, primero, y luego
de generosidad inocente, por parte del nativo. En una escena mil veces
repetida en la cultura latinoamericana, al ver que la selva estaba plaga-
da de serpientes y que el indigena conocia los contravenenos, Caldas
escribe: “procuré de todos modos merecerme su amistad [la del indi-
gena] y halagaba su pasion por la bebida, le hacia presentes, y cuando
crei que poseia su confianza, le pedi me manifestase sus secretos y sus
yerbas” (1966, p. 98).

El nativo cede y es expropiado, porque la matriz del relato, casi
mitica, estd en la confirmacion, por una parte, de la habilidad del
blanco para seguir engafiando al indigena y, por otra, de la inocencia
repetida de este que revalida la dominacion de aquel. Sin embargo, la
expropiacion no puede ser absoluta, porque Caldas no logra suspender
sumarco de referencia linneano (Nieto, 2008, p. 279). Decodifica siem-
pre las plantas que le suministra el nativo bajo el lente de la botanica
convencional (Caldas, 1966, p. 99):

[...] lo que me admiré y llamé toda mi atencién fue que todas

las plantas que me present6 [el indigena] como eficaces en las mor-

deduras de serpientes eran de un solo género: todas eran beslerias.

+Como este rustico jamds equivocaba el género, este género tan va-

rio y caprichoso?

Ante esta pregunta, Caldas decide que es la experiencia lo que ha
suplido su ignorancia en “los nombres de Linneo, de familias, de gé-
neros, de especies” (1966, p. 99). La correspondencia de la planta con el
manual botdnico europeo es lo que legitima el conocimiento, y no la
practica cotidiana de su relacion con ella, ni la historia que subyace a su
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descubrimiento. Naturalmente, a Caldas nunca le interes6 realmente,
a diferencia de Matis, hablar e interactuar con el indigena, apren-
diendo desinhibidamente de él; sino simplemente llevarse consigo los
contravenenos y experimentar con ellos de vuelta en el laboratorio san-
taferefo: “estos hechos deben llamar nuestra atencion y estimularnos a
que hagamos experimentos con todas las beslerias” (1966, p. 100)*. Ese
nosotros, naturalmente, no incluye al indigena, sino ala comunidad de
ilustrados que lee Del influjo del clima... en el Semanario de la Nueva
Granada. La Besleria, con ese nombre, solamente puede ser identifica-
da por ellos, con lo cual se termina de cerrar el circulo, nuevamente,
entre los naturalistas, el manual linneano y la naturaleza cercenada de
sus practicas comunitarias.

Caldas y Lozano, entre otros tantos naturalistas, expropian el co-
nocimiento para marcharse con él y dejar atras, silenciadas, el camulo
de relaciones sociales que le dieron nacimiento, haciendo, nuevamente,
en sus textos, del espacio lugar. Para los naturalistas como ellos, a sus
textos los justifica el producto recolectado —en este caso, la Besleria—
y su experimentaciéon por parte de una comunidad cientifica. En
“yerbateros calificados” (Diaz-Piedrahita, 2000, p. 102), como Matis,
la yerba no es la conclusion del texto, ni es tampoco la justificacion del
viaje. Todo lo contrario; la historia del hallazgo del guaco comienza,
estructura y captura la vida de Matis, viajando con él hasta nosotros,
una comunidad abierta de lectores. Nunca como en Matis, al contrario
de Caldas, el guaco fue una planta social, es decir “aquella que no se ve
jamads separada del hombre, y que, companera fiel de nuestra especie
nos sigue a todas partes y aborrece los desiertos” (Caldas, 1966, p. 104).
Tanto como el guaco es planta social para Matis, su texto también lo
es; jamas separado de él, viajando en su bolsillo, aborrece los desiertos
en otro sentido: puebla de voces y practicas sociales espacios que otros,
en cambio, fantaseaban despoblados para justificar, con un pretexto,
su dominacién. Asi, Matis propone una manera de sobreponerse a la
alienacion frente a la naturaleza contenida en la imaginacién espacial
de Caldas y abre la posibilidad de la historizacion de la naturaleza, si-
milar a lo que Harvey (1996, p. 135) llamé un “re-enchantment’ with
the world (sometimes depicted as over-coming alienation from nature)

14 Las cursivas son mias.
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as opposed to the disenchantement embedded in that creation of natu-
re as ‘other’ in Enlightnement thought” (Harvey, 1996, p. 135).

Lejos de practicas elitistas de conocimiento, el viaje herborizador
de Matis alumbra el envés de las practicas sociales que constituyen la
historia natural como herramienta de poder; es decir, como discurso
que pone en funcionamiento una cierta idea de continuidad de la na-
turaleza —ese hilo de Ariadna del que hablara Lozano— inherente e
inalterable que puede brindar al statu quo politico una narrativa des-
historizada. “Natural history must provide, simultaneously, a certain
designation and a controlled derivation”, escribe Foucault (1994, p. 138),
de tal forma que la tarea fundamental de la historia natural es, claro,
ordenar la naturaleza (Foucault, 1994, p. 154), pero en un movimiento
que separa al organismo de su ambiente —o de su espacio, en nuestros
términos—, aislandolo, a mi parecer, en un espacio sin historia, un lu-
gar sin comunidad (Foucault, 1994, p. 156):

Since this history [Historia Natural] is not defined by any
relation of organism to environment, the living forms will be sub-
jected in it to all possible metamorphoses and leave behind them
no trace of the path they have followed other than the reference
points represented by similitudes.

En el texto de Matis, la relacion de los cuerpos con la hoja del gua-
co, y la historia de la designacion de su nombre —guaco es la hoja, pero
también el sonido que hace el d4guila que la come— se abre el espacio
para la interrupcion de la continuidad propuesta por el discurso de la
historia natural, que concibe su narrativa a partir de un orden de si-
militudes entre plantas. En este sentido, el texto subvierte la historia
natural y permite observar las relaciones sociales de los hombres con
las plantas y los animales en un espacio “desordenado” en donde la
continuidad no opera por similitud. No es que Matis devuelva la natu-
raleza a un orden que no es mas que cambio, desorden o turbulencia®
(Foucault, 1994, p. 148) —tal como pensarian los naturalistas de la épo-
ca, que lo llamaban yerbatero—, sino a una organizacion diferente, en
la que las relaciones obedecen a la experiencia que pone en relacion de
continuidad —de otra continuidad— a la hoja de guaco con el dguila

15 “[...] order [...] which is nothing more than chance, disorder or turbulence”
(Foucault, 1994, p. 148).
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que la come, y a esta con su presa, la serpiente venosa, y a todos estos
con la comunidad de humanos que cohabita con ellos en el espacio.
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ANEXO 1

Relacion del descubrimiento del guaco

En J. M. Vergara y Vergara (1867). Historia de la literatura en
Nueva Granada (1790-1820) (Tomo 1, pp. 406-413). Bogota: Imprenta
Echavarria Hermanos.

Don Francisco Javier Matis habia nacido en Guaduas, villa cerca-
na a la ciudad de Santafé, en octubre de 1774. De edad de diez y ocho
afios se vino 4 Santafé 4 buscar fortuna como artista. Mutis lo colocé
como pintor de la expedicion, al lado de Garcia, y le cobr6 carifio por
las bellas cualidades de su espiritu y de su corazon. Ademas de prote-
gerlo y fomentarlo en su arte de la pintura, le enseié botanica, como
si hubiera previsto que de 1820 para adelante seria el que mantuviera
encendido el fuego sagrado de las ciencias naturales en Bogota. Por
fortuna, el aprendiz de pintura resulté tambien un excelente natura-
lista, y con una vocacion tan decidida, que no vacild, por amor 4 la
ciencia, en exponer su vida para rectificar y comprobar si el guaco ser-
via como contra del veneno de las viboras. Por este herdico sacrificio va
unido su nombre al de la benéfica planta. Matis no era escritor ni por
su educacion literaria, ni por su modestia. Dejé apénas un escrito, la
relacion del descubrimiento del guaco, que queremos insertar y que el
lector vera con gusto, por su embelesadora sencillez y originalidad. Lo
sublime de la abnegacion y lo apostdlico del estilo, hacen ver en Matis
un hombre del Nuevo Testamento.

Por lo demas, durante su larga y humilde carrera, no hizo otra
cosa que pensar y herborizar, solitario, abstraido y resignado. Sabe
Dios cuantas utiles observaciones hizo y se perdieron! Su pobreza, su
falta de pretensiones y la carencia de hombres de sus gustos con quie-
nes hablar y comunicarse, impidieron que la posteridad recogiera el
fruto de sus largas y constantes excursiones.

He aqui la relacion ofrecida:

En la ciudad de Mariquita, en el afio de 1788, se hizo el descu-
brimiento del guaco por Francisco Javier Matis, por haber hallado al
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negro Pio, esclavo de don José Armero, con una culebra viva en las ma-
nos, y haberle preguntado a donde la habia cogido.

Dijo que 4 la venida de la hacienda de su amo.

—;A qué te adivino, le dije, las contras de que usas?

—;A que quiza, contesto, sabra su merced?

Dijele que usaria del bejuco curare?

—Contestd que si.

—De la necha? —Que si.

—De la fruta del burro? —Que si.

—Y fuera de esas usaria otras?

A lo que me contestd: hace poco descubri otra que me parece es
mejor que las nombradas.

Y sacando del bolsillo una hoja me la mostro, y refiriéndome
como habia sido el descubrimiento, dijo:

Que estando desherbando unas yucas en la hacienda de su amo,
vino una aguila que nombran guaco, y se pard en un arbol: que estu-
vo cantando guacd, guacé... y que luego se dejo caer entre el bosque;
y oyéndole dar aletazos, le causé curiosidad de ir 4 ver qué eran di-
chos aletazos; y vié al aguila en accion de coger la culebra, la cual
se le prendid, y en el instante levanté el vuelo, y se fué. El negro la
siguio para ver donde iria a caer, y vié que 4 la ceja del bosque se sen-
td, y comio de las hojas del bejuco guaco, y retrocedié en busca de la
culebra, y la hall6 en el mismo sitio, y la cogio6 y se la llevo 4 comér-
sela 4 otra parte: que fué el negro y reconocié de las hojas que habia
comido, y reflexiono: cuando este animal ha comido de este bejuco,
buena contra serd.

—Ya he aplicado, anadio, a seis, el zumo puro bebido y frotado en
las picadas, y ninguno ha muerto.

—Dijele: buen descubrimiento has hecho.

Comuniquéle al sefior doctor Mutis dicha noticia, a lo que me
pregunto:

;U. vi6 si esa culebra tenia colmillos?

—No, sefior, pero era coral; y esas tienen colmillos.

Dijome: 4 otra que U. vea, haga que le muestre los colmillos.

Yo crei que pensaba el doctor Mutis que el negro les sacaba los col-
millos, y despues ya podia jugar con ellas. Pues si él penso asi, yo tambien.
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Al cabo de quince dias apareci6 el negro con otra culebra taya.

Preguntéle donde la habia cogido.

—En la orilla de la quebrada tal.

Digole: ;y esa tendra colmillos? —Si, mi amo.

—;Qué haremos para verle los colmillos?

La tomé con la mano izquierda por cerca de la cabeza, y con unas
tijeritas cerradas que le meti6 entre la boca y las abrid, pude verle los
colmillitos.

Comuniquele al doctor Muitis dicha observacién, y me dijo:

—U. vio los colmillos? —Si, sefior.

—U. los vi6? —Si, sefor.

Dijome: vaya U. y traigame el negro. Fui en busca de él, y lo traje.

Dijole el doctor Muitis: el sefior Matis me ha dicho que tu juegas
con las culebras y que estas curado.

—Si, mi amo.

—Te atreves 4 curar al senor Matis? —Si, mi amo.

—Yo te avisaré cuando; no dejes de pasar aca siempre que vengas
de la hacienda, y trdeme de cuantas cosas hallares por esos bosques,
sean culebras, cucarrones u otros animalillos, que yo te regalaré.

Al otro dia fui al campo y bosques, y traje tres matas chicas de
guaco, y las sembré en la huerta.

Al cabo de cinco meses algo mas, aparecieron los sefiores doc-
tor Ugalde, candnigo, el padre Alvarez, jesuita, y el doctor don Pedro
Fermin de Vargas; y al tiempo de comer, el doctor Mutis les refiri6 la
noticia del guaco, diciéndoles:

—Tengo una empresa entre manos, que si llego 4 verificarla sera
cosa que asombre 4 todo el mundo.

Dijole el doctor Vérgas: sefior, una cosa como esa no se debe dejar
al tiempo, y si se debe poner por obra.

Dijo el doctor Muitis: si quieren mandaré donde don José Armero
por el negro.

—Si, sefior, dijo el doctor Vargas.

Mandé el doctor Mutis recado a dicho sefior Armero. Contestd no
estar el negro en la ciudad, que al otro dia vendria. En efecto, al otro
dia apareci6 como 4 las tres de la tarde.

Dijole el doctor Muitis: estos sefiores quieren que los cures; vé si te
atreves. —Respondio que si.
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—Dijole el doctor Vargas: vamos a la obra.

—Dijole el negro: no, mi amo, ahora no; eso ha de ser por la
mafana.

—Bien, dijo el sefior Vargas: preven lo que sea necesario, y ven aca
por la mafana.

Llevé el negro a la huerta, y cogimos hartas hojas de las dichas
matas que habia sembrado hacia mas de cinco meses, que estaban
muy viciosas; vinimos a la oficina, machacamos bien las hojas, las
envolvimos en un trapo, exprimimos el zumo y lo guardamos en
un vaso.

Al otro dia nos inocul6 el zumo & quince. Matis fué el primero,
luego el doctor Pedro Fermin de Vargas, y despues los demas depen-
dientes de la Botanica. La inoculacion fué en las manos, pechos y piés,
tajandome con una navaja de barba, tres tajos en el cttis, y untarme el
zumo puro, y una cucharada del zumo puro que tomé. Diez y ocho in-
cisiones me hizo, y lo mismo ejecut6 con los demas.

El doctor Vargas le dijo: ;y ahora podemos coger una culebra?
—S8i, sefor.

Y si nos pica? —No tenga cuidado, mi amo.

—Pues anda y trdenos una.

Fué el negro y nos trajo una taya-equis, como una vara algo mas
de larga; la puso en el suelo.

El dicho sefor Vargas le dijo: la cojo?

—S1, mi amo, ;no ve su merced cémo la cojo yo?

Y la alzd y se la envolvio en el brazo izquierdo, la sobé por encima,
y la culebra no hizo accion de picarlo; puisola en el suelo.

Y Matis le metié ambas manos por debajo y la levanto; volvid la
culebra y le oli6 las manos: ptsola en el suelo.

Siguid el doctor Vargas y la alzé; hizo la misma accion de oler las
manos: pusola en el suelo.

Y por mas y por mas que les insté a los demas curados que la alza-
ran, no hubo otro que se atreviera a alzarla.

Cogila segunda vez; hizo la misma acciéon de olerme las manos.
—Digoles 4 los demas: ven UU? jy estdan con miedo! No fué posible.

Yo, Matis, me quedé pensando: si la culebra no pica 4 alguno,
no quedo satisfecho de la curacion. Me resolvi 4 irritarla haciendo
reflexion: qué puede ser? aunque me pique, aqui esta el curandero a
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quien le tengo fé. En efecto, me agaché y le fui rascando por encima:
algo se encogia; y ya que me acerqué 4 la cabeza como 4 una cuarta
poco mas 6 ménos, revolvié con ligereza y se me prendid, clavando-
me dos colmillos en los dos dedos centrales de la mano derecha. En
el instante me apreté con la mano izquierda para exprimir el veneno.
El negro, que tenia en la boca hoja mascada del dicho guaco, me tomé
la mano y chupé donde le mostré me habia picado, y escupio, y me dijo:

—No tenga su merced cuidado.

El doctor Muitis, que estaba acompaiiado de los sacerdotes que es-
taban observando, dijole al negro:

—Toma tu culebra y llévatela, y no te vayas de la ciudad, no sea
que vayamos a tener alguna novedad con Matis.

—No, mi amo, no me iré.

Todos se quedaron en expectacion como es natural, y yo me fui a
mi asiento 4 seguir en la pintura.

El doctor Mutis se entr6 en la ante-sala y tomo un libro, y de rato
en rato me preguntaba:

—Querido, jsiente U. algo? —No, sefior.

—Cuidado; al punto que U. sienta alguna novedad, avise U.

Hasta el otro dia me preguntd el doctor Vargas si habia sentido al-
guna novedad. —Dijele que no.

Dijole al doctor Mutis: sefior, el arresto de Matis nos ha hecho ver
la certidumbre de la contra.

—Asi es, dijo el doctor Mutis; ese fué mucho arresto por quedar
satisfecho de la contra.

El doctor Pedro Fermin de Vérgas hizo la descripcion de este
descubrimiento, y lo remitié a esta capital en dicho afo, y aqui la es-
tamparon en el periddico que entdnces se publicaba.

Se propagdé en Mariquita dicho descubrimiento, y fué tal el abuso,
que se convidaban los muchachos a ir a buscar culebras a los bosques y
quebradas, y solia yo encontrarlos por las calles jugando con culebras;
hasta que un dia pic6 una taya 4 uno de ellos en una vena que lo hizo
verter el chorro de sangre, y le pusieron cataplasmas de hojas de guaco
machacadas, y le envolvieron un trapo, y siguieron jugando con ella.
Llegaron 4 la orilla del rio Guali, y se les antojé bafarse. Y en el ins-
tante en que entro el picado en el agua, le causo escalofrio con temblor,
y tuvieron los compaiieros que llevarlo alzado 4 su casa, y la madre
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anduvo en carreras para conseguir al negro Pio para que lo curase. Y
hasta lo administraron, porque se vi6 en riesgo de expirar. Y de aqui
tomaron miedo, y se dejaron de buscar culebras.

En el ano de 1795, en la Mesa-grande, anduve cogiendo plantas
parala Botanica. Ocurri6 llamarme arriba de Tena para que viese unas
mujeres a quienes habia mordido un perro rabioso que bajé mordiendo
a cuantos encontraba, racionales y no racionales. Yo las vi, y premedi-
té: el guaco destruye el veneno de las viboras que es mas pronto en
causar la muerte: 4 este le hard mas bien. En efecto, mandé al herbola-
rio que iba conmigo, diciéndole:

—Anda y buscame por aqui el guaco, y traeme hartas hojas. De
pronto lo hallé por ahi.

Digo 4 las mujeres: machaquen bien de estas hojas y ponganse en
las mordeduras con trapos que las contengan, y por nueve dias toma-
ran del cocimiento de estas hojas, un vaso por la mafana, otro 4 las
once, y como a las cuatro de la tarde, otro. Esto cura a los envenenados
por culebras; mejor hard a este veneno. Yo cada quince dias paso por
aqui; me avisaran si ocurriere alguna novedad.

Y segui en mi expedicion.

Y despues cada vez que pasaba preguntaba si habia alguna
novedad. —Que no.

Pasados mas de cincuenta dias, volvi & preguntar.

Me contestaron que no habia tenido novedad alguna.

Dijeles que no tuvieran cuidado, que yo habia oido decir que has-
ta los cuarenta dias solia resultar el mal, y que ya habian pasado mas
de cincuenta.

Comuniqué dicha aplicacion al sefior Mutis, y le mandé un tercio
de guaco. Al tercer dia de haberlo recibido, se le aparecié uno de los se-
flores Rivas, diciéndole:

—Seior, ;qué hago que los mejores caballos de Chamicera se me
estan muriendo del mal de rabia, y & cuantos estan mordiendo les es-
tan pegando dicha enfermedad?

Mostrole el sefior Mutis mi carta, y dijole:

—Vea U. la noticia que me ha comunicado Matis; lleve U. el gua-
coy déles a beber.

Lo hicieron asi y se curaron dichos caballos. Con lo que se recti-
fico dicha aplicacion.
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Y desde esa fecha se ha estado aplicando contra la hidrofobia 4 los
animales y 4 los racionales.

En Guatavita, en el afio de 1821, el doctor José de Vargas y Alzate
me refirié haberse visto desahuciado por junta de médicos el afio de
99, en términos que ya tenia tratado el entierro; que aparecio el doctor
Pefiuela, cura de San Benito, quien le aplicé el guaco, y se le contu-
vieron los accesos de sangre. Y don Nicolas Cardenas al otro dia a las
cinco de la mafana se fué 4 la Mesa-grande a traer dicho guaco, por-
que aqui no se hallo, y volvié a las cinco de la tarde trayendo dicho
guaco, y en el acto se lo dieron, con lo que cesaron dichos vomitos. Y
quedd curado, y hasta el afo de 1848 murié. Y dicho sugeto Nicolas
vive en Hato-viejo.
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RESUMEN

En este texto se estudian las transformaciones econémicas y socioculturales en los Llanos
colombianos, en especial en el Vichada, y los conflictos interétnicos suscitados a
partir de la ampliacion de la frontera ganadera. En la primera seccién hacemos la
reconstruccion histérica de los hatos ganaderos, desde el establecimiento de las
haciendas por parte de la comunidad religiosa jesuita, y sus transformaciones.
En la segunda seccion describimos los conflictos interétnicos entre los grupos
indigenas cuivas, guahibos, los “ge6fagos” y los colonos, asi como los asesinatos
cometidos por estos Gltimos. En la tercera seccién, a partir de la cronica
indigena, rescatamos su vision del éxodo y del etnocidio cometido en Planas
por el Ejército, la relacion de los indigenas con las entidades gubernamentales

y los conflictos entre colonos e indigenas por el uso y usufructo del territorio.

Palabras clave: colonizacion, cuivas, frontera ganadera, ganaderia extensiva,
genocidio indigena, guahibos, Vichada.

ABSTRACT

This text examines the economic and cultural transformations in the Eastern
Plains region of Colombia, especially in Vichada, and interethnic conflicts
arising from the expansion of the cattle frontier. The first section carries
out a historical reconstruction of cattle ranches since the establishment
of haciendas by the Jesuit religious community and their transformations
according to the geographical and environmental peculiarities of the region.
The second section describes the interethnic conflicts among the Cuiva and
Guahibo indigenous groups, the settlers, and the “land eaters”, as well as
the murders committed by these last two groups. On the basis of indigenous
chronicles, the third section recovers the indigenous view of the exodus and
ethnocide committed in Planas by the National Army, the relationship between
indigenous people and government entities, and the conflicts between settlers

and indigenous populations regarding use and usufruct of the land.

Keywords: cattle frontier, Cuivas, Guahibos indigenous ethnocide, ranching,
settlement, Vichada.
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Con tal factor tan dominante que constituyen las
manadas de reses tanto en el cuadro como en la naturaleza
de los llanos, ciertamente nos cuesta esfuerzo imaginarnos

el paisaje con exclusion de tal fendmeno vivificante. Pero
permitiéndonos retroceder un poco mas de tres siglos
apenas, ya nos encontramos en presencia de tal estado,
hoy ciertamente dificil de imaginar, puesto que fueron

los espafioles los que introdujeron las reses a Suramérica,
en tanto que los indios primitivos acostumbraban a

vivir de la caza y la pesca con el producto del cultivo en
pequeiio para completar su plato diario y la llanura estaba
quizad menos escasa de drboles, desde que no habia reses

que se comieran los nuevos retofios de los mismos.

Hoy en dia parece que no hay barrera que se oponga al
avance del hombre en esta llanura, ya que puede atravesarla
libremente, para montar su rancho donde le parezca.

A. HETTNER, (1976), Viajes por los Andes colombianos (1882-1884)

ESTABLECIMIENTO Y EXPANSION
DE LA FRONTERA GANADERA EN LOS LLANOS
esde que se inici6 la conquista y la colonizacion® del territorio
americano, a partir del siglo xv1, la introduccion y el fomento
del ganado vacuno ha sido uno de los factores que secular-
mente ha generado, y sigue generando, profundas transformaciones
del paisaje, lo mismo econdmicas, que espaciales, ambientales y so-
cioculturales. Su expansion y consolidacion en el ambito de la vida
rural hispanoamericana ha estado acompafada de los significados de
riqueza, “civilizacién”, prestigio y “progreso”. No obstante, la histo-
ria del avance de la ganaderia extensiva se ha caracterizado, también,
por desplazamientos de familias y grupos humanos, relacionados
con la destruccion y el despojo de sus sementeras, chagras y conucos,

1 Entendemos por ‘colonizacion’ la trasformacion de espacios naturales en riqueza
social, por medio de la inversion de trabajo o capital en forma permanente sobre
tierras incultas, dando lugar a espacios sociales rurales o urbanos.
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causados deliberadamente por los “gedfagos” o “devoradores de tie-
rra”, que han multiplicado sus hatos y han extendido los linderos de
sus haciendas a costa de la miseria, del destierro y, aun, de la existencia
fisica de comunidades campesinas e indigenas enteras.

El caso de la ganaderia vacuna extensiva en los Llanos Orientales
colombianos y su impacto sobre los grupos aborigenes caracterizados
como “cazadores recolectores”, brevemente aqui descrito, es solo un
ejemplo de procesos histéricos de colonizacién ganadera mas amplios
que han estado acompanados de episodios de usurpacion y de apropia-
cion de tierras comunales, e incluso de deliberadas acciones genocidas,
dentro del largo proceso de formacion de la sociedad colombiana y de
nuestras sociedades regionales (p. e. el Magdalena Medio o el Sinu).
La colonizaciéon ganadera compromete también la y las historias
coloniales y de estructuracion nacional y regional de los paises latinoa-
mericanos y nos recuerda el exterminio de los indios ranqueles en las
pampas argentinas en la segunda mitad del siglo x1x2. Los procesos de
expansion de la ganaderia vacuna contintian hoy en las altimas fronte-
ras de la llamada “civilizacién”, como en la Amazonia y la Orinoquia,
con su sombria y secular historia de destruccion, de despojos, de geno-
cidios y de destierros.

Humboldst, en las observaciones del viaje que realizara al Orinoco
en el afo de 1800, caracterizd a los Llanos como “verdaderas estepas
que en la estacion lluviosa tienen un hermoso verde y en la mds seca
adquieren el aspecto de desiertos” (Humboldt, 1982, p. 168). El mismo
naturalista consider6 que el rasgo mas caracteristico de las sabanas o
estepas de América del Sur era la horizontalidad absoluta del terreno:
“[...] por eso los conquistadores espafioles no los llamaron desiertos, ni
sabanas, ni praderas, sino llanuras, los Llanos. Con frecuencia en una
extension de 600 kilometros cuadrados, el suelo no presenta una irre-
gularidad de un metro de altura” (p. 169).

No obstante, y mas alla de la aparente homogeneidad natural de
los Llanos colombianos, estos presentan diferentes areas fisiograficas’,
cuyos rasgos ayudan a comprender tanto el lugar preferencial de los

2 Véase Vinas (1982).
3 Lacaracterizacion fisiografica que presentamos a continuacion la hemos tomado de
Dominguez (1982, pp 262-263).
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asentamientos humanos, como aquellos en donde se ha fomentado la
ganaderia, en contraste con inmensas dreas que aun hoy permanecen
apreciablemente despobladas por su mal drenaje o por otros factores
fisicos y naturales:

1.

Prellano o piedemonte: consiste en una transicion entre la cor-
dillera y la planicie, donde se intercalan valles de reexcavado
fluvial con las ultimas estribaciones de los Andes, en alturas
entre 500 y 1.000 metros.

Llanos altos: son terrazas y abanicos producto de los depositos
cordilleranos recientes, siendo estos los mejores suelos llane-
ros: los menos propensos a las inundaciones, los mas sanos y el
asiento del grueso de la poblacion llanera.

Bancos y médanos: se trata de islas alargadas y porciones que
se levantan sobre el nivel general del terreno, al norte de los
rios Meta y Orinoco, a partir del Pauto hasta el Apure. Alli se
establecen los hatos, donde se encuentran pasto fresco y asilo
durante el invierno.

Altillanuras: son estas llanuras un poco mas altas que los
llanos bajos, planas y con drenaje pobre; estan al sur del rio
Meta, entre este y el Guaviare. Constituyen la mayor parte de
los departamentos del Meta y del Vichada, siendo la porcién
de suelos mas pobres de los Llanos y la zona més deprimida
econdmicamente.

Selva transicional: se trata de un tipo de selva baja intercalada
con sabanas, que se desarrolla entre los rios Vichada y Guaviare.

La Cordillera Oriental al oeste, el rio Arauca al norte, el rio
Orinoco al este y la region amazdnica al sur constituyen los limites
arcifinios de la region de los Llanos colombianos. Su notable diversi-
dad morfolégica, climatica, botanica y cultural, lo mismo que factores

como la anastomosis*, han incidido histéricamente, desde los tiempos

4 Fenémeno que se produce por el desbordamiento de las aguas de los cauces

de los rios en los ciclos de invierno, generando inundaciones periédicas en las
grandes extensiones del Llano. Este desbordamiento se produce por el escaso
declive de las sabanas llaneras, que permite que las aguas de los diferentes rios
y quebradas se mezclen, conformando una inundacién gigantesca, de la cual
solo emergen pequefios islotes conformados por las escasas tierras que estan
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prehispanicos, en los procesos de poblamiento y despoblamiento del
conjunto de la region.

Las dificultades para el control de las aguas —que en los siglos
mas recientes obligaron a misioneros y colonos a buscar los escasos si-
tios altos en la llanura para establecer sus fundaciones, fracasando y
desapareciendo aquellas ubicadas en los lugares inundables durante el
periodo de lluvias— son apenas un ejemplo de la injerencia de facto-
res climaticos y geograficos sobre las estructuras de los asentamientos
humanos regionales, que, aun hoy, muy a pesar de los apreciables de-
sarrollos tecnoldgicos, siguen siendo un obstaculo para el fomento de
las poblaciones humanas y para la prosperidad de ciertas actividades
productivas en dreas especificas. En contraste, la existencia de bancos
y médanos fue, y sigue siendo, fundamental para la formacién de los
hatos y su multiplicacién. Agustin Codazzi (2000, pp. 111-112), en su
descripcion de la region en el siglo x1x, escribia:

La uniformidad de aquellos llanos, en donde todo pare-

ce inmoévil, no deja de ser imponente aunque triste. Los ganados,

caballos y mulas se crian y multiplican con una facilidad sor-

prendente [...]. El aspecto de la tierra tan uniformemente nivelada
ofrece, sin embargo, algunas pequeias desigualdades, causadas

por los médanos y bancos. Aquellos son unos terrenos un poco

arenosos que se elevan algunos metros sobre la llanura, mientras

que los otros son de greda, alzandose poco sobre el nivel general.

Dificil es conocerlos si no se examinan bien sus bordes, que las

mads veces son imperceptibles a la vista, como no sea en la estacion

de las lluvias porque entonces los médanos y los bancos quedan en

seco, cuando el resto de la sabana estd cubierto de agua. En estos

médanos y bancos estan los hatos que se encuentran a distancia de
muchas leguas unos de otros, y alli es donde se refugian los gana-

dos, porque las aguas ocupan las partes bajas. Alli se encuentran

suficientes pastos para el tiempo que dura la estacion invernal,

muy penosa, sin embargo, para el ganado y para el hombre, por el
aumento del calor, la falta de la brisa y el nimero considerable de

insectos.

por encima de la curva de nivel basamental de estas llanuras. Es alli donde en el
periodo de lluvias se concentra el mayor nimero de poblaciones.
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También, factores naturales como la existencia de ojos y yaci-
mientos de sal (Chita, Muneque, Sisguaza, Sismana, Recetor, Pajarito,
Chameza, Mambita, Gacheta, Upin, etc.), aprovechados muchos de
estos durante el Periodo Prehispanico por sociedades indigenas, esti-
mularon desde los tiempos coloniales la fundacién y la prosperidad de
aldeas, pueblos y hatos, y fueron, por supuesto, esenciales en el proceso
general de “domesticacion” de los Llanos y de los ganados “cerreros”
o “cimarrones” —tal y como fue puesto en practica desde temprano
por los jesuitas, lo mismo que por hacendados y empresarios fundado-
res de hatos en la misma época colonial y en el transcurso de los siglos
XIX y XX—.

Otra de las caracteristicas naturales fundamentales de la vasti-
sima region de los Llanos’ es, precisamente, que su cobertura vegetal
mads importante esta conformada por gramineas, lo que, sin duda, es-
timul6 la temprana introduccion de ganados y la formacion de hatos
ya en el siglo xv11, cuya consolidacion fue emprendida por los jesuitas.
Segun Mejia (1998, p. 277):

El “hato” constituye la obra maestra colonial en el Llano. Los
jesuitas lo llevaron a la médxima expresion en sus reducciones. De
acuerdo con Gémez Picon (1978) fue en 1530 cuando la audiencia
de Santo Domingo redespaché a Venezuela dieciocho vacas pari-
das, dos potros garafiones y diez yeguas jerezanas; este pie de cria
y once familias cordobesas, encabezadas por Cristobal Rodriguez,
partieron de El Tocuyo para fundar el caserio de San Luis de la
Union en el piedemonte, entre el Arauca y el Apure. Para fines del
siglo X1 ya existian en el Apure y Gudrico 14.000 vacunos y 7.000
caballares; a mediados del siglo xv1I veinte hatos contaban alli
138.000 cabezas.

Efectivamente, y poco tiempo después de haberse establecido la
Compaiiia de Jesus en la Nueva Granada, en 1598, los jesuitas dedica-
ron buena parte de sus esfuerzos a incorporar las vastas llanuras de
Casanare, fundando pueblos en el piedemonte y controlando y apro-
vechando estratégicamente los yacimientos de sal: en el afio de 1628

5 El conjunto de la region tiene una extensioén de 360.000 kilémetros cuadrados,
de los cuales 210.000 pertenecen a Venezuela y 150.000 a Colombia.
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habian establecido ya varias fundaciones sobre las cabeceras de los
rios Cravo, Pauto y Casanare. En ese mismo ano, el arzobispo, don
Julidan de Cortazar, privo a los jesuitas de sus facultades y de autori-
dad como doctrineros en todo el Reino, y se vieron entonces obligados
a abandonar sus misiones en Chita y Casanare. Desde los tempranos
tiempos coloniales empezd, progresivamente, el contacto con los gru-
pos indigenas de los Llanos, desde el piedemonte hasta las extensas
sabanas orientales, y, por supuesto, con los grupos de la sabanas del
Vichada que, en su condicion de “indigenas aislados”, fueron entrando
en “contacto intermitente” y en “contacto permanente”, especialmen-
te durante los siglos x1x y xX, con el impacto y las consecuencias
que Darcy Ribeiro (1970) ha ensefiado en Fronteras indigenas de la
civilizacion®.

En 1659 la Real Audiencia volvié a entregar las misiones de
Casanare a los jesuitas, y, regresando con gran impetu, estos no solo
dominaron el piedemonte sino también las vegas de los rios Casanare,
Pauto, Cravo y Meta e hicieron los primeros intentos de integrar todo
el Orinoco a sus misiones. Realizaron, ademas, nuevas fundaciones en
el Airico de Macaguane: Tame, Macaguane y Patute, y emprendieron
el montaje de las prosperas haciendas de Caribabare, Cravo y Tocaria.
Estas haciendas sirvieron como grandes criaderos de ganado vacuno y
caballar, utilizados en la formacién de hatos comunales para el soste-
nimiento de las nuevas “reducciones” o pueblos de indios.

De las haciendas salian los gastos para las misiones e iglesias y
para la conversion de los “gentiles”, aquellos nativos considerados to-
davia en “estado salvaje”. De las dichas haciendas se realizaba la saca
de ganados con el fin de abastecer parte del consumo de poblacio-
nes del altiplano en la primera mitad del siglo xvii1. Segun Pedraja

(1984, p. 25):

6 Segun Darcy Ribeiro(1970), las poblaciones indigenas del Brasil moderno
pueden clasificarse en cuatro categorias seguin el grado de contacto con la
sociedad nacional: “aislados”, “contacto intermitente”, “contacto permanente”
e “integrados”. Estas categorias representan etapas sucesivas y necesarias de
la integracion de las poblaciones indigenas en la sociedad nacional. Algunos
grupos desaparecen, sin embargo, antes de recorrerlas todas, y cada grupo
permanece mas o menos tiempo en una etapa, dependiendo de las vicisitudes
de sus relaciones con los civilizados, de ciertas caracteristicas culturales
propias y de las variantes econémicas de la sociedad nacional con que se
enfrentan.
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[...] desde la década de 1740, la paulatina alza en los precios de
la carne, provocada por el crecimiento demografico en el altipla-
no, abrié un mercado rentable para el ganado de sus haciendas en
los llanos y en unos anos los jesuitas llegaron hasta tener el contra-
to para abastecer a Bogota con el ganado suyo, traido de distintas
partes del pais.

La Compania de Jesus habia adquirido, también en la primera mi-
tad del siglo xvii1, la hacienda de Apiay, a ocho dias de camino de la
ciudad de Santafé y en inmediaciones de San Juan de los Llanos. La
apertura de un camino de herradura hacia Bogota, bajo el mando del
virrey Solis, estimulé aun mas la saca de ganado. La consolidacion de
los jesuitas en el piedemonte de los Llanos a mediados del siglo xviii,
tanto en sus misiones como en sus haciendas, signific6 la reduccién y
evangelizacion de grupos indigenas de diferente procedencia étnica, lo
mismo que el establecimiento y el fomento de la ganaderia en la region,
pues en la década de 1760, afios antes de la expulsion de la Compaiiia,
sus haciendas en los Llanos contaban con mas de 80.000 reses y caba-
llos. Agustin Codazzi (2000, p. 88) describi6 asi la situacion:

Cuando en 1767 fueron expulsados los Jesuitas, se encomen-
daron las misiones que no estaban secularizadas a los Padres
Dominicos. Ya la Compania de Jests no solamente habia introdu-
cido el ganado vacuno de los llanos de Venezuela, sino que lo habia
aclimatado y aumentado considerablemente haciendo a la vez tres
cosas importantes: una, ponerse a cubierto de la miseria que colo-
c6 a sus predecesores en el Orinoco en el triste caso de abandonar
la tierra; otra, tener a la mano los medios mds eficaces para redu-
cir mas indigenas, proporcionandoles comida, regalos y vestidos;

y ultimamente, introducir en aquellas desiertas soledades el be-

neficio de la ganaderia llevando su niimero a mas de 8o mil reses.

Ciertamente los primeros aios deben haber sido de gran descon-

suelo por la muerte de ganados, yeguas y cerdos, pues que esto

sucede todavia en el dia porque las sabanas crudas que llama el
llanero, no han sido cautivadas, es decir, que sus pastos dispersos
necesitan ser quemados, sus retofios comidos y vuelto a quemar la
sabana para que el ganado viva y prospere bien, lo que se consigue
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solamente al tercer ano, después de la pérdida de mas de la mitad
de los animales introducidos.

No obstante el abandono de los bienes y ganados (vacunos y caba-
llares) de las haciendas de la Compaiiia de Jesus desde su expulsion’, la
ganaderia en los Llanos constituyé desde entonces una fuente basica de
sustento para los “blancos, libres y mestizos de todos los colores” que
alli habian ido estableciendo sus hatos, fundos y haciendas. Lo mismo
ocurrié con los esclavos y libertos que, huyendo de la persecucién y de
la esclavitud, escapaban hacia las llanuras que “[...] deshabitadas, pero
pululantes de rebafos, les brindan refugio y manutenciéon”, como des-
cribiera Humboldt (1982, p. 170). Desde entonces se fue estructurando
una sociedad regional tipificada en el “llanero”, cuya figura entra-
na histéricamente un profundo mestizaje, un sentimiento libertario
(recuérdese en las Guerras de Independencia a Péez y sus lanceros lla-
neros) y una vida alrededor de las actividades propias de la cria de
ganado, especialmente de ganado bravio y cimarrén (figura 1). Segiin
Humboldt (1982, p. 170):

Hombres desnudos hasta la cintura y armados con una lanza,
deambulan a caballo por la sabana para no perder de vista las reses,
recoger las que se alejan demasiado de los pastos de la hacienda, y
marcar con hierro candente las que no llevan aun el distintivo del
propietario. Estos hombres de color, llamados peones llaneros, son
en parte libre o emancipados, y en parte esclavos.

Reses, caballos y yeguas se multiplicaron tanto en los hatos, des-
de que los jesuitas los establecieran en sus haciendas y misiones, que ni
las Guerras de Independencia alcanzaron a destruirlos en su totalidad,
muy a pesar del aprovechamiento y de los saqueos que de ellos hicieron
los ejércitos patriotas y realistas. En 1818 el Gobierno de Colombia pre-
tendio arrendar los antiguos hatos de las misiones jesuitas al general

7 LaJunta de Temporalidades tuvo a su cargo el inventario y manejo de los bienes
de los religiosos expatriados, pero muchos de esos bienes se disiparon antes de
su remate y venta. El ganado, a falta de sal y de cuidado, debia literalmente ser
cazado en la vastedad de las sabanas y llanuras. Llaman la atencion las noticias
fragmentarias acerca del ganado cimarrén que, aun finalizando el siglo x1x, se
hallaba en los alrededores del Guaviare.
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Figura1

Llanero militar (Torres Méndez, 1910, p. 25)

en jefe, Rafael Urdaneta, “[...] el cual los recibid, sin hacer contar los ga-
nados, por el nimero de 28 mil reses, 3 mil yeguas y 2 mil caballos, lo
que indicaria que habia mucho mas” (Codazzi, 2000, p. 107). A pesar
del asalto y del saqueo a los hatos llaneros en la primera mitad del siglo
XIX (reses, caballos y yeguas desaparecian “como el humo” y fueron
frecuentemente “botin de guerra”), que amenazd con dejar desiertas
las sabanas, desde mediados del siglo x1x se reemprendi6 la fundacion
de hatos en Arauca, Casanare y San Martin.

Dentro de la vastedad de los Llanos, y especialmente en los pri-
vilegiados paisajes de médanos y bancos, se estableci6 y se fomentd
la ganaderia en el transcurso de los ultimos siglos, actividad que, de
suyo, implicé drasticas transformaciones de la vegetaciéon prima-
ria, de la fauna silvestre y, en general, del paisaje regional. Podriamos
afirmar incluso que desde los tiempos coloniales, y a propdsito de la
introduccién y el fomento de la ganaderia, fueron configurandose
“nuevos mapas” regionales, no solo en relacién con la poblacién hu-
mana, sino también en cuanto a la vegetacion y a la fauna. El avance de
los vacunos, desde entonces y por mas de tres siglos, ha significado la
destruccion progresiva de la fauna silvestre regional en virtud del sis-
tema de prender fuego a los bosques, a los matorrales, a las praderas, a
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las selvas, en fin, a la vegetacion original, arrasando con ello los nidos
y los nichos de los animales silvestres para dar paso a pastos y vacunos.
Esto destruyo una gran diversidad bidtica y favoreci6é un nuevo paisa-
je, caracterizado por la monotonia de las vacas y sus cuernos. Como
advirtiera Hettner (1976), la llanura estaba quizd menos escasa de ar-
boles desde que no habia reses que se comieran sus nuevos retofios.
Esa vegetacion, vista como un obstaculo para el avance de los ganados,
para el avance de la “civilizacién” y del “progreso”, fue progresivamen-
te incinerada y arrasada dentro de un largo y deliberado proceso de
sabanizacion. Hettner (1976, p. 277) lo describe asi:

En las partes pobladas de los Llanos la actividad del hombre
suele perturbar el ciclo establecido por la naturaleza por cuanto,
apenas secada al calor de verano, le prende candela a la graminea
con el fin de abonar el suelo y de provocar el crecimiento de un
pasto fresco y més tierno. Asi que en partes ya encontramos reem-
plazada la graminea alta por tallos cortos quemados en su punta,
entre los cuales posiblemente estard en proceso de nacer la nueva
capa de verde fresco, que con tanta ventaja se distingue del ante-
rior pajonal alto y seco.

Permitasenos insistir mds en las dimensiones de esa “perturba-
cién”. Las transformaciones ecoldgicas suscitadas en virtud de esa
practica ha comprometido, ademads, a la fauna silvestre que ha ido
“cediendo” su espacio al ritmo del avance de los vacunos, el cual ha
producido su desplazamiento, su disminucién o su extincién. Debe
ponerse énfasis, también, en el hecho de que los llaneros, vaqueros y
colonos, cazaban y se alimentaban de animales silvestres®. Con estas
practicas no solo se han “amansado” y “cautivado” las llanuras, sino
que se ha desplazado y destruido todo aquello que el llanero considera
“plaga”, aquello que presume amenaza la propia vida y la de los gana-
dos. Codazzi (2000, p. 110) lo describia ast:

8 Emiliano Restrepo (1955, p. 191), refiriéndose a la vida del llanero, a la
administracién de su hato y sus provisiones, escribe: “de vez en cuando mata
una de las vacas mas viejas a las cuales llaman los llaneros racioneras; pero
regularmente se provee de carne por medio de la caza de dantas, venados,
cafuches, sainos, cachicamos, patos reales, paujiles y pavas reales”.
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Ademds, estas desiertas dehesas estan pobladas de tigres, cu-
lebras, caimanes, y un sin numero de zancudos y mosquitos que
hacen la vida poco agradable, sin contar con las frecuentes in-
cursiones de los indios. El que por primera vez se establece con
ganado en una sabana, ademas de la lucha que tiene que sostener
con las plagas mencionadas, debe soportar las pérdidas que ellas le
ocasionan y lo bravio de la sabana, de suerte que nadie se atreveria
a empezar una fundacion en un punto desierto, sino con un nu-
mero de mds de mil reses, y las bestias necesarias para ese servicio,
seguro de que en el primer afio perdera casi la mitad del ganado
y bestias; el segundo menos y mucho menos el tercero de modo
que solamente del cuarto afio en adelante es que dice que ya estd
desplagada y cautivada la sabana. Es entonces que, para el ganade-
ro, comienzan no los productos, sino la esperanza de conseguirlos
abundantes.

La acepciéon mas comuin de ‘hato’ alude a una porciéon de gana-
do, mayor o menor, lo mismo que a una extension destinada a la cria
de toda clase de ganado. De manera especifica, el ‘hato’ consiste en un
considerable numero de reses (mas de mil) que pastan en extensas sa-
banas sin cercar® y cuya propiedad se conoce por la marca o herraje
impuesto sobre la piel de cada uno de los semovientes. Comtinmente,
el criador que pretendia “fundarse”, es decir, establecer un hato, elegia
una sabana que no estuviera ocupada por otro ganadero, determinaba
sus limites (usualmente cafnos y fajas de bosque) y haciéndolos conocer
de sus vecinos, emprendia las construcciones, las quemas y el pastoreo.
Citamos por extenso a la descripcion de Luis Garcia (1992, p. 15):

Al mismo tiempo que se han estado construyendo las habi-

taciones y los corrales, se han ido haciendo quemas en la sabana a

intervalos de diez dias para destruir la paja alta y madura que es

poco apetecida por el ganado, a fin de que brote en el mismo orden

de sucesion el retofio que aquél devora con avidez.

9 Como plantea el investigador Luis Fernando Chaves, “la economia de hatos es
tipica de las tierras bajas, cubiertas de sabanas de gramineas” y “el ganado que
se cria en los hatos pasta en terrenos sin cercar. No hay seleccién de razas ni
siembra de pastos y establos” (Chaves, citado en Garcia, 1992, p. 15).
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Asi preparadas las cosas, conduce el ganadero su rebafo a
la sabana elegida, lo pone al cuidado de tres o cuatro vaqueros a
caballo, que permanecen rodedndolo durante el dia y que lo con-
ducen, a la caida del sol, al corral de reduccion.

En efecto, estando abiertas las sabanas en casi todas di-
recciones, y no pudiendo pensarse en la construccién de cercas
artificiales por el gran costo que aparejarian, se hace necesario al
principiar la fundacién de un hato, rodear y vigilar el ganado du-
rante el dia por algun tiempo para mantenerlo lo mas agrupado
posible e impedir que, diseminandose en todas direcciones, huya
de la nueva sabana y vaya en busca de la de su procedencia. El ob-
jeto del pastoreo es aquerenciar el ganado a la sabana elegida hasta
lograr que olvide aquella de donde se le trajo [...].

Por el espacio de un mes esta operacién es indispensable,
pasado el cual y durante otro, se encierra el ganado de cada dos
noches una; pero en el curso del dia el pastoreo es necesario. De
los dos meses para adelante basta rodear una vez al dia el ganado y
encerrarlo una vez por semana. Al cabo de cuatro meses se consi-
dera definitivamente aquerenciado el ganado a la sabana; y de alli
en adelante hay un rodeo general cada mes, en la menguante de la
luna, para dar sal al rebafio.

Dentro de las muchas y muy variadas definiciones de ‘hato’, la de
Luis Garcia (pp. 14-15) es, para nuestro caso, util y oportuna:

En relacién con la definicién legal colonial el hato debia te-
ner el término de una legua en contorno y no menos de 2.000
cabezas de ganado. En cuanto al concepto republicano, se deno-
minan hatos las posesiones pecuarias situadas en terrenos propios
o arrendados que tengan una extension de dos mil quinientas hec-
tareas en adelante, con una produccion que permita herrar més de
trescientas crias al afio y se titulan fundaciones las que no llenen
estas condiciones.

La concepcion acerca del hato desde la perspectiva regional no
aludia explicitamente a la propiedad de una extension de terreno. El
llanero no tenia la concepcion de la propiedad privada sobre las saba-
nas. Solo a partir del siglo x1x, dentro de un contexto de avance de una
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economia capitalista y de fomento de un mercado de tierras, acompa-
niados estos de los procesos de concesion y titulacion de “baldios” y de
“bosques nacionales”, extensas areas de los Llanos, especialmente de
bancos y médanos, fueron objeto de especulacion y de apropiacion.
Esto dio lugar a largos pleitos judiciales y a conflictos locales y regiona-
les en los cuales los llaneros y los colonos espontdneos, poseedores de
buena fe, pero sin recursos econémicos, sin influencias y generalmente
ignorantes de la legislacion, fueron vulnerables frente a los especu-
ladores de tierra, los “gedfagos”. La practica de establecer cercas con
alambre de pua, iniciada a finales del siglo x1x, contribuyd aun mas
a excluir del usufructo de las sabanas a los llaneros mismos y a esos
colonos, “pobres de solemnidad”, que pretendieron establecer alli sus
“fundos”. Tapia (citado en Bernay, 1992, p. 130) lo describe asi:

[...] tierras comunales donde aquellos hombres criaban libre-
mente los ganados de sus esperanzas, para un futuro que siempre
consideraban suyo, tierras donde yo sofiaba, para verlas después
cambiadas en lo que nunca habia sofiado. Sobre ellas cayeron de
pronto, al abrir los caminos, los hombres singulares, los camiones
negros, los raudos automoviles y las cercas plateadas consagrando
la propiedad privada e interrumpiendo el bajio [...].

[...] mire como nos estdn cercando, compadre. Ahi mismo
vienen las nuevas fincas de las que se cogieron las sabanas. Si que-
remos sobrevivir debemos adaptarnos, cercar nuestro pedacito,
sembrar pasto fino, comprar padrones cebi como esos que ellos
han traido.

En el transcurso del siglo xx en los Llanos Orientales, esa “tierra
prometida”, el fuego continud su incontenible y luctuosa obra destruc-
tora. Segun Cuervo (1955, pp. 341-342):

La sabana que recorriamos, cubierta de tupido y alto pajonal,
estaba llena de vida y de animacién. De pronto el panorama cam-

bi6 por completo, porque un reciente incendio habia devorado la

vegetacion en un espacio de varias leguas cuadradas: un inmenso

manto negro cubria la pampa hasta mas alla de donde abarca la
vista, y sobre la tierra calcinada solo se veian cenizas y las carbo-
nizadas raices del pajonal; en el aire revoloteaban innumerables

aves de rapifna que, dando caza a los pocos animales que se habian
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salvado de las llamas, completaban la obra destructora del fue-
go. El desolado paisaje era profundamente melancdlico, pero no
menos grandioso, como si el Llano, cubierto con pafo funerario,
llorara la pérdida de su espléndida vegetacion.

LA GUERRA DE EXTERMINIO CONTRA LOS GRUPOS
INDIGENAS CAZADORES-RECOLECTORES

Hasta que los leones tengan sus propios historiadores,
las historias de caceria seguirdn glorificando al cazador.
Proverbio africano,

CITADO EN E. GALEANO (1990), El libro de los abrazos

Dia de! indigena
DE MERINO

- ’ <
SIS 52

Figura 2
Dia del indigena. Caricatura de Merino (El Tiempo, 1972, Octubre 15)

En la tarde del dia 26 de diciembre de 1967 unos vaqueros dieron
muerte a dieciséis miembros del grupo indigena cuiva (figura 2) en un
sitio fronterizo entre Colombia y Venezuela. El lugar de los hechos se
llama La Rubiera™. Para darles muerte, los vaqueros llaneros invitaron
alos indigenas a comer y, cuando tal hacian, los atacaron con garrote y

10 Véase Gomez (1991).
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cuchillos; cuando huian, les hicieron fuego con escopetas y revolveres;
y sus cadaveres, al dia siguiente, fueron arrastrados con mulas varios
centenares de metros e incinerados; sus restos fueron revueltos con
huesos de vacunos y de porcinos. Dos indigenas sobrevivieron, y por
ellos se supo de la muerte de sus parientes. Cuando las autoridades de
Colombia y Venezuela iniciaron la investigacion, todos los procesados,
sin concierto previo, sin haber sido preparados por nadie, confesaron
espontanea y naturalmente su participacion en los hechos. Con lujo de
detalles, pero con la afirmacion categérica de que “no sabian que matar
indios fuera malo” (figura 3).

L8 v @ £5 11 B GAAYD £% 1372

Empieza juicio por la matanza de “La Rubiera™
(10 Vi 2 * . 29
Yo no sabia que era malo matar indios

Figura 3

“Empieza juicio por la matanza de ‘La Rubiera’ (El Tiempo, 1972, Mayo 11)

Este episodio, conocido como la Masacre de La Rubiera fue vis-
to en la época como un hecho aislado. Episodios similares producidos
en la misma region han sido explicados como actos homicidas y geno-
cidas, producto de la “tendencia criminal o naturaleza violenta” y de
la “rusticidad” de algunos colonos y “llaneros”. En otros casos, lo han
sido como actos de legitima defensa de quienes han accedido al Llano
en procura de tierras y de bienestar, cuyas vidas y bienes se ven perma-
nentemente amenazados por los ataques de las “hordas vagabundas de
indigenas salvajes”.

Sin embargo, un analisis retrospectivo regional ha permitido es-
tablecer en el largo plazo que el genocidio de La Rubiera fue solo un
episodio mds dentro de la guerra emprendida contra los indios en el
marco del proceso de colonizacién (figura 4) y, en general, de incor-
poracion de tierras nuevas iniciado en la segunda mitad del siglo x1x.
Desde entonces cazar indios cuivas y guahibos (“cuivar”, “guahibiar”)
fue una practica comun ejecutada por llaneros, vaqueros, colonos y
hacendados que fueron estableciéndose en la region, disputandoles y
reduciéndoles a los indigenas sus espacios de hébitat tradicional y res-
tringiéndoles el acceso a los recursos de sus territorios.
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Hallanun Testigo de la
Matanza de los Cuibas

Por HECTOR MUROL oo - 3

s’

[presente mes.

El  secretario de la
Colombis, Allrede Torres
Pachon, ¥ ol doctor
Antonbo Paz E:

anduvieron por del
Meta, Araucs

El sl recibis &6 |ndigeas de Coloenbia en rueda de
sitin do Ia sehvn prensa, e indigena Mille Shueys, quien desde un drbel vio la

o adion.
‘indigenn cuib fue traido 8 priby de los cuibus en la s etapa del process por
i Canttnfia em la Pig. 0o, Col 1#)  BEROcidio de “La Hublers™, (Foto de “E1 Expoctader').

LS ESFPECTTZ DO —sip porr T8 T2 ok
Figura 4

“Hallan un testigo de la matanza de los cuibas” (Mufioz, 1973)

Los grupos de la familia guahibo o sikuani (guahibo, cuiva, hit-
nu o macaguane y guayabero) se caracterizaron histéricamente por ser
grupos cazadores-recolectores. Estos lograron resistir a los proyectos
de sedentarizacion, “civilizacion” y cristianizacion adelantados por los
jesuitas y, después de su expulsion, por otras congregaciones religio-
sas. Su movilidad estacional y su vasto conocimiento del territorio les
habria permitido escapar del sometimiento a las “reducciones” o pue-
blos de indios. Todavia en el siglo x1x se describia a los guahibos y a
los sikuani como una sociedad de cazadores y recolectores némadas.

Ademas del impacto producido sobre los Llanos y sobre sus ha-
bitantes nativos (figura s5) por las actividades extractivas de la quina,
el caucho, los garceros y las pieles, fue fundamentalmente la coloniza-
cién ganadera el proceso que dio lugar a la guerra emprendida contra
los indigenas. Si bien las tierras, en proceso de incorporacion, fueron
dedicadas también al cultivo de café, tabaco, cacao, arroz y otros pro-
ductos de pan coger, especialmente en el piedemonte, la ganaderia
extensiva volvié a ser la actividad econdémica principal de la region
desde mediados del siglo x1x y a lo largo del siglo xx.

La ganaderia extensiva vari6 radicalmente las condiciones eco-
légicas de los Llanos y se constituyo en el sistema tecnolégico mejor
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Figuras

Una mujer cuiva preparando el mafiolo (El Tiempo, 1973, Agosto 5, p. 1)

adaptado que duefios de hatos, hacendados y colonos pudieron esta-
blecer en la region. Esta relacién adaptativa de la ganaderia extensiva
produjo un efecto en la mentalidad del colono, que consider6 al habi-
tante nativo como un competidor mas, no solo del territorio sino de las
gramineas y de la biomasa animal silvestre que le servia como un com-
plemento nutricional, y lo descargaba de la necesidad de la produccién
de proteina animal para su consumo directo.

La expansion de la frontera ganadera y el crecimiento numérico
de los vacunos (figura 6) produjo un efecto negativo sobre la capacidad
de sustentacion de los suelos de los Llanos. El mayor volumen de la
biomasa animal de grandes mamiferos por unidad de superficie signi-
fico el desplazamiento y la destruccion de la fauna propia de la zona de
asentamiento y el deterioro y una rapida transformacion de las pobla-
ciones vegetales a causa del incremento en el consumo. La poblacién
indigena, y especialmente las bandas de cazadores-recolectores, pa-
deci6 la disminucién de la fauna silvestre y emprendi6 la caceria del
ganado cimarrdn y el asalto a los hatos.

Los testimonios histdricos de un periodo de cien anos (1870-1970)
permiten reconstruir una secuencia de casos de conflicto interétni-
co entre las bandas de cazadores-recolectores y los duefios de hatos,
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Figura 6

Llanero Propietario (Torres Méndez, 1910, p. 27)

hacendados y colonos. Son conflictos aparentemente aislados, pero
cuya causa, en ultima instancia, fue, y ha sido, la lucha por la posesion,
el dominio, el usufructo efectivo del territorio y, por supuesto, por los
recursos que ha ofrecido. En ese contexto de lucha interétnica y de
conflicto, surgieron y se reprodujeron nociones acerca de la naturale-
za “salvaje”, “primitiva” y “belicosa” de los indios, que contribuyeron
a emprender la “guerra justa” contra ellos. Para los colonos, propieta-
rios y trabajadores de hatos y fundos (El Tiempo, 1973, Agosto 5, p. 2):
[..] el indio es inmoral, perezoso, bravo y salvaje. Deber ser

asentado para que aprenda cdmo se cultiva la yuca. Todo el mun-

do sabe que el indio es un indio. Que mata y roba el ganado de los

colonos [...] no saben hacer nada. Son salvajes.

Un documento del Archivo General de la Nacién —en adelante,
AGN— (1913-1914, f. 405), de principios del siglo xx, describe la percep-
cién que el comisario especial del Territorio Nacional del Arauca tenia
de los indios:

Esas tribus némades no tienen elemental principio de aho-

rro y acumulacién de la cosecha, por su idiosincrasia de viajar

como por la riqueza de nuestra tierra térrida. Nada les impor-

ta abandonar la sementera porque encuentran el sustento para

la vida por donde quiera que recorren. No estando sujetas a la
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inclemencia de estaciones fijas y no siendo el invierno en nuestra
zona un obstaculo insuperable para ellos, es quizas la época en
que mejor viajan por agua y mejores elementos encuentran para
su subsistencia.

Durante el invierno que estas pampas dejan de ser desier-
tos por convertirse en un océano, los indios entran por todos los
cafos y llegan al centro de las islas donde se encuentran los gana-
dos recluidos por las aguas. Con agilidad sorprendente obligan a
aquellos a caer al agua y allf los cazan, llevandose el que quieren y
dejando muchos muertos por hacer daiio.

A partir de 1870, época en la cual las relaciones de contacto en-
tre colonos e indigenas fueron mas frecuentes, la practica de acciones
violentas y de exterminio se convirtieron en una constante histérica
regional. En ese mismo afo, el colono Pedro del Carmen Gutiérrez,
“en nombre de la amistad”, invité a comer carne a su fundo a 250 indi-
genas cuivas. En asocio con sus amigos, Gutiérrez dio muerte, durante
el almuerzo, a 243 de los nativos invitados (EI Tiempo, 1973, Agosto 5).
Desde entonces, el ofrecimiento de carne, de alimentos, ropas y otros
bienes se utilizaria como una de las estrategias de los colonos para
el exterminio de los nativos. En otros casos, colonos, como Socorro
Figueroa, solicitaron permiso al intendente de Casanare “para atacar
a los salvajes, pues estos le estaban causando muchos perjuicios en la
zona cercana al hato que él ha fundado en Cravo” (AGN, 1893, f. 832).
Finalizando el siglo x1x, los llamados “racionales” actuaban ya bajo la
conviccién de que los indios educaban a sus hijos para destinarlos a la
guerra (y a la supersticion) contra los “blancos”, argumento mediante
el cual justificaban acciones guerreras contra los nativos y solicitaban
el auxilio de la gendarmeria y del gobierno (aGN, 1898).

Las incursiones y los ataques de los considerados “indios salvajes”
a colonos, hatos y sementeras se hicieron mas frecuentes a comien-
zos del siglo xx. Los asaltos de los grupos némadas a los hatos no solo
tuvieron el propdsito de la captura de reses para el consumo, sino tam-
bién el de destruir los hatos que ocupaban sus territorios mediante la
amputacion de la lengua de las reses, el desjarrete de éstas y la practi-
ca de otros sistemas que impedian a los semovientes ingerir alimento
y desplazarse. Un documento de 1911 (AGN) describe asi la situacion:
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Los sucesos que mas tienen alarmados a los vecinos de Cravo
y de los hatos fundados sobre el rio Casanare y Meta, son los fre-
cuentes ataques de los indios que para utilizar cinco o seis reses
dejan gravemente heridas al triple o cuadruplo y las amenazas a
los racionales que navegan aquellos rios, para evitar lo cual los via-
jeros en los campamentos tienen necesidad de establecer servicio
alarmante como en estado de guerra. También han sacrificado fa-
milias enteras, una de ellas ahora muy recientemente. Se impone
por todo lo expuesto la imperiosa necesidad de hacer llegar a la
vida civilizada estas tribus de caracter errabundo [...].

La caceria de indios se convirtié en una practica comun en los
Llanos. Haria parte de un orden cultural y de una mentalidad regio-
nal que se fue conformando en medio de la ausencia de los sistemas de
control social del Estado. Excursionistas, escritores extranjeros, diplo-
maticos colombianos y personas conocedoras de la region, informaron
al gobierno y denunciaron publica y reiteradamente los asesinatos en
masa de indios, efectuados por los “llamados civilizados, que con tales
procedimientos son mas barbaros y feroces que aquellos huérfanos de
la civilizacion a quienes persiguen y cazan con perros y matan sin pie-
dad” (aAGN, 1913, 237).

Los testimonios de la época dan cuenta, también, de la vincula-
cion de las autoridades regionales con las expediciones de cacerias de
indios. Aquellas, junto con los llamados “racionales” habitantes de los
Llanos, organizaban batidas para “limpiar las sabanas”, como lo de-
nuncié al gobierno central el cénsul de Colombia en Ciudad Bolivar
(AGN, 1913, f. 237-238):

Una batida de indios en los llanos del Meta se organiza con la
misma tranquilidad y desenfado como si fuese una batida de ba-
quiros. Marcha la banda de cazadores de hombres al morichal o
bosque donde saben por el humo de sus fogones o por cualquier
otro aviso de que se halla acampada una tribu de Uajibos: Y mar-
chan a exterminarlos porque dizque les comieron una novilla o les
mataron un toro.

Los civilizados, muchas veces capitaneados por el comisario
o sea la propia autoridad de la Republica donde se organice la ba-

tida, caen de improviso sobre los indios y sin mas explicaciones ni
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aclaratorias los acribillan a balazos, salvandose, a veces, solamente
los mas agiles para la carrera y pereciendo el resto en manos de estos
barbaros criminales. A pura lanza rematan a las infelices mujeres y
alos niflos que no pudieron huir oportunamente. Y después de esta
salvaje hecatombe regresan a sus hogares satisfechos de la excursion
del dia y de haber limpiado la sabana y con la impunidad asegura-
da de antemano por la indiferencia o la complicidad de los llamados
avelar por la vida y la seguridad de nuestros indios desamparados.

La efectiva participacion, en la persecucion y caceria de indios,
tanto de comisarios como de otros representantes locales y regiona-
les del gobierno, habria de interpretarse por los colonos como acciones
aprobadas y autorizadas por el gobierno mismo. Esta circunstancia
contribuiria a legalizar la guerra emprendida contra los indios. Los co-
lonos actuaban justificando sus actos de violencia con el pretexto de la
existencia de “6rdenes expresas del gobierno de Colombia para exter-
minar a los Guahibos”, pues “asi lo dan a entender, o mejor dicho, lo
afirman las autoridades constituidas de los caserios y veredas” (AGN,
1913, f. 238). Entre tanto, el “blanco” ya era para el indio su enemigo
(AGN, 1913-1914, ff. 238-239):

[...] el indio tiene marcado odio al blanco y racional porque

lo considera su enemigo y se conserva entre ellos la tradicién de

que todo es de ellos y que los blancos se los ha robado. Mientras las

riquezas de estas pampas los apoye y en la inmensidad de los bos-

ques encuentren el abrigo, seguiran siendo némades y salvajes y no

se acercaran nunca a confundirse con los racionales.

Los conflictos interétnicos generaron progresivamente cambios
en cuanto a la ocupacion espacial efectiva de los Llanos: los grupos y
bandas de nativos habian sido desplazados de aquellos territorios don-
de hacendados, empresarios, colonos e inmigrantes establecieron sus
hatos y sus fundos. Asi se desprende de las declaraciones del revisor de
catastro de los Llanos de Medina, quien recorriera, en 1938, las riberas
del rio Ariporo. En el afio de 1948, cuando el mismo revisor regresd
(Juzgado Segundo Superior Ibagué, 1973a, . 955-956):
[...] ya no habia indios en los Llanos de Medina y San Pedro
de Jagua, ni en Paratebueno. Ya estaba completamente desplazada
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esa poblacion [...] en el afio de 1948 no tuve conocimiento de nin-
gun indio, en ese afio ya no encontré indios.

El avance de la colonizacién ganadera habia continuado lla-
no adentro, hacia las sabanas del Vichada y, con él, el exterminio de
indigenas, fendmeno cada vez mads frecuente en aquella regién. Lo
confirman los testimonios escuetos que el lector podra conocer en
los expedientes y cuadernos del caso de La Rubiera (Juzgado Segundo
Superior Ibagué, 1973b). En ellos se narran episodios especificos de ata-
ques contra las bandas de cazadores-recolectores realizados durante
las décadas de 1950 y 1960. En ese momento la ocupacion y la colo-
nizacion de los Llanos fue mas intensa a raiz de la huida de familias
despojadas y perseguidas durante La Violencia politica bipartidista.

En sintesis, para los llaneros, vaqueros, duefos de hatos y de fun-
dos, el genocidio de guahibos cumple una funcién adaptativa en tres
niveles diferenciados:

1. La eliminacién de los grupos cazadores y recolectores man-
tiene la capacidad de sustentacion del medio en referencia con
el volumen demografico de las poblaciones humanas de “ra-
cionales” y con el nimero de cabezas de ganado producidas a
través de una tecnologia extensiva.

2. De igual manera, la extincion de estos grupos les asegura una
permanencia continua, en el corto y el medio plazo, de la bio-
masa animal diferente al ganado vacuno, origen principal de
las proteinas que necesariamente deben consumir.

3. Finalmente, es un mecanismo de control sobre el nativo de-
predador, que con su accién pone en peligro la estabilidad de
un sistema y de una racionalidad econémica articulada con las
condiciones generales del pais.

Para los guahibos, la mutilacion y la muerte del ganado adquiere
una dimensioén adaptativa que no es expresion de salvajismo o de
ausencia de saberes. De ellos podemos afirmar que, con su accion,
obtienen:

1. El mantenimiento a largo plazo de la capacidad de sustenta-
cién del medio y de la biomasa animal original, lo que permite
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el mantenimiento de las cadenas adaptativas y de su interac-
cion con lo inorganico.

2. La satisfaccion, en el corto plazo, de la necesidad de proteina
animal a través del consumo del ganado que cruza los territo-
rios que hacen parte de sus propios habitats.

3. La mutilaciéon de la lengua y el desgarramiento de los cuartos
traseros de la res, es una estrategia de control de la dispersion
del ganado vacuno lograda a través de tecnologia extensiva.

4. Igualmente, se constituye en un mecanismo de defensa de la
biomasa vegetal, que es rapidamente consumida por las gran-
des concentraciones ganaderas y por el entrecruzamiento de
los diversos hatos existentes en una region determinada.

La intensificacion del ritmo de ocupacién y de colonizacion, pro-
ducto del desalojo por la violencia en el interior del pais, aumentd las
presiones sobre los grupos indigenas sobrevivientes en los Llanos, so-
bre sus recursos y, en fin, sobre sus territorios. La ya secular caceria
de indios continu6 en estas décadas de colonizacidn creciente, confir-
mandose, con ello, la racionalidad y las formas bajo las cuales colonos,
hacendados, administradores y demas agentes habian incorporado, a
partir de la segunda mitad del siglo x1x y en el transcurso del siglo xx,
tierras nuevasy, en general, una region de frontera, a costa de la desin-
tegracion, la pauperizacion y el exterminio de los grupos nativos.

El caso de Planas (figura 7), un ejemplo mas del proceso general
de desplazamiento y de exterminio indigena a partir de la presion co-
lonizadora, no reviste ninguna diferencia estructural frente a los casos
antes resefiados, a no ser la de la participacion directa del Estado a tra-
vés de la represion que de la resistencia indigena hicieran las Fuerzas
Armadas. En el afio de 1970, el ejército y la policia invadieron la zona
de Planas, tradicional territorio guahibo, al difundirse la noticia de lo
que se llamo la “rebelion”, encabezada alli por Rafael Jaramillo Ulloa,
lider y defensor de los indigenas. Gossain (1971, pp. 1A-7A) describe asi
lo ocurrido:

Todo comenz6 un dia en que los colonos mandaron al
Presidente Lleras una carta alarmista, diciéndole que se le iba a
incendiar el Llano y que si él podria permitir que surgiera la vio-
lencia, que yalos guerrilleros se estaban tomando toda esa region.
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TESTIMGNIOS DE INDIGENAS
SOBRE TORTURAS EN PLANAS

Figuraz

“Testimonios de indigenas sobre torturas en Planas” (Fajardo, 1971, p. 14)

Y el Presidente Lleras, alarmado, dio 6rdenes al ejército de que
sofocara cualquier brote de violencia. Los militares exageraron
su celo, y en vez de recuperar la confianza del indio, la fueron
perdiendo por completo poco a poco. Un comandante barbaro
oy6 hablar alguna vez de los capitanes indigenas y crey6 que se
trataba de capitanes en el sentido militar de la expresién, cuando
en verdad un capitan es como un alcalde, el jefe, de los pueblos
y las concentraciones aborigenes. Cinco o seis capitanes fueron
asesinados por el ejército. Otros tantos indios inofensivos, que
habian escapado a la selva por fisico miedo e incertidumbre, fue-
ron apresados, torturados y sacrificados por los militares. Lo digo
sin ninguna vacilacién, porque los resultados finales del drama
de Planas asi lo confirman: el indio tenia motivos justos y razona-
bles para temerle al ejército [...]

Efectivamente la irrupcion militar (figura 8) generd la dispersion
de la poblacion nativa, que encontré refugio en la selva, de donde un
ano después no habian regresado muchos, cediendo asi el terreno a
los colonos y soportando todavia la presencia militar, como se confir-
ma en los testimonios de los mismos indigenas. El relato de Marcelino
Sosa (en Castro, 1971, p. 7A) es como sigue:

Cuando empez6 la violencia [...] la gente de San Rafael de
Planas huyo a la selva y dejo sus caserios y desocup6 algunas ma-
locas. En este poblado son 12, y de ellas 5 estin en poder de los
militares, que ni las desocupan ni pagan por ellas. Y nuestra gente
estd necesitando vivir ahi porque no tiene techo. También, como
la tropa esta todavia, muchos no han querido volver porque tienen
miedo. Ya va a hacer un afio que la gente estd en tranquilidad y tra-
bajando y necesitamos las malocas porque son nuestras.
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35 SOLDADOS PERSIGUEN
800 INDIGENAS EN YICHADA

Acusan al DAS y al Ejército de
Torturar Indigenas en Planas
Figura 8

“35 soldados persiguen 8oo indigenas en Vichada” (Fajardo, 1971, p. 14)

Los indigenas guahibo habian sido sindicados de rebelién por la
supuesta colaboracidon con Rafael Jaramillo Ulloa. Unos fueron cap-
turados y recluidos en las carceles, en tanto que otros escaparon a la
selva. Los capturados recibieron torturas y varios de estos murieron
(figura 9). Entre las quejas de los indios en torno a la situacion se des-
taca: “[...] que las tierras se las han venido robando los racionales desde
hace mucho tiempo; recurren al hostigamiento: como no tienen con
qué cercar sus tierras, los colonos les echan ganado, marranos, etc.,
hasta aburrirlos” (Pérez, 1971, p. 9).

El coordinador de Asuntos Indigenas, Alejandro Reyes Posada,
en el texto de la carta que le envid al coronel José Rodriguez, coman-
dante de la VII Brigada Militar en Villavicencio, establecié cémo los
conflictos suscitados entre colonos, hacendados (con el apoyo militar)
e indigenas giraron en torno a la disputa del territorio (en Pérez, 1971,
pp. 32-33):

Algunas veces son los mismos guias civiles, colonos con vie-

jas rencillas con los indigenas y cuyos intereses son despojarlos de

sus tierras, quienes toman en sus manos la facultad de asesinar a

los indigenas [...]. Usted sabe, porque lo hemos comentado en repe-

tidas ocasiones, que en la regién de Planas hay evidentes intereses

de despojar a los indigenas de sus pocas tierras, para apoderarse

de ellas y que tales personas fomentan por todos los medios a su

alcance las actitudes hostiles contra los nativos con la finalidad de

lograr que estos se amedrenten y terminen de huir a la selva, don-

de probablemente tendrdn menos medios de sobrevivir [...]. Fincas

de cincuenta y setenta mil hectareas no son extrafias en la region,

mientras la totalidad de los resguardos indigenas suman catorce

mil hectareas solamente [...]. Creo que el ejército, si continda su

politica actual terminara por lograr este objetivo de despoblar la
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Violencia Oficial en Planas
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Figurag

“Violencia Oficial en Planas” (Fajardo, 1971, p. 14)

region de indigenas, siendo entonces peor el remedio que la en-
fermedad favoreciendo de paso a algunas pocas personas muy
influyentes en Villavicencio.

El avance de la colonizaciéon ganadera, promovido y fomenta-
do en virtud de la expulsion creciente de familias campesinas desde
el claustro andino durante La Violencia, intensifico el asedio a los
grupos indigenas de las sabanas del Vichada, que debieron cruzar la
frontera y buscar refugio en Venezuela. Este es un aparte de la car-
ta que Gregorio Hernandez de Alba, jefe de la Division de Asuntos
Indigenas, dirigié al ministro de Gobierno, Misael Pastrana Borrero,
el 3 de mayo de 1967 (AGN, 19674, f. 18):

Las diez familias que emigraron al vecino pais, (cerca de cien
personas), lo hicieron obligadas porque un colono solt6 animales

en los sembrados de los indigenas [...]. Segun informes otros colo-

nos han amenazado a indigenas con soltar reses en sus parcelas de

cultivo [...].
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Mucho hay que decir acerca de la estrecha relacién entre el au-
mento del ganado vacuno y la disminucién de la poblacion humana en
contextos de avance de la ganaderia extensiva. El impacto de esa gana-
deria extensiva sobre la poblacidon nativa del Vichada y la destruccion
de sus cultivos nos recuerda, histéricamente, las reiteradas quejas de
los indios de los Andes, en los tiempos coloniales, lamentandose del
dafio causado por las reses de los “sefiores blancos” a sus sementeras.
En el caso del Vichada, el texto de la carta enviada por el consul vene-
zolano en Colombia, Ignacio Ortiz Lozano, al ministro de Relaciones
Exteriores colombiano (AGN, 1967b, f. 15), nos recuerda la practica reite-
rada de colonos y ganaderos de arrasar los cultivos indigenas, echando
el ganado a sus sementeras, produciendo gran destruccién y causando
graves episodios de hambruna:

Por cerca de siete aiios de dura brega construyeron sus casas,
sembraron llanos y desmontaron selva. Vendian los productos de

su agricultura parte en Colombia y parte en este pais hermano

que jamas les puso traba alguna para que realizaran su comer-

cio aqui con razonable utilidad. Y asi nuestros indigenas venian

mejorando su atuendo, acomodando sus hogares y ampliaron los

plantios. Hasta el dia en que llegé un ganadero, colombiano tam-
bién, y solt6 en frente del caserio de estos humildes compatriotas
sesenta o mas reses con la sana advertencia de que debian apre-
surarse a cercar sus sembrados si querian evitar que su ganado se
los destruyera.

En ocasiones fueron los misioneros los que intentaron proteger a
los indigenas de los abusos cometidos por los colonos, quienes obliga-
ban alos nativos a trabajar en sus fundos y haciendas “sin paga alguna”,
a no ser unas miseras porciones de sal y de carne. En esas vastas saba-
nas, donde la accién del Estado no alcanzaba, fueron los misioneros
quienes actuaron en defensa del indio y denunciaron reiteradamen-
te ante las autoridades del Estado central los abusos y la persecucién
sistematica ejercida por los colonos. Una carta de los misioneros del
Vichada, fechada en 1973 (AGN, 1973, f. 7) explica:

Los suscritos Misioneros del Vichada nos permitimos infor-
marle que en la localidad indigena de Corosal, corregimiento de
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Santa Rosalia en el Vichada, se han venido presentando contra la
poblacién aborigen los atropellos que a continuacion detallamos:

A -Desde hace unos veinte afos se establecieron por ocu-
pacion de territorios habitados ancestralmente por indigenas
miembros de la familia LUNA.

B -Ellos y los administradores de la hacienda a partir de dos
afios han desatado una persecucidn sistematica contra los indige-
nas alli radicados, grupo Piapoco, para obligarlos a abandonar sus
tierras: 1) no les permiten la derriba de bosques, método indispen-
sable para la agricultura, de la cual viven; 2) les impiden construir
sus malocas (casa de habitacion), para esto los administradores de la
hacienda construyen viviendas que no ocupan, frente al caserio in-
digena; 3) han llegado a incendiar malocas, acto que suscité la colera
de los nativos, quienes a su vez quemaron alguna casa de la hacien-
da, iniciando asi un proceso de venganza que puede terminar en
desordenes graves; 4) los administradores de la hacienda han solici-
tado y obtenido la colaboracion de la policia y del pas de San Pedro
de Arimena, situado en el Departamento del Meta, a pesar de que
la regién de Corosal pertenece a Santa Rosalia, Vichada, los agentes
del orden intimidan a los indigenas y han llegado hasta atar y mal-
tratar a uno que construia su casita en la poblacion indigena; 5) la
poblacién indigena tiene una escuela fundada por los evangélicos.
Sus pastores se han esforzado por conservar unida ala comunidad y
defender sus derechos. Por esto han sufrido represalias de los agen-
tes del orden hasta impedirseles el aterrizaje de su avioneta; 6) para
romper su union intentan hacer crear otra escuela catélica en medio
de la misma comunidad indigena buscando asi la salida de los pas-
tores protestantes que ayudan a los nativos [...].

De la lectura de las noticias periodisticas publicadas durante los
primeros anos de la década de 1970 se puede, también, establecer la
continuacion de los conflictos entre los colonos y los indigenas ca-
zadores-recolectores: “Indigenas se quejan ante la Procuraduria” (EI
Tiempo, 1971, Noviembre 5, p. 7), “Misioneros de Arauca hacen acla-
raciones” (El Tiempo, 1971, Noviembre 12, p. 3), “Los guahibos piden
ayuda al gobierno” (EI Tiempo, 1972, Septiembre 19, p. 2),"Nuevos aba-
leos contra cuibas” (EI Espectador, 1972, Noviembre 27, p. 6), “Continta
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el martirologio de las tribus indigenas” (La Republica, 1972, Noviembre
29, p. 12), “Libertados colonos araucanos que dieron muerte a mua-
jes” (El Espectador, 1972, Diciembre 22, p. 9), “Atropellos indigenas”
(La Republica, 1973, Enero 22, p. 8), “Vida y calvario de los cuibas” (EI
Espectador, 1973, Abril 19, p. 14) y “Los guahibos en pie de guerra: de-
nuncian atropellos de colonos” (El Espectador, 1978, Julio 20, p. 11).

A comienzos del afo de 1974, y después de los graves aconte-
cimientos provocados por las Fuerzas Armadas, que respaldaron a
“gedfagos” terratenientes y colonos, la situacion de los indigenas de
Planas frente al avance colonizador no habia mejorado a pesar de las
quejas, denuncias y solicitudes elevadas por los nativos ante las ins-
tancias del gobierno central. En la jurisdicciéon de Planas existian,
en 1974, 7.000 indigenas guahibos y 500 colonos. La margen izquier-
da del rio Planas estaba ocupada por cerca de 2.000 guahibos, y la
margen derecha por los otros 5.000. Las “comunidades” de las dos
margenes presentaban grandes diferencias entre si, ya que en la mar-
gen izquierda existian comisiones del gobierno, mientras que en la
margen derecha no. En la primera, actuaba una comision de Asuntos
Indigenas del Ministerio de Gobierno, conformada por un jefe, un
enfermero y una mejoradora de hogar (habia “un gran rechazo por
parte de los indigenas hacia la mejoradora”), un experto agricola,
lo mismo que una comisién del Incora, que otorgaba créditos, y re-
presentantes del Instituto Colombiano Agropecuario —1ca— y del
SENA, ademas de una inspeccion de policia y un almacén del Idema.
Este sector nativo de la margen izquierda presentaba un alto gra-
do de aculturacion y una tendencia a la sedentarizacion debido a
la influencia de las instituciones gubernamentales. Alli reinaba “un
espiritu manifiesto de individualismo”, y los capitanes e indigenas
buscaban la ocasidn de sacar provecho de las situaciones que se les
presentaban, siendo frecuente el caso de indigenas que pretendian
gobernar como capitanes a toda la “comunidad” de la zona, actitud
contraria a su tradicion cultural (Gonzalez, 1974, p. 1).

Entre tanto, en la margen derecha, en donde ninguna institucién
gubernamental desarrollaba funciones, se observaba un menor grado
de aculturacion, una mayor cohesion entre los indigenas y fuertes ne-
xos entre estos “con el fin de hacer frente a las presiones ejercidas por
los colonos y con el fin de defender la posesion sobre las tierras”. En la
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margen izquierda se habian hecho ya tres reservaciones legales, en tan-
to que en la margen derecha no se habia establecido ninguna.

Los indigenas producian artesanias, pero la falta de un merca-
do favorable para su venta hizo que esta actividad fuera suspendida.
Los comerciantes “cacharreros” de la zona, que ofrecian toda suerte
de mercancias (herramientas de trabajo, viveres, ropa, cigarrillos, li-
cor, etc.), instauraron el sistema de “avance”, el cual consistia en que
“el colono le vende la mercaderia al indigena para que este se la pague
con toda la cosecha”. El colono saca las cuentas, y el indigena siempre
termina debiendo.

Epilogo

Ha transcurrido ya mas de un siglo largo desde que se empren-
di6 la guerra de exterminio contra los sikuani: cuivas, guahibos,
hitnu o macaguane y guayabero (véase figura 10). Esa guerra hoy con-
tinda. Titulares periodisticos del diario El Tiempo, como: “Vichada.
Habria 25 muertos. Investigan supuesta masacre indigena” (Enero
20 [versién electronica]) siguieron siendo frecuentes. En el 2004 se
trataba de una “presunta” masacre de nativos sikuani de la comu-
nidad indigena de Sabanitas, en el municipio de Cumaribo. En el
departamento del Vichada hay quienes continuan “limpiando la sa-
bana” en los tltimos rincones, en los ultimos refugios indigenas de
la vasta llanura. Sea la ocasion para reiterar lo que el investigador
Robert Royter, quien trabajo para la Asociaciéon Pro-indigenas de
Colombia, manifestd, hace ya varias décadas, en relacion con la situa-
cién indigena y el avance colonizador en los Llanos (El Tiempo, 1973,
Agosto 5, pp. 1-2):

El indigena vive entre las selvas, sacando lo que necesita para

su vida, sin cambiar nada. El conquistador, el colono, el hombre

técnico, prefiere tumbar y destruir lo que le parece un enredaje de

selva. Como es obvio el indigena, parte integral de esa naturaleza,

cae con los arboles y en esa caida nos parece débil y bruto. El hom-

bre occidental piensa que, con el tecnicismo y el poder, es superior.

Las fuerzas destructivas que han reducido la poblacién indigena

continuan hoy.
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PLANAS. TESTIMONIO INDIGENA DE UN GENOCIDIO

Figura 10
Una abuela guahiboy su nieto. Gamma IV Press (El Tiempo, 1973, Agosto 5)

Esta cronica, que constituye la tercera parte de este texto, fue
construida con base en el “Informe de Actividades cumplidas por la
Comisién de Asuntos Indigenas que Opera en la Regién de Planas del
Departamento del Meta”, elaborado por Ignacio Salomén Rodriguez,
promotor de desarrollo de la comunidad y jefe de Asuntos Indigenas
del departamento del Meta. Se trata de un documento dirigido al doc-
tor Carlos del Castillo Restrepo, Secretario General del Ministerio de
Gobierno, y fechado el 14 de agosto de 1970 (AGN, ff. 95-114):

Yo soy Alfredo Gaitan, Capitan de la Comunidad de San

Rafael de Planas. El Ejército y la policia invadieron nuestro te-

rritorio a comienzos del aflo de 1970 cuando los colonos regaron

el rumor, que lleg6 hasta el Presidente en Bogotd, de la rebelion

de Rafael Jaramillo Ulloa, creador de nuestra cooperativa y de-

fensor de nosotros los indigenas. El problema se presentd por

Jaramillo, llegé el Ejército y como el decir es que todos los indios

estamos con ¢él, que lo ayudamos, que lo encubrimos, que le da-

mos alimento, el Ejército las emprendié contra nosotros [...] viven
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preguntandonos que dénde esta Jaramillo, que nosotros sabemos
en donde estd, y como no sabemos ni por dénde anda, jcomo va-
mos a decir en donde esta!

El primer Ejército que vino aqui que decian ser del Batallén
Vargas fue muy cruel con nosotros: nos apresaban, nos amarraban
al sol, nos torturaban quemandonos la cara, los brazos y las pier-
nas con cigarrillos, nos ponian un revélver en la boca y nos decian
que si no informédbamos donde estaba Jaramillo nos mataban. Asi
hicieron con Gilmo Chipiaje y con otros muchachos. Nosotros so-
mos muy timidos y con esa forma de tratarnos nos obligan a decir
lo que no hemos visto.

El Ejército ha amarrado a varios indios, los ha torturado, que-
mado la cara y los brazos con cigarrillos, los ha encafionado para
que hablen y tienen a unos presos. Otros, como nuestro Capitan
Ramirez Chipiaje, no sabemos donde estan; unos dicen que él esta
preso en Villavicencio, otros que el Ejército lo maté: el hombre era
nuestro pastor, no se metia con nadie, queremos saber cudl fue su
destino.

Isafas Gaitan me contd que estaba en Manacacias cuando
tuvo noticia, por un agente del pas, apodado “gato”, que Jaramillo
se habia levantado en armas; entonces él se afané mucho porque,
como todos nosotros, tenfa bastantes familiares en Planas y fue
alli a ver qué sucedia. Asi fue como Isaias llegd y entonces Pablo
Dugque le dijo al Ejército “este es otro de Jaramillo”, entonces lo
apresaron, lo tuvieron como unas tres horas detenido. El coman-
dante le pregunt6 de dénde venia y él contd y por eso lo solto6. Pero
a su hermano Carlos, que se encontraba en la casa, lo apresaron
con otro muchacho llamado Gilmo, a Gilmo lo soltaron pero al
hermano de Isaias no. El continua preso en Villavicencio.

La situacion aqui es muy delicada, primero porque no tene-
mos ni casas, pues un colono de la regiéon de nombre Dagoberto
Alvarado y sus hijos nos las quemaron. Nosotros viviamos mas
abajo, a orillas del rio Planas, pero con los problemas de Jaramillo
tuvimos que abandonar el caserio y también nuestros conucos: hay
mucha hambre, no tenemos qué comer ni con qué comprar y la
gente que llegd de abajo esta en peores condiciones, pues ellos si

que ni yuca tienen.
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Es verdad que nosotros todos conocemos a Jaramillo, jcomo
no!, si él fue quien nos organizé la Cooperativa, trajo al INCORA
para que nos hiciera respetar nuestras tierras y nos las titularan,
pero como ya dije, yo no estaba cuando el hombre se levanto, ;a
dénde lo vamos a ver?, desde que se fue no hemos vuelto a verlo,
que diga el Ejército que lo estamos encubriendo, no es verdad. Es
cierto que con él hay algunos indios y que hay algunos familiares
nuestros, ;qué podemos hacer si no sabemos dénde andan? [...].

El Ejército nos ayudo a trastear, pero hubo unos sargentos
que nos humillaron mucho, nos quitaron las ciclas que teniamos
para hacer los mandados dizque porque las tenemos es para avi-
sarle a Jaramillo si viene el Ejército, eso no es verdad, ese hombre
no ha estado aqui, al menos nosotros no lo hemos visto.

Nuestra situaciéon es muy dura: los colonos nos persiguen
mucho, Pablo Duque es el que mds nos persigue, lo mismo que
Dagoberto y sus hijos. Pablo es quien le indica al Ejército a quié-
nes deben matar. El Ejército, como no nos conoce, cree que todos
tenemos que ver con Jaramillo, entonces nos capturan y nos ultra-
jan. Nosotros queremos construir aqui, en Abaribd, nuestras casas
y poner una tienda. Planas nos queda muy lejos y no vamos por-
que nos empiezan a averiguar la vida, que para quién es la panela,
el café, o lo que compramos, que debe ser para Jaramillo, dicen, y
para evitar todo esto mejor no vamos a Planas, ahi aguantamos,
iqué vamos a hacer!

El Doctor Ignacio Salomén Rodriguez, Promotor de Desa-
rrollo de la Comunidad y Jefe de la Comision de Asuntos Indigenas
del Meta fue trasladado de La Guajira a San Rafael de Planas en
marzo de 1970 para averiguar por los atropellos que el Ejército co-
metié con nosotros en Planas.

El se entrevisté con el Gobernador del Meta y el Comandante
de la VII Brigada, en Villavicencio, pero le insistieron que por
la situacién de orden publico no podia viajar en esos momen-
tos a Planas. El Gobernador Jaime Duque Estrada le dijo al
Comisionado Ignacio que no convenia instalar la comisién en
Planas, pues “que los indios que se encontraban en Planas unos se
habian ido con Jaramillo y otros se encontraban en la carcel por
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habérseles comprobado que eran responsables de estar participan-
do en la Guerrilla™.

Poco después el Secretario General del Ministerio de
Gobierno, el sefior Carlos del Castillo Restrepo, autorizo al Doctor
Ignacio Salomoén viajar a la zona de los problemas y en Puerto
Guadalupe contratd, entonces, a un indigena que lo gui6 a Abariba
donde estdbamos 59 familias con 248 indigenas, desplazados de
las zonas de operaciones militares, otros estaban en Sinai, unos
cuantos en Nazareth y 50 familias con 217 habitantes en Cumarito.
Abaribd era la poblacién con més habitantes y dias antes habia sido
quemada, segun los indios, por colonos vecinos.

Le pedimos entonces al Doctor Ignacio que nos llevara a
Planas a hablar con el Mayor Andrés Alvarez, para que nos dejara
sacar unas reses, que teniamos en Betania y en Emaus. Nos fuimos
a Planas el dia 8 de junio con el Doctor Ignacio y cuatro indigenas
mads. Alli los militares habian establecido el comando de opera-
ciones. El Mayor Andrés Alvarez era el comandante, habia otros
oficiales de la guarnicién y estaba el comandante del pas rural.
Después de una larga entrevista le sugirieron al Doctor Ignacio
que “continuara en Abaribd atendiendo a los indigenas”. Dias des-
pués el Coronel envio una patrulla para que el Doctor Ignacio se
presentara nuevamente en Planas.

El Coronel acus6 al Doctor Ignacio de discriminacion racial
y le dijo “que habia ido a Abariba a escuchar solo a los indios y
que ha debido hablar también con los colonos. Usted recibi6 el di-
nero y los alimentos de Caritas, que estamos recibiendo nosotros
y todo lo esta distribuyendo a los indios; asi no podemos conti-
nuar, tendré que comunicar al Ministerio”. Otro tanto le dijeron el
Comandante del pas y el Mayor Alvarez, pero el Doctor Ignacio
Salomén Rodriguez les respondié asi:

Perdonen que me vaya a expresar con mucha
franqueza, pero creo es conveniente, porque hasta
ahora estoy llegando y ya escucho falsas y tendencio-
sas informaciones en nuestra contra. Es totalmente
falso que esté recibiendo dinero del Gobierno para
ayudar a los vecinos de la region y lo esté distribu-

yendo solo a los indigenas. Ojala fuese cierto, pero
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sucede Coronel y sefiores que hasta el momento no
he recibido un solo centavo de nadie, los gastos que
demanda la comisién los estoy haciendo de mi pro-
pio peculio: gasolina, repuestos y todo lo demas que
se necesita para la instalacién de una comision. Sé
que el Ministerio me reembolsara esos gastos pero
no es mucho, soy un empleado a sueldo, entonces
presumiblemente no dispongo de dinero suficiente
para hacer grandes erogaciones. En cuanto a los ali-
mentos de Cdritas, nunca he distribuido alimentos
de esa entidad, los soldados que tienen en Abariba
nos estan suministrando medio litro de aceite cada
tres dias, lo mismo que unas cuantas onzas de le-
che para el café; si asi son todas las informaciones
que recibe estamos perdidos Coronel, creo que la
situacién no es propia para aceptar esta clase de
informaciones.

En cuanto a los indios que traje fue verdad y
cuantas veces tenga que reclamar sus derechos lo
haré, vine como protector de ellos y debo cumplir. El
Mayor puede informarlos a qué vinieron, a reclamar
un “maute” que la tropa le maté al Capitan Romero
de Cumarito, becerro que se lo comieron en presen-
cia de él. A ninguna persona le gusta que le hagan eso
y mucho menos a los indigenas. También vinieron a
reclamar unas ciclas que les quitaron, son el tnico
medio de locomocién que tienen y si son propias por
qué no las reclaman. También vinieron a que les de-
jasen sacar un ganado de su exclusiva propiedad y
como fuese comprobada, lo llevaron. Creo que esto
no es una cosa mal hecha, ;ante quién reclaman sus
derechos los indigenas? [...].

Estoy en Abariba porque alli es donde se encuen-
tran los indigenas. Acordamos con el Mayor que alli
se pueden controlar con mas facilidad y por otro
lado estdn fuera del area de operaciones militares

para evitar las conjeturas y posibles relaciones con
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Jaramillo. Le pido Coronel que se informe mejor y

tenga mas bondad con el indio.

Luego el Mayor Andrés Alvarez le dijo al doctor Ignacio
“Usted cree Rodriguez que debemos dejarnos matar de los in-
dios! Los indios nos hirieron varios soldados, los indios estin
encubriendo y ayudando a Jaramillo, por ello no lo hemos podi-
do ‘matar’, jesos indios son tan responsables como Jaramillo! [...]
aqui hay mucho colono sufriendo por causa de ellos”.

Asi se termind la reunién y el Coronel llevé al Doctor Ignacio
al caserio de los colonos y ese mismo dia lleg6 el Doctor Narciso
Matus, Secretario de Hacienda del Departamento y él, entonces,
aprovecho y dijo:

Los responsables de todo esto son los colo-
nos Pablo Duque y Dagoberto Alvarado, ellos son
los azuzadores. Cuando fui Protector de Indigenas
en el Departamento vine a negociar las mejoras de
Dagoberto para quitarnos ese problema de encima.
El pidi6 $100.000, yo le daba $50.000 y no llegamos a
ningtn acuerdo. El tiene cogidas mas de 3.000 hec-
tareas de los indios, terrenos que pertenecen a la

reserva hecha por el INCORA en Abariba.

Ese mismo dia en el Caserio habld el colono Jorge Vega quien
expreso:
El gobierno y el INCORA son los responsables de
esta situacion, por ello estamos pasando hambre y
sufrimientos. El gobierno le dio apoyo y respaldo a
Jaramillo ylo convirtié en un intocable, nosotros nos
quejamos pero nunca fuimos oidos; asi que esa es la

verdad.
Luego una mujer colona, Ester, aprovechd la reunidn para decir:
El gobierno no ha hecho mas que ayudar a los in-

dios que son unos ladrones, asesinos e incendiarios.

El INCORA vino y les adjudico todos estos terrenos,
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spara qué? [...] Ellos nunca trabajan, en cambio no-
sotros si vinimos a hacer patria. Aqui vienen ustedes
es para elecciones, después no se acuerdan de nadie,

otras veces vienen es a hacer turismo.

El colono Julio Vega meti6 la cucharada, cuando terminaba
Ester, y dijo:
El problema que sufre la region de Planas fue
suscitado por Rafael Jaramillo. El introdujo una tre-
menda discriminacion entre blancos e indigenas;
para ¢l sdlo valian los indigenas, ¢l nos excluyé de la

Cooperativa, de la Junta de Accién Comunal.

El mismo Julio Vega agreg6 que la reserva habia sido consti-
tuida por el INCORA a peticion de Jaramillo y también afirmé que
el INcoraA no hizo estudio alguno para hacerla, y que solo se guié
por lo que Jaramillo les dijo. Hizo cargos al gobierno por el aban-
dono en que los tiene. Del INCORA y la Caja Agraria dijo que no les
prestaba servicios y que si los prestaba, les daba muchas vueltas,
tanto que lo prestado no les alcanzaba para los viajes. Del Fondo
Ganadero del Meta dijo que solo le prestaba a los ricos, a los que te-
nian de 200 reses en adelante, pero que al pobre nunca le prestaban
un servicio. Del IDEMA dijo que les ofrecid crédito por solo treinta
dias para recolectar sus cosechas, secar y vender el arroz. Agregd
que eso no es garantia si solo en coger el arroz se emplean mas de
treinta dias. Entonces que para quedar mal era mejor no moles-
tar. Julio Vega dio las gracias al Coronel Rodriguez, al Gobierno
Departamental y al padre Gonzalez, Director de Caritas, que los
ha favorecido con algunos alimentos. Del Ejército dijo “si no hu-
biera sido por el Ejército, no estuviéramos vivos”. Dijo que alli
todos son colonos, blancos e indigenas, que nadie lleva mas de
doce afios en la region. Dijo que “era mentira que el colono haya
explotado al indio”, que “eso nunca ha sucedido”. Mas adelante, al
ser interrogado por el doctor Sanchez Ramos, Jefe de adjudicacion
de baldios del INCORA, sobre si deseaban la titulacion de sus pose-
siones y como las habian adquirido, respondid:
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Nosotros llegamos y unos compramos mejoras a
algunos indigenas, otros colonizamos donde nunca
habian trabajado, la tenencia oscila entre 500 y 3.000
hectareas de los colonos pobres, tenemos poco gana-
do, yo por ejemplo tengo 60 reses pero no son todas
mias, la posesion que tengo es de 3.000 hectdreas
aproximadamente y terminé diciendo que pide una
ayuda para solucionar el serio problema que padece

la region.

De nuevo hablé el colono Jorge Vega y cont6 que “el problema
con los indigenas no es facil de solucionar, nosotros borramos todo,
pero ellos no, nosotros estamos comisionando con el Ejército como
guias, capturan a los indios, los llevan a la carcel, luego los sueltan
y vuelven es a vengarse”. Y agregd: “el INCORA les hizo esa reserva
sin ningun estudio, yo digo que esas tierras no son aptas para ellos,
ellos no trabajan, entonces deben buscarles otros sitios donde no
nos perjudiquen, el indio es muy vengativo y no perdona”.

Luego protestando el Indigena Rafael Macabare dijo:

Nosotros estamos pasando una situaciéon muy
grave, el Ejército nos dice “no corran”, nosotros obe-
decemos, “no se amontonen porque les disparamos”,
pero si nos estamos en nuestras casas nos ultrajan,
nos apresan como le pasé a nuestro Capitan Ramirez
Chipiaje que, segun dicen, lo mataron. El era muy
bueno con nosotros, era nuestro pastor, no se metia
con nadie. Ahora ahi tiene una viuda con siete hi-
jos. Ahora, si corremos también nos matan, entonces
;qué hacemos? [...].

Acaba de llegar el Doctor Ignacio a protegernos, a
trabajar con nosotros, pero ya estaran haciendo me-
moriales para acusarlo. Los colonos quieren es que
nosotros desaparezcamos para coger nuestras tie-
rras, esa es la pelea, nosotros fuimos tranquilos hasta
cuando no habia colonos, pero ahora cudnto no se ha

presentado!!!
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El Doctor Ignacio" viajé a Bogota y al regresar nos conté lo
que en una reunion, entre el Doctor Alfredo Camacho Ramirez y
los altos mandos militares, habian hablado sobre el orden publi-
co en los Llanos. Los militares le dijeron a Alfredo Camacho que
el Doctor Ignacio estaba interfiriendo en las acciones del Ejército,
que no coordinaba las labores y que les parecia que ese seflor era
“comunista”. Pero que el doctor Camacho les habia contestado:

Yo conozco a Salomén Rodriguez no solo desde

que trabaja en el Ministerio, sino desde muy peque-

fio. El es hijo de un paisano mio muy conocido, en

Asuntos Indigenas ha trabajado muy bien, sé que es

uno de los mejores funcionarios de esa Division, asi

que la informacidn es falsa.

Segun lo coment6 el doctor Ignacio “existia una situacién
bastante dificil no solo para los indigenas, sino también para los
funcionarios que venian a protegernos”. A su modo de ver, exis-
tian serios y poderosos intereses, de todo orden, para lograr que el
indigena desapareciera de la region. Ese era el mas serio problema
al cual estaban abocados quienes en cumplimiento del deber, tra-
bajaran honradamente. Y hasta podia existir un serio peligro para
su vida e integridad personal, esta misma apreciacion la tenfan los
empleados del INCORA que por alguna causa han pasado por nues-
tra region. Los militares decian que habian venido a pacificar la

11 El Doctor Ignacio Salomén Rodriguez establece como conclusiones en su informe
“que el problema del orden ptiblico en la region de Planas fue originado por Jaramillo
Ulloa, posiblemente impulsado por el alcance que tuvo en la cooperativa, que la
persecucion, el odio y el deseo de que el indio desaparezca de la region, es un hecho
innegable. Que las torturas, abandono de los hogares y muertos, es otro hecho
que debe ser investigado. El acaparamiento innecesario de tierras por parte de los
colonos es un hecho innegable. Que el odio existente entre colonos e indigenas,
por muchos afios subsistira, eso se dilucida en todos los campos, atin entre las
mismas autoridades, que en una u otra forma tienen que ver con el problema. La
explotacién del indio no se puede desconocer, en Villavicencio hubo y existen
todavia casas comerciales que enviaban avionetas, carros, etc. a comprar las pieles,
peces y todas sus artesanias a precios irrisorios, y a venderla a elevadisimos costos
ropa, viveres, herramientas y armas. Hay indigenas que todavia deben dinero a esos
comerciantes y establece que el INCORA procedid bien al recuperar las tierras baldias
indebidamente ocupadas por unos cuantos sefores, y que debe titular cifiéndose a la
ley, los terrenos legalmente poseidos”.

Universidad Nacional de Colombia - Bogotd [115]



GOMEZ LOPEZ, MOLINA GOMEZ Y SUAREZ PEREZ - Vichada: éxodo y etnocidio indigena...

region pero lo cierto es que fueron apoyados por los colonos que
tenian interés en seguir quitandonos las tierras, como lo dijo mi
amigo Rafael Macabare cuando se hizo la reunién:
Damos las gracias por la venida del Coronel y los
demas doctores, yo voy a hablar y no se pueden dis-
gustar ni me pueden regafiar porque la verdad es la
verdad. Aqui los que nos estan perjudicando son los
colonos, nosotros lo que queremos es la paz, la tran-
quilidad para los trabajos y progresos, hay muchos
indios que se han perdido a manos de los colonos, en-
tonces los colonos lo que estdn es parrandedndose en
la region, eso es lo que vengo a poner en conocimien-
to, no es que por estas palabras me vayan a amarrar, o

los colonos a ponerse bravos o disgustados.

Los militares tuvieron muchos problemas y enfrentamientos
con funcionarios del gobierno; el del INCORA, el doctor Ignacio y el
Padre Gonzalez Director de Céritas que nos defendié delante del
Mayor desde que llego:

Hace unas pocas horas llegué de Planas, me he
interesado por todos, he trabajado no solo como
Director de Cdritas sino como sacerdote, pero quie-
ro destacar las palabras de los indigenas y de algunos
colonos, cuando dicen que lo que quieren es la paz,
y esto es muy fécil coronel. [Aqui lo interrumpi6 el
Coronel y le dijo] “Si Padre, la paz estd en esto, que
nos digan en donde esta Jaramillo para capturarlo,
entonces vendra la paz”. [Después siguié hablando
el padre] “Si Coronel pero yo creo que los caminos
deben variar, podemos llegar alla a la paz con me-
nos derramamiento de sangre, porque a mi me causé
pavor ver a indigenas torturados como se hacia en
la edad media, para obligarlos a decir en donde esta

Jaramillo, vi indigenas quemados”.
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REFLEXIONES FINALES

El historiador German Colmenares habia advertido ya cémo,
desde el siglo xv1, era posible establecer una “estrecha relacion entre
el crecimiento del ganado vacuno y el decrecimiento de la pobla-
cién indigena” (Colmenares, 1993, p. 70). Este fenomeno es asimismo
perceptible desde finales del siglo x1x y a lo largo del siglo xx en las
sabanas del Vichada, donde el avance de la colonizacién y de la gana-
deria extensiva fue expulsando y, aun, exterminando progresivamente
a la poblacién indigena.

En este mismo orden de ideas, resulta procedente recordar la
apreciacion del gedgrafo aleman Alfred Hettner (1976), quien en la se-
gunda mitad del siglo x1x sefialé que los Llanos Orientales habrian
estado mucho mas poblados de vegetacion antes de que ingresaran las
reses a Suramérica y a los Llanos. Efectivamente, fue desde entonces
que se intensificd la destruccion de la vegetacion y de la fauna silvestres
en la region, pues se impuso el sistema de prender fuego a la vegeta-
cién original, arrasando con ello los nidos y los nichos de los animales
silvestres para dar paso a pastos y vacunos, destruyendo, en conse-
cuencia, una gran diversidad biética, construyendo y favoreciendo un
nuevo paisaje caracterizado por extensas sabanas secas.

En el siglo xx resurgieron los imaginarios colonialistas impuestos
alos grupos indigenas desde el siglo xv1 por los espaiioles y sus descen-
dientes criollos. Asi, los indigenas cazadores-recolectores del Vichada
fueron designados como “salvajes”, “barbaros”, “canibales”. En virtud,
de estas consideraciones ideoldgicas y debido a que, aun en el siglo
xX, “en Colombia la nacionalidad se fundamenta en cuatro pilares: la
gramdtica, la hispanidad, el lenguaje y la religiéon” (Colmenares, 1993,
p. 66), el Estado nacional considerdé que la colonizacion y la defensa
de las fronteras externas solo era posible con mestizos™. Esta ideolo-
gia, sumada a la ola de campesinos pobres expulsados de los Andes
y de los valles interandinos, so pretexto de sus filiaciones politicas,
reconfiguraron la geografia social del pais, en especial en los anti-
guos Territorios Nacionales, al incorporar tierras “baldias”, las cuales

12 Véase el papel de los indigenas en el conflicto colombo-peruano en Gémez,
Lesmes y Rocha (1995).
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coincidian precisamente con los territorios étnicos de un gran numero
de grupos nativos aun no incorporados a la sociedad nacional.

En procesos mas recientes, el Estado nacional pretende integrar
las vastas llanuras del Vichada (altillanura) a la frontera agricola por
medio de la incorporacién de tecnologia reciente que permita la in-
troduccion de cultigenos externos, como la soja del Brasil y los pastos
africanos. Bajo este modelo se integrarian “seis millones de hectareas
entre Vichada y Meta y seria la nueva gran despensa nacional” (Forero
y Romero, 2010). Sin embargo, muchos investigadores® consideran que
la incorporacién de estas nuevas tierras en el marco legal actual, y de
manera especifica el retiro de la restriccion de la unidad agricola fa-
miliar —UAF— de un maximo de 450 hectareas, promueve la creacion
de grandes empresas agropecuarias (como el caso de la fazenda)** y
disminuye las posibilidades de compra y titulaciéon por parte de los
campesinos pobres. Con estas politicas de integracion se pone en pe-
ligro la existencia de los ultimos indigenas en las ultimas fronteras
indigenas de la civilizacion.
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RESUMEN

Este articulo presenta un somero analisis de la obra de tres artistas colombianos,
reconocidos como pertenecientes al movimiento Bachué: Luis Alberto Acuiia,
Rémulo Rozo y Luis B. Ramos. Argumenta que sus obras de arte conjuraron
a la nacién colombiana en un momento critico de la historia de este pafs, el

de su definicién como nacién, haciendo de ellos una especie de magos.

Palabras clave: Grupo Bachué, indigenismo, magia, magos, nacion.

ABSTRACT

The article offers a brief analysis of the work of three Colombian artists belonging
to the Bachué movement: Luis Alberto Acufia, Rémulo Rozo and Luis
B. Ramos. It argues that their art works conjured the Colombian nation
at a critical moment in the country’s history, that of its definition as

a nation, thus transforming the artists into a sort of magicians.

Keywords: Bachué Group, indigenism, magic, magicians, nation.
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La magia prepara imagenes hechas de pastas, de arcilla,

de cera, de miel, de yeso, de metal o de papel maché, de
papiro o de pergamino, de barro o de madera, etc. La magia
esculpe, moldea, pinta, dibuja, borda, tricota, teje, graba,
fabrica joyas, marqueteria y no sabemos cudntas cosas mas.

MARCEL MAUSS (1971). Sociologia y antropologia

os relatos que tratan del otro siempre tendran algo de magia,

como bien lo dice la consigna que el mismo Levi-Strauss ofre-

cié como titulo de uno de sus textos, “mirando a lo lejos”™ magia
traducida en encuentros distantes y cercanos; encuentros magicos por
lo “extrano”, “lo mistico” y lo diferente que se cree es ese otro. Magia es
esa otra explicacion de aquello que pasd, de lo que pasa o de lo que ha
de pasar; es decir, la magia se mueve entre las posibilidades del tiempo.
Y son estas posibilidades, en un tiempo pasado, vistas en el presente,
las que aqui tienen lugar. Porque un camino que se anda con la in-
tencion de encontrarse en otro, de crear posibilidades que permitan
un acercamiento, un reconocimiento a través de otros modos de estar,
puede ser el ambito donde la magia ocurra y donde quien sea capaz de
esculpir, de pintar o de capturar imagenes, inquieto ante la presenciay
la mirada de otros, existe.

Es posible pensar que ese camino magico en pos del otro fue el
andado por los artistas que se nombran aqui. El espiritu de los ar-
tistas contiene caracteres mégicos que, crucialmente, se vinculan en
el contexto de una época de contradicciones, transformaciones y an-
gustias. Me refiero a tres artistas colombianos: Luis B. Ramos, Luis
Alberto Acufia y Rémulo Rozo, emblematicos en lo que se ha deno-
minado la entrada de la modernidad en Colombia y, aunque un poco
en discusion, del indigenismo desde el arte en el pais. Al parecer sus
obras intentaron resaltar y pronunciar un criterio, casi que militante,
sobre el indio, sobre sus creencias y, con notoriedad en aquella época,
sobre la connotacion indigena del pueblo colombiano. Fueron artistas
atraidos por la “mistica melancolia”, por seres de atuendos y manos
tan arrugadas y trajinadas como las mismas montafias, contadores de
historias, protagonistas de los rostros perdidos en un presente relativo.
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Estos artistas hicieron del arte una manera de convocar a quienes per-
sonificaban el trajin del azaroso destino de la nacién. Vivieron en una
época de transformaciones y de paradojas, de alusiones y de busque-
das que nacian y concluian en la incertidumbre, en la ambigiiedad de
una aspiracion particular y problematica que buscaban definir, encon-
trar y mostrar con locura y sentido inquisitivo: la nacién. A través de
su arte, la nacién colombiana fue conjurada. Como dice Bourdieu, “lo
que constituye la unidad de una época es menos una cultura comdn
que la problemdtica comtin” (Bourdieu, 2000, p. 213); los bachués se
opusieron a quienes defendieron y promovieron una idea de nacién y
de arte hegemonica e hispanizante.

LOS ARTISTAS DEL MITO Y DE BACHUE

Luis B. Ramos (véase Anexo, figuras 1-7) fue un fotégrafo que en
las décadas de 1930 y 1940 alcanz6 un cierto reconocimiento. De fami-
lia boyacense y nacido en Guasca (Cundinamarca), Luis B. Ramos fue
pionero de la fotografia moderna en Colombia. Publicé series fotogra-
ficas en El Tiempo, Cromos 'y Pan. Estudi6 en Europa y, cuando volvié,
dedico su vida a capturar las estampas del pueblo colombiano, ya que
no pudo vivir de la pintura. German Arciniegas (1995, p. 5A), en un
perfil de Ramos, cuenta que:

[...] cuando Ramos lleg6 a Colombia apenas si par6 en Bogota.

Se fue a Chiquinquira, Boyacd, y pronto empezaron a aparecer en

Cromos aspectos de la vida boyacense que todo mundo habia vis-

to sin detenerse a mirarla: beatas de Pafiolén y sombrero de jipa

pagandole promesas a la Chiquinca con el cirio en la mano, o la-

bradores con el arado de chuzo yla puya en la mano para animar a

los bueyes [...] Ramos fue destapando una Boyaca que todos tenia-

mos por delante como si no existiera. Sus fotografias le abrieron el

camino a Armando Solano para escribir La melancolia de la raza

indigena. De ahi arranca el socialismo agrario de José Mar. Hacia

falta tener estas imagenes para conocer su realidad.

Su obra fotografica mostraba sensibilidad al capturar instantes
en los que aparecian los rostros y miradas inmersos en la devocion
religiosa y en la devocién al trabajo. Luis B. Ramos, segin Medina
(1995, p. 261):
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[...] revoluciona [la practica fotografica], hay que aclarar, no
en el aspecto técnico sino en un aspecto mas simple y al mismo
tiempo mas trascendental: el saber ver lo que se mira cuando uno

transita por caminos rutinarios en medio del trafico cotidiano.

Luis Alberto Acuia (figuras 8-10), pintor y escultor, dispuso su
vida a la creacion de obras de arte que reflejaran el relato colombiano
sobre el pasado y el presente, alrededor de lo indigena y lo campesi-
no. Nacido en Suaita, Santander, estudié en Europa junto con Rémulo
Rozo. Alli, por cosas que resultan ir mucho mas alld de lo casual, tuvo
la fortuna de hablar con Picasso, quien, a modo de consejo, criticé su
obra temprana porque no estaba cargada con la suficiente vitalidad
personal; es decir, estaba “despersonalizada” Picasso le recomendd
que, en lugar de pintar motivos europeizados, se fuera a su tierra a pin-
tar y esculpir lo que era de alla, lo que, en principio, era él. Su busqueda
la encontraria en los vestigios de las culturas indigenas y en la revi-
sion del pasado. No solo anduvo la erudicion artistica, sino también la
historia y las inquietudes que alimentaban su conocimiento sobre ca-
racteristicas de la cultura popular; el pintor obtuvo un espacio no solo
en la Academia de Historia, sino en el Instituto Etnoldgico Nacional;
su camino como artista lo enriquecia con los aspectos culturales de
cada region, como los refranes.

Rémulo Rozo (figuras 11-16), escultor y pintor, utilizd, de forma
similar a Acufia, aquella vida mitica con la que recordaba un pasado y
presente colombiano, esculpiendo personajes o hechos miticos muis-
cas 0 evocando en algunas esculturas su emocion vertida en la imagen
del pueblo. Rozo nacié en Chiquinquira, Boyacd, en 1899. Desde muy
pequefio trabajo ejerciendo oficios como limpiabotas, ayudante de
albanil y vendedor de diarios, entre otros, colaborando en la construc-
cion del Capitolio Nacional y en la Estacion de la Sabana en Bogota
como albanil (Rozo Krauss, 1999). Después de estudiar Bellas Artes,
en 1923, con sus propios medios, fue a Europa. Estuvo en Madrid y
Paris, donde su relacion y trabajo con distintos artistas crecid; alli rea-
liz6 varias de las obras que llamaron indigenistas y que abanderaron,
por asi decirlo, el trayecto y el reconocimiento de un arte “bachuista”,
que exaltaba y nombraba lo colombiano, lo nacional, desde lo indige-
na. Posteriormente se fue a México, donde el gobierno le encargaria
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la ultima gran obra que haria en su vida: el Monumento a la patria.
Se trata de una gran escultura con varios motivos que, en plena calle
mexicana, relata el trayecto de la vida prehispanica indigena, las refor-
mas y la revoluciéon mexicana, lo que la convierte en una narrativa de
acontecimientos representada en seres humanos y dioses tallados en
piedra. No volvié a Colombia. Murié en México en 1964.
La época que les correspondié fue de auge nacionalista, plasma-
do en la mayoria de los rincones de la proclama académica, literaria y
politica. No sobra recordar que “lo que llamamos nacién y etnia con
su potente apelacién a una homogeneidad cultural, son fenémenos
que aparecen con rotundidad en los dos ultimos siglos” (Ferndndez de
Rota, 2005, p. 62). Junto a estos tres artistas plasticos, escritores como
Armando Solano, influyente en aquel espiritu bachuista, argumen-
taban un “nacionalismo colombiano” y de exaltacién al indigena, al
campesino, a través de la melancolia y de la mirada hacia aquella exis-
tencia sabia y llena de adagios, segtn él, visible entre los campesinos
boyacenses. Aquella época, entre 1927 y 1940, es de profundos cam-
bios y de una orientacién que busco, en gran parte, entre lo indigena,
una definiciéon ambigua de la nacién colombiana; ese ambiente, en el
que se hablaba de nacién y en donde, en gran medida, la mirada se di-
rigia esencialmente a aquellos “buenos y melancélicos indios” y “se
nutria de las realidades socioecondmicas de los resguardos indigenas y
del estimulo del movimiento mexicano” (Pineda Giraldo, 1999, p. 28),
fue determinante en el reconocimiento y en la polémica del grupo de
artistas llamado Bachué. Fue “el nombre de la diosa Bachué el que fi-
nalmente hizo carrera y pasé a identificar a la generacion de artistas
que surgio y se definid entre 1922 y 1934” (Medina, 1995, p. 57). Asi fue
la escultura llamada Bachué, de Romulo Rozo, la que daria nombre
al grupo; una expresion artistica identificada por una diosa indigena.
Segtin Gallo de Bravo (1989, p. 46), los bachués buscaban:
[...] romper con la rigidez académica y con el dictado de las
escuelas europeas, con el fin de buscar voluntaria y tozudamente
una expresion nacional: la presentacion en 1932 del primer proyec-
to de reforma universitaria inspirada en el movimiento estudiantil
de Cérdoba en 1910, por German Arciniegas; el inicio del proceso
de industrializacion nacional; el cuestionamiento de la propiedad
territorial en el campo y la conciencia de los conflictos laborales
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y las necesidades sociales [...] dicha busqueda, encontraria en la
plastica varios caminos: la mitologia prehispanica, las tradiciones,
el paisaje, el trabajo, las necesidades sociales e incluso férmulas
politicas, con una acentuada tonalidad en sus reproducciones.

TIEMPO PARA INNOMBRAR LA NACION:
EPISODIO DE UNA CONTRADICCION

Labusqueda de la nacion ha sido una especie de juego en el que los
jugadores han intentado ganar las definiciones del concepto en tonos
marcadamente politicos. Como cualquier juego, sobresalen sentimien-
tos encontrados; el bachuismo, pues, ingresé al juego de la nacidn: el
juego de creencias y negaciones.

Por ello, mas que la definicion de un nacionalismo desde lo
indigena, promovido por estos artistas y por su vinculacién a esa at-
mosfera antropoldgica del otro, que amparé al Grupo Bachué, lo que
aqui también llama la atencion es el asombro o el entusiasmo hacia
esos mundos vistos en las miradas que devuelven el tiempo, en las ma-
nos, en el modo de caminar y de cantar de los vistos por ahi, en las
calles, entre los mercados, entre los recuerdos o entre lo imaginado
de un mundo que fue contado. Y, dado esto, como aprehension pro-
piamente etnografica, es posible abordar el nacionalismo, la época y
el cuestionamiento sobre el manejo, la implicaciéon y lo concebido de
un concepto como el de nacién, pues la representacion y la alusion de
aquel concepto tiene que ver con una sugerencia a lo ancestral, a lo
otro que se encuentra, a lo tragico, al alma de lo creado, a los rostros
del pasado y del presente, a lo ambiguo y sus posibilidades dentro de lo
estético; toda una existencia posible de esculpir, de pintar o de fotogra-
fiar. Como argumenta Fernandez de Rota (2005, p. 63):

[...] es, sobre todo, la extraordinaria fuerza de la unidad so-

cial, la profunda solidaridad, la apropiacion existencial de sentido

y la busqueda de coherencia los que impulsan el juego vigoroso de

accion y de pasion, de creacion, de reflexion y de eficacia que cons-

tituyen en intensamente humano el fendmeno del nacionalismo.

Es peculiar que, a pesar de que se habla de otros, es decir, de quie-
nes se concibe como participes y creadores de otras concepciones de la
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vida, estos fueron un mundo “cercano” para los artistas; eran historias,
rostros, costumbres, paisajes y suefios que les contaban eso que plas-
maron en su arte; fue un arte de la cercania y la lejania con lo otro, una
distancia reflexiva de si mismos. En esto yacia tal magia del arte, arte
de busqueda de una expresion propia, encontrada quizds en ese mun-
do indigena y campesino. Porque es importante entender, en términos
de Bourdieu (2000, p. 17), que:
[Las] condiciones sociales de producciéon del campo de pro-

duccién como lugar donde se realiza el trabajo que tiende a (y no

que pretende) producir al artista como productor de objetos sagra-

dos, de fetiches o, lo que viene a ser lo mismo, la obra de arte como

objeto de creencia, de amor y de placer estético.

La discusion sobre la nacion y el arte que plasmara lo “propio” se
alimentaba de las circunstancias de la época: indigenismo, moderniza-
cidn, generalizacion del acceso a lo que pasaba en la politica, la radio,
creacion de nuevos barrios obreros, reformas educativas y perma-
nentes discusiones sobre la raza, crecimiento de la poblacién urbana,
campanas antialcohodlicas y de higiene. Estos eran los afos veinte y
treinta del siglo xx. Era un clima turbio en el que la homogenizacién
de la nacion se alimentaba, paralelamente, de la pluralidad manifies-
ta en el indigenismo y del interés por conocer la historia y las tierras
donde otros habitaban. Junto a esto, como explica Lopez de la Roche
(1989, p. 288):

[Las] reformas educativas y la nueva orientacién filoséfi-

ca asociada a la Republica Liberal (1930-1946) y en particular a la

Revolucién en marcha de Lopez Pumarejo fueron importantes en

términos de restarle espacio al patriotismo hispanizante y de ge-

nerar un ambiente mas favorable a un cierto nacionalismo cultural

que intentd configurarse en esos afos.

Era un ambiente nutrido, crucial y critico en la formacién de po-
sibilidades que tuvieran como fuente los conceptos y las imdgenes
de otras vidas, de otras visiones: el indigena. Porque aquel naciona-
lismo, esa idea creciente y protuberante de la nacion relacionada y
definida a través de lo étnico, lo tradicional y la diversidad de un patis,
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desarrollada a mediados de la segunda década del siglo xx', resulta ser
también un producto de aquel tiempo, cuando el arte se encontrd con
dichos sentimientos. Producto de eso puede ser el Descubrimiento de
la chicha (figura 16), de Rozo: el Moxa, de Acuna (figura 10), o las fo-
tografias de Ramos. El nacionalismo que, a fin de cuentas, parte de
imaginar homogeneidad, de percibir comunidades unidas e integradas
ilusoriamente tras una serie de caracteristicas, es decir de comunida-
des imaginadas, en palabras de Benedict Anderson (1993), resulta ser
el ambito de apariciones y relatos que contrastan con un solo modo de
pensar o de representar el mundo.

Podria decirse que “la concepcion de un mundo ‘nacionalizado’
es un tipo de cosmologia propia de la manera de ver hegemonica en
una determinada época histérica” (Fernandez de Rota, 2005, p. 10),
a lo cual responden las posibilidades de accién ante la negacion de
un concepto tan escurridizo y significativo como el de naciéon. De ahi
que no sea gratuito que la Comisién de Cultura Aldeana, el Instituto
Etnoldgico Nacional (1941), la Escuela Normal Superior (1935) y el
Instituto Indigenista Colombiano estimularan la reivindicacién de
lo indigena, los derechos de las comunidades nativas y una sana ac-
titud de interés hacia la historia y el presente del pais (Lopez de la
Roche, 1989, p. 288). El Movimiento Bachué, y cientificos como Juan
Friede, Guillermo Herndndez Rodriguez, Antonio Garcia o Gregorio
Hernandez de Alba también hicieron parte de la gestacion de esta ten-
dencia (Lopez de la Roche, 1989, p. 288).

Esta intencion por abrir la puerta de la modernidad requeria mirar
primero al pasado; una busqueda construida sobre cierto romanti-
cismo hacia lo indigena. Sin embargo, paralelo a ese romanticismo
estaba la intencion por hacer del arte una manera de proponer y criti-
car la nacion: proponerla en términos del presente y de la importancia
del indio, del campesino y de las creencias populares para hablar del
pueblo, y criticar el modelo de nacién promovido por la hegemonia
conservadora y por el arte convencional. Este arte sobre lo indigena y
lo campesino, lleno de representaciones sobre gentes con ropas rotas,
rostros ensombrecidos, maliciosos y llenos de cuentos de indios, fue la
contraparte de una escuela artistica que hasta el momento veia como

1 Véase Hobsbawm (2000).
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unica posibilidad y certeza ilustrar madonas y alegorias de la hispani-
dad y la influencia europea. El mundo del indio, del campesino o del
trabajador colombiano fueron caracteristicas paralelas e influyentes en
la conformacién de la nacién en un contexto mas general. Fernandez
de Rota (2005, p. 8) explica que:

[...] muchas de las ciencias sociales nacen o cobran nuevo
impulso, coincidiendo con el surgimiento de las naciones-es-
tado [...] La historia y la arqueologia brindaran secuencias e
interpretaciones que seleccionan y explican los elementos mas
idéneos para mostrar la autenticidad de la nacién, y la etnografia
se recreard en la colorista descripcion de ancestrales costumbres
rurales, expresivas del alma de un “pueblo”. Todas ellas seran
entendidas bajo el prisma de una concepcién historista, en la
que la tradicion es capaz de mantener incélume una forma de
vida humana que transmite, convirtiéndola en perennidad.
(Cursivas mias)

La tercera década del siglo xx, siguiendo a Carlos Uribe Celis
(1985), estuvo marcada intelectual, politica y espiritualmente por tres
generaciones: la del Centenario, quienes vivieron la conmemoracion
del primer siglo de Independencia en Colombia; la de Los Nuevos,
quienes respondieron a estos siendo influenciados por la Revolucion
Soviética y lo que devino después de la Primera Guerra Mundial, in-
fluenciando la creacién de movimientos socialistas y hasta fascistas; y
la otra es la de los posnuevos, que inicia en el afio de 1927 y se extien-
de hasta los treinta. “Dos grupos confirman la reacciéon post-nueva: el
grupo de ‘los Bachués’, de tendencia nacionalista e indigenista [...] [y]
el ‘Grupo Albatros’ que surge como una contestacion al nacionalis-
mo de ‘Los Bachués’ y que pretende ser universalista y cosmopolita”
(Uribe Celis, 1985, p. 97).

En el mismo periodo de la prohibicion de la chicha —una forma
de “asegurar la higiene”, como una manera de control y sustitucion de
unas costumbres por otras “mds apropiadas”, para “ser mas moder-
nos” y no “tan indios”—, Rémulo Rozo realizaria un grabado llamado
el Descubrimiento de la chicha (figura 16), en el que ademas de resal-
tar una actividad ritual indigena, muestra una costumbre alimenticia
que por entonces tenian también campesinos y obreros (Casas, 2009,
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pp- 160-161). La obra, por consiguiente, era la respuesta al prohibicio-
nismo, era la afirmaciéon de lo negado, el disgusto del “buen gusto™
era una pelea por ganar el juego de la modernidad y, claro estd, de la
nacion. Una era la modernidad a partir de la ruptura a través de lo in-
digena; otra era la modernidad a partir de la inversion extranjera y de
la adopcidn creciente de modos de vida europeos. Estos tiempos, por
lo tanto, se sustentan y se hacen significativos por sus paradojas. Segtin
Melo (1989, p. 42):
[...] desde los 20s se dibujaba otro sujeto social, que va a ser el

eje de laimagen de lo colombiano en los treinta: el pueblo. Mestizo,

es cierto, pero con posibilidades de redencién: la educacidn, la

higiene, la eliminacién de la chicha. Lopez habla con algo de sim-

patia por este pais mulato, mestizo y tropical [...]. Las politicas

educativas de la republica liberal, el descubrimiento de la “cultura

aldeana”, el auge de la etnografia, el surgimiento del indigenismo,

representan procesos paralelos e interrelacionados con los inten-

tos, en buena parte frustrados y nunca del todo hegemonicos, de

estimular el surgimiento de una definicién nacional de contenido

popular.

La importancia del tema de la nacién tiene que ver directamen-
te con la divulgacion de la modernidad en todas sus dimensiones. La
modernidad se diluy6 en el tema de lo nacional, aseverando una ho-
mogeneidad de la sociedad, justificada por una supuesta unidad para el
ordenamiento y la definicién de manifestaciones compartidas y repre-
sentativas de la cultura con el fin de politizar dicha busqueda y lograr
manifestaciones de orden excluyentes alrededor de lo étnico. Aunque,
tal contexto de inclusion de lo moderno, paralelamente, tenia que ver
con volver a lo pasado, a lo tradicional, a lo antiguo. Lomnitz (1999, p.
168) recuerda esta paradoja:

Se sabe que el nacionalismo depende —en diversas mo-
dalidades— de construcciones que ligan “la tradicién” con la
“modernidad”. Esta dependencia es necesaria porque los Estados
nacionales se presentan como instrumentos al servicio de la mo-
dernizacién de una colectividad (de la nacién) que, a su vez, es
definida en términos genealdgicos, es decir, en relacién a una

“tradicion”.
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Es talvez este uno de los puntos algidos que rodea el hecho de
pronunciar la palabra nacion; es algo que se desdibuja en su uso, en
su contexto de enunciacién, dado que es algo que no se sabe bien qué
es y, que mas que un instrumento de reivindicacion, termina sien-
do un instrumento de dominacién, de imposicion de “lo verdadero,
unico y homogéneo” frente a lo diverso. Porque, ;cdmo hablar de una
nacioén en términos de compartir una misma lengua, unas mismas
costumbres, una misma religién o una misma musica, cuando, por el
contrario, existe en el pais una multiplicidad mucho mas compleja de
tales caracteristicas que hace verdaderamente ilusoria tal “unidad™?

Con las obras de los bachués, junto con la exploracién de las mu-
sicas o creencias comunes, nacionales, se fueron estableciendo cierto
tipo de “esencias” de aquello que “debia” expresarse como parte de lo
popular, exaltando imégenes de aquello en lo que habia que detenerse
y volver a mirar. Hablando sobre Latinoamérica, Jestis Martin Barbero
(1989, p. 55) nos dice:

Se queria ser nacion para lograr al fin una identidad, pero la
consecucion de esa identidad implicaba su traduccion al discurso
modernizador de los paises hegemodnicos pues solo en términos
de ese discurso el esfuerzo y los logros eran validados como tales.
Contradiccion que sera sumergida y ocultada por el discurso na-
cionalista al exaltar la comunidad nacional sustituyendo el analisis
de clase y localizando la causa de los males en el exterior. Doble
movimiento que conducird a una definicién de lo nacional en tér-
minos de lo telurico y lo bioldgico-racial, y por tanto a la hipdstasis
de un “ser nacional” del que sera excluida la historia o sera solo na-
rrada legendariamente: una historia de esencias y arquetipos.

Como era de esperarse, en gran parte, ese nacionalismo ligado a
la modernizacién o en un contexto social modernizante, de inclusio-
nes y cambios, también reprodujo sus propias imagenes o arquetipos
que hablaron y expusieron lo que precisamente concebia la 16gica de lo
moderno y del progreso: abrirse camino. Y eso era precisamente lo que
queria el Estado, mostrando esa apertura de caminos con la moderni-
dad por medio del nacionalismo. “El Estado se hace cargo del pasado
—o mejor, del pasado que lo legitima” (Barbero, 1989, p. 70). Un ejem-
plo, un reflejo de esto seria, hacia finales de la década de 1920, el interés
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por llevar a cabo la produccion de un cine nacional. Al respecto, Uribe
Celis (1985, p. 35) explica que:
Se pretende llevar a la pantalla las acciones y la personali-
dad de las grandes figuras que han contribuido a la creacion de
la nacionalidad: Quesada, Balboa, Sucre, los Caro, Nuiez, etc., y
también hacer cine que tenga como tema nuestros tipos naciona-

les: el minero, el colono, el aventurero y el negociante antioquefio.

Esto, sin embargo, representaba un contraste con los bachués,
por lo menos en su tematica, porque mientras que por un lado esta-
ban quienes veian al colono y al comerciante antioquefo, “el echao
pa’lante”, por el otro estaba la imagen de lo indigena, de dioses tutela-
res, de sus miradas, de sus mitos. La ilusion de la nacidon como una sola
unidad radica en esto. Es asi que tiene sentido el que ese “algo” llamado
nacion sea tan disperso y se convierta en un desdibujo, pues se recrea
de una vastedad de caracteristicas que son ambiguas, o por lo menos
no las tnicas, y que, puestas en el camino, resultan ser como el viento
que viaja y sopla errante tratando de ver dénde se queda.

No es bien claro hasta qué punto el arte del Grupo Bachué influ-
y6 en la identidad nacional, pero es evidente que fue una oportunidad
para poder contar con imagenes aquello que se percibia, reducido o no,
de lo indigena por medio de la busqueda del “alma de un pueblo” y, asi-
mismo, del alma del propio artista (artista que en gran medida es un
artesano, lo cual lo hace del pueblo). Estos artistas quisieron capturar
en fotografias las imagenes del hombre, del nifio y de la mujer campe-
sina, pintando y esculpiendo también las huellas que en los rostros y en
las creencias habian dejado una historia mitica y tragica. En realidad,
era el alma lo que buscaban: el alma del indio era el alma del pueblo.
Por supuesto, era otro contraste. El bachuismo surge como una ex-
presion distinta, con nociones relativamente antropoldgicas, marcadas
por el hecho de querer aprehender y adentrarse en el alma de quienes,
anteriormente, no la tenian.

El fin de esta propuesta artistica era establecer vinculos con la
tierra, con la fertilidad, con costumbres y episodios ancestrales, los
cuales, supuestamente, iban de la mano con el sentimiento tragico
del alma del indio y del campesino. Lo que a estos artistas convocaba,
no era sensibilizar al pueblo, sino darle forma a la visioén interior que
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lograban en ellos las imagenes de ese pueblo, de esa nacion, y asi, qui-
za, formar parte de un trayecto que impulsara, a través del tiempo, un
encuentro con los relatos de otros, aprovechados por el nacionalismo y
las rupturas politicas y, claro esta, promoviendo la labor artistica como
protagonista.

Ciertamente, lo mas vivo en la cultura, muy seguramente, no esta
en lo legitimado (sea por el Estado, por los cientificos, por los académicos
o por “las autoridades en el tema”) como lo nacional, sino en la sim-
ple variedad con la que cada persona crea y recorre su mundo (Barbero,
1989). Entonces, ;no seria adecuado pensar que la nacién era un poco, si
no bastante, indefinible, imprecisa y hasta oscura de abordar, dadas las
circunstancias y lo que de ella y con ella se nutria? No esta mal creer que
si. Atn hoy la nacién sigue siendo imaginada y utilizada con la persisten-
cia oportunista y excluyente que suelen precisar las politicas culturales y
los pronunciamientos estatales sobre ello. Yo creeria que, en su intento,
los bachués no pretendieron manifestar La Verdad sobre la nacién, pero
si anduvieron entre la linea de ser y no ser aquellos otros que sus ojos y
que sus manos capturaban e imaginaban. Porque, en gran parte, los ar-
tistas, asi como ciertos etnografos y también, evidentemente, los brujos
o hechiceros, logran su magia siendo uno y otro al mismo tiempo, vol-
viéndose otros sin dejar de saber que, asimismo, se es otro; los artistas
plasmaron en imagenes, como si fuese una receta magica que no todos
conocen y que no todos hacen, aquello que encontraron en la busqueda
de sus recuerdos, de sus almas, de su origen y de su realidad.

Este espiritu bachué, con cierta vigencia atin, fue un acercamiento
a esa pregunta sobre lo que es el pueblo o lo que constituye una nacion.
Sus obras, presentes en murales, estatuas, grabados o fotografias, se-
gun Pineda Garcia (2009, pp. 869-870):

Representan, ante todo, esa fuerza del pueblo, que reclama

los lazos de la Nacién colombiana a través de una visién que in-

cluya y proyecte los diversos grupos sociales. Si se quiere construir

una comunidad es necesario armar relatos comunes para todos los

ciudadanos (...) Su propuesta sigue vigente en la medida en que

persiste la necesidad de fomentar la creatividad con programas de
mayor difusion artistica, proyectados a la comunidad colombiana

con la intencién de integrar, reflexionar sobre nuestro camino re-

corrido y por recorrer, como Nacion.
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Me atrevo a agregar que los bachués se manifiestan ante la ne-
cesidad de pronunciar de otra manera; es decir, pronunciar algo casi
indecible o innombrable, como ocurre cuando se intenta hablar de na-
cion, por la ambigiiedad, la inestabilidad y la oscuridad que ha rodeado
su definicion. Porque, compartiendo lo que dice Malinowski (1974), las
crisis en la vida, en aquellos momentos de incertidumbre, se vuelven
un “hilo” conductor de los actos rituales relacionados con la magia.

POR EL CAMINO DE INDIO: EL ARTEY SU CONJURO

Las imagenes que uso de los bachués llevaron a cabo una especie
de rogativa. Conjuraban la nacién a partir de lo ancestral, lo eterno, lo
mitico, lo tragico, lo oculto, lo otro, sumado a lo buscado ylo anhelado.

Por conjuro se entiende una evocacidon, un encantamiento con
el que se pretende conseguir un fin deseado. Es lo pronunciado con
el fin de que algo surta efecto; es, asimismo, lo innombrable; palabras
y acciones que contienen un poder magico. También, se dice, pro-
porcionan proteccién. Hacer un conjuro implica, comtinmente, decir
ciertas palabras o llevar a cabo ciertas practicas necesarias para obte-
ner lo que se anhela. Es por esto que los artistas conjuraron a través de
imdgenes; ellos pronunciaron el conjuro con la magia que residia en
su propio trabajo, es decir, en sus habilidades para crear, para trans-
formar y para capturar. El hecho de que la obra contenga algo oculto,
que genere “expectativa colectiva” y que, al mismo tiempo, genere
la negacion, el desacuerdo y cierto desconocimiento son condiciones
paradojicas, contradictorias, pero que dotan de reciprocidad y senti-
do la posibilidad magica o de conjuro. Posteriormente volveré sobre
este punto.

La fotografia

Las fotografias son portadoras de presencias, de quien se quie-
re tener o de quien se quiere ver. De ahi que sea la fotografia de una
persona un instrumento para hacer brujeria, pues contiene la esencia
o el alma. Las series fotograficas de Luis B. Ramos son magicas por
evocar lo tragico del trajin, lo oculto entre la luz y la sombra, y las mi-
radas y plegarias de seres itinerantes de un mundo ritualizado. Y es,
precisamente, en un clima de incertidumbres y de preocupaciones, de
situaciones politicas y sociales de tension, en donde la magia se hace
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presente como alternativa. Es a las situaciones adversas e imprevisibles
a las cuales se les “hace frente con magia” (Malinowski, 1982, p. 28).
La fotografia se carga el alma de quien ha sido fotografiado, es el
alma misma. De ahi, por ejemplo, que un cabello, los rifiones, la som-
bra o los ojos (Lévy-Bruhl, 2003) sean portadores del alma, y que el
robo de estas partes signifique poseer el alma de la persona. En las fo-
tografias tomadas por Ramos aparecen, desde las sombras, las siluetas
certeras, de miradas punzantes y sinceras (figuras 1-6). Su intencién fue
mostrar un universo de miradas, de ojos que parecian ocultar o guar-
dar algo de sus vidas, como perdidos en la lejania de una afioranza, de
un suefio o de un recuerdo (figuras 1-7). Esa peculiar tragedia que ro-
dea las fotografias de Ramos, que en el decir de Armando Solano (1972,
p. 24), es “tragedia Unica, tragedia sin ejemplo en la historia, porque
ninguna raza fue jamas absorbida tan tirdnicamente como la indigena
americana”, es también la expresion del sentimiento tragico propio del
fotografo, pues, al parecer, su inquietud y el afdn que constituia su bus-
queda artistica entre los campesinos era también el modo de conseguir
el encuentro con su propia vida; su tragedia era también la tragedia de
otros’. Estos otros, de origen humilde, como ¢l, llevaban en sus rostros,
en sus sonrisas y en las manos que describian arduos saberes (figuras
3, 4y 7) una parte del aquel “drama”. Los ojos parecen ocultarse, a ve-
ces, entre la sombras (figuras 1-6). Pudiera decirse que la intencion es
identificar al campesino como un ser sombrio; sin embargo, la sombra
es una expresion estética del alma, es decir que la intencién era mos-
trar una manera de percibir algo que todos tenemos y varia; es decir,
sombra y alma. Medina explica que “el hacer no es quehacer sino acti-
tud mental, trance, un mirar hacia adentro. Ramos captaba asi lo que
somos cuando estamos en el fondo de nosotros mismos” (1995, p. 268).
El detalle de unas manos gruesas, con dedos arrugados y asperos,
envejecidos por el viento y moldeados por la misma tierra, habla de
una vida transcurrida en el trabajo dia tras dia; se nos dice algo acer-
ca de la labor de esas manos, al llevar, entre sus dedos, las huellas de la
tierra y del barro (figuras 3 y 7): saberes de tiempos lejanos y cercanos.
Por ende, las manos dicen de un trabajo tradicional, de ceramicas que

2 El que sus pinturas no tuviesen gran impacto fue motivo de frustracion. Su sustento
y su gran labor estaba en la fotografia, aun cuando lo que quiso fue ser pintor.
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se moldean y se cocinan, de sacar retofios y cuidar la huerta o de unir
recuerdos y de hilar memorias (figura 4).

Las fotografias de Ramos son la tragedia de ropas “guerriadas”,
“trajinadas”, que al consumirse como el destino de la vela que cargan,
arropan sus cuerpos andariegos, cautelosos (figuras 3 y 5). Las manos,
la mirada y la sombra resultan ser moradas del alma.

Aquella sombra, que es alma, habita también en el uso de los som-
breros. “No parece dudoso que el alma sea otra cosa que la sombra y
que esta constituya la vida del individuo” (Lévi-Bruhl, 2003, p. 202).
Los sombreros producen sombra, son dadores de sombra. Los sombre-
ros, muy presentes en la obra de Ramos, dan y llevan la sombra. Pero
esa sombra cubre o envuelve otra representacion del alma: la mirada.
Es como si en el instante en que la fotografia capturo las miradas y los
ojos de las personas, de los campesinos, estuviese presente también la
mirada de la sombra. La sombra ve, observa, aunque a veces, por la na-
turaleza de su designio, lo esconde. Los ojos, ocultos en la sombra, no
dejan de mirar; la sombra oculta, para que quien la “lleva puesta” pue-
da ver de otro modo vy sin ser visto (figuras 2 y 6). Asi es la magia, que
vive en lo oculto, que mantiene secretos; se hace magia para saber, para
ver sin ser visto (la fotografia es magica porque ve a quien ve sin ser vis-
to). Es esa alma que tenemos la que nos establece un contacto con lo
divino; el alma es la permanencia y la transicion de la realidad; es algo
que es uno y otros a la vez. “Hay en ella algo extrafio, misterioso, intan-
gible, como la sombra, el viento, el soplo...” (Lévi-Bruhl, 2003, p. 206).
Esta en nuestro cuerpo y vive en él.

La pintura

Las pinturas, de la mano de las esculturas, exponen el vinculo: la
maternidad, la descendencia y herencia, la fecundidad, la tierra y el
lazo madre-hijo viven con la melancolia del indigena (figuras 8 y 9).
Conocimiento, mito y costumbres, aspectos que tienden a perdurar en
el tiempo y en el espacio, se exponen en la pintura como aquello que
se vuelve eterno: lo ancestral y lo mitico como forma de perdurar (fi-
guras 6y 7).

En La Roma de los chibchas, de Gabriel Camargo Pérez (1937)
—texto hecho para el cumplimiento del cuarto centenario de la des-
truccion del Templo del Sol en Sogamoso—, aparecen, acompafnando
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textos que hablan de los chibchas, dos dibujos de Acuiia, junto a al-
gunas fotografias de Luis B. Ramos. Una de las obras de Acufa es un
dibujo del rostro de un indigena (figura 10). Sus ojos aparentan tristeza
de mirada cautiva. Es como si en aquella mirada hubiese el vaticinio de
un evento tragico. El dibujo estd referenciado en el texto como Moxa
o la victima. Este precede y anuncia un muy breve texto de Leandro
Miguel Quevedo llamado “La fiesta del huan de Iraca” (1937, sin pa-
ginar, pp. 232-233), que habla de la fiesta y el sacrificio en Iraca, donde
estaba el Templo del Sol muisca:

[...] con vestido de gala, empenachado y multicolor, se iergue
en el remanso de verdura el majestuoso templo de Suamox, empo-
rio de ideales y grandeza, de ritos y misterios [...] jpueblo creyente
y entusiasta que hace la reafirmacion de sus creencias teogdnicas
y de sus adelantos cosmogonicos ante el dios Sta, dios benéfico y
bueno, alentador y constante!

La sagrada fuente de “Conchucua”, con la frescura de sus
aguas envuelve en un cofre de espumas los morenos cuerpos de
doce sacerdotes que se purifican para la ceremonia... El Moxa,
victima propiciatoria, ofrece la hostia de su carne virgen sobre la
granitica ara de la orilla... el cuchillo de macana rompe los diques
de su sangre joven que enrojecen las aguas cuando aparece lumi-
noso el rostro indiferente del dios sol sobre las cercanas colinas.

La victima sometida al sacrificio es el indigena que estd en el dibu-
jo de Acufa; su juventud, su humanidad, es entregada a las creencias
y ceremonias sacrificiales. Es la reafirmacion del mito en el rito; es un
rito de muerte y de vida. Un mito que se relaciona con lo ancestral,
siendo al mismo tiempo un mito y un rito que se comunica en el rostro
melancolico, traducido en los ojos del Moxa, que anuncian tragedia, o
mas bien, su tragedia. “El estruendo de los tambores y el chillido de las
gaitas, capadores y chirimias resuenan como grito de vida estrellando
sus notas contra la peiia de ‘La Sierra’ y partiéndose en lamentos por
el fecundo valle” (Quevedo, sin paginar, pp. 232-233). Acuila, con este
dibujo, junto a la imagen de Chiminigagua (figura 8), describe una re-
lacién entre lo mitico y lo tragico, en la que las fiestas, la musica, el
ritual y el lamento pronunciado por las almas que suelen cantar, que
suelen decir todo con la mirada, nutren el recuerdo de aquello que se
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esperaba y que se vivid; con el transcurrir del tiempo, esa vida mitica,
entre la melancolia y el recuerdo, seria el vinculo y la cercania con el
mundo campesino. El Moxa o la victima, bajo su cabello oscuro y sus
ropas rituales, dispone su existencia para la perdurabilidad del mito;
tras su mirada y su expresion brota lo tragico que, se decia, conser-
vaban los campesinos en los lamentos de su musica: lamento de los
rostros, lamento del mito. (En la figura 8, ver con detalle el indigena
con la quena) Solano (1972, p. 26) describe un contexto campesino de
los afos 1930:
Nuestra musica de cuerda local, la que se toca solo en ocasio-

nes de franca diversion, sno hace por ventura agolpar las lagrimas,

no precipita hasta ahogarnos el latido del corazén, no produce

inquietud, un anhelo misterioso, una visién cinematografica de

afioranzas de dichas muertas, de ilusiones destrozadas, mortal

tristeza, en fin, deseo irresistible de anulacién y de olvido? La ma-

sica es el lamento irrazonado, el grito inconsciente, la interjeccion

alada y vibrante que lanzan las multitudes agobiadas por el sufri-

miento y de rodillas frente al enigma de la tierra [...]. Y el dolor de

esa musica nuestra o de los elementos musicales criollos que po-

seemos, no es el privilegio de la gente que puebla la altiplanicie de

Boyacd y Cundinamarca. He oido con religiosa uncién y con espi-

ritu inquisitivo las coplas populares del Tolima y de otras regiones,

dejativas y lentas aunque digan de triunfos y venturas.

Cada rostro, cada cuerpo, cada “indio” y campesino coloreado
por la ocurrencia de que en otros reside un mundo de tragedia y mito
significéd mostrar conceptos de la vida que aparecen y, al mismo tiem-
po, parecen desaparecer en la desdibujada “realidad”. “Mi raza heroica
y sentimental, sofiadora y romantica, que vive refugiada en el misti-
cismo para tener en qué consolar sus dolores, y agarrada a su fe, para
no perder su desolada conformidad con la vida” (Quifionez Pardo,
1937, p- 248).

Armando Solano, en La Roma de los chibchas, expone un breve
texto titulado “La raza... el indio” (1937, pp. 252-253), donde describe al
indigena de Boyacd con:

Sentidos agudos hasta el milagro, su oido percibe el avance
de la tempestad y la ofensiva del gorgojo, el dardo luminoso de sus
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ojos, sorprende la marcha de los astros en un instante preciso, y ve
crecer las cementeras; sus manos pulen los objetos de fabrica, mas
alla de la tersura de la seda y han bruiiido los metales hasta conver-
tirlos en placas donde se mira el sol; [...] son muchas las frases de
sus himnos y de sus lamentaciones que la técnica no ha conseguido
transcribir. Hay en el indio [...] una serie de sentidos intermedios
y complementarios. Por eso encontramos en el indio esa adivina-
cién, ese presentimiento, esa penetracion, que nos desconciertan y
nos fascinan.

Porque, en definitiva, tales ideas y representaciones nacian de una
percepcion adquirida en la vida que alguna vez se vivi6 en el campo,
y que hubo de ser contada o sentida en torno al universo mdgico que
rodea la imagen del indigena. Por eso puede que sea tan poderoso ha-
blar de ello, de aquello magico, producto de mitos, de creencias y de
tragedias.

Irrumpir en lo ancestral, en lo mitico y lo tragico, como se ha vis-
to en la pintura, poseia, en si mismo, el principio para poder conjurar.
Lo vivido en el camino —un camino lleno de relatos, de cuidados y
cosas que no deben llamarse, de prohibiciones, de representaciones y
de creencias, en el que se corre la suerte de toparse, en un ir y venir
de momentos vividos, con narrativas fugaces y eternas, poseedoras de
magia y de tradiciones— es como una revelacién de que lo que ve-
mos, lo que oimos, lo que respiramos; lo vivido en el camino esta lleno
de conjuros. Conjuros de otros, conjuros que llegan y lo encuentran a
uno, como los relatos, las definiciones, las precauciones de las abuelas
o como las vidas pintadas por Acuiia.

La escultura

Como relatan varios mitos, los seres humanos nacen del agua, de
la tierra, del barro o de la madera, de donde son esculpidos o talla-
dos por las manos creadoras de los dioses, de la naturaleza o de algin
brujo o mediador. Asimismo, aquellos seres son tallados por la hu-
manidad, que decide hacerlos en piedra o en arcilla para venerarlos o
hacerlos participes de una representacion ideal para la realizacién ri-
tual dentro de la sociedad; las esculturas son el vinculo entre la tierra y
las manos creadoras, que le dan forma viva o expresiva a un suefio o a
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un ser tras haber sido visto en el camino. Posiblemente, lo que siempre
vio Rdmulo Rozo en su camino de escultor fue al indigena y su mito.

Rozo estaba perdido en el encuentro de quien se ve de cerca solo
mirando a lo lejos. La boca y los ojos en los rostros de Bachué (figu-
ras 12 y 13), grandes y rasgados, alargados, llevan a quien la ve hacia un
“vacio”, hacia lo profundo de algo oculto. Aquellos ojos, que en su mi-
rada se extienden hasta la expresion de la boca, muestran, asimismo, la
posibilidad que vio Rozo en lo que de si mismo habia; los ojos y la boca
se unen en un abismo, en donde lo que se sabe es que algo aguarda,
que algo de oculto hay en su existencia, algo de secreto. Bien pudie-
ra hacerse una comparacion entre estos rostros, los de la escultura de
Bachué, como especies de mdscaras. Rostros que se vuelven méscaras,
no por aparentar algo que no son sino por mostrar algo de lo que son
o de lo que resulta ser el mundo indigena: un paisaje de conocimiento
misterioso.

Es interesante ver como estas obras tienen acabados y expresiones
que se asemejan a las de los tunjos o estatuillas antropomorfas elabo-
radas por indigenas y que reposan en los museos; puede que él quisiera
esculpir como los indigenas o, mas osado aun, como si él fuese otro
indio. Por ello, en ese encuentro con el otro, lo que plasmaria tam-
bién seria esa profundidad, eso oculto de sus propios ojos; ojos en los
que insistian y que resaltaban quienes conocian a Rozo: “tenia ojos de
indio”, decian algunos; ojos coincidentes con la profundidad incierta
de esos ojos oscuros esculpidos en las formas miticas de Bachué y del
Tequendama. Ademas, la boca y los ojos pronunciados de las estatuas
—que hospedaban con rigidez algo de otro mundo, algo de misterio
y de contemplacién— eran también parte del recuerdo que se habian
formado quienes hablaron de Rozo y de su apariencia: “y solo se le
identifica por su pelo negro y revuelto como la crin del potro andino
y por los dos puntos negros de sus ojos, ojos de indio colombiano que
anda a la caza de nubes y torrentes” (Camin, 1999, p. 122). Rozo era
también su “propia” escultura, una escultura en la que esculpia aquella
imagen de “indio”, de “muisca”, nutrida de una semblanza del indige-
na y del campesino entre lo tragico y lo mitico.

El tallaba, moldeaba, con manos que podian manipular la piedra
o el bronce, de tal manera que de ellas pudieran salir lamentos, ple-
garias, diosas saliendo del agua o serpientes sagradas; esculturas que,
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por cierto, eran una evocacion de la fertilidad, de la tierra y el agua, de
la maternidad y del origen del mundo; todos ellos principios de vida.
Rivadeneira (1999, p. 103) explica que:
Durante afios, Rozo empuiiaba todos los dias un cincel y un

martillo —muy poco distintos de los que usaban los artistas mayas

“del tiempo que no se cuenta”— y, directamente, poniendo en cada

golpe todo su sentimiento labraba piedra, cada arista, cada ima-

gen, cada alegoria, cada signo y puede decirse que cada palabra de

las que alli quedaban, a ser escuchadas para siempre.

Estefueel encantodeloindigenaenlostresartistas. Probablemente
un cliché, un romanticismo gastado. Pero, también, probablemente sea
esta una forma que en el pasado respondi6 con una politica de la poé-
tica, haciendo frente a la colonizacion del arte, de los modos de pensar,
de los modos de ver o recorrer los caminos de la nacién; el recorrido
de los artistas estuvo en ir entre la voz y las huellas de tristezas y pa-
siones yacidas en los antiguos y cotidianos vinculos del campesino y
del indigena. En este sentido, fue preciso que lo pasado y recordado, en
términos de las creencias y los saberes asi como de los sentimientos y
sus disposiciones corporales, fueran una fuente para hablar de lo “gue-
rreado” y lo “mistico”.

Los artistas, en un encuentro con lo indigena, echaron mano a la
magia que residia en el acto mismo de esculpir, de fotografiar o pintar
en un tiempo de fuertes contradicciones, de pugnas y dudas acerca de
como describir la nacién. Fue también la busqueda de la representa-
cion del indigena, con la doble intencién de que, a partir de ello, fuera
posible el encuentro consigo mismo. Siguiendo a Gombrich (1968), en
una atmosfera caracterizada por una situacion particular o un senti-
miento especial, el més leve comentario o la sugerencia mas minima
sobre dicho sentimiento o situacidn creara una respuesta deseada.

Segtin Gombrich (1968), representar es sustituir, en términos de
la funcién. No es reproducir algo exacto, sino evocar una semejanza o
establecer un vinculo que sefiale algo esencial. De esta manera, la repre-
sentacion de ese mundo indigena por medio de las obras es la evocacion
de maneras de estar en el mundo a través de los ojos y de las manos de
quienes las crean. Y es, precisamente, el conjuro adecuado y, obviamen-
te, el artista quienes establecen la relacion entre aquello representado

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 26, N.°1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 123-159

y lo que se quiere, pues el conjuro lo que hace es establecer vinculos.
Vinculos entre el mito y la gente, la vida y la tragedia, entre recuerdos y
olvido; el poder reside en el arte, al nombrar y reiterar mediante image-
nes las deidades, los mitos, las costumbres o el alma.

Los conjuros que se llevan a cabo sobre los amuletos, plantas u
otros objetos, o sobre ciertas “medicinas adoptan por tanto la forma
de encantamientos contra los brujos” (Evans-Pritchard, 1976, p. 404).
Podria, entonces, ser que “las medicinas”, en este caso, equivalen a las
pinturas, las fotografias y las esculturas, pues son el medio y las depo-
sitarias de los conjuros; solo que se pronuncia evocando con las manos,
con las habilidades sobre las imagenes y sobre lo que se ve. De esta for-
ma, las obras de arte son medicina y conjuro al mismo tiempo. Y en el
contexto de los bachués, las obras querian conjurar la nacién colom-
biana y el encuentro de quien se ve y se busca en el otro.

La alusién a lo mitico es una manera de lograr acentuar la magia
en la obra, haciéndolo un ingrediente mds en una receta artistica en la
que lo buscado resulta ser lo conjurado. Lo que creo es que, de simi-
lar manera a como lo mencionaba Malinowski, “la funcién del mito...
consiste en fortalecer la tradicion y dotarle de un valor y prestigio atin
mayores al retrotraerla a una realidad, mas elevada, mejor y mas sobre-
natural, de eventos iniciales” (Malinowski, 1982, p. 181). Con los artistas
se intenta fortalecer una creencia o el conocimiento sobre uno de tan-
tos pasados o tradiciones a través del mito; “el hechizo mégico esta en
intima relacion con el saber tradicional y, mas primordialmente, con
la mitologia” (Malinowski, p. 174). Es magia y tradicion, tradicion ar-
tistica legada por indigenas y campesinos: son esculturas con rostros
de figuras que fueron esculpidas por indigenas, tunjos; son fotogra-
fias de artesanos campesinos que de la tierra esculpen ceramicas; son
pinturas de visiones de un mundo donde habitan los dioses y que esta
plasmado y dibujado dentro de la cosmologia muisca. Malinowski
(p. 89) dira que:

Las formas mas graves de enfermedad, el amor en sus fases
apasionadas, el deseo de un intercambio ceremonial y otras ma-
nifestaciones similares del organismo y mente humanos, son el
resultado directo del conjuro y el rito. De esta suerte, la magia [...]
solo puede conocerse mediante la tradicion, y que afirma el poder
auténomo del hombre para crear los fines deseados.
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Las formas artisticas, las imagenes en este caso, pueden ser el
resultado de conjuros, pero, mas aun, son el medio que hace posible
la conjuracién vy, por lo tanto, la participacién en la creacion de fines
deseados.

Es el juego de tratar de llegar a ser otro; en el arte, que involucra
emociones o anhelos, exaltaciones a lo antiguo y al mundo indigena,
como en las obras de Rozo, de Acufia o de Ramos, los ojos de los ar-
tistas se volvieron otros; ellos mismos compartian algo de esos otros,
como quien se encuentra, de otra manera, entre su propia represen-
tacion; es decir, como quien supo y se halld, finalmente, en esa otra
persona, en ese otro mundo, sintiendo que aquellas manos, llenas
de tierra, hacedoras de deidades indigenas, en el lamento del canto
indigena y en el estar mirando a lo lejos, eran sus propias manos y
experiencias.

Otro aspecto que hace de las obras del bachuismo un acto magi-
co es la confrontacion con la realidad de entonces. La magia del arte
no esta en si una obra, uno o varios artistas son parte de un grupo de
vanguardia. Lo que importa no es tanto si fueron el consolidado u or-
ganizado Grupo Bachué, sino lo que se creyo era este grupo y lo que
se crey6 hizo o deshizo. Como vimos, la época en la que aparecen los
bachuistas trata de negar lo indigena: la industrializacion, la hispani-
zacion, el remplazo de la ruana o de la chicha por nuevas maneras de
vestir y beber, por ejemplo, contradecian la apuesta de los artistas. Y
es, precisamente, este descreimiento, esta negacion, este contexto hos-
til, el que le dio mas fuerza y vigencia a su espiritu creador y mas valor
y poder a su producciéon. Quizd, el hecho de que sus obras no fueran
ampliamente reconocidas en el pais, o que haya durado tanto tiempo
sin hacer eco mas alla de lo que hizo en la corta duracién de la inicia-
tiva Bachué, o que hasta la fecha no se reconozca bien si fue un grupo,
un movimiento o un espiritu disperso y discontinuo, sea el atributo de
misterio que hace de estas obras un posible conjuro.

Sin embargo, también el conjuro transmitido en las obras de estos
tres artistas responde a que estos son una especie de magos. Intentan,
mediante la habilidad que poseen, conseguir lo deseado; asi, sus manos,
su mirada o las imagenes que capturan estan evocando y pronuncian-
do el conjuro. Los artistas, al igual que los magos, son poseedores de
ciertos conocimientos que algunos ignoran; conocimientos que son
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unicos, asi como la obra de arte es tinica. Ya nos decia Bourdieu que lo
que esta en juego al tratar de definir por qué el pintor o bien el artista
tiene ese poder de crear valor, “no es la rareza del producto, es la rare-
za del productor” (Bourdieu, 2000, p. 203), pues no cualquiera llega a
esculpir o a fotografiar de tales maneras.

El mago, al igual que Ramos, Rozo o Acuiia, posee y procura ex-
presar, a su manera, secretos. Ciertas caracteristicas como manipular la
tierra o diversos materiales tienen cierto prestigio y hacen de quien tie-
ne esta habilidad un mago. Por ende, puede decirse que una cualidad
de los magos es la habilidad con las manos (Mauss, 1971) y, el artista,
tiene bastante de esa cualidad; “Suele generalmente atribuirse al mago
una destreza y ciencia poco comunes” (Mauss, p. 62). El mago es un
artista y el artista es un mago. Ellos gozan de cierto misterio en su apa-
riencia y en su modo de hacer las cosas. La “mirada profunda”, “gestos
bruscos, la palabra cortante, las dotes oratorias o poéticas” (Mauss,
pp- 57-58) son caracteristicas del mago.

Con los artistas velamos como estaban interesados en las mi-
radas, cdmo sus propios ojos eran de indio y de mirada profunda y
perdida, representada en los rostros de sus propias obras; estas son un
mundo mediado y dotado por lo poético, donde se busca con nostal-
gia y donde se encuentra entre la gente, entre campesinos e indigenas,
un relato del mundo. Esa vision y acercamiento sobre quién se es y so-
bre quién es ese otro es adentrarse en una especie de “conjuro artistico
y poético”. Por ello el artista, como un mago o un hechicero, es quien
hace aparecer lo innombrable; es quien hace aparecer de la tierra, con
colores y formas, lo que se imagina y piensa, siendo el portador de vin-
culos en el universo de lo posible, pues siempre lleva en sus manos, en
sus ropas, en sus miradas y emociones, formas de develar lo deseado.
Castiglioni (1972, p. 76) argumenta que:

El mago es el intermediario entre el grupo y las fuerzas invi-
sibles, benévolas u hostiles del mundo sobrenatural. Rodeado de
misterio es duefo de todos los medios que pueden provocar un es-
tado de dnimo especial en él mismo y en los demas. La obscuridad
de sus palabras y en sus profecias, el misterio de su aspecto y de sus
acciones, lo hacen aparecer como el portador de un mundo remoto
e inaccesible. Es una atmosfera de lo sobrenatural, de evocaciones
de ideas ancestrales, de tradiciones y leyendas.
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El mago, entonces, al igual que el artista, transmite parte de sus
emociones, no solo como parte de esa esencia que lleva el conjuro sino
también como transmisor de esas emociones ante los demas; “deter-
minados individuos se consagran a la magia debido a los sentimientos
sociales que produce su condicién” (Mauss, 1971, p. 62). Segun Mauss
(p. 60), resulta ser:

Con frecuencia que los magos tienen una autoridad politi-

ca de primera categoria, generalmente, suelen ser personajes de

considerable influencia, de tal modo que la situacién social que

ocupan les predestina a ejercer magia, y reciprocamente, el ejerci-

cio de la magia les predestina su situacién social.

También las obras fotograficas, pinturas o esculturas presentadas
en este texto son manifestaciones de la nostalgia; lo emotivo, de hecho,
hace parte del conjuro o del acto magico que lleva a cabo el mago y, en
este caso, el artista: “la expresién dramatica de la emocion es la esen-
cia de tal acto” (Malinowski, 1982, p. 78), pues es “el estado emotivo
del que lo celebra” (Malinowski, 1982, p. 78) el que se encarga también
de lograr la aseguranza o de llevar a cabo, efectivamente, el conjuro a
través de sus palabras o de su obra. La época era al mismo tiempo la
angustia y la posibilidad de creacién. Ellos, afirma Malinowski (p. 60):

[junto y como el] artesano logrando una obra maestra se sen-
tirdn, en tales condiciones [...], alterados, exaltados y duefios de
mayores fuerzas. Y no hay duda de que tales experiencias solita-

rias, en las que el hombre siente el presentimiento de morir, las

punzadas de la angustia o la exaltacion de la dicha, surge gran par-

te de la inspiracion religiosa.

La relacion entre arte y magia, entonces, resulta posible o, mds a
fondo, justificada, en la medida en que se reconoce al artista como una
especie de mago. Esta es quiza la magia circundante entre las obras de
los bachués aca mencionados. Lo pintado, lo capturado y lo esculpido
es el conjuro pronunciado por el susurro de un concepto desdibujado y
escurridizo. Escurridizo porque si bien la definicién de la nacion estaba
en ver, sentir y acompaiar al indio, al campesino o al obrero, al mismo
tiempo se negaba su papel, intentando suprimir su imagen como par-
te de la identidad nacional, censurando, por ejemplo, murales donde
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aparecian negros o indigenas (Medina, 1995; Pineda Garcia, 2009) o
reprimiendo las luchas de indigenas como Quintin Lame, quien in-
sistia en el acceso legitimo a los derechos y a la tierra. Innombrable
porque el concepto de nacion involucraba la comunion o el reconoci-
miento de sentirse uno solo bajo una misma lengua, religion, territorio
y costumbres, lo cual se aleja por completo de como son las cosas.

Esta realizacion de las obras como un conjuro tiene que ver con
haber representado vinculos; vinculos entre lo nombrable y lo in-
nombrable, vinculos expuestos por un conjuro y no desatendidos
por quienes, al modo de decir de Borges (1993, p. 78), llevan algo de
supersticiosos:

Para el supersticioso, hay una necesaria conexién no solo en-

tre un balazo y un muerto, sino entre un muerto y una maltratada

efigie de cera o la rotura profética de un espejo o la sal que se vuel-

ca o trece comensales terribles.

Porque, a fin de cuentas, este arte es un arte que involucra ciertos
principios magicos, que bien pudiera entenderse como supersticioso;
es un arte que involucra la creencia en vinculos o en la existencia de
relaciones o conexiones entre un hecho y la magia. Y yo, he de decirlo,
soy supersticioso.
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ANEXO

Figura1

De la serie Todo el misticismo de la raza indigena se muestra trdgico y
hermoso, en las fisionomias ariscas de estos devotos de un santuario
milagroso. Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzéles, B.y Segura,
M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 62). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 2
Campesinas sentadas en el suelo. Autor: Luis B. Ramos (entre 1935y 1950). Tomado
de Gonzéles, B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero

de la fotografia moderna en Colombia (p. 95). Bogota: Banco de la Repiblica.
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Figura3

De la serie El hombre y la tierra. Trabajo primitivo de alfareria en tierras boyacenses.
Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzales, B.y Segura, M.

(curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 88). Bogota: Banco de la RepUblica.

Figura 4
Frutos de la tierra. Autor: Luis B. Ramos (1937). Tomado de Medina, A. (1995), El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 255). Bogota: Tercer Mundo Editores.
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Figuras
De la serie Nocturnas. Autor: Luis B. Ramos (1936). Tomado de Gonzéles,
B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la

fotografia moderna en Colombia (p. 39). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 6
“Noctambulo...” (De la serie Nocturnas). Autor: Luis B. Ramos (1936). Tomado de
Gonzales, B.y Segura, M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero

de la fotografia moderna en Colombia (p. 94). Bogota: Banco de la Repiiblica.
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Figuraz

De la serie El hombre y la tierra. Trabajo primitivo de alfareria en tierras
boyacenses. Autor: Luis B. Ramos (1935). Tomado de Gonzéles, B.y Segura,
M. (curadoras) (1997), Luis B. Ramos 1899-1955: pionero de la fotografia

moderna en Colombia (p. 118). Bogota: Banco de la Repdblica.

Figura 8
Chiminigagua, dios todopoderoso de los chibchas. Autor: Luis Alberto Acufia (1937).
Tomado de Salazar, C. (1988), Acufia, pintor colombiano (Sin paginar, pp. 35-36).

Bucaramanga: Fundacién Santandereana para el Desarrollo Regional.
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Figurag
Los dioses tutelares de los chibchas. Autor: Luis Alberto Acufia (1935).

Coleccion del Museo Nacional de Colombia. (Foto tomada por el autor).

Figura 1o
Moxa o la victima. Autor: Luis Alberto Acufia (1937). Tomado de Camargo Pérez, G. (1937),

La Roma de los chibchas (Sin paginar, pp. 232-233).

Boyaca: Imprenta Departamental de Boyaca.
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Figura 11
Bachué. Autor: Romulo Rozo (1925). Tomado de Medina, A. (1995). El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 7). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 12
Detalle del rostro de Bachué. Tomado de Medina, A. (1995), El arte colombiano

de los afios veinte y treinta (p. 47). Bogota: Tercer Mundo Editores.
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Figura 13
Detalle posterior de Bachué. Tomado de Medina, A. (1995), El arte colombiano

de los afios veinte y treinta (p. 48). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 14
Bochica. Autor: Rdmulo Rozo (1927). Tomado de Barrera Peralta, N. (1998), Rémulo
Rozo, el gran mestizo de América. En el primer centenario de su natalicio (p. 115).

Boyaca: Alcaldia de Chiquinquira. Biblioteca de autores chiquinquirefios.
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Figura 15
Tequendama. Autor: Rdmulo Rozo (1927). Tomado de Medina, A. (1995), El arte

colombiano de los afios veinte y treinta (p. 37). Bogota: Tercer Mundo Editores.

Figura 16
El descubrimiento de la chicha. Autor: Rbmulo Rozo (1928). Tomado de
Barrera Peralta, N. (1999), Rdmulo Rozo, el indoamericano universal (p. 90).

Boyaca: Gobernacion de Boyacéa - Academia Boyacense de Historia.
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RESUMEN

Este trabajo indaga sobre la figura de los “hechiceros” guaycurdes del Gran Chaco
meridional mencionados en las fuentes jesuitas del siglo xviiI. El doble objetivo
es acercarnos al sistema chamanico de estos grupos chaquefios y discutir los
conceptos de chamanismo y brujeria en estas sociedades. Para ello se analizan las

obras de Martin Dobrizhoffer, Florian Paucke, José Sanchez Labradory José Jolis.

Palabras clave: brujeria, chamanismo, Gran Chaco meridional, guaycurdes,
jesuitas.

ABSTRACT

The article inquires into the figure of the Guaycurd sorcerers of the southern Gran
Chaco mentioned in 18" century Jesuit sources, in order to examine the
shamanic system of these groups and discuss the concept of shamanism and
witchcraft in these societies. To that effect, the paper analyzes the works of

Martin Dobrizhoffer, Floridn Paucke, José Sanchez Labrador and José Jolis.

Keywords: Shamanism, Guaycurds, Jesuits, sorcery, Southern Gran Chaco,
witchcraft.
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INTRODUCCION

1 Gran Chaco es una region que abarca parte de los actuales te-

rritorios de Argentina, Bolivia, Brasil y Paraguay. Durante el

siglo xv111, en la parte meridional de esta region vivian los in-
digenas guaycurues. Esta denominacién hace referencia a una familia
lingtiistica que comprende a los grupos abipones, mocovies, mbayas
(caduveos actuales), payaguas, tobas y pilagas, quienes, ademas de
presentar similitudes lingiiisticas, compartian ciertas caracteristicas
sociales como la obtencion de recursos a partir de la caza, la pesca 'y
la recoleccion, junto a una horticultura incipiente, la movilidad anual
—que estaba representada en ciclos de fisién y fusion—, la presencia de
un sistema chamdnico y brujeril, asi como una organizacién politica
similar (Braunstein, 2008).

En ese mismo siglo se fundaron reducciones indigenas adminis-
tradas por sacerdotes jesuitas, las cuales conjugaron los intereses de la
sociedad hispano-criolla, de los jesuitas y de los indigenas, conforman-
do asi un ambito de conflicto y resignificaciéon de muchos aspectos de
la vida de los actores involucrados'. Dentro de estos espacios destaca la
figura de los “hechiceros”, uno de los personajes mas combatidos por
los sacerdotes jesuitas que misionaron entre las poblaciones indige-
nas americanas. Los religiosos intentaron limitar las practicas de estos
personajes, que veian colmados de caracteristicas negativas, asi como
“concientizar” sobre sus malas acciones al resto de los misionados de-
mostrando sus mentiras y argucias. Los sacerdotes competian con
los hechiceros ya que ambos eran “especialistas de lo sobrenatural”
(Hernandez Asensio, 2003).

El objetivo de este trabajo es analizar la figura del “hechicero”
mencionada en las fuentes jesuitas del siglo xviir para acercarnos
al sistema chamanico de estos grupos chaquenos y para discutir los
conceptos de chamanismo y brujeria en estas sociedades. El término
hechicero englobaba a una multiplicidad de especialistas relacionados
con diversas cuestiones (provocar enfermedades y/o muertes; curar

1 Las misiones de guaycurues fueron: San Javier (1743), San Jeronimo (1748), Nuestra
Sefiora de la Concepcion (1749), San Fernando Regis (1750), San Ignacio de Ledesma
(1756), Belén (1760), San Carlos del Timbo (1763) y San Pedro (1765) (Maeder y
Gutiérrez, 1995).
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mediante el uso de distintas terapéuticas, ya sea plantas, soplado o suc-
cién del mal; adivinar el futuro) que discutiremos en este articulo.

Nuestro analisis se basa en las obras de los jesuitas Martin
Dobrizhofter, Florian Paucke, José Sanchez Labrador y José Jolis, quie-
nes misionaron en la zona de estudio. Partimos de los términos de
chamanismo, hechiceria y brujeria en general para, luego, centrarnos
en la region chaquefia ayudandonos de los estudios histdricos, etno-
histéricos y etnograficos sobre grupos chaquenos y de zonas aledanas.
Con respecto a esta metodologia, consideramos que el uso de estudios
etnogréﬁcos nos permite iluminar, comprender, cuestionar, contras-
tar y sugerir algunas cuestiones e ideas a partir de interpretaciones
sobre el material actual. La lectura de dicha bibliografia nos permitié
cuestionar, reflexionar y aproximar interpretaciones sobre las fuentes
histéricas con las que trabajamos.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
LA HECHICERTA, LA BRUJERTA Y EL CHAMANISMO

Infinidad de trabajos se han ocupado de estos temas en un am-
plio eje tempo-espacial>. Definiremos los conceptos de hechiceria,
brujeria y chamanismo, prestando especial atencion a los trabajos que
analizan estos temas en los grupos guaycurues de la region chaqueiia.
En muchos casos, los términos hechiceria y brujeria han sido usa-
dos como sindnimos; en otras ocasiones los autores han destacado la

2 Sibien nuestra atencidn se centra en el drea del Gran Chaco, en América del Sur,
es necesario mencionar algunos trabajos clave para los tres conceptos planteados,
los que, generalmente, son analizados de manera conjunta. Evans-Pritchard
(1976), en su trabajo clave sobre los azande, distingue hechiceria de brujeria. Las
investigaciones de Farberman (2004; 2005) para el Tucumdn colonial analizan las
acusaciones de hechiceria, que demuestran el mestizaje de practicas chamadnicas,
adivinatorias y de curanderismo. La brujeria, en otros contextos, ha sido estudiada
por Caro Baroja (1993), Douglas (1970), Favret-Saada (1980), Ginzburg (1986),
Métraux (1996), Millones (1982), Murray (1921), Parrinder (1965) y Silverblatt (1990),
entre otros. El chamanismo cuenta con gran cantidad de trabajos, entre los que se
encuentran: Califano (1975), Chaumeil (1998), Dasso (1985), Douglas (1998), Langdon
(1992), Taussig (1987), Villar (2007) y Wilbert (1987). Al mismo tiempo, gran cantidad
de compilaciones se dedican a esta temdtica; mencionaremos, a modo de ejemplo, las
de Langdon y Baer (1992) y Llamazares y Martinez Sarasola (2004). Ceballos Gomez
(1994) realiza una interesante categorizacion para analizar el contexto de la Nueva
Granada Colonial, en la que divide las practicas magicas basicamente en hechiceria,
brujeria, brujeria diabélica y chamanismo.
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diferencia entre brujeria y hechiceria, siendo la primera un “acto psi-
quico” (Evans-Pritchard, 1976) que no necesita mas que la voluntad del
brujo para ser realizado, mientras que la hechiceria necesita de un me-
dio, de un vehiculo (conjuro, filtro, planta) para llevarse a cabo’.

Para el caso de los grupos guaycurues del Gran Chaco, la ma-
yoria de los autores mencionan practicas de chamanismo y brujeria.
Karsten (1932) menciona estas cuestiones para los toba, los matacos*y
los chorote, que, desde una mirada centrada en el “pensamiento ma-
gico”, regian la vida de los indigenas; segun Karsten, esto hacia que
muchas practicas estuvieran relacionadas con el miedo a los espiritus
malignos. Esta postura sera criticada por Métraux (1949, 1996), quien
analiza tanto el chamanismo como la brujeria en distintos grupos cha-
quenos (abipones, mocovies, pilagas, lules, mbaya, matacos, lenguas y
terenos) con mayor profundidad. Métraux centralizé la funciéon que
tenia el chamdn dentro de la sociedad chaquefia y mostré la impor-
tancia que tenia la brujeria como explicacion de “todos los males”. Los
trabajos que se encuadran dentro de la fenomenologia o hermenéuti-
ca de Bormida pondrdn nuevamente al temor como lugar central en
la vida de los grupos chaquenos. El chamanismo en el Gran Chaco ha
sido analizado por Califano (1975), Califano y Dasso (1999; 2000), Ruiz
(1978) y Tomasini (1974); ellos exploraron conceptos como la ‘potencia’,
la ‘ensonacion’, la definiciones de payak’® y de espiritus auxiliares, los
cantos-poder que existen en las iniciaciones chamanicas, entre otros.
Idoyaga Molina (2000) estudié el chamanismo y la brujeria pilaga; esta
autora fue una de las primeras en investigar con mayor detenimiento el
fenémeno de la brujeria en estos grupos. Terdn (1997) analizé la inicia-
cién chamanica, los papeles del chaman y la brujeria y las practicas del
“contradafio” entre los tobas del este. Los trabajos de Cordeu y Siffredi
(1971), Citro (2002), Gordillo (2003), Salamanca y Tola (2002), desde
distintos postulados teéricos, plantearon los cambios que sufrieron

3 Lasrelaciones de estos conceptos con la categoria magia son sumamente
interesantes, pero, por razones de extension, no las abordaremos.

4 Ladenominacién matacos se usa porque es la que los autores utilizaron en sus obras;
sin embargo, cabe aclarar que ese nombre tiene una connotacion peyorativa y que
esta etnia se autodenomina wichi.

5 Idoyaga Molina (2000, p. 43) la define como: “la modalidad ontoldgica de las
deidades y de los seres y entes que de ellas dependen”.
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estas practicas en el siglo xx y analizaron el chamanismo y la brujeria
desde una perspectiva mas politica. Miller (1977; 1979) argumenta que
en el pasado los chamanes tobas eran intermediarios que buscaban la
armonia entre el hombre y la naturaleza, pero que, a partir de diversos
procesos histdricos (como el trabajo en ingenios y la evangelizacion),
se produjo un cambio hacia la “disonancia” en la relacion entre estos
elementos. Las investigaciones de Wright (1984; 1992; 2008) exploran,
desde una mirada mas simbolica, estas practicas, mientras que la tesis
de Lopez sobre etnoastronomia analiza algunos aspectos del chama-
nismo y su vinculacion con los seres poderosos (2009).

Si bien estos autores han guiado sus investigaciones desde diferen-
tes marcos tedricos, existen puntos en comun sobre las caracteristicas
generales de lo que se considera un chaman y un brujo. Nos interesa
centrarnos en las cuestiones comunes para poder desentrafiar en las
fuentes historicas la figura del “hechicero”.

La ‘brujeria’ es definida como la posibilidad que tiene un sujeto de
hacer dano utilizando la potencia o asociandose a algun tipo de poder
(Califano e Idoyaga Molina, 1983) y, en el caso de muchas sociedades
chaquenas, es una practica llevada a cabo principalmente por las mu-
jeres (Califano e Idoyaga Molina, 1983; Salamanca y Tola, 2002; Teran,
1997). La bruja es un personaje maligno, que se dedica a hacer el mal
solo por gusto, sin motivo alguno. Teran (1997, p. 50) senala que “las
atribuciones del brujo son practicar magicamente el asesinato, hacer
enfermar, separar matrimonios y perjudicar al humano en toda forma
posible”. Estas acciones provocan una actitud negativa del resto de la
sociedad hacia la bruja, la cual se halla signada por el temor y la pre-
caucion. La bruja es iniciada por una entidad no humana —al igual
que el chaman—, poseyendo desde ese momento poder para dafar.
Esta entidad, “la madre de las brujas” (Salamanca y Tola, 2002), le otor-
ga un canto. El “procedimiento dafiino” que realiza la bruja involucra
a la potencia; sin embargo, es diferente del dafio que puede realizar el
chaman u otro individuo que utilice mecanismos asociados a la po-
tencia (Califano e Idoyaga Molina, 1983)°. Segin Métraux (1996), en el
Chaco la brujeria sigue el patrén de la magia imitativa y contagiosa; el

6 Enalgunas ocasiones utiliza algun implemento para ocultar su rostro cuando lleva
a cabo las practicas brujeriles (Idoyaga Molina, 2000).
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brujo manipula simboélicamente los desechos de su futura victima lle-
vando sobre ella la suerte que le desea.

El chamanismo es un sistema que se encuentra presente en un
gran nimero de sociedades. En el caso de los grupos chaquefos, la ini-
ciacion se produce a partir del contacto de la persona con entidades
poderosas que le otorgan poder, luego de la sanacién de una enfer-
medad o mediante la transmisién de un pariente —generalmente de
abuelo a nieto o de padre a hijo (Wright, 1984; 2008)—. Asimismo, la
comunicacion con estos seres no humanos poderosos puede darse a
través de los suefios (Wright, 1990; 1992; Califano y Dasso, 2000), me-
diante la ejecucion de danzas y cantos (Ruiz, 1978) o “viajando” a otros
niveles de existencia ayudados por sustancias psicoactivas (Califano y
Dasso, 1999). Estos especialistas obtienen la capacidad de sanar, enfer-
mar, matar y conocer el futuro. La terapia chamdnica se hace a partir de
la succion y el soplado de la enfermedad, que generalmente esta repre-
sentada en un objeto fisico y que es un elemento poderoso. Asimismo,
deben proteger a los suyos durante las noches, momento en que es pro-
bable un ataque de otros chamanes u otros especialistas (Métraux,
1996). En algunas sociedades chaquenas, los chamanes cumplian con
funciones determinadas en los ritos de paso, como la imposicion de los
nombres y la conduccién de las ceremonias funebres.

LA ESCRITURA DE LOS MISIONEROS

Centraremos el analisis en cuatro de los sacerdotes jesuitas
que misionaron en el Gran Chaco: Martin Dobrizhoffer nacié en
Friedberg, Alemania occidental, en 1718. Ingresé a la Orden en 1736.
Se encontraba estudiando teologia en Gratz cuando fue destinado al
Rio de la Plata. La orden de expulsion lo hall6 en cama hasta que lle-
g6 a Viena (Furlong, 1967). Florian Paucke naci6 en 1719 en Witzingen,
Silesia. Entré a la Compaiiia de Jests en 1736. Fue ordenado sacerdote
en 1748 y al ano siguiente llegé a América, donde, luego de una estadia
breve en el Colegio de Cérdoba, se trasladé a misionar entre los moco-
vies del sur del Gran Chaco. Narra su experiencia en las misiones de
abipones y guaranies en la obra Historia de los abipones (1968, 11). Este
jesuita Fallecié en Bohemia alrededor de 1780. José Sanchez Labrador
nacié en La Guardia (Toledo) en 1717. Probablemente en 1732 ingre-
s6 en la Compaiiia de Jesus, siendo enviado al Rio de la Plata en 1734,
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donde estudi6 Filosofia y Teologia en la Universidad de Cérdoba entre
los afios 1734 y 1739. Posteriormente fue misionero en las reducciones
de guaranies, también entre los mbayas del Chaco, y mision6 entre
los indigenas de la region de la Pampa y la Patagonia. Luego de la ex-
pulsion, se radicoé en Ravena, donde murio en 1798. José Jolis, nacido
en 1728 en Barcelona, ingresé en la Orden en 1753 y llegé al continente
americano en 1755. Luego de pasar por el Colegio de Cérdoba, misioné
entre los mbayas y realiz6 viajes de exploracion. Escribié Ensayo sobre
la historia natural del Gran Chaco [Saggio Sulla Storia naturale della
provincia del gran Chaco], en Faenza durante 1789, donde relata acon-
tecimientos de esta region.

Debido a que las fuentes que analizamos en este articulo han
sido escritas por jesuitas, mencionaremos algunos aspectos sobre la
produccién de estos escritos. La escritura constituy6 una de las preocu-
paciones fundamentales de la Compania de Jests (Torres Londoiio,
2002; Jaolino Torres, 2008). Esta actividad conformé la identidad de
los miembros de la Orden —en especial en los momentos iniciales— y
los mantuvo unidos, al mismo tiempo establecié una memoria sobre la
acciéon misionera y una propaganda tendiente a captar posibles miem-
bros y a construir una imagen de la Compaiia (Ripodas Ardanaz,
1999; Torres Londofio, 2002; Palomo, 2004). Se reglament6 como debia
ser la vida de los sacerdotes asi como la forma en que estos escribi-
rian y lo que era posible escribir (Cargnel, 2009). Por esta razon, todos
los misioneros sabian qué se podia mostrar, en tanto fuera edificante
para la Compania, y qué aspectos se debian ocultar: disidencias in-
ternas, conflictos u otras cuestiones no favorables a la imagen de la
Orden (Morales, 2005). Dentro de estos ocultamientos se encontra-
ban algunas practicas que los indigenas realizaban atin durante la vida
misional. Asimismo, existe una “escritura politica” en la obra de los
misioneros, una escritura que, ademas de intentar garantizar las tareas
evangelizadoras, era utilizada para criticar la realidad e intentar trans-
formarla (Bohn Martins, 2007).

Nos centraremos en las producciones que relatan las experien-
cias que vivieron los misioneros durante su estadia en contacto con
los indigenas. El hecho de ser obras escritas luego de la expulsion de
la Orden del continente americano les imprime una marca distintiva.
Esta escritura realizada en el exilio tiene un tono nostalgico sobre un
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espacio afnorado y recordado que fuera arrebatado en medio de cues-
tionamientos y acusaciones. Por esta razdn, estas obras justifican y
defienden la actividad de la Orden; en muchos casos indican que se
trata de una labor inacabada y trunca por haberse acortado el plazo
necesario para “civilizar” a los nativos.

Uno de los obstaculos en este camino civilizatorio estaba re-
presentado por el “hechicero”, quien se constituyé en uno de los
enemigos principales para lograr la evangelizacion. Los “hechiceros”
que mencionan los jesuitas también son nombrados como “médicos”
y, en menor medida, como “brujos” en estas mismas fuentes. Sanchez
Labrador (1910) hace referencia a estos especialistas solo con la deno-
minacion de médicos (nigienigis en idioma de los mbayas), asimismo
Jolis (1972, p. 315) se refiere al “arte médica” de estos personajes. Paucke
(1943, p. 324) menciona que el vocablo hechicero en idioma mocovi se
denominaba piognac, cuestion muy interesante ya que, en la actua-
lidad, los chamanes mocovies se denominan con el nombre similar
de pi’xonaq. Coincidimos con Irurtia (2008) en que hechicero era un
término utilizado por los jesuitas para acceder a un fenémeno desco-
nocido para ellos que no refleja necesariamente la realidad indigena.
El concepto ‘hechicero’ denotaba para estos sacerdotes europeos una
relacién con el demonio y, probablemente, una asociacién con las
“brujas” europeas. Asi se demonizaba una figura central de la socie-
dad indigena intentando desacreditarla para reducir su influencia. Al
mismo tiempo, en América colonial, la “hechiceria” era una figura ju-
ridica cuyo detonante “era la enfermedad o la muerte de una presunta
victima de dafo o maleficio” (Farberman, 2004, p. 165); la simplifica-
cidn de este tipo de casos se realizaba en pos de su rapida resolucién
(Wilde, 2009).

Una representacion que se reitera en las obras de los jesuitas es la
imagen de las mujeres como seres irracionales; silos indios representan
lo “salvaje” y cercano a la naturaleza, el género femenino es doblemen-
te salvaje, casi indomito. La mirada misdgina de estos narradores esta
relacionada tanto con la época en la que escribieron, como con el ofi-
cio que tenian, ya que, desde la doctrina cristiana, la mujer es la que ha
sumido a la humanidad en el pecado (Sweet, 1995; Vitar, 2004). Para
los sacerdotes, esto se reproducia en las reducciones, en donde las mu-
jeres llevaban a los hombres por el camino de la oscuridad; en varias
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ocasiones, ellas, en particular las ancianas, eran las “culpables” de de-
tener los bautismos o el curso de la fundacion de reducciones.

CONTEXTO DE LAS REDUCCIONES CHAQUENAS

Antes de dedicarnos a los “hechiceros” chaquefos, haremos una
breve referencia al contexto misional a partir del cual las informacio-
nes que analizaremos fueron producidas. Las reducciones americanas
forman parte del proceso denominado por Gruzinski (2007) “occiden-
talizacién™ la importacién de un modo de vida occidental a América,
y la transferencia ultramarina de los imaginarios e instituciones del
Viejo Mundo. Esta transferencia fue acompafada por una politica de
unificacion de las lenguas y de la ley: “la integracion politica de los pue-
blos indios exigia su cristianizacion, pues la fe proporcionaba el tinico
denominador comun de los sujetos” (Gruzinski 2007, p. 112). Por ello,
la cristianizaciéon fue uno de los eslabones esenciales de la occidenta-
lizacidn; el accionar de la Iglesia catolica constituy6 uno de los medios
de dominacién introducido en el Nuevo Continente por Europa.

La evangelizacion requeria que los indigenas renunciaran a mu-
chas practicas y creencias. Los jesuitas calificaban como “demoniacas”
las “borracheras” —que no eran otra cosa que celebraciones comuna-
les asociadas a triunfos bélicos, nacimientos e inicios de la época de
fructificacion de ciertas especies vegetales—. Pero, sobre todo, califi-
caban como demoniacas las practicas realizadas por los “hechiceros”,
quienes disputaban con ellos la comunicacién con “seres de otro ni-
vel”. Segun Vitar (2001), en los escritos de los sacerdotes es clara la
oposicion entre los misioneros, quienes representaban la luz y la fe, y
los chamanes, quienes personificaban las tinieblas y el error.

Con respecto a la figura del demonio, que tifie constantemente los
escritos jesuitas, Vitar (2001) menciona el importante precedente que
sentaron las obras de José de Acosta. Este miembro de la Compaiia
interpreta el universo religioso indigena como una invencién satani-
ca. Vitar argumenta que la Orden se posiciona a si misma como una
constante combatiente del demonio, que es visto en todas partes; espe-
cialmente en las ceremonias paganas, en “las idolatrias” y en la figura
del “hechicero”. Los sacerdotes interpretaron las creencias indigenas
como “supersticiones”, y los “hechiceros” fueron calificados como far-
santes y mentirosos. Sin embargo, en el siglo xv111, en los escritos de los
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jesuitas de la region chaqueiia, la figura del demonio se encuentra mas
atenuada que las menciones de sacerdotes de momentos anteriores.

CARACTERISTICAS DE LOS “HECHICEROS” GUAYCURUES

Los jesuitas refieren la existencia de un gran nimero de “hechice-
ros” entre las poblaciones indigenas: “Si fueren hechiceros y hechiceras
todos los que se confiesan tales y a los cuales conceptuia hechiceros, en-
tonces la tercera parte de los indios serian hechiceros” (Paucke, 1943,
p. 249). No obstante, creemos que esto se debe a que este término eng-
loba categorias diferentes de especialistas relacionados con cuestiones
de salud, enfermedad y muerte.

Segtn las fuentes jesuitas, la funcion de “hechicero” era cumplida
tanto por hombres como por mujeres. Sin embargo, entre los abipones
y mocovies, las mujeres que se dedicaban a esto eran de edad avanzada
(Dobrizhofter, 1968, 11; Paucke, 1943), mientras que entre los mbayas,
Sanchez Labrador comenta que “hay también mujeres médicas; y no
son viejas, sino mozas que buscan de este modo su reputacién y vida”
(Sanchez Labrador, 1910, 11, p. 32).

Segtin Dobrizhofter (1968, 11, p. 92): “Hay una multitud de mujeres
hechiceras mas numerosas que los mosquitos en Egipto, que ni po-
dria nombrar ni contar”. Este comentario referido a la gran cantidad
de mujeres que se dedican a la tarea de la “hechiceria” puede deberse a
la misoginia propia de los misioneros, que consideraban a las mujeres
como seres mas débiles y faltos de raciocinio (Vitar, 2004), mds pro-
pensas a ser enganadas por el demonio. A su vez, creemos que en las
sociedades chaquenas las mujeres estan asociadas a la incorporacion
de la otredad —y los seres poderosos son seres “otros”, no humanos—;
estas son un nexo para la transformacion del otro en un nosotros, tra-
tandose ellas mismas de seres poderosos y ambiguos.

Un ejemplo de esto es que las “viejas” aparecen en papeles desta-
cados en ciertas festividades (Ilamadas en las crénicas “borracheras”)
y en los ritos de pasaje (iniciaciones o muertes). Vitar (2004) afirma
que esto se debe a su importancia comunitaria.

En el caso de las celebraciones de victoria, las mujeres mayores
eran las intermediarias para apropiarse y domesticar al enemigo, a pe-
sar de los peligros que esto entrafiaba. Los guerreros volvian con las
cabezas o cueros cabelludos de los enemigos (scalps) para celebrar el
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triunfo bélico, y eran las “viejas” las que los tomaban “de los cabe-
llos y con ellas en las manos grande griteria pasean por todo el pueblo
y vuelven finalmente a colgarlas” (Furlong, 1938, p. 116). El “otro” se
caracteriza por su poder; el scalp del enemigo conlleva una fuerza
poderosa, que controlada puede ser beneficiosa para el poseedor. La
razon que hacia posible a estas mujeres controlar y transformar a los
seres poderosos era su triple condicion de pertenencia a las categorias
de mujer, anciana y hechicera. Las mujeres poseian cualidades para
lograr determinadas transformaciones (realizaban la ceramica, coci-
naban los alimentos) y para otorgar la vida y la muerte’. Por ese mismo
motivo eran concebidas como seres fértiles, poderosos y peligrosos.
Esto les otorgaba cierta ambigiiedad y, por lo tanto, necesariamente
debian ser controladas en determinadas circunstancias (en especial, en
los momentos de su ciclo menstrual)®. Por lo tanto, las mujeres poseian
caracteristicas similares a las del enemigo peligroso, poderoso y fértil
(Perusset y Rosso, 2009). Sin embargo, este riesgo potencial mengua-
ba con la ancianidad, la cual, a su vez, les otorgaba una mayor estima
dentro de la sociedad y un mayor poder méagico (Idoyaga Molina, 1983;
Sterpin, 1993).

Una ceremonia similar entre los toba-pilaga fue presenciada por
Arnott (1934), quien observo que durante “la danza de las cabelleras”,
estas recibfan “maldiciones”, que tenfan como objetivo alejar al espi-
ritu maligno que anidaba en ellas. También la danza se realizaba para
inocular las malas intenciones del espiritu, al mismo tiempo que para
lanzar una influencia maligna sobre la tribu a la cual pertenecia el ene-
migo. Consideramos que la funcién de las “hechiceras” en este tipo
de celebraciones era incorporar ciertas cualidades del enemigo que
anidaban en las cabelleras de los mismos, asi como defender a la comu-
nidad de los peligros que podrian producir estas entidades poderosas.

7 Las mujeres chaquenias eran las que decidian en los casos de abortos e infanticidio
(Vitar, 2004).

8 Enlas sociedades chaquenas, las mujeres deben observar ciertos tabues alimenticios
que abarcan también a sus maridos (Métraux, 1996). Las mujeres menstruantes
representan un peligro para la sociedad. Probablemente, esto podria relacionarse
con que la sangre es uno de los “reservorios de la potencia” y con ciertos mitos
que advierten que la mujer que desobedece los tabtes alimenticios puede tener un
cambio ontoldgico, con lo que se volveria canibal y destruiria la sociedad (Idoyaga
Molina, 1983).
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Esta misma funcién de protecciéon y manejo de seres poderosos y
ambiguos es la que parece haber tenido su papel en los rituales mortuo-
rios. Las “viejas” hechiceras aparecen dirigiendo las pompas ftnebres,
como muestra la cita de Dobrizhoffer (1968, 11, p. 280):

Al atardecer se congregan en el tugurio destinado a los pa-
rientes, las mujeres que hayan sido invitadas, a las que preside una
vieja hechicera. Esta, dirige los cantos y los demas ritos. Ella debe
hacer sonar con golpes alternados dos timbales de gran tamaifio, y
entonar con voz quejumbrosa un canto finebre, mientras las de-
mas la siguen con la misma entonacién de voz. Este tipo de elegia
estigia y el crepitar de las calabazas asociado al ruido de los timba-
les, se prolonga a diario hasta la aurora.

Esto muestra la capacidad de las ancianas para hacer frente a
los peligros que entrafaba el trato con los espiritus de los muertos.
Idoyaga Molina (1983), en su estudio sobre los pilagd, afirma que solo
las personas de edad avanzada pueden encargarse de los cuidados
del difunto, ya que son quienes pueden lidiar con la naturaleza po-
derosa de los muertos® gracias al poder que han acumulado durante
su vida.

Otra cuestion es quiénes eran estos “hechiceros”, y si cumplian
otro papel social. Una pista estd dada por los nombres propios que apa-
recen en las fuentes. Para los grupos mocovies y abipones, el sufijo
-in* en los nombres estaria marcando el estatus distinguido o noble”;
de hecho, muchos caciques llevaban en sus nombres esta termina-
cion. El agregado de esta terminacion se producia en determinadas

9 Varios autores mencionan para grupos guaycurdes actuales la nocién de paydk, que
se refiere a entidades no humanas, poderosas, de caracter ambivalente, que tienen
poder para hacer el bien y el mal. El alma del muerto se convierte en paydk, es decir,
cambia su naturaleza ontoldgica, y de ahi deriva su peligro. Se convierte en un ser
otro impredecible (Idoyaga Molina, 1983; Tomasini, 1974).

10 Segun Paucke (2000, p. 173): “frente a un noble ellos mezclan la palabra con un
agregado in, ora en el centro, ora al final de la palabra, como ser: cuando él por
[decir] «tw> quiere decir acami, seria una descortesia el decir a un noble acami sino

que él debe decir acamin”.
11 Dobrizhoffer (1968), por ejemplo, refiere entre los “hechiceros” abipones:
Pazanoirin, eminente entre los demdas”, “el principal de los hechiceros que

descollo entre los demds por sus artes médicas fue Periekaikin”, “el principe de los
hechiceros, Hanetrain, y su compafero Lamanin”, entre otros tantos hechiceros.
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celebraciones®. Este sufijo quizas estaba ligado a algun tipo de papel
dentro de la comunidad o de rango —como sucedia en el caso de los
hocheri abipones, dedicados a la guerra—, aunque no necesariamen-
te haya sido el de cacique. En estas sociedades, la figura del lider era
mas bien dindmica, y estaba basada en atributos como la capacidad de
oratoria, el carisma, el coraje, las habilidades bélicas, la generosidad,
la capacidad de lograr consenso (Citro, 2008b; Lucaioli, 2005; Nesis,
2005). Asimismo, durante el siglo xv111 los cacicazgos estaban sufrien-
do modificaciones, especialmente en el espacio de las reducciones, ya
que se estaban consolidando nuevos liderazgos (Paz, 2005; 2009)".
Para el caso los mocovies actuales, Citro (2008b) menciona que hay
una relacion cacique-chaman, en la que el cacique necesariamente tie-
ne que ser chaman, y plantea la hipdtesis de que esto mismo pueda
hacer sucedido en el pasado. Mendoza (s. f.) plantea que los jefes toba
que contaban con un gran prestigio eran al mismo tiempo chamanes
poderosos.

Ademas, el chaman gozaba de cierto prestigio (quizas por eso mu-
chos tuvieran la mencionada terminacién -in en su nombre) y de una
posicion social destacada. Esta superioridad podria estar dada por el
pago, que en el caso del contexto misional eran “una buena manta o
una vaca o un caballo” (Paucke, 1943, p. 248). Segiin Gordillo (citado
en Salamanca y Tola, 2002), el chaman siempre cobro, y esta situacion
lo posiciond en una relacién de superioridad™.

12 Paucke escribe: “invitan para ello a todos los mas distinguidos que ya han agregado
la silaba in a su nombre” (1943, p. 198).

13 Es posible que los jefes tuvieran atributos chaménicos, si bien esta asociacién tan
marcada entre cacique y chamdn puede ser resultado de un proceso similar al que
acontecio en otras dreas, en las que las figuras del cacique y del chamdn, antes
separadas, pasan a estar concentradas en una persona. Para Pampa y Patagonia, se
mencionan cacicazgos duales (Nacuzzi, 1998; Irurtia, 2008); los mismos, luego del
siglo xv111, se transformaron en unipersonales tras el contacto con el blanco, debido
a las relaciones politicas y comerciales de los grupos indigenas con las autoridades
hispano-criollas (Nacuzzi, 1998, p. 186).

14 Sin embargo, esto podia suscitarles problemas. Miller (1977, p. 316) menciona que
entre los tobas actuales “la idea de pasividad inicial del chamén es la mejor defensa
de que este dispone contra las acusaciones de ambicién personal y de rivalidad”. E1
chaman es siempre elegido por otro chamén o por un espiritu comparfiero.
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Asimismo, la idea del “miedo” que suscitaban estos personajes
puede ayudar para indagar el significado del pago. Veamos la siguiente
cita de Dobrizhoffer (1968, 11, p. 249):

Sin embargo atribuyen a este, como salvador o médico
imperial, la gloria y el favor de la salud recobrada, y le ofrecen ca-
ballos, armas, provisiones, bolas de vidrio y otras cosas. Lo hacen
mas por miedo que reconocimiento; pues creen que la enferme-
dad arrojada con la succién volvera si no pagan en seguida a sus
meédicos.

El temor a las represalias del chaman si no se le pagaba tiene que
ver con la ambigiiedad de este personaje (capacidad de sanar y de ma-
tar), pero también con que el pago que se le hace al chaman es una
retribucion para satisfacer a sus espiritus auxiliares, quienes efectua-
ron la accién terapéutica y exigen una retribucion (Tola, 2001; Wright,
1984). Esto hace del chaman una especie de mediador, mas que un be-
neficiario directo del pago. Cabe destacar que los bienes utilizados
para el pago, segiin el mencionado jesuita, eran elementos valiosos
dentro de la sociedad indigena.

ADQUISICION DEL PODER CHAMANICO

El chaman puede obtener su poder de diferentes maneras. Los
autores sefialan las siguientes formas: 1) encuentros con entidades no
humanas que transmiten el poder; 2) transmisiéon de un familiar, ge-
neralmente de padre a hijo o de abuelo a nieto; 3) suefios o visiones; 4)
haberse curado de una enfermedad (Wright, 1984; 2008); 5) ceremonias
de iniciacién colectiva de chamanes —vinculadas a las efervescencias
religiosas de los contextos guerreros tobas— (Teran, 1997).

Esto nos sirve para acercarnos a algunas cuestiones del chamanis-
mo en el siglo xvi11. Con respecto a la adquisicion de poder mediante
la transmision de un pariente a otro y mediante la cura de una enfer-
medad, no encontramos claras alusiones en las fuentes; sin embargo,
encontramos una correlacion con las otras maneras de convertirse en
chaman. La forma mds prestigiosa para adquirir poder y adentrarse en
la funcién chamanica parece ser el encuentro de la persona con una
“teofania” (entidad no humana dotada de poder) (Teran, 1997). Varios
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autores (Miller, 1977; Teran, 1997; Wright, 1984) destacan a Nowet como
la entidad iniciadora de los chamanes®.

Esto podria relacionarse con un personaje que encontramos asi-
duamente en las fuentes: la figura del “abuelo”. Légicamente, como
sucede con el término hechicero, los jesuitas asociaron al “abuelo” con
el demonio. Dobrizhoffer (1968, 11, p. 242) expresa la relacion existen-
te entre el chaman y la entidad poderosa denominada con un término
de parentesco:

Honran a sus médicos como sucesores de su abuelo; creen

que este le otorgd la virtud de curar las enfermedades, por lo cual

los dignan llamandolos con el nombre de su abuelo: Keebét. Estan

convencidos de que poseen poderes sobrehumanos y que sus cono-

cimientos son superiores a los de cualquier otro individuo; y que
conversan familiarmente con aquel antepasado suyo.

Asimismo, nos parece interesante la semejanza de los nombres
Nowet y Keebét. E]l “abuelo” era un ser sobrenatural. Segun Vitar
(2001), se trata de un “antepasado comuin” llamado el abuelo o gran
chamdn perteneciente al conjunto de los “hombres-estrellas” (espiritus
celestiales), que se comunicaban con el grupo a través del hechicero. Se
trataba basicamente de la veneracion a un héroe cultural o protohom-
bre asociado a la constelacion de las Pléyades®, fendmeno mencionado
por los jesuitas para todos los grupos guaycurdes.

Elayuno, la danza y la musica son formas de obtener contacto con
los seres no humanos. Las dos ultimas practicas se realizaban en ce-
remonias donde no solo el chaman participaba, sino que habia otros
actores involucrados, como en el caso de las celebraciones de victorias

15 “A Nowet se lo considera duefio de los piogonak y dueiio de la medicina. Es el duefio
del Kiyok (jaguar), de los demds felinos y duefio de todos los duenos de las especies
animales” (Terdn, 1997, pp. 45-46). Wright (2008) lo relaciona con el duefio del monte.
Sin embargo, la nocién de Nowet es mucho mas compleja, ya que podria hacer
referencia a entidades no humanas, que para los encuentros con hombres y mujeres
adoptan forma humana (Wright, 1990).

16 Lépez (2009) indica que el afio mocovi empieza con la aparicion de las Pléyades y
con “la vuelta del sol” en el solsticio de junio, este es el momento previo al despertar
de la primavera, que se producird a fines de agosto o principios de septiembre. El
afio es pensado como un ciclo de abundancia, pero para que esta se haga presente, es
necesario que reaparezcan las Pléyades y la “vuelta del sol”. Dobrizhoffer (1967, p. 69)
también indica que el afio abipdn se iniciaba con la reaparicién de la constelacion.
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bélicas y de los rituales mortuorios, en los que las mujeres —no todas
eran hechiceras— participaban. En el caso del primero, parece haberse
relacionado con la obtencion del poder chaménico, como ha quedado
plasmado por Dobrizhoffer (1968, 11, pp. 78-79):
Los que aspiran a este oficio de hechiceros, dicen que se sien-

tan en un viejo sauce inclinado sobre algin lago, guardando una

prolongada abstinencia durante varios dias, hasta que notan que

comienzan a prever en su espiritu las cosas futuras.

Esta mencion podria tener relacion con los seres poderosos cono-
cidos como duefios en la literatura antropoldgica. En este caso, podria
hacer referencia al duefio de las aguas y/o del sauce. Muchos autores
han mencionado que estos seres poderosos eran los que iniciaban a los
chamanes y que, luego, se convertian en sus espiritus auxiliares (Teran
1997; entre otros). Lopez (2009, p. 93) define a los duefios como:

[...] seres miticos que tienen autoridad sobre alguna especie
animal o vegetal, sobre ciertos recursos o ambitos. Son sus due-

fios, protectores, padres-madres, quienes regulan el uso apropiado

del recurso por parte de los seres humanos, permitiendo su reno-

vacion. Por ello castigan el uso abusivo. Los duefios ordenan el

territorio generando una serie de dominios de autoridad, muchas
veces superpuestos parcialmente, que constituyen una importante
conceptualizacion del espacio y el tiempo.

La iniciaciéon colectiva de los chamanes es mencionada por
Sanchez Labrador (1910, p. 32) para los mbayas:

En la facultad de engafiar no se da el grado sino 4 quien vo-
luntariamente pretende ser admitido en sociedad de enfurecidos.
No les faltan discipulos. Satisfecho el maestro de los talentos del
candidato, se congregan en el toldo de éste cada uno con su plu-
mero y calabazo cada uno levanta el Otigadi [plumero], y con el
Lodani [calabazo] mete ruido, entonando la cancién que sir-
ve de Prolusion, y tienen para estos grados cantar de costumbre.
Muéstrase 4 todo muy atento el discipulo, que en cada leccién
aprende el modo de vivir libre y de engafar autoritativo. Concluida
esta ceremonia, que hace las visperas solemnes, se retiran los gra-
duados & descansar de la fatiga.
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Esta forma de adquirir el poder chamanico de manera grupal se
opone a los otros modos, que son de indole individual. Para los tobas
del este, Teran (1997) indica que las celebraciones de iniciacién colecti-
vas de los chamanes son posteriores temporalmente a las iniciaciones
chamadnicas de Nowet.

El chaman obtiene sus espiritus auxiliares durante el suefio. Esto
es comun en muchas sociedades debido a que “el estado de suefio es un
portal cosmoldgico” (Wright, 2008, p. 242) donde los humanos tienen
experiencias con otros niveles de realidad. Sanchez Labrador (1910,
p- 34) hace alusion a los suefios que tienen los especialistas, aunque no
es muy claro si es un suefio iniciatico o es un suefio chamanico luego
de haber sido iniciado:

[...] sueiian que su Latenigi, ¢ diablo los lleva volando sobre

las nubes, y que colocados en tanta eminencia, les muestra cuantos

males pueden sucederles, enfermedades, hambres, etc., y que ellos,

dotados de virtud prodigiosa, impiden que tales cosas caigan sobre

los Eyiguayeguis [mbayas].

Luego de la iniciacion, el suefio sera el evento” en el que el cha-
man se encontrara con sus espiritus auxiliares, y estos le presentaran
cuestiones que no son visibles para los demas miembros de la comuni-
dad, como muestra la cita del jesuita (Califano y Dasso, 2000, p. 239)*.

FUNCIONES DEL CHAMAN

Una vez iniciado, el chaman ya cuenta con espiritus auxiliares y
con un canto® —otorgados por la entidad no humana— que lo ayuda-
ran en los procesos terapéuticos (Métraux, 1996; Miller, 1979; Teran,
1997). Asimismo, los chamanes chaquefios cuentan con dos objetos in-
faltables, la sonaja y el “plumero” de plumas de avestruz. La sonaja o

17 Lépez (2009, p. 8) se refiere al “evento” como “encuentros y relaciones entre seres de
diversa potencia”.

18 Estos autores llaman ensofiamiento a este fenémeno: “un estado entre la vigilia y
el suefio cuya dindmica esta constituida por visiones y experiencias sensoriales”
(Califano y Dasso, 2000, p. 239).

19 Los cantos son utilizados en los procesos terapéuticos chamanicos de otras
sociedades sudamericanas (véase Vasco, 1985; Jaramillo, 2007).
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maraca® estaba realizada en una calabaza (Lagenaria siceraria) con
semillas de diferentes tipos, mientras que el plumero se confeccionaba
con plumas de avestruz (Rhea americana). Wright (2008) plantea que
este objeto protege al chaman de ataques nocturnos, al mismo tiempo
que despide “luz” para “ver” en la oscuridad; este objeto estaria asocia-
do con el corazén del chaman, centro neurdlgico de poder. Los jesuitas
también han descrito estos objetos; Sanchez Labrador (1910, p. 32) des-
cribe asi los implementos de los chamanes mbayas: “Un calabazo al
cual nombran Lodani parecido 4 una limeta, y un plumero de las plu-
mas pardas de avestruz, llamado Otigadi, son las mas caracteristicas
insignias de tan insignes embaucadores”.

El chaman tenia multiples funciones, como la sanacion de las en-
fermedades mediante la succiéon del mal o del soplado, la proteccion
del grupo a través de cantos y la utilizaciéon de la maraca por las no-
ches, el manejo de los fendmenos meteorologicos, la adivinacién del
futuro, advertir de los males posibles, y anunciar y auspiciar las victo-
rias bélicas. Sin embargo, junto a estas funciones de proteccion, tenian
la capacidad de enfermar y matar, por la cual eran temidos. De esta
posibilidad de accionar positiva y negativamente deriva la ambigiie-
dad que caracteriza a los chamanes; esto, a su vez, se relacionaba con
su asociacion a entidades no humanas igual de poderosas y ambiva-
lentes. Al respecto, Dobrizhofter (1968, 11, p. 78) es muy claro sobre las
cualidades y funciones que poseia un chaman:

Estos taimados, de cualquier sexo que sean, sostienen que

con sus artes pueden hacer y conocer cualquier cosa. No hay bar-

baro que no crea en sus hechiceros; que el poder de estos pueden

acarrearles la muerte o la enfermedad, curarlos, predecir las cosas

futuras o lejanas, atraer las lluvias, el granizo y las tempestades;

las sombras de los muertos y consultarles sobre las cosas ocultas;

20 Miller (1977, p. 319), para los tobas, comenta que “en ciertas oportunidades se
colocan ante la victima calabazas llenas de objetos poderosos para evitar que los
proyectiles lainaxanaxat lanzados por un chamdn rival provoquen dafio alguno”.
Wilde (2009) hace referencia a que estos objetos, en el contexto ceremonial de las
misiones guarani, se relacionan con sonidos que evocan a los antepasados, asi como
con la corporizacion de espiritus con los cuales entablar comunicacion. Keller (2010)
menciona que la maraca de los actuales mbya (guaranies) es de Lagenaria siceraria
rellena con piedritas o semillas de maiz o de otras especies.
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adoptar forma de tigre, tomar impunemente en la mano cualquier
tipo de serpiente, etc. Se imaginan que estas habilidades les fue-
ron otorgadas por el demonio, su abuelo, no adquiridas con artes

humanas.

La terapia chamanica se realizaba mediante el soplado, la succién*
y el canto, con el fin de sacar el mal del cuerpo del paciente. Como en
el caso de los chamanes actuales, la enfermedad esta representada por
un objeto que el especialista extrae durante el proceso terapéutico®.
Dobrizhoffer (1968, 11, p. 248) muestra los objetos extraidos luego de
una curacion:

Pues mientras se preparan a succionar al enfermo, se me-

ten en la boca furtivamente espinas, escarabajos, gusanos; y

escupiendo después de cualquier succion estas chucherias, dicen

al enfermo: “He aqui, la causa de tu enfermedad”; y muestran al

mismo tiempo el gusano o la espina que han arrojado de la boca.

Viéndolo, el enfermo se tranquiliza, y vuelve a tener esperanzas en

recobrar la salud.

Segun Miller (1979), los chamanes tobas coleccionan los objetos
extraidos como “trebejos de poder”; el poder del chaman se incremen-
ta al apropiarse de estos objetos, haciendo que disminuya la potencia
del especialista que habia enviado la enfermedad. Si el encargado de
curar no logra cumplir con su objetivo, la victima muere y el objeto re-
torna con una potencia mayor a quien lo ha enviado.

En un extracto de la obra de Dobrizhoffer (1968, 11, p. 252) pode-
mos observar dos cuestiones importantes en el proceso de la cura: la
primera, ya comentada, es que el chaman sana ayudado por seres so-
brenaturales; la segunda es la importancia de la palabra-canto en el
proceso de sanacion®:

21 Esinteresante que entre los toba el chaman se llama pi‘oxonaq. Segun Miller
(1979, p. 31), este término proviene de la raiz -pigoq que significa ‘chupar’, actividad
primaria de este especialista.

22 Varios autores hacen referencia a esto (véase Miller, 1979, y Terdn, 1997). Es
interesante, como comenta Terdn (1997, p. 48), que “lo nocivo para el paciente
extraido mediante la succién por el chamdn se convierte en elemento acrecentador
del poder del piogonak”.

23 Sobre la importancia de la palabra-canto, véanse Ruiz (1978) y Vitar (2004).
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Los hechiceros dicen que tienen en su poder el dominio de las
enfermedades y de la salud, y afirman con gran ostentacion que solo
su palabra es suficiente para curar a los enfermos, excluidos todos los
remedios. Sentados junto al lecho del enfermo, entonan cantos arbi-
trarios o magicos, tanto para aplacar al demonio, su abuelo, como
para evocar a los manes del infierno, por cuya obra prometen que
han de ser dominadas y exterminadas cuantas enfermedades hay.

Miller (1979) comenta que el canto cumpliria la funcion de “asus-
tar” al objeto para que, al moverse por el cuerpo del enfermo, revele su
ubicacion. Asimismo, el poder de las palabras para los grupos guay-
curtes puede observarse también en que los chamanes eran quienes
otorgaban los nombres al recién nacido: “Unicamente las indias viejas
o indios viejos que se encuentran en el rango de hechiceros o brujos
reparten los nombres” (Paucke 1943, p. 175). Recordemos que en ciertas
ceremonias guaycuries —registradas entre mocovies y abipones— al-
gunos hombres agregaban a sus nombres el sufijo -in, que denotaba
un cambio en su lugar dentro de la sociedad. La fuerza de la palabra
era tal que cuando alguien moria, todas las palabras relacionadas con
su nombre no eran mencionadas durante un tiempo (Paucke, 1943)*.

Otras formas terapéuticas eran llevadas a cabo. No sabemos si
eran realizadas por los chamanes o por otro tipo de especialistas® que
fueron englobados bajo el término de hechiceros. Dobrizhoffer (1968,
I, p. 222), por ejemplo, escribe:

En seguida el hechicero Hipdcrates dijo a mi compaiiero:

“;No sabes por qué le ordené que bebiera orina fresca? Porque, al

beberla sobrevendra un vomito, y saldrad la sangre de la herida para

destilar del cuerpo otras cosas que tenga dentro que pudriéndose,

le pudririan los pulmones”. El hecho respondié a sus palabras, y la

mujer fue purgada por un vémito. La gran herida era untada cada

dia con grasa de gallina, y se le aplicaban también hojas de col (que

24 Esto también es mencionado por Karsten (1932). Segtin Loewen, Buckwalter y Kratz
(citados en Tola, 2006, p. 11), nombrar al muerto, asi como utilizar sus pertenencias,
podian despertar su célera y, por ello, eran evitados.

25 Entre los tobas actuales, Miller (1977; 1979) ubica tres categorias bésicas de
especialistas: 1) chamanes, que pueden hacer tanto el bien como el mal;

2) curanderos, que hacen el bien, y 3) brujos, que se dedican a hacer el mal.
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llamamos col dulce); en pocos dias cicatrizé de tal modo que fuera
de esa cicatriz, no sufri6 ninguna incomodidad, ni dolor.

Estas sanaciones pueden estar relacionadas con el contexto de
las reducciones jesuitas, donde existia una “medicina experimental”
(Deckman Fleck, 2006) que conjugaba los saberes indigenas con los de
la sociedad hispano-criolla.

Otra de las funciones del chaman era cuidar al grupo. Esto lo ha-
cia protegiendo de enemigos sobrenaturales a través del canto y el uso
de la maraca por las noches, ya que este era el momento donde podia
recibirse un ataque: “de noche a la hora que quieren, 6 cansados de
dormir se despiertan, empufian su Lodani y cantan, arrullando el sue-
fo a los otros, haciéndoles la guardia para que prosigan sin recelo de
enemigos ni infortunios” (Sanchez Labrador, 1910, p. 34). Otra vez apa-
rece el canto —y la musica— para la defensa, quizds también en este
caso cumpla la funcién de “asustar” a los enemigos para hacerlos visi-
bles y poder ejecutar las acciones necesarias.

Otra de las capacidades de estos especialistas es el manejo de los
fenomenos meteoroldgicos, como muestra Dobrizhofter (1968, 11, p. 85):

Una atroz tempestad cae sobre la tierra, cargada de rayos, de

terribles granizos, de fuerte lluvia y de vientos; todos afirman a

una voz que la tempestad ha sido suscitada por algun hechicero

que produjo con sus artificios el granizo, el viento y la inundacidn.

Sin embargo suele haber discusion por una misma tempestad; pues

dos hechiceros gritan a la vez que han sido autores de la tormenta.

Estos fendmenos seguramente estaban asociados a los seres po-
derosos (dueifios), por ello eran fuerzas que debian ser controladas por
un especialista®®. En este caso, observamos que se daban “luchas de
poder” entre los chamanes por demostrar quién era mas poderoso.

26 En comunidades mocovies actuales, Giménez Benitez, Lopez y Granada (2003)
encontraron que las piedras del trueno y los fragmentos metedricos (portadores de
suerte) vinculados con el émbito celeste son objetos cargados de poder. En el caso de
las piedras del trueno, se vinculan con el agua, tanto por el trueno que las produce
como porque su manipulacion atrae la lluvia. Las piedras del trueno se diferencian
de los fragmentos meteéricos en que son perjudiciales si son manipuladas por una
persona que no es un chamdn.
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Miller (1979) afirma que las vidas de los chamanes eran “turbulentas”
debido a estas constantes luchas.

Por sus habilidades en la adivinacién del futuro, eran consultados
para advertir los males posibles asi como para anunciar y auspiciar las
victorias bélicas. Dobrizhoffer (1968, 11, p. 84) escribe:

Si salen de correria para guerrear o cazar, se les suma al-
guno de estos ladinos como compaiiero de viaje; y suelen estar
pendientes de sus palabras, porque opinan que es conocedor y
preanunciador de las cosas que puedan conducirlos a la felicidad
de la expedicién. Les ensefian el lugar, el tiempo y el modo de ata-
car a las fieras o al enemigo. Si se presenta una batalla, da vueltas
a caballo alrededor del frente de batalla de los suyos, azota el aire
con una rama de palmera; y con rostro torvo, ojos amenazantes
y gesticulacion simulada, maldice a los enemigos. Creen que esta
ceremonia es lo mas oportuno para lograr el éxito. En pago de su
trabajo se le adjudica la mejor parte del botin.

El chaman ayudaba en la predacion del enemigo y de los anima-
les gracias a su intervencion ante las entidades poderosas. En algunos
casos, él mismo se volvia un predador debido a su capacidad de trans-
formarse en animal y matar.

LOS AGENTES DE LA MUERTE: CHAMANES Y BRUJOS

Para los indigenas chaqueios, la muerte es siempre efectuada por
un agente, el que lleva a cabo un acto bélico o chamanico —también
brujeril— que provoca una transformacion en la victima. Segtun Tola
(2006, pp. 154-155): “la muerte no es experimentada como la conclusién
de la vida —considerada como un proceso fisioldgico—, sino como
una alteracién ontoldgica que debe ser contrarrestada por un cha-
man”. Métraux (1996, p. 239) menciona la habilidad de los chamanes
para transformarse en animales —generalmente jaguares— para ata-
car y matar a la gente; también afirma que “los brujos pueden causar
enfermedades o la muerte, lanzando a sus enemigos los palos o dar-
dos invisibles que conservan dentro de su propio cuerpo (Ashlulay,
Toba). Un amuleto o un hechizo basta para redirigir el proyectil contra
la victima”. Cuando esta cualidad aparece mencionada en las fuentes,
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puede hacer referencia tanto a los chamanes como a los brujos englo-
bados bajo la categoria de hechiceros, pues ambos personajes poseen
esta habilidad.

Por ejemplo, el peligro que entrana la capacidad del chaman para
transformarse en animal aparece registrada en las fuentes: “A los tigres
del campo no les tememos y los matamos, porque los vemos; teme-
mos a los tigres artificiales porque no podemos ni verlos ni matarlos”
(Dobrizhofter, 1968, 11, p. 85). Es claro que no se trata de tigres materia-
les sino de seres de otro plano, por eso las personas comunes temian
a ataques de ese tipo para los cuales no tenfan defensas. El tigre, que
es en realidad el jaguar (Panthera onca), es uno de los animales mas
poderosos dentro de la cosmologia de los indigenas chaquefios?; se en-
cuentra relacionado con los chamanes de tal manera, que, entre los
tobas, Teran (1997) indica que Nowet es el duefio de estos especialistas,
de la medicina, de los jaguares y de los demas felinos.

La muerte como producto de la guerra o de acciones chamani-
cas, al ser causada por un agente, debe ser vengada. La venganza era
un elemento importante dentro de las sociedades chaquefias®, simi-
lar a lo que sucede en las sociedades amazonicas (Perusset y Rosso,
2009). Ello se refleja en la practica referida en la literatura antropolégi-
ca como contradafio (Miller, 1979; Terdn, 1997), que hace que el agresor
sufra en su propio cuerpo las acciones realizadas en el cuerpo de la
victima o que se vuelva loco (Teran, 1997, p. 52)*. El autor lo relaciona
con acciones similares que describen Dobrizhofter, para los abipones,
y Paucke, para los mocovies, en el siglo xvii1. Dobrizhoffer (1968, 11,
p- 221) cuenta que:

Aunque se les abra una herida por una lanza, o por un golpe

muy fuerte, y les cause la muerte, el desatinado pueblo piensa que

murié no por el hierro sino por los hechizos letales. Avidos de san-

gre hacen todo lo posible para que no solo se busque diligentemente

27 Esto también sucede en otras sociedades de América del Sur (véase Reichel-
Dolmatoff, 1980; Fausto, 2004).

28 Idoyaga Molina (1983) menciona que el difunto exige venganza contra el sujeto que
lo daiid, esto puede ser informado a sus parientes a través de los suefos, uno de los
modos de comunicacion entre vivos y muertos.

29 Entre tobas y mocovies, Terdn (1997) encontré que dicha comunicacion se realizaba
cuando el enfermo todavia estaba vivo.
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el autor del maleficio y de la muerte, sino para que se lo castigue
cruelmente. Estan convencidos de que el hechicero sera elimina-
do enseguida de entre los vivos si los perros devoran el corazén y
la lengua secos del muerto que arrancan del cuerpo aun caliente.

Asimismo, otra manera de ejecutar la venganza era buscar direc-
tamente al culpable y asesinarlo para vengar la muerte, como puede
observarse en la descripcion de Paucke (1943, p. 249):

Cuando muere un indio o un hijo de cacique (porque ellos
creen que todos son muertos por los hechiceros) los amigos o el
padre del fallecido se encaminan hacia un semejante [hechicero];
le preguntan cual de entre ellos habia muerto al fallecido. El indi-
cado estd seguro que él debe dejar la vida, si no en seguida pero sin
embargo al corto tiempo. De esta manera muchisimos son asesi-
nados en la tierra silvestre.

En el espacio chaqueio actual la brujeria es llevada a cabo prin-
cipalmente por mujeres. Creemos que esto es lo que refleja la gran
cantidad de mujeres que Dobrizhofter vio como “hechiceras”, y que es
clara la diferencia con las enfermedades que enviaban los chamanes.

El siguiente caso, mencionado por el citado jesuita Dobrizhoffer
(1968, 11, p. 221), nos parece interesante para pensar otras categorias
que podrian haber estado funcionando asociadas al uso de saberes
para dafar:

En la colonia de San Fernando, un Yaaukaniga, célebre por

su prosapia y por su fama militar entre los suyos, sufria terrible-

mente por la muerte precoz de una hijita suya; yo la habia conocido

y desde su nacimiento fue débil y enfermiza. Sin embargo todos

pensaron con ¢l que la causa de la muerte habia sido algtn veneno;

las insensatas viejas lo dijeron y él lo crey6, que una india extran-

jera esposa de un abipdn conocia el modo de preparar el veneno.

Enfurecido por el dolor de la injuria e impotente en su deseo de

venganza, acercandose de noche acometid a la inocente mujer que

estaba desprevenida. Le clavé la lanza con fuerza por la espalda,
cuando estaba sentada junto al fuego en el suelo con su hija.
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Esta mujer no es reputada como “hechicera”, sino como conoce-
dora para “preparar el veneno”. La mencién del uso de este “veneno”,
capaz de enfermar y matar, puede hacer referencia tanto a un vene-
no empirico como a uno espiritual. En el primer caso, puede tratarse
de un conocimiento sobre ciertas plantas, animales y otras sustancias
que pudieran utilizarse para hacer algtn tipo de dafio (o para sanar).
Segtin Wilde (2009), en las misiones guaranies existia una amplia red
de conocedores de “medicinas” que las utilizaban para concretar fines
individuales, incluyendo el hacer dafo, inclusive durante el periodo
en que estuvieron los jesuitas. En el segundo caso, creemos que puede
hacer referencia a la mencién de dardos o flechas que se utilizan para
realizar el dafio.

Asimismo, la inculpacién de gente de otras etnias puede haber-
se debido a que despertaban sospechas por proceder de otro grupo
étnico —por ende, podria ser un “otro” mdas poderoso— o por las
alianzas que se iban gestando dentro de la sociedad abipona, en este
caso. Esas cuestiones no podemos aclararlas; sin embargo, queda claro
que las acciones y los discursos de los “hechiceros” (chamanes y bru-
jos) permeaban la vida social de los grupos guaycurtes histéricos y
atn permean la vida social de los actuales.

CONSIDERACIONES FINALES

El término hechicero para el contexto del Gran Chaco meridio-
nal en el siglo xviir hace referencia a dos personajes que existian en
las sociedades guaycurues: el chaman y la bruja. Actualmente, en va-
rias etnias chaquenas (por ejemplo, entre los toba y los pilagd) existen
claramente estas dos figuras. Autores, como Vitar (2004), han men-
cionado que la acusacién a las mujeres como hechiceras o brujas tenia
relacion con los prejuicios que los sacerdotes tenian sobre ellas. Si bien
coincidimos en que esto efectivamente sucedia, creemos que también
las obras de los jesuitas reflejan la existencia en tiempos histéricos de
este personaje.

Segun los datos etnograficos —sobre los grupos chaquenos, pero
también en los africanos— se observan similitudes y diferencias en las
caracteristicas y funciones del chaman y de la bruja. Ambos se relacio-
nan con los seres poderosos, por esa razén son temidos por el resto de
la sociedad; pero, mientras la bruja siempre utiliza sus poderes para
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hacer el mal, el chaman se caracteriza por su ambivalencia ya que
puede enfermar y matar tanto como curar. La bruja se dedica a hacer
dafio, es un ser maligno que puede atacar a cualquier integrante de la
sociedad. En cambio, el chaman tiene funciones sociales que sirven
para la proteccion del grupo: sanar a los enfermos anulando el poder
de otros chamanes o brujos; protegerlo de enemigos ocultos, huma-
nos o no humanos; auspiciar en las victorias bélicas, e interceder en
los fendmenos naturales. La bruja hace el mal a su victima sin moti-
vo alguno, mientras que el chaman no utiliza su poder para enfermar
sin causa. La conexion de estos personajes con los seres poderosos se
produce durante estados alterados de conciencia, ya sea durante el sue-
fio o el trance inducido por alguna accién o sustancia. La brujeria era
castigada con la muerte del agresor en muchas sociedades, esto tam-
bién parece corroborarse en las obras de los jesuitas. Estas figuras con
particularidades y funcionalidades sociales claramente diferentes apa-
recen en las fuentes histdricas solapadas bajo el nombre de hechiceros.

En determinados momentos rituales, las mujeres de mayor edad
con el cargo de hechiceras parecian presidir las celebraciones relaciona-
das con el trato con entidades poderosas. En el caso de las celebraciones
de victoria y los rituales mortuorios, su funcién estaba relacionada
con los espiritus de los muertos; probablemente intentaban obtener
el poder que se encontraba en las cabelleras de los enemigos, al mis-
mo tiempo que alejar los aspectos negativos del enemigo muerto. De
igual manera, se encargaban de alejar al difunto reciente del mundo
de los vivos ya que su proximidad era peligrosa para quienes entraran
en contacto con él. En las sociedades chaquenas, el muerto, al pasar a
otro estado ontoldgico, se convierte en un ser poderoso y, por lo tanto,
temible (Idoyaga Molina, 1983); los ancianos —gracias al poder acu-
mulado en su vida— y los chamanes son los unicos capaces de tratar
con esos poderes capaces de enfermar y matar.

Estos especialistas inspiraban sentimientos de respeto y de temor
entre los miembros de su sociedad y despertaban sospechas en los sa-
cerdotes misioneros, que vieron en ellos una traba para el proceso de
evangelizacion. Por esta razén fueron combatidos asiduamente por los
miembros de la Compaiifa de Jests, hecho que ha quedado plasma-
do en los discursos sobre los “hechiceros™ farsantes, embaucadores y
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mentirosos. La competencia espiritual fue ardua, y evidentemente lo
que siguio fue una resignificacion de los bagajes nativos y foraneos.

Es posible que existieran mas especialistas que los considerados
en este caso. Por ejemplo, que existieran diferentes categorias de cha-
manes, como es conocido para otras sociedades. Como explica Teran
(1997, p. 50), para los tobas existe una gran diferencia entre un mago
y un chaman (un oraloyk y un piogonak): “el primero utiliza pode-
res magicos y no cura y el segundo utiliza poderes magicos y cura.
Ambos pueden entrar en trance, en ambos casos, en suefos las almas
se desprenden y emprenden viajes, luchas y competencias”. Sin embar-
go, creemos dificil poder llegar a un analisis de ese tipo a partir de las
fuentes con las que contamos.
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RESUMEN

En el presente articulo analizamos la relacién entre la distribucion de recursos
agricolas y la distribucion de la poblacién en las regiones de Gavan y Cedral,
en Barinas (Venezuela), durante el periodo arqueolégico Gavan Tardio (550-
1000 A. D.). El objetivo de dicha evaluacion ha sido someter a prueba los dos
modelos de evolucion social propuestos para explicar la naturaleza y desarrollo
de las sociedades complejas prehispénicas barinesas. Ofrecemos informacién
adicional que brinda nuevos elementos analiticos relacionados con la
centralizacion demogréfica, la integracion politica y la guerra en estas regiones.
Nuestros resultados indican que el grado de variabilidad de estas formas de

organizacion social fue mayor que hasta el que ahora se ha considerado.

Palabras clave: agricultura prehispdnica, arqueologia de Venezuela, Barinas,
cacicazgos, centralizacion demogrdfica, patrones de asentamiento.

ABSTRACT

The paper analyzes the relationship between the distribution of agricultural resources
and the distribution of population in the Gavan and Cedral regions in Barinas
(Venezuela), during the Late Gavan archaeological period (550 — 1000 A. D.).
The goal of this evaluation was to test the two social evolution models
proposed to explain the nature and development of complex Pre-Hispanic
societies in Barinas. It also provides additional information that brings new
analytical elements related to demographic centralization, political integration
and warfare in these regions. Results indicate that the degree of variability of

these social organizational forms was higher than considered until now.

Keywords: Barinas, chiefdoms, demographic centralization, Pre-Hispanic
agriculture, settlement patterns, Venezuelan archaeology.
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INTRODUCCION

n la arqueologia de las tierras bajas suramericanas, uno de las

principales temas de discusion ha sido el de la relacion entre

complejizacion social e intensificacion agricola (Drennan, 1996;
Denevan, 1982, 2001; Roosevelt, 1980; McC. Netting, 1974), tal es el
caso de las sociedades que habitaron el area conformada por los ac-
tuales Llanos Occidentales de Venezuela y los Llanos Orientales de
Colombia. En el caso de Venezuela, se cuenta con bastante informa-
cién que ha sido recolectada por distintos estudios desde la década
de 1950 (Cruxent y Rouse, 1982; Zucchi, 1967; Zucchi y Denevan, 1979;
Zucchi, 1984), algunos de ellos de caracter regional (Garson, 1980;
Spencer, Redmond y Milagro, 1994; Spencer, 1994, 1998; Gasson, 1997,
1998, 2006, 2009; Redmond, Gasson y Spencer, 1999).

Teniendo en cuenta que la informacion disponible sobre estudios
recientes en esta area es limitada, queremos presentar en este articulo
una sintesis de los resultados de investigacion obtenidos en tres re-
giones de los Llanos Occidentales venezolanos. Esperamos que las
conclusiones propuestas puedan ser sometidas a prueba y compara-
das con las de estudios similares que a futuro se realicen en Colombia.

Nuestro proposito ha sido estudiar la relacion entre la distribucion
de recursos agricolas y la distribucién de la poblacién en las regiones
de Gavan, Cedral y Lomitas Floridefas, en Barinas, uno de los estados
llaneros del occidente de Venezuela, durante el periodo arqueoldgico
Gavan Tardio (550-1000 A. D.). El objetivo de investigacion ha sido some-
ter a prueba los dos modelos de evolucion social propuestos para explicar
la dindmica evolutiva y las formas de organizacion espacial y politica de
las sociedades complejas prehispanicas en esta macrorregion. En dichos
modelos, el conflicto se considera como la principal causa de cambio; sin
embargo, cada uno hace distinto énfasis en las variables que se evaltan,
en consecuencia surgen imagenes contradictorias de sociedades que, en
principio, deberian ser similares. Spencer y Redmond han propuesto un
modelo de evolucion social en el que los rasgos caracteristicos de las so-
ciedades complejas barinesas fueron la centralizacidn, la tributacién y
la guerra (Redmond, 1994; Spencer et 4l., 1994; Spencer, 1994, 1998). En
contraste, Gasson ha sugerido un segundo modelo que contempla la so-
ciabilidad, la complementariedad y el comercio como procesos centrales
de la dindmica evolutiva de estas sociedades (Gassén, 1998).
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Sibien las evidencias obtenidas hasta ahora en el area de los Llanos
Occidentales de Venezuela para documentar la existencia de compleji-
dad social son claras (Spencer et 4l., 1994; Spencer, 1998; Gasson, 1998),
no parecen suficientes para validar especificamente una u otra imagen,
por tanto ha sido necesaria la recopilacion de informacion adicional
para someter a prueba los modelos que las generan. La informacién
que utilizamos para evaluar los modelos se refiere a las variables distri-
bucion de poblaciény distribucion de recursos agricolas, y fue analizada
a través de un estudio de patrones de asentamiento que abarca las re-
giones arqueoldgicas de Gavan, Cedral y Lomitas Floridefas.

Los datos analizados provienen de los reconocimientos regiona-
les efectuados por Redmond y Spencer, en la region de Gavan (2007),
y por Gasson, en la region de Cedral (1998), como también de informa-
cién registrada durante varias temporadas de campo (2008-2010) que
nos permitié ampliar el area de estudio y definir a la regiéon de Lomitas
Floridenias como tercer caso de estudio. Adicionalmente, los datos so-
bre recursos agricolas han sido tomados del “Reconocimiento ecolégico”
efectuado por Sarmiento, Monasterio y Silva (1971) en el estado Barinas.
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Figura1
Localizacion del area de estudio. Recuperado

de http://www.guiaviajesvirtual.com/index_barinas.php?recharge=municipios
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El érea de estudio que hemos seleccionado abarca aproximada-
mente 1.712 km? y se encuentra localizada en Barinas, que es uno de
los estados llaneros ubicados al noroccidente de Venezuela (figura 1).
Por su geomorfologia corresponde a lo que ha sido definido como llano
alto; es decir, una zona con elevaciones entre los 180 y 240 m.

El clima de esta region es marcadamente estacional y, en conse-
cuencia, tiene una gran influencia en la distribucion de la vegetacion
(Sarmiento et 4l.,, 1971, p. 55). Se distinguen dos temporadas: una de
lluvias, que inicia en abril y se extiende hasta octubre o noviembre,
y otra seca, que abarca los meses de diciembre hasta marzo. En rela-
cion a la hidrografia, el area de estudio se encuentra ubicada entre el
piedemonte andino y los rios Suripa y Anaro. En esta zona se distin-
guen numerosos rios con caudales importantes, como el Canagua, el
Pagiiey, el Acequiay el Ticoporo, entre otros.

En nuestro estudio, la caracterizacién medioambiental se ha
basado en el sistema de clasificacién ecoldgica en sistemas de relie-
ve propuesto por Sarmiento et al. (1971), los cuales fueron definidos
a partir de los tipos de suelos, topografia y tipo de vegetacion en una
ubicacion especifica. La combinacion de estos tres factores conforma
un patron caracteristico. Cada paisaje fue considerado como un eco-
sistema, lo cual implica una agrupacién caracteristica y distintiva de
elementos interrelacionados (Gasson, 1998, p. 52). Este enfoque tam-
bién ha sido utilizado por Redmond y Spencer (2007, pp. 15-21) y por
Gasson, (1998, p. 52), ya que es el unico y mas completo realizado has-
ta el momento.

En nuestro estudio nos hemos concentrado en la caracterizacién
de la aptitud agricola de los sistemas de relieve ya que esta depende
de los tipos de suelos asociados a cada sistema (Sarmiento et dl., 1971,
p. 18). No obstante, reconocemos algunas limitaciones en esta caracte-
rizacion: por ejemplo, no considera el impacto que tienen en el proceso
de evolucion de los suelos, factores como el cambio climatico y la ac-
cién de los seres humanos, que ocurren en procesos de corta duracién
(Montagne et al., 2009; Samouélian y Cornu, 2008). En consecuencia,
las observaciones e hipdtesis sobre productividad agricola y distribu-
cion de poblacién estan sujetas a una futura verificacion.
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Tabla 1 Autor

Sistema de relieve y rangos de productividad. Archivo del autor

Codificacion . ..
. .. . Sistemas Rango de Rendimientos
Sistemas de paisaje de Sarmiento . ..
, de relieve productividad (kg/ha)
etal. (1971)
1.Paisaje
con predominancia
de bosques
3 Las Veguitas 3 1800
Selvas de terrazas 5 Torunos 3 1800
y llanuras aluviales 17 Ticoporo Arriba 3 1800
18 Caparo 3 1800
2.Paisaje
con predominancia
de sabanas secas
6 Cano San 5 0o
Sabanas humedas Silvestre ?
de terrazas y llanuras
aluviales 8 Calzada de Péez 2 900
3.Paisaje
con predominancia
de sabanas humedas
2 Curbati o o
Sabanas secas
de abanicos y terrazas Cano
o
7 Guacharaca ! =
4.Paisaje
con predominancia
de esteros
Esteros de la llanura ~
19 Caino Oro 1 450

aluvial
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Sarmiento et al. (1971) han planteado la delimitacion de cuatro
sistemas de paisaje que se subdividen en diecinueve subsistemas de
relieve. En nuestra area de estudio solo hemos identificado nueve de
estos subsistemas, los cuales exhiben diferencias en cuanto a su poten-
cial para la produccion agricola. Los mejores sistemas, desde el punto
de vista de la productividad agricola, tienen un rango de 3, y los peores
un rango de o. Que un sistema de relieve tenga un rango de productivi-
dad igual a 2 no significa que este produzca en la realidad el doble que
otro sistema con rango 1; solo indica que el de rango 2 ha sido juzgado
como mas productivo que un sistema con rango 1 (Drennan Quattrin
y Peterson, 2006, p. 108). De esta manera, todas nuestras proyecciones
son estimadas, no absolutas. El area de estudio se sobrepone a paisa-
jes con predominancia de bosques, sabanas secas, sabanas humedas y
esteros (tabla 1).

Los sitios arqueoldgicos registrados en las regiones de Gavan y
Cedral han sido clasificados de acuerdo a un esquema jerarquico, que
distingue tres niveles de asentamientos definidos a partir de tamaro,
monumentalidad, y tipo y nimero de estructuras artificiales asociadas
a cada sitio (Spencer, 1994, 1998; Spencer y Redmond, 1998; Redmond
et 4l., 1999; Redmond y Spencer, 2007).

El primer nivel o Centros Primarios Regionales —en adelante,
CPR— esta compuesto por sitios de tamafo superior a 30 hectareas
en los que se distinguen conjuntos de grandes monticulos de alturas
superiores a los 10 metros, acompafnados de monticulos habitacio-
nales (alturas inferiores a los 3 metros). El segundo nivel (Centros
Secundarios Regionales —CSrR—) estd compuesto por sitios que osci-
lan entre las 5y 10 hectareas y en los que fueron construidos de 2 a 4
monticulos cuya altura es inferior a 6 metros. En estos sitios es posible
observar una plaza central y encerramientos que los rodean, al igual
que calzadas (causeways) que se dirigen hacia los de menor nivel. En
nuestra region de estudio han sido caracterizados como CPR los sitios
de Gavan (B12) y Cedral (c1). El tercer nivel (sitios de tercer nivel o sTO)
consiste en sitios de habitacion, de tamafo entre 1y 5 hectdreas, en los
que no se detecto presencia de arquitectura monumental (Redmond y
Spencer, 2007, p. 324) (figura 2).
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LOS MODELOS EVOLUTIVOS Y PATRONES
DE ASENTAMIENTO EN BARINAS

Con relacién a las sociedades complejas de Barinas se han planteado
dos modelos evolutivos, que hacen énfasis en que el conflicto fuela principal
causa de cambio y complejizacion. En el primero, los principales mecanis-
mos de la economia politica fueron la guerra y la tributacion, mientras que
en el segundo lo fueron el ceremonialismo publico y el comercio.

La caracterizacion de las sociedades prehispanicas de los Llanos
Occidentales como complejas o cacicales se ha basado en seis tipos
de evidencias: 1. Una jerarquia regional de asentamientos de tres ni-
veles, 2. Arquitectura monumental de monticulos piramidales y
otras estructuras, 3. Incremento considerable de la poblacién re-
gional, 4. Diferenciacién en los patrones residenciales y funerarios,
5. Implementacién de tecnologias complejas para la agricultura y el
transporte, y 6. Relaciones extensas con otras sociedades, incluyendo el
intercambio a larga distancia y la guerra (Spencer et al., 1994; Spencer,
1994, 1998; Gasson, 1997, 1998, 2006, 2009; Redmond et 4l., 1999).

Redmond y Spencer han identificado a estas poblaciones como
grupos caquetios relacionados étnicamente con cacicazgos arawak
(Redmond y Spencer 2007, pp. 22-26). De acuerdo con la informacién
arqueoldgica y etnohistorica registrada por ellos, las principales carac-
teristicas de estos grupos eran el tamano, la densidad y la belicosidad
de sus poblaciones (Redmond y Spencer, 2007, p. 23). La presencia de
guerreros que aprovechaban sus habilidades militares para obtener
estatus y privilegios fue uno de los elementos centrales de diferencia-
cion social. Las relaciones con otras unidades politicas se establecian
a través de dos mecanismos basicos: el comercio y la guerra. Estas
actividades eran financiadas por medio de la produccion de exceden-
tes agricolas, los cuales eran controlados y administrados por la elite
(Spencer et 4l., 1994, p. 139).

Gasson ha argumentado que la imagen creada por Spencer y
Redmond de los cacicazgos de Barinas tiene una fuerte influencia me-
soamericana, en la que se distinguen algunos elementos de similitud
con las sociedades complejas de Oaxaca (México), region en la que ellos
han trabajado (Redmond y Spencer, 1983), tales como la importancia
que se atribuye a la agricultura, el papel de las capitales regionales, el
poder dela elite yla guerra (Gasson, 2009, p. 26). Este investigador tam-
bién ha sefialado el hecho de que las analogias etnohistoricas usadas
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por Spencer y Redmond no son sistematicas (Gasson, 2001, p. 183), y
que pasan por alto que las descripciones de los cronistas y funciona-
rios son un subproducto de las complejas relaciones que iniciaran en
el siglo xvI los europeos y sus descendientes, con las diferentes orga-
nizaciones sociales pre-existentes (Zucchi y Gasson, 2002, pp. 79-80).

En consecuencia, Gasson ha propuesto un modelo que se basa en
analogias de las tierras bajas suramericanas. Segtn este arquedlogo,
estos grupos humanos formaron parte del stock lingiiistico arawak, y
la sociabilidad se constituyo en su principal mecanismo de interaccion.
Migraciones de grupos maipure provenientes del norte del Amazonas
alrededor de 1450 A. p. (Oliver, 1989, pp. 405-406; Zucchi, 2002, p. 218)
podrian haberse asentado en los llanos de Barinas y, posteriormente,
haber conformado, entre 550 y 1000 A. D., sistemas jerarquicos simi-
lares a los de la antigua matriz cultural arawak (Gasson, 2009, p. 29).
Adicionalmente, Gassdén plantea que la distribucion de la poblacion en
estas regiones pudo ser influenciada por factores simbdlicos, agricolas y
ecologicos (Gasson, 2009, p. 29; Koerner y Gasson, 2001, pp. 202-203).

Este modelo contempla la realizacién de ceremonias publicas
(feasts) como uno de los principales escenarios de la economia politica
de estas sociedades, tal como lo sugiere la gran produccion de artefac-
tos ceramicos utilizados en la preparacién y consumo de alimentos
y bebidas, que han sido registrados arqueolégicamente en contextos
ceremoniales, publicos y domésticos (Gasson, 1998). Es posible que el
consumo de alimentos y bebidas en dichos contextos haya permitido
expresar la competencia y desigualdad entre grupos en forma pacifi-
ca (Gasson, 2009, p. 30). No obstante, el autor sugiere la posibilidad de
que las relaciones econdmico-politicas también se resolvieran a través
de la guerra, aunque con mucha menor intensidad de lo que piensan
Spencer y Redmond (Gassdn, 2009, p. 31). Las unidades politicas que
se comprometieron en este tipo de actividades ceremoniales necesita-
ron mas produccion agricola, y “el resultado fue un incremento de la
demanda social por produccion no a causa de presiones medioambien-
tales sino por la competencia social” (Gassén, 1998, p. 164).

Las anteriores imagenes pueden ser sintetizadas en dos modelos
tedricos generales sobre la evolucién social: El modelo de Anderson
(1994) sobre cacicazgos ciclicos, que ubica las razones del cambio social
sobre todo en el conflicto y la guerra entre elites y facciones politicas ve-
cinas; y el modelo de Hayden (1995) sobre sociedades transigualitarias,
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que enfatiza la necesidad del consenso y de mecanismos como las
ceremonias ptiblicas para disminuir o superar el conflicto entre los di-
ferentes estamentos de la sociedad (Gasson, 1998, p. 165). Aunque estos
modelos sefialan la competencia entre elites como el elemento bési-
co para explicar la naturaleza del cambio social, ambos proporcionan
diferentes mecanismos y estrategias para explicarlo. Mientras que el
primero hace énfasis en el conflicto entre élites para explicar la evo-
lucién social como un proceso general compuesto por unos pocos
tipos sociales (banda, tribu, cacicazgo, estado), el segundo contem-
pla muchas otras estrategias y modelos de organizacion implicados en
procesos de caracter mas particular y local (variaciones en formas de
organizacion politica y social y competencia que puede ser resuelta de
muchas maneras por las élites y sus seguidores) (Gasson, 1998, pp. 166-
168; 2009, pp. 24-25).

Los modelos de Spencer y Redmond, y de Gassén consideran la
produccion de excedentes como elemento central de la economia poli-
tica de estas sociedades. Por esta razén consideramos que el andlisis de
la relacién entre los patrones de distribucion de la poblacién prehispa-
nica y la variabilidad en las estrategias sociopoliticas implementadas
para la captacion y uso de excedentes agricolas permite evaluar en for-
ma comparativa dichos modelos.

Las diferencias entre las regiones de Gavan y Cedral también
son observables en los patrones de asentamiento, y se ha sugerido que
podrian estar relacionadas con las distintas estrategias de control eco-
ndémico y politico que la elite de cada unidad politica ejercié sobre sus
seguidores (Gasson y Rey, 2006, p. 153), asi como con la variabilidad
espacio-temporal y la diversidad de los recursos agricolas en estas re-
giones (Gasson, 1998, 2002, 2009; Gasson y Rey, 2006; Spencer et 4l.,
1994, 1998; Spencer, 1998; Redmond et 4l., 1999). A continuacién pre-
sentamos una breve revision de dichas diferencias:

1. Jerarquia regional de asentamientos y monumentalidad. Aunque
la estructura de la arquitectura monumental del cpr de Cedral (c1) es
similar al de Gavan (B12), el primero es cuatro veces mayor que el se-
gundo (tabla 2). Adicionalmente, los centros secundarios conectados
por calzadas al cpr Cedral fueron tanto o mas grandes que el cpr de la
unidad politica de Gavan (Gasson y Rey, 2006, p. 144). Ya que estos si-
tios estan conectados por calzadas con el CPR c1, se asume que durante
algun momento del periodo Gavan Tardio fueron contemporaneos.
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Basados en estos datos, Redmond et 4l. (1999) han propuesto a Cedral
como “el centro regional de un cacicazgo supremo' (paramount
chiefdom) que fue considerablemente mas grande en escala, fuerza y
poder durante su apogeo que el Gavan” (p. 124).

2. Implementacion de tecnologias complejas para la agricultura y el
transporte. En relacion con la produccidn agricola, se ha sugerido que
la de la unidad politica de Cedral fue significativamente mayor, ya que
la de los campos asociados al cpr exceden en magnitud a los de Gavan,
por lo que podrian haber soportado una mayor cantidad relativa de
poblacion (tabla 2) (Redmond et 4l., 1999, p. 125; Gasson y Rey, 2006,
p. 147). Adicionalmente, en la regién de Gavan los campos de cultivo
estan asociados a asentamientos de segundo y tercer orden alejados
del centro primario; mientras que en la de Cedral, estos se encuentran
directamente asociados al centro primario regional (Redmond et 4l.,
1999, p. 125; Gasson y Rey, 2006, p. 144).

Tabla 2.
Datos basicos sobre dreay extension por unidad

politica. Periodo Gavan Tardio (550-1000 A. D.).

Extension
Unidad politica
cpPR (ha) 1Lrc(km) cE (ha)
Gavan (B12) 33 22.4 35
Cedral (c1) 135 45.7 416

Nota: cPr= Centro primario regional; LRc= Longitud Red de Calzadas;

ce= Area de Campos Elevados.

Sobre las redes de calzadas, Gasson y Rey (2006, p. 149) determi-
naron que la asociada al cPr Gavan-Bi12 es menor en longitud que la
de Cedral-c1, y que esta tltima cubre un territorio equivalente al de

1 Laexistencia de un patrén de asentamiento jerarquizado y la construccion de obras
monumentales son indicadores utilizados por los arquedlogos para establecer la
existencia de un cacicazgo en una region. Un patrdén regional de lugares centrales
que difieren en tamafo y complejidad es interpretado como un indicador de los
niveles de toma de decisiones al interior de una jerarquia sociopolitica (Blitz, 1999,
p- 578). En términos de la jerarquia administrativa, se han definido tres tipos de
cacicazgos: simples, complejos y supremos (paramount). En esta clasificacién, el
tamaifio y poder de un cacicazgo es medido de acuerdo al nimero de comunidades
subordinadas bajo el control directo de un centro cacical o cpPr. Los cacicazgos
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Gavan, lo que podria ser un indicador de la tendencia de Cedral hacia
una mayor centralizacion territorial (tabla 2). Por otra parte, los dos
modelos coinciden en que estas estructuras cumplieron con importan-
tes funciones politicas y econémicas, como el control y movilizacién
de poblacion y de excedentes, y también en que son evidencia del
grado de integracion de estas comunidades, en cuanto conectaron
la mayor parte de la poblacion regional (Spencer y Redmond, 1998,
p. 107; Gasson y Rey: 2006, p. 149). Spencer y Redmond sugieren que
las calzadas no solo fueron una respuesta a las inundaciones estacio-
nales, sino que estaban relacionadas con las estrategias que soportaron
las instituciones politicas, religiosas y militares de la unidad politi-
ca del Gavan (Spencer y Redmond, 1998, p. 109). Para Gasson, en el
Cedral la distribucién concéntrica de los campos de cultivo sugiere
que las calzadas pudieron estar relacionadas con un patrén de explo-
tacion de los recursos naturales, compuesto por diferentes sistemas de
cultivo, como jardines y huertos, cultivos permanentes y agricultura
de roza y quema (Gasson, 1998, p. 67).

3. Guerra. Ambos modelos reconocen la existencia de un con-
junto de indicadores arqueoldgicos relacionados con la guerra, tales
como zonas de amortiguamiento, fortificaciones, cambios en patrones
de asentamiento y la distribucién de las zonas de cultivo en rela-
cion con las dreas de habitacion (Spencer, 1998; Redmond et 4l., 1999;
Gasson, 2009, pp. 26-27). Sin embargo, Koerner y Gassén han sefia-
lado que estos rasgos también podrian representar la forma en que
metaféricamente los habitantes de estos asentamientos objetivaron las
asociaciones de las practicas ecologicas y sociales con sus ancestros y
deidades (Koerner y Gasson, 2001, pp. 202-203; Gasson, 2009, p. 29).
Otro elemento que es necesario considerar es que en ambas regiones
es notoria la ausencia de artefactos, como mazas o puntas de proyectil,
que pudieran haber sido utilizados en las actividades bélicas.

En conclusion, a pesar de que ambos estudios coinciden en
que es posible describir rasgos asociados a sociedades complejas, la

simples tienen un nivel en la toma de decisiones por encima de la unidad doméstica
o la comunidad local, mientras que lo complejos tienen dos niveles de toma de
decisiones (Steponaitis, 1978). Un cacicazgo supremo (paramount chiefdom) es
aquel que ejerce control directo o indirecto sobre una serie de otros cacicazgos,
incluido al menos un cacicazgo complejo (Blitz, 1999, p. 578). Lugares centrales que
difieren en tamafio y complejidad son interpretados como un indicador de los niveles
de toma de decisiones al interior de una jerarquia sociopolitica (Blitz, 1999, p. 578).
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informacién con la que contamos aun es poca y contradictoria para
apoyar de forma inequivoca uno de los dos modelos de complejizacion
en los Llanos, por lo que es necesario profundizar en su analisis.

RECURSOS AGRICOLAS Y OCUPACION PREHISPANICA

Los analisis realizados por Spencer et al. (1994, p. 135) y por
Gasson (1998, p. 81) en las regiones de Gavan y Cedral concluyeron
que la poblacién potencial que pudo haber sido sostenida fue consi-
derablemente mas alta que la poblacién arqueolégicamente estimada.
Nuestros andlisis no solo se dirigieron a comprobar esta observacion,
sino también, y principalmente, a caracterizar la relacion entre la po-
blacién de estas regiones y las mejores tierras para cultivo.

Para cumplir nuestro objetivo nos basamos en las metodologias
propuestas para el Valle de Oaxaca por Nicholas (1989), que emplea
areas de captacion® (catchment areas), y para el Valle de la Plata por
Drennan et al. (2006), que requiere la definicién de rangos de produc-
tividad (productivity ranks) y de paisajes-suelo (soil scapes), los cuales
son similares a los sistemas de relieve definidos por Sarmiento et 4l.
(1971) para Barinas. Para nuestros andlisis implementamos ambas me-
todologias para contrastar los resultados obtenidos, ya que diferentes
factores pueden operar a distintas escalas espaciales.

El area total de reconocimiento fue dividida en tres regiones:
Gavan, Cedral y Lomitas Floridenas (figuras 3, 4 y 5). Tomamos esta
decision basados en las inconsistencias que presenta el sitio de Lomitas
Floridefas en relacién con el modelo de patréon de asentamiento je-
rarquico propuesto por Spencer y Redmond, ya que el tamaifio, la
disposicion y magnitud de las estructuras monumentales plantean la
posibilidad de que este asentamiento haya sido un cpPR y no un centro
secundario (Gasson y Rey, 2006, p. 150).

2 Elandlisis de areas de captacion parte del supuesto de que un grupo humano podrs,
alo largo del tiempo, hacer uso de aquellos recursos disponibles en su territorio
que son econdmicos para su explotacion y que pueden ser utilizados dentro de un
rango de tecnologia disponible. Para implementar este tipo de analisis es necesario,
en primer lugar, determinar la region que probablemente ha sido explotada por
los habitantes de un sitio. También es prioritario determinar la distancia del
sitio a los recursos. Cuanto mds alejada esté un drea del sitio, es menos probable
que sea aprovechada, pues es menos productiva su explotacion (a menos que sea
particularmente productiva) ya que la energia consumida en el movimiento desde y
hacia el sitio podria tender a anular la utilidad derivada de la utilizacion del recurso
(Vita Finzi y Higgs, 1970, pp. 5-7).
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Con relacién a nuestros analisis, los parametros bajo los cuales
generamos nuestros datos son los siguientes:

1.

Para establecer la productividad de cada regién se realizé la
sumatoria de los indices de productividad de todas las areas de
captacion y esta sumatoria fue dividida por el numero total de
hectdreas incluidas en cada region.

El indice de productividad de cada area de captacion se obtuvo
al multiplicar las areas de cada uno de los sistemas de relieve
que la compone por el respectivo rango de produccion (o a 3),
luego la sumatoria de estos productos se dividio por el total de
hectareas estudiadas en la respectiva drea de captacion.

La produccion potencial se obtuvo al multiplicar los respecti-
vos rendimientos por la cantidad de hectareas de cada sistema
de relieve disponibles para ser cultivadas en cada una de las
areas de captacion.

La cantidad de hectareas por sistema de relieve para cada area
de captacion fue previamente calculada a través de un Sistema
de Informacién Geografica (S1G).

La produccién proyectada o estimada total por drea de cap-
tacién se basa en dos cosechas anuales, y corresponde a la
sumatoria de las proyecciones para los campos y para los sitios.
Un elemento que hemos tomado en cuenta al momento de pro-
yectar la produccion potencial es que todos los campos en un
sistema de relieve al interior de un 4rea de captacion no pudie-
ron haber sido cultivados en su totalidad al mismo tiempo. Por
esta razon, la produccion proyectada de los campos de cultivo
al interior de cada cuadricula se obtuvo al multiplicar el 60%
de su extension por su correspondiente rendimiento, definido
a partir del rango de productividad. La produccién proyecta-
da de las zonas al interior de los asentamientos que pudieron
ser cultivadas en cada cuadricula se obtuvo al multiplicar el
30% de su extension por su correspondiente rendimiento.
Consideramos este porcentaje porque es logico pensar que una
parte de esta extension estuvo ocupada por viviendas y/o que
algunas dreas para cultivo pudieron estar en barbecho.
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6. Hemos dividido el potencial de produccion de cada una de las
areas de captacion por el consumo promedio estimado, para
calcular la poblacién potencial.

7. Para calcular la poblacién estimada (poblacion arqueologi-
camente observada), tomamos las extensiones de las 4reas
ocupadas al interior de cada una de las dreas de captacion y las
multiplicamos por la media que ha sido sugerida por Spencer
y Redmond para la regién de Gavan (25,3 persona/ha) (Spencer
et al., 1994, pp. 126, 134).

8. El consumo proyectado se obtuvo al multiplicar la poblacién
estimada de cada cuadricula por el consumo anual proyectado
por persona (116,8 kg/afio/persona).

9. Los excedentes fueron estimados al restar de la produccién
proyectada el respectivo consumo proyectado por area de
captacion.

Estas proyecciones han sido la base para comparar la producti-
vidad potencial, la produccién proyectada y el consumo proyectado,
tanto al interior de las tres regiones como entre ellas. También para
clasificar las distintas areas de captacion con el fin de compararlas
en términos de productividad y para definir las areas mas y menos
productivas en las regiones de Gavan, Cedral y Lomitas Floridefas.
Dichos analisis han permitido observar la relacion entre los recursos
agricolas y la distribuciéon de los asentamientos.

Al examinar la productividad individual de cada una de estas
tres regiones durante el periodo Gavan Tardio (tabla 3), observamos
que la region de Cedral es la mas productiva, seguida de Gavan y
Lomitas Floridefas, aunque estas diferencias no son tan marcadas.
La extension de areas de cultivo fue mayor en Cedral que en Lomitas
Floridefias y en Gavan. La distribucion de la poblacion estimada ar-
queoldgicamente sugiere que ninguna de las tres regiones excedid
la poblacién potencial que pudo sostener de acuerdo a los recursos
agricolas disponibles. Esto es consistente con las observaciones de
Redmond y Spencer, y de Gasson con relacion a que en estas socie-
dades no hubo presién poblacional sobre los recursos (Spencer et al.,

1994, p. 135; Gasson, 1998, p. 81).
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Tabla 3.
Datos basicos de produccion agricola por unidad politica.

Periodo Gavan Tardio (550-1000 A. D.). Archivo del autor.

Indice de productividad
Extension de sitios (ha)
Extension de campos (ha)
Poblacién estimada
Poblacién potencial
Consumo proyectado
Excedentes (kg/ano)

Unidad politica

Gavan 0.001392 125.17 862.00 3166.80 338646.35 36988236 1228085.64

Cedral 0.001472 253.50 1172.40 6413.55 404079.20  749102.64 1130592.36

Lomitas 0.001336 342.64 968.64 8668.79  359115.80 1012514.91 133007.34

Los indices de productividad en cada una de estas regiones
evidencian diferencias en cuanto a la distribucion de la poblacion ar-
queoldgica. En el caso de Gavan, el cPr (B12) estd ubicado en un darea
de captacion con un indice de productividad de rango alto (2,31), que
sin embargo no es una de las mas productivas (ocupa la posicion 24
entre 44) (figura 6). Para Cedral la situacion es bien distinta, ya que
el cPr (C1) se encuentra en una de las seis cuadriculas con menor in-
dice de productividad (1,02) (figura 7). En contraste, el sitio Lomitas
Floridenas (c11) esta localizado en una de las diez areas de captacion
mas productivas (2,54) (figura 8).

Basados en las proyecciones de productividad y poblacion estimada,
usamos la correlacion de rangos de Spearman para investigar si las cua-
driculas mas productivas fueron las mas densamente habitadas, como
sugiere la metodologia de Drennan et al. (2006, pp. 108-110). Nuestros
analisis revelaron que la poblacién de cada una de estas regiones opto
por una estrategia diferente en la distribucioén de sus asentamientos con
relacion a los recursos agricolas. En la region de Gavan encontramos una
correlacién moderada, positiva y significativa (r.= 0,36; p < 0,07) entre las
areas de captacion mas productivas y las concentraciones de poblacion
con mas alta densidad. En Cedral y Lomitas Floridefas la correlacion en-
tre estas dos variables fue negativa y moderadamente significativa en el
primer caso, y negativa y significativa en el segundo (1= -0,11; p < 0,27y
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r="-0,23; p < 0,06). Esta misma prueba la realizamos para tratar de carac-
terizar la correlacion entre areas de captacion mas productivas y campos
de cultivo. Los resultados que obtuvimos muestran que para la region de
Gavan la correlacion sigue siendo positiva y significativa (r,= 0,2; p < 0,09),
aunque disminuye en intensidad. En la regién de Cedral la correlacion
también es positiva y significativa (r.= 0,36; p < 0,08); mientras que en la
region de Lomitas Floridefas la correlacion es negativa y moderadamen-
te significativa (r,.=-0,81; p < 0,3).

Otro de nuestros analisis se basé en la delimitacién de dreas de
captacion de 12,5 km de radio a partir de los CPR, teniendo en cuenta los
distintos sistemas de relieve al interior de cada region. Este radio es la
distancia aproximada que se puede recorrer en medio dia de camino en
el Llano, y que Spencer ha sugerido como posible extension del territo-
rio cacical (Spencer, 1987, p. 375). Nuevamente examinamos los valores
de correlacion de Spearman para cada region con el fin de establecer
si la poblacion habia estado distribuida con relacion a los sistemas de
relieve con mayor potencial agricola. En el caso de Gavan, esta corre-
lacién es bastante intensa, positiva y significativa (r,= 0,798; p < 0,025).
En la region de Cedral la correlacion es moderadamente positiva y sig-
nificativa (r.= 0,42; p < 0,17). Finalmente, para Lomitas, el valor de la
correlacion es negativo y poco significativo (1= -0,028; p < 0,5).

El siguiente paso de nuestro analisis consisti6 en comparar la
poblacion observada de cada cuadricula en cada regién, con la canti-
dad de poblaciéon esperada si la productividad agricola hubiese sido el
principal factor que hubiera determinado la distribucion de los asen-
tamientos. Para esto utilizamos como prueba estadistica la correlacion
lineal de Pearson (Wessa, 2010). Los resultados obtenidos confirman
las observaciones derivadas del analisis de rangos de productividad.
En la region del Gavan, el valor moderado de la correlacion y su alta
significancia (1, = 0,25; p = 0,048) sugiere que la poblaciéon consider6
la distribucion de los recursos agricolas para ubicar sus asentamien-
tos, aunque pareciera que no fue el criterio principal. Por el contrario,
en la region de Cedral (1, = 0,095; p = 0,0268) y Lomitas Floridefias
(r,= 0,008; p = 0,47) la correlacién es muy débil y significativa, en el
primer caso; y en el segundo, débil y poco significativa, lo que probable-
mente indica que las variables medioambientales no son suficientes para
explicar la distribucion de la poblacion al interior de estas dos regiones.
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CPR GAVAN - B12
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B indice de productividad = 3

Figura 6
Distribucién de productividad agricola (la altura h de cada barra corresponde al valor

del indice de productividad por area de captacion). Region de Gavén. Archivo del autor

“ indice de productividad < 1
- indice de productividad > 1 < 2 CPR CEDRAL - C1
indice de productividad > 2 < 3

B indice de productividad = 3

Figuraz

Distribucion de productividad agricola. Region de Cedral. Archivo del autor

indice de productividad < 1

N CPR LOMITAS - C11
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indice de productividad > 2 < 3
B indice de productividad = 3

Figura 8

Distribucion de productividad agricola. Region de Lomitas Floridefias. Archivo del autor
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Al evaluar la produccién y el consumo potencial y estimado con
el fin de establecer si al interior de las tres regiones pudo haber desba-
lances entre estas dos variables, los resultados obtenidos indican que
la escala de producciéon agricola de Cedral excedié a la de Gavan y
Lomitas Floridefias, como ha sido sugerido por Redmond y Spencer,
y por Gasson y Rey (Redmond et 4l., 1999; Gasson y Rey, 2006) (ta-
bla 3). Adicionalmente, Gavan y Cedral posiblemente estuvieron en
capacidad de producir mas excedentes en comparacion con Lomitas,
como lo indican nuestras proyecciones (tabla 3). En las tres regiones se
observan areas de captacion que presentan desbalances en su produc-
cion; sin embargo, las poblaciones ubicadas en dreas vecinas podrian
haber producido excedentes y movilizarlos para cubrir estas posibles
deficiencias.

Como habiamos sefialado, el objetivo de nuestros analisis sobre
productividad y distribucién de poblacién fue establecer si la pobla-
cion en estas regiones se distribuyé ampliamente con referencia a las
mejores tierras para cultivo o no. Basados en el analisis de correlacion
de rangos de Spearman y de coeficientes de Pearson, podemos decir
que, en la regioén de Gavan, tanto la distribucion de la poblacién como
de los campos de cultivo coinciden con areas de captacion como con
sistemas de relieve productivos (figura 9). En contraste, en la region
de Cedral, el grueso de la poblacion se ubicé en el cpr c1, en una de
las dreas de captacion con menor indice de productividad y en pai-
sajes poco productivos (figura 10). No obstante, para la localizacion
de los campos de cultivo, los habitantes prehispanicos seleccionaron
areas de captacion y sistemas de relieve con buen potencial producti-
vo. Mientras tanto, en la region de Lomitas parece que no se observa
una correlacion entre distribucion de poblacion, campos de cultivo,
areas de captacion y sistemas de relieve con alto indice de productivi-
dad (figura 11).

La correlacion entre poblacion estimada, areas de captacion y sis-
temas de relieve en cada una de las tres regiones sefiala el hecho de que
la distribucion de la poblaciéon no fue aleatoria, y que posiblemente
existieron distintas estrategias de ocupacion del territorio y de mane-
jo de recursos entre las unidades politicas de Gavan, Cedral y Lomitas
Floridenas. De esta forma, la logica de produccion, distribucion y
consumo de excedentes agricolas pudo haber sido distinta entre las
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unidades politicas regionales. Gasson y Rey han sugerido que es posi-
ble que la manera en que se organizo la redistribucién de recursos en
las unidades politicas encabezadas por Gavan (B12) y Cedral (c1) pueda
corresponder a un caso de lo que Earle ha definido como mobilization
(Gasson y Rey, 2006, p. 154). Este tipo de redistribucion designa la re-
caudacion de bienes y servicios para el beneficio de grupos distintos a
los participantes en la produccion directa (Earle, 1978).

Nuestras observaciones sugieren que los centros primarios regio-
nales de Gavan (B12) y Cedral (c1) requirieron para su aprovisiona-
miento la movilizacién de productos y excedentes desde areas de cap-
tacion vecinas, lo que sugeriria que algunas de estas areas de captacion
pudieron haber estado integradas a sistemas econdmicos regionales,
como han propuesto Redmond y Spencer, y Gassén y Rey (Spencer
et al., 1994; Redmond et 4l., 1999; Gassén y Rey, 2006).

<& <= CPR GAVAN - B12

Figurag

Distribucion de poblacién estimada. Regién de Gavan. Archivo del autor

CPR CEDRAL - C1

Figura 1o

Distribucion de poblacién estimada. Region de Cedral. Archivo del autor
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Figura 11

Distribucion de poblacién estimada para la region de Lomitas. Archivo del autor

CENTRALIZACION

Las sociedades prehispanicas que se asentaron en las regiones de
Gavan y de Cedral han sido descritas como jerarquizadas y centra-
lizadas (Spencer et al., 1994; Gasson, 1997, 1998, 2009; Spencer, 1998;
Redmond et 4l., 1999; Gassén y Rey, 2006; Redmond y Spencer, 2007).
De acuerdo con Gasson, la unidad politica de Gavan fue un sistema
“relativamente centralizado” (Gassén, 1997, p. 25), mientras que en la
de Cedral se observa una mayor tendencia a la nucleacion y concentra-
cion de los asentamientos (Gasson y Rey, 2006, p. 154).

De acuerdo con estos planteamientos, generamos dos expectativas
arqueoldgicas en torno a la intensidad de la centralizacién demogra-
fica entre las regiones de estudio. En el primer caso esperamos que
la unidad politica de Cedral haya sido mas centralizada demografi-
camente que la de Gavan, como lo indica Gasson. En el segundo caso
es posible que Gavan haya estado mas centralizada demograficamente
que Cedral.

Para establecer y comparar la intensidad de la centralizacién e
integracion de estas tres regiones hemos implementado graficas de
anillo con coeficiente B (Drennan y Peterson, 2008, pp. 361-362). En la
region de Gavan, para un area de captacion de 12,5 km de radio, obtu-
vimos un coeficiente B (0,44) que indica una centralizacion moderada
en torno al cpr (B12). Esta observacién coincide con los resultados ob-
tenidos en el andlisis de “lugar central” efectuado por Gassén para
esta region (Gasson, 1997). Sin embargo, a juzgar por las calzadas que
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parten del cpr hacia sitios de jerarquia menor, la presencia de obras
monumentales y la implementacion de agricultura intensiva en cam-
pos de cultivo, las comunidades a nivel regional debieron haber estado
muy integradas. Con integracion politica nos referimos a las formas
de organizacion sociopoliticas y a los mecanismos de control sobre la
poblacion (ideolégicos, econémicos, militares), los recursos y el terri-
torio. La centralizacion demografica hace referencia a los patrones de
distribucion espacial de la poblacion en el territorio de una determina-
da unidad politica (Drennan y Peterson, 2008, pp. 382-384).

Para la region del Cedral calculamos el coeficiente B de dos ma-
neras distintas: excluyendo e incluyendo el sitio Lomitas Floridefias.
Al excluir la poblacién de este asentamiento, se obtuvo un coeficiente
B elevado (0,8378). Este elevado de centralizacion indica que la comu-
nidad de Cedral (c1) pudo implementar una estrategia basada en la
concentraciéon de poblacion. Esta observacion apoyaria la propuesta
de Gasson acerca de que la fuerza de trabajo fue provista localmente
y de que dicha estrategia permiti6 su aprovechamiento en los campos
de cultivo (Gasson y Rey, 2006). También sefialaria que la comunidad
de c1 fue bastante territorial ya que disponen de una amplia zona de
amortiguamiento en la que no fue situado ningun otro asentamiento.
La agregacion de poblacion en sitios amplios y/o la agrupacion de sitios
han sido consideradas por muchos arquedlogos como medios simples
y eficientes con los cuales los residentes de una comunidad pueden
concentrar sus esfuerzos defensivos (Haas y Creamer, 1993; Leblanc,
2008; Hastorf, 1993; Elliot, 2005). En este sentido, el conflicto puede
ser causa de centralizacion demografica en una regién (Drennan et 4l.,
2006, p. 375). En consecuencia, este valor del coeficiente B para la re-
gion de Cedral también apoyaria la propuesta de Spencer y Redmond
en relacion con que la guerra fue un comportamiento que caracterizd
a estas sociedades.

Sin embargo, al considerar en nuestros analisis la posibilidad de
que Cedral y Lomitas hayan integrado una misma unidad politica en
un momento del periodo Gavan Tardio, constituyendo un cacicazgo
supremo, el nivel de centralizacién demografica disminuye, lo que ge-
nera dudas sobre la presencia de conflicto crénico en estas sociedades.
Cuando incluimos a Lomitas en la region de Cedral, el valor del coefi-
ciente B decrecid (0,44), este valor sugeriria la posible fusién de Cedral
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con Lomitas Floridenas y los demas asentamientos cercanos, la cual
es evidente en la integracién de zonas de amortiguamiento y la co-
nexion de los sitios por medio de calzadas. Se debe tener en cuenta que
en las tres regiones los tinicos sitios que estan unidos por dos calzadas
paralelas son Cedral (c1) y Lomitas (c11), esto es un indicador de la in-
tensidad de la interaccidon entre estas comunidades. La arquitectura
monumental y la construccién de campos de cultivo también son in-
dicadores del grado de integracion a nivel regional. Cuando incluimos
todos los sitios de las dos regiones el valor del coeficiente B decrecid
(0,06), lo que es logico si se tiene en cuenta que la unidad politica de
Lomitas no presenta tendencias a la centralizacidn, como veremos a
continuacion.

El proceso de fusién-fision plantea una dinamica politica con os-
cilaciones entre centros de poder dispersos y concentrados, en la cuales
las unidades politicas afiliadas se agregan y desagregan para confor-
mar organizaciones de distintos tamafios y complejidad. Este proceso
ha sido sugerido para la region de Mississippi, en Estados Unidos, por
Blitz, quien ha sugerido que el modelo de cacicazgos ciclicos no puede
dar cuenta de ciertos rasgos de los centros monticulares en dicha area
(1999, p. 579). En esta region, al igual que observamos en las regiones
de Cedral y Lomitas, algunas agrupaciones de sitios monticulares son
equivalentes en tamafo, de manera que una “jerarquia administra-
tiva” esta ausente y el nimero de niveles de toma de decisiones no es
evidente (Blitz, 1999, p. 582). Estos cambios en los patrones de asenta-
miento distintivos podrian indicar formas alternativas de formacion
y organizaciéon no contempladas en el modelo cacical ciclico (Blitz,
1999, p. 580). Esta hipotesis es congruente si tenemos en cuenta el va-
lor bajo de centralizacion B (0,099) para la unidad politica de Lomitas
Floridefias.

En resumen, es posible que durante la fase Gavan Tardio la eli-
te de la unidad politica de Gavan haya optado por una estrategia en
la que una centralizacién demogréafica moderada y una integracién
sociopolitica regional fuerte hayan permitido la distribuciéon am-
plia y eficiente de la poblacién a través del territorio de la unidad
politica; mientras que la élite de la unidad politica de Cedral quiza
opto6 por dos estrategias: a nivel local se habria basado su poder en
el control y concentraciéon de la poblacién, mientras que en el nivel
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supralocal o regional pudo haber optado por la integracién sociopo-
litica y economica, destacando mecanismos de competencia como el
ceremonialismo y la monumentalidad. Sin embargo, esta es una hi-
potesis que requerira ser sometida a prueba ya que los datos con los
que contamos son insuficientes. Es prioritario refinar la cronologia
tanto para Cedral como para Lomitas y los otros asentamientos de
la regidn, lo que ha sido sefialado por Redmond et al. (1999, p. 125).
También es necesario establecer la distribucion de los sitios de “ter-
cer orden” en las regiones de Cedral y Lomitas ya que esto no ha sido
posible. Finalmente, aunque se ha planteado que la agregacion y la
centralizacién demografica son rasgos caracteristicos de sociedades
complejas cuya dindmica sociopolitica se caracteriza por la guerra,
nuestros datos cuestionan la idea de que este haya sido un fenémeno
cronico en estas regiones.

CONCLUSIONES

El propésito de nuestra investigacion fue estudiar la relacion entre
la distribucion de recursos agricolas y la distribucién de la poblacién
en las regiones de Gavan y Cedral, en Barinas, durante el periodo
Gavan Tardio (550-1000 A. D.). Con dicha evaluaciéon hemos trata-
do de someter a prueba los modelos de evolucion social propuestos
para explicar la naturaleza y desarrollo de las sociedades complejas
prehispanicas en dichas regiones. Para esto generamos una serie de ex-
pectativas arqueoldgicas que nos permitieron caracterizar aspectos de
la vida social, como son la producciéon de alimentos, la centralizacion
demogrifica y la integracién politica.

En relacién con la produccién agricola, nuestro objetivo fue ca-
racterizar la relacion entre la poblacién de estas regiones y las mejores
tierras para cultivo. La correlacion entre poblacion estimada, areas de
captacion y sistemas de relieve, en cada una de las tres regiones sefala
el hecho que la distribucion de la poblacion no fue aleatoria, y que po-
siblemente existieron distintas estrategias de ocupacion del territorio
y de manejo de recursos entre las unidades politicas de Gavan, Cedral
y Lomitas Floridefas. De esta forma, la 16gica de produccién, distri-
bucién y consumo de excedentes agricolas pudo haber sido distinta
entre las unidades politicas regionales, tal como habia sido sugerido
por Gassén y Rey (2006, p. 154).
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La movilizacién de excedentes entre comunidades pudo ser ne-
cesaria por limitaciones productivas o sociales, asi que es posible que
algunas de estas areas de captacion hayan integrado sistemas econo-
micos regionales. Nuestras observaciones sugieren que los centros
primarios regionales de Gavan (B12) y Cedral (c1) requirieron para su
aprovisionamiento la movilizacién de productos y excedentes desde
areas de captacion vecinas, lo que estd acorde con los analisis de la eco-
nomia politica hechos por Redmond y Spencer, y Gasson (Spencer et
al., 1994; Redmond et 4l., 1999; Gasson y Rey, 2006).

Rasgos en los patrones de asentamiento, como la presencia de
zonas de amortiguamiento, las redes de calzadas y distribucién de cam-
pos de cultivo, junto con las tendencias de centralizacion demogriéfica,
podrian indicar procesos de fision-fusion entre las comunidades que
conformaron las distintas unidades politicas. Dichos procesos ayuda-
rian a explicar la razén por la cual existen asentamientos de similar
tamano y jerarquia en una misma region y por qué en el registro ar-
queoldgico se pueden observar distintas escalas de integracion que
abarcan el nivel supralocal (unidad politica de Gavan) y que incluso
pueden excederlo (unidad politica integrada por Cedral y Lomitas).

Las tendencias moderadas de centralizaciéon demografica observa-
das en las tres regiones en conjunto parecen contradecir el argumento
de que la guerra haya sido crénica y, por el contrario, sugieren la posi-
bilidad de que la integracion politica se haya logrado a través de otros
mecanismos de negociacion. Estos medios de integracion politica qui-
za no dependieron de la proximidad de las poblaciones dominadas, e
hicieron posible una amplia y eficiente distribucion de la poblacién en
términos econdmicos a través del territorio de cada unidad politica.
Sin embargo, las tendencias demogréficas analizadas individualmen-
te para cada region indican que el conflicto fue un factor presente en
estas sociedades.

Rasgos asociados con la presencia de conflicto interregional,
como la tendencia de los asentamientos a la agregacion y la existencia
de amplias extensiones de zonas de amortiguamiento, son observables
en los patrones de asentamiento a escala regional y macrorregional.
Sin embargo, estos rasgos también pueden entenderse a partir de la in-
teraccion de la poblacion local con las zonas de cultivo. Por ejemplo,
algunos factores como la necesidad de asegurar el acceso a suficiente
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cantidad de suelos fértiles y la movilizacion de fuerza pudieron haber
incidido en la distribucion de los asentamientos.

Nuestra evaluacion apoya a ambos modelos parcialmente ya que
hemos encontrado que la centralizacidn, la coercidn, la movilizacién
de excedentes, la sociabilidad y la complementariedad son rasgos
que sirven para caracterizar a estas unidades politicas, aunque la
combinacién de estos mecanismos en cada region presenta distin-
tos gradientes. Este hecho implica que el grado de variabilidad de
lo que Redmond y Spencer han llamado cacicazgo, en el caso de las
sociedades complejas de los llanos de Barinas, es mayor al que hasta
ahora se ha considerado. Lo anterior, nos lleva a cuestionar la ima-
gen homogénea de estas sociedades que se expresa en el modelo de
cacicazgos ciclicos y a considerar la posibilidad de que estas socieda-
des hayan implementado diversas estrategias econdmicas y politicas,
que pudieron expresarse en procesos de larga duraciéon como puede
ser el de fisién-fusion de asentamientos, que hasta ahora no han sido
lo suficientemente estudiados.
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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar algunas dimensiones de la producci6n artesanal
indigena destinada a la comercializacion, a partir de una investigacion
antropolégica desarrollada en la comunidad chané, de Campo Duran, en
Argentina. Se presenta el surgimiento y trayectoria de la produccién mascarera
chané destinada especificamente al ambito mercantil, a la vez que se
consideraran los procesos productivosy su relacion con las orientaciones de
los ambitos mercantiles en la actualidad. Se caracterizan los diversos canales
de comercializacion para estas artesanias y su articulacién con las estrategias
econdmicas de las unidades domésticas chané. Finalmente, se detiene en las
acciones de comercializacion orientadas al fomento artesanal, considerando

su vinculacién con los argumentos centrados en “la cultura como recurso”.

Palabras clave: artesanias, comercializacion, fomento artesanal,
intermediarios, ONG, pueblo chané.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze some aspects of indigenous handicraft
production aimed at commercialization, on the basis of anthropological
research in the Chané community of Campo Duran, Argentina. It discusses
the emergence and trajectory of the production of chané masks specifically
for the market, and then considers their production process and their relation
to current trends in the commercial environment. The paper also describes
the channels for the commercialization of these objects and their articulation
with the economic strategies of chané household units. Finally, it focuses on
commercialization activities aimed at promoting handicrafts, considering

their connections with arguments focused on “culture as a resource”.

Keywords: Chané people, commercialization, handicrafts, handicraft
promotion, intermediaries, NGO.
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INTRODUCCION

1 objetivo del presente trabajo es reflexionar sobre ciertos as-

pectos de la produccion artesanal indigena destinada a la

comercializacion, a partir de una investigacion etnografica que
desarrollé entre 2004 y 2008 en la comunidad chané de Campo Duran,
situada en la region del Chaco Saltefio, en el nordeste de Argentina. La
relevancia de las producciones artesanales de los pueblos originarios
de América Latina ha sido recurrentemente planteada en heterogéneas
instancias, ya sea desde instituciones estatales o desde agencias inter-
nacionales y organismos no gubernamentales. En el contexto actual,
las artesanias cobran visibilidad en los enfoques referidos a la con-
version de “la cultura” o “el patrimonio” en recurso econémico, que
proponen impulsar la comercializaciéon de estas producciones como
modo de lograr el crecimiento econdmico y revertir la situacion de
pobreza y marginalidad econémica que atraviesan a dichos sectores
(Aguilar Criado, 2001).

A partir de 2003 se registr6 una ampliacion del campo de la
comercializacion artesanal en Argentina. Si bien el analisis de este fe-
némeno desborda los limites de mi investigacion, podemos vincularlo
con el crecimiento de la actividad turistica tras el fin del régimen de
convertibilidad (un peso por ddlar) en el marco de la crisis econémi-
ca de 2002, entre una multiplicidad de factores. Asi hemos relevado el
aumento con respecto a la década anterior, tanto del nimero de inter-
mediarios que comercializan artesanias chané como de sitios donde
se expenden, especialmente en ciudades con fuerte afluencia turistica.
Los agentes que operan en este campo nos sefialaron que dichas activi-
dades comerciales atravesaron un gran crecimiento entre 2003 y 2004
—definido como el “boom” inicial—, que luego se estabilizo e, incluso,
decrecio a partir de las limitaciones del mercado. De hecho, hacia 2008
varios emprendimientos surgidos en los afos anteriores habian cerra-
do sus puertas debido al escaso éxito mercantil.

A partir de estos aspectos, abordaré el “recorrido” de las arte-
sanias chané desde la comunidad de Campo Duréan hacia los diversos
espacios en donde estas son comercializadas, focalizando ciertas dind-
micas que operan en la circulacién de dichos objetos en la actualidad.
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ASPECTOS TEORICO-METODOLOGICOS

Si bien los primeros estudios sobre producciones artesanales
no consideraron su comercializacion —centrandose, en cambio, en
descripciones sobre los diversos tipos de piezas, usos, formas, decora-
ciones y técnicas—, posteriormente este aspecto comenzo a adquirir
relevancia. Este cambio se ubica en los giros tedricos que se produ-
jeron, a partir de la década de 1970, en la antropologia y la sociologia
latinoamericanas en torno a la tematica artesanal. Dichas conceptua-
lizaciones marcaron la necesidad de comprender a las artesanias ya no
como supervivencias pertenecientes a periodos precapitalistas, sino a
partir de su insercion en el sistema econdémico, politico, social y cul-
tural hegemonico: “la produccién artesanal no pasa a existir bajo el
capitalismo (como si fuera un nuevo territorio geografico que se pu-
diera penetrar fisicamente), sino que el capitalismo empieza a existir
en ella, a reproducirse en su interior” (Lauer, 1982, p. 107).

En este sentido, diversos autores han sefalado la dificultad de
abordar las artesanias a partir de sus elementos intrinsecos y proponen,
en cambio, concebirlas como un “proceso” en el que se expresan prac-
ticas, relaciones e instituciones (Garcia Canclini, 1982; Novelo, 1976;
Rotman, 1994). Esto ha implicado considerar su configuracion a partir
del sistema en el cual estas son engendradas, asignadas a determinados
espacios, reformuladas para que cumplan funciones econémicas, poli-
ticas y sociales (Garcia Canclini, 1982). Asi comenzaron a considerarse
nuevas problematicas en torno a las artesanias: las formas de organi-
zacion del trabajo, las relaciones de produccion, los tipos de productos
resultantes, etc. Al mismo tiempo, se vincul6 la construccion identita-
ria o el fomento econémico en relacién con las necesidades ideoldgicas
o econdmicas de los Estados.

La comercializacion entonces adquirio relevancia en los estudios,
considerando que el analisis debia integrar tanto la instancia de la pro-
duccién como la de circulacion y el consumo (Garcia Canclini, 1982;
Novelo, 1976). En este sentido, se destaca la importancia del comer-
cio en la discriminacién de lo artesanal, delimitando el campo de las
artesanias, manteniendo o transformando formas particulares de pro-
ducir y creando circuitos diferentes de acuerdo al mercado al que se
dirigen (Novelo, 1993; Stromberg, 1985). Al mismo tiempo, se sefiala
que la transformacion de las artesanias en mercancias subordina estos
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productos a la logica del capital y que, en este ambito, el significado que
el objeto tiene en el espacio donde es producido es reemplazado por
otro que integra al objeto en el sistema cultural hegemdnico (Garcia
Canclini, 1982; Novelo, 1993). Estas dindmicas implican la pérdida de
la vision global del proceso de produccion y circulacion; a pesar de la
continuidad material del objeto, asistimos a la fragmentacion de su
significado (Garcia Canclini, 1982).

Retomando estas nociones, presentaré como se configur¢ la pro-
duccion de artesanias chané destinadas a la comercializacion a través
del tiempo, contemplando las transformaciones que la atravesaron en
los diversos contextos histéricos. Abordaré los procesos productivos en
su articulacién con las orientaciones y limitaciones que establecen los
requerimientos mercantiles. Caracterizaré los canales de comercializa-
ci6n artesanal y las relaciones entre los productores y sus compradores,
contemplando esta dindmica en su vinculacidon con la variable im-
portancia que presentan otras fuentes de ingresos para las unidades
domésticas chané. Examinaré como, a través de estos procesos de cir-
culacion, se construyen y reproducen ciertos significados en torno a las
piezas, tales como su caracter “tradicional” o “auténtico”.

Por otra parte, me interesa considerar la relacion entre la comer-
cializacién artesanal y los procesos de patrimonializacién en torno a
dichas producciones. En esta linea, concebimos al patrimonio como
una construccion social; es decir, el proceso de seleccién y jerarquiza-
cién de ciertos bienes que se reconocen en tanto representaciones de
una identidad cultural determinada, adquiriendo la calidad de pre-
servables, en funcidn de intereses variados (Mantecdn, 1998). Asi, el
patrimonio implica la consolidacién y legitimacion de una version de
una identidad; de este modo se incluyen determinados referentes como
validos y se excluyen otros que quedaran invisibilizados (Prats, 1997).
En la mayoria de los casos, la seleccién de repertorios patrimoniales
es realizada por los grupos sociales dominantes, de acuerdo con crite-
rios y valores no generales, sino restrictivos o exclusivos (Florescano,
1993). Se subraya, entonces, la dimension politica involucrada en estos
procesos de autodefinicion y heterodefinicion colectiva; es decir, “la
capacidad de hacer valer como legitimo el punto de vista sobre quién
es quién, qué representa qué y, sobre todo, qué representa quiénes”
(Cruces, 1998, p. 77). En esta linea, me detendré en la produccién de
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modalidades especificas de visibilizacién de los grupos étnicos y sus
producciones a través de las acciones de comercializacion orientadas al
fomento artesanal en Campo Durdn. Estos aspectos seran examinados
tanto a lo largo de la historia, como en el contexto actual.

El abordaje metodoldgico de la investigacion se estableci6 des-
de la antropologia social, enfatizando en una perspectiva de indole
basicamente cualitativa. El trabajo de campo® se desarrolld, por un
lado, en cuatro estadias en Campo Duran, desarrolladas entre 2004
y 2008, que oscilaron entre los quince dias y un mes de duracién.
Por otro lado, efectué entrevistas y observaciones en comercios de
artesanias, instituciones oficiales y no oficiales y en otros espacios re-
levantes para la problematica en las ciudades de Aguaray, Tartagal,
Salta y Buenos Aires.

EL PUEBLO CHANE DE CAMPO DURAN

El pueblo chané, proveniente de la familia arawak?, comenz6 a
asentarse en la region del Chaco Saltefio hacia la segunda mitad del
siglo X1X, en buena medida a partir del desarrollo econémico en el
noreste argentino. En estas tierras alternaron la agricultura con mi-
graciones periodicas a los ingenios de Salta y Jujuy, donde muchos
quedaron como poblacién estable (Slavutsky y Belli, 2002). En la ac-
tualidad, constituyen una poblaciéon de aproximadamente 4.400
personas?, en su mayoria habitantes del departamento de General San
Marin, en la provincia argentina de Salta. Al igual que otros grupos
indigenas, constituyen uno de los sectores mas relegados en cuanto a
distribucion de los ingresos y acceso a los servicios.

El paraje de Campo Duran se localiza sobre la ruta provincial 54, a
50 kilometros de la ciudad de Tartagal —capital del departamento—y

1 Engran parte, el trabajo de campo fue desarrollado en forma colectiva con el doctor
Sebastidn Carenzo, modalidad que constituyé un valiosisimo aporte.

2 Los chané son originarios de América Central y el norte del continente
sudamericano. Se desplazaron por el drea amazonica, localizdndose como poblacion
fronteriza entre las culturas andinas y las selvaticas, llegando hasta el sur del rio
Pilcomayo. Hacia el siglo xv fueron invadidos por grupos ava guarani (chiriguano);
como parte de esta dominacién, el guarani se instituyé como idioma de los chané
(Métraux, 1930).

3 Segun datos extraidos de la Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas
2004-2005, realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos de Argentina.
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a 25 kilometros de la frontera con Bolivia. Su poblacidn total es de 760
personas, distribuidas en un total de 101 familias; de las cuales, 46 se
reconocen como pertenecientes al pueblo Chané y el resto corresponde
a poblacion criolla. El paraje cuenta con parroquia, escuela primaria
y un puesto sanitario, dependientes del gobierno provincial y concen-
trados en el sector criollo.

La poblacion indigena esta constituida como comunidad aborigen
con reconocimiento provincial desde 2002, cuyo representante politi-
co es el “cacique”. Esta asentada sobre tierras fiscales, aunque desde
2008 comenzaron a movilizarse para obtener los titulos de propiedad
de estas. Este espacio suele ser denominado informalmente la misién,
aunque nunca conformd un establecimiento de este tipo°. Si bien el
idioma espafiol se encuentra ampliamente difundido en la comunidad,
el guarani continda presentando gran vigencia, siendo hablado mayor-
mente por las generaciones mas adultas y no tanto por los mas jovenes.

En el paraje se ubica una refineria de petroleo que presenta centra-
lidad en la reproduccion econdémica de los Chané. Esta fue construida
en la década de 1950, bajo la gestion de la empresa estatal Yacimientos
Petroliferos Fiscales —en adelante, YPE—. Como consecuencia, la co-
munidad Chané fue relocalizada en un terreno adyacente, a la vez que
muchos Chané se convirtieron en trabajadores de la planta (Belli y
Slavutsky, 2006). En la década de 1990, YPF fue privatizada a favor de
la empresa de capitales internacionales Refinor, durante el gobierno
neoliberal de Carlos Ménem. Esta transformacién implicé inestabi-
lidad laboral, periodos de desocupacion y una caida de la relevancia
del salario en los ingresos de las unidades domésticas chané. En la ac-
tualidad, en Refinor se desempefian varones mayores de 18 afios en
diferentes puestos (soldadores, pintores, amoladores, mantenimien-
to), contratados a través de empresas terciarizadas en forma temporal,
por periodos que pueden ir desde los 15 dias hasta el afio o incluso
mas, a través de renovaciones sucesivas. En menor medida, los Chané
también suelen desempenarse en otras empresas hidrocarburiferas de

4 Informacion suministrada por el agente sanitario del lugar.

5 Esposible relacionar esta designacion con la relevancia de las reducciones religiosas
en la zona, a cargo de misioneros franciscanos, que constituyeron una de las formas
principales de asentamiento de los indigenas propulsadas desde los dispositivos de
poder (Lagos, 2000).
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la zona. Continuaremos refiriéndonos a este aspecto en los proximos
apartados, ya que la dindmica de la produccion artesanal esta intima-
mente vinculada con las posibilidades de trabajo asalariado en esta
actividad.

La comunidad de Campo Duran constituye el principal centro
productor de artesanias chané destinadas al mercado, representadas
en dos especialidades: alfareria y talla de mascaras de madera. En este
trabajo nos centraremos en la produccién mascarera, que presenta la
mayor salida mercantil actualmente. La alfareria, en cambio, registra
escasa demanda. Segtn los agentes de comercializacion, esto se debe
a que enfrenta desfavorablemente una gran competencia con la ce-
ramica de las dreas rurales del noroeste argentino, mas acorde a las
necesidades utilitarias y gustos estéticos de los consumidores®.

DEL MONTE A LAS GRANDES CIUDADES: LA TRAYECTORIA
HISTORICA DE LAS MASCARAS CHANE

Las madscaras chané que actualmente se destinan a la comerciali-
zacion estan vinculadas con una celebracion tradicional de este pueblo:
el arete (“el verdadero tiempo™), que actualmente también se conoce
como pim pim’’. Antes de la colonizacion europea, esta festividad se
vinculaba con la maduracién del maiz (Rocca y Newbery, 1976); a par-
tir de la accién de los misioneros franciscanos, la cual convergi6é con
el carnaval (Magrassi, 1981). Hasta las primeras décadas del siglo xx,
las mdscaras solo se utilizaban en el marco de esta celebracion, siendo
confeccionadas y portadas unicamente por hombres. Las mas relevan-
tes —ana tairusu o ania hanti®*— representaban un rostro humano,
sobre el cual se erigia una prolongacion rectangular denominada hanti
(cuerno o asta), que solia ser decorada con flores, animales, figuras

6 Préicticamente todas las mujeres de la comunidad realizan la coccién o “quemado”
“en pozo”: esta técnica consiste en cavar un pozo donde se coloca lefia y encima
se ubican las piezas cubiertas con mas lefia. La temperatura alcanzada a través de
esta modalidad no es uniforme y, segun especialistas, debido a esto la calidad y la
consistencia de los objetos es irregular.

7 Laexpresion “hacer pim pim (bombo pequefio)” referfa a las reuniones en las que
se juntaban los varones para ejecutar la musica de la celebracion (Rocca y Newbery,
1976). En la actualidad se suele usar la denominacién pim pim para la celebracién,
tanto por parte de los indigenas como por los criollos de la zona.

8 Afia hanti o afia tairusu refiere al “espiritu de los jovenes” (Rocca y Rossi, 2004).
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humanas y dibujos geométricos; asimismo, el contorno de la cara po-
dia estar adornado con plumas. También se distinguian mascaras
zoomorfas que remitian a animales de la zona —loros, perros, burros,
monos— y que abundaban especialmente durante los dltimos dias
del carnaval (Palavecino, 1949; Rocca y Newbery, 1976). Los significa-
dos rituales de estas mascaras han sido objeto de diversas discusiones
y controversias que trascienden los objetivos del trabajo, y sobre las
cuales no nos extenderemos; nos limitamos a sefialar que los autores
coinciden en vincularlas con los muertos y los espiritus (Dragoski,
2000; Bossert y Villar, 2001). Justamente por sus significados rituales,
al final de la fiesta, los participantes se quitaban las mascaras, las rom-
pian y las arrojaban al rio; finalmente ellos mismos se tiraban al rio.
Tanto la destruccion de las mascaras como el bao eran fundamenta-
les para no contraer enfermedades.

Hacia mediados del siglo xx, comenzé a desarrollarse incipien-
temente la venta de estas mascaras a turistas u otros visitantes que
asistian a la celebracion del arete en la comunidad (Rocca y Newbery,
1976). Por otra parte, en este contexto, las mdscaras eran recolecta-
das por etndgrafos y destinadas a colecciones de museos nacionales.
Denominadas “material etnografico”, estas piezas se preservaban
como “testimonio material” del pasado de la humanidad, exponentes
de estadios primarios del desarrollo cultural en peligro de desapari-
cion frente al avance de la cultura occidental. Para los etndgrafos, la
nocién de “autenticidad” era fundamental en la valoracién de los ob-
jetos: en tanto el fin de la conservacion de estas piezas se relacionaba
con el conocimiento del pasado, de lo “arcaico”, estas no debian estar
“contaminadas” por la cultura occidental.

Hacia la década de 1960, las politicas estatales orientadas al fomen-
to artesanal implicaron un nuevo panorama. Se desarrollé un conjunto
de acciones con el objetivo de que esta actividad pudiera configurarse
como un ingreso relevante para sus productores, considerando los pro-
blemas de pobreza de los sectores campesinos y la necesidad de creacién
de fuentes de trabajo en los ambitos rurales para evitar la migracion a
las ciudades®. De este modo, instituciones estatales de diversa indole

9 Cabe aclarar que este interés trascendia el dmbito nacional. Asi, se desarrollaron
reuniones internacionales especializadas en la cuestion y adquirieron relevancia las
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—entre las que podemos destacar el Fondo Nacional de las Artes y el
Consejo Federal de Inversiones— se interesaron por esta produccion.
Asi se crearon los Mercados Artesanales en diversas provincias; a la vez
que la difusion de las piezas se concreto a través de exposiciones y ferias
artesanales en todo el territorio argentino.

Estas politicas se centraron en las artesanias pertenecientes a los
sectores rurales, denominadas folkldricas o tradicionales”, y apuntaron
a conjugar el fomento comercial con su promocién como patrimo-
nio nacional. Las artesanias indigenas adquirieron menor relevancia:
lo “etnografico” estaba diferenciado de lo “folclérico” y lo “nacional”.
De todas maneras, fueron alcanzadas por el accionar institucional, se-
nalandose el importante grado de “transculturacion” de los grupos
indigenas, cuyo modo de vida se asimilaba al de las comunidades folk.

La nocion de “autenticidad” también presentaba relevancia en
estas politicas. Se planteaba el “peligro” de desaparicién de las tra-
diciones artesanales debido a diversos factores —la introduccién de
productos industriales, el desplazamiento de los modos de vida tradi-
cionales, el crecimiento de la cultura ciudadana—, pero también por
las exigencias de la demanda, que conducian al desplazamiento de los
“valores tradicionales” en funcién de los gustos de los consumidores
(Cortazar, 1968). Asi surgieron instituciones, certificados y otros dis-
positivos destinados a preservar y garantizar el caracter identitario de
las producciones.

Con respecto a las mascaras chané, este contexto permitié una
considerable ampliaciéon de su comercializacion. Estas comenzaron
a elaborarse durante todo el afio y no solo para la época del carnaval
(Rocca, 1973), consolidandose en una produccion especificamente des-
tinada al mercado. Por otra parte, a través de ferias y exposiciones, su
difusion se ampli6 desde el ambito local hacia diversos sitios del pais.

intervenciones de organismos internacionales como la Organizacién de las Naciones
Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unesco) y la Organizacién de
Estados Americanos (0EA). En este contexto, México se constituy6 en uno de los
referentes; la problematica artesanal también adquiri6 relevancia en Ecuador,
Colombia, Pert, Bolivia y Paraguay (Passafari, 1974).

10 De este modo, mientras que en otros momentos de la construccién del patrimonio
estuvo centrada en leyendas, cuentos, creencias, fiestas de los sectores campesinos
(Blache, 1991), en este contexto la valorizacion de las artesanias rurales comenzé a
adquirir relevancia.
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El Mercado Artesanal de la ciudad de Salta, creado en el afio
1968, se constituy6 en un espacio mercantil central para las artesanias
chané. A partir de 1973, la Direccién Provincial de Turismo —con re-
cursos otorgados por el Fondo Nacional de las Artes— comenzd a
realizar compras de piezas artesanales para el mercado, trasladandose
a las localidades y comunidades donde se producian”. Los Chané re-
cuerdan con afnoranza este periodo, describiendo los patios cubiertos
de piezas ofrecidas a estos compradores, que “venian todos los meses”
y “se llevaban todo”. Estas adquisiciones periédicas y de gran volumen
permitieron que la actividad progresivamente se fuera configurando
en una fuente de ingresos con mayor relevancia, complementando las
actividades tradicionales y el trabajo asalariado en las empresas capi-
talistas de la zona.

Cabe senalar que el uso ritual de las mascaras también atravesaba
importantes transformaciones. En la celebracion del arete, nuevos mo-
tivos decorativos se incluian en la pantalla superior de las afnia hanti,
tales como jugadores de futbol o personajes de dibujos, entre otros
(Madrid, 1979). También se registraban ciertas modificaciones en el
proceso de produccion de estos objetos: las materias primas naturales
que se utilizaban para su pintura se reemplazaban por cal, pinturas y
esmaltes sintéticos de procedencia industrial (Rocca y Newbery, 1976).
Rocca (1973) declaraba que entonces el arete se habia transformado en
un “espectaculo” debido a la concurrencia de turistas; incluso existia
una especie de competencia entre las aldeas respecto a cual atraia ma-
yor cantidad de espectadores.

Con respecto a otros intermediarios, las referencias al respecto
—tanto en los relatos de los artesanos como en la bibliografia— son es-
casas. Segun los relatos, las transacciones solian involucrar el trueque
de piezas por alimentos, ropa u otros objetos. También encontramos
referencias sobre la adquisicion de artesanias por parte de religiosos de
la iglesia catdlica, a quienes se calificaba de “buenitos”, ya que estaban
acompanadas de donaciones de mercaderia, ropa, colchones, etc.

11 Los documentos y registros sobre esta experiencia del Mercado Artesanal son
escasos y de dificil acceso; por lo tanto nos basamos, principalmente, en la
informacion que obtuvimos a partir de la revision bibliografica y de la informacién
oral de nuestros informantes.
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Enla primera mitad de la década de 1980, las compras del Mercado
Artesanal de Salta dejaron de realizarse. En 1987, el Mercado quedd
bajo la dependencia de la sociedad del Estado “Empresa Saltefia de
Turismo” (EMSATUR), a la cual se le adjudicé la ejecucion de la poli-
tica turistica de la provincia. Posteriormente, sus locales se dieron en
concesion a asociaciones de artesanos, tal como continué funcionan-
do hasta la finalizacion del trabajo de campo. En términos generales, a
partir de mediados de dicha década, disminuyé considerablemente la
injerencia de las instituciones estatales en el fomento artesanal, en el
marco de la consolidacion del neoliberalismo en Argentina y el replie-
gue del estado en las politicas sociales.

LA PRODUCCION DE ARTESANIAS
EN LA COMUNIDAD CHANE DE CAMPO DURAN

En la comunidad Chané de Campo Duran el proceso de produc-
cion de artesanias es realizado por la unidad doméstica —que suele
incluir al nucleo conyugal y a los hijos solteros (en menores casos tam-
bién a hijos casados, sus parejas y sus hijos)— involucrando a todos los
miembros adultos del grupo. La adquisicion del saber se desarrolla du-
rante la socializacion, cuando los jévenes y nifios van aprendiendo de
sus padres, tios o abuelos, pero dificilmente de no parientes. El artesa-
no interviene en todas las fases del proceso productivo, requiriendo una
minima o nula inversion de capital: las materias primas se obtienen de
los recursos naturales de la zona y las herramientas son escasas y de con-
feccion casera. La elaboracion suele desarrollarse en la vivienda familiar.

La produccién de mascaras chané es desarrollada centralmente
por varones, involucrando un amplio espectro etario: desde jovenes
hasta ancianos. Sus grados de escolarizacion suelen ser limitados: al-
gunos son analfabetos, y la mayoria no super6 el nivel primario. Sus
trayectorias como artesanos presentan distinciones segtn las edades:
los hombres de mayor edad adquirieron el saber artesanal en el marco
del pim pim, experimentando posteriormente el paso a elaborar ob-
jetos destinados a la comercializacion. En cambio, los mas jovenes se
instruyeron junto a parientes que ya encaraban la producciéon como
fuente de ingresos; de este modo, durante el aprendizaje recibieron co-
nocimientos vinculados a las necesidades comerciales.
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Debido al incremento comercial de las mascaras, junto a la dis-
minucién de la venta de alfareria, muchas mujeres han abandonado la
ceramica, o se dedican en forma esporadica a ella, para colaborar con
sus maridos o sus padres. Suelen desarrollar algunas partes del proce-
so productivo de las mascaras, tales como el lijado o la pintura; incluso
algunas encaran la elaboracién completa de ejemplares pequenos, las
miniaturas. Cabe sefalar que la participacion de la mujer se vuelve
fundamental, especialmente en los periodos en los que los varones es-
tan asalariados.

Si bien (aunque con escasas excepciones) practicamente todas las
unidades encaran la produccién artesanal, la dindmica que esta asu-
me en cada unidad es sumamente diversa, en funcion de las diferentes
estrategias econdmicas que desarrollan los grupos domésticos. El tra-
bajo asalariado contintia siendo central para la poblacién Chané de
Campo Duran; sin embargo, las condiciones de empleo a partir de la
privatizacion de la refineria —caracterizadas por la inestabilidad la-
boral y periodos de desocupacion— conducen a que estos ingresos no
siempre sean suficientes, ampliandose la recurrencia a otras activida-
des, especialmente las artesanias, para asegurar la reproduccion del
grupo doméstico.

Asi la dinamica de la actividad artesanal esta intimamente vin-
culada con las posibilidades de empleo en empresas dedicadas a la
explotacion de hidrocarburos que operan en la zona. Algunas uni-
dades domésticas recurren a la actividad solo en los periodos de
desempleo, abandonandola cuando los hombres ingresan a las em-
presas. Otras, en gran medida aquellas en las que el sostén principal
tiene escasas posibilidades de asalariarse debido a su edad, centran
sus estrategias econdmicas en la produccion artesanal. Entre ambas
posibilidades, ciertos grupos combinan el trabajo asalariado y las ar-
tesanias en forma continua. Cuando los hombres estan empleados en
las empresas, la produccion es desarrollada después de la jornada la-
boral o en los fines de semana, o suelen adquirir mayor importancia
en esta labor los miembros no asalariados (mujeres e hijos menores).
Esta dinamica en la actividad artesanal suele estar estrechamente
ligada con la actuacién de las ONG en este campo; posteriormente am-
pliaré esta cuestion.
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LAS MASCARAS Y LAS DEMANDAS MERCANTILES

El mayor volumen de produccién de mascaras chané en la ac-
tualidad es de mascaras zoomorfas, centrada en la demanda de los
consumidores externos que las adquieren con fines decorativos, prin-
cipalmente. Ya no se efectuan aberturas en los ojos para ser portadas,
pero si se realiza un orificio que permite que sean colgadas. También
presentan diferentes tamanos: grandes, medianas y miniaturas; aspec-
to que ha surgido junto a la comercializacién. Las ultimas constituyen
una novedad reciente y tienen un gran éxito mercantil, debido a sus
menores precios y su facilidad de transporte.

A diferencia de las mascaras que se elaboraban anteriormente, ca-
racterizadas por el tallado muy simple y escasa pintura (figura 1), en
las actuales las figuras de los animales son representadas con mayor
precision. Este aspecto se ha consolidado en la dindmica de comer-
cializacion; asi, los Chané caracterizan a las piezas de “los antiguos”
como “toscas”, y destacan que ahora “hacen mas formadito” o “pintan
mejor”, concibiendo estas transformaciones en términos de “avance”
con respecto a las piezas de sus antecesores. De este modo, los nue-
vos requerimientos involucraron una complejizaciéon de los procesos
de trabajo, intensificindose las tareas de tallado y pintura. Incluso, al-
gunos artesanos mas jovenes utilizan libros, revistas u otros materiales
con fotos o dibujos de animales para orientarse en la pintura, aunque
los artesanos mayores reivindican que tienen las figuras “en la mente”
o “en la memoria”.

Las mascaras representan animales de la fauna local: yaguare-
tés, yacarés, loros, lechuzas, viboras, coaties, toros, perros, gallinas
y monos. Esto constituye un aspecto central en las demandas de los
compradores; los artesanos que han elaborado mascaras que refieren a
especies que no son del entorno —por ejemplo elefantes— no las han
logrado comercializar. Cabe sefialar que, en muchos casos, las figuras
se asimilan mas bien a las representaciones de los animales de las pe-
liculas y programas televisivos que a la fauna del monte. Asi, la figura
del tigre a veces se asemeja mas al tigre de bengala que al jaguar ame-
ricano (tigre del monte), oriundo de la zona; en la misma direccién,
hemos observado monos que se acercan mas al orangutan que a los
monos cai del entorno local.
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Figura1
Mascaras Chané de principios del siglo xx. Coleccién del Museo

Etnografico. 2005. Buenos Aires. Archivo de la autora

La principal materia prima de las méscaras es la madera de yuchdn
o palo borracho, que se obtiene en los montes que rodean la comuni-
dad, entre siete y quince kilémetros de esta>. Como herramientas se
utilizan machetes, cuchillos, cavadores, cucharas, lijas y pinceles de
acuti. Cuando se apea el arbol, se le suele realizar un primer talla-
do, aprovechando la humedad de la madera, asi se la trae “formada”.
Posteriormente se continua con el tallado en la vivienda del productor.
Luego se lijan las piezas y se las deja secar; para lograr una mayor ad-
hesion de los colores, las mascaras ya no se pintan con la madera atn
himeda. La pintura se realiza con piedras y hierbas nativas, que se di-
luyen con la resina del palo borracho para lograr colores més intensos.
Los artesanos suelen desarrollar esta tarea en dos tandas: primero se
pintan las superficies amplias de un conjunto de piezas, y luego los de-
talles, como ojos, bocas, plumajes y “firuletes”.

12 Anteriormente el yuchdn podria recolectarse en dreas mds cercanas. Sin embargo,
el incremento de la produccion mascarera a lo largo del tiempo ha llevado a una
reduccion en la disponibilidad inmediata del recurso. En algunas oportunidades,
incluso algunos artesanos han recurrido a la contratacién de fletes para la
recoleccién, pero esta practica no se sostuvo a lo largo del tiempo.
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La utilizacion exclusiva de recursos naturales para la elabora-
cién de los objetos constituye uno de los requisitos centrales de los
compradores. Esto se expresa especialmente respecto a la pintura: la
utilizacion de témpera para colorear las piezas es concebida como una
“adulteracion” y rechazada categéricamente. Este aspecto adquiere
centralidad en la promocion de las artesanias en los sitios de expendio,
de la indole que sean; todos, a través de tarjetas o las explicaciones de
los vendedores, enfatizan en este aspecto que expresa el caracter “na-
tural” y “tradicional” de las piezas.

En general, estos aspectos se van consolidando en la dinamica
de relacion entre los artesanos chané y los intermediarios: las piezas
que no cumplen con estos requisitos no logran ser vendidas. Aunque
no encontramos identificaciones o certificados de autenticidad oficia-
les en relacidon a las artesanias chané, estos criterios son concebidos
como aquellos que garantizan el caracter “tradicional” de las piezas en
los espacios mercantiles. Cabe aclarar que esto no surge en el discur-
so de los chané, quienes relacionan estos aspectos con “lo que buscan
los compradores”.

Si bien el grueso de mascaras que se producen en la comunidad
Chané de Campo Duran esta destinado a la comercializacion, también
contintian elaborandose otras limitadas a la época de carnaval y desti-
nadas a su uso en la celebracion del pim pim, aunque en muy pequeiio
volumen. Estas remiten al asia hanti. A diferencia de las que se elabo-
ran con fines mercantiles, suelen estar pintadas con témpera de colores
llamativos; a la vez, el hanti se decora con diversos motivos, que pue-
den referir tanto a escenas o animales del monte, como a otros que no
refieren al paisaje local, por ejemplo, dragones. Estas mascaras, porta-
das tinicamente por varones, también son utilizadas cuando los chané
participan en los “corsos”, desfiles organizados por los municipios en
las ciudades cercanas, como Aguaray o Tartagal, en los que los indige-
nas presentan nimeros vinculados con su festividad.

El arete o pim pim comienza a celebrarse hacia fines de enero o
principios de febrero, en coincidencia con los corsos organizados por
los municipios, y culmina cerca de la fecha de Pascuas. En el transcur-
so de dicho periodo, durante los fines de semana, en los hogares, se
elabora chicha para ser consumida en bailes nocturnos, en los que los
participantes danzan al compas de tambores y flautas. La finalizacién
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de la festividad constituye una instancia central, representada me-
diante su “entierro”. Entonces se desarrolla una pelea entre el tigre y
el toro (personificados por dos participantes); los asistentes enfrentan
al toro con sus mdscaras, resultando varias destruidas. Otras se rom-
pen posteriormente contra una cruz que es confeccionada para esta
oportunidad con flores de carnaval, la cual es trasladada por las casas
para alejar los “males”. Para culminar, los participantes se bafian en el
rio®, acto mediante el cual se “limpian” de “espiritus malos”, “pestes”
y enfermedades que puedan aquejarlos. En esta instancia, las mascaras
—que en su mayoria se encuentran en un estado de gran deterioro—
también son arrojadas al agua, con el mismo proposito.

Si bien la salida comercial que presentan estas mascaras es escasa,
algunos las conservan para poder ofrecerlas a eventuales comprado-
res. Esto no deja de plantear ciertas tensiones en relacion a cual es la
actitud “adecuada” a tomar: varios consideran que es incorrecto no
destruir los objetos utilizados en la celebracion, ya que “los espiritus se
enojan”. Otros no asumen una actitud tan estricta. Cuando las masca-
ras se han dafiado considerablemente durante la festividad, las arrojan
al rio; en cambio, si contindan intactas al final de la celebracidn, las
conservan para poder venderlas cuando surja la oportunidad.

LOS CANALES DE COMERCIALIZACION DE LAS ARTESANIAS CHANE

Al igual que los procesos productivos, la comercializacién de las
piezas chané se desarrolla con base en el grupo doméstico. Esta tarea
es realizada por las mujeres —quienes ofrecen la produccion de sus
maridos, hijos y hermanos junto a la propia—, siendo muy escasos los
hombres que la desarrollan eventualmente. Las tareas de comerciali-
zacion son concebidas como femeninas, a la vez que se considera que
requieren de entrenamiento y experiencia.

Las transacciones comerciales entre los artesanos chané y sus com-
pradores se realizan predominantemente al contado y en dinero. Los

13 Hacia el final de la festividad, el cacique pronuncia un discurso, en el que se suele
recordar a los “antiguos”, pero también se plantea la importancia de consolidar la
union entre los miembros de la comunidad para lograr un mayor bienestar en el
futuro; asimismo, se enuncian los deseos de reencontrarse al afo siguiente en el
préximo pim pim. Este momento constituye una instancia de gran emotividad, en
la que los participantes se abrazan y lloran efusivamente, especialmente los mas
ancianos, que no saben si estaran en la celebracion siguiente.
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pagos mediante mercaderia o ropa (o la combinacién de ambas moda-
lidades) son escasos y suelen ocurrir en momentos de gran necesidad
econdmica. La realizacion de pedidos previos no cobra relevancia en la
comercializacidn (con excepciones que mencionaremos posteriormen-
te). En cambio, los compradores suelen adquirir el stock disponible. En
la mayoria de los canales de comercializacién adquiere gran relevan-
cia el “regateo”, es decir la negociacién de rebajas en los precios por
parte de los compradores. Esta practica implica que algunas vendedo-
ras establezcan precios levemente superiores a los que desean obtener,
para alcanzar el precio que buscan. En esta linea, la capacidad de ser
“firmes” y de no aceptar el “regateo” constituye una de las cualidades
fundamentales de las vendedoras. Los precios de las piezas constituyen
motivo de constantes conflictos entre los artesanos. Quienes venden a
montos muy bajos son criticados por el resto, debido a que de esta ma-
nera producen baja en los precios para toda la comunidad.

Las unidades domésticas suelen centrar sus estrategias de comer-
cializacion en la venta mayorista en la comunidad. La venta minorista
en el ambito local es muy limitada, representada en su mayor parte
por trabajadores fordneos y el escaso turismo que llega a esta zona.
Otros espacios para las ventas minoristas suelen ser las ferias artesa-
nales, provinciales y nacionales, que se realizan en diferentes puntos
del pais, las cuales posibilitan grandes volimenes de venta a precios
relativamente mas altos: sin embargo, un nimero muy restringido de
artesanos puede acceder esporadicamente a estos canales. Ellos no
tienen posibilidad de financiar estos viajes, y por lo tanto se partici-
pa en estos eventos cuando los gastos se cubren a través de proyectos
de instituciones oficiales o no oficiales, condiciéon que no se presenta
habitualmente.

La venta mayorista fuera de la comunidad se desarrolla princi-
palmente en la ciudad de Salta, adquiriendo relevancia el Mercado
Artesanal de esta ciudad y varios comercios de “regionales” que se ubi-
can en las zonas de mayor afluencia turistica de la ciudad. Con respecto
al Mercado, para poder vender alli, los artesanos deben “asociarse” a

14 Muy esporadicamente los artesanos abordan la comercializacién artesanal mayorista
en sitios turisticos del norte argentino (como Cafayate o Tilcara) o en ciudades mas
lejanas como Buenos Aires.
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las agrupaciones que regentan los locales. En algunos, las piezas se ad-
quieren en consignacion, modalidad poco ventajosa para los artesanos
debido a las dificultades para trasladarse a Salta, y que, por lo tanto, suele
evitarse. Estos traslados para la venta suelen ser encarados en los perio-
dos de grandes necesidades econémicas, generalmente de escasez del
trabajo asalariado, cuando se trata de recurrir a todos los canales de co-
mercializacion disponibles para lograr ingresos. Cuando las necesidades
econdmicas no son tan acuciantes, su importancia es menor: para los ar-
tesanos, los pasajes hacia las ciudades representan un importante costo,
alo que se suman otros gastos que puedan surgir en estos viajes, ademas
de la posibilidad de rotura o pérdida de las piezas durante el acarreo.
Entre los agentes mayoristas mas importantes que llegan a la
comunidad en busca de piezas, algunos realizan compras esporadica-
mente, sin una frecuencia establecida; otros viajan periédicamente a
la comunidad para adquirir artesanias; estos tltimos son denomina-
dos compradores seguros. Los primeros refieren a duefios de sitios de
expendio de artesanias —especialmente de provincias nortenas— que
adquieren las piezas en Campo Duran para ofrecerlas en sus comer-
cios. Las ventas suelen realizarse en la entrada de la comunidad; esto
otorga ciertas ventajas a las unidades domésticas situadas en el camino
de acceso, aunque la informacion se difunde rapidamente a los hoga-
res mas alejados, especialmente a través de los nifios. La produccion es
ofrecida en forma conjunta por las mujeres, y el comprador va eligien-
do las piezas a adquirir, modalidad que suele beneficiar los intereses
de los intermediarios, ya que rebajar los precios constituye una tacti-
ca para que las piezas propias sean escogidas con respecto a las ajenas.
Las ventas, en general, no implican grandes volimenes de piezas en
términos individuales —no suelen superar las diez piezas— y tampo-
co suelen asegurar futuras transacciones para los artesanos®. Aunque
estos intermediarios compran el stock disponible, sin efectuar requeri-
mientos previos, uno de los criterios centrales para la eleccion se refiere
a los aspectos cualitativos. Por lo tanto, las piezas de inferior calidad

15 Cabe sefialar que la demanda de piezas presenta importantes e irregulares
fluctuaciones. Por esto, sumado a la gran variabilidad en la relevancia que
asume la artesania como fuente de ingresos en las diversas unidades domésticas,
resulta dificultoso presentar datos precisos con respecto a volimenes de piezas
comercializados.
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no suelen circular por este canal; sin embargo, tampoco se orientan al
mismo las de mayor calidad, que son referidos a la comercializacion
con las ONG, tal como veremos posteriormente.

Quienes adquieren mayor relevancia en la comercializacion de ar-
tesanias chané son los “compradores seguros”, ya sean “mayoristas”
—intermediarios comerciales— u oNG. Profundizaré sobre los mis-
mos en el proximo apartado.

LOS MAYORISTAS O “BARATEROS”

Los mayoristas son intermediarios que realizan compras periodi-
cas de gran volumen en Campo Durdn y que posteriormente revenden
a sitios de expendio a diversas ciudades del pais. Se trata de empren-
dimientos individuales, ayudados a veces por miembros de su familia.
Algunos se dedican exclusivamente a este negocio, viajando por todo
el pais —incluso hacia paises limitrofes— para adquirir las piezas
destinadas a la reventa. Otros son habitantes de ciudades cercanas
(Aguaray, Tartagal y General Mosconi), quienes, a partir de las nuevas
posibilidades para la comercializacion artesanal, se han insertado en
este negocio, complementando sus ingresos por otras actividades (por
ejemplo, uno posee un almacén, otro es empleado estatal). A diferencia
de los compradores, que describimos anteriormente, estos intermedia-
rios ya conocen a los diferentes artesanos y se dirigen directamente a
sus hogares para efectuar las compras.

La categoria nativa que denomina a este tipo de intermediarios es
la de “barateros”. Ellos determinan precios muy bajos para las piezas,
aproximadamente un 30% menos que otros intermediarios comercia-
les. Aunque suelen intentar negociar mejores montos, los artesanos
acceden a estos precios. Esto se debe a que las compras involucran
grandes volumenes de piezas; la cantidad es variable, pero suele su-
perar las cincuenta piezas, y puede llegar a las cien. En general, suelen
“barrer”, es decir adquirir toda la produccién disponible de un artesa-
no. Por otra parte, tener piezas disponibles para estos intermediarios
posibilita mantener el lazo comercial y asegurarse compras periddicas.

Esta modalidad de comercializacion, centrada en compras de gran-
des volumenes a bajos precios, implica que las exigencias cualitativas
sean escasas. Los artesanos tratan de ofrecerles las producciones que
requieren menos trabajo, es decir, las “planas” (con poco tallado) y sin
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detalles de pintura, al mismo tiempo que guardan las mdscaras “mas
lindas” para compradores que paguen precios superiores. Asi, se suele
decir que estos intermediarios les compran a “los que pintan apurados”.

Los “barateros” centran sus transacciones en unidades domésti-
cas que basan su reproduccién econémica en la actividad artesanal,
que suelen tener stock constantemente disponible, y que de este modo
obtienen ingresos significativos que les permiten cubrir sus necesida-
des inmediatas. A ellos también recurren aquellas unidades domésticas
que producen artesanias solo en los periodos de desempleo; incluso
hay artesanos que viajan a ciudades cercanas, donde habitan algunos
de estos intermediarios, para venderles. Pero, cuando las necesidades
econdmicas no son acuciantes, algunos artesanos “se esconden” cuan-
do los ven llegar a la comunidad o les dicen que no tienen piezas para
ofrecerles.

A través de estos intermediarios se comercializa el mayor vo-
lumen de piezas chané. Asi abastecen a buena parte de los sitios de
expendio de las ciudades, especialmente a los “regionales”, los cuales
remiten a comercios orientados especialmente al turismo, que venden
tanto producciones artesanales como objetos de manufactura indus-
trial, considerados “tipicos” o “representativos™. En estos comercios,
la valoracion de las artesanias indigenas estd centrada en su caracter
de objeto decorativo o de recuerdo de viaje, principalmente, pero es-
casamente en relacion con su caracter étnico. Suelen presentar escasa
informacion (incluso, a veces, errdnea) sobre las piezas y sus producto-
res —generalmente transmitida por los vendedores—, que se limita a
su procedencia y su elaboracién con base en elementos naturales.

LAS ONG: FOMENTO ARTESANALY COMERCIALIZACION

El fomento artesanal en la actualidad

El fomento artesanal estd atravesado actualmente por las con-
cepciones sobre el patrimonio como producto que se ofrece en un
mercado de bienes simbolicos (Nivon, 2010). Asi, en los ultimos

16 En estos espacios se ofrecen tanto artesanias indigenas como todo tipo de
indumentaria y accesorios de cuero, mates, postales, cerdmica industrial con
motivos gauchescos o tangueros, articulos vinculados con el mundo rural y otros que
pueden ser identificados con “lo nacional” o “lo regional”.
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afos, expresiones, practicas y saberes anteriormente definidos como
“caducos” o “atrasados” son valorizados en tanto representaciones
identitarias en vinculacién con los intereses del turismo y el mercado
(Chaves, Montenegro y Zambrano, 2010). En buena medida, las nuevas
dinamicas estan relacionadas con los enfoques de desarrollo “local” o
“enddgeno”, los cuales proponen concebir a los bienes y practicas liga-
das alaidentidad de los grupos sociales como recurso para el desarrollo
en areas rurales en condiciones econémicamente deprimidas”. Son im-
pulsados y financiados por organismos internacionales y agencias de
cooperacién (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo),
y gran parte de los recursos se canalizan a través de ONG que trabajan
con poblaciones focalizadas®. Tal como vimos, el fomento a la comer-
cializacién artesanal como modo de enfrentar la pobreza no constituye
una novedad. Sin embargo, este modelo implica redefiniciones sobre
dichos bienes y practicas en funcion de las nuevas orientaciones.

Seglin esta propuesta, estos productos “cargados de identidad”
—productos alimenticios, artesanias, musica, festividades, etc.— encon-
trarian su demanda en los paises “ricos”, donde se desarrollan nuevos
patrones de consumo, caracterizados por la valoracion de lo “natural”,
lo “étnico” o lo “tradicional” (Aguilar Criado, 2003). La globalizacién®
es concebida como un contexto especialmente favorable para la amplia-
cion de los mercados, ya que permite que los productos y las personas
viajen, se desplacen por amplias distancias (Fonte, Acampora y Sacco,
2006). Una de las lineas centrales de accidn consiste en “adecuar” dichas
manifestaciones culturales locales a los estandares de calidad fijados en
los mercados internacionales con el fin de que sean competitivos.

17 Este nuevo enfoque adquiri6 preeminencia en América Latina a fines de la década
de 1990, cuando las consecuencias negativas de la puesta en marcha de politicas
de liberalizacidn, desregulacion y privatizacion de la estructura productiva de
los estados nacionales, comenzaron a hacerse cada vez mas evidentes. En estos
paises se ha configurado una “geografia fragmentada”, en la que coexisten “sitios
globalizados” emplazados en vastas “dreas relegadas”, que rodean aquellos enclaves
vinculados con los flujos financieros y productivos mundializados (Gudynas, 2005,
citado en Carenzo y Benedetti, 2006).

18 Cabe aclarar que las instituciones estatales también reciben financiamiento
internacional para la implementacién de estos programas.

19 Seentiende ala ‘globalizacién’ como la intensificacion de los flujos de bienes,
tecnologia, capital e informacion a nivel mundial, que conforman un conjunto
articulado de relaciones sociales que adquiere cierta especificidad (Ortiz, 1996).
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En articulaciéon con estos planteamientos, en la comercializa-
cion artesanal cobran relevancia propuestas como Comercio Justo,
un conjunto heterogéneo de practicas socioeconémicas que definen
como “alternativas al comercio tradicional”. Se declara opuesto al asis-
tencialismo y, en cambio, propone fomentar la comercializacion de
productos elaborados por los grupos como recurso para el desarrollo
(Doudtchitzky, 2009)*°. Involucra a organizaciones no gubernamenta-
les nacionales e internacionales, agencias de cooperacion, fundaciones
y otros agentes que conciben que intervenir en la intermediacién mer-
cantil puede revertir las condiciones de vida de productores excluidos
y marginados.

Uno de los principios mas importantes de esta modalidad consiste
en el establecimiento de los precios de los productos, en tanto se decla-
ra que estos no solo deben cubrir los costos, sino también contribuir
al mejoramiento econoémico y social del productor. Si bien esto pue-
de implicar mayores precios en la venta al publico, sus consumidores
son definidos como “responsables” y dispuestos a hacer valer su “po-
der de compra” para “hacer una diferencia en el mundo” (Mato, 2003).
Al mismo tiempo, se enfatiza, en que los productos mercantilizados a
través de esta modalidad no implican danos medioambientales, ni in-
volucran explotacién infantil y respetan la equidad de género, entre
otras cuestiones.

Al mismo tiempo, estos paradigmas estdn atravesados por
la nueva relevancia de las identidades étnicas en América Latina,
tematica que ha ingresado en las agendas publicas, nacionales e inter-
nacionales, desde la década de 1980. En este contexto, a la vez que los
movimientos indigenas se destacan como actores sociales y politicos,
se desarrollan importantes transformaciones en las politicas indige-
nistas en América Latina, las cuales estdn centradas en la construccion

20 Segun Doudtchitzky, “existe consenso en ubicar los origenes del comercio justo en
diversas iniciativas de comercio alternativo que incluyen acciones cooperativas,
comercio de caridad y movimientos de cooperacion internacional para el desarrollo
como respuesta de la sociedad civil a las injustas y desiguales estructuras y relaciones
comerciales ente los paises del Norte y los paises del Sur. Estas acciones, inicialmente
desarticuladas, asumieron una identidad mas definida a partir de la Primera
Conferencia de Comercio y Desarrollo de las Naciones Unidas, celebrada en Ginebra en
1964, y conocida hoy por su lema ‘Comercio, no ayuda’™ (Doudtchitzky, 2009, p. 4). No
nos extenderemos sobre este fenémeno ya que trasciende los fines de este trabajo.
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del pluriculturalismo en los estados nacionales y en el reconocimien-
to de los derechos de estos pueblos a sus territorios y a mantener sus
formas culturales propias, entre otros (Albo, 2008; Maybury Lewis,
2003)*. En relacion con este fenémeno, el patrimonio adquiere rele-
vancia en la construccion de una nacion multicultural, planteandose
el reto de como hacer posibles sus usos sociales y no solo los hegemo-
nicos (Chaves et al., 2010).

Paralelamente, la tematica indigena presenta protagonismo en los
intereses de los organismos internacionales y agencias de cooperacion,
que han combinado la produccién de documentos con la canalizacion
de fondos en dicha direccidon. En esta linea, dichas instituciones enfa-
tizan en el respeto de la diversidad cultural en las propuestas actuales
sobre desarrollo, a la vez que destacan los altos indices de pobreza ru-
ral que se registran en las minorias. Por lo tanto, en las regiones con
mayor presencia indigena convergen especialmente estos programas y
proyectos (Breton Solo de Zaldivar, 2001).

Otra cuestion que presenta relevancia en estos programas es la
problematica medioambiental. En relacion con las artesanias, surge
como preocupacion la escasez y el agotamiento de recursos ambien-
tales de libre acceso (tales como maderas y plantas). Por otra parte,
desde la década de 1970, los indigenas comenzaron a ser situados
como actores relevantes en el discurso medioambiental (por parte
de organismos internacionales, ONG, instituciones nacionales), con-
cebidos como “guardianes de la naturaleza”, que protegen el medio
ambiente y dan esperanzas para la crisis ambiental. Ulloa define a
este fendmeno como la “construccién del nativo ecolégico” por una
diversidad de actores situados en diferentes lugares del espectro del
poder que estan en constante interaccion, contradiccién y negocia-
cion (Ulloa, 2001).

21 En el caso de Argentina, un punto de inflexion fue la reforma de la Constitucién
Nacional en 1994, que reconoci6 la preexistencia étnica y cultural de los pueblos
indigenas, sus derechos a una educacién bilingiie e intercultural, su derecho ala
propiedad comunitaria de las tierras que ocupan, entre otros asuntos. Asimismo,
varias provincias con densa poblacién indigena modificaron sus constituciones y
aprobaron leyes con respecto a los derechos indigenas. De todas maneras, a pesar
de estos cambios, aun faltan importantes cambios para el efectivo establecimiento
de los derechos que se proclaman desde la reformada Constitucion y la legislacion
(Radovich, 1999).
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La comercializacion de las oNG en Campo Duran

Si bien en décadas anteriores ciertas instituciones estatales fueron
agentes de intermediacion centrales en el campo de la comercializa-
cion artesanal, en la actualidad los organismos oficiales practicamente
no tienen incidencia en la mercantilizacion de artesanias chané. En
cambio, la accidn estatal se expresa en acciones especificas vinculadas
con capacitacion y difusion desarrolladas por instituciones de niveles
diversos y caracter heterogéneo.

En este contexto, en Campo Durdn, la comercializacion orientada
al fomento de la actividad artesanal es desarrollada centralmente por
dos oNG* dedicadas a la mercantilizacion de producciones artesana-
les de indigenas (y también de criollos) en situaciones de pobreza, con
el propdsito de generar fuentes de trabajo y mejorar las condiciones de
vida de los pueblos originarios. Destacan el caracter positivo de la acti-
vidad artesanal, enfatizando su vinculacién con la identidad cultural y
el medio natural donde habitan estos pueblos. De este modo, se apun-
ta a mejorar sus economias, pero también a fortalecer y difundir sus
“tradiciones” y su “identidad cultural”. Hasta la finalizacion del traba-
jo de campo, ambas poseian el sello de certificacion de la Asociacién
Internacional de Comercio Justo (IFAT, por su sigla en inglés), que acre-
dita el cumplimiento de los principios del Comercio Justo.

Implementan sus gestiones en parte a través del autofinanciamien-
to y en parte a través de subsidios de ONG internacionales y agencias
de cooperacién para el desarrollo. Ademas de la comercializacion, de-
sarrollan otras lineas de accion, algunas vinculadas con la promocion
de las artesanias —capacitacién, acceso a las materias primas, me-
joramiento de la infraestructura, trasmision del saber— y otras que
trascienden a esta produccion (donaciones, becas escolares, ayudas
para la salud, etc.). En esta linea, los responsables de las oNG suelen ser
caracterizados por los chané como “buenitos”, al igual que otros com-
pradores que les donan ropa o mercaderia junto con las compras.

22 Sibien en décadas anteriores hubo organizaciones de la sociedad civil, especialmente
religiosas, que actuaban en torno a la problematica artesanal, ahora asistimos a
un nuevo protagonismo, junto con su transformacion en los modelos de gestion.
Este fendmeno trasciende a la problematica artesanal. Desde la década de 1980, el
crecimiento de las ONG se expres¢ tanto en su cantidad como en la diversidad de
temdticas abordadas.
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En Campo Durdn, las oNG comercializan con un nimero limi-
tado de familias chané; con algunas —aproximadamente ocho— han
constituido lazos estables y les compran con mayor periodicidad; con
otras la relaciéon es mds informal. La construccion de lazos estables
es muy importante desde la perspectiva de las ONG, ya que permiten
constituir “pactos de confianza” con respecto a las condiciones de co-
mercializacion. Estos pactos implican, por ejemplo, que cuando un
artesano comercializa con una ONG, tiene estrictas limitaciones para
comercializar con otra oNG. Por otro lado, los artesanos deben cum-
plir con los pedidos de piezas de estos organismos. Esto implica que,
para responderles, no vendan a otros intermediarios en ciertas opor-
tunidades; a la vez que cuando estan asalariados deban planificar la
produccion para abastecer a los pedidos.

Las oNG estipulan precios que superan entre el 40% y el 60% al
de otros compradores mayoristas, con la intencién de constituir “una
produccién socialmente justa y ambientalmente responsable”. Segtin
la informacién obtenida de los artesanos, las adquisiciones suelen ron-
dar entre treinta y cincuenta piezas. En las transacciones esta ausente
el “regateo” y no se demandan rebajas por compras en cantidad. En es-
tas practicas se expresan los valores de “justicia” y “solidaridad” que
apuntan a consolidar en la comercializacion.

Una de las diferencias centrales de las ONG con respecto a otros
canales de comercializacion consiste en las exigencias de calidad, que
son muy superiores respecto al resto de los intermediarios. Las pie-
zas de alta calidad se diferencian del resto por su mayor elaboracién y
precision en el tallado. Al mismo tiempo, se incrementan la cantidad
de “capas” de pintura y se enfatiza en la prolijidad y precision de cier-
tos detalles como los plumajes o los ojos. Desde ya, este conjunto de
pautas implica mayor complejidad en los procesos productivos y posi-
bilita menores voliumenes de produccion: por ejemplo, un artesano nos
comentaba que antes de dedicarse a este tipo de piezas podia pintar
aproximadamente diez mdscaras por dia, en cambio actualmente esta
cantidad decreci6 a entre tres y cinco. Sin embargo, en la comercializa-
cién con las ONG, estas piezas implican mejores precios.

No todos los artesanos encaran la produccion de piezas de alta
calidad; esto implica una diferenciaciéon entre las modalidades pro-
ductivas. La necesidad de generar un ingreso significativo y constante
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de aquellas unidades domésticas que dependen de la artesania como
fuente de ingresos principal, no es compatible con la elaboracion de
piezas de alta calidad, que acrecienta la duracién de la labor y dismi-
nuye el stock de objetos disponibles. A la vez que la periodicidad de las
ONG no es tan alta como para permitir la reproduccion econémica de
estas unidades. En el caso de las unidades domésticas que solo pro-
ducen artesanias cuando los hombres estan desempleados, el caracter
discontinuo y circunstancial les impide desarrollar procesos produc-
tivos de mayor complejidad implicados en la produccion de piezas de
alta calidad; al mismo tiempo, tampoco podrian cumplir con cierta
demanda regular que exigen las ONG.

Por lo tanto, la elaboracion de piezas de alta calidad remite a uni-
dades domésticas que pueden combinar la produccién artesanal con el
trabajo asalariado. Las cuales, al contar con otras fuentes de ingreso,
logran superar la necesidad inmediata de dinero y pueden afrontar una
menor frecuencia de venta artesanal, complementando esta condicién
con un mayor rédito econdémico por las piezas. Mientras que en los pe-
riodos de empleo estas unidades generalmente solo comercializan con
las ONG, en los periodos de desempleo se intensifica la recurrencia a
otros compradores mayoristas que llegan a la comunidad, incluyendo
en algunos casos a los “barateros”. En términos generales, esta moda-
lidad les permite a dichos artesanos enfrentar con mayor solidez los
periodos de desempleo y generar un ingreso complementario en los
periodos de empleo.

Cabe aclarar, por tltimo, que, si bien no todos los artesanos enca-
ran la produccion de piezas de alta calidad, estos criterios cualitativos
presentan gran legitimidad en la comunidad. Asi se difunde la nocién
de que ser un “buen artesano” implica cumplir con las pautas de las
ONG y que venderle a estos organismos confiere cierto prestigio, garan-
te de la destreza en el oficio.

Las tiendas de las oNG

Las oNG definen suslocales como lugar de “encuentro” de culturas;
asumen asi una tarea “pedagdgica” con respecto a los consumidores,
que apunta —segun su discurso— a brindarles informacién para que
puedan conocer adecuadamente y apreciar el “valor cultural” de es-
tas producciones. Esto se desarrolla a través de diversas instancias:
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“tarjetas” que acompanan a las piezas, en las que se presentan referen-
cias sobre estas y sus productores; carteles; folletos, y las explicaciones
de los vendedores, que cuentan con amplios conocimientos sobre los
pueblos originarios. De este modo se busca acercar al publico el contex-
to y los significados que rodean a las piezas en los espacios productivos.
Algunos locales, incluso, poseen pequenas bibliotecas con bibliografia y
otros materiales sobre los pueblos originarios, a disposicion de los con-
sumidores. En esta linea, adquiere especial relevancia la construccion y
difusién de ciertas concepciones sobre la cultura de los pueblos origina-
rios, a diferencia de otros sitios de expendio, en donde las nociones sobre
lo étnico que se reproducen son difusas y fragmentadas (figura 2).

Por lo tanto, la dimension étnica de las producciones es resaltada
en estos espacios mercantiles, en el marco de los nuevos discursos de
reconocimiento de la diversidad cultural. Asi se enfatiza en el respeto y
la valoracion de la diferencia cultural, a la vez que se promocionan di-
versas problematicas vinculadas con los pueblos indigenas, tales como
el reconocimiento de territorios, idiomas, educacion diferenciada, etc.
A partir de esta contextualizacion, se apunta a construir una defini-
cién de las artesanias como expresion de la diversidad cultural del
territorio argentino.

Sin embargo, aquellos aspectos que reflejarian la “identidad” y la
“cultura” de sus productores, no difieren tanto con respecto a otros co-
mercios de artesanias: la confecciéon manual, la elaboracién con base
en elementos naturales, el cardcter tradicional, la representacion de
la fauna local. Si bien a través de las tarjetas, folletos, carteles y otras
instancias se presenta informacién mas detallada y precisa sobre las
piezas y sus productores, son destacados aquellos rasgos que ubican
a los indigenas como culturas del pasado, cuya autenticidad o pure-
za radicaria en permanecer estdticas y conservando los modos de vida
de sus antepasados. De este modo, aquellos criterios que delimitan las
piezas en el ambito mercantil quedan “fijados” y “naturalizados” como
informacion sobre estas.

Al mismo tiempo, estos aspectos se resignifican en vinculacion
con otras tematicas que, tal como sefialamos, cobran relevancia en el
fomento artesanal (el cuidado de los recursos naturales y la construc-
cion del sujeto indigena como “nativo ecoldgico”). Por ejemplo, en el
sitio web de una de las ONG se difundia.
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Figura 2

Mascaras chané en tienda de ONG. 2008. Buenos Aires. Archivo de la autora

Los artesanos y artesanas de las comunidades indigenas to-
man del medio ambiente las materias primas a través de las cuales
desarrollan sus artesanias. [...] Surelacion con la naturaleza los lle-
va a recolectar sus materias primas sin dafar el medio ambiente.”

Porlo tanto, las artesanias son definidas como “practica medioam-
biental correcta”, y los pueblos originarios son destacados por “la
estrecha relacion que sostienen con la naturaleza desde hace siglos”.
Tal como sefiala Ulloa, estos discursos tienden a construir significados
en relacion con los indigenas como parte de la “naturaleza pristi-
na’, reforzandose el estereotipo del indigena como el “otro exético”
(Ulloa, 2001).

Por otra parte, en estos locales se divulga informacién sobre el
Comercio Justo, “educando” al consumidor sobre sus principios y a
la vez garantizando el caracter solidario de su compra. En esta linea,
la presentacion de los locales y la informacion que se difunde en ellos
estan orientadas a la construccion del consumo “responsable”, que
concibe a la transaccion comercial como modo de favorecer a un co-
lectivo marginal. De todos modos, cabe destacar que a pesar de que las

23 Lareferencia de la pdgina web ha sido omitida para mantener el anonimato
de la onG.
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ONG compran las artesanias a mejores precios que el resto de los inter-
mediarios y que la calidad que ofrecen es considerablemente superior
al resto, los precios en la venta al consumidor final se asimilan o supe-
ran muy levemente a la media de precios que se maneja en el mercado.
Por ultimo, encontramos tiendas de artesanias cuya presentacion
es muy similar a las de las ONG, aunque constituyen emprendimien-
tos comerciales que adquieren las piezas a través de los “mayoristas”.
También se apela a tarjetas y otras instancias para ampliar sobre las ca-
racteristicas de las piezas y de sus productores; a la vez que se vincula
alas artesanias con el cuidado medioambiental y se difunden otros as-
pectos de la cultura de los pueblos originarios. En esta linea, podemos
pensar que estas practicas, que las ONG proponen como un modo de
valorizar la cultura indigena, se van constituyendo en una estrategia
comercial que apunta a lograr la atraccion de los consumidores.

A MODO DE CIERRE

A partir de la década de 1960, el fomento a la comercializacion
artesanal comenz6 a plantearse como un modo de enfrentar los proble-
mas de desempleo y estancamiento econdmico de los sectores rurales;
en dicho contexto, se promovieron politicas estatales que, en el caso de
las mascaras chané, posibilitaron la consolidacién de una produccion
destinada especificamente a la comercializacion. A través del tiem-
po, dicha produccion se fue modificando en funcién de las demandas
mercantiles, y no tanto de las iniciativas de los artesanos chané. No
negamos la creatividad implicita en estos procesos productivos: si bien
los artesanos han realizado experimentaciones y modificaciones, las
pautas que se imponen son aquellas que triunfan en el ambito mercan-
til. En esta linea, los criterios de “tradicionalidad” y “autenticidad” que
se le atribuyen a las piezas no surgen de las concepciones de los chané,
sino que son producidas en el &mbito mercantil.

Actualmente, lejos de presentarse como una categoria homo-
génea, encontramos gran heterogeneidad entre los artesanos y las
practicas que desarrollan en Campo Duran. La variabilidad que
presenta esta produccion estd ligada en gran medida (aunque no en
términos exclusivos) con las articulaciones y tensiones entre las posi-
bilidades que se presentan en las diversas unidades domésticas para el
acceso al trabajo asalariado en las empresas petroleras de la zona, y con
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las potencialidades y limites que brindan los diversos canales mercan-
tiles para consolidar la artesania como fuente de ingresos.

La comercializacion de artesanias orientada al fomento artesanal
es encarada centralmente por varias ONG en el marco de los nuevos
modelos de desarrollo “local” o “endégeno”. En el conjunto de con-
diciones de produccién y comercializacién de artesanias en Campo
Duran, la accion de las oNG implica un canal diferencial de comer-
cializacion de piezas de alta calidad que resulta beneficioso solo en el
contexto de las estrategias econdmicas de un nimero limitado de arte-
sanos que pueden combinar la actividad artesanal con otras fuentes de
ingresos, centralmente el trabajo asalariado.

Al mismo tiempo, estos organismos se proponen, a través de la
comercializacidn artesanal, contribuir a la reivindicacion de las iden-
tidades étnicas y la diversidad cultural, definiendo a las artesanias de
los pueblos originarios como expresion de una naciéon “multicultural”.
Si bien a través de estas acciones se apuntaria a superar, en términos
de Garcia Canclini (1982), la fragmentacion del significado que se pro-
duce en el proceso de circulacion artesanal, continiian prevaleciendo
criterios que implican situar a los indigenas como “anclados” en el pa-
sado y aislados en su medio natural, como culturas estdticas ajenas a
las transformaciones sociales, aunque estos aspectos son redefinidos
en términos de “diversidad” y no de “atraso” u “otredad”, como suce-
dia en otras épocas.

Para finalizar, consideramos que la pregunta clave refiere al alcan-
ce de los bienes “tipicos” y/o “culturales” y los sistemas productivos que
los sustentan para convertirse en motores de crecimiento en el marco
de economias locales empobrecidas. En el caso de Campo Duran, en
términos generales, la intensificacion de la actividad artesanal se arti-
cul6é mas bien con las condiciones para la reproducciéon de la mano de
obra en los periodos de desempleo en las empresas, y no en estrategias
que conduzcan a un mayor control e independencia de los sujetos con
respecto a su reproduccion economica. Por otra parte, no se han mo-
dificado efectivamente las relaciones politicas que establecen “quién”
decide “qué” representa a “quién”. Asi, si bien se apunta a la construc-
cién de la diversidad cultural a través de la patrimonializacion de estos
bienes, resta mucho por lograr que prevalezcan sus usos sociales y no
los hegemonicos.
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RESUMEN

La cotidianidad fronteriza entre Brasil, Colombiay Perd es un hecho transfronterizo
y trinacional por el constante cruce limitrofe y la presencia de miltiples
representaciones de las tres nacionalidades. En este contexto, durante el segundo
semestre del 2008 se organizaron en la ciudad de Leticia (Colombia) un ritual
nacionalista que conmemor6 la Independencia colombiana y un tradicional
festival en torno a la confraternidad amazénica, y en las islas peruanas de Rondifia
y Santa Rosa se celebraron los aniversarios de fundacion. La descripcion de
estos eventos permite analizar el despliegue de las simbologias nacionalesy el
discurso de la hermandad fronteriza construido por las autoridades y comunidades
locales, para concluir que el nacionalismo fundamenta el proceso simultaneo de

construccién de la alteridad y de la identidad en la triple frontera amazénica.

Palabras clave: Amazonia, cotidianidad, frontera, hermandad fronteriza,
identidad, simbologia nacional.

ABSTRACT

Everyday border life between Brazil, Colombia and Peru is a cross-border and tri-
national fact due to constant border crossing and the presence of multiple
representations of three nationalities. In this context, during the second
semester of 2008, the city of Leticia (Colombia) celebrated a nationalist
ritual commemorating Colombian independence and a traditional festival of
Amazonian fraternity. At the same time, the Peruvian islands of Rondifia and
Santa Rosa celebrated their foundation anniversaries. The description of these
events makes it possible to analyze the display of national symbologies and the
discourse of border fraternity constructed by local authorities and communities,
in order to conclude that nationalism grounds the simultaneous process of

construction of otherness and of identity in the triple Amazonian border.

Keywords: Amazonia, border, border brotherhood, everyday life, identity,
national symbolism.
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Doila Mariquinha ta querendo passear / [...]

Vai pra Los Lagos, vai a0 INCRA, no
Tacana / Vai por Oito e Benjamin...

No passeio tocaremos batucada / E
dan¢aremos uma cumbia e um samba

Um vallenato, um bolero, uma lambada
/ Um forré e um carimbeo...

E nos bebemos caipirinha e tatuzinho /
Uma aguardente, uma batida, um daiquiri

Ou com cachaga nos curtimos esse encontro
/ Depois ficamos malucos, falamos portunol...

De comida assaremos tambaqui com
macaxeira, uma farofa e tucupi

Se por acaso que outra coisa
assarmos carne [...] e pirarucu...

De regresso nos traremos umas frutas / [...] acai

Um pouco de jambo, [...] cupuagu,

muito mamao e umari...

PEDRO BERNAL, cantautor leticiano. Mariquinha

ariquinha, una de las canciones mas representativas de
la musica popular amazonense’, describe un paseo por
la triple frontera amazénica y menciona aquello que es
compartido de manera cotidiana por sus habitantes: los lugares, la
musica, las bebidas, el portuol, la comida y las frutas de la region.

1 Lamusica popular amazonense es la combinacion de las expresiones musicales de
Brasil, Colombia y Pert. No es posible inscribirla en un género musical especifico y no
configura uno propio. Es posible que una cancién se aproxime al ritmo de un pais y que
su letra esté escrita en espaiiol, portugués o portuiiol, como el caso de Mariquinha.
Esta musica ha hecho posible el Festival Internacional de Musica Popular Amazonense
El Piraructi de Oro, un evento tradicional, realizado desde 1987, que busca reafirmar la
integracion entre los paises a través de la musica. Para conseguirlo, este festival convoca
a autores e intérpretes de la region fronteriza para que presenten temas cuyo tnico
requisito es que sean representativos del contexto amazonico.
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Esta dindamica transfronteriza, que trasciende los limites nacionales,
definidos y establecidos hasta la década de 1930, ha contribuido a la
emergencia de discursos en torno a la confraternidad, la hermandad y
la unidad, tanto en las manifestaciones culturales como en las presen-
taciones publicas de altos funcionarios estatales. Sin embargo, estos
discursos y las relaciones a que ellos aluden y (re)significan se estruc-
turan en términos nacionales: lo(s) brasilefio(s), lo(s) colombiano(s) y
lo(s) peruano(s), segtin el discurso de algunos habitantes fronterizos,
se mezclan o mixturan por cuenta de estas practicas que involucran
tres espacios diferenciados y su referente identitario: los territorios na-
cionales de los tres paises y las nacionalidades, respectivamente.

En este sentido, lo nacional puede considerarse el fundamento de
la integracion y el principal factor de diferenciacion. Esto se mostrara
a través de la descripcion de eventos multitudinarios, acontecimien-
tos particulares y multiples situaciones presenciadas y vividas durante
dos estancias de campo (la primera entre septiembre y diciembre del
2007, y la segunda entre julio y diciembre del 2008) que permitieron
la comprension de la triple frontera como un espacio que se configura
como trinacional y transfronterizo. Trinacional, por cuanto la existen-
cia de limites politicos internacionales implica que Brasil, Colombia
y Perti ejercen su soberania de forma independiente y unilateral para
distinguir y diferenciar cada espacio estatal de acuerdo con légicas
propiamente nacionales, lo cual genera en los habitantes sentimientos
nacionalistas. Al mismo tiempo, las practicas de vida de los habitantes
han contribuido a la configuracién de la triple frontera como espacio
transfronterizo —que va mas alla de los limites politicos— por cuenta
de los cruces constantes y permanentes. La triple frontera se construye
cotidianamente por la dinamica de interaccion entre las poblaciones
de las ciudades de Leticia (Colombia), Tabatinga (Brasil) y las islas y
asentamientos de la ribera peruana sobre el Amazonas, en especial
Santa Rosa y Rondina.

Las celebraciones y eventos de amplia convocatoria publica que
tuvieron lugar durante el segundo semestre del 2008 muestran que el
discurso de la hermandad fronteriza se construye contradictoriamente
en torno a lo trinacional, entendido como la exaltacion de las simbo-
logias nacionales y la exposicién de algunos elementos culturales de
los tres paises. De modo que con la realizacion de desfiles, festivales
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y conmemoraciones de fiestas patrias y aniversarios de fundacién se
celebra tanto el nacionalismo como la hermandad, considerando las
particularidades historicas y socioculturales propias del habitar trans-
fronterizo y trinacional entre Brasil, Colombia y Pert en la Amazonia.

El proposito de este articulo es entender la funcién dicotémica de
lo nacional en la triple frontera amazdnica. Se mostraran situaciones
complejas que reflejan multiples contradicciones discursivas y practi-
cas en el espacio fronterizo y se analizara como los eventos de amplia
convocatoria publica realizados en la frontera “permiten dilucidar dos
procesos relativamente contradictorios: la construccion de distinciones
identitarias y la construccién de elementos o rasgos compartidos por
sus habitantes mas alla de la frontera politica existente” (Grimson, 2002,
p.20). Paraello, en el primer aparte se ponen en contexto las relaciones so-
ciales y econdmicas transfronterizas, que en la triple frontera amazoénica
soportan no solo un gran entramado social sino la complementariedad
comercial y econdmica a causa de la condicion periférica de las fronte-
ras. Luego se describen las celebraciones organizadas y planeadas desde
los ambitos institucionales —nacionales, regionales y locales—, de entre
las cuales debe resaltarse el Festival de la Confraternidad Amazodnica,
que se realiza anualmente del 15 al 20 de julio. Este evento cuenta con
una tradicién y organizacion propia, que intenta mostrar la hermandad
e integracion cultural, deportiva e institucional entre los tres paises, pese
a que la ciudad colombiana es el principal escenario. Sin embargo, en el
2008, la tradicional organizacion de la Confraternidad® se modificé y
no se inauguro el 15 sino el 21 de julio, como consecuencia de la conme-
moracion de los 198 anos del Grito de Independencia de Colombia, que
tuvo a Leticia como epicentro de la celebracion nacional. En la medida
en que se llevo a cabo una de las “conmemoraciones patridticas y civicas
promovidas [por] el Estado, con miras a fortalecer la identidad nacional
y sus instituciones” (Sevilla y Portal, 2005, p. 367), sin precedentes en la
Amazonia, el 20 de julio del 2008 es una fecha histérica para la region
gracias a la puesta en escena de un gran ritual nacionalista que cont6
con la presencia de la més alta oficialidad estatal —los presidentes de los
tres paises— y que marco los discursos de las autoridades locales en las
celebraciones posteriores.

2 Seusa mayuscula inicial para referirse a organizaciones y eventos del Festival.
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En el segundo aparte se describe el desfile escolar que antecedi6 ala
gran celebracion del 20 de julio, con el fin de mostrar el uso de los sim-
bolos nacionales y su aprehension. Debe aclararse que, en el marco de la
Confraternidad —los dos ultimos dias—, dos desfiles congregan anual-
mente a los habitantes de la frontera en las calles de Leticia: el Desfile de
la Juventud y el Desfile Militar (el acto mas esperado por los habitantes
debido a que cierra el evento). En el 2008, sin embargo, los desfiles pre-
cedieron al festival a causa del gran ritual nacionalista que tuvo como
escenario a Leticia ese 20 de julio, el cual se detalla en el tercer aparte.
En el cuarto se resefian las actividades propias de la Confraternidad y en
el quinto, las celebraciones de los aniversarios de Rondifia y Santa Rosa,
las islas peruanas que se encuentran en frente de la conurbacién Leticia-
Tabatinga. Finalmente, y a modo de conclusion, se plantea una reflexion
sobre la cuestion identitaria en la triple frontera amazonica a partir del
analisis de los discursos nacionalistas y de la hermandad.

LA COTIDIANIDAD FRONTERIZA COMO CONTEXTO

Como cada contexto fronterizo es particular y constituye un sis-
tema de relaciones con caracteristicas especificas, la triple frontera
amazonica es un ambito diferenciado en la medida en que, en palabras
de Ramirez (2006, pp. 122-123):

[...] los habitantes de las tres orillas [...] no tienen limites mar-
cados ni control de desplazamientos y mdas bien han generado una
complementariedad espontdnea en actividades econémicas y so-
ciales. La linea limitrofe es traspasada bien sea por el recorrido de
la vivienda al trabajo, la busqueda de bienes y servicios segun las
propias necesidades, las disponibilidades locales o lo que resul-
ta mas conveniente adquirir en uno u otro lado. En esas relaciones
transfronterizas, el limite, que suele ser bastante invisible, se torna,
ademds, sumamente poroso, incluso para las autoridades loca-
les, que se prestan servicios reciprocos. Mas ain cuando del 30%
al 40% de la poblacién de esas tres localidades tiene doble nacio-
nalidad. Ademads, la mayor parte de sus habitantes hablan los dos
idiomas latinos oficiales o uno intermedio, el ‘portuiiol’, e innume-
rables lenguas indigenas, que se cruzan entre la gente que convive
cotidianamente de manera transfronteriza y comparte la musica, el
baile, el futbol, la cultura riberenia y la adhesién a grupos religiosos.
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La cotidianidad transfronteriza produce, y al tiempo es producto
de, las relaciones sociales y econémicas que los habitantes de la fron-
tera mantienen como vecinos de tres nacionalidades diferentes. Estas
relaciones sociales —familiares y de amistad— y econémicas —comer-
ciales— responden a las practicas transfronterizas “que implican que
una persona o un grupo atraviesen la frontera politica, o que vinculan
a través de la frontera a personas o grupos ubicados a ambos lados de
la misma” (Grimson, 2003b, p. 26). De esta forma, en la frontera, como
espacio construido y producido socialmente, aparece un vinculo in-
trinseco entre espacio, cotidianidad y relaciones sociales —puesto que
estas tltimas se reproducen diariamente mediante el uso cotidiano del
espacio (Lefebvre, 1991)—, donde la compleja red de relaciones sociales
involucra en su producciéon una practica de la vida cotidiana; es decir,
el espacio se vive, y a la vez se crea, a través de la practica diaria de la
cotidianidad. Por esta razon, en la triple frontera amazdnica, las prac-
ticas transfronterizas son practicas sociales cotidianas, y la frontera se
experimenta en el diario vivir como lugar de transito, de circulaciéon
de bienes y como un espacio social que en la cotidianidad se produce,
a la vez que reproduce las relaciones sociales.

Los habitantes de la frontera establecen e, incluso, convierten en
rutinas cotidianas multiples formas de relacionarse, generando una in-
terdependencia que vincula a unos con otros. La existencia de familias
transfronterizas, el compadrazgo, la amistad, el futbol y, en especial,
el bilingiiismo parecen unir a los habitantes fronterizos provocando,
mas que confianza y familiaridad, un gran interés por los elemen-
tos culturales del otro (la gastronomia, la musica y la lengua). Como
ejemplo, un universitario tabatinguense demostré un gran dominio
del espanol y la terminologia coloquial colombiana al utilizar apro-
piadamente palabras como bacano, chévere y parce, de manera que, al
preguntarle sobre cdmo habia adquirido tal manejo de la lengua del
otro, su respuesta enmarcaba de manera sencilla todo lo que consti-
tuye la cotidianidad fronteriza: relaciones afectivas, comerciales y de
amistad con los vecinos.

Paozinho es un joven brasilefio cuya familia tiene un taller de
mecdnica y un almacén de autopartes, a donde muchos colombia-
nos asisten en busca de los servicios ofrecidos. Creci6 en ese entorno
de interaccion constante con el vecino y esto le permitié aprender y
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apropiarse de la terminologia del otro, consolidar sus relaciones de
amistad y enamorarse de una leticiana, que debi6 dejar la region para
adelantar sus estudios universitarios en otra ciudad colombiana. A pe-
sar de esto, Pdozinho comparte con ella las vacaciones y mantiene una
constante comunicacion a través de internet y telefonia celular, puesto
que ambos utilizan el servicio de una empresa colombiana (Paozinho,
entrevista, octubre 24, 2008).

La experiencia de Paozinho vincula la dinamica social transfron-
teriza, generada por el bilingiiismo, las familias y la amistad, con la
dinamica comercial, que afianza las relaciones sociales fronterizas.
Este tipo de relaciones resultan indispensables para la vida cotidiana
de los habitantes de la triple frontera. Estos habitantes, para abaste-
cerse de diferentes bienes, productos y servicios, deben recurrir al
mercado del pais vecino o cruzar el limite para promocionar y vender
lo que producen. Por esto, la vida de los habitantes del espacio fronte-
rizo es un hecho transfronterizo si se considera que los cal¢ados son
comprados en Tabatinga; los electrodomésticos, en Leticia; la farifia?,
a los indigenas, y las frutas de la regién, a los riberefios peruanos que
llegan a los puertos de las ciudades.

En este sentido, la fluidez del comercio depende de la confluen-
cia de los tres paises, lo cual configura la frontera como un espacio
de complementariedad comercial que no solo suple la distancia de los
centros productivos sino que, al igual que las relaciones sociales, con-
tribuye a la dindmica transfronteriza en términos de movilidad: en
los locales comerciales, restaurantes y demas lugares, como cafeterias,
panaderias, salas de belleza e internet, la presencia de personas oriun-
das de los paises vecinos es constante. Como afirma Grimson (2003a,
p. 226), “[...] las practicas basadas en cruzar la frontera no implican la

3 Farofa o farinha, preparacion de yuca brava o mandioca tipicamente indigena que
tostada, seca y crujiente se sirve como acompafiante en practicamente todos los
platos de la culinaria amazonica. La farifia comercializada en la triple frontera es
principalmente producida por las comunidades indigenas. Segtin Lopez, usualmente
se asocia a los Ticuna brasilefios con la farifia por “el hecho de que la produccién de
este alimento se ha constituido en uno de los principales mecanismos de articulacion
de los Ticuna del Brasil al mercado regional, destacandose en la cantidad y calidad
de la produccion que ya es famosa a nivel de la region fronteriza: en Leticia se
prefiere la ‘farifia brasilera’ para el consumo doméstico” (2000).
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inexistencia de [esta, sino que, por] el contrario, existen a causa de ella:
el comercio fronterizo puede existir por las diferencias de precios y ca-
lidad de los productos”.

La complementariedad socioeconémica entre las poblaciones
fronterizas de los tres paises es producto de practicas de vida cotidia-
na: el uso del espaiol y del portugués (que deviene en bilingiiismo),
la formacion de familias entre personas de diferentes nacionalidades,
el abastecimiento mutuo de productos alimenticios, el intercambio de
bienes y servicios. Los habitantes de la frontera pueden ser conside-
rados como transfronterizos en el sentido que el transnacionalismo
les otorga a los transmigrantes, como inmigrantes que dependen co-
tidianamente de multiples y constantes interconexiones a través de
las fronteras. Han desarrollado sus subjetividades y configurado sus
identidades a través del establecimiento de redes de relaciones que los
conectan simultineamente a dos o mas estados (Basch, Glick-Schiller
y Szanton-Blanc 1994, p. 7).

El transnacionalismo sirve de base para la configuracion trans-
fronteriza si se la entiende como el conjunto de procesos mediante
los cuales los habitantes fronterizos forjan y sostienen hilos de re-
laciones sociales multiples, que conectan a las diferentes sociedades
presentes en la triple frontera y, que, de esta forma, construyen un es-
pacio social transfronterizo que trasciende las fronteras geograficas,
culturales y politicas, mientras, al tiempo, sostienen su participacion
en las respectivas sociedades nacionales. Esta perspectiva permite
analizar la experiencia de la fluidez y/o movilidad constante de los
habitantes, que desafian la problematica fusién del espacio geogra-
fico y la identidad social. Como plantean Wimmer y Glick-Schiller
(2002), el transnacionalismo implica un abandono del “nacionalismo
metodologico”, de esa idea del Estado-nacién como un contenedor
légico y natural en donde transcurre la vida social, para dar paso ala
posibilidad de pertenecer a varias culturas y de explotar las oportu-
nidades economicas y politicas creadas por tener una vida en dos o
mas sociedades.

Sin embargo, el factor nacionalidad es fundamental en las rela-
ciones sociales de los habitantes de la triple frontera puesto que, como
afirma Grimson (2003a, p. 226):
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[...] el espacio nacional ha sido y contintia siendo el ambi-
to estructurador de sentidos para una amplia gama de practicas
relevantes. Por lo tanto, las conexiones transfronterizas y trans-
nacionales son vividas y significadas de diferentes maneras en
espacios y contextos especificos. Como cada practica se inserta en
un campo nacional de interlocucién y ocupa un lugar relacional
e histdrico especifico, sus significados difieren de un pais a otro.
Esta diferencia es quiza la manera mads sutil pero mas profunda en
que la frontera existe, persiste y se produce cotidianamente.

EL DESFILE ESCOLAR Y LAS SIMBOLOGIAS NACIONALES

Los desfiles como “modos simbdlicos de articular y dominar la
calle” (Da Matta, 1985) 0, mejor, el espacio publico, son importantes en
la triple frontera amazonica. Por esta razon, el 19 de julio siempre es
dia civico (por decreto de la Alcaldia de Leticia), de modo que todas las
instituciones educativas con sus estudiantes participen en el Desfile de
la Juventud. Ese dia, desde muy temprano, se escuchan los platillos y
marimbas de las bandas de guerra, que se dirigen al punto de encuen-
tro donde inicia el desfile. En el 2008 empez6 tras la senal del baston
mayor de la banda de una escuela brasilefia. Estudiantes de institu-
ciones brasilenias, peruanas y, en especial, colombianas desfilaron por
las calles leticianas con sus uniformes, atuendos tipicos y danzas que
representaban a los departamentos del pais, y con disfraces que simu-
laban la flora y fauna amazoénicas.

El Desfile de la Juventud constituye una excelente oportunidad
para exhibir los simbolos nacionales: banderas, escudos e himnos, ya
que es en la escuela en donde se socializa y reproduce la idea de Patria
con dichos simbolos y en donde se forjan comportamientos ritualiza-
dos, como el saludo ala bandera y la posicion rigida al cantar el himno,
convenciones de conducta aprendidas que deben ser rigurosamente
puestas en practica por los estudiantes como muestra de respeto, vene-
racion y amor a la patria (Lopez, 2000). La socializacion de lo nacional
en la escuela se fundamenta en textos que revelan las visiones fomen-
tadas desde el Estado sobre la historia y la identidad nacionales, cuyas
expresiones son negociadas en rituales como el Desfile de la Juventud
(Vom Hau, 2009).
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Es en la escuela, como espacio entre el Estado y la sociedad, en
donde se reproduce e impregna el nacionalismo metodolégico, que ge-
nera la percepcion de que todo se encuentra limitado por lo que se
define como nacional, en particular el territorio. Esto se torna mas re-
levante en las fronteras, donde la cartografia nacional es confrontada
con la realidad. La frontera implica la existencia de un espacio mas alla
de los limites, y, en especial, de personas con las cuales se establecen
relaciones transfronterizas de multiples tipos. Los mapas que hacen
parte de los curriculos escolares sefialan la soberania de los paises y
sirven como indicadores del patriotismo que se debe sentir dentro del
“orden nacional de las cosas” (Malkki, 1997); lo mismo ocurre con el
mapa nacional, que debe ser interiorizado como un emblema que mar-
ca la adhesion y pertenencia a una idea de nacion.

De hecho, las “practicas del Estado” contribuyen a forjar la
narrativa de la nacién, que esta continuamente representada en insti-
tuciones estatales, como tribunales, escuelas y burocracias, las cuales
emplean los iconos y simbolos de la nacién (Gupta, 1997, p. 192) con el
proposito de reforzar la adscripcion y pertenencia a cada “comunidad
imaginada” (Anderson, 1993) y, asi, forjar una identidad nacional a tra-
vés de politicas de nacionalizaciéon que pretenden hacer coincidir las
fronteras culturales e identitarias con las fronteras politicas (Grimson,
2000, p. 31). Por supuesto, la evocacion y reproduccion constante de
las simbologias nacionales en la triple frontera amazoénica sirven a este
proposito.

La television local leticiana, por ejemplo, antes de ciertas fechas
transmite mensajes como: “7 de agosto, dia de la Batalla de Boyaca.
Por tu pais, por tu tierra, iza la bandera. Por una ciudad que enaltece
los simbolos patrios. Alcaldia de Leticia”. Esta evocacion de la Batalla
de Boyacd —enfrentamiento que marco el final del proceso indepen-
dentista en 1819— intenta que los habitantes reconozcan la historia
nacional y que se apropien de ella adscribiéndose al imaginario e idea
de nacién. Recurrir a relatos histéricos tiene como propdsito la for-
macién de una conciencia nacional a través de la cual los miembros
de la Nacidn se reconozcan mutuamente identificindose con simbolos
como la bandera. Es asi como la “comunidad imaginada” (Anderson,
1993) tiene fundamento en la conciencia nacional: las naciones existen
en las mentes y los corazones de quienes se reconocen en una historia

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [273]



[274]

DANIEL ESTEBAN UNIGARRO - “Alegria sin fronteras” entre Brasil, Colombiay Perd...

comun que, por lo general, corresponde a una realidad limitada, mas
sonada y construida que real (Renan, 1987).

El mensaje transmitido por la Alcaldia de Leticia era una invita-
cién a enaltecer los simbolos patrios y a honrar “la tierra”, que puede
ser sentida como propia mediante el uso de la bandera, que sirve como
abstraccion del territorio nacional. Por esta razon, en la celebracion del
aniversario de Santa Rosa (30 de agosto del 2008), un habitante de la
isla declamo el poema, de su autoria, Estandarte de la patria:

Estandarte de la patria, gloriosisimo pendén, cantaremos tu
grandeza y defenderemos tu honor. / En la tierra y en el mar y un

fragor de cien batallas con tu gloria y poderio brindas lectura y

paz. / Tus caminos vas cubriendo de corona de babel, y de rosas

perfumadas el amor haces crecer. / Sefior Dios de las batallas, te

pedimos con fervor que bendigas la bandera y que protejas a la

Nacion.

El poeta condenso todo lo que representa un simbolo patrio, y
en especial una bandera nacional, la cual es motivo de orgullo y debe
defenderse en el territorio —“tierra y mar”— pues encarna su unidad
en sus colores, que son la abstraccion de la idea de nacion. El carac-
ter sagrado que se otorga a los simbolos nacionales es funcional con la
incorporacion del universo simbolico-cultural predefinido como “na-
cional”. Ese caracter sagrado deriva de la creencia en las propiedades
sagradas de un objeto que encarna un mito también sagrado: la patria,
entidad que se eleva por encima de los hombres que habitan determi-
nado territorio (Quezada, 2009).

UN RITUAL NACIONALISTA EN LA TRIPLE FRONTERA

La organizacion del ritual nacionalista en Leticia alter¢ la dina-
mica de la ciudad durante cierto tiempo, e incluso se adelantaron obras
de adecuacion del espacio publico. Antes del dia esperado, la Fuerza
Aérea Colombiana repartié una papeleta informativa en la que se lefa:
“Te invitamos a disfrutar, en compaiiia de tu familia, de este historico
desfile militar en las calles de Leticia, en conmemoracion al aniversa-
rio de nuestras fiestas patrias el proximo domingo 20 de Julio”. Para
esta celebracion, muchos vuelos militares y civiles transportaron no
solo pasajeros sino toneladas de uniformes militares, instrumentos
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musicales y equipos de sonido y video para las transmisiones a nivel
nacional del Desfile Militar y del Gran Concierto Nacional, que, aun-
que se realizaria en varias ciudades del pais, tendria como escenario
principal el estadio de Leticia.

Esta fecha recuerda el “Grito de la Independencia”, que tuvo lu-
gar el 20 de Julio de 1810, y aunque se considera como el “Dia de la
Independencia”, la fecha solo marca el inicio del proceso independista,
cuando un grupo de criollos (hijos de espafioles nacidos en América)
lograron expulsar al virrey e instauraron la Junta Suprema de Gobierno
de la Nueva Granada. Serifan necesarias las luchas militares para lo-
grar la independencia en 1819. Tanto la revuelta como las gestas bélicas
constituyen los actos fundadores, en el sentido propiamente histdrico,
pero adquieren el caracter de mito: aquel relato que, con parte de ver-
dad y parte de ficcion, trata de explicar los origenes y la fundacion de
costumbres, instituciones o condiciones de vida, que dotan a los pue-
blos de identidad y que proporcionan un soporte y sentido a la vida en
comun, al ser (re)elaborados y transformados en “historia oficial” que
es transmitida a los ciudadanos (Quezada, 2009, p. 221).

En concordancia con el mito del “Grito de la Independencia”,
anualmente se organiza una celebracion con la intencién ideoldgica de
revivir la patria, recordar sus héroes y efemérides, inscribir los colores
de las insignias patrias en mentes y cuerpos, instaurar en el sentido co-
mun el concepto hegemonico de nacidn y generar ciudadania (Guillén,
2008, p. 139). La manana del 20 de julio del 2008, las calles de Leticia
parecian rios de gente con banderitas del tricolor nacional. Las perso-
nas buscaban situarse en buena posicién para observar el gran desfile
con motivo del Dia de la Independencia Nacional de la Republica de
Colombia. En el desfile estaban el presidente de Colombia y, como invi-
tados especiales, los presidentes de Brasil y Peru. Este hecho se presentd
como histdrico para la region amazoénica, y en especial para la ciudad,
puesto que nunca antes habia sido —y probablemente no vuelva a ser—
el escenario de la celebracion principal a nivel nacional. Los jefes de
estado de los tres paises tampoco se habian reunido antes en la frontera.

El Desfile Militar del 20 de Julio es un rito nacionalista tradicional
que instruye, recuerda y actualiza el mito de las gestas independen-
tistas y que, en sentido simbdlico, promueve la formacion de valores
relativos a la defensa de la patria frente a cualquier peligro externo.
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Desfilar es disciplinar el cuerpo de acuerdo con la cultura militar; los
desfiles recordatorios de las efemérides nacionales estan destinados a
que tanto la sociedad, en general, como las fuerzas armadas, en par-
ticular, internalicen el orgullo de ser nacionales de un pais (Guerrero,
2004, p. 78). Sin embargo, los habitantes fronterizos, turistas, visi-
tantes y todos los colombianos que siguieron el Desfile Militar por
television no vieron solo militares colombianos, también vieron como
desfilaban alrededor de mil representantes de los destacamentos de la
fuerza publica de los tres paises: miembros de la Armada colombia-
na, las marinas brasilefia y peruana (figura 1), algunas unidades de los
tres ejércitos, la Policia Militar de Brasil y las policias nacionales de
Colombia y Peru.

Figura1
Oficiales de la Marina de Guerra peruana lucen su uniforme de galay portan con

orgullo su estandarte nacional en el Desfile Militar del 20 de Julio del 2008

El Desfile Militar del 20 de Julio del 2008 fue tinico por su organi-
zacion y por la participacion de los efectivos que se trasladaron desde
la capital colombiana —las bandas de guerra de las multiples fuer-
zas y el bloque histérico, mostrando los uniformes de antafo, entre
otros—. No obstante, los habitantes de la triple frontera estdan acos-
tumbrados a los desfiles militares conjuntos que se organizan cada afio
en las ciudades de Leticia y Tabatinga para conmemorar los dias de
Independencia de Brasil (7 de Septiembre) y de Colombia (20 de Julio).
Resulta paraddjico que estos desfiles sean organizados conjuntamen-
te si consideramos que tienen el proposito de mostrar el potencial de

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 263-297

guerra de los paises: un ejército perfectamente disciplinado y entre-
nado para defender la patria (Quezada, 2009, p. 222) y el territorio
nacional, tarea de suma importancia en las fronteras.

Pareciera que en la triple frontera amazoénica se han eliminado las
posibles hipétesis de conflicto latentes en la mayoria de fronteras y que
los tres paises no solo son conscientes de las capacidades militares de
sus vecinos, sino que celebran en conjunto las fiestas patrias, pensadas
para enaltecer y reconocer la historia particular de cada pais, aunque
la Amazonia haya estado desligada de dichos procesos historicos*. Asi,
tanto el desfile escolar como el militar celebran anualmente la herman-
dad de los tres paises, al tiempo que los vecinos rinden un homenaje
a Colombia cuando conmemora el aniversario de su Independencia.

Después del Desfile Militar estaba programado en el estadio
el Gran Concierto Nacional, que contd con la presencia de artistas
como Shakira y Carlos Vives. Los Abuelos de la Maloka Moruapii,
de la comunidad Ticuna de Puerto Narifio (municipio del departa-
mento del Amazonas), cantaron el himno nacional en su lengua. La
Fundacién Batuta, junto con Pedro Bernal, interpreté Mariquinha, la
cancion que encabeza este articulo. El desfile y parte del concierto se
transmitieron en directo y a nivel nacional debido a que constituye-
ron eventos de interés nacional, de esta forma se amplifico el discurso
nacionalista orientado a provocar la adhesion simbdlica y emotiva
con el fin de fortalecer los vinculos comunitarios y las lealtades hacia
la nacién. Como explican Sevilla y Portal (2005, p. 367), en las conme-
moraciones patrioticas:

4 Lasindependencias suramericanas dieron lugar al proceso de fragmentacion
politica y territorial de la Amazonia puesto que los herederos de la corona espafiola
se dividieron la region andino-amazénica o la alta Amazonia, y esto dio lugar a las
divisiones nacionales; pero los nuevos Estados independientes heredaron no solo el
territorio colonial, sino también la indefinicion limitrofe de sus dreas fronterizas.
En el caso de Colombia, el pais perdié una gran parte de territorio amazonico frente
a sus vecinos Brasil y Perti por cuenta de un tratado secreto firmado en 1851. Solo
hasta 1932, con la llamada Guerra con el Peru, parece hacer presencia el Estado
colombiano en la Amazonia. No obstante, el Estado colombiano hizo presencia en la
regidén amazonica a través de diferentes actores y agentes estatales que establecieron
una frontera fragmentada en tres: la frontera externa, o de los consules; la frontera
de la Iglesia, o de los misioneros, y la frontera estatal propiamente dicha, o de los
comisarios. El andlisis detallado sobre la accion estatal colombiana a través de los
consules, los misioneros y los comisarios en la Amazonia y el fragmentado proceso
de fronterizacién consecuente se encuentra en Zarate (2008, pp. 183-254).
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[...] los medios de comunicacién recrean y amplifican la
“gran fiesta”, llevando hasta el interior de las casas cada detalle fes-
tivo [de modo que] las fiestas patrias se anidan en cada rincén de
la ciudad o del pais [...] envolviéndonos en una experiencia colec-
tiva compartida.

En la entrada del estadio, el BBvA (Banco Bilbao Vizcaya
Argentaria), entidad financiera de origen espafol con oficina en
Leticia, dispuso obsequiar “sombreros vueltiaos” de cartén con su
logo. Estos sombreros, originalmente elaborados a mano con hojas de
palma cana flecha, que hacian parte de la indumentaria tradicional in-
digena de la region del rio Sinu, en los departamentos de Cérdoba y
Sucre, del Caribe colombiano, fueron adoptados por los habitantes de
la costa atlantica como un accesorio emblematico, al igual que el valle-
nato se consolidé como la expresion musical de la misma region. Los
sombreros vueltiaos sirvieron en Leticia como “Simbolo Cultural de la
Nacién”, tal como lo sefiala la Ley 908 del 2004, razén por la cual este
accesorio de origen indigena se ha expandido y popularizado en todo
el territorio nacional y también en el exterior, llegando a ser la princi-
pal pieza artesanal de exportacion.

Aunque el concierto hacia parte del gran ritual nacionalista con
ocasion de la conmemoracion de los 198 afios de Independencia de
Colombia, asistieron brasilefios y peruanos, ansiosos de presenciar
un evento no muy comun en la region. Estos asistentes, a pesar de no
ser colombianos, también recibieron el “simbolo nacional” y algu-
nos lo guardaron como recuerdo del concierto o del Dia Nacional de
Colombia celebrado en la region, como observé tiempo después en al-
gunos hogares de Leticia, Santa Rosa y Rondifa, lo cual, junto con la
presencia de ciudadanos de los paises vecinos en el desfile militar, con-
firma el caracter transfronterizo y trinacional de un dia con particular
trascendencia nacional.

Mientras en Leticia tenia lugar el desfile y el concierto, en la
Avenida Internacional, que conecta la ciudad con la vecina Tabatinga,
una barricada con alambre de puas y tres conos instalados y custo-
diados por militares brasilefios bloqueaban el paso de vehiculos y
motocicletas de Colombia hacia Brasil (figura 2). Del otro costado de
la avenida, en el sentido que conduce de Tabatinga a Leticia, el transito
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también estaba bloqueado con unos sencillos conos y algunos agen-
tes de policia. Las personas podian cruzar en ambos sentidos a pie,
aunque, por los eventos en Leticia, el mayor flujo se presentaba hacia
Colombia. Sin embargo, para entrar a territorio colombiano habia que
presentar la cédula de ciudadania colombiana ante agentes de segu-
ridad que, apostados casi sobre el limite, y después de la verificacion
correspondiente, autorizaban el ingreso al pais.

Figura 2

El “limite efectivo” es rara vez activado en operativos similares para ejercer
el “control” de/en la frontera y restringir el constante y cotidiano paso
limitrofe. De hecho, nétese la interaccion del policia colombiano con los

militares brasilefios, justo al lado del aviso oficial de bienvenida a Brasil

;Qué pasaba con los colombianos que podian no llevar sus cédu-
las con ellos? ;Cémo ingresaron a territorio colombiano los brasilefios
y peruanos que viven en Tabatinga para asistir al desfile y al concierto?
Estas preguntas solo pudieron formularse aquel dia puesto que el tran-
sito y cruce limitrofe es cotidiano y permanente sin importar fecha u
hora, salvo contadas excepciones, cuando la Policia Federal de Brasil o
la Policia Nacional de Colombia instalan retenes de control que, aun-
que no impiden el paso, influyen para que los habitantes no crucen a la
ciudad vecina o lo hagan por pasos no controlados. La prohibicion de
cruce motorizado y el control de entrada fueron situaciones contradic-
torias por cuanto no se correspondian con las practicas cotidianas de la
vida transfronteriza.
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Pero, como estas, otras contradicciones de la cotidianidad fron-
teriza se develaron aquel 20 de julio. Por ejemplo, mientras los tres
presidentes estaban juntos, las poblaciones vecinas que ellos representa-
ban se encontraban separadas por una barricada y un puesto de control;
mientras ellos hablaban de integracion, su presencia dividia por motivos
de “seguridad nacional” mientras en Tabatinga se adelantaron obras,
como la pavimentacion de las vias por donde se supone que pasaria la
caravana del presidente brasilefo, y de que en la isla peruana de Santa
Rosa se prepar6 un recibimiento especial para su presidente, ninguno
de los dos visit6 su respectivo territorio nacional al haber permaneci-
do solamente en Leticia para asistir al ritual nacionalista colombiano.
Ademds, una entidad financiera multinacional regal6 el “simbolo na-
cional” y, aunque solo por un dia, Leticia fue el centro de atencion e
interés nacional. Pese a esto, no dejo, ni dejara, de ser la ciudad mas al
sur del territorio colombiano, a donde solo es posible acceder por via
aérea. Sin embargo, el gobernador del Amazonas de la época no dejo
de referir, complacido y orgulloso, en ninguno de sus discursos, duran-
te el resto del afo, la histdrica visita de los tres presidentes y lo que ello
representaba para la union entre los pueblos brasilefio, colombiano y
peruano y para la integracion entre los “tres paises hermanos”.

LA PUESTA EN ESCENA DE LA HERMANDAD TRINACIONAL

El Festival de la Confraternidad Amazdnica, que se organiza
—ininterrumpidamente desde 1987— en Leticia, del 15 al 20 de julio,
en su vigésima primera edicion se vio alterado por la celebracién de la
Independencia colombiana, lo cual reforzé su sentido como expresion
del ritual nacionalista ejecutado por los tres paises. Como el evento
mas destacado en la triple frontera, se trata no solo de un espacio de
diversion, entretenimiento, competencia deportiva e, incluso, platafor-
ma politica local, sino de una construccion y reconstruccion constante
de multiples fronteras del sentido, que puede considerarse la expresion
sociocultural del espacio fronterizo al pretender representar la frater-
nidad entre tres paises que luchan por su hermandad y su mixtura.

Cada dia se desarrollan multiples actividades que cuentan con
la participacion de representantes de los tres paises y que estan re-
lacionadas con tres tipos de eventos que tienen dindmicas propias:
las competencias deportivas, las noches ceremoniales y los desfiles
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conjuntos. En el ambito deportivo, sobresalen tres competencias: la
Copa Internacional de Futbol Confraternidad Amazdnica, en la cual
se enfrentan los equipos de la region, y que congrega a los aficionados
de los tres paises en el estadio, aunque algunas veces se han jugado par-
tidos en el estadio de Tabatinga; la Prueba Internacional de Canotaje,
que tiene como escenario el rio Amazonas, en donde mds de sesen-
ta comunidades indigenas compiten mostrando su amplia vocacion
riberefa, y el Triatlén de la Selva, que convoca a hombres y mujeres
procedentes de los tres paises, sin importar su pertenencia a la region.
De este modo, cada competencia tiene un ambito de aplicacion propia
que incluye cierta diferenciacion: el triatlon para los nacionales de los
tres paises, el canotaje para los indigenas de la region® y el fttbol para
los equipos de las ciudades, donde este deporte ha logrado cierto ca-
racter de tradicién y pasion nacional.

Otras competencias deportivas tienen lugar en diferentes es-
cenarios de Leticia: en la cancha de concreto del parque central se
desarrollan los partidos de futbol de saléon, baloncesto y voleibol en las
noches, y también se juegan las partidas de ajedrez en algunas mesas
adecuadas para tal fin; en el coliseo municipal se adelantan los en-
cuentros boxisticos y de tackwondo; en el salon de billar més grande
de la ciudad ese deporte tiene lugar; en dos clubes explotan las “me-
chas” después de que las ha tocado el “tejo”, que da nombre al deporte
nacional colombiano, segtn la Ley 213 del 2000, y en un terreno a las
afueras de la ciudad las carreras de motocross convocan a los muchos
aficionados de la frontera. Ademads, algunas calles son cerradas, en dos
o tres oportunidades, para configurar los circuitos por donde pasaran
los atletas y ciclistas; deportes como el patinaje y aquellos llamados
“deportes extremos” también son motivo de competicion.

5 Elgrupo indigena ticuna es predominante y se asienta en el territorio de los tres
paises. Lopez (2000) muestra como este grupo a pesar de que ha sido influenciado
por los discursos nacionales de los tres paises y las comunidades los han apropiado
en sus practicas cotidianas; pese a lo cual, mantienen constantes relaciones a
través de algunas celebraciones conjuntas, el compadrazgo y las frecuentes visitas.
Riafio (2003) analiza las transformaciones de los asentamientos ticuna del lado
colombiano, y describe las relaciones sociales entre las diferentes comunidades. Pero
este grupo no es el inico en la region, y existen comunidades uitoto, cocama y yagua,
entre otras, cuyos miembros mantienen relaciones no solo en la triple frontera sino
con las comunidades ubicadas entre los rios Caquetd y Putumayo y con otras de la
Amazonia brasileia y colombiana.
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Si bien las competencias deportivas concentran la atencién de
muchos habitantes, son las noches ceremoniales y los desfiles conjun-
tos los verdaderos espectaculos multitudinarios que revelan lo que une
y diferencia a los fronterizos. Las noches ceremoniales constan de una
noche de inauguracion, una dedicada a la confraternidad juvenil ama-
zdnica, tres noches para cada uno de los paises, que rotan cada afo, y
la noche internacional, que es la velada de elecciéon y coronacion de la
reina de la confraternidad. En las noches de los paises, cada uno pre-
senta diferentes muestras artisticas y culturales mediante la puesta en
escena de los ritmos musicales y danzas de las diversas regiones de
cada pais, de forma que exponen su “folclor nacional” en la concha
acustica del parque Orellana —Ilamado asi en honor al descubridor
del rio Amazonas—.

La noche de apertura comienza con los tres himnos nacionales,
el departamental y el municipal. Acto seguido, las autoridades (go-
bernador, alcalde de Leticia, prefeito o representante de la Prefeitura
de Tabatinga y el jefe de la delegacion peruana, proveniente de Iquitos
—alcalde o encargado/a—) manifiestan los saludos protocolarios
y se realiza la presentacion oficial de las tres candidatas al Reinado
Internacional de la Confraternidad Amazénica y del jurado calificador,
después de la respectiva imposicion de bandas. Para el cierre de la noche
se presentan algunas muestras culturales, que pueden ser representacio-
nes teatrales o presentaciones musicales con danzas del pais anfitrion.

La segunda noche de la Confraternidad en el 2008 tuvo lugar en
una plaza publica de Tabatinga, pero desafortunadamente una fuer-
te lluvia hizo que pocas personas observaran las diferentes muestras
culturales que protagonizaron los diferentes grupos juveniles: danzas
tipicas, indigenas y contemporaneas de jovenes de las ciudades y de
las comunidades, capoeira brasilefio, una representacion teatral y pre-
sentaciones musicales de rock en espafol, hip-hop, ska y reggaeton de
algunos grupos y jovenes leticianos. Lo peruano solo estaba represen-
tado por algunos asistentes que vivian en el barrio donde se desarrollé
la actividad, lo cual muestra que, a pesar de que hay una gran cantidad
de jovenes peruanos en las ciudades, estos no han creado grupos, como
algunos jovenes brasilefios y colombianos, aunque es probable que los
jovenes peruanos de las ciudades hayan adoptado los gustos musicales
de sus vecinos y que, incluso, puedan sentirse identificados con ellos.
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Para las noches de los paises, el escenario es preparado cuidado-
samente y convertido en una especie de “altar de la patria”, de modo
que la concha acustica se transforma en un espacio ritual sacraliza-
do, en donde el simbolo fundamental es la bandera nacional de cada
pais, que representa simbolicamente la encarnacién del mito sagrado
de la nacién al condensar sus diversos significados: territorio, gente,
cultura, historia y soberania (Quezada, 2009), todo lo cual también se
buscar incorporar en ese “altar”. Las tres noches de los paises tienen
el mismo protocolo de apertura: se entona el himno nacional del pais
respectivo que previamente ha preparado el escenario con sus colores,
simbologias y representaciones nacionales, una autoridad da la bien-
venida a través de un emotivo discurso en el que los agradecimientos
tienen un lugar central y, antes de dar paso a las manifestaciones cul-
turales, la reina desfila y dice unas pocas palabras cargadas, otra vez,
de multiples reconocimientos.

En la noche peruana tuvo gran relevancia la categérica division
regional del pais en costa —la parte sobre el Pacifico—, sierra —la parte
andina— y selva —la parte amazoénica—, puesto que la musica y dan-
zas correspondieron con cada una. La costa fue representada por una
marinera, un baile de parejas sueltas que, segtin la explicacién dada,
mostraba el mestizaje entre lo hispano, lo amerindio y lo africano, y
por un vals peruano bailado por parejas medio abrazadas al ritmo de
guitarras que, se dijo, combinaba la musica criolla y afroperuana. La
sierra sobresali6 al ser la cuna del huayno, el baile andino mas popu-
lar y difundido en el Pert, que representa su identidad nacional (figura
3). Se baild en parejas con un zapateo rapido y movimientos alegres y
picarescos aunque con poco contacto fisico. La selva estuvo presente a
través de musica instrumental, que evocaba los sonidos de la naturale-
za, y de un grupo que escenificé una danza indigena.

Toda la puesta en escena de la noche —incluida la decoracién de
la concha actstica con los colores nacionales— fue planeada y ejecuta-
da por una delegacién proveniente de Iquitos —capital de la provincia
de Maynas y del departamento de Loreto—, de manera que las co-
munidades de la ribera peruana que viven en las inmediaciones de la
ciudad solo participaron como asistentes y observadores del folclor
propio. Los peruanos de la triple frontera no estaban representados en
el escenario y fueron excluidos por sus connacionales encargados de
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organizar la participacion de su pais en la Confraternidad, acentuando
la preponderancia del poder regional —concentrado en Iquitos— en la
representacion de lo nacional y en las negociaciones con la Alcaldia de
Leticia como organizadora del evento.

Figura 3
El huayno, como baile nacional peruano, fue una muestra artistica
en el XXI Festival de la Confraternidad Amazoénica, cuyo lema fue:

ijAlegria sin fronteras! (véase el cartel del fondo). 26 de julio del 2008

La cuarta noche fue el turno del pais anfitrion, y la concha acusti-
ca lucio el tricolor nacional y en el fondo del escenario hubo elementos
tipicos como hamacas, instrumentos musicales y atarrayas. Después de
los himnos y discursos de rigor, empezaron las actividades culturales
con un grupo de danzas que hizo un recorrido por los bailes folclo-
ricos de las diferentes regiones del pais: bambuco, cumbia, guabina y
joropo, entre otros. Los cantantes leticianos Pedro Bernal y Alondra
entonaron cada uno tres canciones alusivas al territorio amazdnico, a
la confraternidad y a la amistad entre las poblaciones fronterizas; un
grupo indigena de Macedonia —un asentamiento ribereflo— presento
un baile ancestral; una pareja bailé salsa; unos estudiantes monta-
ron una coreografia de la Conquista, enfatizando el encuentro de
Orellana con las hermosas guerreras amazonas en 1542; dos trovado-
res paisas —apelativo usado en Colombia para designar a las personas
originariasdel departamentode Antioquiaodelazonadel Eje Cafetero—
se burlaron de algunos asistentes; un imitador de Rafael Orozco
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—cantautor fallecido— interpreto tres vallenatos famosos, y el grupo
de la Universidad Nacional de Colombia, acompaiiado con sus tambo-
ras, tocd ritmos afro y del Pacifico colombiano. Todas estas expresiones
artisticas y folcloricas, tanto tradicionales como contemporaneas, mos-
traron un pais complejo, diverso y heterogéneo que pretende forjar un
sentido de pertenencia nacional a través del reconocimiento por parte
de sus habitantes de las diferentes manifestaciones culturales.

La quinta noche le correspondi6 a Brasil, de manera que el ver-
de y el amarillo engalanaron el escenario, y durante esa noche solo
se escuchd portugués en el “altar de la patria”. El discurso estuvo a
cargo del secretario de Educacién de Tabatinga, quien agradecié a
las autoridades leticianas y enaltecié la confraternidad entre los tres
paises hermanos. Participaron la Banda Municipal de Tabatinga,
conformada por ninos y adolescentes, bajo la direccién de un tenien-
te del Ejército brasilefio; una escuela cultural de jovenes, con musica
de flautas; un nifo experto en teclado; un grupo de nifios, con una
coreografia en relacion con la importancia de la lectura; algunos indi-
genas de Umaria¢u —area indigena en la jurisdiccion del municipio de
Tabatinga—, quienes representaron el mito fundacional de los ticuna,
para concluir que estan presentes en los tres paises (también mostra-
ron un baile alusivo al ritual de la pelazén en relacién con la menarquia
o primera menstruacion de la mujer). La candidata brasilefa partici-
po en las coreografias de boi bumba, forrd, y samba preparadas por
escuelas o grupos de baile. Aunque esa noche personas de las tres na-
cionalidades estuvieron presentes, sobresalia el numero de asistentes
provenientes de Tabatinga, quienes llevaron banderas y pompones que
agitaban mientras observaban las diferentes muestras culturales.

Sibien laidea del festival es resaltar la confraternidad entre los pai-
ses vecinos, y las autoridades ratifican esta intencion en sus discursos,
a causa de las presentaciones en las cuales sobresale el “folclor nacio-
nal”, son los nacionales de cada pais quienes refuerzan su sentido de
pertenencia nacional a través del reconocimiento de las manifestacio-
nes artisticas que representan a su nacion. De modo que los nacionales
de los paises vecinos que asisten se limitan a admirar el folclor na-
cional del “otro”, sin que se cree ningun vinculo con este ni, mucho
menos, se forje algtin tipo de identificacion. La pretendida hermandad
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se queda en los discursos pronunciados por las autoridades en la aper-
tura de cada noche.

La organizacion de la noche de cada pais es responsabilidad de
una dependencia de las alcaldias de Iquitos y Leticia y de la Prefeitura
de Tabatinga, de manera que son estas entidades locales las responsa-
bles de la construccién imaginaria de lo nacional en la Confraternidad.
En este evento no se tiene en cuenta el planteamiento de Hall (1999,
p. 145), segun el cual:

[...] una cultura nacional no es folclor, ni una alabanza al pue-

blo, ni un populismo abstracto que cree que puede descubrir la

verdadera naturaleza de un pueblo [sino] es el conjunto de esfuer-

zos hechos por un pueblo en la esfera del pensamiento con el fin de

describir, justificar y elogiar la accién a través de la cual ese pueblo

se ha creado y se mantiene a si mismo en existencia.

De esta forma, el evento cumbre de la hermandad fronteriza re-
sulta contradictorio al forjar una idea de nacién homogénea vinculada
mediante ciertas manifestaciones artisticas, que ademas son el pro-
ducto de la heterogeneidad regional de los tres paises.

En la noche internacional que cierra el festival parece exacer-
barse la competencia entre los paises cuando debe elegirse a la reina
de la confraternidad. Las candidatas han participado en el Desfile de
Balleneras en el rio Amazonas, en el Desfile de Carrozas por las dife-
rentes calles de Leticia y durante la noche de cada pais han desfilado
y mostrado su aptitud artistica en alguna manifestacion del folclor
nacional. De este modo, las candidatas han aparecido en publico, y
en la noche de eleccidn y coronacion, después de los tres himnos, des-
filan en traje de bafio, fantasia y gala, aunque entre cada desfile se
presentan tres actos —uno por cada pais— de los mejores que se han
visto cada noche. Finalmente, la imposicion de la corona a la candi-
data elegida cierra no solo las noches ceremoniales, sino el Festival
de la Confraternidad Amazonica, aunque, como todas las noches, es
posible ir a ver a las orquestas, de la region y alguna reconocida a ni-
vel nacional, en un espacio que, para tales ocasiones, se denomina
rumbédromo.

En torno a la Confraternidad se reunen las autoridades de los
tres paises para intercambiar ideas y desarrollar algunos proyectos

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 263-297

conjuntos. Ademas, la empresa privada se vincula, a través de la
publicidad, con anuncios que resaltan la hermandad; sin duda, se
benefician del evento, que atrae a las personas que se consideran par-
te de esa “tierra de confraternidad” y de otras que, al desconocer la
cotidianidad transfronteriza propia de la regién, encuentran intere-
sante observar como en el espacio fronterizo, y particularmente en
la ciudad de Leticia, conviven por unos cuantos dias tres paises y sus
nacionales simulando la existencia de una sola familia amazonense,
idea (re)producida por la retérica de las autoridades locales en sus
apariciones publicas.

LA RETORICA LOCAL DE LA HERMANDAD FRONTERIZA

La presencia de las autoridades de los tres paises es una constan-
te en las fechas conmemorativas que se celebran en la triple frontera:
las fiestas patrias y los aniversarios de fundacion de las islas peruanas.
En Rondifa y Santa Rosa estos dias son festivos, y se organizan ritua-
les con actos protocolarios en los cuales se escuchan los himnos y se
izan las banderas de los tres paises. Las autoridades hacen las alocucio-
nes respectivas y, finalmente, dan paso a los “desfiles civico-militares”,
aunque en realidad prima el componente civico, considerando la au-
sencia de militares peruanos en la frontera. Esto contrasta con los
desfiles organizados en las ciudades, en los que lo militar sobresale.
En las islas son las reinas populares, los nifos y adolescentes de las
instituciones educativas y los miembros de las organizaciones comu-
nitarias quienes recorren algunos metros de los senderos principales
detras de los pocos militares y las autoridades civiles, imitando la mar-
cha militar.

El 16 de agosto del 2008, en la celebracion de los 58 anos de
Rondina, la maxima autoridad presente de cada pais iz6 la bandera
respectiva, se escucharon los tres himnos nacionales y el de Loreto
—departamento peruano en cuya jurisdiccion se encuentran las is-
las—. Los discursos de las autoridades locales giraron en torno a la
idea de desarrollo y progreso bajo la égida de Dios, considerando la
influencia de la Orden de la Santa Cruz —movimiento mesidnico de
gran importancia en la ribera amazoénica de Brasil y Peru—, y la patria,
en el “triangulo de la amistad”, donde se encuentran “tres paises uni-
dos”, tal como lo representan las banderas juntas (figura 4).
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Figura 4
Un grupo de estudiantes peruanos se prepara para desfilar con los colores nacionales
en sus camisetas. Las banderas de los tres paises y la de Loreto —verde, entre

las de Colombiay Perli— son izadas juntas en improvisadas astas de madera

El gobernador del departamento del Amazonas, con base en las
ideas de las autoridades peruanas que le precedieron, improvisé un
discurso oficial en torno a la hermandad de los paises y habitantes
fronterizos en esa celebracion:

[...] el hecho de convocar[n]os a izar los pabellones del Brasil,

Peru y Colombia es un gran simbolo de confraternidad [...] y es asi

como debemos [...] marchar en esta frontera donde hay una voca-

cién firme de confraternidad, donde todos tenemos que contribuir

para que haya una verdadera transformacion en el desarrollo de

estas comunidades de frontera, comunidades hermanas, las cuales

llevamos todos en la mente y en el corazon. [Las reinas] también

[...] simboliza[n] la confraternidad amazénica y por eso quiero

[...] que la colombiana abrace a la candidata o reina brasilera y

entre las tres le den un fuerte abrazo a esta confraternidad que he-

mos vivido los ultimos dias, por favor, un abrazo fuerte [...]. [...]

estamos los tres paises representados en tres bellas mujeres [y] asi

estaban los tres presidentes de nuestras republicas hermanas el dia
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20 de Julio en Leticia, [...] abrazados, conversando, entendiéndose
y comprendiéndose, qué bueno hablar de lo social y si hay sociedad
a nivel de alto poder, porqué no se puede dar a nivel de nosotros,
por eso invito a los gobernadores, invito a los alcaldes de frontera
del Brasil y Peru, a todos los regidores, a que nos unamos, de noso-
tros depende esta gran transformacion social, con una comunidad
organizada como Rondifia, como Santa Rosa y las demas comuni-

dades vecinas podemos trabajar.

El gobernador no solo refirié la confraternidad sino que invité
a simular un acto que la ejemplificara cuando hizo que las reinas se
abrazaran al igual que, segun €I, lo habian hecho los presidentes en la
celebracion de la Independencia colombiana. Con esa escena, la retéri-
ca del mandatario departamental colombiano logré equiparar el nivel
nacional, que denominé “alto poder”, con el nivel local, para concluir
que “la transformacion social” ligada a la idea de progreso solo es po-
sible a través del trabajo conjunto de las comunidades fronterizas y sus
autoridades.

En el aniversario de Santa Rosa, celebrado el 30 de Agosto del
2008, la frontera también ocup6 un lugar destacado en los discursos
de las autoridades, e incluso en el del maestro de ceremonias. El alcal-
de de la isla agradecio:

[...] a la poblacidn, a las autoridades de Colombia, a todos

los que se unen a la celebracién de Santa Rosa, que es una trifron-

tera, tenemos el gusto y el orgullo de estar en una frontera donde

tenemos dos idiomas, tenemos el portugués y tenemos el espaiiol,

y tenemos el orgullo también de tener comunidades indigenas,

digo el orgullo porque yo vengo de un pueblo muy lejano, que es

Trujillo, en la costa del Pert, donde nunca hay estas cosas |[...].

A pesar de sentirse a gusto y orgulloso de hacer parte de la co-
munidad fronteriza de Santa Rosa, y de incluso identificarse con ella,
el discurso del alcalde resulta ex6tico cuando reconoce su asombro al
haber encontrado ciertas “cosas” como los “dos idiomas” y las “comu-
nidades indigenas”, las cuales indudablemente no pueden observarse
en la ciudad peruana de la eterna primavera, un reflejo de la tajante di-
ferenciacion regional de Peru.
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En Santa Rosa se izaron las banderas y se escucharon los himnos
de Colombia, Pert y Loreto, puesto que las autoridades brasilenias in-
vitadas no asistieron por cuenta de la intensa campainia electoral que se
adelantaba por esas fechas en el pais vecino. Los discursos antecedieron
al “desfile civico, escolar y militar”, que cont6 con la participacion de la
banda de la Institucién Educativa Eugenio Rivera Lopez de la munici-
palidad de Islandia —centro poblado del distrito del Yavari, provincia
de Maynas, departamento de Loreto—, los estudiantes de Santa Rosa,
las organizaciones civicas —como el Comité de Damas—, la Asociacién
de Pescadores y de Transportistas y, finalmente, los miembros de la
Policia Nacional y de la Marina de Guerra, a la cual se le agradeci6 por
“cumplir con las misiones encargadas por el gobierno y vigilar la so-
berania en esta parte de la frontera del Peru, por la libertad, la paz del
Amazonas, por vigilar el territorio [y] mostrar su gallardia”.

Cuando termin6 el desfile de celebracion por los 34 afios de fun-
dacidn de la isla, el maestro de ceremonias expreso:

[...] que la gente se divierta porque estan en casa: Santa Rosa,

isla del amor, pequefia y muy hermosa, y acogedora, hospitalaria,

también, por qué no decir, es tierra de Peru y tierra de todos los pe-

ruanos y de los hermanos colombianos también, no hay fronteras
paranosotros. Santa Rosa un paso adelante estd también en Leticia,

otro paso mas adelante también esta en Brasil, hermanados, juntos,

sacaremos, engrandeceremos esta isla y se engrandecerd también

el departamento de Leticia y asi como también nuestros hermanos

y amigos los brasileros, para Dios no hay distincién de raza.

El discurso extiende la isla, y por ende el territorio peruano, has-
ta las ciudades del otro lado del rio, lo cual es realmente imposible por
cuanto el “orden nacional de las cosas” no permite que un pais pue-
da ser al mismo tiempo otro (Malkki, 1997, p. 55). Ademas, se habla
de Leticia como de un departamento, tal vez producto de un lapsus
del emotivo pronunciamiento o por la confusa presencia de repre-
sentantes departamentales y municipales. De nuevo, la hermandad
aparece vinculando las tres nacionalidades, que el orador refiere con
el problematico y devaluado concepto de “raza”, probablemente como
resultado de la idea que se tiene de la nacién como un todo homogé-
neo con una tnica “raza” o tipo de poblacién. Sin embargo, ni la “raza”
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ni la nacionalidad pueden o deben ser motivo de “distincién” conside-
rando que “no hay fronteras” entendidas como limites.

Pero el sentido comun de la hermandad, compartido por muchos
fronterizos, no puede desvirtuar la existencia de los limites, y en esta
medida no se debe asumir este discurso como una descripcion de la rea-
lidad, sino que debe comprenderse como una posicion ante ella, mas ain
si se considera que es “[...] a través de [1]as relaciones, de sus discursos y
sus practicas, [que] los actores y las instituciones ‘hacen’ y ‘deshacen’ la
frontera y definen sus posiciones e identidades” (Grimson, 2003a, p. 197).

De esta manera, muchos habitantes de la triple frontera compar-
ten modos de expresar, pensar, saber, sentir, sofiar y sufrir que generan
un sentido comun arraigado en las practicas rutinarias. Estas practi-
cas no son el resultado de la aparente inexistencia o poca efectividad
de los limites politicos como disyuntores, sino que obedecen al mane-
jo que los fronterizos han desarrollado e interiorizado de los multiples
repertorios culturales presentes: los dos idiomas, los gustos musicales
compartidos, el conocimiento sobre cdmo funcionan los tres sistemas
nacionales en la frontera.

A MODO DE CONCLUSION: LO NACIONAL
EN LA CONSTRUCCION DE LA ALTERIDAD
Y LA IDENTIDAD EN LA TRIPLE FRONTERA AMAZONICA

Las celebraciones descritas pueden entenderse como una inter-
pretacion propia que los habitantes fronterizos hacen de sus practicas
cotidianas y su forma de vida, mediada por la interaccién constante
de las tres nacionalidades. Su propésito es recordar tanto las efemé-
rides nacionales como la confraternidad y hermandad fronterizas
(re)creando en cada actividad una ocasion efimera para que puedan
pensarse, sentirse y verse a si mismos a través de sus propias histo-
rias y modos de concebirse. Por esto, resulta importante comprender
que “las relaciones y los elementos culturales transfronterizos cons-
tituyen un ambito clave en el cual se producen y reproducen las
fronteras simbolicas, tanto en el plano de las identificaciones de las
personas y los grupos como en el sentido de sus practicas” (Grimson,
20034, P. 234).

Si bien la Confraternidad y demas celebraciones pretenden resal-
tar, e incluso consolidar, la hermandad fronteriza, esta se plantea en
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términos de nacionalidad si se tiene en cuenta que se trata de la pues-
ta en escena de expresiones culturales nacionales —incluso algunas
bastante ajenas a la triple frontera—, que refuerzan las identidades na-
cionales sin que existan elementos que revelen de forma contundente
una identidad fronteriza. No obstante, a través de los eventos la misma
institucionalidad que se encarga de su organizacion logra legitimar al-
gunos valores, como la aceptacion, reconocimiento y solidaridad entre
los vecinos fronterizos, y generar cohesion de grupo entre los naciona-
les de cada pais y los mismos habitantes de la frontera.

Para algunos, el hecho de vivir en la frontera produce que en la
construccion de su identidad asuman un poco de cada pais y nacionali-
dad, de modo que “ser fronterizos” implica la existencia de un estilo de
vida fundamentado en la diversidad de rasgos culturales provenientes
de las tres nacionalidades®. Sin embargo, las diferencias estan presen-
tes en la frontera e incluso “son producidas por la misma frontera y
todo lo que ella implica: sistemas escolares, regimientos, medios de
comunicacion, condicion de estar afectados por una economia y una
”” (Grimson, 2000, p. 30). De hecho, las identidades
culturales y nacionales en la triple frontera se definen en contraste con
las otras identidades de los vecinos, con los que se convive y se interac-
tua cotidianamente.

politica ‘nacionales

Como las identidades son cambiantes, complejas y, en especial,
relativas por cuanto son definidas y construidas en relaciéon con las
alteridades, entendidas como aquello ajeno y distinto que nos defi-
ne y que, incluso, nos complementa y transforma (Bhabha, 2002), la
frontera se construye de manera similar en tanto ambito que separa,
pero que a la vez reune. No habria fronteras sin nadie del otro lado,

6 Artistas como el cantautor leticiano Pedro Bernal, Armando Londoiio y Hugo
Erazo sugieren que la musica popular amazonense, inspirada en la cotidianidad
transfronteriza, en la cual conviven diferentes ritmos y experiencias de vida,
recrea una identidad cultural resultado de la denominada mixtura, como hijos
de padres y/o madres de las tres nacionalidades, razén por la que plantean la
categoria identitaria “bracope”. No obstante, Pedro Bernal en una de sus canciones,
interpretada durante la noche de Colombia en la Confraternidad, expresé que
“la nacionalidad es amazénica”. Hace falta realizar un anilisis sobre estos
planteamientos en relacién con la construccion identitaria de los fronterizos y sobre
su aceptacion y/o adopcién por parte de la poblacion en general.
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por lo que la frontera no solo distingue a los “otros” sino que también
ofrece una definicion posible del “nosotros”, que se contrasta con los
de afuera de los limites. Por esta razén, las celebraciones marcan y
refrendan una identidad socioterritorial mediante el establecimiento
de una especie de pacto comunitario y personal con el objeto de que
se erija sobre los participantes, la patria y la frontera. El vinculo na-
cionalista se refuerza a través de la apropiacion, respeto y veneracion
de los simbolos de cada uno de los tres paises, y el vinculo fronterizo
mediante la representacion de los simbolos nacionales juntos como
muestra del caracter trinacional de la frontera y de la hermandad en-
tre los paises vecinos (figuras 5y 6).

‘HES PAISES
UN SOLO CORAZON

B0 AMAZONA

:
r
|
|

AS

Figuras

Pancarta con las banderas de los tres
paises. En todos los bares-restaurantes
de Santa Rosa se encuentra una imagen
similar, que resalta la vecindad y la
unidad —“un solo coraz6n”— como

una de las principales caracteristicas

del lugar. Agosto del 2008

Figura 6

En una calle de Tabatinga las “Naciones
Hermanas” —NH— de la Amazonia
tienen un escudo similar al de la
Organizacion de Naciones Unidas, solo
que las ramas de olivo, que representan
la paz, encierran las banderas de los

tres paises. Noviembre del 2009

Pero en la triple frontera resultan primordiales las identidades
nacionales, consecuencia de los procesos de adscripciéon a un pro-
yecto de nacidén, a una de idea de patria y a un imaginario social
constituido mediante los relatos y simbolos del poder, difundidos
y ritualizados a través de la historia patria, los simbolos nacionales
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y las celebraciones, como la del 20 de julio del 2008. Son mecanis-
mos de socializacién que constituyen sujetos nacionales basandose
en una dimensiéon emotivo-existencial con el fin de interiorizar los
sentimientos de pertenencia y de garantizar la adhesion o las lealta-
des hacia la nacién. De este modo, la identidad nacional parece estar
firmemente espacializada y referida a una supuesta comunidad ho-
mogénea, llegando a ser un marcador casi natural de la diferencia
cultural y social (Gupta, 1997, p. 179).

Como las fronteras contindan definiendo los limites del poder
politico y la organizacion administrativa de los estados hacia el inte-
rior de sus territorios, para los fronterizos identificarse con la nacién
supone un sentimiento de pertenencia a una comunidad histérica y
a un universo simbdlico capaz de definir lo comun y lo extrafio. Por
esto, la produccion de la nacién implica la creacion de un nuevo or-
den de la diferencia, una nueva alineacién de un “yo” en relacién con
“otros” (Gupta, 1997, p. 196). La construccién identitaria en la fronte-
ra se fundamenta en el uso de la simbologia nacional, que contribuye
al reconocimiento de la pertenencia y la diferencia frente a los otros o
extrafos, aquellos que no pertenecen a la comunidad y por tanto son
distintos (Quezada, 2009, p. 220).

La nacionalidad, y en general todo aquello considerado como “lo
nacional”, define las identidades en la triple frontera amazonica si estas
se entienden como los nombres dados a las diferentes formas en las que
se posicionan los fronterizos. De modo que las identidades culturales
son los puntos de identificacién enmarcados en los discursos de la his-
toria y de la cultura sin ser una esencia sino un “posicionamiento”, y en
tal sentido se debe “pensar en las identidades como ‘enmarcadas’ por
dos ejes o vectores que operan al mismo tiempo: el vector de similitud
y continuidad y el vector de diferencia y ruptura” (Hall, 1999, p. 135), es
decir identidad y alteridad. Por esto, las fronteras nacionales también
constituyen espacios sociales en los que la construcciéon y dinamica
de las identidades tienen como fundamento las diferentes posiciones
asumidas por los sujetos al construirse reciprocamente en el contacto
(Lopez, 2000).

Para Hall (1999), existen dos formas de pensar la identidad cul-
tural: en términos de cultura compartida, y desde una visién que
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admite tanto los puntos de similitud como los puntos criticos de
diferencia profunda y significativa que constituyen lo que somos, o
mejor, aquello en lo que nos hemos convertido gracias a la interven-
cién de la historia en nosotros. En términos de cultura compartida,
se supone la existencia de una historia y de unos ancestros comunes,
que dan lugar a experiencias histdéricas y cédigos culturales compar-
tidos. En el caso de la triple frontera amazonica, el proceso historico
a través del cual se configuré como espacio transfronterizo’ y ser
descendientes de la mixtura de las tres nacionalidades podrian ser
experiencias histéricas comunes, y el bilingiiismo, los gustos mu-
sicales compartidos y demads podrian concebirse como codigos
culturales compartidos.

Simultdneamente, la identidad cultural en la frontera, al cons-
tituirse en el reconocimiento de la similitud como fronterizos y la
diferencia como nacionales de tres paises, convertiria a los habitan-
tes fronterizos en lo que son dadas las condiciones histdricas de la
configuracion fronteriza, las cuales se manifiestan en los eventos des-
critos, que muestran en un mismo espacio-tiempo la asimilacién y la
diferencia. La asimilacioén o integracion surge de las practicas trans-
fronterizas, que muchas veces complementan —como en el caso del
comercio— y que otras veces integran —como sucede con las fami-
lias—, pero esto es con respecto a los habitantes fronterizos, puesto
que para los Estados la integracion aparece como un fin misional que
intentan articular a través del discurso de la hermandad. Sin embar-
go, “[...] a pesar de lo que dicen los actores, es posible que la frontera no
exista para algunas cosas y si exista para otras” (Grimson, 2000, p. 29;
2002, p. 189), razdn por la cual asimilacién no es identidad comparti-
da sino apropiacion o uso de las diferentes practicas culturales que alli
confluyen para poder entenderse y convivir.

7  Este proceso es juiciosamente tratado en Zarate (2008) y aparece resumido en
capitulos de tesis, como las de Aponte (2008) y Unigarro (2011).
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RESUMEN

Los “tiemperos”, “graniceros” o tlauquiazquis son personas con el don de manipular
el tiempo atmosférico. Mantienen el equilibrio para que sea propicia la vida
en el campoy piden la lluvia durante el mes de mayo. A través de los suefios
realizan curaciones, premonicionesy reciben avisos. Los suefios son un espacio
de aprendizaje. Los tiemperos son el vinculo entre el mundo de los vivos y
el de los seres sobrenaturales. Esta serie fotogréfica presenta fotografias
documentales junto a otras que intentan representar los suefios a través de la
etnoficcion participativa. Esta es una apuesta metodoldgica de investigacion

etnografica que busca comprender de manera visual el mundo de lo invisible.

Palabras clave: etnoficcion, suefios, tiemperos, volcanes.

ABSTRACT

Tiemperos, graniceros or tlauquiazquis are people who have the gift of manipulating
the weather. They maintain the necessary balance for rural life to prosper and
pray for rain in the month of May. Dreams allow them to heal, have premonitions,
and receive warnings. Tiemperos are the link between the world of the living
and that of supernatural beings. This photographic series that includes
documentary and other types of photos tries to represent dreams through
participatory ethnofiction. This is a methodological proposal for ethnographic

research that seeks a visual understanding of the world of the invisible.

Keywords: ethnofiction, dreams, tiemperos, volcanoes.
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lega el mes de mayo. La semilla reposa ya en la tierra y espera

ansiosa la lluvia que le permitira crecer para convertirse en el

alimento de quienes la cultivaron. En medio del firmamento, en
la Sierra Nevada de la cuenca del valle de México, se distingue entre
la niebla el rostro dormido de dos grandes volcanes, el Popocatépetl e
Iztaccihuatl. Desde la época prehispanica se sabe de la existencia en
esta region de grandes “brujos llovedizos”, o agoreros, como los lla-
maron posteriormente los cronistas de la época colonial. Actualmente
los conocemos como tiemperos, graniceros o tlauquiasquis, especia-
listas rituales, de quienes se decia que eran capaces de hacer llover a
voluntad. Estas practicas de origen tan remoto se fundamentan en
una cosmovisiéon que busca el mantenimiento del equilibrio de los ci-
clos naturales. Alli, los cerros y volcanes juegan un papel fundamental
como fuente de vida; son importantes el agua que emana de sus cimas
y las cenizas que aportan importantes nutrientes a la tierra de cultivo.
Los volcanes representan deidades, a quienes se les rinde ofrenda y res-
peto para que velen por el bienestar de la comunidad, pues son ellos los
principales dadores del liquido primordial para la vida, el agua.

Para los tiemperos y curanderos de San Pedro Nexapa, la activi-
dad onirica es el espacio de comunicacién con los seres sobrenaturales;
es, ademas, el lugar donde se recibe el conocimiento para curar y pe-
dir la lluvia. Dicha actividad se intensifica durante mayo, desafiando y
saciando las demandas que los seres espirituales, representantes de los
fendmenos de la naturaleza, requieren para poder perpetuar los ciclos
que dan vida a los ecosistemas. Los chamanes son elegidos por la caida
de un rayo, un suefo revelador o una enfermedad; son los encargados
de pedir la lluvia cada afio durante el mes de mayo, acudiendo a sitios
sagrados enclavados en el paisaje natural. Tienen el don de manipular
fenémenos atmosféricos, como el granizo, el arcoiris, la lluvia y el hu-
racan, entre otros. Reciben la instruccion ritual, asi como los remedios
para curar, en los suefios; durante el suefio los seres sobrenaturales apa-
recen para anticipar, propiciar, diagnosticar o restaurar (Fagetti, 2010).
Los suefos son la clave para entender el mundo de la vigilia y la comu-
nicacion espiritual con la naturaleza. Todo tiempero es campesino, solo
asi se puede entender la importancia del trabajo ritual que ellos realizan.

Esta serie fotografica es la sintesis de un trabajo etnografico rea-
lizado durante seis afios en esta comunidad. Las fotos a color son el
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seguimiento que en todo este tiempo hice al mundo de la vigilia y de
la cotidianeidad diaria y ritual. Las fotos en blanco y negro son el re-
sultado del ultimo ciclo de trabajo de campo, que busco representar
en un documental audiovisual el mundo onirico; durante este tltimo
ciclo llegué a la etnoficcion. A partir de puestas en escena, se narra
una historia que tiene como eje los suefios y que rescata, a la vez, la
importancia que tiene la transmisién de este conocimiento a futuras
generaciones, pues en la actualidad esta practica estd perdiendo fuerza
dentro de la comunidad.

Los “actores” de esta historia son los tiemperos, aunque en algu-
nos momentos intervine yo, dado el caracter participativo del proyecto.
Estas escenificaciones parten de las narraciones oniricas recabadas en
campo, utilizando aquellos elementos simbolicos y recurrentes que
forman parte del imaginario onirico colectivo. La nifa, la joven y la
anciana de estas fotografias son las sofiadoras de la historia. Sin im-
portar la edad, suefilan como especialistas rituales. Los suefios cobran
su fuerza en la narracion, en el relato que de él se hace. De esta forma
se legitima y se hace posible su materializacién para la pervivencia.

La ultima imagen en blanco y negro es la yuxtaposicion de dos fo-
tografias que buscan resaltar la relacion entre el rayo y los volcanes para
los tiemperos. Esta union es fisica y onirica a la vez, es representada por
la figura particular de dos seres humanos, quienes les hablan en suefios
y exigen sus demandas. El rayo anuncia la lluvia que viene del interior de
los volcanes, cumpliendo asi su ciclo en la tierra como en el cielo.

En la actualidad los mayores de esta comunidad temen por el fu-
turo de sus practicas rituales. De las nuevas generaciones depende el
bienestar fisico y espiritual de la comunidad ;Seran capaces de conti-
nuar? ;Dejara San Pedro Nexapa de sofiar?
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FIGURA 1. VISTA AEREA DEL POPOCATEPETL
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FIGURA 2. TEMPLO DE TIEMPO EN CASA DE SILVESTRA
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FIGURA 3. ALTAR DOMESTICO
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FIGURA 4. PREPARACION DEL MOLE, ALIMENTO FESTIVO
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FIGURA 5. MAI{Z AZUL, COSECHA DEL CAMPESINO

Universidad Nacional de Colombia - Bogota [309]



MARIANA XOCHIQUETZAL RIVERA GARCIA - “Solo venimos a dormir, solo venimos a sonar”

FIGURA 6. SUENO EN LA MILPA (FOTOGRAFIAS ONIRICAS)

[310] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 -

ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) + pp. 301-324

Universidad Nacional de Colombia - Bogota
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FIGURA 8. SUENO DELVOLCAN (FOTOGRAFIAS ONIRICAS)
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FIGURA 9. EL SUENO DE LOS DIOSES (FOTOGRAFIAS ONIRICAS)
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FIGURA 10. RITUAL DE PETICION DE LLUVIA EN LOS TEMPLOS SAGRADOS DEL VOLCAN
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FIGURA 11. LAS OFRENDAS PARA LOS ESPIRITUS DEL TIEMPO
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FIGURA 12. FLOREANDO LAS CRUCES
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FIGURA 13. ALCALECA, TEMPLO RECTOR
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FIGURA 14. EL COHETE ES ELAROMA QUE LLAMA AL RAYO

[318] Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) « pp. 301-324

FIGURA 15. MARIA BLANCA
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FIGURA 16. EL DON DE PEDIR Y AGRADECER
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FIGURA 1

“Afio de 3-cana: Y este Chalchiuhtzin fue el que trep6 arri-
ba del Popocatépetl buscando propiciar la lluvia, porque por
entonces sol y sequia habian cobrado fuerza y habfa hambre y ne-
cesidad, segun el saber de los ancianos. Alla [arriba] se flagelo ese
Chalchiuhtzin. Llegé bien hasta la mera cabeza, hasta arriba del
Popocatépetl y alli se flagel. El fue el unico que pudo llegar de
aqui, de Tecuanipan Amaquemecan” (Chimalpahin, 1965, p. 147).

FIGURAS 2 Y3
Todos los tiemperos erigen un templo en casa. Desde ese lu-
gar, ellos pueden ejercer su trabajo ritual de curacién, atajar el
granizo, mover las nubes o pedir la lluvia. Cuando no se puede
salir de casa, estos templos son igualmente efectivos y son la pro-
teccion del hogar.

FIGURA 4

Losalimentos son parte fundamental delas ofrendas. El mole,
platillo fusién entre la culinaria hispanica y la mesoamericana, se
ha convertido en un alimento de fiesta por su elaborada prepa-
racién y por la multiplicidad de ingredientes que lleva. Destaca
una amplia variedad de chiles molidos y de especias, como la
canela, el clavo, la almendra y el ajonjoli, entre otros quince in-
gredientes. El mole se acompaia en la actualidad con pollo, pero
tradicionalmente era con guajolote (parecido al pavo), documen-
tado este como un animal ritual, segtin algunas fuentes coloniales
y prehispanicas.

FIGURA §

Los tiemperos son campesinos. Tanto el trabajo ritual como
el trabajo en el campo estan intrinsecamente relacionados. Sin
lluvia que riegue los campos de cultivo no hay alimento. Los fru-
tos cosechados son agradecidos y compartidos con los ancestros
cuando llega el Dia de Muertos.
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FIGURAS 6,7,8Y9

Estas fotografias, que denominé oniricas, fueron parte de un
trabajo audiovisual que realicé con los tiemperos en relacién con
los suefios. Estos montajes oniricos representan el ciclo de vida
onirica de una mujer acogida por los suefios que invocan los vol-
canes. “Suefo en la milpa” es el suefio de una mujer anciana que
dedicé su vida a cultivar maiz. Ella se queda dormida y suefia al
espiritu del agua, que danza y pide la lluvia que su campo necesita.
La fotografia “El Tlalocan” es la representacion de la misma mujer
en su juventud, soilando en el Tlalocan, es decir el mundo de los
muertos, donde rige Tlaloc, el dios de la lluvia mesoamericano; es
el lugar de la abundancia de agua, de alimento, de fertilidad. Este
lugar se encuentra en el interior de las montaias, y es aqui a donde
llegan todos los muertos por la caida de un rayo. “Sueno del vol-
can”, representa a la joven vuelta nifa, que suefia que el volcan la
llama para trabajar en su iniciacién como tiempera. Finalmente,
“El suefio de los dioses” es un fotomontaje que conjuga una vis-
ta aérea de la pareja indisociable de volcanes, la Iztaccihuatl y el
Popocatépetl —quienes en el mundo onirico cobran vida y se per-
sonifican como humanos—, y el rayo, que es el vinculo entre el
cielo y la tierra. Los volcanes son los contenedores de agua del uni-
verso, y el rayo el que marca el don en los humanos sobre la tierra.

FIGURA 10

“Mi abuelita era Tlautliasqui, y significa curandero de agua,
porque hay un lugar que esta tapado con piedras, entonces van a
esa cueva, que se llama Xoltepec, es un cerrito que tiene frutos,
unos montes por Chalma. Me acuerdo que iba yo con mi abuelita;
luego ibamos alla y cantabamos, y rezdbamos el rosario y quitaban
las piedras y rezaban ahi, y cuando saliamos, se venian los agua-
ceros. Esto era el puro mes de mayo” (Susana Ramirez, entrevista,
febrero, 2009).

FIGURA 11
“Todos los templos tienen sus nombres: por ejemplo, el de
aqui es de un horno, el de Ehlotitla; luego el de Ameyalco estd
un amanal de agua; y aqui el de Amula es el arcoiris, pero tiene
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también su amanal de agua; y luego el de aqui, el de los desmon-
tes, es Xoltepec, ahi estd el huracan, ahi si no mas le pica uno
como quiere y sale. Y luego el otro, que es Santo Domingo, y luego
Tlaxaloni, que es el de los rios, y luego ya de ahi esta Tlacostepec”
(Silvestra Palacios, entrevista, agosto, 2008).

FIGURA 12
“A mi me toca el templo de Xoltepec, este es de huracan. Hay,
por ejemplo, de tempestades. Nosotros, cuando hay tempestades,
el remolino lo cortamos; tienen el de granizo, tienen el de las cu-
lebras, de todo. Las culebras son las que salen del templo; cuando
salen del templo se orillan, y son las que hacen destrozos, son de
aire” (Silvestra Palacios, entrevista, mayo, 2008).

FIGURA 13
Floreada en el Templo de Alcaleca. Este templo es el princi-
pal, de este lugar nacen todos los demas ramales (templos). Es de
los mas antiguos que se tenga conocimiento. Alcaleca se ubica en
Amecameca, la cabecera municipal de San Pedro Nexapa.

FIGURAS 14 Y 15

“Espiritus del tiempo, graniceros, en estos momentos les pe-
dimos que traigan el agua para todos los que estamos trabajando
en el volcan Popocatépetl. Gracias, gracias, hermanitos, gracias
por tanta ayuda que nos dan; nosotros nunca sabemos, pero gra-
cias por la tranquilidad en la que estamos. La gente no sabe lo que
estamos fijando, lo que nos puede pasar, nos asustamos, nos dormi-
mos y no sabemos lo que pueda pasar, pero gracias a ustedes y a mi
padre santisimo, que nos ha dado la libertad de atajar el granizo”
(Vicente Sanchez, entrevista, mayo, 2011).

FIGURA 16
“Yo, en mis afos, cuando estuve yo chica, nunca pensé que
iba yo a ser tiempera; y se sueila es porque Dios nos da ese don para
entender lo que se tiene. Nosotros vemos por nuestros cuerpos, por
la semillas, y para que Dios nos socorra, pues hay que saberlo pe-
dir y saberlo agradecer. A veces no sabemos qué, pero pues darle
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gracias a Dios que nos da a entender algo de lo que va a pasar o
algo de lo que estamos viviendo, o algo de lo que vamos a vivir. Se
suefian las cosas. Y es mejor tener unos suefios exactos, que tener
otras cosas que no deberiamos de tener. Mis manos Diosito me las
dio para poder trabajar y para poder ayudar a la persona quien es”
(Silvestra Palacios, entrevista, mayo, 2011).
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HOMENAJE A LA ANTROPOLOGA ALICIA DUSSAN *
Gerardo Ardila

Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia

ona Alicia Dussan:

Tengo el honor, con el permiso del sefior rector, de darle la bien-
venida a la Universidad Nacional de Colombia. Todos los que estamos
en esta sala nos hemos reunido con la conviccién de que celebrar su
existencia y agradecer su vida son actos fundamentales de una socie-
dad que auin posee optimismo y de una comunidad que suefia con un
camino abierto hacia el futuro.

Hoy no solo estan aqui antropdlogos, aunque los hay de todas las es-
pecies y de todas las edades. Hay viejos que vivieron de cerca su trayecto;
los hay mas jovenes, quienes recibieron sus consejos y oyeron sus ideas;
los hay muy jévenes, quienes encuentran en usted un referente. Pero to-
dos los que nos reunimos hoy en este lugar encontramos en su vida y
en su obra un modelo; un modelo del oficio. Bourdieu, Chamboredon
y Passeron (2002) escribieron una obra pesada sobre el oficio de socio-
logo; usted, con su vida cotidiana, escribe, a lo largo de mas de ochenta
afios, una muestra tangible del oficio de antropologo. En la intimidad
de nuestra vida profesional, decimos a veces que ser antropologo es una
forma de vida. Nadie mas autorizado que usted para demostrarlo. Usted
recorrio este pais en serio: dejo Bogota y sus comodidades para andar
veinte afios haciendo un trabajo de campo constante, preocupada por
temas que no eran objeto de ninguna atencion para los cientificos socia-
les de la época. La salud y la medicina popular; el valor de la reciprocidad
como mecanismo social y politico, a través de la documentacién minu-
ciosa de los regalos de comida; la importancia de las relaciones entre la
magia y la envidia como sistemas predilectos de control social en so-
ciedades indigenas y campesinas; la crianza y la educacion de los nifios

*  Este texto fue leido en el homenaje que hizo la Universidad Nacional de Colombia a la

profesora Alicia Dussan en abril del 2009.
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en las diferentes sociedades con las que se relacionaron; las diferencias
culturales y los papeles de género. Sus descripciones e interpretaciones
sobre la mochila de fique (casi una disculpa para introducir en los afos
cincuenta el tema de género con todas sus complejidades), su relato emo-
cionante de los sistemas de generacion y conservacion de prestigio como
base y fuente del poder social, su narrativa paso a paso de la formacién
de los papeles masculino y femenino en una sociedad de pescadores, su
capacidad para presentar la vida de Taganga como una sinfonia —en la
que la armonia, tocada en tiempo lento por los hombres, esta compuesta
por las pautas de comportamiento; mientras que la melodia, interpre-
tada a ritmo veloz por las mujeres, responde a los cambios ocasionados
por las transformaciones econémicas— son temas y estilo novedosos
para esa época.

Los literatos recurren a la hermosa metafora de un tiempo le-
jano en el que aun las cosas no tenian nombre. Pero usted, su obra,
su historia, y su presencia hoy, aqui con nosotros, nos hacen tener la
certeza de que ese tiempo remoto es mas reciente de lo que siempre
pensamos: cuando ustedes recorrieron Colombia no habia caminos,
no habia trenes, no existian los aeropuertos. En burro, con sus cajas
verdes de madera a lado y lado de la angarilla, como los gitanos de
Garcia Marquez, llegaron hasta lugares donde aun hoy es dificil llegar.
Y contribuyeron con su trabajo a descubrir los verdaderos nombres
de Colombia. La podemos imaginar inventando a Aritama, creando a
Puerto Hormiga, haciendo entrar los nombres de La Loma, Portacelli,
Saloa, Jurubidd, Choriy Utria en una geografia de Colombia en la que
antes, simplemente, no existian, para los imaginarios de esta nacién
excluyente y centralista. Rogelio Salmona y German Samper hablaron
muchas veces de su experiencia con usted en el Cinva. Recordaban su
trabajo en el barrio El Carmen, modelo de antropologia urbana y mo-
delo de procesos de ordenamiento urbano y de ideal de gobernabilidad
urbana: conocer los procesos sociales y culturales locales, los inters-
ticios de la diversidad urbana para tomar decisiones acordes con esas
realidades. Fue una época hermosa de su vida, a juzgar por la manera
como usted misma la recuerda.

Profesora Alicia: a pesar de que usted nunca se niega a acompaiiar-
nos en nuestros cursos para hablar con los estudiantes (dice usted que
para “aprender”, para “entender”, lo que es su verdadero combustible),
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usted no ha sido de manera oficial profesora de esta casa. Sin embar-
go, su labor en la fundacion del Departamento de Antropologia, en
la Universidad de los Andes, estimulé la creacion del nuestro en la
Universidad Nacional de Colombia. Y luego, con los afios, y a pesar
de tener ethos diferentes, compartimos tanto, que nuestros profeso-
res fueron un solo cuerpo. Y los departamentos de Antropologia de
la Universidad de Los Andes y de la Universidad Nacional fundaron y
transmitieron mucho de su estilo y de su manera de concebir nuestra
disciplina a los que vinieron luego: en la Universidad del Cauca estu-
vieron varios de los brillantes colegas que hoy estan en esta sala y en la
Universidad de Antioquia, colegas que partieron de este campus y se
quedaron construyendo Antioquia. Asi que su espiritu esta con noso-
tros como nuestra huella genética.

Maestra Alicia: hoy nos hemos reunido para decirle “gracias”.
Gracias por ser una mujer aguerrida y por tener la fuerza y la con-
viccion suficientes para enfrentar su tiempo, su gente, sus propias
costumbres y valores. Eso nos ahorré muchos afos de trabajos a
quienes vinimos luego y facilit6 el camino de renovaciéon y democrati-
zacion de esta sociedad, que avanza lento, se devuelve, pero que insiste
en transformarse. Nos cuesta trabajo imaginar que en los primeros
dias de su trabajo de campo era algo inconcebible que una mujer de la
elite bogotana abandonara su papel de esposa resignada y doméstica
para imponer el ritmo del viaje a su marido (como lo contaba Perfecto
Alarcén en la Guajira). Se nos dificulta entender el enorme esfuerzo
que implicaba viajar en contravia de las formas establecidas de com-
portamiento social y de poder. Gracias por contribuir a que Colombia
cambiara su propia visién y reconociera su caracter pluricultural.
Gracias por mostrarnos, sin concesiones, su odio al racismo y su mo-
lestia con el clasismo.

Gracias por su interés en trasformar la manera de presentar los
museos y por tratar de hacer conscientes a los funcionarios de esas
instituciones del papel politico y educativo que ellos cumplen. Mucho
se puede encontrar en sus escritos sobre el tema, que nos haria bien
leer en estos dias. Gracias por asumir su identidad de mujer cientifi-
cay por preocuparse por que las ciencias sociales tuvieran el respeto
que merecen en el concierto universal del conocimiento. Gracias por
representar a América Latina en la academia de Ciencias del Tercer
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Mundo, demostrando que una dama puede hacer diferencias radicales
en la manera patriarcal de pensar el universo.

Y para terminar, por ahora, gracias por demostrarnos que la ju-
ventud y la vejez son relativas: ain nos falta tanto por conocer y por
experimentar en este mundo. Solo usted puede tomar la decision de
volar en un parapente para celebrar sus 84 afos. ;Qué estara tramando
para celebrar los 90? Solo usted puede tomar la decision, como lo hizo
en los afos cuarenta, de trasladar su residencia a un lugar en el que hu-
biera mucho trabajo antropolédgico por hacer, cuando ya tenia 83 afios
de edad. Y que en un afio de estadia en Bucaramanga publicara dos
libros nuevos, para luego volver a Bogotd. Gracias por el ejemplo, gra-
cias por su ensefianza del oficio, por su ensenianza de la integralidad de
la vida y por su ensefianza de la antropologia.

Los miembros de esta comunidad universitaria, con el sefior rec-
tor a la cabeza, a través del Departamento de Antropologia y de su
maestria, del Centro de Estudios Sociales —ceEs—, del Instituto de
Estudios Urbanos y de la Facultad de Ciencias Humanas, convocamos
a esta flesta para agradecer la suerte de tenerla con nosotros. Toda esta
gente —y muchos que no pudieron llegar— no solo aceptaron gustosos
sino que nos ofrecieron todo su apoyo. La sefiora ministra de Cultura,
los colegas de Popayan, de Medellin, de Manizales, de Santa Marta,
amigos de Cartagena y de la Guajira enviaron notas de saludo. Gracias,
dona Alicia Dussan, por ser la razén de nuestra comunion de hoy, por
permitirnos encontrarnos en torno suyo para demostrar que, a pesar
de la realidad que nos agobia, tenemos esperanza en el futuro. Usted
sigue siendo un faro encendido en esta noche.
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SOBRE ALICIA DUSSAN

Moisés Wasserman

Universidad Nacional de Colombia

s para mi un honor y un inmenso placer participar en este ho-

menaje a la doctora Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff, a

quien conozco ya hace afos, con los titulos de maestra y acadé-
mica por antonomasia.

El recorrido vital de la doctora Alicia Dussan supera por mucho
una hoja de vida como esas alas que estamos acostumbrados. Pertenece
a una categoria diferente. Se ha movido en tantos ambitos del cono-
cimiento, actividades de investigacién y ensefianza, administracion,
activismo social y politico, que cuesta trabajo definirla en uno de ellos.
Su capacidad intelectual y su voluntad personal son tan grandes, que
hasta para una vida personal y familiar ha encontrado espacio.

Comenzd su vida en una casa intelectualmente inquieta, con una
madre inteligente, de pensamiento liberal y congénitamente feminista.
Se educo en el Gimnasio Femenino de los afios treinta del siglo xx, con
profesores que pertenecian a la mas alta intelectualidad entre los bogo-
tanos y extranjeros residentes en Bogota.

Se intereso en las ciencias sociales desde nifia. La intrigaba la et-
nografia en una edad en que las nifias de entonces jugaban con tacitas
de té. Viajo a estudiar a Alemania, en un momento en que el mundo
estaba a punto de explotar y, cuando efectivamente explotd, regresé
al pais y se inscribi6 en esta Universidad, en la Facultad de Derecho,
donde ensenaban los mejores juristas de la época, varios que mas tarde
serian presidentes y lideres del pais. Le satisfacian las asignaturas so-
ciales complementarias con tal intensidad que decidié que su vocacion
estaba en ellas y no en las leyes, y asi se incorpor6 a la primera cohor-
te de estudiantes del Instituto Etnolégico Nacional, bajo la direccién
de Paul Rivet.

Por esa época conocié, construyd proyectos de investigacion
conjuntos y se casé con Gerardo Reichel-Dolmatoff, joven austriaco
refugiado de la guerra, graduado en artes pero con vocacién de antro-
podlogo. Los dos fueron miembros activos del Comité Francia Libre,
que apoyaba a la resistencia francesa. Ese hecho seguramente contri-
buyd a la fuerte relacion que sostuvo con el maestro Rivet.
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Como antropologa independiente, y como lo que hoy Colciencias
llamaria “Grupo de Investigacion”, con Gerardo Reichel recorrié el
pais y estudid las mas diversas culturas y los mas interesantes proble-
mas sociales. Se vincularon al Instituto Etnolégico Nacional, con una
figura muy conveniente para el Instituto, pues financiaba los proyectos
en los que trabajaban. Estuvo con los pijaos en Coyaima y Natagaima,
donde trabajé con el lider Quintin Lame. Posteriormente en Santa
Marta, donde cred y dirigié el Museo Etnologico del Magdalena e hizo
sus investigaciones reconocidas con los indigenas kogi. El “grupo de
investigacion” gano tanto prestigio internacional que eran visitados
por cientificos de todo el mundo.

Llevé a cabo los primeros estudios de género, basada en la
Escuela de Cultura y Personalidad, en una comunidad en Taganga.
Profundizé en antropologia social en la Sierra Nevada de Santa Marta
Y, posteriormente, en Cartagena, con apoyo del recién creado Instituto
Colombiano de Antropologia —en adelante, ICAN—.

El Centro Interamericano de Vivienda y Planeaciéon de la
Organizacion de Estados Americanos los trajo a Bogota, y en esas ta-
reas fueron contactados por Ramoén de Zubiria y Hernando Groot
para que se vincularan a la Universidad de los Andes, donde crearon el
Departamento de Antropologia. De esos afios data su relacién con la
Universidad de California, en los Angeles, y una amplisima actividad
internacional. En esa época también hicieron cruciales investigacio-
nes en San Agustin, apoyadas por el ICAN, entonces dirigido por Luis
Duque Gomez, su companero de estudios y, mas tarde, rector de la
Universidad Nacional.

La salida de la Universidad de los Andes, en 1968, fue traumatica.
Problemas de infancia de los que a veces sufrimos las universidades.
Pero no fue sino el principio de mas proyectos, y mas ambiciosos.
Asesor6 al Museo del Oro con el concepto de que los museos fueran
centros diddcticos, dirigio la division de museos de Colcultura, y podria
seguir mucho mas, pero quiero resaltar el ambito donde yo la conoci:

La doctora Alicia Dussan fue una de las primeras mujeres aca-
démicas de la Academia Colombiana de Ciencias Exactas Fisicas y
Naturales. Fue correspondiente, titular y hoy ostenta la maxima digni-
dad de honoraria. Dirigi6 sus iniciativas internacionales. Fue miembro
y fundadora de Twas, la Academia de Ciencias del Tercer Mundo, hoy
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Academia de Ciencias del Mundo en Desarrollo. Participé en multi-
ples asambleas y es una de las iniciadoras de la Academia de Cientificas
Mujeres del Tercer Mundo y de sus programas de becas y estimulos.
Fue honrada con el Premio a “Viday obra” dela Academia Colombiana
de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales.

Lo que mas quiero destacar de la doctora Alicia es su espiritu pio-
nero y moderno. Es facil hoy para una mujer estudiar en la universidad
y ser investigadora; ser cientifica social y antropdloga es de buen reci-
bo, es casi necesario ser feminista. Muy obvio defender la diversidad y
los derechos culturales de los pueblos. Pero pionera verdadera es quien
hizo todo eso antes de que fuera evidente, o mejor, quien con su esfuer-
zo contribuyd a que todo eso parezca hoy muy natural.

Ese es un gran mérito, por eso la Universidad Nacional de
Colombia quiere destacar la magnifica labor y las contribuciones de
Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff.
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UNA HISTORIA DE VIDA ENTRE
EL PASADO Y EL PRESENTE DE COLOMBIA

Homenaje a Alicia Dussdn de Reichel-Dolmatoff
Ana Maria Groot de Mahecha

Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia

on ocasion de este merecido reconocimiento a la antropéloga

Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoft, quiero destacar su papel

protagdnico en el desarrollo de la arqueologia en Colombia.
Al hacerlo, es dificil trazar una separacion entre sus aportes y los de
su inseparable esposo, Gerardo Reichel-Dolmatoff, porque juntos se
embarcaron en una apasionante quimera por develar la historia mas
antigua de los pobladores de nuestro pais. Varios de sus escritos, tan-
to en los que es autora como en los que es coautora con Gerardo, dejan
entrever su trabajo decisivo en las investigaciones que desarrollaron.
Tras las paginas de un informe de campo se esconde un mundo de vi-
vencias, de planeacion, de privaciones, de situaciones dificiles, de toma
de decisiones sobre el presente y futuro de un hogar, de discernimiento
sobre el caracter de los hallazgos. En fin, un mundo en el que la presen-
cia de Alicia y su actuar como esposa e investigadora hicieron posible
la realizacion prolifera de importantes estudios arqueoldgicos en va-
rias regiones de Colombia, en una época en que eran muy pocas las
mujeres profesionales, y menos atin en un campo poco conocido como
la antropologia.

Alicia, en el afo 1940 se matriculd para estudiar derecho en la
Universidad Nacional de Colombia, donde permanecié durante un
ano “atraida especialmente por las clases de sociologia, estadistica y
antropologia que recibian los estudiantes”. De alli pasé a realizar sus
estudios de etnologia en el Instituto Etnoldgico Nacional, creado en el
afno 1941. Concluy6 su formacién con la primera promocion de estu-
diantes, de la cual hicieron parte Blanca Ochoa y Edith Jiménez.

En el afio 1946, Alicia, junto con Gerardo, fundaron en el
Magdalena una filial del Instituto Etnologico Nacional, conocida
como Instituto Etnoldgico del Magdalena. Alli, Gerardo fue nombra-
do director, mientras que Alicia fue directora del Museo. Este fue el
primer paso para la realizacion de un ambicioso proyecto regional con
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énfasis en los estudios arqueoldgicos, pero en el que también constru-
yeron conocimiento desde otros acercamientos antropoldgicos, como
la etnografia y la etnohistoria. Los estudios en la region oriental del
valle del rio Magdalena, la Sierra Nevada de Santa Marta y los valles
de los rios Cesar y Rancheria les permitieron tener una visién, tanto
espacial como cronoldgica, de diferentes ocupaciones humanas en la
region, mostrando la variabilidad cultural; en algunos casos los ma-
teriales sefialaban similitudes, pero en otros la distancia en el tiempo
alejaba culturalmente a los diferentes pobladores. Fueron muchos los
sitios investigados. La implementacion de la técnica estratigrafica en la
realizacion de las excavaciones era novedosa, y les permiti6 distinguir
distintas secuencias culturales. En ese entonces, propusieron arriesga-
das cronologias relativas que, muchos afios mas tarde, serian validadas
por otros investigadores, con dataciones a través de la técnica del car-
bono 14. La ceramica que registraron en la isla de los Indios, en la
Ciénaga de Zapatosa, constituyé un primer eslaboén para relacionar
numerosos datos de excavaciones que realizaron afios después, y pos-
tular una etapa formativa en el Caribe colombiano, cuyos pobladores
desarrollaron diferentes estrategias de subsistencia, ya fuese aprove-
chando los recursos marinos, ya los recursos de los rios tierra adentro.

Las preguntas de investigacion que siempre tuvieron a flor de piel
Aliciay Gerardo fueron por el devenir de esos antiguos pobladores, por
qué unas poblaciones desaparecieron y otras llegaron a ocupar sus an-
tiguos asientos, por qué algunas poblaciones abandonaron lugares que
habian ocupado durante siglos, quiénes eran los indigenas que encon-
traron los espafoles, como fue el proceso de conquista y dominacion,
en fin, como se transformaron las sociedades. Por ello, desarrollaron
paralelamente otros estudios como los que quedaron escritos en obras
monograficas como Los kogi (1985), The people of Aritama (1961), Datos
histérico-culturales de la antigua Gobernacion de Santa Marta (1951) y
en articulos como “Contactos y cambios culturales en la Sierra Nevada
de Santa Marta” (1953). No es mi intencién enumerar uno tras otros
sus escritos; son muchos. Lo que me interesa sefalar es que, ademads
de la construccién de conocimiento sobre nuestro pasado, abrieron el
camino en el campo metodologico para acercarse a los estudios pro-
pios de la antropologia, como el analisis del cambio cultural. Su interés
por resolver preguntas del pasado, del presente y del porvenir tuvo
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claramente la perspectiva holistica de la antropologia. Muchos afos
antes de que en Norteamérica se propusiera la analogia etnografica,
Alicia y Gerardo la aplicaban en sus estudios.

Mas alla de solo buscar la construccién de conocimiento, los es-
tudios arqueoldgicos, como los que realizaron en Pueblito, los llevaron
a proponer la creacién de un parque arqueoldgico en este sitio; las evi-
dencias culturales que alli registraron, tales como terrazas, puentes,
caminos, sitios de habitacion, senialaban la especificidad de este sitio,
con algo mas de mil estructuras en piedra, que ameritaban conocer-
se y conservarse. El trabajo de Alicia con materiales arqueoldgicos la
llevé a plantear la organizacion en Santa Marta del Museo Etnolégico
del Magdalena, con el propdsito de divulgar el conocimiento pasado y
presente de las sociedades que estudiaron. El Museo estuvo integrado
por tres salas: una de arqueologia, una de etnografia y otra de folclor
caribefio. Este seria el inicio de un camino que Alicia seguiria para
darle una posicién a la museografia en el pais. Este aspecto de su vida
profesional lo desarrollaria posteriormente con sus contribuciones en
el Museo de Oro y en el Instituto Colombiano de Cultura.

El gran proyecto de arqueologia regional, como hoy lo podemos
considerar, se extendié desde el margen occidental del rio Magdalena
hasta el Golfo de Uraba. Nuevos datos se constituyeron en nuevos esla-
bones de esa extensa cadena de conocimiento que les permitié plantear
con firmeza que el litoral Caribe debia considerarse como un foco de
desarrollo cultural en la Etapa Formativa, hace algo mas de 5.000 afios,
a partir de los registros de la ceramica mas antigua de América, en los
sitios de Puerto Hormiga y Monsu, en el departamento de Bolivar. No
podria dejar de mencionar que en ese acercamiento regional también
trabajaron la arqueologia de la costa Pacifica, desde Cupica, en el norte
de Chocé, hasta el rio Mataje, en el sur de Narifio.

El recorrido que Alicia y Gerardo realizaron por lugares recon-
ditos de nuestra geografia, escudrifiando en la tierra la historia de
pobladores olvidados en el tiempo, cuyas formas de vida trataron de
explicar en su relacién con el entorno, quedé plasmado en sus nume-
rosos escritos. Tres aspectos ameritan mencionarse de su contribucion
a la arqueologia colombiana: uno, la relacién que establecieron entre
cultura y medio ambiente; otro, la arqueologia regional a gran escala,
¥, por ultimo, el analisis de cambio y permanencias culturales a partir
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de la etnohistoria y la etnografia. Pero su contribucién a la antropolo-
gia colombiana tiene otra importante faceta.

Como profesora del Departamento de Antropologia de la Uni-
versidad de los Andes, del cual fue fundadora junto con Gerardo, dejé
en sus estudiantes una pasion por la investigacion, una visiéon amplia
de la antropologia, y sembr¢ en ellos un sentido de respeto por las co-
munidades indigenas, campesinas y afrocolombianas de nuestro pais.
Quienes no tuvimos la fortuna de hacer parte de su grupo de estudian-
tes, aprendimos con sus escritos y, mas tarde, a través de sus didlogos
de amistad. La vida y la obra de Alicia Dussan de Reichel-Dolmatoff es
la de una colombiana comprometida con su pais, con su historia y con
su porvenir. En mi nombre y en el de quienes nos acompafan, me per-
mito felicitarla por sus realizaciones y por el camino que abri6 para la
investigacion de nuestro pasado.
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MI MAESTRA DE ANTROPOLOGIA Y VIDA

Jaime Arocha Rodriguez

Miembro Comité Cientifico Internacional
Proyecto UNESCO

La Ruta del Esclavo, Memoria, Resistencia y Patrimonio

ona Alicia: ;Sabe usted que hace 46 afios nos conocimos?

Le debo buena parte de lo que he llegado a ser como ser hu-

mano y como antropélogo. En 1963, yo estudiaba Ingenieria
Mecanica, y hacia parte del grupo de acciéon comunal de la Universidad
de los Andes. Durante las vacaciones trabajabamos en el desarrollo
comunitario de los campesinos del valle del rio Sinu, tratando de de-
mostrar que no necesitabamos de los Cuerpos de Paz norteamericanos
que nos habia impuesto la Alianza para el Progreso del presidente John
E. Kennedy. El rector de la Universidad, don Ramén de Zubiria, veia
con buenos ojos lo que haciamos, de modo tal que le parecié indispen-
sable que la conociéramos a usted y al doctor Reichel. Nos llevé a una
oficina con mesas llenas de objetos que nos causaron curiosidad, pero
acerca de los cuales no nos atrevimos a preguntar.

Semanas mads tarde, cuando ese mismo rector nos urgié para
que tomaramos el primer curso de Antropologia General que ustedes
dictaban, aprendimos que esos pedazos como de madera vieja que es-
taban sobre esas mesas consistian en la ceramica de Puerto Hormiga,
para ese entonces la mas antigua de América: también nos ensefiaban
que Louis y Mary Leackey habian descubierto al Zinjathropus, de mi-
116n y medio de afios; que hablar de razas superiores, y considerarnos
miembros de una de ellas, era la forma perversa como los colombianos
habiamos aprendido a ejercer el racismo, y que combatir ese racismo
era una de las metas fundamentales del oficio que les veiamos prac-
ticar. De ahi la vehemencia con la cual nos explicaban que tampoco
habia lenguas inferiores, llamadas dialectos, de manera despectiva, y
que frente al catolicismo debiamos asumir una actitud dubitativa, con
la cual, ademas, nos ensefiaban a tener una mirada critica con respecto
al progreso, la modernidad y la supuesta infalibilidad de las innovacio-
nes tecnoldgicas occidentales.

Recibiamos sus clases en el mismo galpén donde habiamos apren-
dido a usar escuadras, tiralineas y compases, asi como a tolerar el que
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varios de nuestros profesores ejercieran una pedagogia del miedo que
nos hacia sentir algo ineptos. Irénico que ese mismo ambito se convir-
tiera en el sitio para deslumbrarse con el conocimiento. Sin embargo,
usted comprendié que nos asaltaban decenas de dudas y nos abrié
las puertas de las oficinas de lo que luego seria el Departamento de
Antropologia. Para ese entonces, Carlos Morales ya estaba a punto de
recibir su titulo de arquitecto. Con Hernando Suarez, otro estudiante
de Arquitectura, habia sido ideado el Grupo de Acciéon Comunal, de
modo que nos volvimos huéspedes habituales de ese lugar de didlogo y
amabilidad. Aprendimos que para la siguiente salida al Sinu (figuras 1,
2y 3) deberfamos llevar una libreta de campo para apuntar lo que ob-
servariamos y lo que conversariamos, luego de buscar cudles podrian
ser los lugares para los encuentros informales de la comunidad, donde
podriamos conocerla por las historias que contarian aquellos lideres
que usted nos ensend a distinguir como “naturales”, para diferenciar-
los de los que se empotraban en los pueblos por sus nexos clientelistas.
De ahi la prevalencia que hoy sigo dandole a las esferas no institucio-
nales de comunicacion y a las alternativas de convivencia que la gente
origina al margen del Estado y sus entidades.

Figura1

Abordaje del avién de Satena hacia Monteria. Junio de 1964. Archivo del autor
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Figuras2y3

Construccion de la escuela de El Carito (Cordoba, Colombia). Julio de 1964. Archivo del autor

En una de esas reuniones, nos prestaron el manual de George
Murdock para recopilar datos etnograficos y nos explicaron que, por
ejemplo, bajo “cultura material” y “tecnologia” deberiamos escribir
palabras como tinajero para el agua, fogén de tres piedras o planchén
hecho de canoas para cruzar el rio Sinti, haciendo al mismo tiempo di-
bujos que ilustraran cdmo estaban dispuestos y armados los objetos
(figura 4). O que bajo la categoria de “organizacion social” registrara-
mos el eje abuela-madre-hija, que con seguridad hallariamos en sitos
como Matecana, y de cuya fuerza nos hablarian los nifios, que en el
Retiro de los Indios ya habiamos visto caminar como hormiguitas
llevando ollas de comida de una casa a otra. Porque, ojo, usted nos
aleccionaba: lo mas probable es que alla haya poliginia, y que esposa y
queridas mantengan relaciones amables que refuerzan intercambian-
do comida.

La gente sinuana, que en febrero de 1964 apareci6 en esos cua-
dernos Cardenal de 8o hojas que yo habia comprado en Monteria, me
convencié de que mi pasion era la antropologia. Abandoné la inge-
nierfa y me propuse aprovechar al maximo la generosidad con la cual
usted nos brindaba sus conocimientos. Visitar su casa para que nos
prestara libros y resolviera inquietudes se volvié un héabito de viernes
por la tarde, en especial después de gastar cada periodo de vacaciones
haciendo accién comunal en el valle del Sint (figura 5). Aquella leccién
suya, que hoy parece obvia, referente a que cualquier propuesta para
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el desarrollo de una vereda deberia basarse en las necesidades sentidas
por la gente, antecedié mi comprension del etnodesarrollo, fue la clave
para admirar la sabiduria local y, dos afos mas tarde, para hacer discu-
siones relevantes dentro del Seminario de Antropologia Aplicada, que
tomé con Conrad Arensberg en Columbia College.

Figura 4
Granero de una casa del Carito, sobre el que nos hablaba dofia Alicia. Archivo del autor

Figuras
Taller sobre reforma agraria, en Tierralta, Cérdoba. Archivo del autor
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Mi ingreso a la escuela que fundé Franz Boas en Nueva York no
fue ajeno a sus lecciones. La escogi porque usted y el doctor Reichel ya
nos habian ensefiado quiénes eran algunos de sus profesores, como
Margaret Mead, Andrew Vayda o Charles Wagley. Lo que yo no ima-
ginaba es que ese entrenamiento que ustedes habian impartido me
permitiera desempefiarme con solvencia en los cursos de doctorado
que mi tutor, Robert Murphy, me sugiri6é tomar dentro del pregrado,
luego de que él hubiera leido y evaluado esas narrativas etnograficas
sobre la gente del Sinu, cuyos borradores yo habia escrito guiado por
sus lecciones.

Uno de esos cursos en Columbia estuvo a cargo de Michael
Harner, y se referia a los indigenas de América del Sur. Llevé a cabo el
ejercicio, que en 1981 quedo plasmado y publicado en Herederos del ja-
guar y la anaconda (1992), consistente en hacer un relato etnografico a
partir de la suposicion de “si yo fuera kogui”, y, de esa manera, mate-
rializar aquel reto de describir el mundo, viéndolo con algo parecido a
sus propios ojos y poniéndose en su posicion. Hecha la exposicion den-
tro de ese seminario, Harner me preguntd por mis afos de convivencia
en la Sierra Nevada. Se sorprendi6 porque le dije que nunca habia ido
hasta alla y que mi presentacion se habia basado en dos etnografias,
Los kogi (1985) y The people of Aritama (2012), asi como en las clases so-
bre esos pueblos que habia recibido en los Andes. El enfoque que este
ultimo texto tiene sobre el desajuste sistematico entre la educacion for-
mal que recibian lomeros y placeros y su cotidianidad dejé en mi una
huella indeleble. Desde entonces he considerado que los antropélogos
debemos contribuir a crear alternativas educativas que mejoren la au-
toestima y erosionen el eurocentrismo racista. De ahi el trabajo que
el Grupo de Estudios Afrocolombianos ha desarrollado con maestros
del Distrito alrededor de la Catedra de Estudios Afrocolombianos, asi
como la investigacion y montaje de la exposicion Velorios y santos vi-
vos, que realizamos con el Museo Nacional, el Ministerio de Culturay
organizaciones afrocolombianas para la educacidn, la gestién cultural
o la inclusion ciudadana.

Retomando mis palabras sobre la experiencia académica que vivi
en Nueva York, le diré que ella me permitié comprender las razones
que en 1967 llevaron a John Murra, el afamado tedrico de la integra-
cion vertical de los pueblos serranos del Pert, y a Richard Adams,
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entonces presidente de la American Anthropological Association, a
proponer que se le diera el caracter de maestria en antropologia para
América Latina al disefio curricular que usted y el doctor Reichel ha-
bian llevado a cabo con José de Recasens, Remy Bastien, Lucy Cohen,
Sylvia Broadbent y William Brubaker, entre otros, quienes también
fueron nuestros profesores. Uno de los distintivos fundamentales de
ese curriculo consistia en la investigacion de terreno que cada profesor
se comprometia a realizar durante un semestre, para nutrir las cla-
ses que ofreceria durante el siguiente periodo académico. Otro, fueron
las conferencias a cargo de profesores muy prestigiosos que visitaban
nuestro departamento, como el propio John Murra de la Universidad
de Cornell, Anthony Leeds de la Universidad de Texas o de Johanes
Wilbert de la Universidad de California en Los Angeles. Este ultimo
antropologo contribuiria a financiar un programa de salidas de cam-
po para los estudiantes del Departamento, y del cual me enteré en la
distancia, cuando habia ingresado a Columbia. En una entrevista, que
usted tuvo la amabilidad de concederme el 28 de marzo de 2008, me
hablé de que esa exaltacién excepcional de su programa académico ha-
bia tenido lugar dentro de un simposio que promovié la Wenner-Gren
Foundation, y la cito a usted:
[...] en el castillo de Wartenstein, que ellos tenian cerca de

Viena. Fui la tnica mujer del simposio y, después de quince dias

de discusién, por unanimidad, resolvieron que [en realidad] esa

maestria para toda América Latina ya existia en la Universidad de

los Andes, en Colombia.

El que para ese entonces, no solo ese aval, sino la respectiva fi-
nanciacion para los posgrados en nuestro campo se hubieran perdido
es una cuenta de cobro que algun dia tendran que pagar los respon-
sables de aquella version nacional de mayo del 68, por la cual ustedes
tuvieron que abandonar el departamento que habian creado. Como
es 16gico, hoy seguimos pagando las consecuencias de esos 25 afios de
atraso, en lugar de haber hecho aquella nivelacién por lo alto. Quizas
los doctorados ya inaugurados, o préximos a inaugurarse, contribu-
yan a remediar el vacio causado. La genealogia académica de los unos
y de los otros debera basarse en las contribuciones que usted ha he-
cho ala antropologia aplicada, a la etnografia de las mujeres indigenas
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y campesinas, a la arqueologia o a esa museografia incluyente de la
gente subalterna, por la cual usted tanto ha propendido en el marco

de compromisos politicos que ni apelan al dogma, ni a las consignas
estridentes.
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TRES PUBLICACIONES RECIENTES
SOBRE LOPE DE AGUIRRE: GALSTER, AGUILAR

Y CORDOBA, Y BALKAN

Ingrid Galster

Aguirre o la posteridad arbitraria

Bogota: Universidad del Rosario-Pontificia Universidad Javeriana, 2011. Traduccion de Oscar Sola.

844 paginas.

Diego de Aguilary Cérdoba
El Marafion [1578]

Madrid-Frankfurt: Universidad de Navarra-lberoamericana-Vervuert, 2011. 423 paginas.

Evan L. Balkan

The Wrath of God: Lope de Aguirre, Revolutionary of the Americas

Albuquerque: University of New Mexico Press, 2011. 225 paginas.

Hace 450 afos, el primero de ene-
ro de 1561, Pedro de Ursta, gober-

nador de la expedicién en pos del Dorado
Omagua, fue asesinado por sus huestes
en la amazdnica provincia de Machifaro.
Los comandaba cierto Lope de Aguirre,
guipuzcoano, antiguo domador de po-
tros y a la sazon “tenedor de difuntos”.
De alli en adelante, un acto mas o me-
nos frecuente en los anales de la historia
de la temprana penetracion ibérica en el
continente —una traicién llena de ecos
y emulaciones— se trocé en una histo-
ria emblemadtica de la Conquista. Quizas
a ello contribuyé la misma personali-
dad de Aguirre: gesticulante, cruel y a
la vez lleno de humor negro y sagacidad,
no tuvo empacho en escribirle a Felipe II
una carta llena de reclamos e improperios
que en si misma constituyé un “clasico”
de la temprana literatura hispanoameri-
cana. Tampoco en su postrer momento,

antes de ser abatido ya muy lejos del rio

Marafién, en Barquisimeto, Venezuela,
luego de ir dejando a su paso una larga es-
tela de sangre, dud¢ en asesinar a su hija
adolescente con sus propias manos para
que no hiciera “colchén de bellacos” —o
asi lo rim6 Juan de Castellanos—. Varios
cronistas que le conocieron dieron en lla-
marle “el tirano” o “el loco”; él mismo fir-
maba como “el peregrino”. Pero el mote
que mds le hizo célebre fue aquel de “Ira
de Dios”, que le endilgé un quiteio que,
sin embargo, no parece haberlo conoci-
do. Desde entonces hasta nuestros dias,
la figura de Aguirre se ha arropado con
los trajes mds diversos: con los de la li-
teratura y la gesta, la crénica y la novela,
la politica y la ideologia. Hace ya mu-
cho tiempo que en los llanos colombove-
nezolanos eché raigambre la especie de
que el alma impenitente del tirano erra-
ba como un fuego fatuo y que, de modo
previsible, anunciaba tesoros escondidos

—otrora suyos, por supuesto—. Temas
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similares fueron reportados por José
Marfa Arguedas y Francisco Izquierdo
Rios para la Amazonia peruana. Ni qué
decir de las decenas, que no centenas, de
novelas, cuentos, vifietas, cuadros de cos-
tumbres e inclusive comics que se han
inspirado en el vascongado insurrecto.
Pero su representacion mds famosa ha
sido, sin duda, aquella hecha por Klaus
Kinski en la pelicula Aguirre, la cdlera
de Dios, de Werner Herzog, de 1972.
Curiosamente, para tamafio perso-
naje pocos han sido, comparativamen-
te hablando, los trabajos hist6 ricos
o criticos que han buscado exami-
narle con detalle. La obra pionera fue
aquella de Emiliano Jos, de 1927, hoy
en dia de muy dificil consecucion.
Luego vinieron las semblanzas bio-
graficas de Rosa Arciniega (1946) y
Julio Caro Baroja (1968), ambas ma-
gistrales a nuestro juicio. Pero solo fue
con ocasién del Quinto Centenario
del Descubrimiento que la romanista
Ingrid Galster dio a conocer su monu-
mental tesis de habilitacion, Aguirre
oder Die Willkiir der Nachwelt. Die re-
bellion des baskischen Konquistadors
Lope de Aguirre in Historiographie
und Geschichtsfiktion (1561-1992), en
la cual se examinan con lupa todas, o
casi todas, las referencias al tirano he-
chas alo largo de mas de cuatrocientos
afos, a uno y otro lado del Atlantico,
emplazandolas en su contexto histd-
rico y cultural. Ya de por si un volu-

men invaluable en su original aleman,
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diecinueve afos mds tarde vio por fin
laluz su traduccién al castellano, esen-
cialmente de la misma obra pero con
la anadidura de un prélogo especial.
Aqui la autora, con gran inteligencia,
se ubica a si misma en el dmbito de la
época y las influencias que produje-
ron su texto, y asimismo rinde cuen-
ta, por fuerza mayor sumarisima, de
lo que se ha producido sobre Aguirre
desde 1992 hasta el presente. No obs-
tante, lo que importa ante todo es el
grueso del estudio, una extensa galeria
de retratos del paradigmatico villano,
de la cual es imposible dar cuenta en
estas lineas. Si es posible, en cambio,
sintetizar su enfoque. Para Galster, el
estudio de la recepcion de la “jornada
de Omagua y Dorado” equivale a “una
historia cultural de Hispanoamérica
y Espafia” (p. x111), hecho que de ahi
en adelante se demuestra cabalmen-
te. Empero, al mismo tiempo advierte
que aboga sin ambages “por mante-
ner la distincion entre historiografia y
ficcion” (p. xvi1I), en tanto “la figura
de Aguirre no es originariamente un
mito literario” (p. 7). De conformidad,
lo que seguira siempre estara organi-
zado con arreglo a este principio.

Es asi como se someten a un rigu-
roso examen critico desde las prime-
ras cronicas sobre el suceso (de hecho,
exculpaciones —y, por ende, inculpa-
ciones del tirano— escritas por so-
brevivientes de la aventura) hasta

los posteriores recuentos coloniales
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y republicanos en Ameérica Latina,
cuando quiso vérsele como un leja-
no precursor de las independencias, o
bien como la personificacion del cau-
dillismo. Igualmente, y en contra-
punto, se disecan la interpretacion
espafiola y vasca de Aguirre duran-
te cada periodo equivalente en la
atribulada historia peninsular, parti-
cularmente en los preliminares y las
postrimerias de la Guerra Civil. Al fi-
nal, claro estd, Lope de Aguirre ingre-
sa al boom latinoamericano y adquiere
fama universal con el filme de Herzog.

El tono general del texto es de
usual desapasionado; de una objeti-
vidad tan cultivada que a veces hasta
resulta hiriente. Ante su escalpelo cri-
tico ninguna obra queda del todo bien
parada; ni siquiera las de Arciniega o
Caro Baroja, arriba referidas, que se
disecan con agudeza. La ultima, en
particular, termina siendo calificada
de poco mas que una decepcion. La
argumentacion es convincente, pero
no le hace del todo justicia, pues a
Caro Baroja le interesa mas el arqueti-
po que cualquier Aguirre “histérico”.
Lo mueve, en ese sentido, un interés
que invierte las prioridades.

Al finy al cabo, la Introduccién ya
prefigura lo futil de cualquier esfuer-
zo: Aguirre, sentencia, “no solo esloco,
demonio y libertador sino también
caudillo, dictador, encarnaciéon de la
esencia espaiiola, comunero, rojo, bol-

chevique, anarquista, representante

de la utopia retrégrada, Las Casas o
anti-Las Casas” (p. 3). Las conclusio-
nes, 742 paginas después, responden a
tal variedad con una respuesta histd-
rica en cinco momentos que se sinte-
tizan en un axioma: cada época ve en
Aguirre una justificacion de si misma,
por emulacién o repulsion; Aguirre le
sirve para pensarse. No parece, en ese
sentido, que el subtitulo sea del todo
atinado. Cuando menos es ambiguo:
la posteridad de Aguirre es arbitra-
ria si se renuncia a descubrir un pa-
tron subyacente en las adaptaciones,
si se quiere un nudcleo mitico. Es por
eso que uno termina preguntandose si
no se pierde todo el punto ignorando
la fuerza de Aguirre como mito, supo-
niéndole en cambio determinado por
una historia que a la larga pareciera
inconsecuente y muda. Recuerda uno
el poema de Ledn Felipe:

Deshaced este verso.

Quitadle los caireles de la rima,

el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavia,

€s0,

serd la poesia.

Al cadéver de Aguirre también lo des-
hicieron y, como se puso en practica con
muchos otros perjuros a la corona, sus
extremidades fueron tasajeadas y envia-
das en las cuatro direcciones del radio de

sus fechorias. Se le quitaron los nombres
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y el linaje y, lo demuestra este libro, se le
sumaron tantos significados y remoque-
tes que cualquier cosa que hubiera sido,
noble o ruin, tragica o cdmica, demo-
nfaca o humana, bien pudiera haber su-
cumbido bajo su peso. Pero justamente
quedo la poesia —o mejor, el mito—. Eso,
paraddjicamente, es lo que sustenta y
hace tan importante un trabajo como este
de Galster, que retine virtualmente todas
las variaciones a las que ha estado suje-
to el tema.

También, y acaso por lo mismo, se ex-
trafia algo de humor en la interpretacion.
Al escribir sobre el tirano, Pio Baroja con-
feso que le resultaba imposible hacerle del
todo antipatico. Brutal como lo era sin
duda, hay algo en su semblante y en su en-
torno que no dejan de otorgarle cierto aire
carnavalesco y juguetdn, atributos que a
la larga son los de un demonio muy lati-
no. Herzog, justamente, supo captar ese
elemento como nadie, y de ahi la peren-
nidad de la encarnacién de Kinski —las
crasas inexactitudes histéricas median-
te—. El estilo severo y preciso de Galster
da poco margen a la ironfa. Pero esto no
es Obice para reconocer la monumenta-
lidad de su empresa y el hecho de que,
mads aun frente a la certeza de que pasa-
ran muchos afos antes de que alguien
mds acometa un ejercicio similar, al lado
de las crénicas coloniales esta es la obra
fundamental sobre Lope de Aguirre.

Es por eso que no cabe sino agrade-

cer y, aun mas, celebrar la casi insélita
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generosidad que comporta esta publica-
cion. En épocas en que impera la tacaiie-
ria editorial a rajatabla, y con particular
safa en las universidades, no solo asom-
bran la munificencia de la autora en su
trabajo y el prélogo especialmente elabo-
rado, sino la traduccién impecable (jdi-
ficil cosa que es encontrar algo asi hoy
en dia!) de Oscar Sola y la edicién cui-
dadosisima de las editoriales universita-
rias del Rosario y la Javeriana, en sélida
pasta dura, con el raro lujo de un indice
analitico y, mds increible atn, a un pre-
cio que le hace perfectamente asequible.
Lo tnico que se lamenta a nivel edito-
rial es que no se hubiera buscado reem-
plazar las reproducciones de la edicion
alemana (muchas veces provenientes, a
ojos vista, de fotocopias de los origina-
les) por unas de mucha mejor calidad.
Estas servirfan para adelantar un traba-
jo paralelo al de Galster que ella misma
no desarrolla, y que es el de la iconogra-
fia del tirano.

Otra publicacién que aparece enhora-
buena es la de una de las mas importan-
tes crénicas sobre Aguirre, El Marafién,
del poeta y funcionario colonial Diego de
Aguilar y de Cérdoba. Este, aun cuan-
do no particip6 en la expedicion, se sabe
que conocié en Hudnuco a Francisco
Vazquez, bachiller sobreviviente que pro-
dujo el testimonio en nuestros tiempos
mds impreso y socorrido. Mds alla de la
facticidad del escrito, tal vez no sea de-

masiado arriesgado ver en EI Marafién
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el primer esbozo de una novela hispano-
americana; novela en el sentido que ge-
nuinamente desarrolla una trama, genera
tension y propicia un dramatico desen-
lace; también en la urdimbre de su len-
guaje, en la riqueza de sus descripciones,
en el moldeo de los personajes. Mdas aun,
cortejemos la heterodoxia proponiéndo-
le como el primer thriller de nuestras le-
tras continentales. Hasta el afio pasado
solo disponiamos de otra edicién critica
del texto, muy exigua y fundamentada en
otra copia manuscrita, con leves diferen-
cias, que era la de Guillermo Lohmann,
de 1990. Aquella respetaba la ortografia y
puntuacion originales y esta, la que aqui
comentamos, ha optado mds bien por
modernizar ambos aspectos. Empero,
el aparato critico y el estudio preliminar
(147 paginas), preparados por Julidn Diez
Torres, superan con creces el esfuerzo an-
terior, y en si mismas ya constituyen una
introduccién espléndida a la historia de
Aguirre y sus amotinados.
Lamentablemente, la tercera obra que
reseflamos concluye nuestra evaluacion
con una nota anticlimatica. The Wrath
of God de Evan L. Balkan, publicado por
la universidad de Nuevo México, presen-
ta una nueva biografia escueta y desluci-
da, sin mayor pretension que la de repisar
hasta el hastio en los lugares comunes
que, para su bien, Galster impugna en su
texto. De nuevo volvemos por el cami-
no de un Aguirre “revolucionario de las

Américas”, tipo que no parece agotarse.

La verdad, a estas alturas, y sin nuevos
documentos que alteren nuestro cono-
cimiento de la jornada, los caminos que
quedan para hablar sobre Aguirre y sus
circunstancias son, aparte de los géneros
“ficcionales”, la critica de fuentes, su ubi-
cacion histérica conforme a un marco de
analisis mas amplio, la biografia de divul-
gacion o la interpretacion de su significa-
do. La tltima es la mds temeraria, pero la
pentltima es la mas peligrosa. ;Pues qué
decir que no se haya dicho ya muchas ve-
ces? ;Con qué arte hacerlo para que diga
algo mas? Este texto de Balkan no tiene ni
novedad ni particular arte, digan lo que
digan las encomidsticas académicas de la
contraportada. Y lo que se lamenta es que
muy probablemente se habra de convertir
en un texto mucho mas utilizado, incluso
entre nosotros, que el de Ingrid Galster,
ahora en castellano, simplemente porque
que se halla escrito en inglés y lo acredita
una universidad estadounidense.

Luego de terminada la demencial co-
rrerfa de Aguirre, al poco tiempo se dis-
puso borrar su recuerdo y simiente,
arrasar su heredad y su casa y cubrirlos
de sal, para que nunca mas se invocara
su nombre. Por fortuna nuestra, en esto
se equivocaron rotundamente. 450 afios
después el fuego fatuo sigue destellando,
y sigue mostrando tesoros.

CARLOS GUILLERMO PARAMO BONILLA
Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia
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JOSE VICENTE RODRIGUEZ CUENCA
La identificacion humana en colombia:

avances y perspectivas

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 447 paginas.

a identificacion humana en Colombia:
Lavances y perspectivas es un texto
actualizado de consulta para los estu-
diantes de pregrado que consideren pro-
fundizar en las lineas de antropologia
biolégica y antropologia forense. Su con-
tenido lo convierte en una herramienta
técnica de apoyo para los profesionales
del ambito de las ciencias forenses, en ge-
neral, y de los antropélogos y odontélogos
forenses, en particular.

La tematica de la obra gira alrededor
de aspectos técnico-cientificos de la “va-
riabilidad bioldgica humana”, frase que
sintetiza el quehacer cotidiano de la an-
tropologia fisica, biolégica o bioantro-
pologia y, por supuesto, las bases de la
antropologia forense. El texto documen-
ta aspectos histéricos sobre la génesis,
desarrollo y avances de la antropologia
forense en el ambito nacional e interna-
cional. Muestra el papel protagénico de
esta disciplina como instrumento de apo-
yo para la solucion de la problemitica de
la desaparicion forzada de personas y la
consecuente aparicién de caddveres no
identificados —en adelante, NN—.

En los apartados que hacen referencia
a los aspectos historicos, el autor mues-
tra el papel pionero del Equipo Argentino
de Antropologia Forense —en adelante,

EAAF—, el cual promovi6 la creacion de
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un esfuerzo multidisciplinario desde la
iniciativa civil con el objetivo principal de
buscar, examinar, identificar y establecer
la causa y la forma de muerte de personas
que vivian en paises con regimenes dicta-
toriales. El patron de trabajo del EAAF fue
replicindose en otros lugares desde me-
diados de los afos ochenta, en los paises
afectados por el fendmeno de la desapari-
cién forzada y la aparicion de cadaveres
NN. Estos equipos han logrado consoli-
darse hasta conseguir apoyar de forma
permanente situaciones similares, tan-
to en paises latinoamericanos como del
Viejo Mundo.

Un aspecto que consideramos rele-
vante es que el texto divulga los resultados
de diversas investigaciones nacionales so-
bre la variabilidad osteo-bioldgica y den-
tal de la poblacién colombiana (variacién
sexual, de estatura, ontogénica y pobla-
cional). Estos resultados se han aplicado
al proceso de identificacién de cadaveres
colombianos NN actuales. Dichos estudios
se han realizado desde finales de los de la
década del ochenta en el pais, orientados
desde la coordinacion del laboratorio de
antropologia biologica de la Universidad
Nacional de Colombia, liderado por el pro-
fesor José Vicente Rodriguez, y desde el
area de antropologia forense del Instituto

Nacional de Medicina Legal y Ciencias
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Forenses. Los autores de dichas investiga-
ciones han sido estudiantes tanto del pre-
grado de Antropologia como de diferentes
posgrados, entre los que podemos men-
cionar la Especializacién en Antropologia
Forense de la Universidad Nacional y la
Especializacion en Odontologia Legal
y Forense de la Pontificia Universidad
Javeriana.

El texto recoge trabajos que llenan
en parte el “vacio literario”, la renuencia
a publicar en revistas cientificas especia-
lizadas de la que hasta el momento han
adolecido la antropologia y odontologia
forenses colombianas —por no mencio-
nar otras disciplinas del contexto de la
medicina legal y ciencias forenses—. Esta
ultima hipdtesis se basa en que el nimero
de investigaciones nacionales desarrolla-
das en el &mbito de la antropologia fisica
y forense no coincide con el bajo nimero
de publicaciones reportadas, tanto a nivel
nacional como internacional.

Un aspecto aresaltar es el enfoque ho-
listico que el autor imprime a la tematica
de la “variacién poblacional”. Rodriguez
plasma parte de la discusion académi-
ca que se ha dado alrededor de la nocién
de “raza” discutiendo las profundas im-
plicaciones bio-sociales que han permea-
do el fenotipo y el genotipo colombiano.
Aborda esta problematica dirigiendo la
mirada hacia los datos etnohistdricos que
reflejan el fendmeno durante la Colonia,
la Conquista y la Reptblica. También pre-
senta los resultados de estudios osteo-

morfométricos, genéticos poblacionales

y sociodemograficos del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica
(DANE). A través de esta revision nos es
posible obtener otros elementos de jui-
cio que permiten vislumbrar un horizon-
te depurado, aunque no menos complejo,
del matizado e intrincado conglomerado
poblacional que conforma nuestra actual
Colombia.

El libro tiene un cardcter eminen-
temente técnico-cientifico y estd dirigi-
do a un grupo especifico de disciplinas.
No obstante, y sin salirse de este linea-
miento, uno de sus apartados da cuenta
de manera critica y objetiva, desde la ex-
periencia del propio autor, de uno de los
hechos violentos que mds ha conmovido
al pais en los ultimos cinco lustros por su
dantesca crudeza y, en especial, por el ca-
racter simbdlico que el mismo encierra: la
llamada Toma del Palacio de Justicia,
en noviembre de 1985. Este capitulo hace
una reflexion sobre los hechos, ocurridos
hace ya 27 afios. Su importancia radica en
que es posible documentar aspectos técni-
cos y cientificos relevantes que la opinion
publica desconocia sobre el segundo abor-
daje forense de un grupo de cadaveres de
la Toma del Palacio que fueron inhuma-
dos en una fosa colectiva en la ciudad de
Bogotd. Los analisis fueron encomendados
al laboratorio de antropologia fisica y fo-
rense del Departamento de Antropologia
de la Universidad Nacional de Colombia.
En este andlisis forense participaron pro-
fesionales de diferentes disciplinas que, en

su momento, cursaban la especializacion
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en Antropologia Forense de la misma uni-
versidad, cuyo trabajo multidisciplinario
aportd informacién significativa para el

proceso que ha rodeado el caso.

CESAR SANABRIA MEDINA
Instituto Nacional de Medicina Legal

y Ciencias Forenses, Colombia

JULES FALQUET

Por las buenas o por las malas:
las mujeres en la globalizacion

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 208 paginas.

ste libro, publicado inicialmente en

francés en el 2008, tiene como ob-
jetivo principal discutir criticamente el
papel que han tenido las mujeres, en un
sentido amplio, en la configuracién de la
globalizacion. El argumento de la autora
se teje en cuatro tiempos: inicia acercan-
dose al concepto/fendmeno mismo de la
globalizacién, enmarcandolo en un dis-
curso neoliberal y subrayando con ello
su dimension econdmica y geopolitica.
En un segundo momento discute la no-
cién de violencia neoliberal en el merca-
do del trabajo y de la privatizacion, desde
donde, argumenta Falquet, se construyen
y endurecen las relaciones entre los se-
x0s y se configuran arquetipos: el hombre
guerrero y la mujer botin; los hombres
de armas y las mujeres de servicios. En
el tercer tiempo, la autora problemati-
za las politicas, estrategias e indicadores
de desarrollo agenciados por las entida-
des multilaterales, como ejes que apa-
lancan, silenciosos y de modo sonriente,
la globalizacién neoliberal. Su interés es

discutir cual ha sido el papel que se les ha
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otorgado, en via de su neutralizacion, a
las mujeres y a la movilizacién feminis-
ta para prefigurarlas como aliadas en ese
transito de la globalizacién neoliberal
impuesta a la globalizacién consensua-
da. En el ultimo momento, y con un espi-
ritu esperanzador, la autora retoma casos
particulares de movilizacién social en
América Latina: el movimiento zapatista,
el movimiento de los sin tierra y los movi-
mientos feministas, lésbicos y de mujeres
afrodescendientes e indigenas. Su obje-
tivo con este cierre es doble: por un lado
problematizar los sesgos heteronormati-
vos que han caracterizado el trabajo revo-
lucionario de estas movilizaciones y que
no siempre han ido en beneficio de trans-
formar estructuras opresivas para con las
mujeres. Y por otro, subrayar las pregun-
tas acerca de la diversidad que introducen
las movilizaciones feministas en América
Latina (en especial las lésbicas, las afro y
las indigenas) para cuestionar la globali-
zacién neoliberal.

Mas alla de lo que nos propone en tér-

minos de contenido, el texto estd escrito
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las indigenas) para cuestionar la globali-
zacién neoliberal.

Mas alla de lo que nos propone en tér-

minos de contenido, el texto estd escrito
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en un tono critico y esperanzador. Critica
la globalizacién neoliberal y lo que hace
con las mujeres. Sita su esperanza en la
movilizacion plural configurada desde el
“sur global”. Esta doble propuesta se an-
cla enlo que podria entenderse como una
perspectiva interseccional en relacion
con estas mujeres situadas y, por tanto,
atravesadas, construidas por relaciones
de poder imbricadas y multiples desde las
que se teje, indisolublemente, el sexo, la
clase y la “raza” (las comillas son suyas).
Parafraseando a Falquet, cruces que nos
permiten comprender su lugar instru-
mental dentro del fenémeno en estudio,
pero que también tendrian el potencial de
darnos pistas sobre como deconstruirlo.
De alli su giro final enfético sobre la ne-
cesidad de apelar ala diversidad en el mo-
mento de defender y apoyar las luchas de
base, de reactivar nuestras esperanzas.
El tono de Falquet es claro y enféatico
y su argumento es logicamente organiza-
do, al punto de ser didactico. Incita a la
reflexion y a la accién por parte de quie-
nes piensan este tipo de fendmenos, pero
principalmente por parte de quienes lo
viven mas duramente: las mujeres en sus
diversidades. En esta invitacion, sin em-
bargo, Falquet subraya dicotomias: en-
tre hombres y mujeres, entre agencias
multilaterales y paises agenciados por el
desarrollo, entre movilizaciones diver-
sas feministas y no feministas; y con ello
construye generalizaciones sobre unos y
otros extremos. Y aunque como autora

reconoce las implicaciones y limitaciones

de esta forma de contar y de desplegar su
argumento, en ocasiones ello parece nada
mas que una excusa politicamente co-
rrecta de su parte. Al final optar por ge-
neralizar o matizar, en relacion con un
fenomeno de poder y sus causas, no es,
desde mi perspectiva, una opcion didac-
tica, en el sentido instrumental, sino una
opcidn politica.

Extraié tener mds presente el pun-
to de vista de Falquet como autora en y
de esa lucha global. No pude quitarme la
sensacion de que su lugar de enunciacién
como mujer blanca del norte, que empa-
tiza con mujeres racializadas del sur, po-
dia ser problemdtico y, en algunos casos,
colonial. Este es un lugar que se matiza
en el texto con una suerte de modestia ex-
plicita, al asumirse como sujeto de critica
y de revision, tarea que en todo caso nos
deja a sus lectores, pero que no asume en
la estructura de su argumento, ni en la se-
leccién de sus casos, menos atin de la lite-
ratura feminista desde la que los analiza.
Veo asi que, como autora, Falquet asume
el privilegio de hablar desde nuestras lu-
chas para comprender fenémenos glo-
bales, pero que en ocasiones ese “desde”
estd sin duda editado por su punto de vis-
ta, que no es tan explicito ni problemati-
zado como podria. Ahora bien, ;editado
en qué sentido?

Sin ser experta en movilizacién so-
cial ni en globalizacion, sino intentando
hacer antropologia feminista de la cien-
cia, creo que esta edicion la encuentro vi-

sible principalmente en sus herramientas
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analiticas y en la literatura que les sirve
de sustrato. Es alli cuando cobra relevan-
cia el hecho de que estemos hablando de
una traduccion: de un libro escrito para
un publico francés y traducido para un
publico latino. En esa traduccion, que sin
duda no es intercultural, llama mucho la
atencion que sus fuentes tedricas vengan
del norte global y sus fuentes empiricas,
principalmente aquellas que estan origi-
nariamente en espaol, provengan del sur
planetario. Esto no puede mds que dejar
la pregunta abierta por las potenciales je-
rarquias epistémicas que el libro vehiculi-
za; las mujeres de las que habla Falquet, y
sus luchas, son interpretadas desde otros
referentes.

Es cierto que las fuentes tedricas a
las que refiere Falquet tienen, muchas de
ellas, posturas decoloniales, feministas,
como Chandra Mohanty, voces que han
contribuido para que desde el sur (en su
diversidad) pensemos nuestra condicion
subalterna no esencial. Sin embargo, es-
tas otras voces, las nuestras, las de nues-
tras tedricas y epistemodlogas feministas,
sus discusiones y planteamientos sobre la
interseccionalidad, sobre las injusticias
epistémicas y sus sesgos de género, sobre
la decolonialidad —para mencionar algu-

nos ejemplos, Rosalva Aida Hernandez,
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en México, Diana Maffia, en Argentina,
o Juliana Flérez-Flérez y Mara Viveros
Vigoya, en Colombia—, no son puestas
en dialogo.

Para mi, esta no es una omisién me-
nor que pueda resolverse con el espiritu
de mantener fidelidad al documento ori-
ginal, como se sugiere en el libro. Desde
mi lectura critica, es una omisién que no
se asume politicamente en relacién con lo
que el texto propone. Una omisién que no
permite aperturas frente a las dicotomias
y generalizaciones que sustentan sus ar-
gumentos, nuevamente, no solo entre
hombres y mujeres, entre agencias mul-
tilaterales y paises agenciados por el de-
sarrollo, entre movilizaciones diversas
feministas y no feministas, sino entre su-
jetos intérpretes y sujetos interpretados
en una dimensién geopolitica. Quedo con
la duda acerca de qué tipo de matices y
problematizaciones hubiesen podido in-
troducirse en la discusion sobre la globa-
lizacién neoliberal y las movilizaciones
sociales si Falquet hubiera leido a nues-
tras tedricas y epistemologas feministas.

TANIA PEREZ-BUSTOS

Departamento de Antropologia

Pontificia Universidad Javeriana,

Colombia
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NICOLAS ESPINOSA

Politica de vida y muerte: etnografia de la
violencia diaria en la Sierra de la Macarena

Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH), 2010. 168 péginas.

En varios departamentos de Colombia,
grupos de guerrilla, paramilitares y
fuerza publica (ejército, policia, armada)
no solo han sido los responsables del de-
sarrollo de distintos ejercicios violentos
(confrontaciones armadas, hostigamien-
tos, asesinatos, amenazas, ejecuciones
extrajudiciales), sino que también han
sido los responsables de la instauracién
de controles y dominios territoriales con
los que han creado 6rdenes sociales con-
cretos que corresponden a su “proyecto
militar”. Bajo estos contextos, la pobla-
cién que habita estos territorios, y que no
se desplaza, ha tenido que recurrir a di-
versas estrategias para significar y resig-
nificar los lugares cotidianos en los que
permanece y para manejar codigos de
proteccién que no la pongan en riesgo
(Cancimance, 2012).

;Quiénes son los que se quedan?, ;por
qué se quedan?, ;bajo qué condiciones se
habita en estos territorios?, ;como ne-
gociar la vida con actores armados que,
frente a algunas personas reprimen, cas-
tigan y asesinan, y frente a otras se con-
vierten en “aliados” clave, de los cuales
se “benefician™?, jes posible identificar
resistencias o agencias en medio de un
dominio armado? La etnografia sobre la
Sierra de la Macarena y los Llanos del Yar{

—subregiones de la Amazonia occidental

colombiana— que nos ofrece Nicolds
Espinosa en este libro aborda algunas po-
sibles respuestas a estos interrogantes.

La tesis central del autor es que los
distintos niveles de violencia que se con-
figuran en la region, se incorporan y/o na-
turalizan en las practicas cotidianas de la
vida campesina: los negocios, los viajes, el
trabajo en la finca, la organizacion comu-
nitaria y, en dltimas, “la configuracién de
la espacialidad regional y las caracteristi-
cas de la circulacion tanto de pobladores
como de bienes y servicios” (p. 19). Para ar-
gumentar esta tesis, Nicolds Espinosa no
solo recurrio a lo que él denomina una et-
nografia con trabajo de campo de larga du-
racién (diez afios), sino que para hacer una
“lectura de la realidad regional” trazé dos
figuras metafdricas: 1. La textura: a partir
de la cual defini6 los aspectos fisicos y so-
ciales que estructuran la region; las fuer-
zas sociales, agenciadas por el estado y la
insurgencia; los elementos del paisaje que
dan cuenta de la violencia (limites geogra-
ficos, extensiones de finca reguladas por
uno o varios frentes guerrilleros); las re-
glas tdcitas para sobrellevarla, asumirla,
soportarla o superarla. 2. La textualidad:
o sea, las representaciones y significados
con los cuales se dota de sentido la violen-
cia: “las distintas narrativas, posiciones y

actitudes que existen entre los campesinos
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para referirse a la coca, al estado, a la gue-
rrilla y a su propia situacion” (p. 24).

El libro esta estructurado en cinco
capitulos, que aportan a la comprension
de los aspectos territoriales de la vio-
lencia y la manera en la que la presencia
del estado, las dinamicas de poblamien-
to y los procesos de desarrollo socioeco-
noémico en La Macarena condicionan de
manera distinta la insercién de los gru-
pos armados y las dindmicas y 16gicas del
conflicto armado. En el primer capitulo,
“Etnografia en zona térrida: crénica so-
bre la termodindmica del trabajo de cam-
po en La Macarena”, el autor da cuenta de
su viaje a La Macarena. El relato resulta
impactante por la forma como el autor lo-
gra reconstruir varios acontecimientos a
partir de los cuales puede afirmarse que
en esta zona del pais —teatro de las mds
costosas, prolongadas y extensas campa-
fias militares— adn existe un control po-
litico por parte de las FARC, y evidencia, a
su vez, la ineficiencia del estado y sus po-
liticas, no solo para superar de manera
sostenible la violencia sino para cumplir
con su deber de proteccién a la poblacién
civil, tal como se observé con la ejecucion
del Plan Colombia y del Plan Patriota, y se
sigue observando en la actualidad con el
Plan de Consolidacion Nacional.

En el segundo capitulo, “Violencia y
vida campesina: etnografia de la violen-
cia en la vida diaria”, Nicolas Espinosa
analiza los distintos niveles de violencia
y conflicto presentes en la vida diaria de

los campesinos:
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Aunque se trata de situa-
ciones extremas que no suceden
todos los dias, no dejan de ser
comunes y se reflejan en varias
esferas de la vida diaria: las rela-
ciones sociales, que establecen de
quién se es amigo, a quién serd
mejor no volver a visitar; el tran-
sito por los caminos que estd
prohibido después de las seis de
la tarde; [...] las conversaciones,
de qué se habla o no; las visitas al
pueblo, donde ir muy seguido pue-
de ser sospechoso para el ejército
o para la guerrilla; los planes para

cultivar. (p. 79)

El propésito de esta seccién es re-
construir el contexto politico, social,
econémico y cultural de la Sierra de La
Macarena. El autor emplea una perspec-
tiva regional, y a través de ella descifra los
mecanismos de la violencia en esta regién
desarrollados por la guerrilla y el esta-
do. A su vez, muestra y reivindica que los
campesinos no son agentes pasivos ante
esta violencia:

[...] la critican, inventan
estrategias para hacerle frente, le-
vantan memoriales para dirigirse
a la guerrilla, para denunciar al
ejército, para escribir al presiden-
te de la Republica. Desde varias
instancias han pretendido mar-
car distancia frente a la guerrilla y
ganar reconocimiento desde el es-

tado. (p. 75)
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En el tercer capitulo, “Politica de vida
y muerte: gramatica social de la violen-
cia”, el autor explica como la violencia
cotidiana implica para los campesinos
la rutinizacién del sufrimiento humano
como algo normal. “Por algo lo mataron”
suele ser una de las afirmaciones mas re-
presentativas de la naturalizacién de la
violencia en el pais, y es una afirmacion
muy frecuente en las experiencias relata-
das por Nicolas Espinosa en este capitulo.

Asi, implicitamente, esta seccion
da cuenta de que en la guerra no solo se
producen pérdidas de las referencias ba-
sicas para mantener la identidad del in-
dividuo (territorio, familia, pertenencias,
estatus), sino también se pierde la pers-
pectiva de futuro, se instala el temor, y
se produce una desestructuracion de la
vida cotidiana. El conflicto trae consi-
go la desconfianza, el silencio y el aisla-
miento, deteriorando la solidaridad entre
los miembros de una comunidad y la con-
flanza en sus instituciones, valores sobre
los que se construye la democracia (Bello
y Cancimance, 2011).

Pero en la guerra, aunque parezca pa-
radéjico, no todos los efectos son “nega-
tivos”. Martin-Bard, a propdsito de sus
estudios sobre la violencia en El Salvador,
afirmaba que en momentos de crisis so-
cial se ha constatado que algunos sectores
de la poblacién, enfrentados a “situacio-
nes limite”, desarrollan nuevos recursos
o se “replantean su existencia de caraaun
horizonte nuevo, més realista y humani-

zador” (Martin Bard, 1990, p. 5).

El capitulo cuarto de este libro,
“Violencia politica y practicas de la me-
moria”, también da cuenta de esos
otros efectos de la guerra. En ¢él, Nicolds
Espinosa describe los casos de La
Macarena y la comunidad Yaguara II en
relacion con las practicas de la memoria
emprendidas para “conjurar la historia
regional con una serie de marcos y pau-
tas para la accion politica” (p. 30). El ca-
racter reivindicador de una identidad
campesina, versus una de colonizadores,
sin arraigo y asociados a actividades ili-
citas, estd presente en todo el argumen-
to de este capitulo. El autor nos recuerda
el imperativo de transformar aquella re-
presentacion de la regiéon como una re-
gion habitada por gente desarraigada,
dedicada a actividades ilegales, ya sea
por relacionarse con las FARC-EP 0 con el
narcotrafico.

El dltimo capitulo de este libro, “La
politica del lugar: tensiones del territo-
rio politico en La Macarena”, examina
los impactos de la dominacién armada
—estatal y no estatal— sobre la poblacién
de La Macarena y explora las posibilida-
des para comprender la cultura politica
en la region, una cultura que “comparte
una historia de la colonizacion, la racio-
nalizacién campesina y la construccién
de una sociedad con tradiciones, signifi-
cados, sentidos y memorias sobre la vida
alli [...] de un sentimiento regional, ‘un
nosotros’ campesino desde el cual se defi-
ne el sentido de su papel politico” (p. 127).
Es un capitulo que le apuesta a esa idea,
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sefialada por Martin-Bard, de que los im-
pactos de la violencia y la guerra no son
un problema de individuos aislados, sino
un problema estrictamente social. Por lo
tanto, esfuerzos colectivos, institucio-
nales y académicos, son necesarios para
comprenderlos.

Valoro la sensibilidad con la que el
autor se aproxima y maneja el tema, el
respeto que muestra ante sus sujetos de
informacién y su capacidad para acer-
carse a la problematica abordada y a los
contextos de control armado que rodean
su practica académica. Resulta muy sig-
nificativo el ejercicio terapéutico, por
decirlo de algin un modo, que desplie-
ga el trabajo con la memoria, en la me-
dida en que permite no solo hilvanar el
sentido del pasado, con el presente y el
futuro, tan golpeado por diversas mo-
dalidades de violencia en esta region
(desplazamientos, amenazas, asesinatos,
desaparicion forzada), sino porque de él
emergen, finalmente, demandas y pro-
puestas politicas para una solucién real
del conflicto armado en el pais. Con este

estudio, Nicolas Espinosa nos ofrece otro
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punto de vista sobre una region que, a lo
largo de varias décadas, ha sido manejada
como botin de recursos que justifican el

uso de la fuerza en cada coyuntura.
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MICHEL-ROLPH TROUILLOT

Transformaciones globales:

la antropologia y el mundo moderno

Cauca-Bogota: Universidad del Caucay ceso-Universidad de los Andes. [2003] 2011.
Traduccidn y presentacion de Cristébal Gnecco. 282 paginas.

» Como no reificar el otro antropoldgico
&cuando el objeto de estudio de la mis-
ma disciplina se sustenta en la construc-
cién de los contrastes y las diferencias?
;Como seguirle apostando a una critica
a occidente desde la antropologia cuan-
do esta epistemologia la ha gestado y de-
sarrollado, y su publico constantemente
busca reafirmar su caracter disciplinario
y las premisas del pensamiento ilustra-
do? ;Como hacer una antropologia que,
aun reconociendo que los flujos y las fuer-
zas del capitalismo global reorganizan el
mundo, dé cuenta de las diferencias loca-
les y recupere otras formas de contar la
historia? ;Cémo tomar riesgos haciendo
una antropologfa que se inmiscuya en las
profundidades dela politica y use el cono-
cimiento que genera para desestructurar
el poder hegemonico sin caer en ingenui-
dades o luchas cooptadas por las mismas
redes de control y dominio? ;Cémo seguir
teorizando sobre la cultura, cuando este
concepto es en si mismo una de las gran-
des dificultades, si no la mayor, para cual-
quier antropdlogo?

Estas son algunas de las preguntas
y reflexiones que se derivan del libro
del profesor Trouillot. No es que el lec-
tor encuentre respuestas exactas a estos

cuestionamientos, pero si desarrollos

intelectuales profundos que nos dan
pistas para seguir en la mira de rein-
ventar constantemente la antropologia.
Este libro nos invita a tomar seriamen-
te el legado del colonialismo, visible en
la forma como conducimos el trabajo de
campo, en la manera en que definimos
nuestros objetos de estudio y en la pro-
duccién intelectual antropoldgica que se
desprende de tal proyeccién imaginaria
delo que se define como un asunto de in-
terés antropoldgico. Sin duda, este libro
se posiciona a la altura de textos ahora
considerados nucleares del pensamiento
antropoldgico critico (si es que podemos
hablar de tal vertiente), y que han ayuda-
do a que redimensionemos las condicio-
nes y dindmicas que implica el trabajo
empirico antropoldgico y desestructu-
remos genealogias epistemoldgicas so-
lidas o exaltaciones de modas tedricas

nuevas'.

1 No solo equipararia la obra de Trouillot
con el orientalismo de Said (1978), también
con el desarrollismo de Escobar (1995)
y el africanismo de Mudimbe (1988). La
suficiencia histérica sobre los desarrollos de
la disciplina recuerda las ya famosas sintesis
de Sherry Ortner (1984) y otros sugerentes
apartados que llegan a la critica del corazén
mismo de la antropologia. Este libro sirve
como adicién a la muy bien valorada obra
de Fabian sobre la construccion del tiempo
antropoldgico.
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Trouillot nos ofrece una mirada que
habla simultdneamente desde el Caribe y,
de forma muy consciente, desde el centro
actual del poder académico y econémico,
los Estados Unidos. Critica tanto los desa-
rrollos de occidente en general, como de
la antropologia en particular, desde una
“perspectiva subalterna” que, a diferen-
cia de la tradicion india, se sitta histori-
camente en las redes de poder del nuevo
continente y en los desarrollos coloniales
e imperiales en este hemisferio. Lo intere-
sante, a mi modo de ver, es que Trouillot
nos ofrece tal apuesta de desestructura-
cién histérica y rescate de otras epistemo-
logias, pero bajo una mirada caribefia y
una historia muy propia del dominio co-
lonial en la region.

La antropologia en Colombia vy
América Latina debe agradecer a la
Universidad del Cauca y al cEso de la
Universidad de los Andes por editar en
espafiol la obra de este gran académi-
co, y al profesor Cristébal Gnecco por la
magistral traduccidn y un prefacio que
deja a los revisores del libro muy poco
que adicionar frente a la discusién pro-
lifica que él realiza. Tan recomendada
es la lectura del prélogo como la del li-
bro. El profesor Gnecco encuentra un
Trouillot “mds original, mds incisivo,
mds relevante” (p. 11) en el primer ca-
pitulo, pero creo que distintos capitulos
nos seduciran seglin nuestra necesidad
de reflexion o el tema de pasion intelec-
tual que nos convoque en su momento.

Varios capitulos, que no necesariamente

Departamento de Antropologia -

necesitan leerse en orden y ameritarian
releerse cuando estemos reflexionando
sobre uno u otro debate, se convertirdn
en fuentes para cursos generales de te-
maticas centrales. Piezas antoldgicas,
segun el profesor Gnecco, donde, en mu-
chos casos, no contamos con textos pro-
pios desde la disciplina, y Trouillot nos
ayuda a ubicar debates cruciales para las
ciencias sociales y humanas en la tradi-
cién antropoldgica y a hacerles la criti-
ca necesaria para entablar un didlogo
productivo.

Trouillot quiere ser polémico y re-
tador; plantea que la antropologia siem-
pre ha necesitado cosificar al otro y que
los desarrollos colonialistas e imperia-
listas han hecho de la antropologia un
dispositivo para domesticar, en el dis-
curso, el mundo de posibilidades de his-
torias alternas que amenacen el orden
colonial. En palabras de Trouillot, “sos-
tengo que la antropologia pertenece a
un campo discursivo inherente a la geo-
grafia de la imaginaciéon de Occidente”
(p- 44). Pero con sus ejemplos y plan-
teamientos va mucho mds alla; discute,
por ejemplo, cémo a través de la antro-
pologia, la diversidad epistemoldgica se
domestica volviéndola multiculturalis-
mo, y peor aun, cémo la disciplina ha
logrado traducir la diferencia en térmi-
nos comerciales, como cuando el capi-
tal transnacional coopta y neutraliza las
amenazas al orden impuesto por la de-
mocracia liberal, bajo la mirada de los

derechos humanos y las movilizaciones
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pro identidad®. Y a diferencia del dni-
mo posmodernista, “bdsicamente oc-
cidental y pequeio burgués” (p. 49),
que plantea una crisis de representa-
cién y un refugio en el texto, Trouillot
nos plantea que es posible tomar en se-
rio el posmodernismo como un llamado
aver, estudiar y elaborar sobre las diver-
sas historias del mundo, sobre “el esta-
tus epistemoldgico del discurso nativo y
(p.75)
que nos permitan atacar las bases fun-

7 »

el estatus tedrico de la etnografia

dacionales del pensamiento occidental.
Este libro no se trata de una etno-
grafia con un trabajo de campo especifi-
co, aunque es claro que se sustenta en la
larga trayectoria de trabajo empirico del
autor. Presenta el acumulado de su postu-
ra epistemoldgica frente a la historia de la
antropologia, apoyada o dividida en de-
bates de temas nodales del pensamiento
antropoldgico: el otro, la globalizacidn, el
poder y la desigualdad, el Estado, el ca-
pitalismo global, el concepto mismo de
cultura y el compromiso politico de la an-
tropologia. Su epistemologia subalterna
se apoya en la critica de la ciencia moder-
na y sus pilares —empirismo y esencia-

lismo—, en tanto plantea que de lo que se

2 Esta critica de la antropologia como
dispositivo foucaultiano es muy bien
identificada y explicada por Gnecco en
el prefacio (véase pp. 16 y 17). La critica a
las luchas ancladas en la identidad y a los
llamados “nuevos” movimientos sociales se
encuentra en la pagina 165. Una critica
sobre derechos humanos como discurso
efectivo a los intereses del occidente
burgués se encuentra en Zizek (2005).

trata, o deberia tratarse la antropologia,
no es de encontrar verdades o esencias,
sino de examinar criticamente relaciones
y procesos en constante transformacion.
Metodolégicamente, Trouillot se apoya
en legados del pensamiento critico, junto
a una apuesta por escudrifiar una histori-
cidad profunda, y no es de extraiar que
rescate en varios apartados las obras de
Sidney Mintz y de Eric Wolf, entre otros.
Para Trouillot, se trata de hacer una an-
tropologia multidisciplinaria, que inten-
te escribir desde abajo y “que cuestione la
historicidad noratlantica que la hizo posi-
ble en primer lugar” (p. 218). Como critica
especifica a ese legado del pensamien-
to ilustrado en la tradicién antropolégica
sefala los desarrollos cruciales que lleva-
ron al fortalecimiento de la construccion
de la imagen de un otro no occidental en
antropologos destacados de los Estados
Unidos, iniciando con Franz Boas, pa-
sando por Margaret Mead y terminan-
do con Clifford Geertz. Trouillot ve a un
Boas atrapado en su insalvable debate so-
bre raza y cultura, cuyo problema funda-
mental radica no tanto en la construccién
analitica de la diferencia, sino en el posi-
cionamiento que marca dicha diferencia
desde occidente. De Margaret Mead se-
fala su notable, pero problematica, con-
tribucion al afianzar la idea de que las
diferencias culturales pueden ser vistas
en términos coloniales (pueblos primi-
tivos versus civilizados). De la corrien-
te interpretativa de Geertz, Trouillot nos

dice: “tenia las posiciones correctas: los
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antropdlogos se encuentran, ciertamente,
detras de los nativos. Pero no estamos le-
yendo sobre sus hombros; estamos escri-
biendo a sus espaldas” (p. 235).

Su posicionamiento es estratégico
contra la hegemonia institucional nor-
teamericana, ya que sefiala como con es-
tos desarrollos histéricos a lo largo del
siglo XX y su creciente éxito corporativo
esta academia apalancé la expropiacion
del concepto “cultura” como categoria
util al canon antropoldgico para traducir-
la a un algo con potencial esencialista que
permitia la explicacién de las diferencias
entre grupos. Con esta traduccion, la cul-
tura y las diferencias culturales empeza-
ron a ser utilizadas con fines politicos por
distintas redes de poder, dentro y fuera de
la academia, llegando inclusive al campo
eugenésico. Y es en este tipo de debates en
donde propuestas tan osadas de Trouillot,
como que la antropologia abandone defi-
nitivamente la categoria cultura, parecen
tan acertadas y liberadoras.

Mas alld de intentar un resumen
inexacto de las multiples y complejas pro-
puestas analiticas de Trouillot, quiero
mostrar algunos apuntes que condensan
la brillantez del texto, sefialar algunas en-
seflanzas y profundizar en algunas que
ya he mencionado y, que a mi modo de
ver, resultan profundamente aclaratorias
para los debates centrales de la antropo-
logia en el cambio de siglo.

La produccion del otro antropoldgico
como una imagen construida desde occi-

dente, mas que una realidad en si misma

Departamento de Antropologia -

o empiricamente verificable (el nicho del
salvaje en palabras del autor), no encuen-
tra salida en propuestas de moda como
el elogio indiscriminado de la alteridad,
con lo cual el resultado no solo es la re-
produccién del nicho del salvaje, sino que
de forma mads preocupante también redu-
ce, ain més, el poder de los otros univer-
salizados y su capacidad de salir de ese
nicho (p. 146)>.

Trouillot se ubica en la linea de au-
tores que no ven la globalizacién como
un fendmeno reciente sino que entiende
la globalizacién actual —la de la finan-
ciarizacion del capital que surge con las
politicas neoliberales— como una globa-
lizacién con caracteristicas especificas,
tanto en el énfasis especulativo de las for-
mas de acumulacién de capital, como en
la velocidad y transformacién tempo-es-
pacial de estas dindmicas. Trouillot nos
ayuda a traducir tales dinamicas de la
economia politica capitalista del momen-
to a procesos especificos. Por ejemplo, es
diferente pensar que existe una supues-
ta homogenizaciéon global del deseo a
entender que existe una produccién glo-
bal del deseo (ver la misma tecnologia en
manos de jévenes con niveles econémi-
cos muy dispares en multiples partes del

mundo y en muy corto tiempo). Por tanto,

3 Considero, a diferencia de Trouillot, que
hay muchas mds apuestas de antropologias
por fuera del “nicho del salvaje”, pero es
comprensible que para la coherencia del
texto y la claridad de los planteamientos
Trouillot haya debido escoger una postura
mas radical.

Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé-voL. 26, N.° 1 (ENE-JUN) - 2012 + ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA)

aceptar que la financiarizacién actual del
capital ocurre a velocidades impresio-
nantes y que hace que el espacio-tiempo
se acorte no implica pensar que la expan-
sion global de los mercados signifique que
las estrategias comerciales, las experien-
cias de consumo y el uso de las mercan-
cias sean iguales en todos los confines de
la tierra. Asi, Trouillot tanto en su criti-
ca al “globalitarismo” —como ideologia
de dominacién actual que “quiere pro-
poner la teleologia del mercado como la
nueva narrativa maestra de la moder-
nidad Occidental” (p. 104)— como en
su propuesta de globalidad fragmenta-
da, nos permite entender el aumento de
desigualdades dentro y fuera de las fron-
teras politicas®. También hace posible
leer simultaneamente la historia del de-
sarrollo del capitalismo y las multiples
y diversas historias en las que se recrea.
Adicionalmente, la idea que Trouillot
propone de “locacién” es importante en
tanto evita el engafo de la construccion
geogrifica de la diferencia, pero acepta
que hay construcciones de lugar hacia las
que dirigimos el trabajo de campo.

Lo que estd en juego analiticamen-
te es una critica a lo local o lo territorial
como lo que define el trabajo de campo
antropoldgico. La construccién de loca-
ciones nos permite explorar cémo los flu-

jos globales de poder estan en constante

4 Aqui, Trouillot se contrapone a la propuesta
de “flujos globales” de Appadurai (1990)
que, como bien lo critica Heyman (2009), no
toma en cuenta el poder de las fuerzas del
capital en su construccion.

movimiento y transforman la temporali-
dad, la espacialidad y la experiencia; sin
embargo, esta tarea debe hacerse a la luz
de procesos histéricos particulares y di-
ferenciados, en los que se permita el sur-
gimiento de otras historias que desafien
el poder hegeménico de la historia occi-
dental. Segun Trouillot, “el desafio etno-
grafico es descubrir las particularidades
ocultas por esta semejanza” (p. 226).

En medio del auge de propuestas et-
nograficas sobre el Estado, enlas cuales se
resaltan los micropoderes y las relaciones
que hacen que este se construya en lo co-
tidiano, a tal punto que el Estado nacional
pierde relevancia hasta casi su desapari-
cién, Trouillot nos ofrece una perspecti-
va balanceada, al reconocer que, si bien el
Estado se ha vuelto mds abierto a “estra-
tegias etnograficas que toman en cuenta
su fluidez”, el poder del Estado nacional
no se acaba, asi no tenga fijeza institucio-
nal o sea aparente en instituciones nacio-
nales o en sitios gubernamentales. Si bien
plantea que el Estado se puede reconocer
en sus efectos, insiste en que no podemos
perder de vista que la fluidez es inheren-
te al Estado capitalista, ain mas en el mo-
mento actual de la globalizacién, y que
efectivamente tenemos que reconocer
que el Estado, mds que un objeto, consti-
tuye una ideologia, una nocién ampliada
como un sitio de poder y lucha (pp. 149-
156). Asi, nos ofrece un balance acertado
de las propuestas que plantean explorar
la construccién del Estado sin tomar en

cuenta su historia moderna, capitalista y
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global, pero abre la mirada etnografica al
reconocer que el poder estatal no es siné-
nimo de dominacion de clase (p. 169).

La propuesta de Trouillot se basa
también en la muerte de las utopias occi-
dentales como parte de la triada “orden-
utopia-salvajismo” y en la necesidad de
construir, o tal vez, coconstruir nuevas
historias y caminos desde un pensamien-
to no occidental. Y es tal vez aqui la unica
distancia que tengo con Trouillot, ya que,
por un lado, ante las grandes catéstrofes
economicas del capitalismo global, se-
guidas por historicas protestas en el mis-
mo corazon del pensamiento ilustrado y
el imperio estadounidense, ciertas uto-
pias humanistas, sin duda fruto del pen-
samiento occidental, vuelven a resurgir,
independientemente de su grado de éxi-
to o de sus nuevas formas organizativas
o “desorganizativas”. En otras palabras,
muchas utopias occidentales plantean un
campo conflictivo, actualizado y plural
que también amenaza a occidente y que
no deberian ser sefialadas o descartadas
por el solo hecho de hacer parte de ciertos

legados de pensamiento occidental’.

5 Trouillot enfatiza el aspecto epistemoldgico
burgués de la utopia, que, si bien
podria tener lecturas distintas desde la
epistemologia de la praxis emancipadora,
mantiene su ldgica argumentativa
que critica dicha utopia de una forma
consistente (ver capitulo 1). Por otro lado,
plantear que es posible realizar una historia
no occidental ha sido criticado en tanto
occidente es constitutivo de las dindmicas
sociales actuales como, l6gicamente, de las
subjetividades modernas y posmodernas.
Entonces el pensamiento otro ya contiene
parte del pensamiento occidental y los

Departamento de Antropologia -

Ante esto, Trouillot responderia que
su objetivo es mostrar que la antropolo-
gia estd atrapada en si misma. Nos dice
que no hay solucién porque no pode-
mos salirnos de ella, pero que saber de
esa trampa y ser conocedores de la mis-
ma nos permite ser “optimistas mora-
les” y alejarnos de la ingenuidad, ya que
el nicleo de la antropologia sigue y se-
guird siendo su “fe inmortal en la ri-
queza y variabilidad de la humanidad”
(p- 245). A diferencia de las politicas aca-
démicas que buscan coaliciones y modas
de pensamiento, Trouillot nos plantea la
necesidad de pensar en la relevancia po-
litica de la disciplina que en gran par-
te debe ayudar a “iluminar el mito de
un canon Occidental incuestionado so-
bre el cual se postula el debate” (p. 47).
Sostiene ademds que, si bien el principal
contexto de la prictica antropoldgica si-
gue siendo el mundo académico, “el con-
texto final de su relevancia es el mundo
exterior” (p. 205).

Parte de la lectura del libro me hace

reflexionar en mi retorno momentaneo a

esfuerzos por escindirlos, més que por
sefialar sus imbricaciones y transgresiones,
pueden resultar infructuosos, inclusive
cudndo examinamos las nuevas apuestas

y propuestas de lucha contra occidente.

Tal busqueda de una historia otra de
alguna forma caeria en la trampa que el
mismo Trouillot indica. Asi, el discurso

de Trouillot no nos ayuda mucho a ver las
transgresiones que se gestan en el mismo
corazon de occidente, que, si bien terminan
dominadas en muchos casos por las redes
de dominio, hablan mas de un occidente
lleno de tensiones, negociaciones e incluso
rupturas que nos es dificil encontrar en la
historicidad que plantea Trouillot.
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la academia de Estados Unidos, centro de
la critica de Trouillot, en donde ¢l ense-
fa y yo me formé. En medio de presen-
taciones y textos fantasticos, hay muchos
otros que son ejemplos notables de esa
decepcion expresada por Trouillot: una
academia ajena a los intereses del otro,
que lo continua convirtiendo en un “sal-
vaje”, 1til al pensamiento o la discusion
de moda. Segtn Trouillot, el otro y sus
problemas son una necesidad para con-
tinuar edificando academias en un “cir-
culo proselitista cuyo propésito principal
es verificar su propia belleza” (p. 243), ha-
ciendo uso de un repliegue estético en el
texto cada vez mas alejado e inaccesible
para el mundo no académico. Trouillot
nos ayuda a convencernos de la impor-
tancia de resaltar diferencias sustancia-
les entre tradiciones hegemonicas y otras
voces que han querido posicionarse por
fuera del canon, como el intento de crear
la Red de Antropologias del Mundo®.
Para la antropologifa en Colombia y en
América Latina, varias de las criticas que
Trouillot hace no parecerian tan aplica-
bles, ya que el cufio de algunas de nues-
tras vertientes, a pesar de tener el mismo
origen y legado occidental, es la colabo-
racién y el compromiso (como el legado
de la Investigacion Accion Participativa),
y el reconocimiento de que compartimos
ciudadanias que nos impiden pensar que
existen nichos donde otros existen y no-

sotros no. El cardcter activista y politico

6 www.ram-wan.net/

de la antropologia latinoamericana no
significa simplemente inmiscuirse, inte-
resarse por, ayudar o ser empaticos, im-
plica un posicionamiento epistemoldgico
diferente que impregna inclusive a los an-
tropdlogos del norte, que se dejan conta-
minar por la lucha entre un nosotros en
vez de un distanciamiento cientifico que
busca conocimiento.

Pensando nuevamente en las tradi-
ciones latinoamericanas, creo que la cri-
tica de Trouillot nos debe impulsar a
repensar qué es la antropologia, ya que,
como él mismo nos indica, estamos atra-
pados “hasta cierto punto”. Y si “antropo-
logia es lo que hacen los antropdlogos”,
como se sefiala en la primera frase de
la introduccién del libro, el desafio de
Trouillot podria indicar que la antropo-
logia no es solo lo que hacen los antro-
pologos para existir como académicos,
también es lo que hacen los antropdlogos
por fuera de la academia. Esa antropo-
logia que no llega, ni tiene interés en ser
reconocida en los circulos de prestigio,
pero que todos hacemos en el dia a dia.
Andanzas, reflexiones, conversaciones, e
inclusive documentos, que nos dejan més
satisfechos que cualquier articulo que
sale a destiempo y sin mucho impacto.
Andanzas y compromisos en los cuales
nuestras herramientas como investiga-
dores son parte de equipos de trabajo que
no buscan encontrarse con o en el “ni-
cho académico”, sino para dar sentido in-
terpretativo y explicativo a aquello que

nos convoca y traducir esas apuestas en
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medidas estratégicas que ayuden a con-
quistar las utopfas que constantemente
surgen y se reacomodan. El publico para
la antropologia no es netamente acadé-
mico, y serfa fascinante reflexionar en ese
trabajo de traduccién constante que hace-
mos entre la disciplina y donde ocurre la
vida: ejercicios de ida y vuelta donde les

contamos a unos y a otros lo que pasa y

en los que enfatizamos diferentes formas
de interpretacion en discursos que se es-
cudan en la teoria para evitar el compro-
miso o que hacen parte de acciones que
apuestan a construir otras posibilidades
de existencia.

CESAR ERNESTO ABADIA BARRERO

Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia

PATRICK MORALES THOMAS

Los idiomas de la reetnizacion: Corpus Christi
y pagamentos entre los indigenas kankuamo
de la Sierra Nevada de Santa Marta

Bogota: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 409 péginas.

n los afos recientes, uno de los temas

mas problemdticos en la antropo-
logia ha sido la “reetnizacién”, el resur-
gimiento de pueblos indigenas que por
muchos afios habian sido considerados
como pueblos desaparecidos en la histo-
ria. Ha sido imposible hasta ahora, parala
literatura antropoldgica, abordar el tema
sin que tanto el autor como el lector perci-
ban un sabor amargo: no quieren quebrar
la apariencia de ser politicamente correc-
tos con los pueblos indigenas, mientras
que, dentro de si mismos, no pueden evi-
tar sentir que cualquier reetnizacion es
un acto de falsificacién.

Esimposible evitar referirse ala cone-
xi6n de este nuevo libro de Patrick Morales
con La gente de Aritama, de Alicia
Dussan y Gerardo Reichel-Dolmatoff. El
mismo autor confiesa la contradiccion y

la deuda con aquel trabajo; el origen de
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sus preguntas de investigacién tuvo lu-
gar en un momento en el cual iniciaba el
proceso organizativo del pueblo kankua-
mo (1994) ante el escepticismo del go-
bierno y la comunidad local no indigena
de Atanquez. La reaparicion del pueblo
kankuamo ocurria en contra del presagio
del clasico libro de Dussan y Reichel, se-
gun el cual los kankuamo desaparecerian
en la historia debido al mestizaje. Pero la
disyuntiva no se limitaba a negar las pre-
dicciones antropoldgicas: esa reaparicion
ocurria ante la sospecha de que quienes la
promovian ocultaban tras una demanda
étnica intereses territoriales, aprovechan-
do para ello los cambios constitucionales
de 1991 en favor de los pueblos indigenas.

No obstante, en medio del escepticis-
mo que caia sobre quienes reclamaban la
condicién de kankuamos, aparecian los

relatos de quienes reconocian rituales
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de memoria en los lugares de pagamen-
to, narraciones explicitas e implicitas que
reconstruian la conexion entre la vida co-
tidiana actual y la vida indigena, supues-
tamente sepultada por el mestizaje.
Mientras los primeros esfuerzos de
las nacientes organizaciones indigenas se
concentraron en la construccion de una
historia oficial, convirtiendo las narracio-
nes orales en textos escritos, Morales en-
cuentra que la reconstruccién de la vida
indigena estaba en realidad materializan-
dose a través de los pagamentos. La recu-
peracidn del pasado inscrito en los relatos
histdricos asociados a los lugares consi-
derados sagrados se hizo a través de los
rituales de pagamento, el significado del
lenguaje ritual y la articulacién redes-
cubierta entre tales narraciones y ritua-
les con aquellos de los pueblos indigenas
mas tradicionales de la Sierra Nevada de
Santa Marta (koguis, wiwas y arhuacos).
Sin embargo, todo esto era imposible de
fijar en una historia oficial. Morales acu-
de a la reconstruccion de la historia de la
fiesta del Corpus Christi en Atanquez, a
la reconstruccién de la memoria sobre el
origen de la iglesia de Atanquez y a la re-
lacién entre el ritual del pagamento y los
puntos territoriales del pueblo kankua-
mo, como elementos alrededor de los cua-
les es posible entender la permanencia del
pensamiento y la tradicién kankuama.
Tanto la fiesta del Corpus Christi como la
memoria sobre la construccion de la igle-
sia constituyen escenarios paraddjicos

de recuperacion de la memoria indigena,

pues son al mismo tiempo emblemas de la
imposicion, por parte de los misioneros, y
del mestizaje a través de tradiciones pro-
venientes de “occidente”.

Alli, justamente, se encuentra el
aporte de Morales: la experiencia indige-
na tiene que ser entendida en el choque
dramatico con la imposicidn misione-
ra, en la resistencia al mestizaje y en el
drama colectivo provocado por tal cho-
que. El recuerdo colectivo de este conflic-
to del encuentro con “occidente” como
factor determinante de las narraciones
de la memoria, del ritual y de la relacion
con el territorio, es uno de los argumen-
tos que conduce a Morales a argumen-
tar en defensa de la existencia del pueblo
kankuamo, a pesar de quienes supo-
nen su desaparicién. En tltimo término,
Morales afirma que es posible una reet-
nizacién auténtica, inscrita en un lengua-
je que no es la historia oficial del pueblo
kankuamo sino en la pervivencia, en la
larga duracion de la relacion entre el ri-
tual del pagamento, la fiesta del Corpus
Christi y la sacralidad del territorio.

El conflicto entre indigenas y espaiio-
les, inscrito en el ritual y la fiesta como
resultado de la resistencia al bautizo y, en
consecuencia, al mestizaje, aparece como
la representacion de un conflicto ain
irresuelto, pendiente y vivo en la realidad
actual del pueblo kankuamo. El ritual se
convierte, segun el andlisis de Morales,
en una memoria representada en otro
idioma. Este otro “idioma” estd presen-

te también en las reglas del pagamento y
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en la conexion que este permite entre lu-
gares sagrados. Este lenguaje, capaz de
rememorar el culto a los ancestros, es el
“idioma” del pagamento. Con él se arti-
culan las narraciones orales del pueblo
kankuamo.

Morales concluye afirmando que el
supuesto, segin el cual la defensa de la et-
nicidad kankuamo se reduce a una mera
estrategia legal para legitimar la propie-
dad de unas tierras, echando mano de los
instrumentos constitucionales, distorsio-
na la realidad del pueblo kankuamo. Para
Morales, por el contrario, las imagenes
de la memoria, son “idiomas” en los cua-
les los significados estan implicitos y no
se limitan a la memoria narrada, escrita
u oral.

Pero al reivindicar el ritual, el paga-
mento y la fiesta como instrumentos o,
mejor, como “idiomas”, al defender la le-
gitimidad de estos “idiomas” de la memo-
ria y al tratar de revelar los significados,
Morales rescata el esfuerzo del pueblo
kankuamo por la defensa de sus derechos
y reivindica su lucha y el sacrificio de mu-
chos de sus lideres. Muchos de estos li-
deres han sido amenazados y varios mds
fueron asesinados por la persecucién pa-
ramilitar que buscaba impedir la recupe-

racion de sus tierras.
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Si bien creo que Morales pudo ha-
ber sido mas critico con una tradicion, ya
bien consolidada de la antropologia, que
redujo la importancia de las luchas por
“la reetnizacién” a una mera estrategia
legal, también estoy convencido de que su
trabajo permitira a antrop6logos y antro-
pologas del futuro darle un vuelco a estos
supuestos. Creo, por ello, que abre nuevas
preguntas y permite nuevas interpreta-
ciones a respuestas que se han convertido
en lugares comunes, como: “la etnici-
dad es una reivindicacién estratégica”, o
“la interpretacién del pasado es moldea-
da por los intereses politicos”. Morales se
escapa de estos estereotipos simplifica-
dores. Pero lo hace, al mismo tiempo, en
defensa de un proceso politico que consi-
dera legitimo: la “reetnizacién” del pue-
blo kankuamo.

MAURICIO CAVIEDES PINILLA

Profesor asistente

Departamento de Antropologia

Pontificia Universidad Javeriana
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Maguaré. Revista del Departamento de Antropologia

]\ 1aguaré es una publicacion anual edi-
tada desde 1981 por el Departamento

de Antropologia de la Universidad Nacional
de Colombia. Su objetivo principal es la di-
vulgacién de trabajos e investigaciones
originales que contribuyan al avance de
la Antropologia y otras disciplinas de las
ciencias sociales. La revista propende a la
apertura tematica, tedrica y metodoldgi-
ca mediante la publicacién de documentos
con una perspectiva antropolégica relativos
a otras dreas del conocimiento, como histo-
ria, sociologia, literatura, psicologia, trabajo
social, etc., con el fin de crear redes de co-
nocimiento y promover la interdisciplina-
riedad. El equipo editorial lo conforman un
Director(a) adscrito al Departamento de
Antropologia de la Universidad Nacional
de Colombia, sede Bogot4, un Editor(a), un
Comité Editorial conformado por docentes
de varios Departamentos de Antropologia
en Colombia, y un Comité Cientifico
Internacional, integrado por profesionales
extranjeros de reconocida trayectoria aca-
démica, quienes se encargan de apoyar el
proceso de edicién de los documentos re-
cibidos por la publicacién. La revista di-
vulga articulos de variada indole entre los
que se cuentan los siguientes’ 1) Articulo
de investigacién cientifica: presenta de ma-
nera detallada los resultados originales de
proyectos de investigacion; 2) Articulo de
reflexién: documento que presenta resulta-
dos de investigacién desde una perspectiva
analitica o critica del autor sobre un tema
especifico, recurriendo a fuentes originales;

1 Aunque son una gufa para detallar el tipo de
textos que privilegia la revista, no cubren la
gama total de los modelos de documentos
que son recibidos por la publicacidn.
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3) Articulo corto: documento breve que pre-
senta resultados originales, preliminares o
parciales de una investigacion cientifica; 4)
Revisién de tema: documento resultado de
la revision de la literatura sobre un tema de
interés particular. Se caracteriza por reali-
zar un andlisis de por lo menos cincuenta
fuentes bibliogréficas; 5) Traduccién: tra-
ducciones de textos clasicos, de actualidad
o transcripciones de documentos histori-
cos de interés particular en el dominio de
publicacién de la revista; 6) Informes de
monografia: documento que extracta los
puntos principales de una tesis presentada
para obtener algun titulo.

EVALUACION DE ARTICULOS

Cada documento recibido por Maguaré
entra en un proceso de seleccién llevado a
cabo por el Comité Editorial, quien esco-
ge los textos que serdn sometidos a evalua-
ci6én por pares académicos. Una vez que el
texto ha sido seleccionado se asignan tres
evaluadores nacionales o internacionales
de reconocida trayectoria académica que
emitirdn un concepto sobre el escrito. La
publicacion final, sin embargo, es decision
del Comité Editorial. Una vez finalizado el
proceso de revision, el editor informara al
autor la decisién final sobre su documen-
to. Si este ha sido seleccionado para publi-
cacion, la revista hard llegar al(la) autor(a)
el respectivo formato de autorizacion para
su publicacién y reproducciéon en medio
impreso y digital.
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PRESENTACION DE ARTICULOS

1. Todo material propuesto para publica-
cién debe ser inédito y no haber sido pre-
sentadoa otras revistas o publicaciones.

2. Los documentos pueden ser enviados a
la revista Maguaré, a través del correo:
revistamaguare@gmail.com o a la direc-
cion: Universidad Nacional de Colombia,
cra. 30 n.° 45-03, edificio 212, oficina 130,
Bogotd, Colombia.

3. Los articulos (de 30 paginas en promedio
sin incluir bibliografia y elementos grafi-
cos) deben ser enviados en formato *.doc
o *utf, en letra Times New Roman 12 y
con interlineado doble. Las resenas ten-
dran una extension méxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 paginas).

4. En la primera pagina del texto deben in-
cluirse los siguientes datos del autor(a):
nombres y apellidos completos, filiacion
institucional y correo electronico de con-
tacto o direccion. Igualmente, debe in-
cluir su respectivo resumen (120 pala-
bras maximo) en espaiol e inglés y, ade-
mas, 6 palabras clave, también en am-
bos idiomas. Si el articulo es el resultado
de alguna investigacion o proyecto, debe
incluirse (como nota a pie de pagina)
el titulo y nimero de la investigacion v,
cuando corresponda, el nombre de la en-
tidad que lo financio.

5. En una carpeta digital deben entregar-
se los archivos originales de fotogra-
fias, ilustraciones, tablas o diagramas.
En cuanto a las fotografias e ilustracio-
nes, estas deben estar en formato png,
jpg o tiff con resoluciéon minima de 300
ppi. Toda imagen, figura o tabla que no

sea autoria del investigador deberd con-
tar con la autorizacion por escrito del au-
tor original para su publicacion y con la
respectiva referencia o nota aclaratoria.
Dicha autorizaciéon debe ser tramitada
el(la) autor(a) del articulo.

SISTEMA DE REFERENCIA BIBLIOGRAFICA
Maguaré se cifie a las normas de re-
ferencia bibliogréfica de la American
Psychologist Association (aPa), 6.* edi-
cién, disponible en www.wisc.edu/writ-
ing/Handbook/Docapa.html. Este sistema
cuenta con un modelo de citacidn parenté-
tica en el caso de citacion dentro del texto, y
otro modelo para la lista bibliografica. Las
citas dentro del texto deben realizarse men-
cionando entre paréntesis el primer apelli-
do del autor, el ano de publicacion de la
obray la pagina, ejemplo: (Benavidez, 1998,
p. 125). Para la mencién de una obra de va-
rios autores,se utilizan los siguientes mode-
los: cuando son dos, (Guzman y Lopez,1997,
p. 38); y cuando son mas de seis, (Uribe et
al.,2002,p. 43).En el caso de referenciar un
autor citado, se escribird asi: (Marzal, citado
en Pease, 1982, pp. 11-12). La lista de referen-
cias bibliograficas debe cefiirse al mode-
lo de la American Psychologist Association
con las modificaciones que hemos inclui-
do para las publicaciones en espafiol. Para
consultar algunos ejemplos de la forma
de citacion puede remitirse al link http://
www.revistas.unal.edu.co/index.php/ma-
guare/about, en la seccion Normas de
Presentacion de cualquier numero.
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GUIDELINES FOR PRESENTATION OF ARTICLES

Maguaré. Journal of the Department of Anthropology

aguaré is a yearly publication pub-
lished since 1981 by the Anthropology
Department at the Universidad Nacional

" de Colombia. Its main purpose is to di-

vulge original works and researches that
contribute to anthropology and other dis-
ciplines of social sciences. The Journal fos-
ters and supports thematic, theoretical and
methodological openness, through the
publication of documents with an anthro-
pological view related to other disciplines
like history, sociology, literature, psychol-
ogy, social work, etc., in order to create
knowledge networks and promote interdis-
ciplinarity. The editorial staff is conformed
by a director attached to the Anthropology
Department at the Universidad Nacional de
Colombia’s main campus in Bogotd, an ed-
itor, an Editorial Committee, conformed by
professors from several Colombian anthro-
pology departments, and an International
Scientific Committee, conformed by for-
eign professors with a remarkable academ-
ic trajectory, who are in charge of assisting
the edition process for the documents re-
ceived by the Journal. The Journal divulg-
es papers of different characteristics, some
of which are the following 1) paper of sci-
entific research: presents in great detail the
original results of research projects; 2) pa-
per of reflection: a document presenting
research outcomes, from the authors an-
alytic or critic approach to a specific sub-
ject, recurring to original sources; 3) short
paper: a brief document presenting orig-
inal, preliminary or partial results of a

1 Although there is a guide to describe in detail
the texts privileged by the Journal, they
don’t consider the whole range of document
models able to be received by the publication.
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scientific research; 4) survey on a subject:
a document resulting of the survey on lit-
erature about a subject of particular inter-
est. It consists of an analysis of at least fifty
bibliographic sources; 5) translation: trans-
lations of classic or contemporaneous texts,
or transcriptions of historical documents
of special interest in the publishing scope of
the Journal; 6) monograph reports: a docu-
ment presenting the main points of a thesis
work presented to obtain a certain degree.

PAPER ASSESSMENT

Each document received by Maguaré
enters a selection process conducted by the
Editorial Committee, who selects the texts
to be assessed by academic peers. Once the
text has been selected, three examiners are
assigned to issue a concept about the text.
However, the final publication is decided
only by the Editorial Committee. Once fi-
nished the assessment process, the editor
will inform the author about the decision
about his document. If it has been selec-
ted for publication, the Journal will send
the author the corresponding authorization
form for its publication and reproduction
in digital and printed media.

PAPER SUBMISSION

1. Allmaterial proposed for publication have
to be unpublished and not have been pre-
sented to other Journals or publications.

2. All documents must be addressed through
the following electronic mail: revista-
maguare@gmail.com; or to Universidad
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.° 45-03,
edificio 212, oficina 130. Bogotd, Colombia.
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3. The papers (average length of 30 pages,
not including bibliography and graphic
elements) must be sent in *.doc or *.rtf
format, in size 12, double-spaced Times
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of
1.500 words (about 4 pages).

4. The first text page must include the fol-
lowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact
e-mail or address. Article includes an ab-
stract in Spanish and English (with a
maximum lenght of 120 words), annexed
along with 6 Spanish and English key-
words. If the article is a result of an inves-
tigation or project, it's title and number
of the investigation must be includ-
ed (as a footnote), along with the name
of the entity that financed it, when it
corresponds.

. The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and
illustrations must be compressed in png,
jpg or tiff format, with a minimum res-
olution of 300 ppi. All image, figure or
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-
zation from the original author and the
respective reference or clarifying note.
This authorization must be arranged by
the paper’s author.

v

BIBLIOGRAPHIC REFERENCE SYSTEM
Maguaré uses the bibliographic
reference rules of the American Psy-
chologist Association (apa), 6.th edi-
tion, available in www.wisc.edu/writing/
Handbook/Docapa.html. This system has
a parenthetical citation model, in the case
of citation within the text, and anoth-
er model for the bibliographic list. The
citations within the text must be made
mentioning the author’s last name, year
of publication and page, for example:
(Benavidez, 1998, p. 125). To mention a
work from several authors, the follow-
ing models are used: when from two au-
thors, (Guzmén & Lopez, 1997 p. 38); and
when from more than six authors, (Uribe
et al., 2002, p. 43). When citing a cited au-
thor, it will be written as follows: (Marzal,
cited in Pease, 1982, pp. 11-12). The list of
bibliographic references must follow the
American Psychologist Association mod-
el with the modifications we have includ-
ed for publications in Spanish. To consult
some examples of the citation system,
please refer to http://www.revistas.unal.
edu.co/index.php/maguare/about, section
Normas de Presentacion of any issue.
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