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presentación

Quiero discutir tres categorías: producción, rito y juego. En tan 
breve espacio será poco más que un juego, pero lo haré en la 
presentación de Maguaré. No pretendo desvelar el contenido 

profundo que hace de esas categorías tópicos comunes de la reflexión 
antropológica. Solo pretendo, acudiendo a la lectura cómplice, intro-
ducir las razones de un número dedicado a ritos y juegos. 

Pienso, mientras escribo, que las presentaciones, tanto como los 
prólogos, son un género repleto de guiños, buenas intenciones y ex-
pectativas. Son la ceremoniosa sección que suele abrir algunos textos 
académicos. Y en ocasiones son, también, un juego al que se presta 
quien prologa o presenta. Ambos caminos, el del rito o el del juego, al 
cabo, no hacen más que reconocer la reproducción de las relaciones 
sociales que hicieron posible lo que se presenta. Sin embargo, o tal vez 
por eso, hace tiempo que practico no leer los prólogos o las presenta-
ciones hasta que tengo una idea de lo que prologan o presentan. Pero 
como ya sabemos de la importancia de los guiños en la historia, ya no 
tan reciente, de la antropología, me atrevo a guiñar sobre el supuesto 
de que llevamos algún tiempo leyéndonos o de que las lecturas que he-
mos hecho nos permiten suponer que un sustrato común de sentido 
hará que usted, como toda persona que lee con alguna frecuencia, sepa 
que no puedo decirlo todo, pero que, como toda persona que escribe, 
tengo que suponer que el mundo existió antes de nosotros ahora, y que 
existirá después. 

El caso es que un espacio ritual, como el de las presentaciones y 
prólogos, parece necesario en contextos productivos, como el del co-
nocimiento académico. Esta no es la excepción. Sabemos que en el 
análisis del trabajo indígena y campesino es posible poner lado a lado, 
con las categorías de Occidente, acciones que calificaríamos como 
“técnicas” junto a otras que lucen “simbólicas” o “mágicas”. Pero la 
etnografía suele revelar que las personas no los viven de esta manera: 
pareciera que todas las acciones, incluso las misteriosas, son técnicas. 
Esa es la gracia de las teorías de la práctica: descubrieron que la gente 
no consulta los catecismos para manipular a los santos, ni los manda-
mientos para pecar; ni mucho menos los reglamentos para hacer lo que 
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es imperativo y que se sale del reglamento mismo. El bautismo, por 
ejemplo, en muchas ocasiones es usado en Colombia para prevenir o 
curar definitivamente algunas dolencias propias de la infancia, es una 
operación técnica con miras a un resultado concreto. En el surocci-
dente de Colombia, además, se pueden esconder las varas del guaquero 
debajo del bautizado para que sean “bautizadas”, con la certeza de que 
así encontrarán las riquezas. 

Hay dos prejuicios clásicos cuando hablamos de rito: que se refie-
re a lo sagrado  y  que es la puesta en escena de la creencia manifiesta. 
Pero siempre encontramos contraejemplos; empiezo por el segundo 
prejuicio. Peter Gose ha demostrado que en la Sierra peruana la pro-
ducción agrícola tiene una profunda dimensión ritual que obedece a 
un “discurso ritual” ausente del discurso oral de los comuneros. Allí 
es claro que cuando hablan existe un universo de creencias que se ale-
ja del universo de creencias que delata lo que hacen. Huaquirca no es 
excepcional: en mi trabajo sobre guacas y brujería en Colombia me 
he encontrado con la misma disonancia. Sabemos que por acá no hay 
brujas... y que aquí nadie hace brujería... Pero más interesante es que 
en la esperanza de las guacas y en la práctica de la brujería se oculta 
un “discurso ritual” sobre el destino que difícilmente aparecería en el 
discurso oral que convocan ciertas estrategias metodológicas de la an-
tropología. Al destino es más fácil cantarle que demandarlo. La misma 
distancia que hay entre lo que decimos los que estamos en posiciones 
de poder, producto de la reflexión académica sobre sus mecanismos 
coercitivos, y lo que hacemos cuando podemos ejercerlo.

El mismo prejuicio clásico suponía que en el rito hacemos cosas 
dichas en la creencia. Pero la expresión de la creencia es ya una forma 
de hacer: es ritual. Una orden es, tal vez, el mejor ejemplo. El ritual, y 
esta es la tesis de la escuela británica, ordena las relaciones sociales. Las 
ordena en dos sentidos: por una parte, garantiza que tengan continui-
dad, aunque cambien los individuos; las organiza, crea las personas que 
reproducirán las relaciones que las hicieron a ellas; y por otra, ordena 
las relaciones sociales porque las subsume en sus propios imperativos, 
las obliga a ser como son. Ya Tambiah reformuló la conceptualización 
de los ritos mágicos en términos de su performatividad: su capacidad 
para “convencer” al mundo. Yo creo que más que convencer u orde-
nar, los ritos, por lo menos aquellos de quienes la antropología aprende 
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para enseñarle a las revistas, seducen al mundo. La producción misma, 
en su sentido más técnico, supone este convencimiento y el consumo 
es la confirmación de un largo proceso ritual de “seducción”. 

Otro de los prejuicios clásicos es que el rito se refiere siempre a lo 
sagrado. En palabras de Durkheim, es el mecanismo que permite po-
ner en contacto dos dimensiones que la sociedad prefiere mantener 
separadas: lo sagrado y lo profano. Por tanto, hay ritos que sacralizan 
y hay ritos que profanan; llevamos lo profano a lo sagrado y traemos lo 
sagrado a lo profano (un problema de esta presentación es que, admi-
tiendo que es ritual, no sabe si sacraliza o profana). Pero es muy difícil 
reconocer en esa continuidad entre lo sagrado y lo profano qué es lo 
que no podemos tocar sin salir impunes. Las normas de etiqueta para 
los recién llegados a la distinción, por ejemplo, dan cuenta de una di-
mensión sagrada en la cotidianidad que con dificultad llamaríamos 
ritual o que, en todo caso, no quisiéramos llamar así. Lo sagrado está 
en tensión porque lo sagrado crea la tensión y es la tensión misma. Lo 
mismo podríamos decir del poder, pero el poder es una mistificación 
adicional.

Leach quiso desprender la referencia a lo sagrado en su defi-
nición del rito como “acción comunicativa”; lo ritual desborda los 
momentos excepcionales de contacto con lo sagrado. Asumiendo, con 
Wittgenstein, que el ser humano es un animal ritual, supuso que la 
dimensión ritual en sí misma se escapa a la objetivación intelectua-
lista. Su ejemplo del aplauso como acción ritual da cuenta de un caso, 
pero hay muchísimos otros, en el que lo relevante es la comunicación. 
Comunicar que aplaudimos, decirlo sin decirlo, decirlo haciendo. Los 
saludos a la bandera no dejan, por serlo, de ser necesarios. Son tan im-
portantes como dar la mano o aceptar la invitación bebiendo. Esos 
comportamientos que constituyen una declaración en sí mismos tie-
nen un carácter performativo: obscurecen la distinción durkheimiana 
entre lo sagrado y lo profano o, en todo caso, la llevan al extremo de 
aceptar que la vida social supone la constante presencia de lo sagra-
do. Tal vez sea necesario desprenderse de la noción de cotidianidad y 
aceptar que somos depósitos de lo sagrado, pero esa perspectiva mís-
tica no toma vuelo en estos tiempos. La nuestra es una sociedad que 
contempla con avidez la posibilidad de que todo sea más bien como 
un juego. 
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No me interesan los bordes precisos entre esas categorías. La 
intención de este número de Maguaré es ofrecerle a quien lee la posibi-
lidad de jugar entre esos dos ámbitos, antes que delimitar los universos 
del juego o del ritual. Pero si hasta ahora el movimiento de la disciplina 
ha sido, en clave muy moderna, mostrar que todo lo sólido se desvane-
ce, también sería posible mostrar que algunos asuntos casi gaseosos se 
condensan. Es el caso de los juegos que devienen rituales o que se ro-
dean de relaciones sociales que a la postre convocan ritos.

Puedo decir que cuando era niño vivía en un mundo en el que 
uno existía, era persona, si era bueno en el juego, en algún juego. Y uno 
jugaba en serio, pero de mentiras... pero en serio. La explicación de esa 
ambigüedad es más larga que estas cuatro páginas. Los juegos que nos 
hacían personas en ese tiempo eran tan inocentes como crueles. No sé 
qué tanto han cambiado las relaciones sociales desde entonces. Pero 
era más fácil vencer si uno sabía que era de mentiras.

Con el tiempo, algunos desplazamos el juego a la vida escolar y 
de allí a la universidad. Y estoy casi seguro de que es más fácil decir 
algo en la vida académica si uno asume el asunto como un juego de ar-
gumentos más o menos claros en clave de escritura y discurso. Sé que 
cuando he dejado de jugar a la vida académica me he quedado sin pa-
labras, se volvió un asunto demasiado serio, oscuro y lleno de peligros 
insondables. Sé que uno debe buscar los espacios vacíos para “tener 
juego”. Sé también que uno debe suponer que tiene más movimientos 
para no encontrarse de frente con la fatalidad. Pero también sé que “lo 
que está en juego” es tan caro como la persona que uno es. Por tanto, 
o los juegos nunca fueron tan de mentiras (eran una suerte de entre-
namiento ritual) o continuamos jugando al rito y las piezas volverán a 
ubicarse en el interminable juego de lo social. 

Quien lee pudo darse cuenta que uso la noción de juego en un sen-
tido casi mecánico. El juego es el espacio que ocupa una cuña entre dos 
maderos que se juntan para hacer el mueble. Una vez puesta la cuña, 
deja de haber juego. Los conceptos cerrados, tanto como la negación 
de los conceptos, impiden el juego. Pero, para seguir jugando, podría 
invocar la definición de rito que postula Jack Goody: el ritual es un 
tipo de comportamiento estandarizado en el cual no hay una relación 
intrínseca entre los medios y los fines: los comportamientos rituales 
suponen un gasto innecesario. Y creo que sería aplicable también a los 
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juegos. Pero en el juego es notoria alguna ambigüedad que no aparece 
a primera vista en relación con los ritos. Uno juega por jugar, no hay 
más fin que el juego. Y los medios son el juego mismo, así que el gasto 
es el absolutamente necesario. Lo mismo del rito. El rito es el fin y los 
medios son rituales, así que no hay un gasto adicional.

Habría que decir que tanto los ritos como los juegos siguen ocu-
rriendo, seguimos haciendo prólogos y presentaciones, porque existe 
la posibilidad de que el mundo se desordene. Existen los ritos porque 
lo social está en juego: el juego es preciso para que los ritos seduzcan 
al mundo. 

Nuestra portada es una toma de Ingrid Sánchez Bernal en Córdoba 
(Nariño - Colombia). Junto a Natalia Martínez, quien la inició en la et-
nografía de esa región, presenció el evento del que hizo parte ese gallo 
enterrado hasta el pescuezo. Estaba a punto de ser decapitado por un 
niño con los ojos vendados y armado con un afilado machete. La ima-
gen es tan cruel como inocente. Un extraño juego, en mucho parecido 
al sacrificio juguetón de una piñata, inmerso en una larga secuencia 
ritual que ordena, en sus dos sentidos, la existencia de un resguardo in-
dígena en el suroccidente colombiano. ¿Es un juego? ¿Es un rito?

luis alberto suárez guava
Editor





artículos





ritos y juegos





Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá [ 19 ]

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 19-49

*

gente que come gente: a propósito 
del canibalismo, la caza y la 

guerra en la amazonía
People Who Eat People: On Cannibalism, 

Hunting, and war in the Amazon

luis cayón
Universidad de Brasilia · Brasil

*luiscayon@hotmail.com

Artículo de investigación recibido: 16 de noviembre del 2011 ∙ aprobado: 22 de enero del 2012



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 20 ]

luis cayón  ·  Gente que come gente: a propósito del canibalismo...

resumen
Este artículo resalta el papel del canibalismo en algunas teorías sobre las sociedades 

amazónicas y presenta el material etnográfico makuna sobre el asunto. 

A partir de la idea de Eduardo Viveiros de Castro de que el canibalismo 

es un operador socio-cosmológico, se entiende que para los makuna el 

canibalismo funciona como un marcador que, de acuerdo con la negación o 

la afirmación de la reciprocidad, define las relaciones sociales posibles. A 

través del análisis de la categoría masã bari masã (gente que come gente) se 

busca demostrar que el canibalismo se expresa de manera simbólica en el 

chamanismo, presentando una cara destructiva asociada con la guerra y una 

cara regenerativa asociada con la caza. El artículo sitúa a las sociedades del 

noroeste amazónico en las discusiones contemporáneas sobre el tema.

Palabras clave: canibalismo, makuna, noroeste amazónico, tukano oriental.

abstract
The article highlights the role of cannibalism in some theories regarding Amazonian 

societies and provides Makuna ethnographic materials on the issue. Eduardo 

Viveiros de Castro’s idea that cannibalism is a socio-cosmological operator makes 

it possible to understand that for the Makunas, cannibalism functions as a marker 

that defines potential social relations, depending on the negation or affirmation of 

reciprocity. Through the analysis of the masã bari masã (people who eat people) 

category, the paper seeks to show that cannibalism is expressed symbolically in 

shamanism, showing a destructive face associated with war and a regenerative 

face associated with hunting. Thus, the article situates the societies of the 

northwestern Amazon in the context of contemporary discussions of the issue.

Keywords: cannibalism, Makuna, Northwestern Amazon, Eastern Tukano. 	
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Situar al canibalismo como un problema antropológico es una 
tarea compleja, ya que ha sido estudiado desde muchas perspec-
tivas que lo vinculan con diferentes temas: el canibalismo suele 

verse en relación con el sacrificio y el contexto ritual, con el manteni-
miento de la relación de unidad entre el grupo social y sus ancestros, 
con la construcción de la alteridad, con el acceso a proteínas y con 
el comportamiento agresivo de nuestra especie; la literatura antro-
pológica también ha hecho referencia a una práctica discursiva de 
dominación colonial, a problemas psicoanalíticos, a elaboraciones 
simbólicas, a prácticas guerreras y funerarias, a conceptos y categorías 
cosmológicas fundamentales de diversas sociedades, o, simplemente, a 
la ilusión fantasmagórica de su existencia, entre otras cosas. 

Tampoco podemos olvidar que el canibalismo ha sido usado po-
líticamente, puesto que, desde la invención del término, a finales del 
siglo XV, y dada su rápida difusión en los relatos de los cronistas eu-
ropeos, su supuesta práctica ha sido atribuida a muchos pueblos a lo 
largo y ancho del planeta, hasta convertirse en un rasgo característico 
e incuestionable de los “salvajes”, a semejanza de lo que había ocurrido 
con la “antropofagia” de los “bárbaros” desde los tiempos de Heródoto. 
Así, el canibalismo se volvió un separador ontológico que diferenció 
a una humanidad verdadera y civilizada de una humanidad inferior 
y caníbal que, para las nacientes potencias coloniales, podría ser ani-
quilada, esclavizada o transformada en procura de su conversión a la 
“civilización”. Esto no excluye que la mayoría de las sociedades indí-
genas, si no todas, también se reconozcan como la verdadera o mejor 
humanidad, y se refieran a sus vecinos y enemigos como caníbales; 
casi siempre, parafraseando a Clastres (1995), el caníbal es el Otro.

Si bien es cierto que muchos de los aspectos anteriormente descri-
tos pueden mezclarse para señalar direcciones importantes en procura 
de comprender el fenómeno, otros deben ser descartados, puesto que 
conviene diferenciar analíticamente el canibalismo de la antropofagia 
(aunque muchas veces se usen como sinónimos): en términos amplios, 
el primero es comer a un congénere, mientras que el segundo es el 
mero acto de comer carne humana como alimento. Esto destaca la im-
portancia del canibalismo como práctica socio-cultural y no como 
práctica alimenticia. A diferencia de la antropofagia, el canibalismo 
implica una variedad de significados, prácticas y relaciones sociales, 
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que se suelen encontrar en la literatura etnográfica bajo distinciones 
entre prácticas tipificadas como endocanibalismo y exocanibalismo, 
canibalismo funerario y canibalismo guerrero, canibalismo simbólico 
y canibalismo literal, entre muchos otros. Como puede verse, es un fe-
nómeno complejo y amplio que presenta múltiples caras y que puede 
analizarse desde diferentes perspectivas.

En el año 2005, el antropólogo Gananath Obeyesekere publicó 
Cannibal Talk: The Man-eating Myth and Human Sacrifice in the South 
Seas1. Se trata de la compilación de una serie de artículos cuyo objeti-
vo es explicarnos algunos aspectos fundamentales del canibalismo a 
partir de fuentes documentales. Si bien es cierto que el libro podría 
tomarse como una continuación de su debate con Marshall Sahlins2, 
Obeyesekere no pretende discutir directamente los argumentos de 
Sahlins sino explicar las razones por las cuales los europeos siem-
pre estuvieron obsesionados por el canibalismo de los nativos en los  
mares del Sur. 

No deja de ser llamativo el hecho de que Obeyesekere acuda a una 
interpretación psicoanalítica y representacionista —tan poco satisfac-
toria— para explicar el canibalismo, situándolo como una práctica 
discursiva; sobre todo si se tiene en cuenta la importancia que el cani-
balismo tiene dentro de la etnología de las tierras bajas de Suramérica, 
como han mostrado un sinnúmero de trabajos etnográficos. Guiado 
por tal insatisfacción y por las reflexiones que me produjo, decidí rea-
lizar una revisión bibliográfica general sobre el tema en la Amazonía, 
para criticar la posición de Obeyesekere y para contextualizar de ma-
nera inicial mi información etnográfica sobre los makuna, un grupo 
tukano oriental del noroeste amazónico. 

Haré, entonces, una discusión de los planteamientos de Obeyesekere 
a la luz de los trabajos clásicos de Florestan Fernandes y Eduardo 
Viveiros de Castro sobre el canibalismo entre los tupí. Pretendo mos-
trar que, como señala Viveiros de Castro (1986, 1992), el canibalismo 
es ante todo un operador socio-cosmológico: un mecanismo que, en 

1	 Para una reseña de este libro véase Cayón (2005).
2	 Debate surgido a partir de los argumentos de Obeyesekere en The Apotheosis 

of Captain Cook: European Mythmaking in the Pacific (1994) en relación con 
Islands of History, de Sahlins (1987); la respuesta de Sahlins fue How “Natives” 
Think: About Captain Cook, for Example (1996).
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términos estrictamente analíticos, articula la dimensión sociológica con 
la dimensión cosmológica, pues en muchas sociedades indígenas estas 
dimensiones no constituyen dominios autónomos y separados. Luego 
presento el trabajo de diferentes amazonistas para ilustrar la variedad 
de posibilidades y de significados del canibalismo en este contexto. Esto 
me permite ubicar la información etnográfica sobre los makuna. Vale la 
pena aclarar que en este artículo no pretendo hacer una discusión teóri-
ca sobre las corrientes actuales de la etnografía amazónica ni analizar las 
implicaciones que mi material tendría para ellas, ya que eso implicaría, 
además de un espacio mayor, otro tipo de reflexiones y elaboraciones; 
por ahora, solo se trata de contextualizar el problema.

el canibalismo como operador socio-cosmológico
A partir de la deconstrucción y restauración de las continuidades 

y quiebras entre la cultura tradicional o precolonial, en especial la de 
los maori, y la llegada de los blancos —analizadas en diarios y relatos 
de viaje que describían al canibalismo como una realidad en los mares 
del Sur—, Obeyesekere (2005) intenta probar que el canibalismo puede 
verse como una proyección europea del Otro y que, como tal, se deriva 
del discurso occidental sobre el Otro. 

Obeyesekere distingue el canibalismo de la antropofagia: el 
primero es discursivo, mientras que la segunda es una práctica aso-
ciada al sacrificio humano. Al situar al canibalismo como práctica 
discursiva, el registro etnográfico estaría lleno de fantasías como el 
endocanibalismo, que no sería más que un tipo de antropofagia mor-
tuoria. Esto sugiere que el canibalismo estaría enmarcado dentro del 
“salvajismo” —una suerte de “orientalismo”—, que construyó, desde 
la mirada europea, tanto positiva como negativamente, al “salvaje” en 
todo el planeta.

Tal construcción fue posible a partir de las navegaciones y explo-
raciones de los nuevos mundos descubiertos por los europeos desde el 
siglo XV. Ellos cargaban sus propios temores y todo su inventario me-
dieval de seres monstruosos y fantásticos, así como las memorias del 
tratamiento público dado a los prisioneros en Europa, en donde des-
cuartizamientos y torturas brutales hacían parte de la vida cotidiana. 
La preocupación occidental por el canibalismo estaría asociada con las 
tradiciones europeas, incluidas las griegas y las cristianas, que habrían 
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formado unos “mitemas circulantes”3 que serían aplicados indistin-
tamente a los nativos de cualquier parte del globo. Dichos mitemas 
serían transferidos a la acción para reproducir reacciones miméticas 
o imitativas en los otros. Al transferir a los nativos dichos temas recu-
rrentes, en el contexto de ansiedad producido por los nuevos contactos, 
se creó una imaginación paranoica que convirtió en canibalismo prác-
ticas como el sacrificio. 

Adicionalmente, Obeyesekere sugiere que la antropofagia en gran 
escala fue en dos sentidos resultado del contacto: en primer lugar, los 
nativos crearon contradiscursos sobre el canibalismo, presentándo-
se como caníbales dentro de un proceso de self-primitivization, para 
defenderse de los europeos; por otra parte, la inserción de los mao-
ri dentro del orden capitalista, por el intercambio de armas de fuego 
por cabezas trofeo (para museos y coleccionistas europeos), habría 
producido una antropofagia indiscriminada, que contrastaba con la 
institución del sacrificio maori, lo que secularizó la antropofagia sa-
crificial, sobre todo porque llevó al consumo de blancos. Al comer 
europeos hubo un quiebre en el antiguo orden simbólico del sacrificio, 
en el que las víctimas sacrificiales eran comidas como un acto sacra-
mental; esto provocó la pérdida de las regulaciones que ordenaban el 
sistema sacrificial, compartido con otras sociedades polinesias. 

El argumento de Obeyesekere, a pesar de analizar de manera 
coherente el material disponible y de hacer ciertas conexiones intere-
santes, es ingenuo al ubicar la génesis del canibalismo en el campo de 
las ansiedades y del temor, desconociendo el uso político del término 
caníbal para justificar la dominación colonial; de hecho, las potencias 

3	 Obeyesekere se refiere a temas míticos o a fragmentos y piezas de representaciones 
culturales que forman parte de la memoria cultural y están incorporados en la 
consciencia pública a través de historias, folclore y representaciones periodísticas. El 
autor interpreta la reproducción de estos mitemas en formas de violencia colectiva 
como mitemas flotantes en un campo de ansiedades. Desde la mirada freudiana, 
las ansiedades son producidas por el peligro o el miedo, sea a agentes externos 
o a agentes internos. De esta forma, los mitemas flotantes y las ansiedades libre-
flotantes están intrínsecamente conectados y surgen en el campo de la conciencia en 
contextos específicos, particularmente de violencia de masas. Dichos fragmentos de 
memoria flotante dentro del campo de la consciencia pueden coexistir con profundas 
motivaciones de cuño freudiano, como el temor a la castración, o sea a la mutilación 
del propio cuerpo, la cual explicaría la práctica de la decapitación, cuyas bases 
estarían en la violencia masculina y las ansiedades por el miedo a la castración.
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europeas de la época siempre usaron las acusaciones de canibalismo 
en sus colonias como justificación para la expansión y el dominio. Su 
argumento cae inevitablemente en contradicción: en primer lugar, re-
duce las posibilidades del consumo de carne humana entre los nativos 
a un contexto sacrificial con connotaciones sacramentales, en el que 
se reafirmaba una comunidad consubstancial; una comunidad que al 
ingerir una sustancia consagrada comparte la misma sustancia o na-
turaleza esencial: la carne. Así, lo importante es el acto de comer y no 
el significado que tendría la consagración de la víctima, para usar un 
término del esquema maussiano del sacrificio. 

Esto no le permite a Obeyesekere superar la diferencia elemen-
tal entre canibalismo y antropofagia: al entender que la “antropofagia 
sacrificial” se desacralizó por el contacto, dando paso a una antro-
pofagia indiscriminada, estaría esencializando la presencia colonial, 
reduciendo la resignificación de las prácticas nativas y subestiman-
do la importancia del sacrificio. Como la antropofagia y el sacrificio 
“tradicionalmente” estaban conectados, al proponer que el canibalis-
mo es discursivo Obeyesekere elimina la importancia socio-cultural 
y cosmológica que podría tener para los maori lo que él llama antro-
pofagia sacrificial. Usando los argumentos del autor, solo como otra 
opción interpretativa, podríamos preguntar si el canibalismo, más 
que el resultado de la desarticulación del aparato sacrificial, no sería 
la expansión del mismo; esto es, si los indígenas debieron encarar el 
contacto con los blancos desde sus propios parámetros cosmológicos, 
como atestiguan innumerables sociedades indígenas, y no como sim-
ples sujetos pasivos de la acción colonial. Digamos, entonces, que los 
maori enfrentaron a los ingleses tanto con mosquetes como con el po-
der de sus armas rituales.

Algo más de medio siglo antes de la publicación del libro de 
Obeyesekere, y también usando fuentes documentales, Florestan 
Fernandes (1970) escribió una extensa monografía para explicar el ca-
nibalismo entre los tupinambá a partir de su relación con el sacrificio, 
la guerra y la estructura social. Vale la pena recordar que los tupi-
nambá se convirtieron en el ejemplo prototípico del canibalismo para 
la Europa del siglo XVI, después de la publicación del relato de Hans 
Staden en 1557. En dicho relato, Staden describe las prácticas de gue-
rra, captura, cautividad, muerte ritual y consumo de enemigos que 
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ocurrían en las aldeas tupinambá, datos confirmados y ampliados por 
otros cronistas. La búsqueda de explicaciones sociológicas para dichas 
informaciones llevó a Florestan a realizar un trabajo monumental en 
el cual analiza la función social de la guerra.

Según Fernandes, los factores de cohesión interna del sistema so-
cial eran de naturaleza mágico-religiosa, y se valían de la guerra para 
conformar y preservar el patrón tribal de solidaridad social. Como en 
el tejido social de los diferentes grupos relacionados con los tupinam-
bá, la captura de enemigos para su posterior muerte y consumo era una 
práctica corriente, puesto que se hacía necesaria la recuperación místi-
ca de los muertos del propio grupo. Al ser devorados por sus enemigos, 
la substancia del pariente muerto quedaba depositada en quienes lo 
comían, al tiempo que el grupo devorador adquiría cierto dominio 
mágico sobre la aldea “vencida”. Buscar la venganza, que también era 
demandada por el pariente muerto, era un imperativo para restablecer 
el equilibrio social4. Así, la guerra estaba orientada hacia la recupera-
ción de dicho equilibrio y se centraba en la captura de algún enemigo, 
que luego debía ser consumido por los parientes del muerto para reco-
brar la substancia perdida.

De esta forma, el proceso de recuperación mística solo era posible 
por medio del sacrificio humano. Fernandes usa el modelo de sacri-
ficio de Hubert y Mauss para explicar que la víctima (el enemigo) se 
identificaba con el pariente muerto, ya convertido en una entidad so-
brenatural, por medio del principio de magia simpática frazeriano; así, 
el sacrificio restituía la integridad del espíritu del pariente muerto y 
restablecía su comunicación con la colectividad; también, el consumo 
canibalístico de la víctima devolvía la autonomía mágica de la aldea 
frente a sus enemigos, al tiempo que les daba dominio sobre ellos. A su 
vez, el sacrificador (quien era el único miembro de la comunidad que 
no comía carne de la víctima, sino que iniciaba un resguardo ritual) 
accedía a nuevos nombres que le permitían alcanzar y/o mantener un 
estatus alto dentro del orden social gracias a la objetivización y ruti-
nización del carisma, en el sentido weberiano, derivado del sacrificio.

4	 Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro (1990) hacen un análisis brillante sobre la 
venganza como fundamento de la reproducción social entre los tupinambá.
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Es evidente que el argumento de Fernandes presupone una es-
tructura social bastante rígida, la cual forma una totalidad que 
necesita permanecer en equilibrio para su perpetuación. En ese sen-
tido, el sacrificio y el canibalismo son meros mecanismos que tienen 
la función de restaurar el equilibrio de la estructura social mediante 
la reincorporación de la substancia del pariente muerto, calmando su 
sed de venganza para que la esfera sobrenatural no cause dificultades 
a la colectividad, y para que esta recupere su autonomía. Al igual que 
en el argumento de Obeyesekere, el canibalismo y el sacrificio quedan 
desprovistos de sus significados culturales y cosmológicos, aunque 
Florestan tiene la ventaja de rescatar algunos aspectos sociológicos. 
Sin embargo, el canibalismo queda subordinado al sacrificio humano, 
reduciéndolo a una forma de restablecer los lazos armónicos entre los 
vivos y los muertos del mismo grupo.

Es claro que en las explicaciones de Obeyesekere y de Fernandes 
se puede percibir que existen lógicas y significados peculiares dados al 
canibalismo, que les son imperceptibles, quizás por trabajar las fuen-
tes documentales sin tener un referente etnográfico contemporáneo. 
En ese sentido, los planteamientos de Viveiros de Castro (1986, 1992) 
conducen a reflexiones en otros niveles; esto es resultado de su idea de 
entender el canibalismo como un operador que articula la sociología 
y la cosmología. A partir de su trabajo entre los araweté, un pueblo de 
lengua tupí, Viveiros de Castro mantiene un diálogo con los datos de 
los cronistas de los tupinambá (incluido el trabajo de Fernandes) y con 
otros etnógrafos; así analiza la importancia del canibalismo dentro de 
la matriz socio-cultural tupí-guaraní. 

A diferencia de los tupinambá, que comían a sus prisione-
ros, los araweté postulan que los maï, sus dioses, son concebidos 
como caníbales que devoran a los muertos para transformarlos en 
inmortales, en divinidades. Según Viveiros de Castro (1992), el ca-
nibalismo divino posibilita el alcance de la inmortalidad e implica 
que los humanos muertos se conviertan en esposos y esposas de los 
maï. Cosmológicamente hablando, los vivos afirman que los maï son 
sus suegros, pero sociológicamente corresponden a sus cuñados; esto 
quiere decir que, en realidad, los maï son los afines y que el canibalis-
mo hace posible la alianza entre el cielo y la tierra. Por ello, Viveiros 
de Castro asegura que la sociedad araweté tiene una organización 
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dualista, asimétrica y diacrónica, que en esencia es su estructura so-
cial, pues la idea de sociedad se completa en el nivel de la cosmología. 
Esta sociedad está compuesta por una mitad terrestre y otra celestial, 
vinculadas por la alianza matrimonial, en la que los humanos ofrecen 
parejas y comida a sus cuñados caníbales y a cambio reciben cancio-
nes, un ideal de inmortalidad y su vida presente. Así, el canibalismo 
divino transforma humanos en divinidades al tiempo que humaniza 
a los dioses, los socializa. 

Viveiros de Castro (1986) señala que en el caso del canibalismo 
tupinambá debe entenderse que el prisionero enemigo era una presta-
ción matrimonial: así, el cautivo mantenía una relación especial con su 
futuro matador, pues podía ser entregado como esposo para alguna de 
las hijas o hermanas del matador. También es importante indicar que 
en la sociedad tupinambá un hombre solo podía acceder a una mujer si 
ya había matado ritualmente a algún enemigo, y que la única manera 
de huir de la residencia uxorilocal era ofrecer enemigos a los cuñados; 
por ello, el ideal era convertirse en un jefe poderoso, aquel que tenía 
más esposas e hijos porque había matado más enemigos, para tener un 
patrón de residencia virilocal y yernos a su servicio. De esa forma, la 
guerra se inscribía directamente en el sistema de matrimonio y resi-
dencia: el enemigo se convertía en afín y servía para crear o consolidar 
las relaciones entre hombres y mujeres, padres e hijos, afines y amigos; 
por lo tanto, los enemigos eran el nexo central de la sociedad. Viveiros 
de Castro afirma que las ceremonias caníbales mostraban la unidad 
contra los enemigos del momento e implicaban el comportamiento ja-
guar de la sociedad.

Ahora bien, si en el canibalismo divino araweté y en el caniba-
lismo terrenal tupinambá no se está consumiendo la substancia del 
Otro, del enemigo, ¿qué es lo que se come? Viveiros de Castro asegu-
ra que lo que se consume es una relación; lo que se come es la posición 
del enemigo y se incorpora la enemistad, puesto que la verdadera so-
ciedad implica esencialmente la posición del enemigo. Dicha posición 
es fundadora y creadora de lazos sociales. Por ello, el canibalismo es 
un operador de transformaciones socio-cosmológicas. Más que iden-
tificación con el devorado (el argumento de Florestan lo sustenta en 
relación con un ancestro fallecido recientemente), el canibalismo es, 
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ante todo, alteración, un devenir otro, es tener al Otro como destino 
(Viveiros de Castro, 1986)5.

el canibalismo en las sociedades amazónicas
A pesar de que se podría criticar el trabajo de Viveiros de Castro 

por el hecho de generalizar o “inventar”, en el buen sentido, una visión 
etnográfica de los tupí-guaraní, los aportes de su trabajo sobre el ca-
nibalismo (tanto como los posteriores desarrollos de conceptos como 
perspectivismo o afinidad potencial [1996, 2002]) son invaluables para 
el análisis de las sociedades amazónicas. Es importante aclarar que en 
sus trabajos iniciales Viveiros de Castro no pretendió hacer una gene-
ralización sobre el fenómeno del canibalismo; más bien, sugiere una 
forma de analizarlo, lo cual resulta bastante útil para estudiar otras so-
ciedades y cosmologías amazónicas, o cualquier sociedad en la que el 
canibalismo esté presente de una u otra forma. Entender el canibalis-
mo como un operador socio-cosmológico permite sugerir conexiones 
nuevas con la alianza y la afinidad, con la reciprocidad, con activida-
des como la caza y la guerra, con el chamanismo, con la producción de 
personas y cuerpos, con la constitución de unidades sociales y con la 
diferenciación entre categorías ontológicas.

Vale la pena aclarar que las ideas de Viveiros de Castro atendieron 
al llamado de Lévi-Strauss (1984), quien propuso estudiar la noción de 
canibalismo sin investigar el porqué de su práctica sino su reintegra-
ción en un campo semántico más amplio. En dicho campo se inscriben 
otros estados que el canibalismo transforma de manera externa (p. e., las 
relaciones políticas y las relaciones de parentesco), tanto como de mane-
ra interna (p. e., como los rasgos culturales definibles por asociaciones 
derivadas). De hecho, Lévi-Strauss sugirió una conexión entre el cani-
balismo y las relaciones entre grupos dadores y receptores de mujeres.

No pretendo discutir las diferencias ni identificar las corrientes 
teóricas entre las interpretaciones de varios especialistas de la región; 
solo quiero mostrar la amplitud y variedad de las conexiones temáticas 
en las que se inserta el canibalismo como operador sociocosmológico 
en las sociedades amazónicas. Al analizar mi información etnográfica 

5	 Para ver las implicaciones filosóficas que encuentran en estos argumentos su origen, 
véase Viveiros de Castro (2010).
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deseo hacer una exploración e interpretación inicial de las conexiones 
que ella me ofrece. Quiero entender la relación que existe entre matar y 
comer, involucrando la relación entre canibalismo, predación6, guerra, 
cacería, muerte y la clasificación socioontológica de los seres que habi-
tan el cosmos. De alguna manera, todos esos temas, así como otros que 
tienen que ver con la producción del parentesco y las personas, están 
presentes en los autores que voy a presentar. En ese sentido, podríamos 
decir, en consonancia con Viveiros de Castro, que para las sociedades 
y cosmologías amazónicas existe un principio estructural que involu-
cra una idea de predación ontológica relacionada con la construcción 
y concepción de la afinidad.

Es interesante mostrar, en esa dirección, el clásico argumento de 
Clastres (2004), porque fue elaborado antes de que estos problemas 
tomaran en cuenta la etnografía amazónica; a pesar de que no habla 
exactamente de predación, da un lugar privilegiado a la guerra. Para 
Clastres, la lógica de la sociedad primitiva, hablando de los grupos 
amazónicos, es una lógica de lo centrífugo y una lógica de lo múltiple, 
pues la dispersión de las unidades sociales tiende a multiplicarse por 
procesos de fisión y no está en búsqueda de unificación. La guerra es la 
institución que garantiza y expresa dicha lógica, ya que es el principal 
medio sociológico para promover la fuerza centrífuga de la dispersión 
contra la fuerza centrípeta de la unificación; por ello, la sociedad pri-
mitiva es una sociedad contra el Estado. 

Al criticar los discursos naturalista, economista y sobre el inter-
cambio para analizar la guerra —la cual se explica como resultado, 
respectivamente, de un comportamiento agresivo, considerado como 
natural en la humanidad, de la escasez de bienes materiales disponibles 
entre grupos movidos por necesidades, o de transacciones comerciales 
no exitosas—, Clastres asegura que la guerra prevalece sobre la alian-
za y el intercambio porque hace parte de la estructura de la sociedad 
primitiva. Esto quiere decir que la guerra implica una división de los 
Otros en aliados y enemigos, siendo que el enemigo engendra la figura 
del aliado; allí, la alianza es una táctica sociopolítica que hace posible 

6	 Aunque el término predation se traduzca correctamente en español como ‘depredación’, 
opto por el neologismo predación para hacer referencia exclusiva a la relación entre un 
cazador y su presa, que es de lo que exactamente están hablando las teorías.
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el intercambio de rituales, bienes y mujeres. Los intercambios matri-
moniales entre grupos son un medio de concluir o reforzar una alianza 
política para enfrentar a los enemigos. Mientras que para Lévi-Strauss 
la alianza y el intercambio hacen parte de un principio de reciproci-
dad generalizado, y la guerra es la negación o fracaso del mismo, para 
Clastres la guerra es la que explica el intercambio y la alianza.

Albert (1990), resaltando la importancia de la cosmología para 
entender la guerra, afirma que entre los yanomami esta debe ser en-
tendida en el contexto de un complejo cultural que tenga en cuenta 
la clasificación de las distancias sociopolíticas, la teoría de la agresión 
física y sobrenatural, y el sistema de intercambios simbólicos a través 
de los rituales funerarios y de guerra. Estas son las dimensiones de la 
guerra como una institución social. Dichas construcciones ideológicas 
e institucionales poseen su propia autonomía ontológica y no pueden 
ser reducidas a meros productos de otro orden de la realidad.

Albert (1992) señala entre los yanomami la existencia de un espa-
cio sociosimbólico intercomunitario en el que hay diferentes esferas 
de alteridad: un conjunto graduado de relaciones de reciprocidad ma-
trimonial, económica, política, ritual y simbólica, que dependen de la 
distancia social entre dichas esferas; allí los peligros de la afinidad son 
reabsorbidos por un cognatismo modelo (un nosotros, que es un cír-
culo de parentesco por excelencia) en el cual se funda y restringe el 
ejercicio de la autoridad política. Se supone que de las esferas de alteri-
dad alejadas provienen ataques de hechicería (común o guerrera) que 
suponen el devoramiento sobrenatural del principio vital de las vícti-
mas. Dichas agresiones, provengan de humanos o de espíritus y seres 
maléficos, se conciben bajo diversas modalidades, y se basan en una 
doble metáfora caníbal que toma la forma de predación ontológica y de 
devoramiento biológico. De esta manera se oponen las esferas de alte-
ridad sociológica y ontológica, de acuerdo con un modelo de triángulo 
culinario en el que se encuentran la omofagia salvaje de los espíritus 
maléficos, que devoran humanos (crudo); la omofagia ritualizada de 
los enemigos, que comen simbólicamente la carne en descomposi-
ción de sus víctimas en el contexto del rito homicida (podrido); y la 
osteofagia culinaria y ceremonial de los aliados, incorporados al mo-
delo de las alteridades caníbales por su participación en los rituales 
de consumo de las cenizas de los huesos de los muertos del grupo de 
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sus anfitriones (cocido). Albert afirma, entonces, que se oponen un ca-
nibalismo institucional relacionado con los rituales y un canibalismo 
salvaje proveniente de la alteridad absoluta, o sea, de espíritus y seres 
maléficos y de grupos alejados (lo cual explica los poderes patogéni-
cos y caníbales de las mercancías y enfermedades de los blancos); por 
esto, la filosofía socioontológica de la alteridad solo se desarrolla en el 
registro del canibalismo simbólico, opuesto al real, que estructura un 
espacio político-ontológico en el que la unidad local es el paradigma 
de la identidad y humanidad. Ello encierra una lógica que constituye e 
instituye indisociablemente a la sociedad yanomami.

Por otra parte, Fausto (2001) toma el canibalismo y la caza de 
trofeos como prácticas guerreras que surgen como dispositivos de es-
tructuración de ciertas formas sociales. La determinación de la distancia 
apropiada para las actividades bélicas es el resultado de la relación entre 
el trabajo de subjetivación del enemigo y la producción de valor sim-
bólico a partir de su destrucción, sea en el canibalismo o en la caza 
de trofeos. Fausto propone el uso de la noción de consumo producti-
vo7 para estudiar la guerra amerindia, sugiriendo que la producción de 
personas es un fenómeno de la esfera productiva y no del consumo; en-
tonces, la ingestión simbólica del enemigo no debe ser comparada con 
el consumo de alimento para el desarrollo físico y de la fuerza de traba-
jo. En esa dirección propone el concepto de ‘predación familiarizante’: 
una relación de control y protección, esquematizada como el paso de 
la afinidad a la consanguinidad, visible principalmente en la caza, el 
chamanismo, el ritual y la guerra. Por ejemplo, las operaciones de do-
mesticación en el chamanismo y la guerra son de la misma naturaleza 
porque ambas forman parte de una economía generalizada de produc-
ción de personas, que tienen que ver con temas ontológicos en que se 
apropian cualidades de los otros, para lo cual es necesaria la domesti-
cación o la familiarización. La guerra y la caza son formas diversas de 

7	 McCallum (1996) resalta la noción de producción consumativa (produção 
consumptiva) para analizar el endocanibalismo de los kaxinawá, un grupo pano. 
Según ella, los dos rituales de consumo (carne y huesos pulverizados) de un 
pariente muerto buscaban liberar el alma del muerto y la posterior disociación 
de su naturaleza como comedor de carne. El consumo, en ambos rituales, era un 
acto constitutivo del parentesco, en el que se retenían las cualidades del muerto 
en el interior del cuerpo de los parientes consanguíneos y afines. Por ello, el 
endocanibalismo era al mismo tiempo un acto de amor, compasión y autoprotección.
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consumo: la primera busca la adquisición de principios de subjetivación 
para la producción ontológica de personas; la segunda implica la ex-
tracción previa de esos mismos principios para asegurar el crecimiento 
vegetativo del individuo. El desarrollo de capacidades reproductivas de 
la persona depende de un excedente de agencia, el cual está asociado 
con la posición de predador, porque la predación es un acto subyugante 
que determina quién detenta el punto de vista en una relación. La pre-
dación es un momento de un proceso productivo dirigido a controlar 
sujetos-otros para producir nuevos sujetos en casa. 

Fausto (2002) propone explorar la relación entre predación y co-
mensalidad, tratándolas como formas distintas de producción de 
personas y socialidad relacionadas con la producción del parentesco. 
Para ello distingue el canibalismo (comer a alguien) de la comen-
salidad (comer con y como alguien). Señala que en las cosmologías 
amazónicas existe una indistinción ontológica entre humanos, ani-
males, dioses y espíritus en la que todos son considerados personas. 
Esto plantea algunos problemas, pues si predar animales equivale a 
matar personas, la caza cae en el terreno de la guerra; si ambos fenó-
menos se inscriben en el campo de las relaciones sociales entre sujetos 
dotados de intención, el consumo alimenticio se transforma inmedia-
tamente en canibalismo. En ese sentido, la predación es un vector de 
socialidad transespecífica (humanos y animales están inmersos en un 
sistema sociocósmico) en el cual el objeto en disputa es la dirección de 
la predación y la producción del parentesco. Por ejemplo, la enferme-
dad entendida como un proceso peligroso de alteración en el que el 
humano estaría siendo predado y familiarizado por la especie animal 
agresora muestra que la enfermedad sería la predación familiarizante 
de los animales. La predación está asociada al deseo cósmico de pro-
ducir parentesco, pues todo movimiento de apropiación inicia otro 
proceso de fabricación-familiarización. La comensalidad es un vector 
de identidad, y muestra quiénes son personas de una misma especie. 
La comensalidad completa el proceso de transformación; para comer 
un animal de caza hay que despojarlo de su capacidad de actuar y de 
entrar en relación con otro pues, de no hacerlo, el cazador podría ini-
ciar un proceso de familiarización con la especie animal. 

Toda devoración del Otro es caníbal si se come la condición de 
persona de la víctima, mientras que el consumo no caníbal supone 
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un proceso de reducción de la presa a objeto. Esto quiere decir que en 
las presas o en los enemigos siempre existe una parte-sujeto, o par-
te-jaguar, y una parte-objeto, o parte-presa: para consumirlas como 
alimento es necesario deshacerse de su parte-jaguar. En ese sentido, el 
canibalismo podría redefinirse como la parte activa o parte-sujeto del 
otro; por ende, en el caso de los tupinambá nunca existió canibalis-
mo sino antropofagia, puesto que el matador de la víctima consumía 
la parte-sujeto del cautivo, y el resto de la aldea consumía la parte-ob-
jeto, produciendo una condición común en la cual los comedores se 
identificaban. El consumo de animales de caza tampoco sería caníbal 
porque la similitud entre humanos y animales se da en el alma, y solo 
se consume el cuerpo, la parte-objeto.

Viveiros de Castro (2002) dice que existe una omnipresencia del 
canibalismo como horizonte predicativo de toda relación con el Otro, 
ya sea matrimonial, guerrera o comedora. También afirma que la caza 
es un modo de guerra ya que, ante todo, es una relación entre sujetos; 
así guerra y caza, antropofagia y zoofagia están muy próximos. A su 
vez, el chamanismo sería la continuación de la guerra por otros me-
dios, no por violento sino porque es comunicación con otros sujetos 
no-humanos. También sería correcto decir que la guerra es la conti-
nuación del chamanismo por otros medios.

Viveiros de Castro (2002) afirma que la necesidad de la afinidad es 
la necesidad del canibalismo, ya que hay un englobamiento jerárquico 
del interior del socius por su exterior; o sea, del parentesco, vía afini-
dad potencial, por la enemistad; del orden local del matrimonio por el 
orden global de los intercambios simbólicos (en los que circulan partes 
de cuerpos y propiedades metafísicas); de la sociología por la cosmolo-
gía; de la semejanza por la diferencia. Afinidad y canibalismo son los 
dos esquemas sensibles de la predación generalizada, que es la moda-
lidad prototípica de relación en las cosmologías amerindias. Entonces, 
la relación predicativa entre sujeto y objeto es la predación y la incor-
poración (entre afines, humanos y animales, humanos y espíritus, 
vivos y muertos, hombres y mujeres, y entre enemigos). La afinidad es 
un caso particular de canibalismo porque este es una relación esen-
cialmente social: es preciso afinizar para incorporar. Las relaciones de 
predación engloban las relaciones de producción; por ello, la econo-
mía de intercambios simbólicos ligada a la creación y destrucción de 
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componentes humanos circunscribe y determina la economía política 
del matrimonio y de la localización de recursos productivos, la cual 
debe ser vista como una de las incidencias del orden de la socialidad 
caníbal. Los afines son inevitables para conseguir esposas, y los ene-
migos son indispensables para la producción social de los muertos, y a 
veces de los vivos; así, los afines potenciales son el puente que liga esas 
dos fases de socialidad. El intercambio amazónico es predación onto-
lógica: es constitución inmanente y subversión intrínseca del interior 
por el exterior. Canibalismo es un principio, es una ausencia de reci-
procidad siempre latente.

Descola (1993) pone en duda la generalización de Viveiros de 
Castro según la cual la afinidad engloba las relaciones con otros gru-
pos locales y se ve ella misma subordinada a la predación caníbal de 
los enemigos; en esta última, que es una relación más totalizante, la 
afinidad es una codificación específica. Descola afirma que el caniba-
lismo está universalmente presente como metáfora en la Amazonía, 
pero no cree que sea dominante como valor y categoría de relación en 
todos los lugares; por ejemplo, entre los jívaro, la práctica de reducción 
de cabezas está dirigida al acceso a los poderes de fertilidad, para mu-
jeres y cultivos, tomados de los afines potenciales. Además, la afinidad 
ideal (término de un continuum y quintaesencia de la relación caníbal) 
puede ser reemplazada perfectamente por su inverso simétrico, la con-
sanguinidad ideal de la exofiliación, sin que se anule la pertinencia de 
la predación en otros niveles como fundamento ideológico de las rela-
ciones con los afines potenciales o la caza. Entonces, más que ver en la 
afinidad y la predación el esquema panamazónico condicionante de la 
sumisión de lo local (interior) por lo global (exterior), Descola percibe 
una inestabilidad estructural entre la polaridad consanguinidad-afini-
dad, y las posibilidades diferentes de englobamiento de la una y la otra 
para entender la diversidad morfológica y cosmológica de las socieda-
des de la región.

Por su parte, Overing (1993) señala que, a pesar de que los piaroa 
tienden a negar cualquier forma de violencia y dominación en su vida 
cotidiana, el idioma del canibalismo permea todo su pensamiento so-
bre las relaciones sociales en general: relaciones entre dioses, dioses y 
humanos, humanos y animales, afines, competidores políticos, socios 
comerciales en redes de intercambio, y entre los piaroa y cualquier otra 
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gente. Dado que en tiempos míticos la primera relación social fue en-
tre predador y presa, los piaroa entienden cualquier tipo de actividad, 
creativa y productiva, como fundada sobre fértiles y predatorias, capa-
cidades canibalísticas. Dichas capacidades fueron dadas a los humanos 
bajo la forma de armas y herramientas orientadas hacia una predación 
civilizada que se pierde en la muerte. Así, los piaroa se conciben a sí 
mismos como predadores y a la vida como un proceso predatorio. 

De acuerdo con Overing (1986), tanto la enfermedad como la 
muerte son procesos canibalísticos8, ya que morir es una forma de ser 
comido, así como el matar es una forma de canibalismo. De manera 
semejante, la relación con plantas y peces, simbólicamente una rela-
ción de afinidad, sería una forma de exocanibalismo, mientras que con 
los animales terrestres, parientes simbólicos, habría un endocaniba-
lismo. Ambas modalidades serían parte de un intercambio recíproco 
porque peces y animales pueden convertirse en predadores de sus pre-
dadores. Entonces, el discurso piaroa sobre el canibalismo sirve para 
ordenar las relaciones sociales entre grupos y con los seres de la na-
turaleza, al mismo tiempo que hace parte de una metafísica sobre la 
naturaleza de la vida social centrada en el peligro y la necesidad del 
Otro, el afín, para la perpetuación del grupo social.

Vilaça (2002) sigue la dirección de Viveiros de Castro y sugiere 
que el exterior es una parte constitutiva de las relaciones de parentes-
co en la Amazonía porque dichas relaciones tienen a la alteridad como 
punto de partida, lo cual muestra una alteridad interna a la consubs-
tancialidad (o sea, a la identificación). La producción no solo implica la 
necesidad de capturar identidades y potencias del exterior, sino tam-
bién que la humanidad es una posición, esencialmente transitoria, 
producida continuamente en un universo variado de subjetividades 
que incluye a los animales. Por ello, las unidades sociales son defini-
das como resultado de un diálogo que involucra a diferentes tipos de 
seres. La producción del parentesco no puede reducirse a actos de so-
ciabilidad ya que debe reconocerse que el canibalismo y la predación 
son formas igualmente efectivas de producir parientes.

8	 A. C. Taylor (1996) afirma que, en las cosmologías amazónicas, la diferencia 
entre enfermedad y muerte es de grado, lo cual implica que ambas son vistas 
como procesos relacionados por series de metamorfosis, y no como condiciones 
ontológicas distintas. 
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Analizando a los wari’, Vilaça (1992, 1998, 2000) afirma que hay 
una diferencia entre las prácticas de canibalismo guerrero y de cani-
balismo funerario en este grupo. En el primero, idealmente son los 
humanos verdaderos, o wari’, quienes ocupan la posición de preda-
dores, mientras que los animales de caza y los enemigos ocupan la 
posición de presas, lo cual equivale a decir que los predadores son 
humanos y las presas son no-humanos. Sin embargo, las posiciones 
son reversibles porque la relación se da entre sujetos equivalentes. La 
predación define posiciones diferenciales dentro de un continuum de 
humanidad. En el canibalismo funerario, la posibilidad de ser comi-
da es la prueba irrefutable de no humanidad, por eso los wari’ dejaban 
podrir los cuerpos de sus parientes muertos para que luego fueran co-
midos por sus cuñados, ya que se buscaba la diferenciación entre vivos 
y muertos; esto no era fácil para los parientes, quienes solo asimilaban, 
meses después, que el muerto ya no era humano sino presa, durante el 
final del ritual de luto, al comer una presa identificada con el pariente 
muerto. Como los muertos generalmente se conciben en la Amazonía 
como signos de alteridad radical (Carneiro da Cunha, 1978), pueden 
identificarse con enemigos y animales; es decir, con términos de una 
relación predatoria. Ambos tipos de canibalismo actúan para producir 
una relación específica entre el que come y el que es comido, entre pre-
dador y presa, y entre humanos y no-humanos.

los makuna y el canibalismo chamánico
Como pudimos ver con claridad, entre otras cosas, el canibalis-

mo define grupos sociales y posiciones ontológicas, aunque opera de 
maneras particulares y diferentes en cada grupo. Desde el punto de 
vista comparativo, lo interesante es que los trabajos citados provienen 
de diferentes regiones de la Amazonía; así que mi argumentación, a 
partir del caso makuna, pretende mostrar una de las variedades del 
canibalismo en el noroeste amazónico, en la familia lingüística tuka-
no oriental.

Los makuna o gente de agua (ide masã) habitan en las selvas del 
Vaupés colombiano. Como los demás grupos tukano oriental, poseen 
un sistema de filiación patrilineal y de alianza simétrica prescriptiva. 
Están organizados en clanes exogámicos ordenados de mayor a me-
nor por nacimiento mítico a partir del lugar del cuerpo de la anaconda 
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ancestral (Idehino o anaconda de agua), del cual surgieron; la residen-
cia es patri/virilocal, subsisten de la agricultura itinerante, la caza, la 
pesca y la recolección. Su asentamiento característico es el de malocas 
dispersas, aunque en la actualidad la mayoría de personas se encuen-
tran viviendo en aldeas, donde la preeminencia de la vida ritual así 
como la de los especialistas tradicionales (maloquero, cantor, chamán, 
cazador, etc.) no ha desaparecido y sigue ocupando el lugar central de 
la vida social, a pesar del contacto con la sociedad dominante y del 
surgimiento de nuevos especialistas, como profesores, líderes locales y 
promotores de salud. 

Como el sistema de filiación de los tukano oriental (y de sus 
vecinos arawak y makú del noroeste amazónico) es patrilineal, su 
organización social es única en toda la Amazonía, donde en gene-
ral predominan los sistemas cognáticos. Esto implica que cada grupo 
tukano posee una serie de posesiones materiales y espirituales aso-
ciadas a la patrilinealidad: como un territorio específico, reservas de 
caza y pesca, una casa de nacimiento, una casa de muerte, objetos de 
cultura material, instrumentos sagrados, rituales propios, cantos, en-
cantamientos, comidas, parafernalia ritual, etc., únicas e inalienables 
que les fueron legadas por los dioses al terminar la creación del mun-
do. Por ese motivo, se busca preservar siempre la identidad del grupo, 
pues las identidades para sus miembros son transmitidas interna y 
verticalmente por los nombres de los ancestros muertos, y están re-
lacionadas con todas las posesiones del grupo. Esto implica que los 
grupos tukano no requieren, como en el resto de la Amazonía, de una 
apropiación tan intensa del exterior para definir las unidades sociales, 
lo cual no significa que ello no ocurra en algunos casos: por ejemplo, 
con la apropiación de conocimientos chamánicos provenientes de se-
res no-humanos, así como de los elementos y conocimientos llevados 
por los blancos. 

Los makuna se refieren a los miembros de los demás grupos como 
hermanos mayores y menores (bai, kia) cuando existen lazos de paren-
tesco mítico y hay prohibición matrimonial, y como cuñados (teñü), 
haciendo referencia tanto a aliados como a afines potenciales. Esto 
significa que, con excepción de los blancos clasificados como extran-
jeros (gawa), solo existen las posibilidades de ser consanguíneo o afín, 
y ningún grupo es clasificado como enemigo (wahaku), a pesar de que 
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exista una tensión grande con afines potenciales, quienes podrían rap-
tar mujeres o robar bienes rituales; solo es enemigo aquel o aquellos 
que mataron a un miembro del grupo y de quien o quienes hay que 
vengarse. Así, la enemistad no es una posición estructural fija sino una 
potencialidad o posibilidad, lo cual crea diferencias con los argumen-
tos de Viveiros de Castro.

Como la sociedad no está completa sin entender sus interaccio-
nes con los no-humanos (animales o espíritus), los makuna creen que 
todos los seres no-humanos que pueblan su universo forman grupos 
sociales, viven en malocas, están organizados como la gente, poseen 
sustancias particulares que componen cada tipo de seres (véase Cayón, 
2006), y que son conceptualizadas como pinturas y ornamentos ritua-
les. Ellos consideran que los no-humanos son personas; entonces, las 
relaciones entre humanos y no-humanos tienen un carácter social. La 
idea es que siempre se interactúa entre personas: plantas, animales y 
peces son considerados como gente con cualidades humanas, quienes 
se visten con wawe, una ropa o camisa, que les da su apariencia ex-
terior, y que pueden cambiar para transformarse indistintamente en 
varios seres. Dichas relaciones sociales están reguladas por el principio 
de reciprocidad simétrica que gobierna las relaciones de intercambio 
matrimonial con los afines. 

Los makuna formulan ontológicamente las interacciones interespe-
cíficas de predación en términos alimenticios por medio de una cadena 
trófica cósmica, como propone Arhem9 (1993, 1996). Dicha cadena trófica 
está compuesta por tres categorías principales: yai (jaguar), masã (gen-
te) y wai (pez). La categoría masã hace referencia a que cada ser, desde su 
propio punto de vista o “perspectiva”, es gente y pertenece a una socie-
dad con características humanas. Entonces, cada especie ve a su alimento 
como wai, ya que la comida prototípica de los humanos es el pescado y, 
por la misma razón, percibe a sus predadores como yai, pues el jaguar es 
el predador por excelencia de la selva. Los peces, los animales de cacería, 
los productos cultivados y silvestres son la comida humana, y genérica-
mente se clasifican como wai; los humanos pueden ser el alimento de 

9	 Fue a partir de los argumentos de Arhem (1993) que Viveiros de Castro (1996), con una 
mirada crítica, se inspiró para formular el perspectivismo. Por cuestiones de espacio, 
no voy a entrar en discusión con dicha formulación.
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los predadores o de los espíritus, es decir, que ellos nos ven como su wai. 
Por ejemplo, los peces (masã desde ellos mismos) ven a los insectos, a las 
semillas, a otros peces y al detritus como su wai, mientras que al pesca-
dor humano lo ven como su yai. Como en la cadena trófica participan 
espíritus y seres de otros niveles cosmológicos que pueden predar a los 
humanos, se evidencia la existencia de una ecología del cosmos. La idea 
de la cadena trófica cósmica pone de presente el principio de predación 
ontológica del que hablan Albert (1992) y Viveiros de Castro (1996) y pro-
pone los términos de una clasificación ontológica de las relaciones entre 
los seres.

Hay una diferencia lingüística cuando se habla de los predado-
res de animales de caza y peces, y de los predadores de humanos. En 
el primer caso se utilizan términos como waibüküra yaia (jaguares de 
animales de caza), wai yaia (jaguares de peces), waibüküra bare (come 
animales de caza) y wai bare (come peces), mientras que en el caso ex-
clusivo de humanos se usa el término masã bari masã (gente come 
gente). Esto quiere decir que el término para caníbal es masã bari 
masã, lo cual diferencia el tipo de predación sufrida por los humanos 
de la de los no-humanos, y establece que, al contrario de lo que afir-
man Vilaça y Fausto, predador y presa mantienen simultáneamente su 
condición de sujetos.

Los masã bari masã son concebidos de varias maneras, siempre 
como predadores: pueden ser jaguares que devoran a las personas en 
forma de enfermedades, chamanes transformados en cualquier tipo de 
predador, o espíritus; aunque el término también se le da a los guerreros 
y a las personas encargadas de abrir la tumba y enterrar a un muerto, las 
cuales se perciben como chulos. En relación con las enfermedades, las 
acciones de los masã bari masã son resultado de diversas situaciones, 
como no bendecir chamánicamente las presas de caza, matar en exceso 
animales de una misma especie, no intercambiar vitalidad con los es-
píritus tutelares de los no-humanos, pescar, cazar o recolectar en sitios 
sagrados (lugares considerados malocas de no-humanos), acumular 
grasa en el cuerpo por el consumo de alimentos prohibidos, no cumplir 
los resguardos y ciertas restricciones alimenticias y sexuales, salir a la 
selva con la menstruación, tocar los ornamentos rituales en momentos 
inadecuados, etc. En este caso, esos jaguares pueden ser los espíritus de 
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Yuruparí10 o cualquier ser no-humano que invierta su posición dentro 
de la cadena trófica cósmica, pero lo más interesante es que las personas 
que son víctimas de ellos sueñan que están llegando unas personas para 
atacarlos con flechas, lo cual evoca un ataque guerrero.

También pueden ser masã bari masã los chamanes del mismo o 
de otros grupos, quienes matan por medio de brujería y de su poder 
de conversión en jaguares. Ellos pueden utilizar cualquier medio para 
atacar y matar personas; por ejemplo, si una persona muere ahoga-
da porque se volteó la canoa, se dice que un jaguar fue quien la comió 
porque el chamán se valió del agua, más precisamente de los jagua-
res del agua (ide yaia), para matarla. Lo mismo ocurre con la mayoría 
de accidentes y muertes repentinas. Es interesante que, entre los es-
pecialistas chamánicos, el único que recibe dichas acusaciones sea el 
yai (jaguar). Esta especialidad siempre es ofrecida por los makuna a 
algunos de sus cuñados (Cayón, 2002), pues tienen una finalidad de 
protección: pueden utilizar la vista de jaguar tanto para defender a la 
comunidad de ataques de chamanes enemigos, como para chupar las 
enfermedades del cuerpo de los pacientes. Dichos especialistas son 
percibidos como un mal necesario porque curan y matan, además de 
ser visitantes frecuentes de las casas de los no-humanos, de donde ro-
ban objetos y poderes que deben pagar con la vida de otras personas. 

Los chamanes son figuras importantes de la alteridad, no solo 
por ser afines sino por su proximidad a otros seres. Los yaia, como su 
nombre lo indica, son potencialmente caníbales, aunque esto no signi-
fica que sea un privilegio exclusivo de ellos; cualquier acción orientada 
por cualquier tipo de chamán para provocar una muerte es un acto de 
devoramiento, sea movilizando ciertos seres (como enfermedades, es-
píritus, predadores o elementos de la selva) o porque ellos mismos se 
encargan de hacerlo. En realidad, para los makuna matar es comer, 
así que podríamos hablar de la existencia de un canibalismo chamá-
nico, que es, quizás, la forma más difundida. Este tipo de canibalismo 
permite el cumplimiento del ciclo vital y hace que el üsi (alma) de la 

10	 Yuruparí es la fuerza creativa del cosmos que está depositada en las flautas sagradas 
usadas durante el ritual de iniciación masculina: las flautas sagradas contienen 
espíritus-jaguares que enseñan el conocimiento de las especialidades sociales a los 
iniciados. Dichos jaguares ejercen control social: vigilan el cumplimiento de las 
reglas culturales concernientes al consumo de alimentos permitidos.
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persona muerta se vaya a la casa de la muerte del grupo y pueda here-
dar su nombre a algún nuevo bebé, siempre y cuando el üsi del muerto 
no sea enviado como pago a los espíritus por el robo de poderes cha-
mánicos de sus casas. Desde el punto de vista positivo, el canibalismo 
chamánico es cercano a la caza, mientras que desde el punto de vista 
negativo, se aproxima a la guerra.

La caza (seabari) se concibe como un intercambio de vitalidad 
(üsi wasoare) entre humanos y animales. Dicho intercambio se formu-
la en un lenguaje metafórico de seducción en el que los animales son 
mujeres esposables, tanto como en un lenguaje escatológico que con-
vierte a la muerte en vida. Cuando cotidianamente un cazador mata 
a una presa y algún miembro de su familia tiene restricciones para 
comer ese animal aunque potencialmente ya puede consumirlo, debe 
hacer bare keare (bendición de comida) cuando llega a su hogar; dicha 
bendición reúne mentalmente las pinturas y ornamentos del animal 
—concebidos como sus armas y defensas (o sea, los componentes de 
su persona)— para ser enviados a la maloca de los animales. Con ello, 
el alma o principio vital (üsi) del animal produce el nacimiento de un 
nuevo animal, al tiempo que la comida se vuelve segura para el con-
sumo humano (Arhem, Cayón, Angulo y García, 2004). Si esto no se 
realiza, los animales pueden cobrar una vida humana como pago por 
las presas que se han tomado, y un alma humana se transforma en 
objeto ritual en la casa de los animales. En términos de Fausto (2001, 
2002), esto podría verse como predación familiarizante, pero vale acla-
rar que es solo uno de los miembros de la familia del cazador infractor 
quien va a servir como pago a los animales; así que no se puede decir 
que haya una acumulación de la parte-sujeto de la presa en todos los 
miembros de la familia que coman de la presa, porque ello implicaría 
la muerte de los implicados en el consumo, sino que se hace un ajuste 
de cuentas que reinicia el proceso de intercambio recíproco entre el ca-
zador y los animales. 

Ahora bien, cuando se requieren excedentes de carne para cele-
brar rituales es necesario cazar en los sitios considerados como casas 
de los animales. Para que ello no conduzca a muertes, el chamán debe 
hacer un intercambio con el espíritu dueño de la casa. El chamán so-
licita masa de yuca brava o de frutas silvestres y a cambio ofrece una 
cuya con coca y tabaco; el espíritu ordena a los “trabajadores” de su 
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casa que elaboren el pedido del chamán. Después de cerrado el acuer-
do, el chamán envía a uno o varios cazadores al lugar para que recojan 
la masa de fruta o de yuca; al matar a los animales se dice que en rea-
lidad se están recogiendo los canastos con masa, pues no se están 
matando personas y la regeneración de las presas tomadas depende de 
la coca y el tabaco ofrecidos por el chamán. Entonces, en esos ritua-
les las personas no comen carne sino “masa de frutos”, lo cual elimina 
cualquier pretexto de conflicto entre las partes; se concibe como una 
participación activa de los animales en los rituales humanos; no es en 
sí un proceso de objetivación total de las presas. 

Si no hay de por medio negociación y se caza en lugares que son 
considerados como casas de los animales, es como entrar en una malo-
ca de otro grupo étnico y matar a un individuo o robar una mujer. Esta 
agresión provoca la reacción de los dueños espirituales de la maloca, 
quienes deben vengarse, matando o robando a una persona, para com-
pensar el daño. Así, opera la misma lógica de la enemistad que entre 
grupos étnicos. Podemos ver que la guerra es el resultado del rompi-
miento de la reciprocidad simétrica, acto que indica quiénes son los 
enemigos hasta el momento en que se recompongan los lazos de reci-
procidad o se extermine a alguna de las partes.

Aunque muy diferentes en sus técnicas y armas, en un sentido, 
la caza y la guerra se parecen. La guerra (guari) se concibe como una 
fuerza componente del cosmos, ya que, bajo ciertas condiciones, puede 
convertirse en un estado permanente en el que va a prevalecer la ani-
quilación. No obstante, si la guerra se sabe manejar, va a conducir a la 
expansión de las relaciones de intercambio matrimonial o a la refor-
mulación de las relaciones de parentesco entre los grupos involucrados. 
Así, la guerra bien llevada se parece a la caza y produce vitalidad, mien-
tras que al contrario solo va a dejar destrucción. Aunque los makuna 
señalan que nunca han sido guerreros, en el pasado estuvieron involu-
crados en confrontaciones cuando fueron provocados.

A diferencia de la caza, la guerra siempre requiere del chamanis-
mo, recordando la conexión hecha por Viveiros de Castro. La acción 
chamánica para la guerra consiste en convertir a los guerreros en ja-
guares porque van a hacer masã siare (matar gente). La transformación 
se hace después de un ritual de guerra en el que los guerreros comen 
un ají curado especialmente para llenarse de guari oka (palabra o 
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poder de guerra), con lo que el chamán les pone una “camisa de ja-
guar” y les prohíbe comer cualquier cosa después de matar hasta que 
dicha “camisa” no les sea retirada. De esta forma, los guerreros matan 
sin compasión y comen el üsi (alma, principio vital) de sus enemigos, 
razón por la cual deben esperar una curación, iniciar un resguardo 
y seguir algunas restricciones para comer de nuevo; de lo contrario, 
todo alimento consumido va a ser como comer carne humana y todas 
las defensas chamánicas de los enemigos muertos terminarán matán-
dolos rápidamente. 

Por causa de ese canibalismo guerrero, que siempre es simbólico 
pues nunca implica el consumo real de carne humana, los enemigos 
muertos no van a la maloca de muerte de su grupo, sino que desapare-
cen del mundo sin dejar memoria alguna, sin transmitir sus nombres 
a sus descendientes y dejando en peligro la supervivencia de su grupo. 
Por su parte, el consumo del üsi de los enemigos en apariencia no nu-
tre ni fortalece las cualidades reproductivas de los guerreros, ya que al 
ser nada más que comida para los jaguares de la guerra (guari yaia) sus 
propiedades “alimenticias” se van junto con las “camisas”. Entonces, 
este tipo de canibalismo expresa un estado extremo y completo de pre-
dación que puede ser alcanzado por cualquier ser y por la sociedad, un 
auténtico devenir jaguar, resultante de la ruptura de la reciprocidad: 
este canibalismo marca el límite socio-cosmológico fundamental que 
estructura la vida social, un extremo nunca deseable.

En síntesis, tanto el canibalismo chamánico como el canibalismo 
guerrero implican la transformación de humanos (chamanes y guerre-
ros) en jaguares; es como si para matar y comer a otro humano fuera 
necesario ser un jaguar. Ambos tipos de canibalismo producen trans-
formaciones ontológicas y, en el fondo, hacen referencia al destino de 
las almas (los enterradores se consideran como masã bari masã porque 
conducen al muerto a su destino); por ello, se relacionan con la caza y 
la guerra. Para morir se necesita del Otro, de una alteridad caníbal que 
realice la predación ontológica, mientras que para nacer se requiere de 
la alteridad de los afines. Justamente es por el hecho de tener humanos 
transformados en jaguares que el término masã bari masã adquiere sen-
tido, pues literalmente son gente que come gente. Sin embargo, puede 
pensarse que el canibalismo chamánico engloba al canibalismo guerre-
ro, ya que en la guerra el chamán que cura a los guerreros (guari kumu) 
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come el üsi del grupo atacado antes del ataque propiamente dicho. Me 
parece que para los makuna el canibalismo es esencialmente chamáni-
co, y tiene dos manifestaciones diferentes: una destructiva, asociada a la 
guerra cuando se come el principio vital de la víctima, y otra regenera-
tiva, asociada a la caza; este último punto destaca el poder creativo que 
tiene el canibalismo, como señala Overing (1986).

La caza y la guerra son los dos polos de un esquema general de 
predación ontológica que implica siempre comer y matar como un 
acto único. Los makuna aseguran que comer es una forma de dar vida, 
y que los predadores tienen el poder de regenerar a sus presas; de ahí 
el vínculo inseparable entre matar y comer como parte de un mismo 
acto. Como la regeneración de las formas de vida es la labor chamá-
nica primordial dentro de esta sociedad (Cayón, 2002), se refuerza la 
idea del canibalismo chamánico. Ahora bien, sabemos que la caza y 
la guerra pueden transformarse la una en la otra dependiendo de si 
la orientación es regenerativa o destructiva, lo cual significa que la 
predación es en realidad una forma de reciprocidad. En consecuen-
cia, el canibalismo funciona como un operador sociocosmológico, que 
funciona como un marcador que, de acuerdo con la negación o la afir-
mación de la reciprocidad, define las relaciones sociales posibles.

consideraciones finales
En la discusión del canibalismo en el noroeste amazónico, el caso 

makuna obliga a considerar con mayor detenimiento a la caza. A pesar 
de que la cacería es un acto predatorio, esta práctica no puede ser en-
tendida sin el papel fundamental que en ella tiene el chamanismo. La 
existencia de las bendiciones de comida (bare keare) y de los intercam-
bios de vitalidad (üsi wasoare) entre los chamanes y las malocas de los 
animales para reproducir a los no-humanos ponen de presente el tema 
de la regeneración de la vida. Arhem (2001) ha sugerido que las prácti-
cas chamánicas relacionadas con la caza pueden verse como un tipo de 
horticultura masculina, en la que los chamanes “plantan” y “cultivan” 
simbólicamente sus presas animales. De esta manera, no sería apro-
piado para el noroeste amazónico considerar a la caza y la predación 
como el idioma conceptual predominante ya que este podría ser en-
globado por un lenguaje asociado con la agricultura, en la que prima la 
sucesión, el cuidado, el crecimiento y la regeneración. Por eso, la caza 
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es una forma de relación entre humanos y no-humanos basada en la 
reciprocidad; por ello la guerra con los animales es una imposibilidad.

En realidad, el pensamiento makuna exalta la generación de vida 
y los procesos vitales. Los makuna conocen bastante bien el lado os-
curo: la guerra y la aniquilación; por este motivo tratan de mantenerse 
alejados de allí. La simple posibilidad de incurrir en un estado extremo 
de guerra aniquiladora entre los humanos refuerza la imposibilidad 
de proyectarla a los no-humanos, pues si ellos fueran aniquilados ce-
saría la existencia humana. La predación y la guerra son una forma 
de autoafirmar los principios y valores anclados en la reciprocidad, 
que parece estar formulada en términos más cercanos a la agricultu-
ra. De hecho, la agricultura también proporciona los modelos de la 
reproducción humana, de la complementariedad de los sexos, de los 
intercambios matrimoniales y rituales entre diferentes grupos y de 
la forma de relación adecuada entre humanos y no-humanos (véa-
se Cayón, 2001). Debemos identificar las maneras como se alternan 
y articulan los esquemas conceptuales fundamentados en la caza y la 
agricultura, la predación y la reciprocidad en el noroeste amazónico 
para contrastarlos con el resto de la Amazonía. 

Al analizar el canibalismo entre los makuna, con sus múltiples 
conexiones, he mostrado que se encuentran muchas de las correspon-
dencias temáticas presentes en otros grupos amazónicos. Sin embargo, 
al proponer que la predación es una forma de reciprocidad, idea que 
merece ser explorada y reflexionada con mayor detenimiento, y que la 
predación caníbal no necesariamente elimina la condición de sujeto 
de los implicados, es posible que algunas de las explicaciones actua-
les de la etnología amazónica sean enriquecidas y revisitadas. Aunque 
es posible reconocer una matriz amazónica sobre el canibalismo, para 
acceder a un panorama más completo del fenómeno es necesario revi-
sitar sus variaciones.
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resumen
El presente artículo analiza la importancia del erotismo, la sexualidad y el humor en las 

danzas del altiplano boliviano. Demuestra que estos elementos performativos 

no solo están fuertemente interconectados, sino también íntimamente 

ligados a la sacralidad andina. La primera parte del texto está dedicada a 

los componentes humorísticos y lúdicos del enamoramiento mediante la 

danza, postulando que humor y alegría forman parte del “erotismo andino”. 

Mientras tanto, la segunda parte estudia el “transformismo ritual andino”, 

que consiste en presentaciones dancísticas sumamente jocosas y fuertemente 

sexuadas a cargo de hombres hetero y homosexuales disfrazados de mujer.

Palabras clave: altiplano, Bolivia, danzas, erotismo, humor, sexualidad, 
transformismo ritual.

abstract
The article analyzes the importance of eroticism, sexuality, and humor in the dances 

of the Bolivian highlands, showing that these performative elements are not 

only strongly interrelated, but also intimately bound to the Andean conception 

of the sacred. The first part of the text deals with the humoristic and playful 

components of wooing thorough dance, suggesting that humor and happiness 

are part of “Andean eroticism”.  The second part studies “Andean ritual 

transformism”, consisting in extremely funny and strongly sexual dance 

presentations by both heterosexual and homosexual men dressed as women.  

Keywords: highlands, Bolivia, dances, eroticism, humor, sexuality, ritual 
transformism.
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introducción

La fuerte conexión entre danza, sexualidad y reproducción en 
el altiplano boliviano podría conceptualizarse como “erotismo 
andino”. El erotismo andino estaría constituido por el humor 

y la alegría, el desafío de fuerzas entre los enamorados a través de la 
música, el canto, el baile, los juegos, las “molestias” e insinuaciones 
sexuales de los bailarines (que constituyen un elemento jocoso de las 
danzas), el “robo” de prendas y de mujeres durante el transcurso y al 
final de las fiestas, la costumbre de visualizar cualidades personales 
atractivas para una futura pareja en el baile, la escenificación de la 
hombría y la estética de la abundancia y la reproducción en los atuen-
dos dancísticos. En este artículo voy a enfocar los elementos jocosos 
y el transformismo, que se conectan con el humor y la sacralidad en 
el mundo autóctono andino, en palabras de Martínez Soto-Aguilar 
(2009). Antes de proceder con mi análisis, hablaré de la metodología 
aplicada y haré una breve introducción de la función ritual de las dan-
zas del altiplano, así como de su relación con las estaciones climáticas.

metodología
El presente artículo es uno de los productos de un extenso estu-

dio de campo realizado entre el 2009 y el 2012. Se realizaron más de 
1.500 entrevistas en fiestas y festivales indígenas realizados en el área 
rural, en La Paz y en Oruro; en “entradas” (procesiones) folclóricas en 
honor a un santo patrón o a una virgen; en presentaciones teatraliza-
das de ballets folclóricos y en diversos eventos de la comunidad GLBT1 
llevados a cabo en la urbe paceña. Los entrevistados eran bailarines, 
directores de ballets y fraternidades, y dirigentes de diversas asocia-
ciones folclóricas. 

Tras haber integrado varias agrupaciones folclóricas bolivianas y 
dirigido mi propio ballet folclórico de danzas bolivianas en Austria en 
años anteriores, esta vez decidí abstenerme de la participación como 
bailarina para enfocar el discurso en las danzas bolivianas y los puntos 
de vista emic. Dicho enfoque se realizó mediante diferentes técnicas 
cualitativas de investigación, desde entrevistas a profundidad hasta 

1	 GLBT es la sigla que denota a la comunidad gay-lesbiana-bisexual-trans. La T se 
refiere a transformistas, travestis y transexuales.
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charlas informales solicitadas y no solicitadas por la investigadora 
(véase Silverman, 2006, pp. 201 y ss.). Aunque no bailé durante el tiem-
po mencionado, creo que las conversaciones informales son también 
observación participante y que resulta difícil establecer límites cla-
ros entre “observar”, “hablar” y “entrevistar” (véanse Lofland, 1971 y 
Hammersley y Atkinson, 2007). En cuanto al análisis de los datos ob-
tenidos, me regí por los principios de la teoría fundamentada (Strauss 
y Corbin, 1996), pasando de una fase exploratoria a un procedimiento 
iterativo circular, desarrollando, evaluando y refinando constantemen-
te las categorías obtenidas a través de la codificación abierta, enfocada 
y axial. Los hallazgos presentados en este texto surgieron de un inten-
so contacto (y, por ende, también de una influencia mutua) entre la 
investigadora y los investigados, constituyendo así un texto que resu-
me las voces múltiples que lo coconstruyeron (Clifford, 1983).

función y organización de las danzas 
autóctonas en el ciclo productivo

Hablando en términos generales, la música y la danza autóctonas 
del altiplano boliviano están inextricablemente ligadas a la agricul-
tura y a los fenómenos naturales. No importa si se trata de sembrar, 
hacer crecer los primeros frutos, cosechar o producir chuño (papa lio-
filizada): cada una de estas actividades es acompañada por los rituales 
correspondientes, que a su vez son inseparables de la música, la danza, 
la canción y la poesía (véase también Gérard, 2010; Cavour, 2005, p. 64; 
Quispe, 1996, p. 144; Stobart, 1994, pp. 35 y ss.; Van den Berg, 1989, 1992).

Siguiendo el ciclo productivo agrícola, música y danza tienen que 
acomodarse a las condiciones climáticas y a las estaciones del año. El 
año está dividido en una estación de lluvia, jallu pacha, cuyo comienzo 
ritual coincide con la fiesta de Todos los Santos, que se prolonga hasta la 
celebración de Anata/Pujllay/Carnaval; una estación de helada, juiphi 
pacha, la época de la producción de chuño, y un tiempo caluroso, en 
el cual comienza la siembra, lapak pacha. Jiuphi pacha y lapak pacha 
conforman el tiempo seco (awti pacha). 

El jallu pacha es una época fuertemente asociada con la ferti-
lidad y la femineidad (véanse, entre otros, CDIMA, 2003, pp. 12, 26 y 
28; Stobart, 2010, p. 26; Baumann, 1994, p. 286); los rituales y las fies-
tas llevados a cabo durante esta época, que enfatizan el proceso de 
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crecimiento (Baumann, 1991, p. 5) y florecimiento de los sembradíos, 
terminan en los festejos de Anata/Pujllay/Carnaval, celebración de 
la precosecha. Anata/Pujllay/Carnaval se trata de un regocijo por la 
abundancia, un momento en el cual “hacen bailar a la papa” (Van den 
Berg, 1992, p. 229) cargándola en aguayos (paños para cargar) multico-
lores junto a otros frutos, tallos, flores y ramas florecientes. 

La palabras anata (aymara) y pujllay (quechua) significan juego; 
durante el carnaval, al cabo del jallu pacha, hace referencia a numero-
sos juegos rituales (Gérard, 2010). Uno de esos juegos es el q’urawt’asiña 
(arrojar frutas utilizando hondas), que describo más adelante. “Juego” 
en una buena parte de estas actividades se refiere a “medir fuerzas” entre 
jóvenes solteros que “juegan”, coqueteando y provocándose, en procura 
de la risa, la fertilidad de las chacras y la fecundidad humana (Van den 
Berg, 1989, p. 63). Existe un fuerte sentido de competencia, no solo en 
los “juegos” sino también en las presentaciones musicales y dancísticas; 
esa actitud competitiva se traslada a las comunidades y a sus parciali-
dades. Durante la colonia, la Anata precolombina se superpuso con el 
carnaval cristiano, con el resultado de que ahora el fin de ambos marca 
el principio de la estación seca (awti pacha). Atwi pacha se relaciona con 
el género masculino, con la cosecha y con el procesamiento y almacena-
miento de lo cosechado; durante dicha estación ocurren festividades de 
agradecimiento que facilitan el intercambio de los productos.

Hasta hace un par de décadas, la estación lluviosa era considerada 
como apropiada para el enamoramiento de los jóvenes. A continua-
ción describiré dos danzas que reúnen de manera ejemplar el coqueteo 
y el humor.

humor, sexualidad y personajes emblemáticos

Enamorar, desafiar y jugar en tiempos  
de lluvia: qhachwa (qhachwiri) y ch’utas
Entre las muchas danzas aymaras que se practican desde el mes 

de diciembre hasta Anata/Carnavales, en febrero (aunque, en algunos 
casos hasta Tentación2 o incluso hasta Semana Santa), cabe destacar la 

2	 En Bolivia, como en Argentina y Guatemala, es usual denominar Domingo de 
Tentación, Domingo de Tentaciones o simplemente Tentación al primer domingo 
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qhachwa, hoy más conocida como qhachwiri, ‘quien baila’ qhachwa. 
Estas denominaciones obedecen, según Buechler (1980, pp. 96 y 99), a 
un “rito de primavera” o de fertilidad, y, según Otero (1951, p. 241), a 
una danza “de la iniciación sexual”. Qhachwa o qhachwiri parecen re-
ferirse más a la práctica y función de la danza que a un determinado 
género musical: existen qhachwiris en diferentes regiones del departa-
mento de La Paz, en las que se acompaña con ritmos e instrumentos 
diferentes. En todo caso, se trata de una danza de enamoramiento, 
razón por la cual, en la gran mayoría de los casos, es ejecutada por jó-
venes solteros (Paredes, 1913, p. 3). 

Pero no solo es de coqueteo (Surco Toledo, 2009, s.p.; Paredes 
Candia, 1991, p. 130), es también un baile de regocijo por el crecimiento 
y la buena (pre)cosecha, un baile que establece una fuerte conexión en-
tre la sexualidad humana y la fertilidad de las tierras: se supone que la 
alegría, el canto y la danza de las parejas jóvenes “contagia” las chacras 
y aumenta su productividad (véase Van den Berg, 1989, p. 64). Además, 
el baile es considerado como un “juego”, es decir, anata. En ese “jue-
go” no faltan elementos burlescos: “comedias” que hacen reír, como el 
“regateo” por mujeres en forma de subasta de mulas o matrimonios 
bufos, lo que demuestra que la alegría forma parte íntegra del erotis-
mo andino (Carter y Mamani, 1989, pp. 197 y ss.; Buechler, 1980, p. 99). 
Diaz Gainza, por ejemplo, menciona canciones “de carácter ‘erótico’” 
cuyos textos “contienen un sentido siempre irónico, festivo y picares-
co” y cuya coreografía “es más licenciosa” (1977, p. 150). Lo confirmó 

de la Cuaresma. Esta denominación, en principio, recuerda que el Maligno tentó a 
Jesús en el desierto. Sin embargo, en el contexto de las fiestas del altiplano boliviano, 
esas tentaciones adquirieron un sentido de tentación carnal que se expresa en los 
raptos (consentidos y no consentidos) de mujeres y en la fuerte connotación sexual 
de los “diablos” durante la Anata/Carnaval que son expulsados de la comunidad 
en la fiesta de Tentación. Estos “diablos” pueden llamarse Supay, Paquma, Pujllay, 
Anata Wayna (el muchacho Anata, la personificación de la fiesta) o, en el contexto 
urbano, Pepino; son seres espirituales que “tientan” a los jóvenes y a los borrachos, 
conduciéndolos a barrancos y a encuentros sexuales cuyo producto suele llamarse 
hijos de carnaval o hijos del Diablo (p. e., Gérard, 2010; Zegarra, 2010; Rossells, 
2009). El Anata Wayna o Paquma tiene el derecho a “llevarse” a las mujeres 
jóvenes; cuando un muchacho se “roba” a su enamorada en esas fechas, se dice que 
la pareja “se ha paqumado” (Alejandrina Mareño, trabajadora social quechua, 
comunicación personal, 8 de diciembre del 2011).
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Felipe Quilla, joven comunario3 y gestor cultural de Amarete, pro-
vincia Bautista Saavedra, en una entrevista realizada por mí el 16 de 
noviembre del 2009:

A veces hacen también un poquito de chiste, ¿no?, las muje-
res cantan una cosa que es real y los hombres responden con, más 
o menos una especie de burla, ¿no?, así nomás, chiste para que se 
diviertan, ¿no?, jóvenes así, ¿no?

Luis Zárate, un joven integrante de un centro cultural, con an-
tepasados de Italaque, provincia Camacho, el 7 de julio del 2010, me 
contó que: “el cortejo en todo caso es molestarse, al final de la danza 
supuestamente se juntan [...] es alegre, es contento, tienen que bailar, 
reír, alegrar, ese es el qhachwiri”. 

Es un cortejo divertido en cuyo transcurso los jóvenes se provo-
can y se desafían mediante coplas o agarrándose y tratando de hacerse 
caer: midiendo fuerzas, “no en plan de guerra sino, en relación con 
el acercamiento de los sexos y en última instancia con la fecundidad 
humana” (Van den Berg, 1989, p. 63). Las danzas y las contiendas can-
tadas son un espectáculo para la comunidad presente: cuanto más 
violentas las caídas y cuanto más audaces los versos, tanto más jolgo-
rio en el público, cuya risa alienta a los danzarines a continuar el juego 
(véanse también Brachetti, 2005; Martínez, 2010).

Pero el qhachwiri no es la única danza en la que los límites entre 
humor y erotismo parecen borrarse: sucede algo muy parecido con la 
danza de los ch’utas, oriunda de la provincia Pacajes, pero hoy en día 
ya completamente urbanizada y difundida por todo el altiplano boli-
viano. El personaje que dio nombre al baile es notable: se trata de un 
hombre cuyo traje profusamente bordado representa los surcos de la 
papa con los brotes florecidos, la espiga de la cebada y la semilla del 
qhanapaku, la margarita silvestre, el haba, la quinua, la cebada y todo 
lo que florece en tiempo de lluvias (Cusicanqui, 2009, pp. 49 y ss.). Es 
un atuendo que podría interpretarse en el sentido de la iconicidad pro-
puesta por Allen (1997): no solo representa los campos floridos sino 

3	 En Bolivia se denomina comunarios a los indígenas de pueblos y estancias rurales 
(casas dispersas). Comunario es una categoría social opuesta a vecino, reservada 
para la población rural considerada mestiza.
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también anticipa y construye el deseado estado de la naturaleza. Eso 
tendría sentido especialmente tomando en cuenta que antiguamen-
te la danza de los ch’utas ya se bailaba en noviembre, cuando recién 
comienzan las lluvias fuertes y cuando toda la actividad ritual se con-
centra en la invocación de la fertilidad y del crecimiento (Van den 
Berg, 1987a, p. 36; 1987b, p. 71). Al igual que el qhachwiri, se trata de 
un baile que contiene elementos cómicos: el ch’uta hace sus chistes en 
aymara, hablando en falsete, escondiendo su rostro detrás de una ca-
reta de alambre y “molestando” a las chicas, que son “conquistadas” a 
manera de “juego”. La alegría derrochada en la danza no se opone a su 
sentido ritual, más bien forma parte de él. Como me explicara un bai-
larín de ch’utas, de Caquiaviri, en la fiesta del pueblo, el 17 de enero del 
2010: “Se baila ch’uta en Caquiaviri porque tenemos que rendir culto a 
la fecundidad, queremos que todos los cultivos que han sido sembra-
dos por acá puedan desarrollarse normalmente”.

Amalia Álvarez, organizadora de la fiesta en la misma localidad, 
me dijo ese mismo día que se bailaba “[...] para inicio de la cosecha. 
[...] Es un agradecimiento a la buena cosecha, por eso al tata [San 
Antonio Abad] se le ponen los primeros frutos de la papa”. La costum-
bre de colocar algunos de los frutos tiernos recién cosechados al santo 
tiene su paralelo en la fiesta en honor a la Virgen de la Candelaria  
(2 de febrero), que en algunos lugares del altiplano boliviano recibe el 
mismo tipo de ofrendas.

Otro elemento que conecta la diversión con lo sagrado en la dan-
za de los ch’utas es el excesivo uso de “mixtura”, confeti multicolor 
que reemplazó a los pétalos de flores que antiguamente se esparcían 
en el ritual de la chayawa. La chayawa es una manera de “alegrar” a 
la Pachamama, un concepto clave en los rituales que evocan la fer-
tilidad: hay que dar alegría a las ispallas (espíritus de los productos) 
y a las plantas para que haya buen crecimiento. Alejandro Condori 
Quispe, comunario de Santiago de Huata, provincia Omasuyos, el 4 
de diciembre del 2010, me explicó que “en carnavales hay que hacer 
chayawa con las flores. Ese chayawa con panqara [flores] como con 
mixtura pues como echar la mixtura así a la Pachamama [madre tie-
rra]”. Un comunario de Jesús de Machaca, provincia Ingavi, Sebastián 
Fulvo Quispe, me dijo que con esta danza le dan “alegría a la ispalla” 
(4 de octubre del 2009). Hoy en día los pétalos de flores están cayendo 
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en desuso, pero tanto en el área rural como en las comparsas citadinas 
se mantiene la costumbre de echar “mixtura” a todo lo que debe cre-
cer y reproducirse, incluso a productos como la mercancía comercial 
y los medios de transporte. 

En el ámbito urbano de La Paz, el carácter lascivo y pícaro de los 
ch’utas se plasmó en la invención del ch’uta “cholero”4, que baila con 
dos mujeres, creación sumamente exitosa de los bordadores Héctor 
Quispe y Cristina Yujra (Bordados Chasqui). Tuvo tanto éxito que hoy 
en día mucha gente identifica esa manera de bailar como una caracte-
rística principal de esta danza. Es una sátira del hombre adúltero y de 
los “robos” de mujeres, comunes en la época de carnavales. Dicha sátira 
parece haber recreado las vivencias de manera tan acertada que empe-
zó a formar parte del imaginario público. Los hombres se identifican 
con ese papel y lo refuerzan dando nombres alusivos a sus conjuntos 
de baile. Un bailarín de ch’utas, durante la fiesta de Caquiaviri de ene-
ro del 2010, me explicó que los ch’utas “son choleros, que alegran el 
carnaval, y obviamente el nombre tiene que guardar consonancia con 
eso”, es por ello que el nombre que les dan es papis infieles.

Pero, en esta danza, el ch’uta no es el único personaje asociado 
con la alegría y la lascivia. Está acompañado por el Pepino, figura em-
blemática del carnaval paceño y “picaflor” por antonomasia. El locutor 
del Jisk’ Anata, la entrada carnavalera de La Paz, el 15 de febrero del 
2010, contó que “el ch’uta nunca es cholero, es pícaro y todo eso, pero 
no cholero; quien era cholero era el Pepino”. El Pepino es una adap-
tación del arlequín/Pierrot europeo al carnaval paceño que empezó a 
tomar fuerza a partir de fines del siglo XIX5. Vestido con un traje y una 
máscara de tela bicolor, divierte a la gente con sus payasadas y persigue 
a los espectadores con un “chorizo”: un palo forrado hecho de arena, 
medias nylon y cartón llamado matasuegra, con el que que en déca-
das pasadas molestaba a las mujeres “levantándoles el vestido, como si 
fuera un falo” (Teresa Gisbert, entrevista, en Rossells, 2009, p. 107). La 
conducta del Pepino escenifica la promiscuidad socialmente permiti-
da durante el carnaval.

4	 “Cholero” significa “aficionado a las cholas” y “cholear”, según Hernando Sanabria 
Fernández (en Paredes Candia, 1992, pp. 50 y 52), es sinónimo de “poseer a una 
mujer, hacerla su amante”.

5	 Para una descripción histórica detallada del Pepino, véase Rossells (2009, pp. 99 y ss.).
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Según el testimonio de Julio Cordero (en Vargas, s.f., p. 17), “como 
no te pueden reconocer te acercas a las personas conocidas y a alguna 
chica bonita para halagarla, mojarla con agua de colonia, hacerle tra-
gar un poco de mixtura y adornarla con serpentina”. Édgar Vidaurre, 
delegado de la Asociación de la Fiesta del Señor Jesús del Gran Poder, 
me explicó, en enero del 2010, que “el pepino ya desde el carnaval ya 
va estar viejito, tanta mujer que hay”. Es común oir hablar del Pepino 
“sin calzón” (Martínez, 2011, p. 243), apodo probablemente referido a la 
desbordante sexualidad y promiscuidad (carnavalesca) del personaje6. 
Estas características insinúan la fuerte regionalización de este descen-
diente de los payasos europeos, que, en el mismo proceso, se convirtió 
en un homólogo urbano de los diferentes “diablos” tentadores rurales. 
La “andinización” del Pepino ha sido tan fuerte que hoy en día incluso 
se lo culpa de ser “progenitor de niños del carnaval” (Rossells, 2009, 
p. 150), adscripción que evoca a los tentadores Saxra7, Supay8 y K’ita 
Carnaval9. Se lo suele relacionar también con el k’usillo, un represen-
tante del “humor andino” que participa en la mayoría de las danzas 
autóctonas rurales de la estación seca, ejecutadas en agradecimiento 
por la buena cosecha. Lo notable es que también en esa estación climá-
tica el “humor andino” suele tener un fuerte componente sexual que 
nuevamente alude a la fertilidad, tanto agrícola como humana. Son 
frecuentes las escenificaciones lascivas y burlescas cuyos principales 
protagonistas son el k’usillo, la awicha/awila (un hombre disfrazado de 
mujer) y el achachi (“viejo”/sabio/ancestro).

El k’usillo: “diablo” tentador y símbolo de fertilidad
La indumentaria del k’usillo tiene elementos constantes. El ros-

tro de la máscara de tela que cubre toda la cabeza está dividido en dos 
partes de diferentes colores. Tiene una nariz grande y cuernos flexibles 

6	 Para otras hipótesis, véanse Sigl y Mendoza (2012). 
7	 Espíritu maligno vagante que actúa durante la noche y que puede causar 

enfermedades y la “pérdida de alma” (Sagárnaga, 2003, p. 344).
8	 El Supay frecuentemente es equiparado con el Diablo o el Tío de la mina. Citando a 

Fray Domingo de Santo Tomás, Cuentas Ormachea explica que es un “espíritu bueno 
o malo que después quedó como malo” (1986, p. 33).

9	 K’itha en aymara significa fugitivo (Layme Pairumani, 2004, p. 104). En este caso se 
trata de una personalización del carnaval comparable con el Anata Wayna (joven 
Anata), que llega a la fiesta y se queda hasta su despedida en Tentaciones.
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que brotan de su cabeza. En muchos casos, viste un tapado gris cubier-
to de coloridos parches redondos. Se pone una tela blanca a modo de 
faja y porta animales disecados que cuelgan de su hombro. La cara bi-
color, se ha dicho, podría ser un símbolo de la dualidad andina, la nariz 
larga frecuentemente es interpretada como un símbolo fálico de ferti-
lidad, y los cuernos podrían interpretarse como brotes de tubérculos 
sembrados10. El k’usillo divierte al público: con su nariz larga levanta 
la pollera de las jóvenes espectadoras, hace chistes con voz en falsete, 
corre en medio de los bailarines y del público y frecuentemente finge 
actos sexuales bastante atrevidos con la awicha/awila. Es una especie 
de “payaso” o “hazmerreír” andino, pero estas acepciones ofrecen una 
mirada muy superficial de su función ritual; el k’usillo es también un 
“diablo”: Según Rigoberto Paredes, el k’usillo es un personaje preco-
lombino transformado en una imagen del diablo europeo (1913, pp. 12 
y ss.), y la Revista Khana lo llama “simio-diablo burlesco” (1955, p. 91).

Por supuesto, el diablo europeo no suele tener connotaciones 
cómicas, pero también queda claro que cuando se habla de un “dia-
blo” andino no se trata de un diablo en el sentido católico, sino del 
producto de una compleja relación entre la cosmovisión andina y el ca-
tolicismo. El estudio de la bibliografía al respecto revela que el “diablo” 
colonial fue inventado por los religiosos europeos del siglo XVI. Ellos 
establecieron una analogía entre los seres del manqha pacha (mundo 
de “adentro”, el fértil reino subterráneo de los difuntos), los dioses pre-
colombinos Supay y Huari, y el demonio cristiano (Gisbert, 1999, p. 69; 
Cuentas Ormachea, 1986, p. 33). Para los españoles, todos los seres del 
inframundo eran diablos; en consecuencia, obligaron a los indígenas 
a usar este término, hecho que influyó poco en el verdadero significa-
do que estos personajes seguían teniendo en el Altiplano. Entonces, el 
“diablo”, según el lugar, representa a los muertos, al Saxra, al Supay, al 
Tío de la mina, al K’ita Carnaval o, simplemente, es sinónimo de “en-
canto” y “tentación”11 (sexual). Mientras la religión católica equipara 
la tentación con el inicio del pecado, el “encanto” de la cosmovisión 

10	 Para una asociación general de cuernos o astas con esos brotes en el norte de Potosí, 
véase Stobart (1994, p. 39).

11	 Según Taussig (1980, p. 43), los diablos “tentadores” existen también en las 
poblaciones afrodescendientes que habitan los aislados ríos de la costa pacífica 
colombiana.
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andina aymara se refiere a la energía mágica que transfiere el Sirinu o 
sereno a las personas o a los objetos (sobre todo a los instrumentos mu-
sicales que son “serenados”) (véase Van den Berg 1985, p. 176).

Las almas de los muertos, el Saxra, el Supay y el K’ita Carnaval 
están intrínsecamente ligados a la fertilidad y al crecimiento de las 
plantas, por lo cual ya no parece tan ilógico que el “diablo” también 
tenga que ver con la sexualidad y la fecundidad humana. Tal vez in-
cluso se lo podría considerar como (la encarnación de) una illa12 de 
fertilidad. Francisco Wiri, autoridad indígena de Tuli, en la provincia 
de Pacajes, contó en octubre del 2009 lo siguiente: 

Los diablos también existen, ¿no es cierto?, entonces ellos re-
presentan las astas […] también como astas, representaría como 
al diablo, si esa vestimenta usan. Por eso el diablo siempre lleva a 
cualquier lado al humano, ¿no ve?, entonces yo supongo que re-
presenta eso, ¿no? Entonces el k’usillo es un bandido que ahí está, 
molestando a la tayka [madre], entonces también significa que se 
sería como un diablo, el diablo en este tiempo siempre lleva a un 
lado, eso es.

Francisco Wiri conecta el simbolismo católico con elementos del 
erotismo rural andino: el k’usillo es un “diablo”, pero uno que “moles-
ta” a las mujeres, ¡incluso a la madre!, y se “lleva” a la gente. El hecho de 
molestar a la “madre” muy probablemente hace referencia a las jocosas 
escenificaciones de la siembra y cosecha en la danza Waka Tinti (que 
también se presentó el 19 de octubre del 2010, día de la entrevista), en 
la que aparece una “madre”, más frecuentemente denominada Awicha 
o Awila, un personaje ritual encarnado por un hombre que represen-
ta al elemento femenino ancestral, tal vez incluso a la Pachamama13. El 
k’usillo, “hijo” de la awicha y el achachi (la pareja ancestral con la cual 
forma una “familia”), no solo se ocupa de juntar la yunta de toros y arar 

12	 Las illas “son amuletos de formas humanas y de animales” cuya función es 
“favorecer la procreación” (tanto vegetal y animal como humana), “proteger y 
conservar los bienes materiales y conseguir abundancia de productos agrícolas” 
(Van den Berg, 1985, p. 62). También son consideradas como “espíritu multiplicador 
de los animales” o como “representación objetivada del espíritu que todos los seres 
poseen” (Sagárnaga, 2003, pp. 176 y ss.).

13	 Véanse también Baumann (1994, p. 283); Gomez (2010, p. 117); Van Kessel (2002,  
pp. 58 y 226); Rösing (2003, pp. 250-257).
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la tierra (teatralización sumamente jocosa en la que el k’usillo “lucha” 
con los “toros”14 y se cae al arar la tierra cuando los “toros” empiezan 
a correr), sino que también finge escenas explícitamente sexuales con 
la awicha (véanse también Buechler, 1980, p. 86; Mendoza, 2000, p. 188 
y ss.), conectando de esta manera la fertilidad de las chacras con la fe-
cundidad humana. Otra acción mencionada por don Francisco, la de 
“llevar a un lado”, podría ser una alusión al rapto de las mujeres (otro 
elemento del erotismo andino), y también podría referirse a la “ten-
tación” de los hombres borrachos que empiezan a ver a una hermosa 
mujer y, al tratar de seguirle, se caen por un barranco o río y aparecen 
muertos en cualquier lado. 

Está claro que el k’usillo lleva el “encanto”, la “tentación” y el 
peligro, tanto para hombres como para mujeres. César Callisaya, co-
munario de Tiwanaku, en la fiesta de San Pedro y San Pablo de 1994, 
me explicó que:

[...] el k’usillo es una parte de la tentación. Él viene encarga-
do del diablo, del mono, del tunki, de otros, son contrarrestados. 
Entonces el k’usillo, siempre porque tiene doce cuernos, a veces 
a las mujeres a los hombres los entregan. Entonces el temor para 
no hacerse tocar por el k’usillo, claro con todo, por eso lo llaman 
k’usillo, porque es como el payaso que hace sus chistes, sus revol-
turas, todo; de esta razón las mujeres no quieren hacerse tocar con 
el k’usillo, ni tampoco pueden bailar con el k’usillo, entonces una 
parte especial del k’usillo que hay que alejar. Pero con su música 
agarra el tamborcito, con su música tiene que encantar. [...] Ahora 
si se cambia ropa, entonces recién puede acercarse a la familia, tie-
ne relación, puede ir a almorzar, a cenar, eso compartiendo con la 
gente; el celo es cuando está con vestimenta.

El “celo” en el relato de César Callisaya podría referirse al período 
en el cual los animales están propensos a la unión sexual. Las descrip-
ciones citadas encajan muy bien con las que hace el compendio Diablos 
tentadores y pinkillos embriagadores, de Gérard (2010), para el contex-
to de Potosí. Sin embargo, los “diablos” que describen Gérard y otros 

14	 Hombres que se disfrazan de toros portando aparatosas corazas de piel de vaca que 
simulan el cuerpo de este animal.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 64 ]

eveline sigl   ·  Erotismo, sexualidad y humor en las danzas del altiplano boliviano

siempre aparecen en la época lluviosa, entre Todos Santos y Anata/
Carnaval. Sin embargo, el k’usillo es un personaje exclusivo de la esta-
ción seca, y además no solo “tienta”, sino que también divierte. Otro 
elemento importante que conecta al k’usillo con la reproducción son 
los animales disecados que suele cargar en la espalda. Puede ser un zo-
rro15, zorrino o un gato montés (titi).

Osvaldo Tito Yallo, comunario de Copacabana (provincia Manco 
Kapaq), el 31 de octubre del 2009, explicó el significado que se le atri-
buye a los dos diferentes tipos del gato montés en la danza Waka Tinti:

Yapu titiw ukax yapu titi, yapu sum achkis jall uka ukax qul-
qi titi utjaraki, diferente titinakaw utjaraki. […] Añchhitax yapu 
tity akax yapach yapachaskiy no, como surcos ukaw yapu titix […] 
Qulqi titix p’uyu p’uyiturakiy ukhamay. […] Ukax yapu titiw ukx 
signifikiw mä illaspa, má suma achuñapataki, ukax yapu titix yapu 
sumañapataki. [El gato montés está cuando florece e indica la bue-
na producción. También hay otro diferente, el gato montés “de 
plata”… ahora, el gato de la chacra tiene surcos [en el pellejo] tal 
como es la chacra… el gato de plata tiene rombos… Ese gato mon-
tés de la chacra podría ser algo como un talismán para que florezca 
bien la chacra, para que mejore].

La alusión al pellejo con manchas romboides es obvia: los rom-
bos simbolizan las monedas y la esperanza de que el gato traiga 
prosperidad y riqueza. El hecho de que el k’usillo lleve un zorro o zo-
rrino disecado también podría interpretarse como una relación con 
el manqha pacha, el inframundo fértil, habitado por las almas, lo que 
nuevamente correspondería a la idea del “diablo” andino o Supay, due-
ño de las riquezas de la tierra (Romero, 2001b, pp. 12 y ss.), que en el 
sentido católico es equiparado con el diablo tentador que ofrece rique-
zas a cambio de un alma.

Buechler (1980, pp. 43-102) ha sido uno de los pocos autores que 
hablan del k’usillo como trickster (Mader, 2007). Pero si bien el k’usillo 
presenta cierta ambigüedad temporal, espacial y moral que parece jus-
tificar esa asociación, cabe recordar que no es un “héroe cultural”, no 
figura en la tradicional oral de la zona, y, como pude comprobar en mi 

15	 La defecación del zorro es indicador de la futura cosecha.
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estudio de campo, tampoco suele haber mucho discurso acerca de él y 
sus funciones16. Sin embargo, abundan las explicaciones que lo retra-
tan como un elemento cómico cuya función es “divertir a la gente”. En 
sus papeles de “hijo” de Awicha y Achachi y de ayudante en la siembra 
simbólica, sería un agente transformador que reúne las fuerzas eternas 
de la reproducción y la procreación con el ciclo agrícola venidero, es 
decir, con el bienestar de la comunidad. De la misma manera, conecta-
ría el tiempo árido con la próxima estación húmeda y fértil y, a través 
de su comportamiento, establecería una relación entre la fertilidad de 
las tierras y la procreación humana. El k’usillo, por tanto, pertenecería 
al panteón de los “diablos” andinos, espíritus potencialmente peligro-
sos cuyo carácter oscila entre maldad y benevolencia, que sí aparecen 
en diversos mitos y leyendas, por lo que podrían considerarse como 
tricksters divinos opuestos a las dicotomías forzosas entre el bien y el 
mal, tal como lo propone Herskovits para el contexto africano (véase 
Taussig, 1980, p. 43).

el transformismo ritual y folclórico y el “humor andino”
Disfrazarse de mujer para participar en una danza autóctona 

necesariamente significa jugar un papel bufonesco en el marco de la 
“comicidad andina”, un humor muy ligado a la sexualidad y la procrea-
ción. Lo gracioso ya empieza con el hecho de “disfrazarse”, que no es lo 
mismo que “transformarse”, en el sentido del transformismo artístico 
homosexual17. Mientras que los campesinos (tanto como los hombres 
heterosexuales citadinos) disfrazados de mujer no suelen perfeccionar 
su apariencia, y muchas veces ya causan risa por el simple hecho de es-
tar mal vestidos, los transformistas gay sí son muy meticulosos. En la 
danza autóctona, el objetivo no es provocar la ilusión de que el bailarín 
sea una mujer; el personaje que baila con polleras chorreadas, a veces 
calzando zapatos de hombre, sin trenzas, con su rostro frecuentemente 

16	 Buechler (1980, p. 102) contrapone k’usillo y zorro como tricksters “buenos” y 
“malos”. Sin embargo, pese a que es protagonista de una buena parte de los mitos y 
leyendas andinos, el zorro no desempeña ningún papel explícito en la danza; se lo 
carga como animal disecado, pero no existen personajes que lo representen.

17	 Para una discusión extensa del transformismo folclórico heterosexual  
y del transformismo GLBT en las danzas folclóricas bolivianas, véase Sigl  
y Mendoza (2012).
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cubierto con una máscara de alambre, yeso o cualquier otro material y 
forma que llame la atención, tiene la función de divertir al público, co-
rreteando a los espectadores y a los bailarines, abrazando, besando y 
molestando a todos con los que se cruza, a veces, incluso, fingiendo ac-
tos de unión sexual con el Achachi y, sobre todo, con el k’usillo.

En lo que podría parecer una mera comedia, pueden distinguirse 
al menos tres elementos rituales que conectan el baile con la fertili-
dad y la reproducción: 1) el principio “hombre-mujer” (chacha-warmi 
o dualidad andina) y la sexualidad abiertamente aludida, 2) la “alegría” 
y 3) la presencia del q’iwa o q’iwsa (mediador entre los sexos biológicos, 
véase Stobart, 2010).

Abuelas con bebés y dualidad andina: 
sexualidad y reproducción en la danza
En danzas rurales como Waka Waka, Quena Quena, Ch’isqi, 

Mimula y Qarwani, el personaje femenino, interpretado por hombres, 
suele llamarse Awicha, Awila (“abuela” en pronunciación aymara) o 
Tayka (“madre” en aymara, nombre común en la danza de los Auki 
Aukis). La awicha representa el papel genérico que corresponde a la 
mujer según la dualidad andina complementaria (véanse Van den Berg, 
1989, p. 63; 1992, p. 118; Albó, 2002), cumpliendo las tareas femeninas 
de la labranza y simbolizando la reproducción, tanto agrícola como 
humana. Cornelio Huanca, comunario de Santiago de Llallagua, en la 
fiesta del 15 de diciembre del 2009, explicó acerca de Waka tinti que:

[...] en septiembre, el hombre se viste de awicha y el otro tam-
bién jach’a tata [abuelo]. Porque cuando una vez ya produce la 
producción, siempre de marido y mujer siempre también se saca, 
¿no ve?, hay dos cosas, uno es cuando la producción ha dado, o sea 
en tiempo de cosecha, eso cuando los dos sacan, el hombre lo rutu-
ra y la mujer lo recoge, ahora el otro para empezar el hombre saca 
surco y la mujer pone semilla.

Es en ese mismo sentido que el espectáculo burlesco de los Auki 
Aukis reúne el humor con el culto a la fertilidad. Mario Blanco, comu-
nario de Puerto Acosta y organizador de un grupo de danza autóctona 
que participó en una entrada folclórica en La Paz, el 24 de julio del 
2010, dice:
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El último día ya hacen siempre la kacharpaya [despedida]... 
como sembrando hacen. Eso también significado tiene: para al 
año, para que vaya bien. Es que siembran bien para que me vaya 
bien en el siguiente año, ese es el significado. [...] Puro Aukis bai-
lan. Se disfrazan de mujer, los mismos Auki Aukis se disfrazan de 
mujer. [...] Son lisos [malcriados] y se visten de mujer.

Las siembras y cosechas escenificadas de manera jocosa no son 
simples comedias o retratos de los quehaceres agrícolas, son invocacio-
nes rituales que anticipan y, de esta manera, construyen un próspero 
futuro, en el sentido de la iconicidad propuesta por Catherine Allen 
(1997). Esta autora, refiriéndose a los peregrinajes a Qoyllur Riti, en el 
Sur de Perú, establece una relación entre las representaciones a escala 
y los hechos de la vida cotidiana. Según ella, construir una casa en mi-
niatura y desearla pasa de ser una mera representación. El “ícono” del 
objeto deseado no es una copia de un animal o de una casa, sino la an-
ticipación del futuro. Como dice Mario Blanco, la teatralización tiene 
una función muy concreta: sirve para que le vaya bien a la comuni-
dad, para que haya buena producción. Eso significa que mediante este 
tipo de “íconos” las personas pueden influir directamente en el futuro, 
creencia presente en una gran parte de las danzas autóctonas del alti-
plano boliviano.

Pero ¿por qué no baila una mujer? Las awichas/awilas, rabunas 
(en la danza Palla Palla) y taykas frecuentemente hacen alusiones muy 
directas a la sexualidad; por ejemplo, fingiendo escenas amorosas bas-
tante audaces (por no decir actos obscenos) con el achachi o el k’usillo 
(Buechler, 1980, p. 86; Mendoza, 2000, pp. 188 y ss.). Esto causa mucha 
risa entre los espectadores, pero de ninguna forma podría ser repre-
sentado por mujeres biológicas ya que iría en contra de su integridad 
moral y su respetabilidad (véase también Mendoza, 2000, p. 129). 
Mario Quispe Chambilla recalca esa característica de las “damas” y 
alude al carácter violento de los jaloneos y acosos entre el hombre dis-
frazado y los demás bailarines:

A las damas no podemos hacer a sí mismos, entonces a los 
hombres hemos tenido que vestir, a los jóvenes, entonces ya no-
sotros también en caso invitábamos, le abrazamos, le jaloneamos, 
así, eso era. [...] Ahora mismo hay unos dos que se han disfrazado 
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para alegrar también. [...] No gay digamos, no existe eso. Nosotros 
sabemos y es danzable así como para comparar de fuerza, la rabu-
na uta, te quiere hacer la vuelta, nosotros también, no nos dejamos, 
entonces jaloneamos.

Gregorio Quino, comunario de la provincia Ingavi, confirma y 
subraya el elemento cómico:

El Mokolulu tiene diferentes figuras también igual. Porque 
ya tiene Achachi como es el viejito, su pareja también se disfraza 
el varón, porque una mujer no puede casi no, por, por respeto, así. 
Porque este baile es tipo cómico. [...] Y los k’usillos ¿qué hacen? Por 
eso les dicen k’usillos, lisu ¿no? Y a la “viejita” se lo llevan, ese es 
más cómico. Entonces eso es disfrazado el varón porque la mujer 
no puede. Molestan. Lo abrazan los k’usillos, el “viejito” ¿no? aga-
rra a la “viejita” también.

Muchos entrevistados se refieren a los jóvenes disfrazados de 
mujer como “lisos”; este término alude a la malcriadez o picardía de 
connotación erótica-sensual, que es reservada para los hombres. Una 
mujer biológica no podría tener el acceso lúdico-agresivo a la sexua-
lidad demostrado por los hombres disfrazados de mujer. Entonces, lo 
cómico-transgresor también surge de la distorsión del papel de género 
establecido para la mujer (véase Butler, 1991, p. 204). La tayka (“ma-
dre”) y las awichas de los Auki Aukis, Chunchus, Jach’a Sikus y otras 
danzas más deleitan al público tironeando a su pareja masculina has-
ta que se caiga, pateándola y sentándose sobre ella, demostrando una 
actitud que no encaja con el comportamiento previsto para una mu-
jer. Freddy Calla Montoya, músico oriundo de Yungas y director de un 
grupo de música y danza autóctona, proporciona un interesante ejem-
plo en el que el transformismo es un castigo para quienes cometieron 
alguna infracción hacia su comunidad y tienen que aguantarse “acosos 
sexuales” que los dejan en ridículo:

El Loco Palla Palla es un castigo. Por ejemplo, a los jóvenes de 
una comunidad que de borracho pegan a sus mujeres, faltan res-
peto a sus padres, han maltratado a sus hijas o a la autoridad de 
la comunidad o es un flojo que no trabaja o ha engañado o no ha 
cumplido sus deberes como autoridad, entonces a ellos, ya están 
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nominados, entonces ya esos, son unos diez. A uno de ellos lo vuel-
ven mujer. A otros los vuelven en caballo. Dos en caballo. Y los 
demás son demonios. [...] Y la mujer trata de cuidarse de los diabli-
llos. Los diablillos se hacen una ropa de color blanco, [...] y lo más 
gracioso es que tienen su órgano sexual de unos 40 centímetros de 
largo, lleno de espinos, alambres etc., y la danza va al ritmo y eso 
van persiguiendo a esa mujer.

En el Perú las representaciones dancísticas de hombres disfra-
zados de mujeres contienen elementos muy similares a las que pude 
observar en Bolivia. Penelope Harvey, refiriéndose al transformismo 
de los Qollas, muy acertadamente observa una combinación entre lo 
masculino y lo femenino que distingue esa práctica de una simple re-
presentación de “lo femenino” (1994, pp. 59-60). En el mismo sentido, 
en los Waka Wakas de Ayata, los “maricas”, niños y adolescentes ves-
tidos de mujer, molestan al público. Como afirmara Aníbal Burgoa 
Barrientos, director del colegio de Ayata (provincia de Muñecas): “ha-
cen sus payasadas pues, o sea, hacen las veces de una chica coqueta, 
digamos, le molestan; algunos se ponen, por ejemplo, un ovillo y mues-
tran sus tetas, ¿no?, ay, eso, agarran un gancho y lo ponen al ovillo”.

En cambio, los Wititis más bien parecen representar los roles de 
género vigentes de dominación (sexual) masculina, otra vez incluyen-
do acciones abiertamente sexuales que no podrían ser escenificadas 
por las comunarias. Sería una ofensa grave si un hombre levantara la 
pollera de una mujer en público, pero cuando el Wititi le hace eso a 
su “señorita”, un hombre ataviado con entre 15 y 20 polleras, a quien 
también abraza, alza y acaricia con sus piernas, más bien es una es-
cenificación jocosa que no solo afirma los papeles de género vigentes 
sino que también conecta la sexualidad humana con la fertilidad y el 
florecimiento de la naturaleza. El Wititi es quien pide la lluvia, impres-
cindible para el crecimiento de los sembradíos, y las múltiples polleras 
de su compañera de baile hacen referencia al florecimiento abundante.

Parece notable que el transformismo ritual andino se dé sobre 
todo en la estación seca, durante las jornadas preparativas e iniciales de 
la siembra o luego de cosechar, ya anticipando un nuevo ciclo agrícola. 
De esta manera, el transformismo rural andino reúne a la sexualidad 
(un elemento inherente a la danza) con el humor, y se expresa en una 
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ritualidad netamente dirigida a la fertilidad y al crecimiento. Como 
respondió un bailarín de Auki Siku, en un festival autóctono en Kimsa 
Chata/Tiwanaku (el 3 de octubre del 2009), a la pregunta de cuál era el 
sentido de bailar vestido de mujer: “eso es para que esté bien la chacra”.

La metáfora de la reproducción se refleja también en el hecho de 
que muchas awichas bailan cargando una muñeca como si fuera un 
bebé, lo que podría interpretarse como fruto de su unión con el acha-
chi. Sin embargo, existe un simbolismo más profundo: el hecho de 
cargar una muñeca, antiguamente una “pasta” de yeso, barro o porce-
lana, surge de la tradición de cargar “pastas” y t’ant’a wawas (muñecas 
de pan que representan a los difuntos) en la fiesta de Todos Santos. En 
este evento se invita y se festeja a las almas de los muertos para que ayu-
den a que haya buena producción agrícola (i. e., Stobart, 1996, p. 475; 
Romero, 1997, 2001a, 2001b; Baumann, 1991, p. 4). Buechler menciona 
que en la región del lago Titikaka los adolescentes bailaban disfrazados 
de ancianos y ancianas, colocándose ropa de mujeres ya difuntas (1980, 
p. 86). Parece que esta jocosa representación de baile hace que el juego 
lúdico con la sexualidad y la invocación de la fertilidad se confundan 
con el culto a los muertos, a lo ancestral-sobrenatural, representados 
por awicha/awila y achachi. En Tupiza (Sud Chichas, Potosí) existe un 
ritual parecido que tiene la misma finalidad: en el “baile del phujllay 
[juego]” un hombre se disfraza de mujer para bailar con otro hom-
bre ejecutando “coplas picarescas alrededor del mojón” (Martínez 
Fernández, 2010, p. 273). Por lo tanto, creo que cuando la awicha y el 
achachi participan en escenificaciones jocosas de la siembra y cuando 
realizan ofrendas para los seres del panteón espiritual andino, sim-
plemente representan el ciclo reproductivo de la naturaleza: la Madre 
Tierra (Pachamama) y los cerros (Achachilas) influyen en las condicio-
nes climáticas y, por ende, en el porvenir de los sembradíos.

Entonces, la awicha podría considerarse como una metáfora de 
la reproducción eterna, de la conexión entre los ancestros, la muerte 
y la nueva vida. Según Baumann (1994, p. 283), la awicha y el achachi 
serían las emanaciones ancestrales del dualismo simbólico omnipre-
sente en todas las manifestaciones de la vida. En la disertación de Reny 
Gomes Maldonado, la Awicha figura como “espíritu ancestral femeni-
no que se encarna en el fuego” (2010, p. 117). Jan van Kessel asevera que 
las awichas son “cerros hembras” (2002, p. 226) y equipara a la Phajsi 
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awicha con la luna (Ibíd., p. 58). Ina Rösing, refiriéndose a los ritos 
practicados para la chacra en Amarete, asocia a la awicha/awila con 
una ofrenda “para los seres del pasado antiguo y del Mundo Oscuro” 
(2003, pp. 250-257). Luego de presenciar un festival en Sampaya, el 15 de 
agosto de 1995, David Mendoza Salazar anotó en su diario de campo:

La tayka: este es un personaje que representa a la awicha. En 
este caso este personaje lleva una máscara festiva. La tayka es un 
hombre vestido de mujer. Esta tayka (mujer) tal vez representa a 
una deidad femenina que habita entre los aymarás.

A pesar de esa connotación espiritual, la awicha/awila no emana 
seriedad. Y sin embargo, parece que su comicidad reafirma su valor ri-
tual-religioso (véase también Martínez Soto-Aguilar, 2009, p. 275). Es 
un personaje tosco, rudo y ágil que derrocha alegría. La alegría es otro 
elemento que lo conecta con la fertilidad y lo sagrado.

La alegría
La awila y los otros personajes femeninos representados por 

hombres tienen un carácter burlesco y hacen reír a la gente18. Rubén 
Mamani, comunario de Ayata, provincia de Muñecas, comentó en la 
fiesta del pueblo, en junio del 2010, lo siguiente: “[...] estamos bromean-
do, [...] es un juego, bromeamos a que la gente esté alegre, entonces las 
maricas nos cuidan a los viracochas, en vez de que participe ella, bai-
lamos nosotros, nos vestimos de mujer”. Richard Pari, comunario de 
Santiago de Huata (provincia de Omasuyos), explicaba: “[...] más ale-
gría, los jóvenes quieren vestirse de mujer, más alegría, con pollera se 
visten, a los jóvenes les molesta, así”.

En los bailes que se ejecutan en el contexto de la producción agrí-
cola siempre se habla de tener que “alegrar” a la Pachamama, al Santo 
Patrón, a las ispallas (espíritus de las papas) y a las plantas para que 
haya buena producción. “Alegrar” es un concepto que se expresa en las 
fiestas de anata (“juego” en aymara) y pujllay (“juego” en quechua), en 

18	 La awila existe también en una danza folclórica urbana, la Kullawada, en la 
que antiguamente desempeñaba un papel cómico. Con el “ascenso social” y la 
transformación estilística de las danzas folclóricas bolivianas en los últimos 20 años, 
el personaje urbano perdió gran parte de su comicidad al adquirir un aire mucho 
más serio y elegante.
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rituales como el q’urawt’asiña (hondear) y en el transformismo ritual 
pero jocoso practicado en las danzas andinas. Como describe Bastien 
en su análisis de la fiesta de Todos Santos en Kaata, en la cosmovisión 
andina humor y seriedad o, incluso, tristeza no se excluyen, sino que 
pueden formar parte de un mismo ritual (1985, pp. 183 y ss.). Incluso 
parece como si la alegría formara parte de la reciprocidad entre la gen-
te que habita “este” mundo (aka pacha) y los seres supremos que viven 
en el “mundo de arriba” (alax pacha) y de “abajo” o “adentro” (man-
qha pacha). Hay que alegrar a las almas de los difuntos “para que se 
vayan contentos, bailando” y para que intercedan en favor de la comu-
nidad. Además, en las fiestas hay que derrochar alegría para que los 
santos, las vírgenes y las deidades ancestrales estén satisfechos con “su” 
día. Entonces, la risa generada por los hombres que bailan vestidos de 
mujer tiene un componente definitivamente ritual e influye en el bien-
estar de la comunidad. Todo esto parece confirmar las observaciones 
de Gabriel Martínez Soto-Aguilar, quien, al hablar del contexto ayma-
ra de Isluga (Chile) y Charazani (Bolivia, provincia Bautista Saavedra), 
postula una “sacralidad que se vale del humor para realizarse, una 
sacralidad establecida también en lo gracioso con plena propiedad y 
libertad” (2009, pp. 275 y ss.). Al ejercer esa comicidad, los transfor-
mistas rurales son portadores de lo sagrado. Pero ¿quiénes son estos 
hombres? y ¿cómo se los ve su entorno social?

Hombres disfrazados y q’iwas
En el contexto rural los transformistas generalmente no son ho-

mosexuales, como afirman mis entrevistados GLBT y heterosexuales. 
Anita, una awila transformista, lo explicó así en una entrevista de ju-
lio del 2010:

[—¿Son gays?] —No, no. Hombres se visten. Para que haiga... 
ahí siembran papa ¿no ve? Siembran papa y con todo es así hechos, 
entonces con esos... siempre la mujer le pone la papa ¿no ve? o sea... 
así a hombres saben vestirle pues, de pollera le hacen poner. Por 
ejemplo bailando, así, sembrando papa, sé ver eso.

Jesús Cussi, comunario de la provincia Aroma y antiguo bailarín 
de Chaxis, contó, en septiembre del 2009, que en su juventud fue obli-
gado a bailar de mujer: “[...] me obligaron. [...] Cuando yo era joven, 
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tendría pues unos 22 años, pero mi tía pasaron ese p’iqi [cabeza], le di-
cen entonces no sé cómo haya aceptado”. Esa obligación surge de la 
necesidad ritual. Lauro Rodríguez, director del Ballet Folclórico Chelita 
Urquidi, explicó que en Chuqila también ha visto hombres bailando de 
mujer: “[...] bailan, eso es un… para hacer ritual. Eso hacen dando a la 
Pachamama o a las, las montañas, dependiendo” (6 de julio del 2010).

El testimonio de Luis Zárate, joven integrante de un centro cul-
tural, con antepasados de Italaque (provincia Camacho), conecta la 
alegría (ritual) con el tabú de la homosexualidad. Para Zárate está bien 
disfrazarse de mujer y “hacer reír a la gente” cuando uno es joven y 
cuando se puede esconder su identidad detrás de una máscara o se está 
cubierto por la oscuridad, pero definitivamente no está bien ser asocia-
do con el ámbito GLBT (7 de julio del 2010):

En la mayoría de las danzas en las que vas a ver [...] varones 
vestidos de mujeres, vas a ver el rostro cubierto, o si no son danzas 
[...] que se expresan de noche donde no pueden ser reconocidos. Más 
que todo los que participan en esas danzas los jóvenes, en este caso 
vestidos de señoritas o de cholitas o de mujeres, son jóvenes, en la 
picardía, por hacer reír, porque dentro de un grupo [...] en el rato de 
quién lo va a hacer, a veces lo hacen al sorteo y dicen: “ya ni modo, 
voy a bailar igual”. Se ponen a bailar, ¿no? Generalmente lo hacen 
los jóvenes, jóvenes son los que se presentan así de esa manera. Los 
varones mayores en la cultura aymara, en la quechua, [...] no tratan 
de vestirse de mujeres. No lo hacen, no lo hacen y no lo van a hacer, 
es muy fuerte ese tabú. [...] Los jóvenes a partir de dieciocho años pa’ 
abajo, ellos sí lo van a hacer por fregar, por hacer reír, por divertirse. 
Es así, y te vas a fijar en la contextura física de esos, de esos señores sí, 
se parecen a mujer, pero cuando la danza [...] tiene que expresar algo 
en concreto, el ejemplo de esa rama del Waka Waka, todos somos 
danzarines vestidos de mujer, ¿no ve?, Pero con el rostro cubierto. 
[...] Cuando hay una generalidad en la danza, cuando hay una gene-
ralidad en la expresión, se visten todos, mayores o menores.

Aparte del tabú de la homosexualidad y del miedo de ser conside-
rado gay, podría haber otro motivo por el cual los disfrazados suelen 
ser jóvenes: según la cosmovisión aymara, una persona recién se vuelve 
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“persona” al casarse. La palabra misma, jaqichaña19 ‘casarse’, significa 
eso: volverse persona. Los jóvenes que se transforman para bailar de 
awicha/awila aún no están casados, aún no han alcanzado el estado de 
“persona” en el taki (camino de la vida) y posiblemente eso les de una 
mayor ambigüedad genérica. Tal vez es por eso que en los Waka Waka 
de Ayata solo vi niños bailando de “maricas”.

Dada su aparente conexión con la fertilidad y procreación, el trans-
formismo ritual-jocoso andino tal vez también podría asociarse con el 
el q’iwa, un ser que reúne lo masculino y lo femenino en una sola per-
sona. Como explica Ángel Lucana, comunario de Santiago de Huata, 
(provincia de Omasuyos): “el q’iwa es dos cosas, digamos dos cosas, 
tiene dos cosas —dos sexos— ese es el q’iwa” (4 de diciembre del 2010).

Cuando el término de q’iwa (o también q’iwsa) es aplicado a las 
personas, parece ser muy difícil de traducir porque no cabe en la nor-
ma de la heterosexualidad obligatoria. Puede o no denominar a un 
gay. Siguiendo a Clemente Mamani Laruta (Ledezma, 2005, p. 301), el 
q’iwsa sería un “varón que se siente mujer”, mientras que el q’iwa se-
ría aquel “que no está conforme con nada”. También se escucha que el 
q’iwa es avaro, que no quiere gastar y que regatea, maneras de proce-
der culturalmente codificadas como femeninas. Según Edwin Cochi 
Ramos, transformista, “Q’iwsa pueden también decir a una persona 
que no es, pero que es heterosexual, que es un poquito afeminada, 
que tiene mucha delicadeza” (26 de abril del 2010). El q’iwa es un ser 
transfronterizo que se mueve en el espacio liminal entre lo femenino 
y lo masculino. Las investigaciones de Henry Stobart (2010, pp. 34-35)  
confirman que no se trata de un concepto “opuesto” a la idea de lo 
“macho”, sino que:

[...] más bien connota el grado de género y de la sexualidad. 
[...] se usa de una manera menos específica para referirse a una va-
riedad de aspectos de mediación entre los géneros. Un hombre con 
una voz aguda es q’iwa, así como la mujer que habla en un timbre 
bajo o actúa como un hombre. Igualmente, el término se usa para 
referirse a hombres que visten prendas femeninas para ciertos ri-
tuales. Más específicamente, en varias ocasiones me contaron que 

19	 Jaqi (aymara) = persona, hombre. La terminación -chaña significa: hacer que pase 
algo (i. e., junt’u = caliente, junt’uchaña = calentar).
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q’iwa es khuskan qhari, khuskan warmi o ‘medio hombre, medio 
mujer’. De esa manera, q’iwa representa la conjunción entre macho 
y hembra, donde los sexos opuestos se mezclan en partes iguales.

En ese sentido y poniéndolo de manera provocadora, el q’iwa has-
ta podría parecer una especie de transgénero20 o drag queen21 andino 
que se niega a encajar con las categorías binarias. Hay estudios sobre 
el altiplano que distinguen hasta un total de diez géneros emergentes 
de la combinación entre la distinción biológica y los diferentes géne-
ros simbólicos22. Sin embargo, en el ámbito urbano, la palabra q’iwa o 
q’iwsa suele entenderse como “maricón” (Stobart, 2010, p. 35; Ledezma, 
2005, p. 300), traducción que carece de las complejas acepciones del 
término quechua y aymara. Esto tal vez explique por qué no pude re-
coger muchos testimonios con respecto al q’iwa realizando entrevistas 
en castellano; además, parece que mis entrevistados siempre pensaban 
que la pregunta por la representación del q’iwa se refería a la orienta-
ción sexual del bailarín y no al simbolismo del personaje. Solamente 

20	 Una persona transgénero puede ser un hombre o una mujer biológica que no 
recibe ningún tratamiento médico (hormonal y/o cirujano) para desarrollar 
características físicas del otro sexo (p. e., cambiar el tono de voz, crecer pechos, 
no tener barba), pero que siente que la identidad genérica asignada a su cuerpo 
no es la correcta (véase Cabral y Leimgruber, 2004, p. 72). Otra definición más 
general enfatiza el cuestionamiento y la transgresión del género asignado a causa de 
características anatómicas, por lo que el término transgénero englobaría también a 
los transformistas, travestis, drag queens y drag kings (véanse García, 2009, p. 122; 
Nixon, 2009, p. 6).

21	 En cuanto a los drag queens, cabe distinguir entre las definiciones internacionales 
y el contexto estudiado. En el contexto académico euro-americano suele hablarse 
de las drag queens en tres sentidos: 1) como cualquier tipo de personificación 
glamurosa, exagerada, de una “diva” efectuada por gays (Berkowitz y Belgrave, 
2010, p. 159); 2) de “individuos con un pene reconocido que no tienen ningún deseo 
de extirparlo y reemplazarlo con genitales femeninos (como los transexuales), que 
actúan como mujeres delante de un público que sabe que ellos se autoidentifican 
como hombres, sin importar cuán convincentemente femenino ‘real’ puedan 
parecer”, o, simplemente, 3) de un hombre vestido de mujer, sea de forma 
permanente o temporal (McNeal, 1999, p. 354). Tanto Rupp y Taylor (Taylor y Rupp, 
2004, p. 121; Rupp et ál., 2010, p. 281) como Nixon (2009, pp. 4 y ss.) critican estas 
definiciones por su exclusión de otras identidades de género, advirtiendo que existen 
también drag queens transgénero, transexuales e incluso heterosexuales. Esta 
objeción viene al caso boliviano, en donde conocí a Paris Galán, una drag queen 
folclórica boliviana, muy famosa, que se define como transgénero: “ni hombre ni 
mujer” (5 de marzo del 2011).

22	 Para una discusión extensa, véase Rösing (2008).
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Gregorio Quino relacionó el personaje disfrazado con la homosexuali-
dad, pero tampoco utilizó la palabra q’iwa, sino habló de gay, maricón 
y qhinchha. Qhinchha significa adúltero, lascivo, pero también mal 
agüero (Layme, 2004, p. 154), y más bien parece referirse al carácter 
obsceno-jocoso y a la mala suerte en el sentido de los adulterios come-
tidos, un significado ambiguo más asociado con las awilas folclóricas 
que describo más adelante.

Ahora, ¿por qué sería importante representar el principio q’iwa 
en la danza? Al analizar la música del norte de Potosí, Henry Stobart 
(2010, p. 30) aporta un interesante argumento que encaja muy bien con 
la función de las danzas autóctonas. El término q’iwa no solo puede 
aplicarse a personas, sino también puede denominar cosas asimétri-
cas y sonidos de llanto y lloriqueo (Ibíd., pp. 29 y 35) que están “en el 
medio”, en una especie de zona “gris” no muy bien definida. Esa “in-
between-ness” caracteriza a muchas personas transgénero (véase Ekins 
y King, 2005, p. 388), que se resisten a encajar con los estereotipos bipo-
lares de la heterosexualidad dominante. Los entrevistados de Stobart 
relacionaron el q’iwa con el estar sin par o solitario, y establecieron 
una conexión con los difuntos (2010, p. 30): 

A veces, al explicar este término, las personas lo relacionaban 
a la tristeza de la soledad o de la muerte. [...] El llanto, la tristeza 
y la soledad permean [compenetran] este aspecto q’iwa, reflejan-
do el viaje solitario y turbulento entre los mundos de los vivos y de 
los ancestros. 

Como mencioné antes, el mundo de los muertos desempeña un 
papel vital para la producción agrícola. Stobart (p. 36) resume:

Como el llanto, el sonido delgado y continuo del q’iwa se 
asocia con los márgenes de la vida y la muerte, como el llanto 
de los recién nacidos y el de las mujeres lamentando a los muer-
tos. Ambos, los recién nacidos y los moribundos son, como q’iwa, 
débiles e improductivos a la sociedad pero se vinculan con la rege-
neración. [...] Parece que estos seres marginales y el sonido q’iwa 
representan la conjunción fértil o el engendramiento entre lo feme-
nino y lo masculino, lo vivo y lo muerto, el viento seco y las aguas 
tranquilas, etc., trayendo lluvias y vida al mundo de los vivos.
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El q’iwa mismo es un personaje que no tiene hijos, que “no da 
frutos”23. Según Richard Pari, comunario de Santiago de Huata (pro-
vincia de Omasuyos), “no reproduce ni tampoco tiene hijos ese q’iwsa” 
(4 de diciembre del 2010). Pero la awicha (y también la awila de la 
Kullawada folclórica urbana), al cargar una muñeca (supuestamen-
te un bebé recién nacido), se conecta con esa transición entre vida y 
muerte, con la fertilidad y procreación simbolizada por el bebé.

En la mayoría de los casos, el término q’iwa no podría aplicarse 
a la orientación sexual del bailarín disfrazado de mujer. Sin embar-
go, el personaje que representa podría simbolizar ese elemento q’iwa, 
ese “mediador” entre conceptos como macho/hembra y vivos/difun-
tos, categorías íntimamente ligadas a la sexualidad y la fertilidad. Lo 
que parece sustentar esta hipótesis es el hecho de que la awicha, a pesar 
de su transformación en “mujer”, sigue siendo un personaje ambiguo 
cuya demostración de sexualidad agresiva y aspecto no encajan con 
los papeles de género prevalecientes en el entorno social de estas figu-
ras dancísticas.

Resumiendo lo dicho, se podría postular que la awicha es una 
especie de illa de fertilidad, dando por sentado que el transformismo jo-
coso, tal como se lo practica en el altiplano boliviano, está íntimamente 
ligado con la sexualidad, la fertilidad y la procreación. Por otro lado, 
yendo a un contexto indoamericano geográficamente muy alejado, se 
encuentran paralelos interesantes: los nadle (travestis e intersexuales 
navajo) estaban relacionados con la creación de su pueblo y eran consi-
derados como guardianes de las riquezas (naturales), o como personas 
que traían riqueza y suerte, por lo que recibían un trato preferencial 
en la sociedad (Hill, 1935, pp. 273 y ss.). Según los informantes de Hill, 
los nadle reunían lo femenino y lo masculino, característica en la que 
se parecían bastante a los q’iwa andinos. Según un navajo entrevista-
do por Hill, “[...] saben todo. Pueden hacer la labor tanto de un hombre 
que de una mujer” (1935, p. 274). Los nadle eran especialistas en rituales 
curativos y, a pesar de tener la posibilidad de alternar entre las identi-
dades genéricas de hombre y mujer, en los eventos solían bailar vestidos 
de mujer. Otra fuente de inicios del siglo XX describe transformistas 
“burlescos” entre los zuni (indígenas pueblo), quienes aparentemente 

23	 Véase Ledezma (2005, p. 300).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 78 ]

eveline sigl   ·  Erotismo, sexualidad y humor en las danzas del altiplano boliviano

bailaban al estilo de la awicha/awila andina (Parsons, 1939, pp. 338-340), 
práctica que parece confirmar la estrecha relación entre humor, sexua-
lidad/fertilidad y ritual en los pueblos indígenas de América.

Pero existen también representaciones dancísticas humorísticas 
altamente sexuadas que no se basan en el enamoramiento de las pa-
rejas ni en el transformismo ritual: Ulfe (2001, pp. 405 y ss.) trae el 
ejemplo de un “obispo” que en la sierra peruana camina mostrando 
revistas pornográficas y haciendo preguntas de doble sentido a los que 
se quieren “confesar”; también están las teatralizaciones “meramen-
te” burlescas en algunas de las danzas autóctonas bolivianas, como los 
Auki Aukis cuando bailan sin “mujeres”, que simplemente producen 
carcajadas en el público y que forman parte de la algarabía carnavale-
ra. La comicidad frecuentemente consiste en empujarse, hacerse caer 
por sí mismos, mover el trasero de un lado al otro de forma grotesca si-
guiendo el ritmo de la música e imitar el andar de un “viejo” jorobado. 
Auki Auki frecuentemente es traducido como danza de los abuelos o 
danza de los viejos, lo cual poco reconoce el sentido jocoso y espiritual 
que puede tener este baile; por ejemplo, en la región de Puerto Acosta, 
los danzarines en realidad personifican a los cerros y a los respectivos 
espíritus tutelares de los ancestros (Sigl et ál., 2009).

Antes de cerrar, voy a referirme a la forma en que el transformis-
mo ritual rural se trasladó a las ciudades. Restringiré mis comentarios 
al personaje que mejor ilustra la transición entre el transformismo au-
tóctono y folclórico: la awila de la Kullawada.

Un personaje jocoso e indecente: la awila folclórica
Hacia principios del siglo XX, la awila rural autóctona se urbanizó, 

transformándose en tres personajes “femeninos” encarnados por hom-
bres: la China Supay de la Diablada, la China morena de la Morenada 
y la awila de la Kullawada. De ahí la awila folclórica se convirtió 
en un personaje central de la Kullawada, la “danza de los antiguos 
hilanderos”, hoy en día plenamente identificada con el ámbito “mestizo- 
urbano”24. A pesar de que su atuendo es más lujoso y ostentoso, la awila  

24	 El término mestizo es muy complejo y no puede ser discutido de forma exhaustiva 
aquí. Originalmente, la palabra mestiza/o denominaba a los hijos que tenían los 
conquistadores españoles con las mujeres indígenas latinoamericanas. Actualmente 
es un concepto más general, intrínsicamente referido a la mezcla y a la interrelación 
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folclórica mantuvo mucho del comportamiento y de la función de su 
homólogo autóctono. Al igual que en el campo, el bailarín que per-
sonifica a la awila no necesariamente es un homosexual. En décadas 
pasadas, muchas veces era un hombre heterosexual que simplemente 
quería aprovechar la oportunidad de “molestar” a la gente y “hacer bro-
mas” (Julio Mendoza Mollericona, comunicación personal, febrero del 
2011). Cuando se baila Kullawada en las fiestas rurales, hay aún más én-
fasis en el carácter licencioso del personaje. La awila de la Kullawada 
urbana conserva la muñeca, tiene un estilo muy ágil, representa a la 
“gran madre”, “coquetea” con los hombres y hace reír a la gente.

El concepto ritual del q’iwa, del que “es ambas cosas”, parece ha-
ber facilitado la incursión de bailarines GLBT. La presencia de gays 
transformistas y travestis es más tolerada cuando bailan de awila. Esto 
abre un espacio que interpela al binarismo normativo. Hace posible 
“estar-en-el-medio”, “no ser ninguno de los dos”. Jovana, transformis-
ta paceño que hace las veces de awila, cuenta: “yo me he disfrazado de 
mujer, mirame mi cara, tengo cuerpo de mujer, pero no soy caderón, 
o sea no soy ni hombre, no soy, ni mujer” (11 de diciembre del 2010).

La awila folclórica, al igual que la awila autóctona vendría a ser un 
transgénero, un ser opuesto a las dicotomías socialmente impuestas. Sin 
embargo, no es un personaje considerado revolucionario ni transgre-
sor, es más bien un mediador entre dos polos, hombre y mujer. Hombre 
y mujer no son entidades opuestas, sino partes de una díada funcional 
y espiritual que se desafía, pero que, a través de ese desafío, se une y se 
complementa (véanse Van den Berg, 1989, p. 63; Platt, 1996; Harris, 1994).

e influencia mutua entre personas étnicamente diferentes cuyo contacto produce 
manifestaciones culturales que amalgaman esas diferencias para crear algo nuevo, 
enteramente “mestizo”. Mestizo o mestizaje también aparece como concepto 
homogenizador en el contexto de la construcción del Estado-Nación y de la 
construcción de identidades nacionales (véanse Hale, 1996; Gould, 1996). En el 
altiplano boliviano, la palabra mestizo es de uso diario y sirve para demarcar las 
diferencias entre personas y costumbres asociadas con “la ciudad” (“lo civilizado”, 
“refinado”) y “el campo” (“lo indígena”, “salvaje” e “incivilizado”). En lo referente 
a las danzas, el adjetivo criollo es utilizado como sinónimo de “mestizo-urbano”. 
De todos modos, hay que tomar en cuenta que no se trata de ámbitos separados: las 
danzas hoy consideradas “citadinas“ tienen orígenes rurales y, debido a la migración 
laboral y al constante intercambio cultural entre “ciudad“ y “campo“, estas mismas 
danzas “mestizo-urbanas” en la actualidad son ampliamente difundidas en el 
área rural. Por lo tanto, cuando me refiero a estas danzas me refiero a la estética, 
indumentaria y carga ideológica de estas danzas, y no a su actual difusión regional.
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La awila está asociada con la “picardía”, la sexualidad y, por lo tan-
to, con la fertilidad, el elemento clave en las danzas rurales. Algunos 
entrevistados relacionaron la awila con la suerte (un término más 
abstracto para referirse a la “buena producción”), el progreso y la pro-
creación. Por lo tanto, no sorprende que el personaje sea considerado 
importante. La awila es tratada con mucho respeto por los organiza-
dores del conjunto de baile. En algunos casos incluso contratan a las 
awilas, les compran ropa y les invitan abundante cerveza y otras be-
bidas alcohólicas. No es de sorprender que aparezca justamente en la 
Kullawada, una danza de enamoramiento juvenil urbana, apropiada 
por el “cholaje”25 y fuertemente anclada en la cosmovisión aymara.

conclusiones
Hablando de las danzas autóctonas y folclóricas del altiplano 

boliviano, queda claro que el humor y las alusiones a la sexualidad, 
fertilidad y procreación (tanto en el ciclo agrícola como en el ser hu-
mano) no solo son elementos centrales de estas representaciones, sino 
que también están inextricablemente ligados a la espiritualidad y la 
cosmovisión andina. Tanto el humor como la sexualidad forman parte 
de lo sagrado y se incluyen mutuamente: el erotismo andino inclu-
ye componentes lúdico-jocosos, y las bufonescas teatralizaciones que 
evocan un buen año agrícola aluden abiertamente a la sexualidad y a 
la reproducción. Especialmente en el marco de las jocosas escenifica-
ciones de la siembra y del transformismo ritual andino, pero también 
en el divertido coqueteo de los jóvenes, el humor resulta ser un agen-
te transformador: la alegría causada a través de esas performances26 
se trasplanta a la tierra, alegra a la Pachamama y a los espíritus de los 

25	 El “cholaje” (“cholos” y “cholas”) es un estrato social urbanizado que no niega su 
ascendencia rural, que sigue manteniendo lazos familiares y comerciales con las 
zonas rurales, sigue practicando algunas costumbres rurales y se rige por una 
compleja mezcla entre catolicismo andino y cosmovisión aymara. Sobre todo en las 
mujeres llama la atención el uso de polleras (faldas muy voluminosas con muchos 
volados y entre cuatro y seis enaguas), mantas con flecadura larga, dos trenzas y 
pequeños sombreros al estilo del bombín.

26	 En general, performance se refiere a una amplia gama de actividades que se 
caracterizan por la interacción entre los actores y el público, por la relación que se 
establece entre ambos, por tener una finalidad y por tener un efecto transformativo 
sobre su entorno (véanse Goffman, 2004, p. 61; Carlson, 2004, p. 71; Schechner, 2002, 
p. 24; Schieffelin, 1985, p. 710).
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productos, con el resultado de que la próxima cosecha y el año agríco-
la venidero serán buenos. Como consecuencia, al menos en el contexto 
de las danzas autóctonas y folclóricas del altiplano boliviano, el “hu-
mor andino” estaría caracterizado por un fuerte elemento sensual/
sexual y espiritual que se plasma tanto en “desafíos” y “molestias” ver-
bales y corporales lascivas, como en el hecho de disfrazar a un hombre 
de mujer para que finja actos obscenos que causan mucha risa entre 
protagonistas y espectadores.

No quiero caer en el romanticismo que atribuye “resistencia” y 
“subversión encubierta” contra el poder colonizador a todas las mani-
festaciones culturales autóctonas (para una visión crítica, véase también 
Meier, 2008), pero sí me parece notable que esas danzas, aún tras siglos 
de catequización forzosa, no hayan adoptado la seriedad y castidad que 
la Iglesia católica intenta vincular con lo sagrado. El humor resulta ser 
un elemento de suma importancia en la cosmovisión andina, un tema 
frecuentemente obviado, pero que merece ser estudiado.
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resumen
La relación entre juego y antropología es, además de longeva, profunda. En este texto 

nos proponemos recorrer la historia de ese vínculo y revisar la bibliografía 

relevante. Especialmente abordaremos sus particularidades en el caso de 

las producciones antropológicas de Argentina. Una vez saldado ese punto, 

nos concentraremos en el análisis de registros de campo, para dar cuenta 

de las características que el juego adquiere en el marco religioso mbyá 

guaraní. Veremos las diferencias que se presentan entre lo cotidiano y las 

ceremonias excepcionales, y, considerando las danzas y las líricas de las 

canciones, el papel de las prácticas lúdicas infantiles en ambos casos.

Palabras clave: ceremonia, danzas, juego, mbyá guaraní, música, religión.

abstract
The relationship between play and anthropology is long-lived and profound. The aim 

of this paper is to explore the history of that relationship and review relevant 

literature on the subject, specifically addressing its particularities in the case 

of Argentinean anthropological productions. The article then focuses on the 

analysis of field records in order to account for the particularities acquired by 

play within the Mbyá Guaraní religious framework, examining the differences 

between everyday life and exceptional ceremonies, and the role of children’s 

games, taking into account the dances and song lyrics in both cases. 

Keywords: ceremony, dance, Mbyá Guaraní, music, play, religion.
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introducción

En el presente texto abordaremos algunos aspectos de la niñez 
mbyá a través del registro de experiencias cotidianas en cier-
tos núcleos de la provincia de Misiones1. Tomaremos como eje 

las experiencias lúdicas, especialmente aquellas asociadas con las cere-
monias religiosas. Describiremos la centralidad del juego, intentando 
dar cuenta de la forma en que ciertos aspectos vinculados con la cons-
trucción de la identidad de este pueblo se manifiestan en las prácticas 
infantiles, tanto como las atraviesan.

Las experiencias lúdicas han formado parte de los intereses de la 
antropología desde sus comienzos. En este trabajo consideramos al 
juego como un modo de introducirnos en las experiencias formativas 
de los niños y niñas mbyá y como una vía a través de la cual es posible 
pensar aspectos y relaciones que atraviesan toda la sociedad. 

El juego presenta una gran polisemia y, por tanto, podríamos abor-
darlo desde muy diversas perspectivas, tanto desde aquellas ligadas al 
biologicismo, el instinto o lo innato (Bally, 1973), como también des-
de perspectivas evolutivas difusionistas (Tylor, 1879, 1880, 1882, 1884), 
o desde aquellas asociadas a la libertad individual (Caillois, 2000). No 
obstante, en esta indagación lo consideramos como una experiencia for-
mativa en varios sentidos, ya que aporta en la constitución de grupos, 
en la circulación de saberes y conocimientos y en la comprensión del 
contexto (Rockwell, 1996). Al hablar de juego estamos considerando un 
concepto flexible, próximo al de práctica lúdica, que da cuenta no solo de 
las reglas que lo constituyen, sino de las transformaciones que posibilita.

En el seguimiento de las prácticas de juego de los niños mbyá 
hemos registrado la tensión entre tradición y cambio en estas pobla-
ciones. En el marco de este trabajo entendemos por ‘tradicional’ todo 
aquello que los interlocutores indígenas consideraran como propio del 
ser mbyá, así como los aspectos registrados de este modo por los auto-
res clásicos de la región: Cadogan (1997), Hanke (1995), Métraux (1948), 
Müller (1989), Nimuendaju (1954), Schaden (1998) y Susnik (1983). Esta 
conceptualización presenta gran cantidad de matices y tensiones a 
la hora de abordar experiencias, pero ha sido un aporte analítico, al 

1	 En esta investigación denominamos núcleos a los grupos de familias de la 
comunidad mbyá.
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permitirnos comprender las conceptualizaciones indígenas relativas a 
ciertas experiencias (Thompson, 1979).

etnografía multisituada
La población guaraní ocupa un vasto territorio, atravesado por 

las fronteras nacionales de Argentina, Brasil, Bolivia y Paraguay. En la 
actualidad se evidencian cuatro parcialidades dentro del tronco gua-
raní: 1) los mbyá, que habitan el sur de Brasil, Paraguay y el noreste de 
Argentina —Misiones—; 2) los avá chiripa o avá katú eté o ñandeva, 
en el sur de Brasil, Paraguay, Bolivia, el noroeste y noreste argentino 
—Salta y Misiones—, en ocasiones mixturados dentro de los núcleos 
mbyá; 3) los paĩ-taviterá, también denominados kaiova o kaiowa, que 
habitan en Brasil y Paraguay y 4) los aché, ubicados solo en Paraguay 
(Bartolomé, 2006; Mura, 2006; Wilde, 2007).

Según destaca el mapa denominado Guaraní reta (Grumberg et 
ál., 2008), resultado de una investigación impulsada por organizacio-
nes de Argentina, Brasil y Paraguay, los guaraníes sumaban, en el año 
2007, más de cien mil (aproximadamente 51,000 en Brasil, 42,000 en 
Paraguay y 6,500 en Argentina), con altas y sostenidas tasas de cre-
cimiento. Los paĩ son la parcialidad más numerosa, ya que suman 
más de 43,000 personas. Los mbyá y los avá suman, respectivamente, 
27,000 y 26,000 personas. Los aché son, aproximadamente, 1,200.

Las experiencias cotidianas de los niños y niñas mbyá guaraní de 
la provincia de Misiones, Argentina, fueron registradas durante varios 
periodos de trabajo de campo, entre los años 2003 y 2009, en tres zonas 
diferentes. Trabajamos en estas tres regiones, con características disí-
miles, a las que llamaremos Yabotí, Kuña Piru y Centro Oeste (figura 1),  
con el objeto de dar cuenta de los diversos elementos que influyen en 
la organización social y de las formas en que en cada caso se experi-
mentan elementos identitarios2. Cada uno de los lugares de trabajo de 
campo ha aportado elementos que iluminaron la comprensión de los 
otros. Intentamos abordar la diversidad de situaciones que enfrenta la 
población mbyá con respecto a la escuela visitando un núcleo sin ac-
ceso al sistema escolar, otro con escuela pública de simple turno y otro 

2	 Si bien las referencias se centran en estas tres localidades, a lo largo del trabajo de 
campo se visitaron muchas más.



[ 91 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 87-118

con escuela privada de doble turno. También nos enfrentamos a tres si-
tuaciones distintas de relación con el dominio del idioma español: uno 
con escasísimas competencias, otro con ciertas herramientas interme-
dias y otro con gran desarrollo del bilingüismo.

Con respecto a la producción, uno de los grupos se sustenta  
principalmente a partir de la caza, la recolección y la producción do-
méstica. Los otros dos realizan transacciones comerciales: en uno se 
dedican a la comercialización de artesanías y en el otro venden su 
fuerza de trabajo en el mercado. Estas tres estrategias de subsistencia, 
ensambladas de distinto modo, representan las estrategias generales 
de la comunidad mbyá en la provincia de Misiones. En cuanto a la 
cantidad de población, visitamos núcleos con alrededor de 40, 100 y 
hasta 300 personas (situación muy variable no solo entre núcleos, sino 
también en los distintos momentos en que se realizó el trabajo). Esto 
da una idea general de cómo se desarrolla el poblamiento en la re-
gión. Vimos, también, núcleos con parcelas de territorio muy amplias 
(cientos de hectáreas) —como es el caso de Yaboti y Kuña Piru— y 
otros con parcelas pequeñas y altas densidades de población —Centro 
Oeste—. Es importante considerar que las instituciones de la sociedad 

Centro Oeste

Kuña Piru

Yaboti

N

Figura 1
Mapa de la provincia de Misiones. Aparecen destacados los lugares donde 

se ha realizado trabajo de campo, 2010 (tratamiento digital: Endir Roa).
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provincial comenzaron a reconocer la existencia de la población in-
dígena hace aproximadamente cincuenta años. Sin embargo, a partir 
de cierto avance sobre las tierras indígenas debido al aumento de la 
presión productiva sobre el territorio, comenzó a hacerse tangible un 
conflicto hasta entonces enmascarado, lo que sin duda tuvo incidencia 
en la forma y dimensión de los núcleos. 

La observación participante ha sido un elemento valioso para 
investigar experiencias, permitiendo tanto mi integración en ciertas 
prácticas, como la interacción con los niños. Teniendo en cuenta la 
importancia que para esta población tienen el diálogo y los consejos, 
hemos realizado prologadas conversaciones informales que permitie-
ron establecer diálogos sobre temas específicos. Consideramos de gran 
potencialidad la posibilidad de proponer ciertos temas y de esperar las 
reflexiones del grupo, lo cual permitió la asociación con otros temas, 
tanto como los aportes individuales y grupales de diversos actores en 
diferentes contextos.

Hemos valorado especialemente las categorías lingüísticas con 
que los mbyá definen el modo de ser de los niños, sus experiencias 
y sus ámbitos cotidianos de experimentación (Enriz, 2011a). Quizá el 
acercamiento a una lengua nueva (el mbyá guaraní) y a su gramática 
haya sido un estímulo para pensar las palabras indígenas como ca-
tegorías en sí mismas. Las prácticas diferentes de niños y adultos, y 
las categorías de cada uno, retroalimentaron la investigación de cam-
po. El registro de las prácticas y el conocimiento de sus categorías se 
fueron ensamblando en un diálogo que permitió establecer diferen-
cias entre las categorías relacionadas con diferentes etapas de la vida y 
las prácticas que idealmente se asociaban con ellas; también permitió 
considerar las prácticas que se salían de lo esperado y las relaciones del 
grupo con ellas.

Durante el desarrollo del trabajo de campo el juego fue manifes-
tándose como un elemento organizador de actividades. La categoría 
nativa para juego agrupaba una serie de experiencias de los niños y 
niñas, asociadas luego a diversos saberes y conocimientos. A su vez, el 
juego permitía abordar diferentes perspectivas referidas a la infancia, 
ya que delimitaba acciones y establecía tareas permitidas y prohibi-
das. Por otro lado, las categorías nativas relacionadas con las etapas de 
la vida expresaban relaciones particulares con el juego como práctica. 
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En tal sentido, este texto está muy ceñido a las experiencias de cam-
po asociadas con el tiempo religioso de los niños; el seguimiento del 
relato será un ejercicio de reflexión desde diversos autores, más que el 
análisis de un problema teórico concreto. No obstante, es importante 
aclarar que, a partir del diálogo entre experiencias, registros y teorías, 
se extraen conclusiones particulares.

antropología y juego, apuntes para 
una revisión histórica

El interés de la antropología por el juego se remonta a los comien-
zos de la disciplina. Lo que a primera vista parecía un vínculo poco 
explorado, o casi errático, se develó como un espacio de producción 
teórica muy relevante. Coincidimos con De Sanctis Ricciardone (1994) 
cuando sostiene que, si bien el foco de la antropología en el juego se ha 
manifestado desde los comienzos de la disciplina, se produce un quie-
bre a partir de la obra de Huizinga (1972). Es evidente una tensión entre 
las investigaciones que se dedican en particular al juego y aquellas en 
las que el juego está completamente ausente3.

Entre quienes piensan este fenómeno se destacan los aportes de 
Lévi-Strauss (1964), quien, interesado por los sistemas clasificatorios, 
considera que los juegos cumplen una función similar a los rituales: sir-
ven para integrar sucesos en estructuras. Dado que el mundo mítico se 
encuadra en el bricolaje —es decir, en la forma en que opera la lógica de 
lo concreto—, los rituales aparecen como opuestos a los juegos. En efec-
to, los primeros tienen como fin recuperar la afinidad entre dos grupos, 
mientras que los otros son disyuntivos, ya que diferencian ganadores y 
perdedores. Unos aparecen asociados a la magia y otros a la ciencia. En 
estas reflexiones, la referencia clara es al juego agonístico, en el que hay 
vencedores y perdedores. Como el propio Lévi-Strauss expresa, esta re-
lación entre juego y rito presenta grandes diferenciaciones (p. 56):

Todo juego se define por el conjunto de sus reglas, que hacen 
posible un número prácticamente ilimitado de partidas; pero el rito, 
que también se “juega”, se asemeja más a una partida privilegiada, 
escogida y conservada de entre todas las posibles, porque solo ella se 
obtiene en un determinado tipo de equilibrio entre los dos campos.

3	 Véase Enriz (2011b).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 94 ]

noelia enriz  ·  Ceremonias lúdicas mbyá guaraní

Es decir, uno y otro aparecen como fenómenos análogos, produ-
cidos en contextos diferentes. Hemos visto cómo, a partir del juego, 
pueden relevarse algunos aspectos de ordenamiento social, como los 
etarios (Enriz, 2011b).

Bateson (1991) se ha interesado con gran detalle en el juego como 
fenómeno de la comunicación entre sujetos. Nos interesa recuperar de 
su teoría justamente el lugar que le otorga a los sujetos como definido-
res de cierta práctica como juego, ya que en esa definición el autor da 
por tierra con dos aspectos centrales del juego: por un lado, que sus 
mensajes no suelen ser tomados en serio (ya que forman parte de un 
universo particular) y, por otro lado, que lo que las señales del juego 
denotan es inexistente. En tal caso, denominar cierto fenómeno como 
lúdico, y hacerlo verbalmente en cierto contexto, a pesar de las parado-
jas que presenta, será para nosotros un elemento indicador. Será Geertz 
(2001) quien realice los aportes más significativos en este sentido: en su 
estudio sobre la riña de gallos en Bali, define una conceptualización de 
juego y da lugar a pensar el contexto en donde este se desarrolla y los 
actores que lo constituyen.

A través de su cronología, De Sanctis Ricciardone (1994) sostiene 
que el juego ha seguido un curso desde los comienzos de la discipli-
na hasta la actualidad, de modo permanente pero con ciertos focos de 
desarrollo más intenso. Para recuperar los primeros abordajes antro-
pológicos deberíamos dar sucinta cuenta de la obra de Tylor, Culin y 
Gomme. Las propuestas de la primera antropología estuveron vincu-
ladas con la tensión entre evolución y difusión. Tylor (1879, 1880, 1882, 
1884) utilizó registros y relatos sobre juego en diversas regiones para 
sostener sus explicaciones generales. En ese marco, la población de 
América pareció despertar mayor interés y fue inspiradora de diversas 
obras. Investigaciones contemporáneas a las de Tylor fueron las de Alice 
Berta Gomme (citada por De Sanctis Ricciardone, 1994), que inauguran 
la indagación folclórica en relación con los juegos. Ambos abordajes da-
ban cuenta de intereses muy disímiles y no establecieron diálogo. 

Antes de 1920 se habían publicado más de veinte artículos dedi-
cados a los juegos en revistas especializadas de antropología (Babcock, 
1888; Coxe Stevenson, 1903; Culin, 1899, 1900, 1902; Dorsey, 1901; 
Harrington, 1912; Hoffman, 1890; Hough, 1888; Kroeber, 1916; Laufer, 
1919; Mason, 1896; Mc Gee, 1899; Mooney, 1890; Reagan y Waugh, 1919; 



[ 95 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 87-118

Simms, 1908; Speck, 1917; Stearns, 1890; Wilkinson, 1895). Algunos 
incluso suscitaron polémicas y generaron comentarios y revisiones 
(Culin, 1899, 1902). De Sanctis Ricciardone (1994) distingue tres tipos 
de estudios sobre el juego. Por un lado, aportes que no son estricta-
mente antropológicos pero que abonan a la problematización de las 
escenas de juego que hemos observado en campo: estos abordajes per-
miten objetivar las relaciones que los sujetos establecen con el juego 
como elemento en el desarrollo y la formación. En segundo término, 
una serie de propuestas que recuperan el simbolismo presente en el 
juego a partir de diferentes recorridos teóricos. Por último, los abor-
dajes cuyo objetivo está más ligado a las taxonomías del juego como 
práctica. En el otro extremo de la cronología, el más actual, se ubi-
can los aportes de la Anthropological Association for the Study of Play 
(que luego devino en la Association for the Study of Play). En medio, 
el aporte de la escuela de cultura y personalidad fue el más importante 
para la problematización del juego como práctica. 

Nuestro interés por el juego está centrado en las prácticas de 
los sujetos, en cuanto dimensión central de producción de saber, de 
organización social y de construcción de experiencias, que, por lo 
repetidas, superan lo cotidiano. Nos inclinamos por considerar la ca-
tegoría de práctica lúdica (Mantilla, 1991), ya que vemos en ella un 
mayor énfasis en el valor de la experiencia de los sujetos. Hablamos 
de práctica porque el juego produce transformaciones en los otros 
a la vez que se transforma en sí mismo. Es decir, es una experiencia 
transformadora, tanto de los sujetos como del grupo. De modo que 
la categoría prácticas lúdicas permite desdibujar un poco los límites 
de lo que es y lo que no es juego, considerando, en cambio, la forma 
de aproximarse a diferentes situaciones y las definiciones de los suje-
tos sobre la práctica.

juego y niñez indígena en argentina
Los aportes teóricos han sido el marco con el cual poner en tensión 

las nociones en uso de la población mbyá. Va de suyo que no hemos 
llegado a la categoría nativa sin concepciones previas. Consideramos, 
con Geertz (2001), que el juego aporta a la comprensión de una socie-
dad determinada, pero también que la categoría nativa relativa al juego 
es un interesante timón de abordaje, es el elemento que indica que lo 
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que se desarrolla es juego, más allá de las percepciones del investigador. 
Por tanto, avanzaremos con estos puntos hasta allí donde ñeovanga 
—la categoría mbyá que define juego— sea indicado por niños o adul-
tos. Como plantea Nunes (2003), entendemos que las prácticas lúdicas 
infantiles son ámbitos cuya principal función es la vinculación con re-
glas y valores socialmente válidos.

En los últimos tiempos, el juego ha sido utilizado como parte de 
las estrategias metodológicas de ciertos investigadores interesados en 
indagar temáticas diversas (Donoso, 2005; Leal Ferreira, 2002), pero 
esa no es la perspectiva de este trabajo; por el contrario, nos intere-
sa indagar el juego en sí mismo, como fenómeno, y reflexionar sobre 
los sentidos que cobra la dimensión lúdica para la población mbyá. 
Desde la perspectiva de los adultos mbyá de las comunidades visita-
das, el mundo infantil no supera el juego, sino que se restringe a él. 
Esto puede sostenerse tanto en las preguntas específicas sobre las ac-
tividades infantiles, como en las reflexiones sobre las cosas que los 
niños hacen. Las tareas relacionadas con la vida adulta que los niños 
realizan en el período liminal entre niñez y adultez son consideradas 
como actividades lúdicas. Podríamos pensar que esta consideración 
se refiere a la noción de juego como a una experiencia no-seria por 
carecer de la responsabilidad de lo adulto. Esta perspectiva sobre 
el juego ha sido abordada por diversos autores, especialmente por 
aquellos que puntualizan la especificidad tempo-espacial del juego 
(Huizinga, 1972; Scheines, 1981).

No obstante, algunas de las actividades que desde la perspectiva 
adulta son juegos, desde el punto de vista de los niños no lo son. Estas 
diferencias parecen asemejarse a las que Nunes (2003) establece entre 
juego y juego responsable; este último se realiza en medio de tareas 
domésticas y actividades productivas que los niños realizan “de ver-
dad” (p. 163).

En Argentina, los juegos indígenas han sido abordados, principal- 
mente, desde la perspectiva simbólica. Es importante destacar las sis-
tematizaciones del grupo de investigadores de la Universidad Nacional 
del Nordeste, que entre los años 1930 y 1950 realizó diversas indagacio-
nes en campo con población guaraní, vilela, toba, pilagá, chaqueña y de 
la Patagonia. Estas indagaciones, realizadas por Millán de Palavecino 
(1968) y Martínez Crovetto (1968), querían recuperar aspectos de la 
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cultura de estas poblaciones mediante la construcción de un reperto-
rio de prácticas; los resultados fueron taxonómicos o descriptivos. Uno 
de los temas que abordaron es el de los juegos de hilos, que fue luego 
profundizado por las investigaciones de Braunstein (1984, 1992, 1993, 
1994a, 1994b), quien da cuenta de un enorme corpus documental de 
figuras. Su interés no han sido solo las imágenes, sino también las téc-
nicas físicas para la construcción de estas imágenes y los símbolos de la 
naturaleza a que estas refieren. En sus indagaciones sobre la población 
del Gran Chaco, Cordeu (1978, 1999, 2003) ha recuperado las relaciones 
entre festividades rituales y aspectos etarios de la organización social. 
No solo a través de las prácticas, sino también de la ornamentación, 
dio cuenta de los valores simbólicos de prácticas rituales y lúdicas de 
las poblaciones en cuestión.

Cordeu y Braunstein han centrado su interés en poblaciones espe-
cíficas. Un ejercicio análogo realizaron Henry y Henry (1974), quienes 
estudiaron el juego de muñecas en la población pilagá. Pero, en este caso, 
el interés no estuvo centrado en la cosmovisión, sino en las prácticas de 
crianza. Por otro lado, se desarrollaron trabajos que buscaron compren-
der prácticas concretas en diferentes regiones; tal es el caso del estudio 
referido a la rayuela en Argentina (Menéndez, 1968), que la caracteriza 
para luego recuperar diversos modos de implementación, diferentes for-
mas de dibujo y modalidades de jugarla, interesándose por su difusión.

Fink (1969) sugiere que la persistencia de juegos y juguetes nos 
mantiene conectados a través del tiempo, conservando parámetros 
comunes a pesar de los cambios contextuales, casi como un hilo con-
ductor del juego humano a través del tiempo. Quizá este supuesto esté 
subyacente en las investigaciones citadas. Otros trabajos sobre el juego 
indígena en Argentina han sido de corte compilatorio (Magrassi et ál., 
1984; Dupey, 1998). Recientemente, Castro y Uribe (2004), en un estu-
dio sobre el juego incaico de la pichica, destacan que habría servido al 
inka para ganar tierras y, al mismo tiempo, para donarlas y entregar-
las. El trabajo sostiene la posibilidad de entender este juego como una 
relación entre conquistador y conquistado, de incorporación y repro-
ducción del imperio.

Como vimos, es a partir de los impulsos dados por antropólo-
gos norteamericanos a mediados de los años cuarenta que estos temas 
toman vigor en el campo disciplinar. En este marco, se destacan los 
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trabajos de Jules y Zunia Henry (1974), acompañados por otros de la 
misma época y corriente, pero cuyo eje no ha sido el juego (p. e., Mead, 
1975; Whiting y Whiting, 1979). El trabajo del matrimonio Henry ex-
presa el antecedente más importante. Por un lado, trabaja con niñez 
indígena en Argentina; por otro, pretende avanzar con respecto al lu-
gar social que al juego le es atribuido por un grupo particular en cierto 
contexto, lo cual representa un punto en común con nuestros objeti-
vos. Esta orientación de trabajo se mantiene hasta entrados los años 
setenta.

el juego como ceremonia cotidiana
Entre las reflexiones con énfasis etnográfico sobre el simbolismo 

social del juego, nos interesa recuperar la mención que aparece en el 
Manual de etnografía de Marcel Mauss (2006), allí, el juego es consi-
derado entre los aspectos estéticos: “Los juegos suelen ser el origen de 
[…] muchas actividades elevadas, rituales o naturales, ensayadas en 
principio en la actividad de excedente que es el juego” (p. 122). 

Un momento particular de las prácticas infantiles mbyá es el 
período de tiempo previo a las ceremonias religiosas nocturnas. Los 
niños y niñas tienen un momento asignado, al que denominan juego 
(ñeovanga), en el que cantan y bailan. Ruiz (1998) sostiene que “estos 
rituales constituyen una sucesión continua de expresiones musicales: 
cantos, y/o danzas, con participación de dos o tres instrumentos mu-
sicales” (p. 187). El autor alude a los cantos acompañados de guitarras, 
violines, takuapu y, en ocasiones, maracas.

A continuación presento una somera descripción de los bailes con 
entradas del diario de campo (Yabotí, mayo 13 y 17, 2003):

Baile
Arman un círculo y siguen el ritmo, pero no es una ronda. 

Hay chicos por todo el lugar, moviéndose y formando un círculo. 
Mientras se mueven, se ríen y, a veces, se chocan o se agarran de 
las manos. Pasan bailando sin seguir ningún patrón durante unos 
30 minutos. Este baile se repite siempre; los demás pueden suceder 
o no, aleatoriamente.

Baile Tangara jovai (baile del Tangara) 
Dan inicio al baile y hacen el mismo movimiento con los pies 

que en el baile anterior, pero un poco más lento. Se ponen en cuatro 
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grupos y, cuando dicen ãchema (ya salgo), se cruzan de posiciones. 
Uno va de espaldas con los brazos abiertos y el otro, que está de 
frente, debe agacharse, siempre siguiendo el ritmo. Parece que la 
idea fuera cruzarse de lugar y listo, pero los chicos se chocan. Se 
chocan porque dan la largada en distintos momentos, porque no 
se agachan bien, etc. Los adultos se ríen y el juego sigue. Cuando se 
detiene la guitarra se detiene todo. Los chicos se sientan y casi se 
preparan para dormir.

Baile Chodaro jeroky 
Van bailando y girando nenas y nenes. Dan vueltas, pero sin 

deformar el círculo. Los pasos son más largos; no arrastran los pies y 
se mueven más rápido. Giran siguiendo el círculo y sobre sí mismos.

Las diversas prácticas presentan particularidades de movimiento 
que las diferencian. En muchas ocasiones están asociadas a la obser-
vación del movimiento de pájaros, pero, en términos generales, todas 
presentan algunas características comunes. Por un lado, en todos los 
casos se desarrollan pasos cortos y fuertes, que producen un ritmo 
a través de la percusión y vibración en el terreno; recordemos que la 
comunicación con los dioses está asociada con la tierra. La música se 
canta en tonos muy agudos, que estimularían la escucha de los dioses 
para las posteriores plegarias; de hecho, durante las plegarias mascu-
linas, las mujeres percuten sobre la tierra con instrumentos musicales 
(tacuapy) y entonan un coro (ey), lo cual, eventualmente, sustituye las 
actividades infantiles previas a los eventos religiosos cotidianos.

Las prácticas lúdicas infantiles están asociadas con actividades 
necesarias para todo el grupo, pero que no presentan el nivel de res-
ponsabilidad de las plegarias. Ruiz (1984) destaca que las danzas son 
comunes a todos los actos de culto: “Apenas baja el sol, y como acción 
preparatoria del ingreso al opy   4, se reúnen hombres, mujeres y niños 
para danzar en el oka (nombre que recibe el espacio siempre cuidado 
que está frente al opy)” (p. 79). Se trata, entonces, de prácticas cotidianas 

4	 Opy es la choza ritual.
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que también se incorporan en ceremonias de mayor relevancia5. Según 
el registro de campo en Yabotí, de noviembre 13 del 2006:

A la noche nos vamos al opy. Están todos presentes en la co-
munidad. Somos más de treinta personas, de las cuales solo unos 
diez son adultos; todos los demás son niños de distintas edades. Al 
finalizar la ceremonia, en la que todos fumaron, el anciano agrade-
ció a los niños por haber logrado lindo humo (tatachĩ ponã). 

Además de la percusión y de los sonidos de sus voces, los niños 
agregan humo, que es muy valioso para la ceremonia. En ocasiones, los 
niños y niñas más grandes también acompañan la ceremonia y hasta 
las curaciones. En la figura 2 puede apreciarse la distribución espacial 
de la casa del anciano durante la ceremonia religiosa: en el sector A se 
realizan las actividades lúdicas de los niños, y luego las plegarias; en el 
sector B se realizan tareas más pasivas, como el descanso y el consumo 
de alimentos o mate.

Takuapu / Maraca

Baile
Rezo

Guitarra / Violín

Sector A

Ha
m

ac
a

Mantas

Fuego

Circula Mate
Pipas

Sector B

5	 Para información sobre ceremonias como la ñemongarai, véase Irma Ruiz (1984).
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Figura 2
Sectores de la casa de los ancianos durante la ceremonia, 2010 (archivo de la autora)

mangá: juego, identidad y religiosidad
Según los ancianos, el mangá “es un juego que todos conocen”. Es 

un juego sobre el que todos hablan si se les pregunta. Además, aparece 
en todos los registros sobre juegos mbyá guaraní de la etnografía tra-
dicional de la zona.

En los registros de Métraux encontramos: “un juego con una ma-
zorca de maíz seca que se arrojan unos a otros, tratando de mantenerla 
en el aire el mayor tiempo posible” (traducción propia) (1948, p. 89). Esta 
es la descripción que dan los propios paisanos sobre la práctica. Martínez 
Crovetto (1968) explica que la pelota de mazorca a veces está provista de 
plumas o de numerosas tiritas de la misma mazorca (figuras 3 y 4); dice 
que lo practican hombres, mujeres y niños, y que “se lleva a cabo como 
simple entretenimiento, o sea sin apuestas, y [que] carece de todo sen-
tido mágico o religioso” (p. 9). En los relatos de Franz Müller (1989), la 
mazorca aparece con la denominación mbopé. Müller sugiere que la de-
nominación mangá puede provenir de la raíz lingüística de mangavsý, 

Figuras 3 y 4
A la izquierda, fragmentos de chala de choclo preparados  

para construir un mangá.  A la derecha, un mangá armado (Misiones), 

2010 (archivo de la autora, 2010; tratamiento digital: Endir Roa)
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una especie de goma que se extrae del árbol llamado mangaý. Según 
su descripción, el juego se desarrolla entre dos personas, hasta que una 
yerra el pase y se considera que perdió. Es la única referencia en la que 
aparece como una práctica realizada solamente entre dos personas.

Otros autores, más dedicados a la cosmovisión mbyá, describen 
el juego como relacionado con concepciones religiosas (Ramos et ál, 
1991, pp. 66-67):

Nos iremos a la tierra sin males, 
después de haber cruzado el Mar Grande.
La tierra de condición enferma quedará por estos lados, 
se separará del paraíso.
[…] 
Así diciendo caminó Chikú.
Se fue hacia la morada de los dioses (hacia el Este).
Chikú ya no caminaba más por los caminos
de las imperfecciones terrenales. 
Transitaba hacia la inmortalidad sin sufrir la pena de la muerte.
Se iba Chikú en medio de los resplandores de su Mangá.

Lorenzo y Benito Ramos y Antonio Martínez (1991) describen la 
transformación del héroe mítico y de su objeto lúdico: cuando Chikú 
está listo para llegar al cielo sin morir, de su mangá se desprenden des-
tellos de luz. El mangá puede jugarse en esta tierra o en las superiores. 
Aparece entonces una forma de comunicación entre los hombres y los 
dioses a través del mangá.

Según Cadogan (1997) el mangá emula un juego de los dioses en 
el que ellos se arrojan astros unos a otros. Por tanto, los flecos sustitui-
rían a los rayos de luz. En la mayoría de los relatos (una excepción es el 
Ayvu rendy vera), no aparece una fuerza antagónica sino el interés de 
mantener la pelota en el aire, pasando por las manos de los jugadores 
el mayor tiempo posible. Cadogan lo describe como un juego de pelo-
ta de chala del que participan los jóvenes, quienes imitan la costumbre 
de los dioses. 

El juego supone un deseo de trascendencia a través de la práctica 
concreta y de los valores y las creencias. Al mismo tiempo, surge la po-
sibilidad de realizar una retrospección positiva sobre el pasado: para 
algunos ancianos, el contacto con las prácticas de los niños quizá sea 
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el modo de trascender, fundamentalmente porque la intervención está 
mediada por la transmisión de saberes. Como otras prácticas sociales, 
el juego tiene reglas que lo definen al tiempo que adecuan las relacio-
nes sociales.

Desde el comienzo del trabajo de campo, tan pronto expresaba mi 
deseo de indagar sobre los juegos, aparecían las referencias al mangá 
(Diario de campo, Yabotí, mayo 20, 2003):

Por la mañana fuimos al opy. El anciano dice que nos va a ex-
plicar y mostrar después sobre el mangá. A media mañana trajo 
una pelota de mangá, de las que usan los chicos, según explica. Para 
los grandes debería ser más grande. Dice que vamos a jugar des-
pués, que los adultos juegan cuando no salen por unos días, para 
entretenerse o hallarse mientras se quedan en la aldea, por ejemplo, 
cuando por un sueño no pueden salir a cazar o cosa por el estilo.

El mangá es una estrategia para acercarse al conocimiento. Uno 
de nuestros registros de campo en Yabotí, de mayo 13 del 2005, explica:

La lluvia es muy densa y los chicos se quedan bastante [tiem-
po] dentro de la casa. Cuando pueden salir, juegan con el barro y el 
agua. Camilo —hijo menor del anciano— cuenta que quiere rea-
lizar el mangá armando un área para jugar; dice que así los chicos 
vuelven a jugar y dejan un poco el fútbol y la bolita.

Aquí se presentan varios aspectos relevantes. Por un lado, el de-
seo de los jóvenes (Camilo es un adulto joven) de traer nuevamente 
la práctica a lo cotidiano. Por otro, como en este caso, el querer de-
sarrollarlo de un modo más deportivo. Camilo conoce algunos 
núcleos en Brasil en donde existe una práctica llamada “peteca”, que 
mezcla aspectos del mangá y del bádminton. Se trata de un depor-
te, con reglas establecidas y que requiere cierto terreno para poder 
realizarse. Estas referencias se manifiestan en el deseo de Camilo de  
“reinstalarlo”, con ciertas transformaciones. Por último, resulta signi-
ficativo el hecho de plantearlo en oposición a prácticas como el fútbol 
o la bolita.

En un contexto religioso, junto a una gran cantidad de objetos, el 
juego produce varios elementos, como pudimos constatar en campo 
(Diario de campo, Yabotí, agosto 6, 2007):
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Vamos al opy al despertarnos. Lucrecia nos pregunta los 
sueños; yo no me acuerdo. Mientras charlamos se escuchan risas 
afuera; me asomo y son dos niños jugando con el mangá. Un adul-
to y un joven comienzan el juego: Carlos (de unos 30 años) y Jonás 
(de unos 15 años). El juego es golpear la pelota con una mano y 
hacer que salga alto hacia arriba. Cuando comienzan, pueden dar-
le un golpecito y luego otro. Juegan con fuerza. Al rato, Jonás y 
Carlos dejan de jugar y comienzan a practicar los más chiquitos: 
Fabio, Jana, Neri, Coco y otros. Coco tiene su propia pelotita, he-
cha bien pequeña. Pruebo jugar con ellos.

Esta escena se desarrolló en un momento en que todo el grupo se 
encontraba interesado por sanar a tres personas. Se daban ceremonias 
nocturnas de sanación muy largas, y toda la vida transcurría enfocada 
en estas ceremonias. Las prácticas eran diferentes a las de otros días. Las 
ceremonias religiosas duraban mucho más de lo habitual: comenzaban 
alrededor de las seis de la tarde y podían terminar después de las doce de 
la noche. Había visitas de otros núcleos, que llegaron al lugar solo por esta 
razón. En este contexto, el mangá se desarrollaba de forma espontánea.

religiosidad y ceremonias
El lugar de la religiosidad infantil ha sido recientemente destacado 

por diversas investigaciones antropológicas (Pires, 2010; García, 2012). No 
obstante, historiadores como Alma Gottlieb (1998) sostienen que las ex-
ploraciones de la antropología de la religión han tendido a centrarse en la 
vida, experiencias y puntos de vista de los adultos. Según ella, las obras 
canónicas tienen apenas algunas palabras que decir acerca de cómo la re-
ligión podría afectar la vida de los niños: Frazer, Dukheim, Weber, y hasta 
Geertz, han dejado a un lado la religiosidad infantil. Del mismo modo, los 
autores clásicos en la indagación de la religiosidad mbyá han puesto el acen-
to en la población a partir de los ritos de paso juveniles (Cadogan, 1997; 
Meliá, 1968). Sin embargo, en este artículo hemos destacado el espacio so-
cial cotidiano que tienen los niños en la religiosidad mbyá. Las danzas que 
se desarrollan antes de las plegarias religiosas tienen por objeto comenzar 
el llamado a los dioses, para que luego escuchen las palabras de los adultos.

En la siguiente secuencia de fotografías (figuras 5, 6, 7 y 8) toma-
das por los niños vemos cómo el auxiliar bilingüe (del núcleo Centro 
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Figura 5
Fila de niños danzando tras un adulto que toca la guitarra. Niños de Centro 

Oeste (Misiones), 2008 (archivo de la autora; tratamiento digital: Endir Roa)

Figura 6
Niñas, a un costado, tocan el takuapu. Niños de Centro Oeste (Misiones), 

2008 (archivo de la autora; tratamiento digital: Endir Roa)
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Figura 8
Preparados para finalizar las danzas y saludar al anciano (fuera de foco).

Niños de Centro Oeste (Misiones), 2008 (archivo de la autora;  

tratamiento digital: Endir Roa)

Figura 7
Pie de foto pendiente. Niños de Centro Oeste (Misiones), 2008 

(archivo de la autora; tratamiento digital: Endir Roa)
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Oeste) produce una escena de danzas frente al anciano. Esta escena recu-
pera gran cantidad de elementos de las danzas anteriores a la ceremonia 
religiosa: la música, las secuencias de niños, la mirada del anciano y el 
diálogo con este, los papeles de cada género y las formas de la finalización.

En la secuencia se ve a un adulto —auxiliar bilingüe de la escuela— 
con un grupo de niños. Realizan una danza frente al anciano. Pueden 
percibirse los lugares y papeles diferenciados de género y edad, las for-
mas establecidas de las danzas y el uso de instrumentos musicales. 

Los niños apropian en estas experiencias ceremoniales una serie 
de conocimientos que se trasladan a lo largo del tiempo. Cuando al 
comienzo de este texto reflexionábamos sobre la situación territorial 
de la población mbyá, lo hacíamos teniendo en cuenta, entre otras co-
sas, que el valor del territorio se manifiesta en esas experiencias. A 
continuación transcribimos una de las canciones que los niños in-
terpretan en el marco de estas ceremonias (Diario de campo, Yabotí,  
agosto, 2007):

Mamo teta guireju (De qué lugar sagrado vienes)
Mamo teta guireju (De qué lugar sagrado vienes)
tẽtã ovy raji’i (hijo del paraíso)
tẽtã ovy raji’i (hijo del paraíso)
eike rechevy, eike rechevy (ven hacia mí, ven hacia mí)
eike rechevy, eike rechevy (ven hacia mí, ven hacia mí).

Estas estrofas se desarrollan acompañadas de música de vio-
lín (que, en los tres casos estudiados durante el trabajo de campo, fue 
construido en el lugar), instrumentos de caña, guitarra (utilizada con 
una cuerda menos) y maracas (Ruiz, 1998, 2004). Los instrumentos son 
utilizados por los adultos que acompañan a los niños. Las canciones 
son recordadas por algunos de los niños o por las niñas más grandes, 
y, al cantar en conjunto, circulan por el grupo completo.

En el juego también encuentra un lugar preponderante la ob-
servación, que, a veces, como en el caso de la payana, permite el 
entrenamiento personal para posteriormente intentar prácticas gru-
pales. En el caso de los bailes previos a la ceremonia religiosa, los 
niños hacen los intentos desde pequeños sin pasar por una instancia 
de pasividad previa a la incorporación grupal. Las danzas y los cantos 
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también forman parte de cierta preparación para la ceremonia religio-
sa; el registro de campo de mayo del 2008 lo aclara:

ka’aguy ore mba’e (El monte es nuestro)
yvy ore mba’e (la tierra es nuestra)
yy ore mba’e (el agua es nuestra)
Ñanderu oeja’mavy (nuestro señor nos lo dio)
pavẽ’i roiko’i aguã (para que la cuidemos).

En este fragmento de canción encontramos algunos aspectos que, 
además de incorporar lo religioso, expresan algunos otros saberes 
mbyá, referidos al entorno natural y al modo en que este se produce y 
debe ser cuidado. Aquí aparecen el monte, la tierra y el agua como un 
legado de los dioses, algo que también se expresa en el Ayvu rapyta. 
Esta versión de los saberes sagrados permite una rápida apropiación 
por parte de los niños. Del mismo modo, establece compromisos en-
tre los mbyá y los dioses, que han legado estos recursos para que los 
mbyá los cuiden. Recuperamos lo que Csordas (2004) llama saber en la 
práctica: a partir de ciertas acciones consideramos los contenidos reli-
giosos. En tal sentido, estamos pensando en la creencia como el modo 
más estable y consolidado, expresado a través del cuerpo y de las dan-
zas, para inculcar las disposiciones de la devoción, la fe y la lealtad. Las 
danzas y canciones tienen una melodía, pero son sobre todo ejercicios 
del cuerpo en los que se establece una grupalidad en términos corpo-
rales, una grupalidad que conlleva un sentido estético (Mauss, 2006).

Cuando el sentido estético del baile es alterado, los adultos inter-
vienen. Este registro es un buen ejemplo (Diario de campo, Yabotí, 
mayo 16, 2003):

Bailan en círculo durante un rato; dan vueltas. Los que bai-
lan no son siempre los mismos. Cuando interrumpen la música, se 
detienen todos; cuando empieza de nuevo, retoman. Luego vuelve 
a cambiar el ritmo, pero solo bailan dos chicas. Parece que no lo 
hacen bien; Armando se acerca para explicarles. Coloca a una de 
espaldas a la otra, como si estuvieran siguiéndose, pero a una dis-
tancia de un metro. Ambas tienen los brazos extendidos (“como 
alas de pájaro”, aclara el anciano). Una camina hacia adelante 
mientras se agacha; la otra camina hacia atrás mientras se man-
tiene erguida. Hacen esto con pasos cortitos, cambiando de lugar 
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entre sí y al ritmo de la música. Queda un baile vistoso y entreteni-
do, para quienes lo ven y para quienes lo bailan.

El adulto indica el modo del baile estableciendo relaciones entre 
las prácticas de los niños y las formas del baile de un ave (tangarã). Las 
danzas no son nuevas cada vez, sino que forman parte de un corpus 
que se transmite generacionalmente. Lo mismo sucede con las cancio-
nes, como la que registramos a continuación (Diario de campo, Centro 
Oeste, junio 10, 2008):

Estaban en la escuela, un grupo de 6º grado, en un tiempo 
en que se encontraban sin maestros, contaban con una guitarra, 
y estaban conversando. Ni tocaron la canción entera ni cantaron 
completo, pero sí la escribieron completa en el pizarrón:

Chekivy’i (Mi hermanito)
Chekivy’i, (Mi hermanito)
Reorire (se fue)
Ejekyvoi jaagua (volvé después, para irnos)
Ejekyvoi jaagua (volvé después, para irnos)
Jajeroky (bailaremos juntos)
Jaa mavy, jaa mavy 
Joupirei (para irnos juntos)
Paranarovai jajeroky (del otro lado del agua, bailaremos)
Paranarovai jajeroky (del otro lado del agua, bailaremos)
La que escribía en el pizarrón era Alina.

Hemos escuchado esta canción en los distintos lugares del trabajo 
de campo, pero, en este caso, ocurrió en uno de los núcleos donde no 
hay templo mbyá; donde, por tanto, no se desarrollan ceremonias re-
ligiosas y donde muchos chicos no conocen su nombre indígena. Pero 
esta canción se conoce y se canta en situaciones muy diversas.

Las diferencias etarias y de género se expresan en muy diversos 
ámbitos, uno de los cuales es el religioso. Aquí, ser niño o adulto su-
pone participar con distinto nivel de protagonismo en los bailes o 
en las plegarias. Como vimos, mientras los niños cantan y bailan, 
los adultos tocan instrumentos; mientras los adultos rezan, los ni-
ños escuchan con atención. En las ceremonias en que además hay 
curaciones, los niños también pueden tener protagonismo. En los 
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bailes, el protagonismo es claramente de los niños; en los rezos, de 
los adultos, como registramos en campo (Diario de campo, Yabotí, 
noviembre 11, 2006):

Es muy llamativo el deseo de fumar. A la noche casi todos los 
nenes tienen su pipa de cerámica con pico de tacuara (Cami, por 
ejemplo, que tiene 2 años). En lugar de tabaco, los niños fuman yer-
ba mate. Al finalizar la ceremonia, donde todos fuman, Armando 
agradece a los niños por haber logrado lindo humo (tatachĩ ponã). 
El humo es usado para curar. Armando curó a su hija y su nieta so-
plando y aspirando cerca de ellas humo de su pipa. Pedro curó de 
igual modo a Teo, que no logra sentarse ni caminar. Le sopló con 
mucha fuerza todo el cuerpo y pidió por él a los dioses.

Fumar y producir humo beneficia a la ceremonia. Todos fuman 
durante este tiempo. Los niños no solo fuman sino que se ocupan de 
mantener encendidas las pipas de los adultos. Mientras niñas y niños 
comparten plenamente los bailes, al llegar a la adultez las tareas reli-
giosas quedan claramente definidas: los hombres se encargan de los 
rezos y las mujeres de los coros que acompañan esos rezos. Respecto a 
los instrumentos, cada sexo se encarga de algunos: las mujeres de las 
cañas (takuapu) y los hombres de la guitarra, el violín, las maracas y 
los popygua.

En las plegarias de las canciones infantiles adultas, el territorio, 
los recursos del monte y las relaciones de los mbyá con esos recursos se 
manifiestan de forma recurrente. En muchos sueños, los dioses inter-
vienen la movilidad de los mbyá, recomendando no salir o bien visitar 
a alguien. Una entrada de nuestro diario lo explica bien (Diario de 
campo, Yabotí, junio 11, 2005):

En estos días en que Armando no está, nos encontramos a la 
mañana con la conversación de Camilo (hijo menor de Armando, 
en ausencia de los otros varones de la familia). Hoy nos pregun-
tó los sueños, y a mí me sugirió —por lo que soñé— que alguno 
de mis hermanos puede estar con un resfrío o algún problemita 
leve. Él ha decidido no ir al núcleo vecino, justamente porque soñó 
que no tenía que ir. Dice que de noche todas las almas salen del 
cuerpo mientras este descansa, por eso se encuentran y se cuen-
tan cosas. Pero hay almas engañosas, que hacen bromas o asustan, 
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a veces. Por eso la interpretación de los sueños es importante, para 
no creerse todo.

Los dioses pueden aconsejar sobre temas muy diversos. Ellos dan 
su conocimiento sobre estos temas y ello permite escuchar, interpretar 
y comprender la posibilidad de seguir el camino indicado. Este joven, 
interesado en aprender a interpretar estos mensajes, está atento a las in-
terpretaciones de su padre y, a partir de escuchar sus consejos, aprende.

El esquema de movilidad ancestral no está asociado con cuestio-
nes de aprovechamiento económico del territorio, como sucede con 
otros grupos que subsisten de la caza y la recolección, sino con “la 
búsqueda de la tierra sin mal”. Tal como sostiene Miguel Bartolomé 
(2004), la característica mesiánica de la religiosidad mbyá ha marcado 
profundamente su organización social, aunque en la actualidad una 
serie de variables generaron transformaciones: por ejemplo, el crecien-
te cercamiento de territorios, la imposibilidad de mantener las formas 
tradicionales de subsistencia asociadas al monte y, en este mismo senti-
do, la paulatina incorporación al mercado de trabajo y la participación 
en planes de asistencia social gubernamental.

Pero la posibilidad de acceder a la tierra de los dioses, el vínculo 
con ellos, las dimensiones de la tierra y sus límites son elementos que 
los mbyá conocen a partir de lo religioso. Este registro ilustra dicha si-
tuación (Diario de campo, Yabotí, agosto, 2007):

Ore ru ore irembo’e atu (Nuestro padre sagrado)
Ore ru orembo’e katu ne amba roupity agua 
(nuestro padre sagrado, enséñanos cómo llegar a tu morada)
Ore ru orembo’e katu ne amba roupity agua 
(nuestro padre sagrado, enséñanos cómo llegar a tu morada)
Ñañembo’e, ñañembo’e e’i 
(déjanos rezar, déjanos dar unos pequeños rezos)
Para rova’i jajapyra aguã (para cruzar del otro lado)
Para rova’i jajapyra aguã (para cruzar del otro lado)
Jajerojy, jajerojy (haciendo reverencia)
japapyra aguã (para cruzar).

Este es el corpus de conocimiento que los niños mbyá hacen cir-
cular en sus cantos y danzas.
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a modo de cierre
La reflexión sobre el juego a partir de la categoría nativa hace caso 

omiso de las perspectivas basadas en el instinto o lo innato (Bally, 
1973) y de las concepciones asociadas a la libertad individual (Caillois, 
2000). Las categorías nativas pueden ser fácilmente articuladas con 
experiencias formativas (Rockwell, 1996), en las que las reglas (Lévi-
Strauss, 1964) y las prácticas (Mantilla, 1991) aparecen conjugadas de 
modo estable. Nuestro aporte a la antropología del juego no solo tie-
ne en cuenta la articulación de las propuestas teóricas, sino también la 
tradición de sus investigaciones para avanzar sobre experiencias con-
cretas contemporáneas. A partir de ello es posible discutir, tensionar y 
proponer transformaciones a las nociones vigentes.

Este artículo recupera algunas líneas relevantes del trabajo dedica-
do al juego de los niños y niñas mbyá guaraní en Misiones, Argentina. 
Mostramos la relevante presencia de los niños en el ámbito religio-
so. Dimos cuenta del lugar que ocupan las practicas lúdicas infantiles 
en dicho contexto, tanto en las experiencias cotidianas como en las 
ceremonias extraordinarias. Las particularidades de las ceremonias 
determinan el tipo de juegos y los tiempos asignados a los mismos. 
El mangá es una práctica que se habilita y dispone en ciertos tiempos, 
mas allá de las posibilidades que algunos consideran de modernizar su 
acceso y considerar otros modos de práctica. El mangá no puede ins-
cribirse en ninguna de las taxonomías vigentes —por ejemplo, en la de 
Callois (2000)—, no hay un eje en el que pueda inscribirse un juego 
en el que no se gana ni se pierde, no hay azar, ni imitación, ni vértigo. 

El juego ha permitido el ingreso a varios aspectos de la realidad 
social mbyá (véase Geertz, 2001), por ejemplo, a los conocimientos y a 
los papeles que los niños son estimulados a desarrollar en cada ámbito 
social determinado. Apuntar como lúdica la actividad en la ceremonia 
religiosa, o bien la asociada a la subsistencia en la pubertad, da lugar 
a considerar matices diferentes de lo lúdico en este grupo. Podríamos 
pensar en términos de juegos y de juegos serios (Nunes, 2003).

Las prácticas lúdicas infantiles que se desarrollan en el límite de 
la ceremonia religiosa permiten considerar el valor de estas para la 
ceremonia religiosa como tal. La entonación de las canciones, la pro-
ducción de vibración con la danza y, especialmente, la producción de 
humo son elementos que forman parte de la práctica lúdica infantil, a 
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la vez que establecen el inicio de la religiosidad adulta. Sostenemos que 
estos elementos no pueden escindirse: son los términos utilizados los 
que diferencian lo lúdico en una etapa de la vida y lo religioso en la otra. 

Es importante destacar que, en las traducciones de los niños, ja-
jeroky fue definido como “nosotros bailamos” y como “saludaremos a 
Dios”. Bailar, producir la ceremonia cotidiana de las danzas religiosas, 
jeroky porã (bailar lindo) es tan claramente un elemento de vincula-
ción grupal con lo religioso, que puede ser interpretado con estos dos 
sentidos a la vez. Las experiencias infantiles que permiten trascender 
están signadas por elementos lúdicos, pero son códigos de vinculación 
de los miembros del grupo entre sí y con los dioses.
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resumen
Este artículo hace un análisis del concepto de “cuerpo cerrado” en el ritual de la 

capoeira angola en Brasil. La capoeira es una práctica de origen afrobrasileño 

que combina aspectos de juego, lucha, ritual y arte marcial. El objetivo del 

texto es mostrar la vinculación entre práctica, simbolismo y cosmología 

como partes integrales de las concepciones nativas del “cuerpo cerrado”. 

Por medio de una descripción que incluye tanto aspectos relacionados con la 

experiencia de los participantes, como el trasfondo religioso y espiritual de la 

capoeira y su pertenencia a una cosmología de carácter plural, se argumenta 

en favor de una visión holística de este ritual afrobrasileño; dicha visión 

puede ayudar a comprender diferentes niveles relacionales de la cultura.

Palabras clave: capoeira angola, cosmología, juego, práctica, ritual, 
simbolismo.

abstract
The article carries out an analysis of the concept of the “closed body” in the 

ritual of Capoeira Angola in Brazil. Capoeira is an Afro-Brazilian practice 

that combines aspects of play, combat, ritual, and martial arts. The main 

objective of this text is to show the links between practice, symbolism, and 

cosmology as integral parts of the native conceptions of the “closed body”. 

Through a description of the experience of the participants, as well as of 

the religious and spiritual background of capoeira and its belonging to a 

pluralist cosmology, the paper argues for a holistic view of this Afro-Brazilian 

ritual that can help understand different relational levels of culture.

Keywords: Capoeira Angola, cosmology, play, practice, ritual, symbolism.
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introducción

Este artículo propone un análisis del concepto de “cuerpo cerra-
do” en el ritual1 de la capoeira angola en Brasil. El argumento es 
que existe una relación entre práctica física, simbolismo y cos-

mología dentro de este arte ritual afrobrasileño; por otra parte, es una 
alternativa a las posiciones teóricas de carácter fenomenológico y se-
miótico (Downey, 2005; Lewis, 1992; Merrel, 2005) que se han venido 
usando en el ámbito anglosajón durante los últimos veinte años en los 
estudios sobre la capoeira.

No es fácil criticar ambas posiciones teóricas debido a las com-
plejas relaciones que en Brasil la capoeira tiene con el tema de la 
corporalidad y con aspectos como la eficacia técnica, el desarrollo 
de habilidades y la destreza. La capoeira refiere necesariamente tan-
to al cuerpo y sus movimientos, como a un trabajo de interpretación 
simbólica de este. Sin embargo, los diferentes niveles que conectan 
lo corporal y lo social se ven escindidos o quebrantados, tanto en los 
trabajos fenomenológicos como en los de carácter semiótico. Por un 
lado, el énfasis en lo experiencial de la llamada antropología fenome-
nológica, centrada exclusivamente en el cuerpo y en sus procesos de 
vivencia y aprendizaje (Csordas, 1990; Jackson, 1983), no llega a rea-
lizar una conexión clara entre dicho proceso experiencial y el ámbito 
simbólico y de organización de la cultura. Por el otro lado, en el caso 
del análisis semiótico, la metáfora de lo social visto como un “texto”  
—la cual debe su inspiración a la antropología interpretativa de 
Clifford Geertz— despoja al actor de su papel activo de transforma-
ción en la estructura de sentido y lo posiciona en un nivel demasiado 
marginal como para ser realmente tomado en cuenta. En este sentido, 
ambas corrientes teóricas en la antropología contemporánea prescin-
den de un vínculo que reivindique su papel relacional. Esto no quiere 
decir que los dos posicionamientos teóricos estén equivocados, ni mu-
cho menos que sean incompatibles.

1	 El concepto de ‘ritual’ que uso a lo largo del texto para caracterizar a la capoeira, 
se basa en el que ofrece Bruce Kapferer. Este autor define al ritual como una forma 
simbólica multimodal, que distingue un tiempo y un espacio distinto al de la vida 
cotidiana y que consta de secuencias de acción ordenadas y bien establecidas, las 
cuales son reconocidas por los participantes (Kapferer, 1983, p. 2). Esta definición, 
aunque bastante amplia, es adecuada para entender a la capoeira y su práctica 
performativa. 
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Desde mi punto de vista, la semiótica y la fenomenología se com-
plementan, ya que forman parte de un contexto relacional de mutua 
implicación; lo que Roy Wagner ha llamado un efecto de recursividad 
(Wagner, 1986, 2001), y lo que otros autores han definido como la im-
plicación entre parte y todo dentro de una aproximación holística de 
la cultura (Ingold, 2005, pp. 45-80; Mosko, 2010; Strathern, 1995). De 
esta manera, los aspectos interpretativos, de acción y de experiencia 
corporal que existen en el juego ritual de la capoeira angola ocurren 
en un proceso indivisible, en el que tanto simbolismo como acción se 
ven implicados desde el punto de vista de los participantes y se evocan 
mutuamente como elementos de un todo. En este sentido, el punto de 
unión entre estos niveles de percepción de la capoeira se da por me-
dio del concepto de corpo fechado o “cuerpo cerrado”, un término que 
implica tanto lo experiencial como lo simbólico. Las referencias a este 
término aparecen recurrentemente, no solo en un contexto etnográ-
fico de arte marcial sino también en un aspecto espiritual y religioso 
que es parte de la práctica misma. Podría decirse, por lo tanto, que el 
concepto de “cuerpo cerrado” cataliza diferentes niveles de acción, que 
evocan, en última instancia, lo que Philippe Descola (1988, 2005) ha 
llamado una relación de cosmología y práctica: aspectos cosmológicos 
que se ven dilucidados, o se hacen visibles, por medio de su puesta en 
escena en un contexto cultural. El análisis de esta relación se desarro-
llará con detenimiento más adelante.

El artículo se divide en tres partes: la primera se enfoca en los as-
pectos etnográficos relacionados con la lógica del concepto de “cuerpo 
cerrado” desde un punto de vista corporal y experiencial de juego; allí 
se retoma el proceso de conocimiento y asimilación realizado por los 
practicantes, a partir del trabajo de campo hecho en tres academias de 
capoeira angola en Salvador, durante un periodo de trece meses entre 
el 2005 y el 2006. La segunda sección analiza las connotaciones sim-
bólicas del “cuerpo cerrado” y su relación con la religión afrobrasileña 
del candomblé. Aquí se hace referencia a las similitudes y diferencias 
entre ambas prácticas. La tercera, y última sección, aborda el “cuerpo 
cerrado” como una forma de cosmo-praxis2: sus aspectos simbólicos 

2	 El término cosmo-praxis que se usará en este artículo está inspirado tanto en la 
obra de Descola (1988, 2005) como en el análisis de las danzas rarámuri que hace 
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y corporales se subsumen en una cosmología intrínseca al ritual de la 
capoeira; dicha cosmología es esencial para entender la creación de je-
rarquías al interior de la comunidad de practicantes, las alianzas y los 
antagonismos entre los líderes.

la lógica del “cuerpo cerrado” en la capoeira 
angola: una experiencia de conocimiento

La capoeira angola y su contexto histórico
La capoeira se define simultáneamente como un arte marcial, un 

juego, un combate, una danza y un ritual de origen afrobrasileño, que 
se desarrolló durante el periodo colonial en el noroeste de Brasil, como 
resultado del sistema esclavista aplicado sobre la población africana 
(Assunção, 2005; Soares, 2001). Sus orígenes son objeto de incesantes 
indagaciones históricas y de creaciones mitológicas que, por falta de 
espacio, no es posible describir en su totalidad. Algunos líderes de los 
actuales grupos de capoeira la ligan directamente con África: particu-
larmente con Angola, Benin y el Congo. Investigaciones académicas, 
por otro lado, afirman su origen exclusivamente en el Brasil colonial 
(Abreu, 1999a; Assunção, 2005; Pires, 2001; Soares, 2001). 

Los cambios más significativos en la capoeira ocurrieron en la 
primera mitad del siglo XX en la ciudad de Salvador, Bahía, cuando, 
de ser considerada ilegal y practicada informalmente durante festiva-
les, carnavales y en las calles (Dias, 2006; Oliveira, 2006), en la década 
de 1930, la capoeira pasó a convertirse en una actividad instituciona-
lizada en academias. Esto ocurrió gracias al esfuerzo de uno de sus 
principales innovadores: Manoel Dos Reis Machado, conocido como 
Mestre Bimba. Bimba desarrolló un estilo único, con reglas específicas 
basadas en el aspecto combativo y marcial de la capoeira. Su método 
fue llamado regional, y se caracterizó por competir abiertamente con 
otras artes marciales, como el jiu-jitsu, el karate y el judo3. Uno de los 
objetivos principales de Mestre Bimba fue transformar la capoeira en 

Bonfiglioli (2010), quien enfatiza la relación entre cosmología y danza. Agradezco 
a Carlo el haberme señalado este concepto, vital para entender muchas de las 
expresiones corporales del mundo contemporáneo.

3	 Para una discusión más a fondo sobre el desarrollo histórico de la capoeira regional 
véanse Abreu (1999b); Pires (2002); Vieira (1995).
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un verdadero arte marcial exclusivamente brasileña. El estilo de Bimba 
ganó popularidad desde su inicio y atrajo a personas de estratos so-
ciales que hasta ese momento eran ajenos a la práctica de la capoeira4, 
como estudiantes universitarios y profesionales de clase media (Vieira, 
1995). Consolidada como auténtico arte marcial, la capoeira regional 
trasladó a sus practicantes de las calles a espacios cerrados llamados 
academias.

No obstante la creciente popularidad de la capoeira regional, las 
reacciones contra ella no se hicieron esperar: el intelectual y escritor 
Edison Carneiro menciona que practicantes de capoeira en las calles 
y en festivales vieron la transformación propuesta por Bimba como 
un “blanqueamiento” de la capoeira que conllevaba una pérdida de 
sus elementos más reconocidos y tradicionales (Carneiro, 1977). De 
esta manera, a principios de la década de 1940, un grupo de practi-
cantes liderados por Vicente Ferreira Pastinha, Valdemar da Paixão, 
Amorzinho y Noronha, entre otros (Assunção, 2005, pp. 150-69), deci-
dieron oponerse a las innovaciones de la capoeira regional y, ayudados 
por un sector de la intelectualidad bahiana, crearon su propio estilo, 
denominado angola. El angola estaba basado en la preservación de las 
tradiciones afrobrasileñas y en los elementos musicales y rituales que 
Bimba habría desdeñado5.

Durante la segunda mitad del siglo XX, en Salvador, las pugnas 
entre los dos estilos antagónicos se incrementaron y las rivalidades 
no se hicieron esperar (Capoeira, 2002; Rego, 1968, pp. 30-42; Vieira, 
1995). A partir de la década de 1980, con la expansión de la capoei-
ra por todas las ciudades de Brasil, los dos estilos se encuentran bien 

4	 Según Adriana Albert Dias, los practicantes de capoeira durante las dos primeras 
décadas del siglo XX provenían de estratos humildes, marginales y con poca 
educación, que podían dedicarse a oficios como pedreiros (albañiles), marineros, 
cargadores en los puertos, estibadores, carpinteros y protectores de mandos 
policiales; o, en otros casos, a actividades delictivas: proxenetas, asaltantes, 
guardaespaldas de líderes de grupos criminales o contrabandistas; en muchas 
ocasiones las personas que hacían capoeira no tenían trabajo fijo y estable (Dias, 
2006, pp. 23-84). Dentro de la gran gama de practicantes también se incluían 
soldados y guardias de la policía, como Amorzinho, quien fue un excelso capoeirista 
y a la vez un guardia nocturno (Ibíd, p. 109).

5	 Aunque no está del todo claro si la capoeira angola que se codificó en este tiempo 
tiene una continuidad histórica con la capoeira practicada durante el periodo 
colonial en Bahia y Río de Janeiro durante fines del siglo XIX y principios del XX.
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definidos, delimitados y organizados en academias. La capoeira ango-
la durante los últimos veinte años ha experimentado un crecimiento 
importante, no solo en Brasil sino en otras partes del mundo, aunque 
nunca ha logrado el nivel de éxito y popularidad de la capoeira regio-
nal o de otros estilos que han ido emergiendo a lo largo del tiempo. 
Durante mi trabajo de campo, el total de academias de capoeira angola 
que logré censar fue de veinticinco, lo que contrasta con los grupos de 
capoeira regional, que, según algunos de los practicantes que entrevis-
té, son más de cien. Independientemente de que esta discrepancia sea 
determinante cualitativamente, muestra que, en términos numéricos, 
la capoeira angola tiene menos adeptos. Sin embargo, su influencia y 
compromiso a nivel social son quizá igual de preponderantes que los 
de la capoeira regional o contemporánea. Existen academias que tra-
bajan de forma conjunta con organizaciones no gubernamentales en 
proyectos sociales y pedagógicos6.

Aprendizaje y reconocimiento del “cuerpo 
cerrado” en la práctica del juego
La lógica del juego ritual de la capoeira angola se basa en una in-

teracción cara a cara entre dos jugadores (también llamados actores 
o participantes) que los involucra en un contacto cercano, casi ínti-
mo, dentro de un espacio circular que, en algunos casos, es bastante 
restrictivo. Este espacio es denominado roda y tiene entre 4,88 y 7,32 
metros de diámetro. El objetivo de la capoeira angola no consiste en 
atacar abiertamente al adversario con actos bruscos de violencia; por 
el contrario, su forma más efectiva y privilegiada es la astucia, lo que 
en portugués se llama malicia. La astucia es, desde el punto de vista de 
los practicantes, la mejor forma de engañar al otro jugador y mostrar 
sus puntos vulnerables. La lógica de esta práctica subsume a los dos 
actores en un diálogo corporal constante, lo que ellos llaman un juego 
de preguntas y respuestas. A cada ataque disfrazado corresponde una 
salida o defensa, que después se transforma, sucesivamente, en un con-
traataque. Los ataques son producidos por medio del uso de patadas, 

6	 Se encuentran, por ejemplo, los proyectos del Grupo Capoeira Angola Pelourinho 
(GCAP), los establecidos por la Fundação Internacional de Capoeira Angola (FICA) y 
los de la Associação de Capoeira Angola Navio Negreiro (ACANNE).
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arrastres de piernas (rasteiras) y cabezadas (cabeçadas); las defensas es-
tán basadas en movimientos de evasión y no de bloqueo, es decir, un 
practicante debe encontrar la manera de salir o escapar a cierto ataque 
y fluir con la dinámica de interacción. 

El proceso de aprendizaje de la capoeira, como señala Downey 
(2005, pp. 160-167), significa una percepción de muchas cosas a la vez. 
Lo que él llama un ajuste perceptual de mirada sesgada (sideway glance).  
Esto quiere decir que un estudiante avanzado, con varios años de ex-
periencia, o un maestro (mestre) de capoeira es capaz de crear una 
visión periférica sin un enfoque particular, lo cual significa que puede 
prestar atención al total de acontecimientos que están ocurriendo al-
rededor suyo y actuar al respecto de manera efectiva si es requerido. 
Downey considera este aprendizaje, desde un punto de vista fenome-
nológico, como un esquema perceptual propio del aprendizaje de la 
capoeira angola y como una evidencia de la transformación experien-
cial de los practicantes; en suma, como un ajuste del ser en el mundo.

El concepto de “cuerpo cerrado” es una categoría que se refiere a 
algunas partes específicas del cuerpo. De acuerdo con la información 
recabada durante mi trabajo de campo, detecté que las partes corpo-
rales que se consideraban expuestas o abiertas se relacionaban en su 
mayoría con la parte frontal del cuerpo: la cara, el tórax y las piernas. 
La cara es la parte más vulnerable debido al riesgo constante que re-
presenta el recibir una patada o una cabeçada en la nariz o en la boca. 
El tórax se veía como el objeto de mayor escrutinio por parte de los 
practicantes para mantenerlo cerrado, sobre todo durante la ejecución 
de movimientos acrobáticos. Las piernas se percibían como expuestas 
toda vez que podían ser susceptibles de una rasteira. La parte poste-
rior del cuerpo se consideraba abierta cuando el practicante perdía la 
visión del oponente aunque, en algunos casos, dar la espalda era vis-
to como una forma de protección contra una patada o una cabeçada.

No hay límites bien definidos entre las partes que pueden consi-
derarse vulnerables; sin embargo, patadas dirigidas intencionalmente 
a las rodillas o a los genitales, palmadas en los glúteos, agarres o rastei-
ras a los brazos de un adversario haciendo una bananeira (parado de 
manos), golpes con los puños, cachetadas y pisotones son considerados 
una falta de educación y actos de extrema descortesía; son hechos de-
plorables que un practicante de capoeira debe evitar a toda costa.



[ 127 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 119-146

Lograr un “cuerpo cerrado” es algo bastante difícil ya que impli-
ca para el aprendiz un arduo y exhaustivo entrenamiento. En el caso 
de los principiantes, el primer nivel de experiencia se da por medio 
de la observación y el reconocimiento de las partes vulnerables de un 
oponente. Así, los líderes de los grupos de capoeira angola con los que 
trabajé (FICA [Fundação Internacional de Capoeira Angola], Grupo 
Zimba y ACANNE [Associação de Capoeira Angola Navio Negreiro]) 
enfatizaban la importancia de ver siempre al otro y nunca perderlo de 
vista. Todos los movimientos, ya fueran de ataque, defensa, contraata-
que o acrobáticos, debían ser ejecutados siempre mirando el cuerpo 
del adversario. 

El repertorio de patadas en la capoeira angola es bastante limitado 
si uno lo compara con otras artes marciales: consiste principalmente 
en seis patadas básicas: meia lua de frente (media luna de frente), rabo 
de arraia (cola de manta raya), martelo (martillo), armada (armada), 
meia lua de costas (media luna de espaldas), chapa (plancha) y benção 
(bendición). Los movimientos de defensa, como se ha mencionado más 
arriba, se basan en ejecuciones fluidas que no intentan bloquear o pa-
rar las patadas; al contrario, son desplazamientos corporales evasivos 
que intentan rehuir todo contacto, como pasar por debajo de las pata-
das o escapar con movimientos acrobáticos. De esta manera, algunos 
de los nombres con los que se denominan estas defensas implícitamen-
te refieren al carácter evasivo de la capoeira: negativa, esquiva, role (dar 
vuelta). Aparte de las patadas y sus respectivas defensas, existen cuatro 
tipos de movimientos que son, a la vez, defensas y contraataques, ellos 
son: cabeçada (cabezada), tesoura (tijera) y rasteira (arrastre de pierna). 
En el caso de los movimientos acrobáticos o floreios, estos siempre se 
realizan con alguna parte del cuerpo tocando el suelo; por lo tanto, sal-
tos mortales o acrobacias en el aire sin tocar el piso no son bien vistos 
dentro de la capoeira angola. Los movimientos acrobáticos más recu-
rrentes son aú (una “vuelta de carro” como se le conoce en México), aú 
de costas (arco de espalda), macaco (mono, una variante acrobática del 
aú) y aú de cabeça (aú con la cabeza en el suelo).

Todos los movimientos en la capoeira angola se tienen que apren-
der teniendo en cuenta el rango de apertura corporal que generan. Por 
lo tanto, los practicantes deben intentar mantener sus cuerpos cerra-
dos a la hora de ejecutar movimientos de ataque y defensa, y al realizar 
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acrobacias. Un aú que deja desprotegido el tórax es siempre suscepti-
ble de ser atacado por una cabeçada. Una patada que es respondida con 
una rasteira a la pierna de apoyo es considerada un movimiento exce-
sivamente riesgoso. De la misma manera, una cabeçada sin proteger el 
rostro puede conllevar un rodillazo en la nariz.

La lógica de la capoeira angola por ende, consiste en un esfuer-
zo constante de simulación, para poder engañar y abrir al adversario, 
usando elementos de astucia y picardía; lo que Roberto DaMatta ha 
denominado, en un contexto más general de la cultura brasileña, ma-
landragem (DaMatta, 1991). Por ejemplo, un jugador experimentado 
puede fácilmente engañar a un principiante al dirigirle la atención ha-
cia el lugar equivocado, ya sea simulando una patada, o con algún gesto 
corporal, para, a continuación, darle de verdad una patada o una ca-
beçada cuando el jugador baja la guardia. Cada vez que hay un contacto 
se debe esconder la intención inicial y responder al ataque sutilmente de 
la misma manera, o reaccionar como si nada hubiera pasado. El jugador 
que cae al suelo por medio de una rasteira tiene que levantarse y tratar 
de sonreír sin mostrar sentimientos de enojo y frustración.

Aquellos que son los expertos de la astucia y el engaño son los 
mestres, los líderes que comandan las academias de capoeira y los en-
cargados de preservar la tradición. Los mestres son capaces de engañar 
y predecir los movimientos de cualquier practicante, a la vez que pue-
den observar los puntos vulnerables de un sujeto en cada secuencia. Al 
mismo tiempo, ellos son los individuos que saben mantenerse en con-
trol y en posiciones protegidas durante una roda.

Dentro de la dinámica de interacción en la capoeira angola, existe 
un momento crucial que se denomina chamadas (llamadas), las cuales 
consisten en movimientos que frenan o interrumpen la continuidad 
del juego. De acuerdo con la información proveída por mestre Boca 
do Río, uno de los practicantes con los que trabajé más cercanamen-
te, una chamada es un movimiento que brinda inicialmente una pausa 
entre los practicantes; consiste en un movimiento en el que un juga-
dor para el juego y extiende sus brazos para llamar al otro con el que 
está jugando, en una muestra de apertura corporal. Dentro de la va-
riada gama de chamadas existentes, se pueden nombrar cuatro formas 
estandarizadas: chamada de frente (llamada de frente), chamada do 
Cristo de frente (la llamada de Cristo frontal), chamada do Cristo de 



[ 129 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 119-146

costas (llamada de Cristo de espaldas) y Sapinho (sapito). Todas estas 
chamadas describen posiciones de apertura y vulnerabilidad. Lowell 
Lewis (1992) ha denominado a las chamadas un juego dentro del jue-
go, donde un proceso de doble significación lúdica se lleva a cabo y se 
efectúa siguiendo una estructura más o menos definida de la siguiente 
manera (Ibíd, p. 121):

1.	 Llamada 
2.	 Respuesta
3.	 Acercamiento
4.	 Vals
5.	 Separación
6.	 Regreso al juego

Las razones para hacer una chamada dentro de la práctica de la 
capoeira angola varían. Sin embargo, habría que mencionar que ellas 
tienen que ver con cuatro situaciones específicas: 1) el reconocimiento 
de un jugador de que algo está mal dentro de la roda, 2) la exposición 
del propio cuerpo en situaciones de vulnerabilidad, 3) exhibir al otro 
en una posición de riesgo y peligro y 4) un desafío.

En el primero de los casos, un practicante puede hacer una chama-
da debido a que la música estaba fuera de tono, o porque su oponente 
traía desatadas las agujetas. En el segundo y tercer caso se recurre a 
una chamada cuando un jugador es expuesto a un ataque o a una po-
sición de apertura, o cuando alguno de los practicantes es derribado y 
cae al suelo por medio de una rasteira o cabeçada. En el cuarto caso, 
una chamada puede significar un desafío de un jugador hacia otro. 
En este último caso, la lógica de interacción se modifica, y es en estas 
ocasiones cuando varias de las connotaciones simbólicas y de poder se 
hacen presentes. Regresaré a este aspecto de desafío de las chamadas 
con más detenimiento en la última parte del artículo.

Lo que las personas comentan sobre el “cuerpo cerrado”
Fuera de la roda, las referencias al “cuerpo cerrado” evocan na-

rrativas que se relacionan con mestres antiguos y con ciertos hechos 
del pasado (Dias, 2006). En muchas ocasiones, durante mi trabajo de 
campo, tuve conversaciones con los mestres en las que hablaban cons-
tantemente de sus hazañas de cuando eran jóvenes o de las proezas de 
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sus respectivos mestres: de cómo, en cierta roda, uno tuvo dificulta-
des con otro mestre; de un día cuando mestre x derribó a un adversario 
violento en uno de sus viajes al extranjero; de cuando alguien fue derro-
tado y humillado por un mestre superior; de cómo los maestros antiguos 
tenían que lidiar con un contexto más violento que el actual. En este 
sentido, concuerdo con Kenneth Dossar (1992, p. 8), quien menciona 
que mucho de lo que se habla dentro de la capoeira tiene que ver con la 
continuidad de una mitología épica, en la que los jugadores de capoei-
ra realizan una conexión con el pasado y con los mestres ya fallecidos.

Al comentar lo que acontece en la roda, los practicantes usan di-
ferentes expresiones para referirse al “cuerpo cerrado”. Por ejemplo, 
cair para dentro do jogador (caer para adentro del jugador), que sig-
nifica atacar más directamente el cuerpo del oponente; apertar o jogo 
(apretar el juego), que quiere decir presionar el juego para abrir al ad-
versario; cobrar do adversário (presionar y, en cierta medida, atacar al 
adversario), que en muchas ocasiones se interpreta como probar las 
habilidades del jugador.

Estas expresiones tienen como objetivo hacer evidente una de 
las razones del juego: protegerse y mantenerse con un cuerpo flexible, 
fluido, pero a la vez impenetrable. El reconocimiento de partes vulne-
rables del cuerpo siempre tiene una concomitancia musical, que es, en 
cierta medida, una reacción que intensifica los sentimientos de los ju-
gadores y que añade una cierta dosis de riesgo y tensión a la interacción 
(González Varela, 2010).

Hasta el momento se han discutido los elementos prácticos de la 
capoeira angola y sus aspectos relacionados con la protección del cuer-
po en un nivel experiencial dentro de la dinámica de interacción. Sin 
embargo, el concepto de “cuerpo cerrado” no se agota con su descrip-
ción física dentro del juego de la capoeira. En este sentido, existe otro 
nivel de acción de este concepto que involucra elementos más allá de 
su ámbito de experiencia corporal, y que se define por un ámbito de or-
den simbólico propio de la capoeira angola. Es aquí donde el enfoque 
fenomenológico se ve limitado al no poder vincular la experiencia del 
cuerpo de los practicantes con el nivel de estructuración de las relacio-
nes sociales y espirituales de estos. Esta ha sido una de las críticas que 
se ha hecho frecuentemente a este tipo de enfoque en el que el análisis 
muchas veces comienza y termina con la propia experiencia del autor 
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o de un participante, y el nivel contextual de la cultura local queda sin 
dilucidar (Olivier de Sardan, 1992). En la siguiente sección se hará un 
intento por franquear esa barrera mediante el análisis del concepto de 
“cuerpo cerrado” visto desde una perspectiva holística para, en un úl-
timo momento, incluir aspectos de la cosmología a la cual pertenece la 
capoeira angola.

connotaciones simbólicas del “cuerpo cerrado”

La relación entre capoeira y candomblé
El aprendizaje técnico y el reconocimiento físico del “cuerpo ce-

rrado”, descritos en la sección anterior, son el soporte en el cual las 
interpretaciones de carácter simbólico sobre este concepto se anclan 
para, al mismo tiempo, trascender su propia materialidad. Es decir, el 
aspecto técnico de conocimiento es solo un primer momento analítico 
de la lógica práctica de la capoeira angola que se ve incrementado por 
las connotaciones espirituales, simbólicas y religiosas del “cuerpo ce-
rrado”. En este sentido, parafraseando a Merleau-Ponty, los individuos 
están “condenados al sentido”, a dar significado a sus experiencias cor-
porales y perceptivas. Según Merleau-Ponty (1945, p. 490): “el análisis 
del cuerpo propio y de la percepción [...] ha revelado una conexión con 
el objeto, una significación más profunda que ella misma. La cosa no es 
una significación, ella es la significación ‘cosa’”. De esta manera, el acto 
de percepción del “cuerpo cerrado” ya es parte de un nivel perceptivo 
de sentido que no remite a un trasfondo preobjetivo del ser, sino al ni-
vel de la cultura local en donde dicho sentido es generado.

Este nivel de sentido es al que denomino simbólico. Lo simbóli-
co remite a aspectos de la cultura que no se refieren a la materialidad 
del mundo físico. Esto no quiere decir dar por sentado la dualidad 
material/inmaterial de las substancias como si fuera algo universal  
y aplicable a todas las culturas. La distinción entre materialidad y 
substancia simbólica es, sobre todo, una distinción analítica, y su efi-
cacia radica en facilitar la descripción argumentativa de algo que, a 
nivel etnográfico, implica una serie de categorías inseparables, que 
son indistinguibles en su práctica. A este respecto, la existencia de lo 
“material” en la capoeira angola está siempre envuelta en un aura sim-
bólica de la cual toma su fuerza y su potencialidad.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 132 ]

sergio gonzález varela  · Cosmología, simbolismo y práctica...

La capoeira angola, desde el punto de vista de los mestres, no pue-
de disociarse de su contexto religioso e ideológico africano7. Salvo 
contadas excepciones, casi todos los mestres de capoeira angola es-
tán vinculados, de una forma u otra, con la religión del candomblé. 
Esta religión afrobrasileña provee un sustrato filosófico y espiritual a 
la capoeira. Como menciona Simone Ponde Vassallo, muchos de los 
practicantes del estilo angola escogen al candomblé como práctica es-
piritual porque es la más cercana a la matriz africana en Brasil, la más 
auténtica y, por ende, la más ancestral para ellos (Vassallo, 2005, p. 179).

Aunque no cuento con espacio suficiente para hacer una des-
cripción minuciosa sobre la religión del candomblé, me referiré a sus 
características más importantes. En general, existen tres tipos de can-
domblé, a los cuales se les denomina como “naciones”: jejé, angola y 
ketu. Las diferencias entre las “naciones” se deben a aspectos relacio-
nados con indumentaria, ritual, danza, música, matrices lingüísticas, 
historia y liturgia (Bastide, 1978, p. 194). Por ejemplo, la “nación” jejé 
está asociada con la lengua y tradición fon de Benín, la “nación” ketu 
con la tradición yoruba de Nigeria, y la “nación” angola con la tradi-
ción bantú de Congo y de Angola. 

A pesar de sus diferencias, los tres tipos de candomblé comparten 
una serie de divinidades denominadas orixás, las cuales se manifiestan 
durante ceremonias especiales en recintos de culto llamados terreiros 
o Ile Ayé. Aunque el número de deidades puede variar, según Bastide 
(1978, p. 195) existen entre trece y dieciséis orixás que forman parte 
del panteón cosmológico de todos los estilos de candomblé. Marcio 
Goldman (2005, p. 103) menciona que la religión del candomblé en to-
das sus variantes se basa en la ejecución de ceremonias en las que los 
devotos pasan por una serie de rituales de iniciación y sacrificio, expe-
rimentando un conjunto de procedimientos corporales para facilitar 
su interacción con los orixás, los cuales pueden o no incluir sacrificios 
de animales. 

Los practicantes que cuentan con cierta trayectoria en la ca-
poeira angola y que están comprometidos más formalmente con la 

7	 Para una descripción detallada sobre los discursos africanistas en la capoeira véase 
Assunção (2005, pp. 21-28). En relación con el análisis de la capoeira desde un punto 
de vista africanista, véanse Desch-Obi (2000); Dossar (1992); Thompson (1991).
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organización de las academias, junto con la mayoría de los mestres, 
son miembros activos de diferentes terreiros de candomblé. Algunos 
de ellos, sobre todo los mestres de edad avanzada, tienen puestos de 
honor en los recintos de culto debido a su reconocimiento como pro-
motores de la cultura afrobrasileña. Otros, los más jóvenes, tienen 
cargos como filhos de santo (hijos de santo), uno de los estadios inicia-
les en la jerarquía religiosa; como ogans, los encargados de la música 
ritual del candomblé, en especial de los atabaques (tambores rituales 
similares a una conga); o como simples devotos. En el caso de los mes-
tres, su involucramiento religioso en el candomblé depende del tiempo 
que le puedan dedicar, ya que muchos de ellos viajan constantemente 
dentro y fuera de Brasil por causa de la capoeira.

No obstante las agendas apretadas de los mestres, ellos tratan de 
estar ligados a su religión en la medida en que les sea posible. Dentro de 
las propias jerarquías del candomblé, los pais de santo (padres de san-
to) y las mães de santo (madres de santo) son considerados los líderes 
espirituales de los terreiros y las personas más cercanas a las divini-
dades (Wafer, 1991). Por lo tanto, también son considerados los guías 
espirituales de los mestres de capoeira. Muchos mestres mantienen sus 
relaciones con los padres y madres de santo en un nivel estrictamente 
personal y pocos de ellos comentan con sus alumnos, sobre todo princi-
piantes, el aspecto religioso de la capoeira. Ellos hacen hincapié durante 
sus clases en que la capoeira como práctica no necesita estar vinculada 
a una religión en particular, y que tiene que estar abierta a la pluralidad 
de creencias de los practicantes. Sin embargo, en un nivel más personal, 
algunos me confiaron que para ser un verdadero jugador de capoeira, 
para poder ascender en las estructuras de poder, es indispensable, si 
no ser un devoto del candomblé, por lo menos entender sus principios 
fundamentales y su cosmología afrobrasileña. De hecho, algunos de los 
mestres con los que trabajé, como Boca do Rio y Valmir, fueron intro-
ducidos al candomblé a través de la capoeira, y no en el sentido inverso.

Protección, alejamiento y rituales 
concernientes al “cuerpo cerrado”
La capoeira angola está hoy en día fuertemente influenciada por 

el candomblé, y esto repercute directamente en la forma como se in-
terpreta el concepto del “cuerpo cerrado” en un nivel simbólico y en 
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las actitudes que suscita. Según mestre Cobra Mansa, uno de los prac-
ticantes más reconocidos del estilo angola, lograr un “cuerpo cerrado” 
es un esfuerzo que toma toda una vida y que no se puede restringir 
exclusivamente al aspecto técnico-físico de la capoeira. Para llegar a 
ser un verdadero capoeirista es necesario conocer otros aspectos de 
conocimiento sobre este arte marcial afrobrasileño. En este sentido, 
“cerrar el cuerpo” es ante todo un acto energético que se convierte 
prácticamente en una forma de vida, y que implica para los mestres 
lidiar con la dicotomía abierto/cerrado en casi cualquier situación so-
cial. Este hecho repercute directamente en las actitudes que tienen los 
líderes de las academias con respecto a sus actos, y nos obliga, por lo 
tanto, a prestar atención a los pequeños rituales y secretos que envuel-
ven al concepto de “cuerpo cerrado” con un aura mágica.

Cerrar el cuerpo es ante todo permanecer distanciado y alejado 
de situaciones riesgosas y de peligro que puedan afectar la energía in-
terna de una persona. Esto significa que para lograr un buen “cuerpo 
cerrado”, algunos mestres incurren en una perenne desconfianza fren-
te a los otros, particularmente frente a otros practicantes de capoeira. 
Esta desconfianza implica tomar distancia y actuar cautelosamente 
en sus relaciones sociales. De este hecho se desprende el malestar de 
algunos estudiantes con respecto a sus líderes al no poder lograr fa-
miliarizarse con ellos y establecer una relación de confianza. La propia 
forma de ser de los mestres y los dictados del “cuerpo cerrado” lo pro-
híben y lo imposibilitan. De hecho, en muchos casos se espera que un 
alumno en algún momento “traicione” a su mestre o sea “traicionado” 
por él como parte de su proceso de enseñanza; hay muchas canciones 
que toman este tema como central.

Existen varias formas de “cerrar el cuerpo” en un nivel simbólico. 
Uno de los casos más comunes es pedir protección a las autoridades 
religiosas de los terreiros antes de una roda o durante eventos impor-
tantes. Otra forma es concebir a las academias de capoeira angola 
como extensiones corporales de los líderes, las cuales deben ser prote-
gidas por los orixás. En este sentido, algunos mestres me comentaban 
que era muy importante mantener altares relacionados con el candom-
blé dentro de sus academias, ya que así preservaban una buena energía 
en las clases, traían buena suerte a los practicantes y los mantenían 
concentrados para no abrir sus cuerpos.
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Una segunda forma de protección del “cuerpo cerrado” tiene que 
ver con rituales personales. Aunque estos procedimientos rituales no 
son usados por todos los mestres de capoeira angola, es posible des-
cribir de manera general algunos de ellos como parte de un sistema 
de prácticas donde el cuerpo necesita ser tratado con sumo cuidado 
para mantener su invulnerabilidad. En primera instancia, un cuerpo 
necesita estar limpio antes de una roda; es decir, debe de estar libre de 
contaminación y de impurezas. Estos aspectos de suciedad se refieren 
principalmente a actividades sexuales. Como en muchas otras disci-
plinas físicas y marciales, los mestres consideran que los actos sexuales 
debilitan al cuerpo y lo dejan vulnerable. Por lo tanto, es imprescindi-
ble abstenerse de todo contacto sexual por lo menos tres días antes de 
una roda. Dicha abstención corre paralela a algunas de las interdiccio-
nes propias de los ritos de iniciación en el candomblé.

Se cree que la abstinencia sexual estimula la acumulación de fuer-
za vital, lo que ayuda a “cerrar el cuerpo”. Aunque generalizada, esta 
práctica es a veces evadida por algunos mestres: en cierta ocasión me 
tocó ver a uno de ellos negociando esta restricción por medio de su 
permutación por otra, la cual en este caso fue una abstinencia alimen-
taria por tres días.

Quizá el procedimiento ritual más importante que cierra el 
cuerpo simbólicamente es el uso de amuletos como anillos, collares, 
pulseras, monedas y piedras8. De estos amuletos, los más significativos 
son unos collares de perlas pequeñas de cristal o de plástico llamados 
patuás. Los patuás son de extrema importancia, no solo en la capoei-
ra sino también en el candomblé, ya que simbolizan la conexión entre 
un mestre y su terreiro. Un patuá es un elemento visible de pertenen-
cia, reconocimiento y asociación con determinados orixás. De hecho, 
se cree que los orixás están incorporados, o más bien, contenidos den-
tro de los patuás. De esta manera, estos collares equivalen a un poder 
energético especial que ayuda a los mestres a cerrar sus cuerpos. 

8	 Algo similar a lo que Marcel Mauss y Henri Hubert (2005, p. 127) mencionan con 
respecto a las propiedades especiales de los objetos: “[…] encontramos claramente 
en la magia la idea de que los objetos poseen poderes infinitos: sal, sangre, saliva, 
coral, acero, cristales, metales preciosos, la montaña de ceniza, el abedul, la higuera 
sagrada, el alcanfor, incienso, tabaco, etc., todos incorporan fuerzas mágicas 
generales susceptibles de aplicación o uso específico”.
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Pese a la protección ofrecida por los patuás, existe siempre la po-
sibilidad de quedar expuesto frente al poder de un adversario superior. 
Es más, se cree que la energía que se acumula al cerrar el cuerpo se pue-
de perder o robar si uno no es cuidadoso. Esta afirmación, que proviene 
de mestre Boca do Rio, puede servir para entender el porqué de las ac-
titudes evasivas y de desconfianza de los mestres: el peligro de perder la 
fuerza vital está siempre latente. De hecho, durante las rodas, una cha-
mada muchas veces se realiza como un acto de poder que se despliega 
para desequilibrar energéticamente a un adversario por medio de un 
desafío directo a su “cuerpo cerrado”; en estos casos, aceptar o recha-
zar una chamada se convierte en un asunto de extrema importancia, ya 
que implica una afrenta al propio estatus y al prestigio de un jugador.

La percepción del “cuerpo cerrado”, como se ha visto, implica 
aspectos tanto de conocimiento de técnica corporal como de proce-
dimientos rituales relacionados o emparentados de cierta manera con 
la religiosidad de los mestres de capoeira. Ambos aspectos, que se han 
diferenciado analíticamente como corporales y simbólicos, forman 
parte de un solo momento que implica la recursividad de ambos ni-
veles; es decir, el aprendizaje del “cuerpo cerrado” denota un tipo de 
conocimiento que tiene características holísticas: forma un todo. Al 
ser un proceso total, el concepto de “cuerpo cerrado” implica también 
un aprendizaje que dura prácticamente toda una vida. De aquí se de-
duce el largo transcurrir en la trayectoria personal de un practicante 
desde su etapa de principiante hasta la de mestre. Son contados los ca-
sos de estudiantes que llegan a este grado último de realización; y aun 
allí, el proceso de aprendizaje para un individuo continúa hasta el mo-
mento de su muerte, e inclusive más allá. Esto explica por qué muchos 
mestres en edad avanzada siguen pregonando que son meros estudian-
tes, principiantes en este arte brasileño, y que nunca van a poder llegar 
a un conocimiento total de lo que es verdaderamente la capoeira.

el “cuerpo cerrado” como cosmo-praxis

Capoeira y candomblé como pertenecientes 
a una cosmología pluralista
El concepto de “cuerpo cerrado”, como se ha mostrado, implica 

aspectos tanto prácticos como simbólicos. Estos dos aspectos están 
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ligados a otro concepto, recurrente entre practicantes de capoeira, lla-
mado mandinga (González Varela, 2010). Mandinga es considerado 
como el secreto de la capoeira y la expresión última de poder de un 
mestre. Dicho poder se expresa en algunas ocasiones con hazañas cor-
porales que parecerían fantásticas, como la transformación animal, la 
longevidad, la invulnerabilidad dentro de una roda, la parálisis de un 
adversario y el robo del poder personal. Dentro de esta concepción na-
tiva de poder, el “cuerpo cerrado” es central, ya que es el depositario 
de la fuerza o mandinga de un practicante. De esta forma, el “cuerpo 
cerrado” es el filtro que hace inteligible dicha noción de poder; es, al 
mismo tiempo, su forma de expresión y de visibilidad.

Sin embargo, en el nivel de las relaciones sociales, las luchas de 
poder entre mestres, dentro y fuera de la roda, no se expresan de forma 
totalmente abierta, y más bien se subsumen dentro de la propia lógica 
del “cuerpo cerrado”; es decir, las rivalidades se mantienen disfraza-
das, negadas, y pocas veces se hacen perceptibles y se exponen dentro 
de una roda. Esto quiere decir que los mestres no acostumbran jugar 
entre ellos constantemente: se abstienen de confrontarse los unos a los 
otros. El sigilo y la precaución son consideradas armas efectivas den-
tro del largo camino que significa la vida de un jugador de capoeira. 
La mandinga no se muestra en cualquier situación, solo en situaciones 
especiales o en momentos de claro desafío.

En un plano más abstracto, el concepto de “cuerpo cerrado”, 
las reacciones que suscita y sus implicaciones prácticas, simbólicas, 
políticas y de vida cotidiana apelan a un nivel cosmológico. Por ‘cos-
mológico’ se entiende, siguiendo a Don Handelman (2008, p. 181), todo 
aquello que tiene que ver con la lógica acerca de la constitución y uni-
dad del universo. Esto quiere decir que al decir cosmología uno está 
implícitamente mencionando aspectos ontológicos acerca de la cons-
titución del ser. De esta manera, lo cosmológico tiene que ver con la 
lógica de relaciones, conexiones y separaciones que organizan el pro-
pio cosmos y sus contenidos (Ibíd., p. 182).

Esta definición de Handelman me parece adecuada para com-
prender los alcances y límites del concepto de “cuerpo cerrado”. En la 
capoeira angola nos encontramos frente a una forma de cosmología 
que no opera dentro de la división espiritual/material (mente/cuerpo); 
en otras palabras, la separación propia del pensamiento occidental 
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entre lo invisible y lo visible no se aplica. Encontramos una lógica in-
tegral y participativa en la que el “cuerpo cerrado” es algo que incluye 
tanto los aspectos técnicos de la capoeira como sus implicaciones má-
gicas y espirituales de manera fusionada; aunque proponer de entrada 
esta separación es ya modificar su forma de expresión desde el punto 
de vista nativo. Lo que hay es una forma recursiva y abierta acerca de 
lo que el “cuerpo cerrado” implica. Es decir, el mundo de lo humano 
y de lo no humano se encuentran tan estrechamente vinculados en la 
capoeira angola que son necesarios mecanismos de protección, de asi-
milación y de control. La unicidad entre lo humano y lo no humano se 
da dentro del campo de la acción ritual del juego, y es esta expresión 
mágico-práctica la que se muestra como una forma de poder innegable 
y evidente; es la ejecución de un acto de mandinga, dirían los mestres. 
Aquí no hablamos de “representación” sino de “presentación”, de evi-
dencia incuestionable (Holbraad, 2008).

Decir que el aspecto inclusivo del “cuerpo cerrado” se explica solo 
como un elemento de “creencia”, en el que los practicantes “creen” que 
están experimentando un acto de poder como efecto de un “cuerpo cerra-
do” o que sus patuás los protegen, es menospreciar su carácter inclusivo 
y recursivo, y desacreditar sus implicaciones cosmológicas. Handelman 
(2008, p. 188) ha mencionado que esta recurrencia a la noción de “creen-
cia” para explicar concepciones cosmológicas diferentes a la occidental 
es producto del propio orden cosmológico monoteísta judeocristiano 
contemporáneo que relega aquello que parece paradójico o ajeno al siste-
ma clasificatorio material/inmaterial al reino de lo imposible9.

Las implicaciones cosmológicas del “cuerpo cerrado” en la capoei-
ra angola son parte de una matriz organizativa más amplia de la cultura 
afrobrasileña. Dicha matriz incluye tanto a la capoeira como a la religión 
del candomblé. En ambas prácticas se puede percibir una continuidad no 
solo de elementos materiales comunes o de reglas específicas culturales, 
sino de una cosmología no monoteísta. Como ‘cosmología no mono-
teísta’ se entiende la proliferación de seres y elementos que no remiten 
necesariamente a la idea de un dios omnipotente o a una separación 

9	 Una crítica más o menos similar del concepto de creencia se encuentra en la 
obra de Bruno Latour, sobre todo en lo que se refiere a la idea de fe(i)tiche y a los 
mecanismos de depuración de los objetos (Latour, 2002, pp. 31-36; 2007).



[ 139 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 119-146

tajante entre el ámbito de la divinidad y lo humano; lo divino se mezcla 
con lo humano y son, de hecho, uno solo en su manifestación expresa 
durante los rituales de posesión en el candomblé (Goldman, 2008).

La continuidad cosmológica entre la capoeira y el candomblé re-
mite inicialmente a lo que Floyd Merrel (2005) llama una lógica alterna 
o no occidental. Aunque concuerdo en principio con este aspecto di-
ferencial que menciona el autor, resulta bastante difícil no asociar esta 
idea de lógica alterna con la obra de Lévy-Bruhl y con su polémica no-
ción de mentalidad primitiva (1923, pp. 35-58), en la que las formas de 
pensar de los “primitivos” y de los occidentales se presentaban como 
incompatibles y sin ningún punto en común; lo que dio lugar a una 
afirmación un tanto etnocéntrica al decir, por un lado, que era impo-
sible comunicarse con la alteridad y, por otro lado, que a la alteridad le 
resultaba difícil salir de su llamado esquema “prelógico” y, por lo tan-
to, conocer la lógica racional y aprender otras formas de conocimiento. 
Nada más lejano a lo que se propone aquí como cosmología pluralista. 
No se trata de que los practicantes de estas dos formas culturales afro-
brasileñas piensen radicalmente diferente, o que su razonamiento sea 
prelógico, como se podría entender al leer el trabajo de Merrel (2005); 
lo que tenemos es una forma organizativa compleja en la que la proli-
feración de seres, su estatuto ontológico, varía y es otro. La cosmología 
a la que apela el “cuerpo cerrado” implica tanto cuestiones epistemoló-
gicas como ontológicas al momento de separar y unir el cosmos.

Dentro de esta continuidad cosmológica entre la capoeira y el 
candomblé hay también diferencias claras al nivel de expresión; sin em-
bargo, ambas operan dentro de la misma matriz organizativa pluralista. 
Es en este nivel organizativo en el que muchas de las afirmaciones que se 
han denominado como afrocentristas (Assunção, 2005) tienen cabida, 
al mostrar algunas de las inquietudes más importantes de los mestres 
con respecto al origen y la práctica de la capoeira angola. Los mestres 
se asumen como herederos directos de una tradición africana que se 
introdujo en Brasil con la trata de esclavos durante el periodo colonial. 
Para muchos de ellos, la capoeira y el candomblé son producto de una 
continuidad del sistema esclavista y, en muchos casos, se tiene la con-
vicción de que la capoeira tiene sus orígenes en Angola, en un ritual de 
iniciación llamado N’golo (Cascudo, 1967; Grupo de Capoeira Angola 
Pelourinho y Associação de Capoeira Angola Navio Negreiro, 1989).  



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 140 ]

sergio gonzález varela  · Cosmología, simbolismo y práctica...

Aunque en el caso del candomblé ha sido relativamente más fácil ras-
trear las influencias directamente africanas a través de otras religiones 
en Nigeria, Benín y Angola (Matory, 2005; Parés, 2006), en el caso de 
la capoeira angola los intentos académicos y no académicos por encon-
trar “rastros” o “vestigios” de esta práctica en África no han sido tan 
convincentes (Cascudo, 1967; Desch-Obi, 2000).

Sin embargo, pese a la poca evidencia histórica que se ha encon-
trado en África, pocos o ningún mestre verían a la capoeira angola 
como exclusivamente brasileña. En un plano cosmológico, la noción 
de continuidad cultural africana en la capoeira se muestra también 
como una continuidad temporal. Esta afirmación, es vista como 
un rasgo distintivo que separa a los mestres del resto de los otros 
practicantes. Los mestres se asumen como pertenecientes a una an-
cestralidad que perpetúan día a día por medio de la práctica de la 
capoeira. En este sentido, “cerrar el cuerpo” se convierte en una me-
táfora que contiene una clausura del tiempo, podría decirse, en la que 
se da una conexión directa entre los mestres, sus ancestros africanos 
y los mestres ya fallecidos. Esta concepción temporal escinde todo 
intento de vínculo de contemporaneidad entre los mestres y otros 
individuos, incluyendo al antropólogo. Si bien en un nivel analítico 
es necesario contemplar a la alteridad en un nivel simétrico tempo-
ral (Fabian, 1983), en un nivel etnográfico es posible encontrar una 
renuncia y una negación tajante por parte de los miembros de las 
culturas nativas a pertenecer a la misma temporalidad que el antro-
pólogo (Birth, 2008); si algo en muchas ocasiones hace distintivos y, 
en ciertos casos poderosos, a los “otros”, es que tienen acceso a una 
temporalidad diferente, ancestral y mítica.

Expresiones cosmológicas pluralistas en la capoeira
Dentro de la cosmología de la capoeira, la idea de continuidad 

temporal y cultural es central, y se homologa con la continuidad es-
piritual de los orixás en el candomblé, los cuales vinculan lo ancestral 
con lo presente en las casa de culto. Sin embargo, hay diferencias claras 
entre ambas prácticas que reformulan o readecúan la idea de una cos-
mología pluralista de acuerdo con sus propios contenidos ontológicos.

Una de las expresiones cosmológicas de carácter pluralista en el 
candomblé es, como se ha mencionado, la existencia de deidades que 
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forman parte del panteón mítico-religioso: los orixás, rondan las ca-
sas de culto y se manifiestan en muchas ocasiones durante rituales de 
posesión. En el caso de la capoeira, aunque los orixás están presen-
tes en las canciones, en los amuletos y en los alrededores de la roda, 
ellos no se manifiestan, no aparecen por medio de un trance. Mestre 
Decanio (2001) ha discutido este aspecto imposible del trance dentro 
de la capoeira, donde menciona que dicho trance nunca se da de forma 
definitiva ya que el practicante no puede perder el control de sí mismo 
dentro del juego. No hay posibilidad de la incorporación de un orixá, 
y de hecho esto se convertiría en un riesgo para el jugador. Lo que hay, 
dice Decanio, es un semitrance de conciencia menor al experimentado 
en el candomblé, lo que es una manifestación del mecanismo de pre-
servación automática del practicante (Decanio, 2001, p. 43).

Pese a esta imposibilidad de manifestación de los orixás en la ca-
poeira, existen otros tipos de fuerzas espirituales que ayudan a un 
practicante durante el juego, las cuales se pueden invocar de forma me-
nos intensa pero igualmente efectiva. Estas fuerzas son las de los mestres 
ya fallecidos y las de los llamados ancestros africanos. Por ejemplo, mes-
tre Boca do Rio asegura que los jugadores de capoeira no son los únicos 
espectadores dentro del juego; una buena roda, menciona, puede atraer 
los espíritus de antiguos mestres, que se aparecen para contemplar, dis-
frutar y ayudar a los jugadores dentro del juego. Boca do Rio comenta 
que esto no es una forma estética de hablar, sino algo real y que acontece 
con frecuencia en la roda. Los mestres fallecidos contribuyen a la eferves-
cencia del juego y también actúan contra otros practicantes. Es por este 
motivo que esta cosmología pluralista, en la que una cantidad, a veces 
difícil de especificar, de fuerzas espirituales se pueden aparecer constan-
temente, exige una cautela por mantener el cuerpo o cerrado frente a un 
ataque, o ligeramente abierto para asimilar una fuerza benéfica.

Entonces, se puede ver que, por un lado, el candomblé invoca una 
pluralidad de deidades, mientras que la capoeira también invoca una 
pluralidad, pero de otras fuerzas. Los mestres antiguos o muertos no 
son considerados deidades, pero forman parte de la continuidad cultu-
ral y temporal de la capoeira y desempeñan un papel activo en el nivel 
de la práctica.

En muchos sentidos, el poder de un mestre también se asocia 
con su genealogía de conocimiento, con la línea de mestres de la cual 
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desciende. Dentro de su cuerpo se encuentran todas esas líneas de 
conocimiento, que lo hacen ser una persona con un poder personal 
superior al de los otros practicantes10. Su “cuerpo cerrado” es una for-
ma de práctica que es una expresión de una cosmología pluralista en 
la que humanos y espíritus se encuentran entrelazados y son insepara-
bles. Es así que el concepto de “cuerpo cerrado” es la expresión práctica 
de una cosmología particular, inclusiva y recursiva, en la que lo espi-
ritual y lo humano se implican íntimamente. De esto se deduce que lo 
que caracteriza al “cuerpo cerrado” sea un polo de intensidad (Deleuze 
y Guattari, 2005, pp. 149-166; Viveiros de Castro, 2010): un polo que es 
la expresión de fuerzas acumuladas durante años de práctica, que vin-
culan aspectos tanto culturales y espirituales como temporales. Por lo 
tanto, lo que analíticamente se había dividido en práctico y simbólico, 
en las primeras dos partes de este artículo, se fusiona en realidad en 
una sola formación, y en una sola percepción de la experiencia ritual. 
Esto quiere decir que los practicantes de capoeira angola que tienen 
la experiencia del “cuerpo cerrado” no “creen” que estén acumulando 
poder, no es una representación; lo “saben”, es una certeza, es indu-
bitable. Es por este motivo que se puede afirmar que el concepto de 
“cuerpo cerrado” es un caso claro de cosmo-praxis, de una práctica 
que se presenta como expresión de una cosmología pluralista, y que se 
organiza a través de la proliferación de seres y de su control, por parte 
de los practicantes, por medio de las categorías abierto/cerrado implí-
citas en la práctica de la capoeira.

conclusión
La visión holística sobre el “cuerpo cerrado” que se ha descrito en 

este artículo implica entrelazar sus diferentes manifestaciones expre-
sivas dentro de la dinámica del juego. Los planos de experiencia y de 
interpretación simbólica se presentan como las dos caras de una mis-
ma moneda, lo que los hace indivisibles. Por lo tanto, lo cosmológico 
remite a una relación pluralista entre los seres, que invoca una activa 
participación entre los ámbitos humano y no humano. De esta manera 

10	 Aquí se podría trazar una analogía con la idea de la persona fractal estudiada por Roy 
Wagner (1991) y con la del “dividuo” evocada por Marilyn Strathern (1999, p. 13), en la 
que la definición de persona como tal no puede ser escindida de sus relaciones integrales 
organizacionales y en la que la dicotomía sociedad/individuo no existe como tal.
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la cosmología de la capoeira exige una cautela en todos los sentidos 
acerca del cuerpo y sus relaciones integrales con otros ámbitos de lo 
social. Así, el cosmos y el cuerpo se reflejan mutuamente y señalan 
un campo de interacción en ocasiones ambiguo y difícil de discernir, 
pero siempre intenso y real. Un punto por desarrollar sería ver cómo 
se expresan las concepciones cosmológicas analizadas para el caso de 
la capoeira angola en otros estilos de capoeira o en otras manifestacio-
nes culturales afrobrasileñas. Es posible aventurar la hipótesis de que 
dicha comparación ayudaría a profundizar aspectos de la cosmología 
pluralista que se ha propuesto en este artículo. Sin embargo, habría 
que ver hasta qué punto conceptos como el del “cuerpo cerrado” o 
las nociones de mandinga aparecen en otros contextos ajenos al de la 
capoeira angola. Habría también que llevar a cabo un análisis de las 
propias transformaciones que ha venido experimentando la capoeira 
angola a causa de su expansión global y los efectos que ha tenido en el 
despliegue de sus concepciones cosmológicas, tanto en Brasil como en 
el extranjero. Estos son temas fascinantes que seguramente arrojarán 
nuevas interpretaciones sobre la noción del “cuerpo cerrado” y cimen-
tarán el camino a seguir para las nuevas generaciones de practicantes 
que se vienen gestando hoy en día.
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resumo
A partir de uma pesquisa exploratória sobre as torcidas organizadas de três clubes de futebol 

da cidade de São Paulo (Brasil), descreve-se a trajetória que levou à transformação 

destas em escolas de samba. Primeiramente, o surgimento desse tipo de associação 

foi contextualizado histórica, política e culturalmente. Em seguida, explicitou-se 

como se estabeleceram legalmente e como, pelo envolvimento de alguns de seus 

integrantes em atos de violência, o Poder Público proíbe a presença dessas associações 

de torcedores nos estádios. Para contornar essa decisão e se manter ativas, algumas 

torcidas organizadas criam outro tipo de associação – grêmio recreativo, cultural e 

escola de samba. Assim, nos desfiles das campeãs do carnaval de 2011, estavam as 

escolas de samba: Gaviões da Fiel (Sport Club Corinthians Paulista), Mancha Verde 

(Sociedade Esportiva Palmeiras) e Dragões da Real (São Paulo Futebol Clube).

Palavras-chave: estratégia, escola de samba, transformação, torcidas organizadas.

resumen
A partir de una investigación preliminar sobre las hinchadas de tres equipos de fútbol de la 

ciudad de São Paulo (Brasil), se describe el camino que las llevó a transformarse en 

“escolas de samba”. En la primera parte se busca contextualizar histórica, política y 

culturalmente, el surgimiento de este tipo de asociación. Luego, se muestra cómo se 

establecieron legalmente y cómo el Poder Público prohibió la presencia de grupos de 

hinchas en los estadios, debido a que varios de sus integrantes estuvieron involucrados 

en actos de violencia. Algunas hinchadas, para solucionar este problema y mantenerse 

activas, crearon otro tipo de asociación —gremio recreativo, cultural y “escolas de 

samba”. Así, en los desfiles de las campeonas del carnaval del 2011, estaban las 

siguientes “escolas de samba”: Gaviões da Fiel (Sport Club Corinthians Paulista), Mancha 

Verde (Sociedade Esportiva Palmeiras) y Dragões da Real (São Paulo Futebol Clube).

Palabras clave: estratégia, escuela de samba, transformación, hinchadas.

abstract
The paper describes the trajectory that led three soccer team fan clubs in the city of São Paulo 

(Brazil) to become “escolas de samba”. After contextualizing the appearance of this 

type of association historically, politically, and culturally, the paper explains how they 

were legally established and why, due to involvement in acts of violence, the authorities 

prohibited the presence of fan clubs in stadiums. In order to solve the problem and stay 

active, some fan clubs created another type of association: the recreational and cultural 

“escolas de samba”. Thus, the “escolas de samba” Gaviões da Fiel (Sport Club Corinthians 

Paulista), Mancha Verde (Sociedade Esportiva Palmeiras) and Dragões da Real (São Paulo 

Futebol Clube) came to participate in the parades of champions of the 2011 carnival.

Keywords: strategy, samba school, transformation, fan clubs.
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introdução

Futebol e carnaval, apesar de serem duas práticas sociais de cam-
pos distintos —a primeira ao mundo dos esportes e a segunda 
à cultura popular— são fortemente associados à imagem do 

Brasil. A explicação para a importância que estas duas atividades as-
sumiram no imaginário popular, tanto nacional como internacional, 
pode ser encontrada no modo como se imbricaram na cultura nacio-
nal a ponto de se tornarem componentes da identidade nacional.

O carnaval tem a sua origem no entrudo, que originalmente era 
um folguedo carnavalesco e caracterizava-se como uma brincadeira 
que consistia em jogar água nas pessoas que transitavam pelas ruas 
da cidade, nos dias dedicados aos festejos carnavalescos. Esta forma 
de diversão chega ao Brasil junto com a colonização portuguesa e é 
considerada como a origem dos chamados “blocos de sujos”, uma das 
primeiras formas de organização do carnaval no país.

Com a incorporação de músicas marcadas com os ritmos de ori-
gem africana, surgem, no início do século XX, as primeiras escolas de 
samba, que se tornaram um dos símbolos do carnaval brasileiro, ape-
sar de em outras regiões do país esta festa ser comemorada com outros 
ritmos e ter como referências outras manifestações culturais.

De maneira semelhante, o futebol é introduzido no país no final 
do século XIX, inicialmente como um esporte apreciado e praticado 
pela elite econômica, mas se difunde, por meio de um processo de-
nominado de “deselitização” (Negreiros, 1992), para outros segmentos 
econômicos da sociedade e se caracteriza, juntamente com o carnaval 
e o samba, como “os três produtos mais importes da nossa cultura po-
pular” (Caldas, 1988, p. 1).

As semelhanças entre essas manifestações culturais são explici-
tadas, por Damatta (1994, p. 13), da seguinte forma: “esporte e arte são 
esferas da vida que negam o utilitarismo dominante e, por isso mes-
mo, promovem um efeito de pausa, feriado, ou descontinuidade com a 
sofreguidão exigida pela lógica do lucro, do trabalho e do êxito a qual-
quer custo”.

Além dessa visão convergente, o futebol e o carnaval possuem ou-
tros pontos em comum: se caracterizam por serem práticas coletivas, 
isto é, o futebol se organiza em torno dos times que disputam as partidas 
com equipes adversárias e, no caso do carnaval brasileiro, com as escolas 
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de samba, que organizam desfile com a participação de suas congêneres. 
Todas são avaliadas por uma comissão julgadora que, por meio de notas, 
indica uma das participantes como a vencedora do desfile.

Apesar de essas duas manifestações culturais serem estudadas no 
âmbito acadêmico separadamente e ocorrerem em momentos distin-
tos do calendário, na cidade de São Paulo, são realizadas pelos mesmos 
atores sociais, ou seja, os torcedores dos times da cidade que, além de 
associarem em organizações de torcedores —as chamadas torcidas or-
ganizadas— criam, a partir dessas mesmas organizações, as escolas 
de samba e, com elas, passam também a disputar o carnaval paulista. 
Algumas das escolas de samba, criadas pelas associações de torcedores 
de futebol, já participam do chamado “grupo especial”, que reúne as 
maiores e mais importantes agremiações da cidade.

Devido a esta particularidade que aproximou estas duas mani-
festações culturais na cidade de São Paulo, optou-se por realizar uma 
pesquisa que tem por objetivo descrever a trajetória das associações de 
torcedores dos três principais times desta cidade e identificar os fato-
res que contribuíram para que o carnaval e o futebol se integrassem. 
Na realidade, trata-se de dados coletados para uma pesquisa maior que 
tem por objetivo conhecer o modo de organização das torcidas organi-
zadas dos três maiores clubes da cidade de São Paulo.

Mas, para atender ao objetivo proposto, organizou-se este texto 
nas seguintes partes: inicialmente caracteriza-se o futebol como um 
produto cultural e o papel do torcedor nesse processo, bem como se 
descreve como surgiram as primeiras associações de torcedores dos 
três times de futebol da cidade, classificadas como o embrião das tor-
cidas organizadas.

Em seguida, são apresentadas as torcidas organizadas, sediadas 
na cidade de São Paulo. Nesta etapa do trabalho emergem os primei-
ros elementos que ajudaram a entender o contexto e o processo que 
levaram essas associações de torcedores de futebol a criarem outras 
organizações com a finalidade de continuarem torcendo pelos seus 
clubes preferidos e, simultaneamente, se envolverem com as festivida-
des do carnaval.

Na última etapa, são apresentados os elementos que permitiram 
que carnaval e futebol se aproximassem de uma forma bastante pecu-
liar na cidade de São Paulo.
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de torcedores a associações de torcedores de futebol
No Brasil define-se o aficionado por um time de futebol pelo 

substantivo torcedor. Isso tem origem no modo como esse esporte foi 
introduzido no país, no final do século XIX. Naquela ocasião, o futebol 
era um esporte praticado pela elite econômica e que, consequentemen-
te, atraía para assistir aos jogos um público da mesma origem social. 
Era comum encontrar nos estádios jovens do sexo feminino, que se 
trajavam com vestimentas que refletem, de acordo com Laver (1947), 
citado por Souza (1987, p. 36), “o espírito de uma época, que determina 
cada detalhe de nossas vidas, os próprios gestos, os torneios de frase e, 
mesmo, os pensamentos”.

Nesse ambiente, a forma utilizada pelas jovens, que assistiam às 
partidas de futebol, para expressar as suas emoções, era torcer o deli-
cado lenço de tecido que fazia parte da indumentária feminina. Isso 
ocorria especialmente nos momentos mais tensos do jogo ou naqueles 
em que os jogadores tentavam marcar o gol. Esse comportamento, ini-
cialmente identificado no público feminino, gradativamente torna-se 
uma característica atribuída a todos os admiradores desse esporte, não 
mais pelo uso do lenço, mas pela expressão corporal manifestada nos 
estádios durante as partidas de futebol.

Com isso, ocorre a incorporação de mais um significado para o ver-
bo torcer, associado às atividades esportivas. E, desse modo, criou-se o 
substantivo torcedor, que designa, como explica Rosenfeld (2007, p. 94):

[...] a condição daquele que, fazendo figa por um time, torce 
quase todos os membros, na apaixonada esperança de sua vitória. 
Com isso reproduz-se muito plasticamente a participação do es-
pectador que “co-atua” motoramente, de forma intensa, como se 
pudesse contribuir, com sua conduta aflita, para o sucesso de sua 
equipe.

Este substantivo utilizado, inicialmente, para designar o indiví-
duo que se identifica, por qualquer motivo, com um determinado time 
de futebol também está na raiz da palavra “torcida”, que passa a ser a 
utilizada para nomear os grupos de aficionados por um determinado 
time de futebol.

Na década de 1940 surgem os primeiros grupos que reúnem 
os admiradores de um clube de futebol, denominados de “torcidas 
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uniformizadas” (Sevcenko, 1994; Toledo, 1996). Na bibliografia pesqui-
sada, constatou-se que a Torcida Uniformizada do São Paulo (TUSP), 
fundada em 1940, é considerada a primeira associação que agrupa os 
torcedores de um time de futebol no Brasil. De acordo com Sevcenko 
(1994), atribui-se a Porfírio da Paz e Laudo Natel, dois dirigentes do 
São Paulo Futebol Clube, a iniciativa de estimular a formação da TUSP, 
o que sugere que essas primeiras associações tenham uma vinculação 
institucional com os clubes para os quais torcem.

Essa mesma organização ocorre também no Rio de Janeiro, 
quando Jaime de Carvalho toma a iniciativa de reunir, em 1942, os tor-
cedores do Clube de Regatas do Flamengo, que passam a frequentar os 
estádios uniformizados, ocasião em que cantam músicas de exaltação 
às qualidades do time com a finalidade de motivar os jogadores. Surge 
assim a Charanga do Flamengo, que, de acordo com Toledo (1996), 
tem as suas despesas financiadas pelo próprio clube. O que é mais um 
indício da existência do vínculo institucional entre as primeiras asso-
ciações de torcedores e os clubes.

A existência de associações de torcedores com as característi-
cas das Torcidas Uniformizadas —vinculadas institucionalmente aos 
clubes— durou até o final dos anos de 1960, quando aparecem as pri-
meiras “torcidas organizadas”, que se constituem legalmente como 
associações sem fins lucrativos e se caracterizam como organizações 
que possuem o mesmo status jurídico dos clubes com os quais se iden-
tificam e para os quais torcem. 

Trata-se de um período que a relação entre o torcedor e o futebol 
deixou de ser meramente de paixão, lazer e hábito e se transformou em 
uma forma de expressão e busca de uma identidade social, pois sur-
gem em um contexto político no qual, de acordo com Pimenta (2000, 
p. 123), “o Brasil caminhava em passos largos na busca do desenvol-
vimento econômico e a cidade de São Paulo avançava no processo de 
aceleração urbana, porém, notoriamente desarticulado e descompro-
missado com as bases sociais”.

Colocado em uma perspectiva histórica, as torcidas organizadas 
podem ser entendidas como um produto do regime militar, pois a pri-
meira delas —a Gaviões da Fiel— é criada no período em que há o 
recrudescimento do regime político. No mesmo ano em que esta torci-
da foi criada, foi também aprovado o Ato Institucional número cinco 
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(AI-5), que proibia reuniões públicas e qualquer tipo de manifestação 
de natureza política. É exatamente a partir do final da década de 1960 
que também são constituídas as associações de torcedores dos grandes 
times brasileiros, conforme se pode constatar nas pesquisas conduzi-
das por Hollanda (2010). Muitas das quais não existem mais e algumas 
se fundiram e estão na origem das maiores torcidas organizadas exis-
tentes na atualidade.

No entanto, a troca de nome pode assumir outro significado, pois 
pode ser entendida também como um indício de que os objetivos das 
associações de torcedores se modificaram e os seus integrantes não se 
contentavam mais em serem considerados apenas como um compo-
nente estético nos estádios, pois, como assinala Toledo (1996, p. 26), “o 
termo uniformizada é anterior ao termo organizada. Hoje, as maio-
res torcidas preferem a denominação de organizada para destacar que 
existe uma dada organização além da mera uniformização de seus só-
cios nas arquibancadas”.

As mudanças aparecem em outro elemento; desta vez, no utiliza-
do para designar o líder dessas associações, pois, de acordo com Toledo 
(1996, p. 27), “o torcedor-símbolo das primeiras torcidas era visto como 
chefe. Atualmente essa designação não é utilizada nas torcidas organi-
zadas, que possuem um organograma mais complexo, estruturado em 
cargos, presidência, conselho deliberativos e diretorias”. Nessa con-
dição criam, também, símbolos que as identificam, assumem as cores 
do time como forma de associá-las ao clube para o qual torcem e pas-
sam também a ter o direito de instituir taxas, que podem ser anuais ou 
mensais, que são cobradas dos seus associados.

Todos estes elementos são indicativos das transformações pelas 
quais passaram esse tipo de associação que, ao se tornarem organi-
zações legalmente constituídas, devem registrar os seus estatutos, 
estabelecer claramente a finalidade da associação e indicar, de modo 
preciso, as normas para eleger os associados que irão dirigi-las, bem 
como a duração dos seus mandatos.

Trata-se, portanto, de um tipo de organização que não possui 
mais um vínculo institucional com a direção do clube e se posiciona 
como um grupo que assume a função de pressionar a administração 
do clube como uma estratégia para intervir nas decisões tomadas com 
relação ao time pelo qual torcem ou, como explica Toledo (1994, p. 94):
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[...] para eles o futebol constitui-se em entretenimento, inte-
resse político, visibilidade entre seus pares e frente a outros, festa, 
drama e sociabilidade. Para isso concorre, em torno de projetos 
comuns, uma série de práticas e disposições pelas quais objetiva-
mente agem e percebem o futebol e a própria sociedade.

Ao adotarem essa estratégia, essas associações passam a ter le-
galmente a possibilidade de representar os seus associados e podem, 
inclusive, falar com os dirigentes dos clubes em nome dos integran-
tes das torcidas. Isso ocorre, frequentemente, nos momentos em que 
o time apresenta um desempenho em campo abaixo das expectativas 
dos seus torcedores. Nestas ocasiões, os diretores das torcidas organi-
zadas são os interlocutores que manifestam aos dirigentes dos clubes a 
insatisfação dos torcedores.

Em algumas situações, isso vai além das reuniões formais entre 
os dirigentes das duas associações, pois os representantes das torci-
das organizadas podem arregimentar seus associados para pressionar 
os clubes por mudanças na condução do time. Nestas ocasiões, como 
forma de demonstrar a sua insatisfação, algumas torcidas organizadas 
praticam atos de vandalismos contra as instalações dos clubes, que são 
executados por torcedores identificados como pertencentes a algumas 
das torcidas organizadas do próprio clube.

Além de pressionar os dirigentes dos clubes, as torcidas organi-
zadas são frequentemente associadas à violência contra os torcedores 
dos times rivais e, em alguns casos, até mesmo contra outras torcidas 
organizadas do mesmo time. A violência ocorre tanto nos estádios, 
em dias de jogos, quanto fora deles. Dessa maneira, cria-se uma si-
tuação na qual a mídia esportiva, especialmente, atribui aos torcedores 
e às torcidas organizadas a responsabilidade pela violência que ocorre 
no futebol. No entanto, conforme explica Mutad (2007, p. 34), “inver-
samente ao que é divulgada pelos meios de comunicação, a grande 
maioria das torcidas é formada por um público pacífico, embora vi-
brante e apaixonado”.

Mutad fundamenta a sua posição tomando como referência os da-
dos sobre o número de torcedores do Clube de Regatas do Flamengo 
que, de acordo com dados do Instituto Brasileiro de Opinião Pública 
e Estatística (IBOPE, 2003), possui o maior número de torcedores entre 
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todos os clubes de futebol brasileiro, estimado em 23 milhões. Isso 
tornou possível identificar os seguintes números: a cidade do Rio de 
Janeiro, onde se localiza a sede do clube, possui cerca de seis milhões 
de habitantes, e o Estado do Rio de Janeiro conta com uma população 
de pouco mais de 14 milhões de habitantes. A Associação das Torcidas 
Organizadas do Rio de Janeiro (ASTORJ) registra 140 mil torcedores fi-
liados a alguma das torcidas organizadas existentes na cidade. Além 
disso, dados da Secretaria de Segurança Pública do Rio de Janeiro, in-
dicam que apenas 7% dos afiliados a essas torcidas organizadas, estão 
envolvidos com as ações de violência e vandalismo relacionadas ao fu-
tebol, ou seja, o número estimado de torcedores que praticam atos de 
violência é inferior a 10 mil. Esta constatação não permite atribuir aos 
torcedores de futebol, em geral, ou a todos os membros das torcidas or-
ganizadas a responsabilidade por estes atos (Mutad, 2007).

Além disso, as pesquisas realizadas por esse mesmo autor procu-
rou identificar o perfil dos torcedores responsáveis ou envolvidos com 
os atos de violência em torno do futebol, denominado por ele de “infil-
trados” (Mutad, 2007, p. 35), que possuem 

idade entre 14 e 25 anos, maioria de desempregados ou na 
“informalidade”; provenientes de quase todas as faixas de renda 
e escolaridade, em especial da chamada classe média baixa, e da 
5ª série do ensino fundamental à 2ª do ensino médio, embora haja 
universitários também; predomínio de homens, com cerca de 10% 
a 15% de mulheres; ligações com drogas, gangues urbanas e o crime 
organizado a partir dos anos 1990; comunicação em rede pela in-
ternet; treinamento em lutas marciais e o uso de táticas militares.

Apesar de esta pesquisa indicar que apenas uma pequena parcela 
dos torcedores está envolvida com os confrontos, é inegável que se trata 
de um tema associado às organizações de torcedores. Além disso, pode 
ser considerado como um dos componentes que contribuíram para 
compreender os motivos que levaram as torcidas organizadas dos times 
de futebol da cidade de São Paulo a criarem as suas escolas de samba.

Isto ocorre também em um contexto no qual o futebol se trans-
forma e passa a ser considerado como um negócio, com os espetáculos 
esportivos classificado como entretenimento, com clubes administra-
dos profissionalmente e movimentando grandes cifras financeiras, o 
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que faz com que a relação entre o clube e os torcedores seja possível de 
ser entendida também em uma perspectiva mercadológica, que clas-
sifica os admiradores de uma equipe esportiva que se filiam a uma 
torcida organizada como “fanáticos”. Como afirmam Rein, Kotler e 
Shields (2008, p. 100):

[...] no melhor sentido dessa forma de relacionamento, pode 
surgir assim uma torcida altamente emocional e que raramen-
te falta com o seu apoio à equipe preferida. E realmente não há 
nada mais significativo para qualquer esporte do que uma torci-
da imensa, entusiástica e totalmente comprometida com os seus 
objetivos. Os fanáticos são fãs incondicionais e, por isso, vistos pe-
los programas esportivos como um ativo e, infelizmente, às vezes 
também como fontes de problemas. [...] Os torcedores fanáticos 
—aqueles que acabam nas torcidas organizadas— costumam mes-
clar sua própria identidade com a da equipe ou atletas preferidos. 
Os torcedores mais fanáticos constituem uma variação desse tipo 
de torcedor.

Este entendimento se alinha aos estudos antropológicos que tem 
por objetivo compreender o consumo como elemento constituinte da 
identidade. Como afirmam Barbosa e Campbell (2009, p. 26): é “uma 
estratégia utilizada no cotidiano pelos mais diferentes grupos sociais 
para definir diversas situações em termos de direitos, estilos de vida e 
identidade. Com isso o consumo transforma-se em uma categoria cen-
tral na definição da sociedade contemporânea”.

É, portanto, em uma perspectiva de transformação do futebol e 
do carnaval em duas manifestações culturais que assumem caracterís-
ticas de atividades econômicas que serão analisados os dados coletados 
sobre as torcidas organizadas e a criação dos grêmios recreativos, cul-
turais e escola de samba vinculadas às associações de torcedores.

a identidade das torcidas organizadas 
e das suas escolas de samba

Quando se considera como critério o número de torcedores, 
o Sport Club Corinthians Paulista, o São Paulo Futebol Clube e a 
Sociedade Esportiva Palmeiras se posicionam entre os grandes clubes 
brasileiros, pois são, respectivamente, o segundo, o terceiro e o sexto 
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com os maiores números de torcedores entre os times brasileiros, de 
acordo com pesquisa realizada, em 2003, pelo IBOPE. 

Além disso, são identificados da seguinte forma: o primeiro como 
o time preferido pelas camadas populares da sociedade; o segundo é 
associado à elite econômica de São Paulo; e o terceiro à colônia italia-
na e seus descendentes.

Em torno destas três associações esportivas existem várias torci-
das organizadas, inclusive em outras cidades do Estado de São Paulo 
e, até mesmo, em outros Estados da Federação. No entanto, selecio-
nou-se para esse estudo, apenas as torcidas organizadas com sede na 
cidade de São Paulo e, mesmo assim, limitadas a duas para cada um 
desses clubes, como mostra a tabela 1. Contudo, durante o texto haverá 
referências a outras torcidas organizadas, pois algumas estão também 
envolvidas nos confrontos com as torcidas formadas por admiradores 
dos times rivais.

 Entre as torcidas organizadas selecionadas para compor a amostra 
dessa pesquisa, apenas uma utiliza a palavra uniformizada, a Torcida 
Uniformizada do Palmeiras (TUP). Mesmo assim, essa torcida tem sede 
própria, com endereço diferente do clube, possui um presidente e co-
bra taxa de inscrição dos seus associados. No seu site informa que em 
breve haverá eleição para nova diretoria, o que sugere possuir uma es-
trutura semelhante à das demais torcidas organizadas.

O fato de as demais se definirem como organizadas confirma a 
preferência, já apontada por Toledo (1996), dessas associações de tor-
cedores em serem identificadas pela expressão “torcida organizada”.

Tabela 1.
As torcidas organizadas dos três clubes da cidade de São Paulo

Sport Club Corinthians 
Paulista

São Paulo Futebol Clube Sociedade Esportiva 
Palmeiras

Torcida Fundação Torcida Fundação Torcida Fundação

Gaviões da Fiel 1969
Tricolor 

Independente
1972

Uniformizada  
do Palmeiras

1970

Jovem Camisa 12 1971 Dragões da Real 1984
Mancha 

Alviverde
1983

Fonte: Portal das Organizadas (2011)
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As torcidas do Sport Club Corinthians Paulista
A Torcida Gaviões da Fiel, formada por torcedores do Sport Club 

Corinthians Paulista, foi a primeira a se constituir e é também consi-
derada a mais antiga do país com essa característica, isto é, surge como 
uma associação de torcedores sem fins lucrativos, mas com todos os 
registros necessários para se constituir legalmente como uma organi-
zação independente do clube. 

A sua origem remonta ao ano de 1965, quando um grupo de torce-
dores, que se conheceram nas arquibancadas dos estádios, resolveram 
formar um grupo com a finalidade de, além de torcer pelo time, fis-
calizar o dia-a-dia da administração e, no dizer deles, denunciar os 
desmandos cometidos pela direção do clube. Esta dupla finalidade 
pode ser considerada como um indício da sua desvinculação da di-
reção do clube.

Durante quatro anos funcionam como um grupo informal, mas 
em 1969 criam oficialmente o Grêmio Gaviões da Fiel Torcida, que se 
tornou conhecida pelo nome de “Torcida Organizada Gaviões da Fiel”, 
com o maior número de associados. Além de adotar as cores oficiais 
do clube —preta e branca—, possui como símbolo uma ave de rapina 
—um gavião—, como mostra a figura 1.

Figura 1 
Símbolo da Torcida organizada Gaviões da Fiel

(Dados da pesquisa, 2010)
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É também a primeira das torcidas organizadas a fundar uma es-
cola de samba. Isso ocorre em 1975, quando criam o bloco “Gaviões da 
Fiel”, por meio do qual iniciam a sua participação no carnaval oficial 
da cidade de São Paulo. No início da década de 1990, passou a integrar 
o grupo especial, que faz o principal desfile do carnaval paulista, e sa-
grou-se campeã desse grupo por quatro vezes.

A segunda torcida organizada deste clube é a Camisa 12 Jovem, 
cujo nome oficial é Fiel Torcida Jovem Camisa 12. O número 12 re-
fere-se ao décimo segundo jogador em campo, papel atribuído pelos 
seus associados à torcida. Foi fundada em agosto de 1971 e, de acor-
do com os documentos analisados, em uma época na qual o Sport 
Club Corinthians Paulista estava há 17 anos sem ganhar títulos. Possui 
como símbolo uma pantera negra que tem ao lado um jovem e, no fun-
do, o emblema do time, com a expressão “o terror tem nome...”, como 
mostra a figura 2.

Fundam, em 1996, o Grêmio Recreativo e Escola de Samba Camisa 
12 e iniciam, em 1997, a participação nos desfiles oficiais da cidade, mas 
nos dias destinados aos blocos. Até o carnaval de 2011, ainda não ob-
teve uma classificação que permitisse a sua participação nos desfiles 
realizados no Sambódromo do Anhembi, o espaço urbano destinado 
aos desfiles das principais escolas de samba da cidade de São Paulo.

Figura 2
Símbolo da Torcida Organizada Jovem Camisa 12

(Dados da pesquisa, 2010)
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As torcidas do São Paulo Futebol Clube
A primeira torcida organizada do São Paulo Futebol Clube (SPFC) 

surge em 1972 com um grupo de dissidentes da TUSP. O motivo alegado 
para a criação da Torcida Independente, nome adotado oficialmente 
pela nova associação, diz respeito às condições de hospedagem dife-
renciada para os torcedores que viajaram ao Paraguai para assistirem 
a uma partida da Taça Libertadores da América. Nesta viagem os 
chefes de torcida da TUSP ficaram hospedados em hotéis de luxo e os 
torcedores, que viajaram em ônibus fretado pelo clube, ficaram hos-
pedados em pensões. Não bastando as diferenças de alojamento, o 
time ainda perdeu o jogo por 3 a 2 para o Cerro Porteño.

Em abril de 1972, é fundada oficialmente uma associação de torce-
dores denominada Torcida Independente. Esse nome foi utilizado para 
se diferenciar da TUSP, que mantinha fortes vínculos com a direção do 
clube. Apesar disso, identifica-se com as cores vermelha, preta e bran-
ca, e com a figura do Santo Paulo —os mesmos símbolos do clube. A 
diferença é expressa graficamente no desenho da figura do santo, que 
é representado por um atleta musculoso trajando roupas destinadas à 
prática esportiva.

No entanto, essa primeira torcida é extinta, por decisão judicial, 
por se envolver em uma briga com a torcida Mancha Verde, forma-
da por torcedores da Sociedade Esportiva Palmeiras, no final de um 
jogo realizado no Estádio do Pacaembu, em agosto de 1995. Mas, logo 
em seguida, criam uma nova torcida organizada com o nome Tricolor 
Independente, que continua a utilizar as mesmas cores e símbolos da 
torcida extinta, como mostra a figura 3. Incluem também a expressão 
“a retomada” no símbolo da nova torcida organizada que pode ser en-
tendida como uma demonstração de força e, ao mesmo tempo, como 
uma transgressão à decisão judicial.

A segunda torcida organizada formada por torcedores do SPFC é 
a Dragões da Real, fundada em 1984. Trata-se de uma torcida forma-
da com a fusão de duas outras pequenas associações de torcedores: a 
Torcida Jovem e a Força Jovem. Adota também as mesmas cores do 
time, mas escolhe como símbolo a figura de um dragão, como mostra 
a figura 4.
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Trata-se de uma torcida que cresce no início dos anos de 1980 e 
considera como uma das suas grandes conquistas levar dois mil asso-
ciados para torcer pelo SPFC na partida final do Campeonato Brasileiro 
de 1986, realizada na cidade de Campinas, no Estado de São Paulo, em 
um jogo como o time do Guarani Futebol Clube.

No entanto, a partir de 1988, entra em um processo de decadência, 
com redução do número de torcedores, o que diminui a fonte de recei-
tas financeiras. Com isso, acaba por perder a sua sede social.

Figura 3 
Símbolo da Torcida organizada Tricolor Independente

(Dados da pesquisa, 2010)

Figura 4 
Símbolo da Torcida Organizada Dragões da Real 

(Dados da pesquisa, 2010)
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No início dos anos de 1990, uma nova diretoria assume a torci-
da e inicia o trabalho de recadastramento dos torcedores. Com isso, 
em 1992, adquirem uma nova sede social, no centro da cidade, onde se 
encontra instalada até os dias atuais e volta-se a posicionar-se como a 
segunda maior torcida organizada do SPFC.

Em março de 2000, é criado o Grêmio Recreativo e Escola de 
Samba Dragões da Real e, desse modo, esta torcida organizada passa a 
fazer parte dos festejos oficiais do Carnaval. No carnaval de 2005, con-
segue se classificar para fazer parte do grupo de acesso e, no carnaval 
de 2011, é a primeira colocada desse grupo e, com isso, conquistou o 
direito de desfilar no grupo especial no carnaval de 2012.

As torcidas da Sociedade Esportiva Palmeiras
A TUP foi a primeira associação de torcedores da Sociedade 

Esportiva Palmeiras. Fundada em 1970 por um grupo de alunos do 
Colégio Dante Alighieri, uma tradicional escola da comunidade ita-
liana em São Paulo, é a única das torcidas que ainda se define como 
uniformizada; no entanto, as informações coletadas permitem classi-
ficá-la como uma torcida organizada, pois, além de ter formalmente 
registrados os seus estatutos, possui todos os elementos necessários 
para ser classificada como tal. Escolhem como símbolo um periquito, 
como mostra a figura 5. Trata-se de uma referência a um grupo de pati-
nadores denominado “Periquitos em Revista”, mantidos por este clube.

Figura 5
Símbolo da Torcida Uniformizada do Palmeiras

(Dados da pesquisa, 2010)
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Desde 1989 participa do carnaval como bloco carnavalesco e, em 
2003, transforma-se em escola de samba ao vencer o desfile dessa cate-
goria. Como escola de samba participa dos desfiles de bairros.

A Mancha Verde é a maior e a mais conhecida das Torcidas 
Organizadas da Sociedade Esportiva Palmeiras; foi fundada em 1983 e 
possui como símbolo o vilão das histórias em quadrinho da Disney, o 
“Mancha Negra”, mas com a cor modificada para verde, umas das cores 
oficiais do clube. É extinta oficialmente pelo Poder Público em 1995, por 
se envolver em um briga com a Torcida Independente, após um jogo 
entre a Sociedade Esportiva Palmeiras e o São Paulo Futebol Clube, rea-
lizado no estádio do Pacaembu, no dia 20 de agosto daquele ano.

Este episódio de violência teve como saldo 101 pessoas feridas e 
uma morta. Como as cenas foram filmadas por várias emissoras de te-
levisão, os envolvidos foram identificados, processados e condenados. 
Este fato gerou o processo movido pelo Ministério Público que teve 
como consequência a extinção das duas torcidas envolvidas. 

No entanto, o mesmo grupo de torcedores se mobiliza e, em 1997, 
fazem o processo de registro de uma nova torcida organizada, com o 
nome de Mancha Alviverde, a nova torcida organizada é sediada em 
outro endereço e possui novos dirigentes, mas os símbolos e as co-
res da Mancha Verde são mantidos com elementos identificadores da 
Mancha Alviverde, como mostra a figura 6.

Figura 6 
Símbolo da Torcida Organizada Mancha Alviverde

(Dados da pesquisa, 2010)



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 164 ]

hugo berlingeri campos y roberto louzada ·  A trajetória das associações de torcedores...

No entanto, no mesmo ano em que a Torcida Organizada Mancha 
Verde é extinta pelo Ministério Público, ocorre a criação, em 18 de ou-
tubro de 1995, do Grêmio Recreativo Cultural Bloco Carnavalesco 
Mancha Verde. Nesse caso, a escola de samba surge como uma estra-
tégia da torcida organizada para contornar a decisão da justiça e, pode 
se dizer, continuar existindo como torcida organizada.

A nova associação carnavalesca começa a desfilar, em 1996, como 
bloco carnavalesco, mas em 2005 chega ao seleto grupo especial das 
escolas de samba que fazem o principal desfile do carnaval paulista.

torcidas de futebol e escola  
de samba: aproximações e riscos

Nos dados coletados constatou-se que as cores dos clubes podem 
ser consideradas como um dos elementos que permitiram a primeira 
identificação das torcidas organizadas com alguma escola de samba, 
uma vez que cada uma das escolas de samba possui como um dos seus 
símbolos as cores pelas quais são identificadas, inclusive nas transmis-
sões televisivas dos desfiles carnavalescos.

Isso permite compreender a preferência dos torcedores do Sport 
Club Corinthians Paulista pela Escola de Samba Vai-Vai, que possui 
as cores preta e branca como identificadoras, as mesmas do clube e da 
torcida Gaviões da Fiel. Apesar de ser uma escola de samba do bai-
rro da Bela Vista1, bastante distante da sede Sport Club Corinthians 
Paulista e da sede da torcida organizada, encontraram-se elementos 
que mostram uma relação bem próxima entre essa escola de samba e os 
torcedores do Corinthians, pois em um determinado período uma das 
alas da escola era formada por componentes da Torcida Organizada 
Gaviões da Fiel, que era conhecida como a “ala dos corintianos”.

Da mesma forma, os torcedores da Sociedade Esportiva Palmeiras, 
que possui as cores verde e branca como símbolo, tinham preferência 
pela Escola de Samba Camisa Verde e Branco, uma tradicional associação 

1	 Uma das características das Escolas de Sambas é se identificarem e se apresentarem 
como representantes de um determinado bairro ou região da cidade. Muitas incluem o 
nome dessa região no nome oficial da escola, como ilustra a denominação da Escola de 
Samba Nenê da Vila Matilde, cujo nome se refere ao fundador da escola —Sr. Alberto 
Alves da Silva— que era conhecido como “Seu Nenê”, acompanhado de Vila Matilde, o 
bairro da capital paulista onde se originou e está localizada a sede da escola.
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carnavalesca localizada no bairro da Barra Funda, que fica próxima à 
sede do clube e das duas maiores torcidas organizadas deste time.

Mas o envolvimento dos torcedores dos times de futebol com o 
carnaval pode ir além da participação em uma escola de samba. Na ci-
dade de São Paulo, as torcidas organizadas optaram por outra maneira 
de se envolver nos festejos carnavalescos e criam as suas próprias esco-
las de samba para participar dos desfiles oficiais.

As novas associações carnavalescas vinculam-se ao universo do 
carnaval por meio dos desfiles de blocos. Os vencedores dessa cate-
goria formam o grupo especial dos blocos carnavalescos e ganham o 
direito de desfilar no grupo IV do carnaval paulista. Mas para chegar 
à elite dessa categoria precisam vencer os desfiles dos grupos IV, III, II, 
I e, com isso, adquirir o direito de desfilar no grupo de acesso; ao ven-
cer nesse último, passam a fazer parte do Grupo Especial, que reúne as 
maiores e melhores escolas de samba da cidade.

A mudança de um grupo para outro ocorre anualmente, quando 
as duas melhores escolas de cada grupo sobem para o grupo superior, 
e as duas que recebem as menores notas descem para o grupo ante-
rior. Com este mecanismo, cada grupo permanece sempre com um 
número fixo de escolas. 

Com base nesse critério, todas as associações carnavalescas for-
madas pelas torcidas organizadas iniciam a participação no carnaval 
como blocos carnavalescos. Tudo aparentemente corria bem, pois, no 
início desse processo, havia apenas uma escola, criada pela torcida or-
ganizada Gaviões da Fiel, participava do carnaval.

No entanto, há um fato que acelera o processo de criação de escolas 
de samba ligadas às torcidas organizadas: uma briga entre as torci-
das organizadas Independente, do São Paulo Futebol Clube, e Mancha 
Verde, da Sociedade Esportiva Palmeiras, no final de um jogo entre 
esses dois times, realizado em 1995, no Estádio do Pacaembu. Como 
consequência, inicialmente, a Federação Paulista de Futebol proíbe a 
entrada nos estádios de torcedores ostentando os símbolos dessas duas 
torcidas e, posteriormente, o Ministério Público2 move uma ação judi-
cial que leva à extinção destas duas associações de torcedores.

2	 Trata-se de um processo ajuizado pelo Ministério Público, que resultou em uma 
sentença que extinguia as duas torcidas organizadas envolvidas neste conflito. No 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 166 ]

hugo berlingeri campos y roberto louzada ·  A trajetória das associações de torcedores...

Diante desse fato, a Torcida Organizada Mancha Verde decide 
criar a sua Escola de Samba para participar do carnaval. Esta decisão 
permitiu a esta torcida organizada continuar realizando, por meio da 
escola de samba, as atividades de torcida organizada. Este também é o 
motivo alegado pela Torcida Organizada Dragões da Real criar a sua 
escola de samba no início do ano 2000. 

A solução encontrada e adotada, inicialmente, pela Mancha Verde 
e, posteriormente, pela Dragões da Real, permitiu contornar a decisão 
do Ministério Público e possibilitou as duas associações de torcedores 
manterem as suas atividades originais, só que por meio de uma ou-
tra organização criada para participar dos festejos carnavalescos. Isso 
pode ser considerado como uma evidência de que a criação desses dois 
grêmios recreativos e escola de samba podem também ser entendida 
com uma estratégia dessas associações de torcedores, ou de parte de 
seus membros, para continuar a existir legalmente; desse modo, elas 
mantêm as ações que se propuseram a realizar com relação aos clu-
bes para os quais torcem, inclusive com a manutenção da prática de se 
envolverem em conflito com as outras torcidas identificadas e conside-
radas como adversárias.

No entanto, nos desfiles de carnaval tudo corria dentro da norma-
lidade até que, no carnaval de 2003, a violência explode também nos 
festejos carnavalescos, quando o Bloco da Torcida Independente, for-
mada por torcedores do São Paulo Futebol Clube, se envolve em uma 
briga com outro bloco, ligado ao Sport Club Corinthians Paulista —o 
Bloco Carnavalesco Pavilhão 9.

Neste incidente ocorre uma morte. Apesar de o ônibus, com os inte-
grantes da Torcida Independente, sair do local dos desfiles escoltado pela 
polícia, assim que os seus integrantes foram deixados na sede do bloco 
e a polícia se retira, envolvem-se novamente em outra briga, desta vez, 
com os integrantes do Grêmio Recreativo e Escola de Samba Mancha 
Verde, formado por torcedores da Sociedade Esportiva Palmeiras.

Este incidente provocou uma decisão inédita da União das Escolas 
de Samba de São Paulo (UESP): banir a Torcida Organizada Tricolor 

entanto, como se trata de um tema sobre o qual não há consenso, essas torcidas em 
pouco tempo voltaram a existir, utilizando-se da estratégia de alterar o nome, mudar 
oendereço e trocar seus dirigentes.
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Independente do carnaval. É por esse motivo que esta é a única das 
grandes torcidas organizadas de um clube de futebol sediado na cidade 
de São Paulo que não possui uma escola de samba. Nos dados coleta-
dos encontrou-se apenas o registro, em 2009, do Grêmio Recreativo, 
Cultural e Escola de Samba Malungos Independentes, formado com 
a fusão do Bloco Carnavalesco Malungos com integrantes da Torcida 
Organizada Tricolor Independente.

Além da penalidade, aplicada à Torcida Tricolor Independente, a 
UESP, preventivamente, inclui em seus estatutos uma nova regra: cria 
um segundo grupo especial, que deveria ser formado apenas pelas es-
colas ligadas às torcidas organizadas. Regra essa que foi modificada 
por decisões judiciais, uma vez que a Gaviões da Fiel já integrava o 
grupo especial de escolas de samba.

Esta situação permitiu que no carnaval de 2011 desfilassem 
como integrantes do grupo especial as Escolas de Samba Gaviões da 
Fiel e Mancha Verde vinculadas, respectivamente, às torcidas orga-
nizadas do Sport Club Corinthians Paulista e da Sociedade Esportiva 
Palmeiras.

Nesse mesmo ano, completou o trio de escolas de samba relacio-
nadas com o futebol, o Grêmio Recreativo e Escola de Samba Dragões 
da Real, criada pela torcida organizada do mesmo nome, formada por 
torcedores do São Paulo Futebol Clube, que foi a vencedora do grupo 
de acesso. Essas três escolas de samba estavam juntas no desfile das 
campeãs, que ocorreu na sexta-feira, 11 de março de 2011, e não houve 
qualquer registro de violência.

Entretanto, o número de policiais presentes para garantir a ordem 
e a segurança no desfile é indicativo da preocupação das autoridades 
com a possibilidade de acontecer atos de violência entre os torcedores 
dos três times presentes nos desfiles de carnaval. Trata-se de um risco 
real, pois no movimento de aproximação das torcidas de futebol com 
os festejos de carnaval já foram registradas cenas de violência entre os 
integrantes das escolas de samba criadas pelas torcidas organizadas.

conclusões
Devido ao objetivo estabelecido para esta pesquisa, o percurso 

realizado permitiu demonstrar como duas atividades de origens dife-
rentes e pertencentes campos distintos se entrelaçam na cidade de São 
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Paulo e se caracterizam como práticas sociais que envolvem os mes-
mos atores sociais.

Desta maneira, as associações de torcedores criadas pelos admi-
radores dos clubes de futebol, inicialmente como grupos informais 
estimulados pelos dirigentes dos clubes, transformam-se em organi-
zações, sem finalidade de lucro, mas legalmente constituídas. Com 
essa característica podem ser classificadas como organizações conco-
rrentes dos próprios clubes para os quais torcem, pois podem cobrar 
taxas, oferecer produtos com as suas marcas e disponibilizar serviços 
para os associados. Isso na linguagem mercadológica significa que 
oferecem produtos e serviços para o mesmo público-alvo dos clubes. 
Com isso, passam a atuar em uma atividade considerada como uma 
das mais promissoras fontes de receitas para os clubes, em um contex-
to no qual o futebol é tratado como negócio.

Demonstrou-se também que o movimento em direção à parti-
cipação nas festividades carnavalescas ocorre, inicialmente, por meio 
de um processo de identificação das cores dos times com as cores 
símbolos das escolas de samba. E, em um segundo, com a criação de 
outra organização —os grêmios recreativos, culturais e escola de sam-
ba— que são fundados ora com o objetivo principal de participar do 
carnaval, ora como estratégia para contornar a extinção de alguma 
torcida organizada.

Entretanto, ao adentrar no universo do carnaval, as torcidas or-
ganizadas trazem junto toda a carga de emoção, inclusive a violência, 
como ficou demonstrado com o episódio que ocorreu entre o Bloco da 
Independente e o da Pavilhão 9, ocorrido em 2003. Fato que motivou 
a UESP a tomar a decisão de banir a Independente do carnaval de São 
Paulo e, preventivamente, criar uma regra especial para ser cumprida 
pelas escolas de samba ligadas às torcidas organizadas, que só foi mo-
dificada por decisão judicial.

O risco de violência também está sinalizado nas figuras escol-
hidas como símbolos das escolas de samba criadas pelas torcidas 
organizadas —gavião, santo musculoso, dragão, pantera e um vi-
lão das histórias em quadrinhos—, pois podem ser entendidos como 
elementos que podem sugerir a disposição dessas associações para o 
envolvimento com os atos de violência, uma vez que, com exceção do 
símbolo da Torcida Uniformizada do Palmeiras, todas as demais são 
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simbolizadas por imagens fortes, em posição de enfrentamento e uti-
lizam expressões ameaçadoras como “o terror tem nome”, presente no 
emblema da Torcida Organizada Jovem Camisa 12, formada por torce-
dores do Sport Club Corinthians Paulista.

Além disso, constatou-se também que, tanto na esfera do espor-
te como na do carnaval, as associações de torcedores já se envolveram 
em atos de violência. No primeiro caso levou à extinção, por decisão 
judicial, das duas torcidas organizadas envolvidas e, no segundo, pro-
vocou o banimento da associação carnavalesca, fundada pela Torcida 
Independente, vinculada ao São Paulo Futebol Clube, dos festejos or-
ganizados pela UESP. 

Tudo isso sugere que se trata de um tema que merece um apro-
fundamento, pois, apesar de os estudos apontarem que a violência no 
futebol é praticada por uma pequena parte dos torcedores, a presente 
pesquisa demonstra que esses atos são transportados para outras es-
feras da sociedade quando os mesmos atores sociais estão envolvidos.

No entanto, chama a atenção o peso que assume a penalidade de 
banimento aplicada pela UESP ao Bloco Carnavalesco Independente, 
que somente em 2009 toma a iniciativa de se associar a um bloco 
carnavalesco já existente como estratégia para retornar ao carnaval. 
Bastante diferente da extinção, pelo Ministério Público, das duas tor-
cidas organizadas envolvidas em um confronto —a Independente e a 
Mancha Verde—, que rapidamente se reorganizam e continuaram a 
existir com algumas modificações no nome e endereço, mas manten-
do o mesmo símbolo acrescido ainda de uma expressão provocativa, 
como é o acaso de “a retomada” no emblema da Torcida Tricolor 
Independente.

No Desfile das Campeãs, do carnaval de 2011, desfilaram no grupo 
especial três escolas de samba criadas pelas associações de torcedores 
do Sport Club Corinthians Paulista, do São Paulo Futebol Clube e da 
Sociedade Esportivas Palmeiras, rivais históricos do futebol na cidade 
de São Paulo. Apesar do grande aparato policial montado especial-
mente para o evento, devido exatamente à presença das três escolas no 
desfile, não se registrou nenhuma ocorrência envolvendo as três torci-
das. Mas, os dados coletados para esse estudo sugerem que há um risco 
em potencial de explosão da violência, especialmente nas situações de 
disputa entre as escolas de samba vinculadas às torcidas organizadas.
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resumen
El artículo se divide en dos partes: la primera, reseña los aportes conceptuales al 

estudio del juego como fenómeno social y cultural, así como los enfoques 

predominantes en las ciencias sociales que lo explican; la segunda parte, 

basada en un ejercicio de observación, presenta aspectos generales de las 

riñas de gallos: su ambiente, las conductas de los jugadores, los momentos 

de interacción y los tipos de apuestas que se presentan en tal actividad. 

Palabras clave: galleras, interacción social, juego, masculinidad, riña  
de gallos.

abstract
The article is divided into two parts. The first part reviews conceptual contributions 

to the study of play as a social and cultural phenomenon, as well as 

the predominant social scientific approaches to the same. The second 

part, based on an observation exercise, shows general aspects of 

cockfights: their environment, the behavior of the players, the moments 

of interaction, and the types of betting characteristic of that activity. 

Keywords: cockfight, cockpits, game, masculinity, social interaction.
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introducción
¿Qué es el juego? ¿Cuáles son sus principales características? 

¿Cuáles son las motivaciones de los jugadores? ¿Es el juego algo serio? 
¿O es la vida como un juego? ¿Cómo se expresan la cultura y la socie-
dad en un juego? Estas y muchas otras preguntas han sido planteadas 
en diferentes estudios acerca del juego. El propósito de este artículo no 
es resolverlas, tan solo pretende plantear algunas inquietudes y cabos 
sueltos que otros estudios podrán responder, atar y profundizar. 

En la primera parte presento los aportes conceptuales de auto-
res como Huizinga (1957), Hollis (1998), Goffman (1970a, 1970b, 1971, 
1979), Caillois (1986), Bourdieu (1977, 1995) y Elías y Dunning (1992), 
entre otros, al estudio del juego. No voy demasiado lejos en discusio-
nes ni controversias con sus puntos de vista, solo busco reseñar sus 
opiniones en torno al juego. La segunda parte sintetiza un conjunto de 
anotaciones tomadas durante el transcurso de un ejercicio de observa-
ción realizado hacia el año 2002 en distintas galleras de las ciudades 
de Bogotá, Manizales y del municipio de Neira, en el departamento 
de Caldas. Mientras que la primera parte tiene por objetivo reseñar 
algunos elementos teóricos que permiten entender aspectos clave del 
juego, la segunda sirve como excusa para reflexionar sobre la naturale-
za de un juego de azar —las riñas de gallos— y para formular diversas 
inquietudes en torno a temas antropológicos tales como la relación en-
tre hombres y animales (Geertz, 1987; Mullin, 1999; Páramo Bonilla, 
2009), la puesta en juego de la masculinidad, el carácter ritual y tea-
tral de la riña de gallos y, por supuesto, la relación entre juego y cultura 
(Beeman, 1993; Suárez Guava, 2009).

el juego en las ciencias sociales
Como tema de estudio, el juego ha sido abordado desde distintos 

puntos de vista según la ciencia social de la que se trate. Los psicólo-
gos, por ejemplo, han destacado su importancia en la afirmación de sí 
de los individuos y en la formación de su carácter, así como en los pro-
cesos de aprendizaje de los niños (Caillois, 1986, p. 11). Por su parte, los 
economistas han hecho énfasis en la teoría económica del juego, la cual 
resalta el aspecto racional del comportamiento de los agentes o jugado-
res en la toma de decisiones, “no en el sentido moral, sino en el sentido 
de lo que más apoyará los intereses de un jugador” (Davis, 1971, p. 22; 
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véase también en Von Neumann y Morgenstern, 1980). La perspectiva 
económica destaca la racionalidad de los jugadores, los cuales, según 
esta teoría, optimizan sus beneficios de acuerdo con las probabilida-
des y posibilidades que ofrece el juego. Este punto de vista, que goza 
de amplia popularidad entre los analistas, es cuestionado por Hollis 
(1998), quien se pregunta por la supuesta relación que existiría entre 
“el análisis abstracto de un mundo ideal-típico habitado por agentes 
idealmente racionales con nuestro mundo cotidiano de personas no 
idealizadas” (p. 155). La teoría de juegos, según Hollis, “analiza las es-
tratégicas elecciones racionales en un escenario de tipo ideal en el cual 
cada agente racional sabe, además de otras cosas, que los agentes son 
racionales” (1998, p. 131). El problema de esta perspectiva es que, al no 
ocuparse del comportamiento moral, deja de lado una parte conside-
rable de las motivaciones personales de los jugadores.

El antropólogo Gregory Bateson (1998, p. 208) propone una defi-
nición del juego en la que es presentado como:

[…] un fenómeno en el cual las acciones del juego están 
relacionadas con o denotan acciones de ‘no juego’ […]. Por consi-
guiente, nos encontramos en el juego con un caso de señales que 
están en lugar de otros sucesos, y parece, por ello, que la evolución 
del juego debió ser un paso importante en la comunicación.

Esta definición conduce a la identificación de una de las caracte-
rísticas más importantes del juego: su condición de simulacro.

En 1938, Johan Huizinga publicó Homo ludens, obra en la cual el 
autor explora la posibilidad de estudiar “en qué grado la cultura misma 
ofrece un carácter de juego”. Huizinga (1957, p. 45) examina los com-
ponentes lúdicos de aspectos sociales como el derecho, la guerra, la 
religión y las artes a través de la historia y propone, además, la siguien-
te definición del juego:

El juego, en su aspecto formal, es una acción libre ejecutada 
‘como si’ y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, 
a pesar de todo, puede absorber por completo al jugador sin que 
haya en ella ningún interés material ni se obtenga en ella provecho 
alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un de-
terminado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas 
y que origina asociaciones que propenden a rodearse de misterio o 
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a disfraces para destacarse del mundo habitual […]. El juego es una 
acción u ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites 
temporales y espacios determinados, según reglas absolutamente 
obligatorias aunque libremente aceptadas, acción que tiene su fin en 
sí misma y va acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y 
la conciencia de ser de otro modo que en la vida corriente.

A la luz de esta definición podemos identificar otras dimensiones 
esenciales del juego: su historicidad, su importancia en términos so-
cioculturales y, de nuevo, el juego en cuanto simulacro, es decir, como 
actividad artificialmente separada de la vida corriente. Al decir que 
no hay en el juego interés material ni se obtiene de él provecho algu-
no, Huizinga parece olvidar los juegos de azar, en los que hay dinero 
y apuestas de por medio. Sin embargo, el estudio de Caillois (1986,  
pp. 30-31) sale al paso para explicar esta omisión de Huizinga:

En algunas de sus manifestaciones, el juego es por el contra-
rio lucrativo o ruinoso a un grado extremo y está destinado a serlo, 
lo cual no impide que esa característica se avenga con el hecho de 
que, incluso en su forma de juego por dinero, el juego siga siendo 
rigurosamente improductivo. En el mejor de los casos, la suma de 
ganancias no podría sino igualar la suma de las pérdidas de los 
demás jugadores […]. Hay desplazamiento de propiedad, pero no 
producción de bienes.

A este mismo respecto, Morton Davis (1971, p. 28) expone:
El término ‘suma cero’ se deriva de los juegos de salón tales 

como el póker en el que la riqueza ni se crea ni se destruye. Así, pues, 
si se desea ganar dinero, deberá ganarse de otro jugador. Después 
que se termina el juego, la suma de las ganancias es siempre cero.

Los análisis de Caillois y de Davis toman en cuenta el conjunto de 
la situación, por encima del punto de vista de los participantes, pero 
esto no significa que los jugadores no tengan intereses materiales y que 
no perciban el juego como algo productivo. La relación entre ganan-
cias y pérdidas del juego y las emociones que genera pueden tornarse 
más complejas, a juzgar por el caso de Richard Minster, felón inglés de 
clase alta del siglo XVIII, citado por Wykes (1968, pp. 18-19):
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Una noche, durante la Epifanía, padecí la pérdida de dinero 
más fuerte de toda mi maldita vida, y tuve que volver por fuerza al 
mundo en que ahora me encuentro para quedar liberado median-
te mi propia condenación. Durante aquella semana había perdido, 
recuperado y vuelto a perder y, según mis cálculos, estaba bastan-
te equilibrado. Las joyas de mi amante, que ella estimaba, habían 
desaparecido, pero en un arranque de generosidad le compré más. 
Yací junto a ella y la había encantado con mi alegría y su libertina-
je. Pero aún entonces la locura estaba en mí como una enfermedad 
crónica y por fuerza hube de volver aquel sábado con la idea de 
perder cuanto poseía. ¡Perder! Digo… porque en mis pensamien-
tos estaba la sensación de un animal, de un fornicador que sufre 
que una doncella le maneje a su antojo, a cada jugada de los dados 
que me hacía perder una fortuna; un torbellino crecía dentro de 
mí, aplacado cada vez por un tanto ganador…

Jugué con Mountgarde y Hilbery y les gané noventa guineas 
en una hora, tomándoles pagarés pues estaban sin blanca… Mis 
ganancias me aburrían, y desesperado, subí la puesta. Seguí ga-
nando. Y así fue la cosa durante toda la noche. En un instante tuve 
sobre mí un crédito de quince mil guineas y seguía sin que me sa-
liera un dado perdedor en todo ese tiempo.

La habitación estaba llena de rumores de ¡Maldición!, ¡Con-
denación!, y cosas parecidas. Todos nos habíamos quitado las 
levitas y dejado las espadas, y la habitación estaba cargada de vapo-
res de vino y sebo. Era un salvaje de depravación y en medio de ella 
me alzaba yo rodeado de mi fortuna, mientras algunos jugadores 
me tocaban y corrían a sus propias mesas para ver cómo se mos-
traba entonces su suerte. Yo me sentía como si marchara triunfal 
contra la fortuna. Pero en mi corazón estaba desesperado porque 
estaba ganando una batalla que quería perder.

Al fin, hacia el amanecer (así creo; no tenía noción del tiem-
po) recogí mis ganancias… pagarés, oro, joyas, pelucas y todo 
cuanto los perdedores habían reunido para enjugar sus pérdidas 
y les grité que escucharan mi última puesta. Perdí en la tirada y 
apenas puedo describir la sensación de alivio que me inundó. Era 
como estar en paz con el duro mundo al que ahora debo volver.
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Cabe llamar la atención sobre el vínculo que en este testimonio se 
percibe entre el juego y la conducta salvaje o animal, y a su vez, entre 
el juego, la locura y la enfermedad. Podría decirse incluso que se tra-
ta más bien de una cadena de categorías que comienza con el juego y 
pasa por el estado animal o salvaje. Vale la pena recordar que el “salva-
je” fue definido alguna vez por los antiguos griegos como ese ser que 
se halla a mitad de camino entre lo humano y lo animal, dudándose 
así de su condición humana (Bartra, 1998), y que a su vez deriva por 
otros caminos hacia la locura o la enfermedad. El testimonio, además, 
transmite la atmósfera del ambiente sórdido que suele acompañar la 
práctica de los juegos de azar. Tal conexión obliga a plantear la ne-
cesidad de desarrollar en estudios posteriores el vínculo entre juego, 
locura y enfermedad, así como entre lo humano y lo animal.

la naturaleza del juego
Roger Caillois (1986) establece seis propiedades que definen la 

naturaleza del juego: según él, el juego es libre, puesto que el jugador 
participa voluntariamente y no por obligación; es reglamentado, por-
que consiste en un sistema de reglas; improductivo, porque, como ya 
vimos, no crea cosas nuevas y solo produce desplazamiento de rique-
zas; separado de la vida real, porque se trata de una ocasión apartada 
de la rutina diaria de las personas; incierto, porque nunca se conoce 
de antemano su resultado (y he ahí otra cuestión por la que la teoría 
económica de juegos no resulta del todo convincente), y ficticio, por-
que supone un universo artificial donde lo que ocurre supuestamente 
no es serio ni trascendente. Esta última característica debe tomarse 
con reserva, especialmente si pensamos en el punto de vista de los 
jugadores.

Teniendo en cuenta la actitud y las destrezas que ponen en juego 
los participantes, Caillois idea una clasificación de los juegos según la 
cual estos son de cuatro tipos: 1) juegos de competencia, que dan ori-
gen a los deportes, en los que prima la destreza y habilidades de los 
jugadores, individuales o colectivas; 2) juegos de azar, en los que el ju-
gador debe confiar su suerte a otros agentes (dados, cartas, gallos); 3) 
juegos de simulacro, en los que el jugador representa un papel que no 
es el que desempeña en su vida “real” y en los que fingir es la regla y 
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4) juegos de vértigo, en los que el jugador se entrega a los ascensos y 
descensos desde grandes alturas, o a volteretas desenfrenadas sin que 
apenas pueda tener control de sí mismo.

Desde un enfoque interaccionista, el juego forma parte del tipo de 
situaciones que Erving Goffman (citado en Geertz, 1987) describe como 
“reuniones focalizadas”: un tipo de actividad en la que el juego se con-
vierte así en la meta misma, centro y objetivo de la reunión; razón y fin 
por los cuales se congregan las personas en determinado lugar al mis-
mo tiempo. Las reuniones focalizadas son definidas como “un conjunto 
de personas entregadas a un flujo común de actividad y relacionadas 
entre sí en virtud de ese flujo” (en Geertz, 1987, p. 348), reuniones que 
son “algo no lo suficientemente vertebrado para ser llamado un grupo y 
no lo suficientemente carente de estructura para ser llamado una mul-
titud” (Ibíd.), reuniones que, en fin, se dispersan una y otra vez.

En los juegos, las relaciones entre los participantes oscilan entre la 
solidaridad y la rivalidad, la integración y la diferenciación, la cohesión 
y la división. Los jugadores se disponen a llevar a cabo su reunión, ex-
presan así su interés por el juego y, en cierto sentido, su solidaridad. Pero 
una vez se inicia el juego, se compite, se pierde o se gana, y en algunos 
se empata. La solidaridad se establece a partir del interés compartido, 
pero también se da desde el momento en que los jugadores aceptan las 
reglas del juego, que es lo que los define como buenos jugadores. Los 
participantes parten en igualdad de condiciones; no obstante, el obje-
tivo de todo juego consiste en romper esa igualdad establecida por las 
reglas. Así, mientras en el discurso las sociedades humanas se plantean 
como objetivo eliminar las desigualdades entre los individuos, el jue-
go presenta un propósito contrario: la lucha se centra en cómo romper 
ese equilibrio que existe al inicio de la contienda. El juego no busca la 
nivelación entre los participantes más que al comienzo, su principal in-
terés reside en crear desequilibrios a partir de una situación de justicia 
y equilibrio. Es un dispositivo social y cultural que oculta tanto como 
revela las motivaciones profundas de una sociedad; las cuales, por razo-
nes de espacio, no puedo entrar a desarrollar.

Respecto a las pautas de conducta observadas en el juego, Norbert 
Elías y Eric Dunning (1992, p. 26) sostienen:

[...] las actividades recreativas son una clase de actividades en 
las cuales, más que en ninguna otra, la contención rutinaria de las 
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emociones puede hasta cierto punto relajarse públicamente y con el 
beneplácito social. En ellas puede el individuo hallar la oportuni-
dad de sentir emociones placenteras de mediana fuerza sin peligro 
para él y sin peligro ni compromiso constante para los otros, mien-
tras que en otras esferas de la vida, las actividades acompañadas de 
afectos poderosos y profundos, o bien comprometen a la persona 
más allá del momento en que se produjo la excitación de sus emo-
ciones, o bien la exponen a serios peligros y riesgos.

Esto se debe, según los autores, a que en las actividades no recrea-
tivas las acciones de las personas están orientadas en función de otras, 
lo cual obliga a conservar un mayor control de las propias emociones; 
en tanto que en las actividades recreativas las acciones individuales es-
tán orientadas a la satisfacción de los placeres personales, y existe por 
ello un margen más amplio de libertad en lo que concierne a la expre-
sión de las emociones.

Sin embargo, los juegos nunca plantean una libertad absoluta para 
quienes participan en ellos. Para Roger Caillois (1986, p. 11), “todo jue-
go es un sistema de reglas. Estas definen lo que es o no es juego, decir lo 
permitido y lo prohibido. A la vez, esas convenciones son arbitrarias, 
imperativas e inapelables”. Según Caillois (1986, p. 33): 

Las leyes confusas y complicadas de la vida ordinaria se sus-
tituyen, en ese espacio definido y durante ese tiempo determinado, 
por reglas precisas, arbitrarias e irrecusables, que es preciso acep-
tar como tales y que presiden el desarrollo correcto de la partida.

Es así como el juego, además de ser tomado en serio por las per-
sonas, presenta dos aspectos contradictorios: la aparente necesidad 
de relajar el comportamiento en público para dejar de lado las cor-
tesías y obligaciones que implica “la vida seria”, frente a la aceptación 
y el seguimiento de una serie de reglas y prohibiciones instauradas y 
necesarias para que el juego no se dañe ni se interrumpa. ¿Es cierto 
entonces que las personas buscan liberarse de las tensiones de la vida 
cotidiana por medio de los juegos? ¿Qué clase de libertad sería la que 
se experimenta a través del juego?

Parte de la respuesta la hallamos en la obra de Elías y Dunning 
(1992, p. 106), quienes sostienen que:
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Lo que los humanos buscan en sus actividades recreativas 
miméticas no es liberarse de las tensiones sino, por el contrario, 
sentir un tipo concreto de tensión, una forma de excitación aso-
ciada a menudo con el temor, la tristeza y otras emociones que 
trataríamos de evitar en la vida diaria.

Podemos interrogarnos si el incremento del tiempo de juego de 
una persona en una sociedad como la nuestra indica un aumento de su 
inconformidad con respecto al papel que desempeña en su vida públi-
ca o “real”, y, concretamente, con respecto a los patrones de conducta 
que esta le impone al no hallar en ella las tensiones y emociones que 
logra a través del juego.

tres órdenes reglamentarios del juego
Desde otro punto de vista, e inspirado en Las reglas del método 

sociológico (Durkheim, 1964), propongo distinguir tres órdenes regla-
mentarios a partir de los cuales los jugadores orientan su conducta 
durante el juego. El primero se refiere al sistema de reglas propio de 
cada juego, el cual establece prohibiciones y sanciones a los jugadores. 
El cumplimiento de estas normas está a cargo de una autoridad re-
conocida, que impone sanciones o detiene el juego cuando alguna de 
ellas es quebrantada. Este orden normativo implica un compromiso de 
los participantes con las reglas, o más exactamente, con la autoridad. 
Para Erving Goffman (1979, p. 17):

El reglamento es un mecanismo importante de organización, 
pero solo un componente de una organización. Además, el regla-
mento puede regular unas relaciones en que los participantes no 
comparten prácticamente ninguna otra organización.

El segundo orden reglamentario supone un compromiso entre los 
mismos jugadores y alude a las convenciones —la mayoría de las veces 
implícitas— establecidas y sancionadas entre ellos mismos. Es una es-
pecie de orden moral, acuñando la expresión utilizada por Durkheim 
(1964) al hablar de los grupos corporativos. Este orden moral es lo que 
da cohesión al grupo y tiene que ver con las reglas tácitas, las mutuas 
expectativas y las convenciones “secretas” que orientan el comporta-
miento de los jugadores. Por citar un ejemplo, en un partido de fútbol 
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un jugador nunca será sancionado por el árbitro si se excede en el 
transporte individual del balón, pero sí puede esperar reprobación por 
parte de sus compañeros al ver que no juega colectivamente. El árbitro, 
por el contrario, puede sancionar a un jugador por una falta cometida 
y encontrarse a menudo con que sus compañeros lo intentan defender 
restando importancia a la falta o negándola. Vemos así que la autori-
dad tiene jurisdicción donde no la tienen los jugadores y viceversa, lo 
cual constituye la diferencia entre el orden moral y el orden normati-
vo de los juegos. Este universo cerrado y reglamentado que supone el 
juego deja, sin embargo, un espacio amplio para el rompimiento de las 
reglas y la ejecución de trampas, al punto que llega a existir un conjun-
to de “normas para romper las normas de comportamiento” (Harris, 
1990, p. 32). Este vendría a ser el tercer orden del juego: las estrategias 
empleadas por los jugadores para evadir las normas vigiladas por el ár-
bitro, e incluso por los otros jugadores, evitando ser sancionados. Estas 
estrategias, lejos de funcionar en el vacío, son negociadas y puestas en 
práctica por los jugadores. Lo que sucede en la teoría de los reglamen-
tos dista de lo que sucede en la práctica por la sencilla razón de que 
los individuos adaptan su comportamiento a las obligaciones y prohi-
biciones impuestas por las reglas y la situación. O mejor aún: en lugar 
de restringir su conducta a las normas, se observa un ajuste de las nor-
mas a su conducta. De este modo, Goffman (1979, p. 16) argumenta 
que “cuando unas personas mantienen relaciones reguladas con otras 
pasan a emplear rutinas o prácticas sociales, esto es, adaptaciones es-
tructuradas de las normas”.

En este mismo sentido, Pierre Bourdieu argumenta que la práctica 
se genera a partir de la combinación de habitus, es decir, “sistemas de 
disposiciones durables y traspasables, estructuras estructuradas pre-
dispuestas a funcionar como estructuras estructurantes” (Bourdieu, 
1977, p. 72). Según este autor (Ibíd.)1, los habitus funcionan como:

1	 Traducción propia. En el texto consultado: “Systems of durable, transposable 
dispositions, structured structures predisposed to function as structuring 
structures, that is, as principles of the generation and structuring of practices and 
representations which can objectively ‘regulated’ and ‘regular’ without in any way 
being the product of obedience to rules, objectively adapted to their goals without 
presupposing a conscious aiming at ends or an express mastery of the operations 
necessary to attain them”.
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[...] principios de generación y estructuración de prácticas y 
representaciones las cuales pueden ser objetivamente ‘reguladas’ y 
‘regulares’ sin ser de ninguna forma el producto de la obediencia 
a las reglas, objetivamente adaptadas a sus metas sin presuponer 
un apuntamiento consciente (conscious aiming) hacia ellas o un 
dominio expreso de las operaciones necesarias para conseguirlas.

De este modo, los jugadores actúan en consonancia con un con-
junto de disposiciones que son parte de la situación social en la cual se 
hallan y que hacen posible la estructuración de aquella situación so-
cial que es el juego. Las “adaptaciones estructuradas” de Goffman y 
los habitus de Bourdieu permiten explicar el tipo de situaciones a las 
que se refiere este tercer orden reglamentario, así como la vinculación 
que existe entre este y los otros dos. Así, “las estrategias de los agentes 
dependen de su posición en el campo así como de la percepción que 
tienen del campo, esto es, de su punto de vista tomado a partir de un 
punto dentro del campo” (Bourdieu, 1995, p. 66). Cuando Goffman ha-
bla de la línea se refiere, en efecto, a algo muy parecido, pues esta se 
entiende como “un esquema de actos verbales y no verbales mediante 
los cuales un actor expresa su visión de la situación y su visión acer-
ca de sí mismo” (Goffman, 1971, p. 12). Vemos que el juego evidencia el 
cambio y la dinámica en una sociedad en la que los individuos llevan 
a cabo de manera permanente negociaciones entre ellos mismos, por 
un lado, y entre ellos, las normas sociales y los reglamentos, por otro.

anotaciones en torno a la riña de gallos2

Tras esta larga introducción teórica sobre los juegos, procedo aho-
ra a un comentario general de uno de ellos: la riña de gallos. Este es un 
juego cuyos orígenes en América están vinculados con la llegada de los 
españoles hace más de quinientos años. No obstante, existen indicios 
de que esta actividad se practicó hace más de dos mil años en el con-
tinente asiático y poco después en la antigua Roma3. En Colombia, el 

2	 Como dije antes, realicé el trabajo de campo entre los años 2002 y 2003 en galleras de 
Manizales, Neira y Bogotá.

3	 La historicidad de la riña de gallos no es algo fácil de rastrear. Sin embargo, 
Benninghoff (2001, pp. 10-11) proporciona un ejemplo de práctica gallística en la 
Bogotá de comienzos del siglo XX, ¡todo un ejemplo de impulso civilizador!: “Otro 
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juego goza de aceptación en diversos barrios de las ciudades y en los 
pueblos, donde cada semana se reúnen los galleros para presenciar ese 
“juego profundo” (Geertz, 1987) en el que dos animales se enzarzan 
en una lucha que en ocasiones se vuelve sangrienta. ¿Cuál puede ser el 
sentido de esta lucha entre animales organizada por seres humanos? 
¿Cuál sería su función y qué mensaje —en términos de significado, no 
de juicios de valor— es el que transmite?4.

Para empezar, cabe decir que se trata de un juego en el que el 
dinero, el prestigio y la violencia —y también la sangre— son elemen-
tos esenciales. Es evidente que en este juego la violencia no es ejercida 
directamente por las personas sino por los gallos, lo que supone la 
aceptación del punto de vista de Elías y Dunning (1992) que presenta 
el juego como un fenómeno catártico que forma parte de un proceso 
civilizador más amplio. Así, según estos autores: “el desplazamiento 
del placer experimentado cometiendo actos violentos al placer expe-
rimentado viendo cometer actos violentos pueden observarse como 
síntomas de un empuje civilizador en muchas otras esferas de la acti-
vidad humana” (Ibíd., p. 200).

Sin embargo, esta opinión no parece dilucidar del todo la cuestión 
de por qué los animales son empleados para propósitos civilizatorios5. 

juego que involucraba ya no a los linajudos gallos de pelea sino a los vulgares 
de gallinero era —paradójicamente— el llamado rey de gallos, cuyas diferentes 
variantes fueron practicadas con gran entusiasmo en toda Bogotá. El juego consistía 
en enterrar vivo a un gallo, dejando que su cabeza sobresaliera unos centímetros 
del suelo. Mientras que uno o varios sujetos, vendados parcial o totalmente y 
montados a caballo o a pie, machete en mano trataban de decapitar al animal, otros 
procuraban defenderlo de los mandobles que los atacantes soltaban a diestra y 
siniestra. Con alguna frecuencia los atacantes no lograban asestar el golpe definitivo 
al gallo; pero al errar sí lograban herir al defensor: entonces la trifulca no se hacía 
esperar y la riña de humanos pasaba a ser el plato principal de la fiesta. Una de las 
variantes del juego consistía en suspender por las patas al gallo de un poste o de un 
árbol. Los participantes, a pie o a caballo, debían pasar a toda velocidad y tratar de 
arrancarle al animal la cabeza. Aquí el gallo también tenía su abogado de oficio: 
cuando alguien conseguía asirlo, este jalaba al otro extremo de la cuerda hasta que su 
cuerpo quedaba liberado, aunque no siempre con la cabeza en su sitio. Finalmente, 
en algunas fiestas se soltaba al animal en campo abierto para que los participantes 
atropelladamente lo capturaran, generalmente a pedradas”.

4	 El gallo de oro (1982), de Juan Rulfo, es una obra que describe muy bien el ambiente 
de las galleras y los personajes que forman parte de este mundo.

5	 A este respecto, el lector puede recordar las discusiones recientes con respecto a la 
prohibición de las corridas de toros en la ciudad de Bogotá. 
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Mientras se halla una respuesta mejor que la que puede dar quien es-
cribe estas líneas, cabe resaltar que en la observación de actividades 
como la riña de gallos es inevitable pensar en oposiciones muy co-
nocidas en la antropología como civilizado/salvaje, humano/animal, 
cultura-naturaleza, en las que las personas representan simbólicamen-
te la primera parte (civilizado, humano, cultura) y los gallos la segunda 
(salvaje, animal, naturaleza). Las consideraciones de Lévi-Strauss (ci-
tadas en Páramo Bonilla, 2009) permiten sostener que la riña de gallos 
cumple la función de buena parte de los rituales, la cual es servir de 
mediadores para resolver contradicciones. ¿Qué clase de mediación 
ofrece la riña de gallos? ¿De qué manera interpretarla?

Entre las interpretaciones más aceptadas entre los propios ga-
lleros sobre su actividad existe una según la cual el gallo es la viva 
representación (en el reino animal) de las características masculinas, 
siendo la riña un juego en el que existe la posibilidad de verlas realiza-
das. Tal apreciación, recogida en el ejercicio de observación, coincide 
con otra anotada hace más de sesenta años por Mead y Bateson (1942) 
en la isla de Bali, la cual fue retomada más adelante por Geertz (1987) 
en la misma isla6. Para estos antropólogos, el gallo es visto por los ba-
lineses como una extensión del cuerpo varonil, y concretamente, del 
órgano reproductivo del hombre, con lo cual encontramos, cuando 
menos, tres aspectos llamativos: el primero consiste en la recurrente 
asociación que se da entre los rituales que involucran participación de 
animales con ritos de fertilidad y propiciación de buenas cosechas; en 
este caso, la fertilidad parece estar asociada a lo masculino, a diferencia 
de lo que ocurría en la mayoría de las sociedades antiguas, según testi-
monian los datos históricos, en las que la fertilidad solía asociarse con 
la mujer y las actividades femeninas7. El segundo aspecto es la evidente 
identificación de los animales con los humanos, la cual remite a otra 
conexión que existe en las riñas de gallos entre el concepto de lo mas-
culino y la animalidad: hombre y naturaleza parecen estar vinculados 

6	 A este respecto es interesante remitirse al estudio de antropología visual adelantado 
por David Gómez Manrique (2009) sobre las galleras.

7	 Sin embargo, para el caso de las riñas de gallos, no cuento con información que 
me permita sustentar que entre los galleros balineses y colombianos exista una 
asociación directa entre la riña de gallos y la fertilidad masculina, solo puedo sugerir 
esta vía de análisis.
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esta vez no como oposición sino por medio de una continuidad que 
extiende un puente entre lo natural y lo cultural. No se trata aquí de 
una ruptura que se da entre un estado de naturaleza y uno de cultura 
(estilo tabú del incesto), sino de la continuación y expresión del estado 
de naturaleza bajo la forma humana. El gallo es visto como mensajero 
y depositario de la virilidad, la cual es entendida —tanto en este con-
texto como en otros— como lo indómito, lo no domesticado8. El gallo 
es símbolo de masculinidad, lo cual explica que en esta actividad pre-
dominen los hombres (sobre este aspecto y sobre la participación de las 
mujeres volveré más adelante).

Otro aspecto señalado con recurrencia por los galleros es aquel 
que resalta el hecho de que un gallo debe “mostrar su raza, su casta y su 
linaje”9, lo cual apunta hacia la naturalización de unas características 
sociales y el establecimiento de relaciones de jerarquía en una comuni-
dad humana, así como al hecho de que los galleros se agrupan en torno 
a lo que ellos llaman comunidad gallística, en un sentido genealógico 
(padres, tíos y abuelos que también han sido galleros), en la que exis-
ten además vínculos de amistad, de compadrazgo y de padrinazgo y, 
por supuesto, de sangre y parentesco. Cabe destacar aquí el papel de la 
sangre (véase en Páramo Bonilla, 2009, pp. 254-255, la descripción de 
la Yawar Fiesta en los Andes), que se convierte en elemento vinculante 
de los individuos que pertenecen a la comunidad gallística, al tiempo 

8	 Entre los galleros encontré un elemento muy recurrente en la explicación coloquial 
sobre las relaciones de parejas heterosexuales, en las cuales se le asigna a la mujer el 
papel de “aplacar” al marido. La mujer es quien lo amansa y lo “domestica”, siendo 
así que la mujer parece estar vinculada a la categoría de lo cultural y lo civilizado 
al ser ella la encargada de civilizar al salvaje (es decir, al hombre). Por otra parte, 
la doma de animales es practicada con fines de amansamiento, puede involucrar 
una sola criatura (la doma de un tigre o de un león) y no conduce necesariamente 
al establecimiento de una relación de dependencia entre seres humanos y animales, 
mientras que la domesticación involucra amansamiento de poblaciones enteras de 
una misma especie y, sobre todo, el establecimiento de una relación de dependencia 
y provecho mutuo —aunque a veces proporcionalmente desigual— entre animales 
y seres humanos. Ambas implican en todo caso el establecimiento de una relación 
entre humanos y animales. Queda a juicio del lector establecer si en el caso que aquí 
se presenta —así como en su caso particular— se presenta lo uno o lo otro. 

9	 Los términos raza, casta y linaje son sinónimos en el contexto gallístico. Esto, 
además, puede sugerir una asociación histórica profunda con las castas del 
hinduismo y con ideas de superioridad racial o clanil entre los grupos humanos. 
Obviamente, esto estaría ligado a procesos de distinción y jerarquización social entre 
los individuos. 
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que, cuando es derramada, establece una identificación profunda con 
el gallo y con el combate. La sangre, por supuesto, está ligada con otro 
concepto importante en las riñas —aunque no todas las veces explíci-
tamente señalado—, así como en la religión cristiana y en general en 
los rituales: el del sacrificio. El sacrificio exige sangre, y esta reafirma la 
presencia de algo abstracto pero materializable —como lo puede ser el 
conjunto de características que definen la masculinidad, y, de soslayo, 
la fertilidad—, o de un vínculo muy estrecho con otro “algo” miste-
rioso e invisible, pero frecuentemente manifiesto y determinante en 
la experiencia humana, como bien pueden ser fenómenos naturales, 
espirituales o sociales. Por último, los galleros apelan a la explicación 
de que la afición por los gallos es cosa de “tradición, un oficio que se 
transmite de una generación a otra”10.

La riña de gallos es una actividad que permite constatar que los 
animales no siempre son buenos para comer —aunque hay quienes 
dicen que lo gallos son cocinados cuando mueren tras una pelea y lue-
go servidos en la comida— sino para pensar (Lévi-Strauss, citado en 
Páramo Bonilla, 2009). Agregaría que, para efectos de lo que aquí se 
trata, los gallos no solo sirven para comer o para pensar, sino tam-
bién —y sobre todo— para sentir (Geertz, 1987; Mullin, 1999; Páramo 
Bonilla, 2009). Es innegable, además, la función dramática y teatral 
que suponen este tipo de actividades comentadas por Beeman (1993), 
las cuales ponen de presente una vez más una de las necesidades más 
sentidas y comprobadas del ser humano contemporáneo: la de per-
formar o poner en acción y representar emociones, sentimientos y, en 
general, aquellos aspectos de la condición humana que difícilmente 
encuentran desahogo bajo otras máscaras o formas.

Desde otro punto de vista, la relación entre gallos y personas pue-
de explicarse en virtud del intercambio simbólico que se establece 
entre ambos, en el cual el gallo tiene la posibilidad de otorgarle pres-
tigio y honor a su dueño y a su criador, mientras que estos le ofrecen a 
cambio todo el cuidado que necesita para afrontar la pelea11. No cabe 

10	 Las expresiones que aparecen entre comillas son expresiones captadas en el 
transcurso de diferentes conversaciones sostenidas con galleros. 

11	 Tales tipos de intercambios han sido documentados en rituales como el del donga, 
practicado por los suri de Etiopía, quienes se enzarzan en duras batallas dotados de 
varas de más de dos metros de largo por medio de las cuales se escoge al guerrero 
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duda de que las riñas de gallos se presentan como un espacio en don-
de se llevan a cabo intercambios de diferentes tipos: de capital social, 
económico y cultural.

en una gallera
En la ciudad de Bogotá, al igual que en muchos pueblos de 

Colombia, las galleras abren sus puertas al anochecer todos los días, 
aunque los días más concurridos suelen ser los miércoles, los viernes 
y los sábados. Los carteles colgados en las fachadas anuncian con an-
ticipación las veladas que tendrán lugar. No obstante, son pocos los 
asistentes que guardan la expectativa de que las riñas inicien a la hora 
indicada. Los grandes eventos se hacen esperar.

De diversa procedencia, los asistentes acostumbran reunirse en 
las afueras de la gallera, mientras esperan la llegada de parientes, ami-
gos y conocidos, la mayoría de los cuales hacen su arribo caminando, 
mientras otros lo hacen en modestos vehículos. Llaman la atención, 
sin embargo, aquellos que llegan en camionetas de vidrios oscuros 
y que descienden de ellas acompañados o rodeados de varios hom-
bres. Tal escena pareciera poner de manifiesto una diferencia social 
entre los dueños de los gallos y de las cuerdas (es decir, los galleros) y 
los ayudantes (esto es, los cuidadores o entrenadores), acompañantes 
y demás asistentes que encuentran en las riñas de gallos una buena 
distracción, cuando no una forma de vida. Si nos fijamos en la indu-
mentaria, no podríamos decir que se expresa una clara diferencia: la 
mayoría viste pantalones oscuros, zapatos mocasines y chaquetas de 
cuero, mientras los más llamativos —que no necesariamente coinci-
den con los sujetos de las camionetas— lucen el poncho, el sombrero, 
el carriel y el odre para las bebidas; acaso se trate de una manifesta-
ción del campo en la ciudad.

del ganado. Antes de afrontar la pelea, los combatientes han bebido la sangre del 
animal, la cual les dará la fuerza necesaria para afrontar el combate. Este ritual 
presenta una variación con respecto a la riña de gallos, pues es de notarse que entre 
los suri los hombres hacen las veces de gallos, mientras el ganado se convierte en 
simple espectador. Pero el punto que busco resaltar es el de la lógica sobre la cual se 
da ese intercambio ritual o simbólico entre hombres y animales (Páramo Bonilla, 
2009; Suárez Guava, 2009; Mullin, 1999): el hombre obtiene la sangre revitalizante 
del ganado (otra vez la sangre) y a cambio le ofrece cuidado y protección, no sin antes 
someterse a una dura prueba de combate.
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Aunque es una actividad predominantemente masculina, las mu-
jeres no están ausentes. Y las que toman parte de esta reunión suelen 
hacer notar su presencia. Las hay que juegan y apuestan, como también 
las que “ponen la plata” para el sostenimiento de una cuerda. También 
están las que participan en condición de amarradoras, al igual que las 
asistentes de los amarradores, figuras que son estimadas por la buena 
suerte y la energía que le transmiten al gallo.

En las galleras que frecuenté, la taquilla siempre estuvo atendi-
da por una mujer, lo mismo que la cocina y “el servicio al cliente”. Las 
actividades masculinas suelen desarrollarse en cercanías del ruedo o 
redondel. El esquema según el cual el centro es masculino y la perife-
ria es femenina podría aplicarse al estudio de las galleras, advirtiendo 
que existen áreas intermedias (donde se hace el careo12 y el alistamien-
to de los gallos) en las que hombres y mujeres interactúan. Tanto en la 
teoría como en la práctica, ningún sitio dentro de la gallera está veda-
do al otro género. La taquillera es por lo regular la esposa del dueño 
del establecimiento o una persona muy allegada a este. En la calle y en 
las galleras se oye decir que “la mujer es la que administra, mientras el 
hombre es quien despilfarra”, lo cual ayuda a la fijación de los estereo-
tipos que distinguen hombres de mujeres, lo masculino de lo femenino 
(léase nota 7). Aunque el precio de la boleta se halle escrito en la entra-
da, en realidad es negociable; si se es amigo del dueño, o tan siquiera 
conocido, es posible entrar sin pagar; si se es mujer, tampoco se paga 
(lo cual es asumido por los galleros como una señal de cortesía y defe-
rencia del hombre hacia la mujer); pero si se es un curioso cualquiera 
(por decir algo, un antropólogo en busca de información), se debe pa-
gar el valor completo de la tarifa. De todos modos, dado este último 
caso, es posible negociar el “dos por uno”, si se logra convencer a la 
mujer de que no se cuenta con el dinero suficiente. Sorteada esta pri-
mera barrera, viene la requisa del portero —hombre o mujer—, quien, 
una vez realiza su tarea, abre la puerta al visitante.

Una vez adentro, se es libre de escoger dónde sentarse; el consu-
mo es obligatorio —licor, cuando menos una cerveza, o comida—. La 

12	 El ‘careo’ consiste en poner los gallos frente a frente para compararlos en peso y 
tamaño. También se hace con el fin de que se reconozcan y se den sus primeros 
picotazos. 
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música suena a alto volumen (por lo general, ranchera), y no es raro 
que haya hombres que canten a voz en cuello, alentados por uno que 
otro aplauso y por los coros de sus acompañantes.

el desafío y la expresión de las diferencias 
sociales en la comunidad gallística

Hay noches especiales en las que se programan los “desafíos”. 
Estos premian “la pelea más rápida”, “el gallo más fino” y “la mejor 
cuerda”. “La pelea más rápida” es aquella en la que el gallo ganador 
derrota en el menor tiempo a su contrincante. “El gallo más fino” se es-
coge en virtud de “su raza” y de la forma en que la representa, aunque 
no necesariamente sea un gallo ganador: un gallo de raza es “el más 
combativo, el que no rehúye la pelea, el que pese a ir perdiendo, nunca 
se echa para atrás”, al decir de un preparador; es aquel que, en conside-
ración de los jueces y de otros expertos, exhibe las cualidades que más 
se estiman en un gallo de pelea. Y “la mejor cuerda” es aquella que ob-
tiene la mayor cantidad de gallos ganadores en una noche de desafío. 

La expresión de las diferencias en una comunidad gallística no 
solo se da en torno al género de las personas, sino con base en la ocu-
pación de cada quien, tal como se comentaba más atrás. El gallero es 
el dueño de los gallos, el que los compra y el que pone el dinero para 
su sostenimiento. Es una suerte de empresario que invierte parte de su 
capital en el negocio de los gallos. Hay ocasiones en las que el gallero es 
el mismo criador o preparador (al que también se le llama cuidador), 
pero existen muchos casos en los que el criador prepara los gallos y re-
cibe del gallero un dinero para el sostenimiento de los animales y para 
el suyo propio (algo así como un salario con subsidios y posibilidad de 
bonificación). Es normal, además, que la aspiración de un preparador 
que se encuentre en esta última situación sea la de crear su propia cuer-
da algún día, y pasar de ser entrenador a ser empresario gallero.

La ‘cuerda’ es el mismo criadero, la casa o empresa donde se entre-
na a los gallos, los cuales, por cierto, afrontan su primera pelea después 
del séptimo mes de vida. Las cuerdas suelen funcionar en los patios de 
las casas o en zonas verdes, como parques pequeños en donde se les 
pueda adiestrar. Dependiendo de la capacidad económica del galle-
ro, una cuerda alberga un número mayor o menor de gallos, al tiempo 
que puede contar con uno o varios entrenadores. Se estima que la vida 
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combativa de un gallo dura entre tres y cuatro años, y se aconseja ha-
cerlos pelear una sola vez al mes con el ánimo de que logren una buena 
recuperación después de la riña, sobre todo si esta ha sido muy pareja.

Los desafíos, además, son espectáculos aprovechados por los ga-
lleros para exhibir sus mejores ejemplares y competir con otros de su 
misma condición. Esto supone la posibilidad de negociar a buen pre-
cio un gallo fino o ganador con cualquiera de los representantes de las 
otras cuerdas. La gallera se convierte así en un mercado donde se rea-
lizan transacciones comerciales. Es de anotar que el precio de un gallo 
oscila entre los 50 mil y los 2 millones de pesos, lo que depende de su 
raza y de su historial de combates.

Al parecer, las diferencias sociales y económicas se traducen en 
los patrones de ubicación dentro de la gallera. Constanza González 
(1999, p. 37) observó, en su estudio sobre el fenómeno, que:

Las dos primeras filas están reservadas para las personas de 
mayor prestigio como los galleros y los grandes apostadores, per-
sonas que han ganado su prestigio por su tradición en los gallos, 
por su honorabilidad y su limpieza en el juego [...]. En el resto de las 
filas se sientan los aficionados y apostadores novatos u ocasionales, 
donde se ven apuestas de pequeña cuantía; son personas con poca 
tradición en el juego, o que van pocas veces [...].

No obstante, debe tenerse en cuenta que las gradas son más bien 
reducidas, de forma que entre las dos primeras gradas y las dos últi-
mas suele haber tan solo dos o tres pasos, dependiendo del tamaño de 
la gallera. Esto no significa, desde luego, que esas barreras sean me-
nos reales. Por otra parte, los precios de las boletas varían según el 
sitio escogido. En tiempos de “desafío” el precio de las entradas puede 
alcanzar los 50 mil pesos si se ubica en primera fila, mientras que la úl-
tima tendrá un precio de 7 mil. Esto da a entender que el prestigio va 
asociado con el dinero, y que este último sí importa, al menos en cier-
tas circunstancias. Por otra parte, los dueños de los gallos, así como 
sus entrenadores, no deben preocuparse de estos precios, pues el gallo 
es su boleto de entrada. Existe una clase de hombres vulgarmente co-
nocidos en las galleras como “la perramenta”: se trata de apostadores 
“ordinarios” que visitan con frecuencia las cuerdas y las mismas galle-
ras en busca de información sobre los gallos. A esta “perramenta” se le 
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considera a veces arribista, pero es un arribismo que no consiste en pa-
recerse a los de arriba, sino en convertirse en sus favoritos. Los galleros 
de “tradición” recomiendan no confiarse de la “perramenta”, dando a 
entender que de ellos se puede esperar cualquier cosa que no sea buena 
(una trampa o una traición). Quienes son tildados de pertenecer a la 
“perramenta” no se reconocen como tales. No defienden intereses co-
lectivos, sino individuales, ni defienden su prestigio, sino su dinero. En 
términos sociológicos, la “perramenta” es como esa clase definida des-
de afuera (en sí), y no desde adentro (para sí). Subjetivamente, no son 
muchos los que se sienten parte de ella.

gallos y elites, cuestión por resolver
Algunos estudios afirman que la afición por los gallos fue antigua-

mente característica de las élites urbanas (Benninghoff, 2001; Sarabia, 
1972). Difícil sería describir la historia de esta actividad en Colombia 
disponiendo de tan escaso material, pero convendría preguntarse qué 
clase de elites son las que periódicamente se dan cita en las galleras. ¿Se 
trata, acaso, de una elite política y económica con fuertes vínculos con 
los pueblos y las zonas rurales? Los galleros suelen citar los nombres 
de “doctores, congresistas y hasta el de un expresidente de la repúbli-
ca13” para demostrar que a la gente de clase alta también le gusta los 
gallos, “porque la idea de que el gusto por los gallos es propia del pue-
blo y de gente ignorante del campo es errónea”. También se dice que 
muchos de ellos han pasado por la universidad, “pero en algún mo-
mento descubrieron su pasión por la cría de gallos, al tiempo que se 
dieron cuenta que era más rentable ganar dinero con el juego que con 
sus profesiones de médico o abogado”. La historia personal de algu-
nos galleros ilustra la forma en que el juego se convierte en oficio y en 
forma de vida. Afirmaciones como estas abren preguntas en torno a la 
relación que sostiene la comunidad gallística con la política y la per-
cepción que tienen de sí mismos y de su actividad. Forma parte del 
cuento que “se echan a sí mismos”, para emplear la expresión de Geertz 
(1987). Como quiera que sea, lo cierto es que tanto galleros como en-
trenadores hacen periplos por los pueblos y ciudades donde existe esta 

13	 Se refiere a Alfonso López Michelsen, presidente de Colombia entre 1974 y 1978, a 
quien apodaban “El gallo”. 
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costumbre, manteniendo un activo vínculo entre el mundo urbano y el 
mundo rural. En todo caso, la riña de gallos es un fenómeno que invi-
ta a pensar una vez más la compleja red de relaciones que une al campo 
con la ciudad.

Fases de interacción
La interacción y las relaciones sociales en las galleras se articulan 

en torno a dos elementos principales: los gallos y el dinero. Tales son 
los intermediarios de toda la acción social que allí transcurre. El inte-
rés de las personas por los gallos se manifiesta de maneras diferentes 
según el momento por el que se atraviese.

Para estudiar las pautas de conducta en un gallera se puede optar 
por dividir el conjunto de la “ocasión social” en momentos cortos o “fa-
ses de interacción”. Estos momentos pueden describirse en los siguientes 
términos: 1) fase previa, o de alistamiento para la acción; 2) fase de ac-
ción o de pelea y 3) fase siguiente a la acción, o posterior a la pelea.

A su vez, estos momentos se corresponden con un lugar dentro 
de la gallera. La fase previa o de alistamiento sucede en lo que aquí se 
ha llamado zonas intermedias, sitios vecinos a la taquilla, la cocina y, 
en fin, a la zona social ocupada por las mesas y las sillas utilizadas por 
los clientes. La fase de acción o de pelea se da en el redondel, mientras 
que la fase posterior a la acción se da tanto alrededor del ruedo como 
en la zona social.

Este sencillo esquema da una idea de cómo transcurre el tiempo 
en una gallera: las veladas empiezan en la noche y concluyen al ama-
necer. Y a lo largo de esas horas nocturnas, las riñas suceden una tras 
otra, con un intervalo de varios minutos entre cada una. Podría decir-
se que el tiempo es cíclico y que está marcado por la periodicidad y la 
repetición de los eventos que en ella ocurren. La estructura recuerda 
la del modelo clásico de narración, con un comienzo (fase de alista-
miento), un nudo (la riña, de duración máxima de 12 minutos) y un 
desenlace (la fase posterior). Dentro de estos tres momentos, que a ve-
ces se yuxtaponen, se dan otros hechos que complementan la acción 
social en la gallera. Uno de ellos es el careo, que ya mencionamos, en 
el que los gallos están sujetos por sus respectivos criadores, quienes, de 
acuerdo con las condiciones de cada animal, deciden si los enfrentan. 
El objetivo del careo es establecer la igualdad de condiciones de los 
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gallos para tratar de asegurar una buena pelea —lo cual, claro está, no 
siempre se da—. Si se pacta la pelea, se acuerda entonces la suma de la 
apuesta central, es decir, la apuesta entre galleros, que nunca es inferior 
a los 500 mil pesos. En el careo, apostadores, cuidadores y eventua-
les apostadores fijan su atención en las características de los animales. 
Para azuzar los gallos, los cuidadores emiten chasquidos y sonidos 
como “ush, ush”, “ucha, ucha”, o “fsh, fsh”.

Lo que sigue después del careo es el amarre o empioje, un momen-
to silencioso que exige destreza y concentración por parte de quien lo 
realiza (y que bien puede ser hombre o mujer). Esta fase rara vez dura 
menos de media hora y se caracteriza por el cuidado que pone el ama-
rrador o la amarradora. En este momento, los amarradores se ocupan 
del alistamiento del gallo. Son quienes fijan las espuelas y dan los re-
toques necesarios al gallo. El alistamiento del gallo incluye el corte de 
algunas plumas y de sus espuelas naturales con una tenaza o una lima. 
A lo que queda de esta espuela natural se le coloca un adminículo co-
nocido como “patapioja”, hecho de metal y fijado con cera derretida 
a la espuela del animal. La patapioja sirve para fijar la pioja o espuela 
de carey, la cual es asegurada a su vez con esparadrapo. El amarrador, 
como ya dijimos, debe tener “buena mano”. Es el momento en el que se 
le habla al gallo, se le acarician las plumas, se le consiente, etc.14

El tercer momento es el de la riña, en el cual los gallos son libra-
dos a su suerte, a su propia fuerza y destreza. Es el momento de mayor 
tensión dentro del juego. Una tensión que puede ser duradera y soste-
nida, como variable y esporádica, con desenlaces a veces inesperados.

El cuarto es el del cruce de apuestas, que ocurre antes y durante 
la riña. El quinto es el pago de las apuestas, que sucede una vez termi-
nada la riña.

14	 Nótese cómo este oficio está asociado con algún tipo de magia y, concretamente,  
de brujería. En su interesante investigación sobre Armero, Suárez Guava (2009,  
p. 395) señala: “Los trabajos de brujería son rituales simples que ponen en contacto 
el yelo, la vida de la víctima y un conjuro en un ‘atado’ o ‘amarre’. Estas tres esencias 
juntas se disponen de tal forma que imitan un funeral o una tumba”. En las riñas de 
gallos, el amarrador o amarradora son escogidos en virtud de su “buena suerte y de 
la energía que le transmita al gallo”. La acción del amarre puede entenderse como 
un intercambio por medio del cual el amarrador o la amarrodora transfiere al gallo 
su “don oculto”, el cual se espera que influya en el resultado de la pelea, aunque no 
siempre se manifieste de manera visible.
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La riña es el momento de mayor tensión de la interacción (o al 
menos así se espera que sea), y en ella jugadores y galleros incitan a los 
animales por medio de gestos corporales y de gritos como: “¡Échele, 
gallo!”, “¡éntrele, gallo!”, “¡píquelo, gallo!”, e incluso con insultos que re-
cuerdan su progenitora y la manera en que lo parió. El lenguaje corporal 
pasa por movimientos bruscos de las manos, algunas veces imitando el 
movimiento de los animales en la arena, lo que coincide con lo regis-
trado por Mead y Bateson (1942, p. 141) en su estudio sobre este mismo 
fenómeno en la isla de Bali hacia los años cuarenta del siglo XX15.

Es de anotar que los dos primeros momentos hacen parte de la 
fase de alistamiento; los dos siguientes de esa fase intermedia de acción 
o “focalizada”, “en la que un conjunto de personas se entregan a un flu-
jo común de actividad y se relacionan entre sí en virtud de ese flujo” 
(Goffman, citado en Geertz, 1987, p. 348), y el último de la fase poste-
rior a la acción o “desfocalizada”, en el que la atención de los jugadores 
se relaja y se fija en otras cosas.

Los cuidados de los que es objeto el animal recuerdan las palabras 
de Radcliffe-Brown (1974) con respecto a la “actitud ritual” observada 
en quienes lo cuidan. Sin embargo, no deja de ser extraño que la muer-
te de un gallo no sea llorada ni sentida con dolor particular por quienes 
debieran ser sus dolientes; muerto el gallo, este va a dar con sus plumas 
a algún rincón, y hay quienes dicen que lo preparan en sancocho para 
consumo de los clientes. ¿Cómo explicar esta actitud? Tal vez en la me-
dida en que asumamos que dentro del código de masculinidad que se 
maneja entre los galleros no están las lágrimas ni las demostraciones de 
dolor por la muerte de un gallo, el cual, no lo olvidemos, aunque pueda 
ser objeto de “actitud ritual”, también es un medio de obtener prestigio 
y ganancias. De esta manera queda al descubierto una dimensión poco 
comentada por los galleros, en la cual el gallo es tratado como el em-
pleado aquel que, una vez muere o pasa a hacer uso de buen retiro, ha de 
ser remplazado en esa fábrica de producción de gallos que es la cuerda.

apuestas sencillas y apuestas con gabela
“Cuando no se apuesta, uno no siente ninguna emoción”, declaró 

una mujer en la gallera. Pero la riña de gallos es un juego que involucra 

15	 Véase la nota 7, el estudio fotográfico de Gómez Manrique (2009).
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las emociones de los participantes, a veces sin que haya apuesta de por 
medio. Los jugadores que contribuyen con la apuesta central reciben el 
doble de lo que pusieron menos dos mil pesos (que van a parar a manos 
de los jueces en reconocimiento de su trabajo) en caso de salir triunfado-
res. En las apuestas el preparador obtiene el 20% de lo ganado. La suma 
asciende según el número de gallos ganadores que logre en una velada. 
El negocio del criador consiste en retener un 70% u 80% de lo ganado en 
la apuesta, mientras que, por otra parte, puede incrementar sus ganan-
cias si sus gallos son entrenados en diferentes cuerdas y no rivalizan entre 
sí. Esta estrategia buscaría compensar posibles pérdidas y, aunque no es 
muy común, también demuestra que la fidelidad a una cuerda no ha de 
ser necesariamente la principal de las características de los criadores.

La apuesta es un medio directo para participar en la interacción 
social en la gallera. Esta interacción se desarrolla por fuera de la acción 
principal, que es la riña, y se produce antes y después del combate. En 
otras palabras, la riña es el paréntesis que interrumpe la interacción 
entre los apostadores, puesto que, mientras dura, en ella se fija toda la 
atención de los asistentes. Una vez concluida, los hombres vuelven a in-
teractuar para cobrar sus apuestas. El esquema se puede representar de 
la siguiente forma: interacción social entre humanos-interacción con 
los gallos-interacción social entre humanos.

La apuesta consta de un momento de fijación, en el cual se realiza 
la negociación (es decir, se establece con quién se apuesta y el monto de 
lo apostado); otro momento de expectativa, en el cual la atención se fija 
en el desarrollo de la riña en espera de un desenlace, y un momento de 
revelación, en el que se sabe el resultado y se procede a pagar la apues-
ta. Estos momentos presentan asimismo tipos concretos de interacción 
social que se evidencian en la clase de relación sostenida por los par-
ticipantes en cada uno de esos momentos. Durante el momento de 
fijación, los jugadores dialogan para llegar a un acuerdo. Por ejemplo:

Jugador A: Doy veinte mil (esta pregunta puede ser lanzada al 
aire, en espera de que alguien la escuche y dé al-
guna respuesta). 

Jugador B: Los doy. ¿Cuál le gusta? 
Jugador A: El colorado. ¿A usted? 
Jugador B: Me gusta el canelo. Va.
Jugador A: Va.
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Desde luego, para que pueda darse la apuesta, deben preferir ga-
llos distintos. La negociación, como es obvio, se basa en la palabra. 
Este es el tipo de acuerdo sencillo al que pueden llegar los apostadores. 
Es normal que los jugadores hagan varios ofrecimientos. Hay quienes, 
por ejemplo, no apuestan al gallo ganador, sino al gallo que se levante 
después de una embestida del rival, aunque no gane la pelea. Hay otro 
tipo de apuestas llamadas apuestas con gabela, lo que quiere decir que 
existe una diferencia entre lo que el apostador está dispuesto a dar y lo 
que está dispuesto a recibir. Por ejemplo:

Jugador A: Doy 20 a 15.
Jugador B: Pago. ¿Cuál va?
Jugador A: El blanco. 
Jugador B: Canaguay (un tipo de gallo).
Jugador A: ¿Va? 
Jugador B: Va.

La razón de ser de la gabela es que con ella el oferente pretende 
compensar al receptor la desventaja que para este último supone la es-
cogencia del gallo más débil16.

Si un apostador incumple su palabra, incurre en una falta muy 
grave que solo ha de resolver con aquel con quien apostó. En el códi-
go de los galleros no existe la figura de un tercero que haga las veces 
de “palabrero”, como ocurre entre los wayuu de la Guajira colombia-
na. Los problemas se resuelven de hombre a hombre, lo que equivale a 
decir que se resuelven entre dos. Esto no significa, sin embargo, que el 
público no tome una posición con respecto a lo observado, pero de ahí 
a intervenir hay un trecho… un trecho que se cruza, según los galleros, 
cuando aparece el primer síntoma de violencia que amenace el normal 
desarrollo de la reunión. 

16	 Escribe Erving Goffman (1970a, p. 136): “El que da o fija los chances, y juega una 
gruesa suma en la esperanza de ganar una pequeña, queda compensado exactamente 
por la pequeñez de su posibilidad de perder frente al individuo que acepta los 
chances”.

	 Los dos jugadores coinciden en que uno de los gallos tiene menos oportunidad de 
ganar. En ocasiones, el desacuerdo entre los apostadores no reside en la escogencia 
del menos débil, sino en el monto de la gabela con que se ha de compensar esa 
desventaja.
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un hombre saltó en la arena
Ya para concluir con estos apuntes y con este artículo, relaciono 

una ocasión en la que presencié que un hombre no contuvo sus emocio-
nes y saltó en la arena. Este hombre había lanzado numerosas apuestas 
sin que muchos le siguieran la idea. Para los galleros no es de confiar en 
la palabra de una persona que hace esas cosas, aparte de estar en apa-
rente estado de embriaguez. Se especulaba que posiblemente no tenía 
dinero con qué pagar si resultaba perdedor. El hombre ofreció veinte 
mil por un lado, cincuenta mil por el otro, diez mil aquí, veinticinco 
allá… los jugadores lo miraron con reserva, y solo unos pocos acep-
taron sus ofrecimientos. “Cruzar apuestas con desconocidos no es 
recomendable”, dijo en aquella ocasión uno de los asistentes, “y menos 
si está ebrio”. En cambio, jugar con amigos, o con gente conocida es “ir 
a la fija, pues ya se sabe que van a pagar”. El problema con este hombre 
no era solamente saber si contaba con el dinero para pagar sus apues-
tas. También estaba el hecho de haber irrumpido en un espacio que no 
le correspondía (el redondel donde pelean los gallos) y haber roto el or-
den social que rige las peleas. Se trataba de un intruso que impedía el 
seguimiento normal de la riña, entre otras cosas porque en uno de sus 
movimientos hubiese podido lastimar a los gallos. Los jueces intervi-
nieron, no para vérselas con el hombre, sino para vérselas con los gallos, 
a los cuales buscaron para protegerlos. El hombre, quien al parecer se 
percató rápidamente de la torpeza cometida, abandonó el ruedo en me-
dio de abucheos y chiflidos. Se instaló en la primera fila en espera de 
que el combate concluyera. Para júbilo de muchos, el hombre perdió. 
Desde las gradas se oyó gritar: “¡Qué! ¿Mucha emoción? ¡Eso es para 
que se siga emocionando! ¡Tome para que se le baje!”. En beneficio del 
hombre, hay que decir que pagó sus apuestas sin esperar que le cobra-
ran. En esta situación notamos un aspecto contradictorio de las riñas 
de gallos y de muchos juegos: son espacios y momentos de exaltación de 
las emociones en los que, no obstante, hay que saber contenerse.

Un aspecto llamativo es el hecho de no presentar disculpas por 
incumplir el pago de una apuesta. No pagar una apuesta es una for-
ma habitual de trampa entre los galleros. El tramposo actúa de forma 
tal que parezca convencido de su verdad. “Yo dije que daba tanto…”, 
“No, yo dije que la apuesta era por tal gallo, no por el otro”, “Eso fue 
que usted no me entendió” son algunas de las frases más utilizadas 
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por los apostadores evasores, pero rara vez —por no decir nunca— se 
oye a alguien decir: “Sí, señor, usted tiene razón. Lo que pasa es que no 
tengo con qué pagar”. Tal pareciera que en el código masculino de los 
galleros —y de la vida en general— no está bien visto disculparse y re-
conocer que otro tenga la razón, así que es preferible mantenerse en su 
palabra, aunque esta sea equivocada. Importa más la firmeza y el ca-
rácter demostrado en una situación embarazosa que retractarse.
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resumen
Este artículo examina cómo las excavaciones arqueológicas configuran una suerte 

de ritual que produce lo arqueológico. Dado que el arqueólogo debe seguir 

ciertos protocolos para acceder al registro, estos se consideran formas rituales 

que no se diferencian de otras prácticas de excavación, que también buscan 

“cosas” dentro de la tierra. Para demostrar que hay otras formas de excavación, 

incluida la arqueología, se analizan y discuten algunos ejemplos etnográficos.

Palabras clave: arqueología, ciencia, ritual.

abstract
The article examines how archaeological excavation configures a sort of ritual 

that produces what can be called “the archaeological”. Given that 

archaeologists must follow certain protocols in order to access the 

record, they are considered ritual forms that do not differ from other 

excavation practices that also look for “things” under the ground. In order 

to show that there are other types of excavation, including archaeology 

itself, some ethnographic examples are analyzed and discussed. 

Keywords: archaeology, ritual, science.
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entrada

El lunes 10 de febrero de 2003, Rodolfo Gutiérrez Castrillón ca-
minaba por las céntricas calles de Tuluá, cuando tuvo la idea de 
entrar a una casa abandonada, que era propiedad de un reco-

nocido narcotraficante, encarcelado hacía tiempo. Según la nota que 
salió el 16 de junio del 2007 (Explored, 2010), Gutiérrez Castrillón era 
un reconocido “habitante de la calle” de esa ciudad, y la decisión de en-
trar a ese sitio la tomó con la esperanza de extraer los pocos elementos 
servibles de la casa (grifos, lavamanos, inodoros), que tal vez podrían 
ser vendidos en los mercados de segunda. Para su sorpresa, entre los 
escombros se podían ver fajos de dólares que parecían brotar de las pa-
redes. Según se cuenta en Tuluá, salió de aquella casa con unos buenos 
puñados de dólares, que vendió baratos, para después malgastar el di-
nero en los parcos burdeles de la plaza de mercado. A finales del mes, 
Gutiérrez Castrillón estaba muerto y la casa totalmente desmantelada.

La historia de Gutiérrez Castrillón es representativa de la avalan-
cha de saqueos a propiedades de narcotraficantes encarcelados durante 
la década de los noventa. Grupos de guaqueros, de curiosos, de policías 
y de criminales organizados iban a las casas de los narcotraficantes 
encarcelados y extraían las “caletas”1 que habían quedado. Era muy 
frecuente escuchar también la expresión guaca para referirse al lugar 
donde se guardaban estas riquezas, y guaquear para referirse a su bús-
queda. De esta forma, se hizo evidente la homonimia empleada para 
describir el saqueo de tumbas prehispánicas (por la castellanización 
que se hizo del vocablo quechua wak’a2) y de casas de narcotraficantes. 
“Guaquear” era, en ese sentido, una práctica relacionada con el acto 
de extraer del suelo algo que puede ser intercambiado por dinero; en 
suma, vendido3.

1	 Aunque la Real Academia Española define caleta como “ladrón que hurtaba por 
agujero”, en Colombia se usa también para referirse al agujero en el que se esconden 
riquezas.

2	 Agradezco a Alejandro Haber esta anotación.
3	 Las investigaciones de Johanna Parra (2006) en la zona de producción de esmeraldas, 

en Boyacá, Colombia, han reconocido al “guaqueo” como una forma específica de 
extracción de esmeraldas,que, a diferencia de otros métodos, supone la excavación de 
un túnel al que solo ingresan hombres. Como sugiere Parra, la práctica puede estar 
relacionada con la idea de que el túnel es una vagina que solo puede ser penetrada 
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Estas prácticas de saqueo tuvieron un apogeo relativamente cor-
to, con algunos puntos álgidos y mediáticos, como el de la Hacienda 
Nápoles, propiedad de Pablo Escobar, o el de su prisión privada, lla-
mada La Catedral; también cae en este inventario el saqueo de la finca 
Cuernavaca, de Gonzalo Rodríguez Gacha, en Pacho, departamento 
de Cundinamarca. Dice la tradición oral de Pacho que en una oca-
sión se quedó el pueblo sin agua porque vaciaron la laguna que les 
surte del líquido con la esperanza de hallar los tesoros de Rodríguez 
Gacha. Otra anécdota, en el mismo sentido, señala que, para proteger 
La Catedral, después de la fuga de Pablo Escobar, en 1993, se envió un 
destacamento de soldados y policías, quienes se encargaron de excavar 
el predio de manera no autorizada por el Estado.

Asociado con este tipo de saqueo está el que hicieron algunos sol-
dados del ejército colombiano que desenterraron lo que parecían ser 
reservas de dinero en efectivo de las FARC. En el año 2006, un grupo 
de soldados halló más de 20 millones de dólares en canecas de plástico 
enterradas en una vereda del departamento de Caquetá. Tras el saqueo, 
algunos fueron secuestrados y otros enjuiciados. El ejército confirmó 
que después del hallazgo se siguieron haciendo operativos de búsque-
da, pero esperando hallar armas y municiones (Caracol, 2010). Resulta 
interesante que el hallazgo fue denominado por la prensa como la gua-
ca de las FARC, lo cual asoció el evento, nuevamente, con la práctica que 
los campesinos han tenido por décadas en relación con la búsqueda de 
tumbas prehispánicas con ajuares de orfebrería (Londoño, 2003). 

Como se puede apreciar en todos estos ejemplos, ha habido un afán 
enorme por excavar con el fin de obtener riquezas. El uso de la expresión 

por hombres. Otro análisis sobre este fenómeno en esa región se encuentra en 
un reciente ensayo de Carlos Páramo (2011). Como sugiere Páramo, el papel de 
guaquero en Boyacá representa una institución dentro de las formas locales de 
apropiación de los yacimientos esmeralderos. La ideología de esa cultura viene de 
las invenciones coloniales de la alteridad que sirvieron en la empresa colonizadora; 
la imagen arquetípica de esa ideología es la del muzo como salvaje. En esa misma 
vía, Luis Alberto Suárez Guava (2009, p. 403) ha reconocido que en el centro de 
Colombia la noción de guaca es una cosa-suceso-concepto que es útil para reconocer 
las relaciones entre los vivos, los muertos y los múltiples destinos humanos. Esta 
investigación, que gira en torno a los imaginarios emergidos después de la tragedia 
de Armero, señala claramente las complejas teorías locales que giran en torno a la 
noción de guaca. Dicha noción, sin duda, es uno de los conceptos más complejos 
emergidos de la cultura colonial.
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guaca, como significante, enfatiza la acción de excavar para obtener uti-
lidades. Esta dimensión convive con otra en la que no todo lugar con 
riqueza debe ser excavado. Sobre esta dimensión existen varios ejem-
plos: el 8 de noviembre del 2010 se anunció que Jorge Iván Laverde, 
reconocido paramilitar del departamento de Norte de Santander, ha-
bía construido, a inicios de la década del 2000, una casa en un lugar 
cercano a la frontera con Venezuela, en donde, además de hacer fies-
tas, realizaba asesinatos y cremaciones (EnSemana.com, 2010). Según 
relata la noticia, había hecho fabricar un horno que resolvía la acumu-
lación de cuerpos que generaban los cientos de asesinatos. Un hecho 
escalofriante es que Laverde tuvo que cerrar el horno porque otras 
bandas paramilitares habían adquirido la costumbre de usarlo. Hoy, 
que Laverde está en la cárcel —cuenta la nota—, los saqueadores no 
se atreven a ingresar al predio. Si bien la nota no explica las razones 
de esta negativa, podría uno especular que residen en que dicho lugar 
está rodeado de una aureola de maldad que hace imposible saquearlo, 
ya que el dinero que podría estar guardado no compensaría los males 
acarreados por la exposición al sitio4.

A diferencia de las propiedades de Pablo Escobar o de Rodríguez 
Gacha, la finca de este jefe paramilitar se ha convertido en un lugar 
tabú para los usuales saqueadores de tesoros. En este sentido, se podría 
argumentar que el dinero de este régimen gozó de un halo de tras-
cendencia que tal vez deba su existencia al brutal poder que se ejercía 
sobre cuerpos y paisajes, vinculando, desafortunadamente, con la mo-
dernidad a cientos de poblaciones rurales5.

El tabú que se ha generado sobre esa propiedad pone en un pla-
no diferente cualquier idea que sugiriera una relación unidireccional 
entre el acto de excavar y el conocimiento de la existencia de riquezas 
en un lugar. Podría uno imaginar que la primera impresión de muchas 
personas es que los guaqueros basan su práctica en la extracción de 

4	 Las complejidades del guaqueo como una fuente posible de males está 
detalladamente descrita en la etnografía de Luis Suárez (2009), que aborda estas 
nociones locales en la región del Tolima.

5	 Como lo ha sugerido la antropóloga colombiana Myriam Jimeno (2001), la violencia 
asociada con el paramilitarismo ha sido uno de los mecanismos que han acelerado 
el sentido de fragmentación social, condición específica de la Modernidad. De tal 
suerte, la violencia en Colombia no ha sido un defecto de la Modernidad sino su 
efecto inmediato.
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riquezas, bajo una ecuación que dictamina que de reconocer la exis-
tencia de riquezas en un lugar, es necesaria su excavación; algo así 
como una sentencia: “hallado, excavado”. Pero no ocurre de esta ma-
nera. Las excavaciones suponen una negociación con seres y energías 
que no necesariamente se reconocen en el plano de la existencia huma-
na (Londoño, 2003; Suárez Guava, 2009).

Pero no solo el dinero de los paramilitares ha sido un botín tabú 
para los saqueadores. En las estribaciones del macizo montañoso adya-
cente a la ciudad de Santa Marta he podido recoger relatos de algunos 
guaqueros que, cansados de excavar y vender, desean ahora iniciar 
procesos para constituir museos locales. Esta decisión se basa en el 
cansancio que han provocado más de treinta años de excavaciones, 
que nutrieron las vitrinas de coleccionistas privados y públicos, y que 
no han dejado nada para las familias de estos campesinos. La periodis-
ta Dominique Rodríguez escribió una interesante nota en noviembre 
del 2010 sobre Julio Polo, “el guaquero que se volvió coleccionista”. 
Rodríguez sugiere que la “guaquería no debe verse en blanco y ne-
gro”, pues aunque Polo ha guaqueado, tiene una importante colección 
arqueológica de la cultura tumaco. Esta historia señalaría que la gua-
quería no está directamente relacionada con la obtención de riquezas.

Gerardo6, un campesino que habita en un corregimiento de la ciu-
dad de Santa Marta, desde hace por lo menos cinco años ha dejado de 
guaquear y se ha dedicado a un negocio familiar. Como pude compro-
bar, Gerardo trabaja esporádicamente para algunos arqueólogos que 
excavan en la zona y que ven en él una enorme posibilidad de redu-
cir los tiempos y costos de detección de sitios arqueológicos. El uso de 
campesinos con conocimientos consuetudinarios sobre estratigrafía, 
por otra parte, no ha sido exclusivo del norte de Colombia.

En todo caso, uno de los principales argumentos para abandonar 
la guaquería, no solo de Gerardo sino de otros más, tiene que ver con 
los males que causa la codicia con la que se excava. Fabio Ortiz (2009), 
antropólogo de la Universidad del Magdalena, en su estudio sobre la 
guaquería en la región de Santa Marta, mostró las asociaciones que 
hay entre guaquear y tener mala suerte. Tal vez sea por esta asociación 

6	 Nombre ficticio usado para proteger la identidad de un campesino de Santa Marta 
reconocido por sus habilidades para detectar sitios arqueológicos. 
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que el dinero obtenido por la venta de piezas arqueológicas es gastado 
rápidamente. Las complejidades del guaquear y “enfermarse” han sido 
también reportadas en el centro de Colombia (Suárez Guava, 2009).

La inexistencia de una relación directa entre la detección de rique-
zas y su excavación, así como también las sociedades entre arqueólogos 
y guaqueros, lleva a pensar que la distinción entre excavaciones legales 
e ilegales no permita comprender las múltiples dinámicas que se dan 
en términos de la relación entre unas prácticas de excavación y ciertas 
materialidades. Antropológicamente, no existe una forma privilegiada 
de excavación, sino un conjunto de asociaciones que llevan, en deter-
minados momentos, a que se intervengan o no ciertos espacios con el 
uso de unos parámetros y no de otros. La excavación es un ritual: una 
forma de fijación de sentido. Como señaló Van Gennep (2008), el ri-
tual permite saber cuándo cambian las funciones sociales (por citar el 
ejemplo más básico: una excavación científica tiene que fijar el senti-
do de que es científica, y en esa medida es ritual); también dice cuándo 
una materialidad se convierte en dato arqueológico.

Una implicación fundamental de este reconocimiento es que el 
acto de excavar se da en la relación histórica de cada sujeto con un tipo 
específico de paisaje. Luego, esta relación está más allá de cualquier 
principio de regularización del Estado, pues responde a las particu-
lares formas en que una sociedad legitima una forma y produce una 
justificación sobre el acto de abrir un hueco en la tierra. El problema 
con la ilegalidad de las excavaciones se reduce, entonces, a la capacidad 
del Estado para promocionar las formas racionalizadas de excavación 
compactadas en lo arqueológicamente viable. El uso de cuerdas, cua-
drículas, teodolitos, la invención de mapas a escala, los dibujos de 
fragmentos son todos pertrechos necesarios para la celebración de los 
rituales en los que se produce lo arqueológico como una forma legíti-
ma de excavación. 

Este procedimiento ritual de construcción de lo arqueológico tie-
ne en Colombia matices delirantes. Como la normatividad vigente 
exige que las intervenciones arqueológicas deben ser hechas por ex-
pertos, cada vez que un arqueólogo interviene un sitio debe presentar 
un “proyecto”. Y como la mayoría de las intervenciones se hacen para 
despejar territorios que se usarán en proyectos de desarrollo (construc-
ción de ductos de la industria de los hidrocarburos, represas, edificios, 
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aeropuertos, carreteras, etc.), los arqueólogos deben construir sendos 
edificios conceptuales para evaluar hipótesis en espacios que nada tie-
nen que ver con los fenómenos que se desean analizar. Esta tendencia 
ha favorecido la formación de un experto en llenar formatos, que poco 
aporta al estudio del pasado.

Esta mecánica produce los famosos “informes” que solo pueden 
ser consultados en la sede del Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia —ICANH—, ubicado en el barrio colonial de La Candelaria, 
en Bogotá. Dichos informes contienen datos que no están asociados 
a ningún marco hipotético; son una serie descriptiva que usa las ti-
pologías intuitivas generadas por los primeros estudios arqueológicos 
de cada región, que en su mayoría tuvieron como padre fundador a 
Gerardo Reichel-Dolmatoff. Esta tendencia pone en evidencia lo ana-
crónica que es la arqueología en Colombia, algo que fue denunciado 
hace casi 20 años atrás (Gnecco, 1994).

Dado que el Estado es un artefacto que funciona en relación con 
la capacidad de control espacial, la cual se logra medianamente en 
las ciudades, una conclusión de esta argumentación es que le es im-
posible procesar la ilegalidad de excavaciones simultáneas que miles 
de personas desarrollan todos los días en las montañas y valles de 
Colombia. Por ello, el plano ritual de lo arqueológico, la forma “co-
rrecta de excavar”, su ejercicio y materialización, son los dispositivos 
que permiten que se proyecte una forma ilegal, inadecuada, no cien-
tífica de excavar.

De tal suerte, el análisis antropológico de la relación entre los suje-
tos y el espacio, y de sus intentos, logrados o truncos, de hallar riquezas, 
materialidades o conocimiento, puede obviar si son ilegales o legales, 
pues de todas formas esa distinción le corresponde a una forma específi-
ca de ejercicio del poder. Desde ese punto de vista, todas las excavaciones 
son iguales pues las diferencias que surgen tienen que ver con las polí-
ticas de excavación y los protocolos de registro. Carlo Emilio Piazzini 
(2010) ha teorizado sobre la relación que existe entre espacio y validación 
de protocolos científicos. Así, la validación que hace la forma científica 
de excavación está determinada por el mantenimiento y control de es-
pacios, como laboratorios, algo que, sugiere Piazzini, está relacionado 
con la espacialidad de los procedimientos ex situ. Aunque las fuerzas de 
los actores pueden variar enormemente, en cuanto práctica simbólica, 
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guaquería y arqueología y, por ende, guaqueros y arqueólogos, compar-
ten una horizontalidad, son fenómenos del mismo tipo.

Con la distinción entre excavaciones legales e ilegales, que tiene 
pleno sentido desde el punto de vista político (pero no antropológico), 
el Estado se expresa como un artefacto que, según sus dimensiones 
materiales, prohíbe ciertas formas de excavación y promociona otras. 
Dichas prohibiciones, que se ejercen por medio de los sistemas de re-
presión, permiten que se naturalice la arqueología como una práctica 
“normal”, estable, no contingente, para hacer excavaciones que bus-
can materialidades. Cada excavación legal, que funciona como rito de 
producción de lo “arqueológico”, materializa un punto de referencia 
que sanciona otras formas locales de acercarse a las materialidades del 
pasado. Sin embargo, esas otras formas de acercamiento no necesa-
riamente se justifican según las valoraciones que sobre ellas hace el 
Estado (p. e., la tipificación como delito de cualquier forma de apropia-
ción del registro arqueológico no autorizada por el ICANH). 

El guaquero de Santa Marta, dada la ausencia estatal en la región, 
se ha encargado de la recolección y exhibición de piezas arqueológicas 
con fines educativos. Los guaqueros han reemplazado al Estado, y ello 
no es una cuestión menor. Frente a situaciones como esta, el Estado, 
a través del Ministerio de Cultura, ha creado el proyecto Vigías del 
Patrimonio. Dicha estrategia supone enseñar a los ciudadanos cómo 
cuidar el patrimonio; esta política, lamentablemente, desconoce las 
formas locales de protección de dichas materialidades, que en muchas 
ocasiones son entendidas como sujetos, no como objetos.

Pueden plantearse varias preguntas: ¿cuál ha sido el proceso his-
tórico que ha permitido la configuración de un campo de excavaciones 
legales?, ¿cuáles han sido los dispositivos coercitivos que se han tenido 
que desplegar para legitimar ese campo de excavaciones?, ¿cuál ha sido 
la ideología que ha acompañado a ese campo de excavaciones legales? 
y ¿cuál ha sido la materialidad y la espacialidad responsable de las ex-
cavaciones legales?

la formación de la legalidad de la excavación
Como ha sido señalado, las relaciones entre ciertos objetos in-

dígenas y el régimen colonial se basó en su temprana condena como 
evidencia de herejía nativa (Langebaek, 2003). En el marco de la 
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Ilustración, esa condena fue levantada al ser configuradas esas mate-
rialidades como evidencias científicas de sociedades de otros tiempos. 
Así los tiempos modernos fueron resaltados por encima de la sombra 
de los tiempos de la Prehistoria. De allí que la arqueología fuera una 
necesidad de la Modernidad y del Estado.

Ya que la legitimidad del Estado reside en representar el tipo de 
organización política que corresponde a la Modernidad, las mate-
rialidades del pasado, la contracara de la Modernidad, rápidamente 
comenzaron a ser inventariadas dentro de los haberes del Estado, 
como si esa apropiación de las evidencias del pasado las hiciera fun-
damentales en la definición de su presente como organización política. 
Es como si el Estado necesitara mantener a flote el barco de la legiti-
midad moral por medio de la combustión que genera la conservación 
material del pasado.

Las evidencias de los tiempos primeros son fundamentales para las 
narrativas evolucionistas que ubican al Estado, dentro de este tipo de dis-
cursos, como el eslabón final. Hay que señalar que esas intencionalidades 
temporales fueron definidas en las agendas ilustradas decimonónicas y 
que el avance en la investigación arqueológica tiene que ver, fundamen-
talmente, con la generación de mejores representaciones de los tiempos 
primeros a través de los estudios complementarios de ciencias como la 
geología, la biología y la edafología. En esencia, la arqueología ha sido la 
misma desde hace por lo menos 200 años, lo que se ha complejizado han 
sido los protocolos de observación (Londoño, 2007)7.

Bajo esta ecuación, las evidencias materiales del pasado llegan a 
ser evidencias de una discontinuidad. El hecho de que todo registro ar-
queológico sea del pasado genera una tautología insalvable, pues antes 
que ser evidencia de una situación del pasado, el registro arqueológico 
debe ser categorizado como anterior al presente, anterior al Estado8. 

7	 El peso de lo arqueológico es tan contundente que, cuando se iniciaron estudios 
formales de antropología en el país, en 1941, los etnólogos extranjeros se quejaban de 
que solo se daba recursos y se renovaban contratos si se llegaba de terreno con alguna 
figura en oro (Laurière, 2010, p. 110). Esa era la queja de Gerardo Reichel-Dolmatoff. 
Esta idea sugiere que la arqueología, en sus inicios colombianos, era la forma de 
guaquería del Estado. Solo importaba el oro.

8	 Uno de los arqueólogos que más han insistido en que esta disciplina puede ayudar a 
comprender la comprensión arqueológica y moderna del pasado ha sido Mark Leone, 
quien ha propuesto una arqueología histórica del capitalismo (Leone, 1995).



[ 213 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 203-236

En ese sentido, el registro preexiste antes de ser registrado. Existe 
como evidencia de una cuestionable discontinuidad.

Hay un lugar disciplinario, dentro del cual es posible salir de la 
tautología, que es el que legitima toda la práctica académica de la ar-
queología y la inversión de tiempo y recursos en sus procesos; se trata 
de la descripción detallada y específica de una situación del pasado 
que ya es preconcebida como discontinua. Si bien toda evidencia ar-
queológica, para ser arqueológica, tiene que ver con el pasado, y si es 
del pasado, es arqueológica, no puede, en primera instancia, revelar 
su procedencia, su articulación con patrones de producción, distribu-
ción y consumo (las usuales preguntas arqueológicas que naturalizan 
al capitalismo en cuanto usan sus marcos epistemológicos). Es en esta 
indeterminación en la que se configura un campo de legitimidad para 
la intervención legal de sitios arqueológicos, basada fundamentalmen-
te en los protocolos de observación estandarizados de la academia 
(Latour, 2001).

Se puede notar en la arqueología colombiana la tendencia a realizar 
excavaciones cuadriculadas que usan como patrón métrico los centí-
metros. Las excavaciones bien podrían ser en pulgadas, y, en vez de usar 
cuadrados, podrían usarse triángulos o círculos9. Lamentablemente, 
poco se discute la manera como se representa el espacio en la arqueo-
logía. Hace algunos años, Joan Gero (1999) sugirió, incluso, que las 
narrativas de la arqueología estaban determinadas por el género: por 
un lado, los hombres-arqueólogos, preocupados por el poder y el domi-
nio; por otro, las mujeres-arqueólogas, inquietas por la alimentación, 
las semillas y la familia. De hecho, los arqueólogos colombianos (in-
cluyendo a algunas arqueólogas) han estado muy obsesionados con los 
poderosos caciques prehispánicos, sin que a la fecha se haya probado, 
por ejemplo, que, para el caso del suroccidente de Colombia, efectiva-
mente hayan existido jerarquías políticas que controlaban el acceso a 
recursos o que monopolizaban la distribución de los mismos (Gnecco, 
1996). Sencillamente, la evidencia señala que la categoría cacicazgo no 
se aplica plenamente a las unidades sociopolíticas locales de antes de 
la Colonia. Surgen preguntas interesantes: ¿cuál es la genealogía de los 

9	 Esta idea me la sugirió Alejandro Haber en Archibarca, Puna de Atacama, 
Catamarca, Argentina.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 214 ]

wilhelm londoño  ·  Los ritos de lo arqueológico: la excavación

caciques? y ¿por qué son tan importantes, no solo en la agenda discipli-
naria sino en el imaginario histórico?

Vistas las cosas desde esta perspectiva, la relación entre legali-
dad y ciencia se reduce a un protocolo de comportamientos que deben 
ceñirse a formas estandarizadas de excavación y registro, ejercitadas 
por individuos capacitados durante largas horas, meses y años en ins-
tituciones especializadas. En diversas escalas, esas instituciones se 
diferencian por los protocolos que se enseñan, por las políticas que es-
grimen en relación con la calidad del registro, por la mayor o menor 
capacidad de sus educandos para establecer relaciones entre el compor-
tamiento del C-14 en restos y el desecho de una vasija que alguien tiró 
por rota. No sobra decir que, como toda práctica simbólica atada a la 
Modernidad, la arqueología configura un tipo especial de capital sim-
bólico, que es celosamente custodiado y restringidamente repartido 
en la sociedad (Bourdieu, 1987). Un análisis de las estructuras elemen-
tales de la arqueología mostraría que hay una fuerte relación entre el 
ejercicio del poder de lo arqueológico (p. e., ocupar cargos directivos 
estatales en los que se requieren personas formadas en arqueología) y 
el ser egresado de ciertas instituciones locales y extranjeras.

niveles de coerción
En Colombia, la práctica de la guaquería tiene importantes an-

tecedentes en la cultura colonial del pillaje (Londoño, 2001). Como 
práctica, fue anterior al Estado, y esto no representa un hecho me-
nor. Dentro del proceso histórico que determinó su penalización está 
la conformación de la nación y, de allí, del inventario de sus riquezas. 
Visto desde el punto de vista del análisis discursivo, hay que entender 
a la penalización de la guaquería como el movimiento de una episte-
me que puso en un nivel de legitimidad las asociaciones entre ciencia 
y legalidad que se pueden observar en los protocolos especializados de 
excavación arqueológica. En ese sentido, lo correcto, que era guaquear, 
se volvió ilegal. Así, la guaquería es correcta como hecho consuetu-
dinario, e ilegal como acto punible. Por ello es importante analizar 
la guaquería desde la distinción antropológica que sugiere Clifford 
Geertz entre hechos y ley (1994, pp. 195-264): en el caso que analiza-
mos, el hecho es que en Colombia se guaquea, y en la ley se sentencia 
que eso es ilegal.
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Según las tendencias que se pueden observar, y dada la existencia 
arraigada de la guaquería en Colombia, es evidente que este desplaza-
miento epistémico llevó a las asociaciones entre legalidad y ciencia al 
plano de lo jurídico. Sin embargo, el desplazamiento cultural no fue 
lo suficientemente trabajado como lo ha sido el legislativo. Si bien se 
podría deducir que la motivación hacia las formas legales de excava-
ción estuvo fundamentada en una política educativa amplia y eficaz, el 
caso es que Colombia, a diferencia de otros países, se caracterizó por 
la delegación de la educación en corporaciones trasnacionales, como 
la Iglesia (Gnecco y Londoño, 2008). A pesar de que la Iglesia intentó 
abarcar una importante parte del territorio nacional, no logró llenar 
las necesidades de una geografía que excedía su capacidad.

Hay pocas evidencias del control a excavadores ilegales. Durante 
la última década se ha incrementado la cantidad de publicidad que 
exhorta a no llevarse las piezas arqueológicas del país, lo cual es sín-
toma de que apenas se comienza a configurar una infraestructura que 
probablemente podría detener conductas asociadas con excavaciones 
hechas por personas no adscritas a los sistemas estandarizados de la 
arqueología.

En este sentido, el sistema de coerciones que hay en relación con 
posibles sanciones, positivas o negativas, es mínimo. Habría que co-
menzar a hacer una ponderación de la reducción de las excavaciones 
ilegales por cuenta de las políticas de preservación del patrimonio 
arqueológico. En este sentido, habría que evaluar el impacto que la po-
lítica de vigías del patrimonio ha tenido desde su implantación. Sin 
embargo, carecemos de datos precisos sobre esta materia10. Solo dis-
ponemos de la casuística, que nos indica que son los guaqueros, seres 
condenados por la legislación nacional, quienes han estado preservan-
do y educando en contextos específicos. Sabemos que en las últimas 
décadas se han incrementado los inventarios de bienes arqueológi-
cos, lo cual ha tenido que ver con la exigencia del artículo 72 de la 
Constitución, que dictamina que la ley los readquirirá “cuando estén 
en manos particulares”.

10	 En la página web del Ministerio de Cultura hay un inventario de encuentros 
regionales, pero no hay datos precisos de cómo esa política está generando el 
desplazamiento cultural hacia la protección de sitios arqueológicos (véase el 
siguiente enlace: http://www.mincultura.gov.co/vigias/).
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Si bien se ha avanzado en la generación de inventarios y en la 
configuración de compromisos institucionales para conservar es-
tas materialidades, aún no se ha establecido un debate amplio sobre 
la reglamentación de los derechos especiales que puedan tener gru-
pos étnicos, tal como lo señala el mencionado artículo. En términos 
específicos, no hay información sustantiva que provenga de fuentes es-
tatales, como el Ministerio de Cultura, que puedan decir con claridad 
qué del presupuesto invertido en patrimonio se destina a la prevención 
de las excavaciones ilegales y cuánto de este efectivamente permite re-
ducir su número.

Ya que la guaquería es considerada por el sistema jurídico como un 
delito, no ha sido fácil investigarla y tener un panorama más claro sobre 
cuáles son los determinantes de esta práctica. Ello, obviamente, ha con-
ducido a una ignorancia profunda sobre la mejor manera de intervenir 
estas acciones más allá de su condena. Si bien en el campo académico 
se desconocen, relativamente, las formas de operación de la guaquería, 
hay que señalar que por parte de las organizaciones estatales tampoco 
hay planes para la promoción de formas de educación que democrati-
cen la adquisición de los protocolos de excavación, ni de la generación 
de asociaciones que establezcan la política de la legalidad arqueológica; 
el Estado colombiano no ha tenido planes para la formación de arqueó-
logos locales. Incluso, en Colombia, la práctica de la arqueología es una 
de las pocas en las que el estudiante, después de graduarse, debe esperar 
dos años para poder aspirar a que se le otorgue una licencia de excava-
ción11 (por lo menos la normatividad lo establece así).

En una época en que la educación pública está siendo gobernada 
por las reglas del mercado, resulta increíble que una familia que invier-
te enormes recursos en formar un arqueólogo deba esperar dos años 
a que su hijo o hija genere ingresos, cuando la tasa de ocupación para 
médicos, ingenieros o abogados es más alta después de la titulación12. 
Desde la óptica de la política que ve a la universidad pública como un 
centro de prestación de servicios, entonces la arqueología es una dis-
ciplina engorrosa, anclada en un paquidérmico sistema de formación 

11	 Esta política está consignada en la página del ICANH, en la sección de Trámites.
12	 Esta apreciación debería ser evaluada con un estudio específico.
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y profesionalización. De alguna manera esta situación se ha querido 
solventar con la creación de posgrados en Arqueología, que han sido 
importantes para la formación académica. Desafortunadamente, el ac-
ceso a estos posgrados no es del todo fácil.

Por lo que se puede apreciar, desde que emergió la Constitución 
de 1991, lo que ha logrado el Estado, en términos de prácticas, ha sido 
la conformación de inventarios de objetos que se encuentran en manos 
de particulares o de entidades públicas. Esto, al parecer, ha orientado 
el debate más con respecto a los objetos y no a las personas que inte-
ractúan con ellos. Por tanto, las políticas de la legalidad deben avanzar 
más en las personas y menos en los objetos. Desde el punto de vista de 
la teoría del paisaje de Christopher Tilley (1994), no existen esos oasis 
en el paisaje cultural que permitan agenciamientos en favor de formas 
científicas de excavación; estos deben ser construidos y mantenidos.

Retomando la discusión propuesta, la distinción entre excavacio-
nes legales e ilegales, y sus respectivas ritualizaciones, obvia la manera 
cómo se va estabilizando una comunidad en torno a formas específi-
cas de intervención del registro arqueológico, que se delega en unos 
ciudadanos específicos dada su formación académica en este campo. 
Aunque no lo parezca, resulta decisiva la manera como se logra la es-
tabilización de un grupo. Bruno Latour describe bien la importancia 
de pensar cómo los grupos logran cierta homogeneidad por medio del 
uso de tecnologías comunicativas y paisajes específicos (Latour, 2008). 
Los grupos deben, entonces, su densidad a una serie de relaciones en-
tre humanos y no humanos que se dan en espacios que actúan como 
agentes de esa relación. A pesar de la poca información disponible, 
se puede apreciar una parca infraestructura que genera realmente un 
grupo estabilizado, en el que las normativas tendientes a la protección 
del registro arqueológico se dan (o se producen). Difícilmente los ciu-
dadanos tienen información al respecto, y en las alcaldías municipales 
pocas personas saben qué hacer con hallazgos.

Por paradójico que sea, hay que decirlo, no ha sido por la presencia 
efectiva del Estado y la promoción de prácticas de la arqueología como 
ciencia que se han desarrollado iniciativas tendientes a la protección 
de piezas arqueológicas. En diversos departamentos del país varios 
maestros de escuelas de primaria y secundaria han comenzado a pedir 
intervenciones del Estado sobre áreas o piezas que se encuentran en su 
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poder. Lamentablemente, esta situación no se ha investigado. En la ma-
yoría de los casos, a pesar de la ayuda que se le pide a las instituciones 
públicas para rescatar objetos, no hay claridad sobre la responsabili-
dad que corresponde a cada ente institucional en los casos en los que 
hay que hacer intervenciones rápidas. En términos del campo público 
institucional, no existen dentro de las estructuras municipales, y aun 
departamentales, especialistas encargados en la materia. En el caso del 
norte de Colombia, área que cubre casi el 20% del territorio nacional, 
solo se reportó un inventario departamental que consideraba a la ar-
queología como una entrada relevante13.

Entre los indígenas, las cosas han funcionado de otra manera. En 
el documental Sewá, del cineasta arhauaco Amado Villafaña, se puede 
apreciar claramente cómo la protección de los sitios “arqueológicos” 
tiene que ver con el respeto a los sewá. Desde el punto de vista de la 
modernidad, los sewá se relacionan con afloramientos rocosos que se 
dan en las mesetas de la Sierra Nevada de Santa Marta (U’munukunu). 
Desde el punto de vista local, estos espacios son catedrales (Amado 
Villafaña, comunicación personal, 5 de noviembre del 2010), a las cua-
les tradicionalmente les hacen los pagamentos14 necesarios para las 
adivinaciones.

En el río Ranchería se encontraron recientemente pagamentos he-
chos en el siglo XX (Rodríguez et ál. 2010). De tal suerte, desde el punto 
de vista de la espacialidad, los sitios de pagamento de hace 1,000 años 
o 50 son iguales. Esta continuidad cuestiona abiertamente la tautolo-
gía de la que hablé antes, y son estas evidencias las que problematizan 
a la arqueología como una disciplina que investiga el pasado cultural.

Para finalizar y dejar abierto el debate, en la reciente convocatoria 
que hizo el ICANH para investigaciones antropológicas, la modalidad 
nueve (9) estaba orientada al “análisis y comprensión de las percepcio-
nes, valoración y apropiación de las comunidades locales o regionales 

13	  Este dato se toma de la investigación que hice en el marco del proyecto Atlas 
Arqueológico de Colombia, Nodo Norte financiado por FONADE y asesorado por el 
ICANH.

14	 El pagamento consiste en depositar rocas de cuarzo y otros materiales. Después del 
depósito las personas adquieren conocimientos relevantes para sus vidas.
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en relación con el patrimonio cultural de los Parques Arqueológicos 
Nacionales a cargo del ICANH” (ICANH, 2011). Según la lógica de la 
convocatoria, los académicos (y solo ellos) tenían la posibilidad de 
comprender las formas de percepción, valoración y apropiación, des-
conociendo que en estos contextos locales cosas como los sewá no son 
valorados sino que son valoradores, al igual que no son apropiados 
sino que se apropian.

Ya que pocos académicos hablan las lenguas locales, estas materia-
lidades son configuradas por el Estado como “patrimonio”, ejerciendo 
con ello una violencia epistémica (véase Castro-Gómez, 2000), pues se 
les adjudica un carácter netamente material ignorando los animismos 
que se despliegan en la interacción con estos espacios y objetos (Suárez 
Guava, 2009). Solo cuando desde el Estado se sobrepase esta violencia 
epistémica, será posible el establecimiento de una política intercultu-
ral que promocione formas democráticas y concertadas de interacción 
con el “registro arqueológico”. Ello supondrá entonces una conversa-
ción con las tradiciones de la guaquería y una negociación tendente a 
manejos que se den más allá de la lógica ilustrada. Una agenda que, en 
todo caso, está por construirse.

salida
Si bien los rituales de la arqueología han permitido generar un 

espacio que separa a las comunidades de sus referentes del pasado (en 
cuanto las formas de relacionarse de esos “otros” con esas materiali-
dades no es científica y es, por tanto, “ilegal”), en la actualidad varias 
comunidades están desplegando dinámicas de desritualización cien-
tífica de lo arqueológico (Gnecco y Hernández, 2008). En la secuencia 
fotográfica que a continuación presento, muestro cómo algunos ma-
mos de la Sierra Nevada de Santa Marta entran al laboratorio de 
arqueología de la Universidad del Magdalena y, después de trascender 
el “no tocar”, generan un acercamiento a ciertos artefactos que reco-
nocen como propios.
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Figura 1
Los mamos y el “no tocar”, 2010 (archivo del autor)

Figura 2
El reconocimiento de lo “propio”. Ramón Gil buscando unos objetos 

para un pagamento (ritual local), 2010 (archivo del autor)
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Esta visita muestra que, a pesar de la imposición de lo jurídico 
sobre formas de lo correcto, hay zonas de frontera (zonas de contacto, 
según Pratt [2010]) que cuestionan la mirada bipolar que distingue en-
tre lo legal y lo correcto sin tener en cuenta los puntos intermedios, que 
son más frecuentes y humanos.

En la figura 1, por ejemplo, el “no tocar”, que simboliza la forma 
de delimitación por medio de la cual el discurso oficial territoriali-
za formas legítimas de manipulación, es puesto en entredicho con el 
parco caminar de unos sujetos que, se supone, no tienen ninguna re-
lación con esos objetos. Con ese recorrido, en medio de los anaqueles 
de un depósito de arqueología, se cuestionan esas formas de territoria-
lización y los rituales que las legitiman. En la figura 2, el sujeto alarga 
su mano y “toca” un elemento, invisible a los ojos del espectador. Pero 
poco importa qué es lo que está tocando; resulta más relevante interro-
garse por qué este actor no solo tiene la intención de “tocar” ese “bien 
arqueológico”, debidamente custodiado e inventariado, sino por qué 
tuvo la necesidad, junto con sus colegas, de ir y visitar esos anaqueles. 

La figura 2, de manera incuestionable, ataca directamente la idea, 
sostenida por la tradición arqueológica de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, de que esas materialidades pertenecen al pasado. La mano del 

Figura 3
La selección de los objetos, 2010 (archivo del autor)
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mamo sugiere que esas materialidades tienen algo que decir también 
en el presente. Lamentablemente, a la arqueología aún no le interesa 
esa enunciación. Por último, la figura 3 exacerba lo que se sugirió en la 
figura 2. Ya el colectivo no solo está tocando algunas materialidades del 
pasado, sino que hay un proceso de indagación, de clasificación; con la 
complicidad del sujeto que abre las puertas y permite la manipulación, 
los sujetos hablan sobre los sentidos de algunos objetos, de su utilidad 
en ciertos rituales. De tal suerte, la secuencia habla de un proceso en el 
que la territorialidad disciplinaria es desritualizada (los “otros” entran 
al espacio sacro del albergue de “datos científicos”), para configurarse 
una rerritualización en la que ciertos objetos “del pasado”, albergados, 
custodiados, inventariados, sirven para enunciar el presente. Entonces 
queda abierta la pregunta por las formas, los intereses, las ideologías 
que llevan a que ciertos colectivos étnicos irrumpan en estos espacios 
de la ciencia. Algo que debería ser indagado, promocionado y compa-
rado con otros casos en el mundo.

Hay que reconocer, en consecuencia, que existe una multiplicidad 
de acercamientos a las materialidades que desde el discurso oficial se 
consideran “arqueológicas”. Esos acercamientos apócrifos son en esen-
cia más frecuentes que los “arqueológicos”; sin embargo, la idea de que 
solo la mirada científica debe ser públicamente oficial está haciendo 
que desconozcamos esas otras lógicas. Habría que plantear, enton-
ces, campos de investigación que hablen de las formas tradicionales 
de relación con el patrimonio arqueológico, y no de sus “usos”. Habría 
que educar a los funcionarios del Estado, y de otras instituciones, en 
las formas en que de tiempo atrás los colectivos se asocian con cier-
tas materialidades y tirar por la borda la idea de que es necesaria una 
“educación patrimonial” (Menezes, 2010). No hay nada más equivoca-
do que pensar que es necesario “educar” a un colectivo con respecto 
a las formas adecuadas de “manipulación” del registro arqueológico; 
habría que reconocer las prácticas consuetudinarias que han permiti-
do que, durante décadas, en algunos lugares se conserven evidencias 
del pasado. Entonces, la educación patrimonial debería invertirse y 
volcarse, no sobre las comunidades, sino sobre los funcionarios del 
Estado y los practicantes de la arqueología.

En el caso que han reseñado Cristóbal Gnecco y Carolina Her-
nández (2008), acerca de un proceso de restitución de estatuas, se puede 
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apreciar claramente que la vinculación de ciertos colectivos étnicos con 
el “registro arqueológico”, en el presente, tiene que ver con desprenderse 
de los dispositivos de “educación” que, durante décadas y desplegados 
por el Estado y la Iglesia, llevaron a que ciertos sujetos ignoraran refe-
rentes de su historia y de su epistemología (ignoraran, y no olvidaran). 
Aunque parezca paradójico, ha sido en la promoción de la “ignorancia 
patrimonial” en donde se ha permitido que ciertas materialidades en-
tren a sistemas sociales de preservación y generación de sentido. Este 
debate, entonces, apenas está abierto, y se hace necesario ponderar va-
rios casos para buscar nuevas formas del ritual arqueológico; formas, 
en todo caso, que sobrepasen el paradigma ilustrado que nos rige y que 
no nos deja explorar metodologías realmente interculturales.
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comentario de franz flórez acerca del artículo
Docente de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Colombia

El texto contribuye a iluminar con reflexiones algunas partes de 
la práctica arqueológica normalizada o convertida en rutina o hábito 
y, por tanto, en algo que se tiende a realizar mecánicamente, sin ma-
yor deliberación del porqué o para qué de esa técnica en un sentido 
no instrumental; pero lo hace de una manera que difícilmente encon-
traría interlocución entre el gremio de los arqueólogos o arqueólogas 
“de campo” o “empíricos”, más dados a identificarse a sí mismos como 
creadores de fichas para un gran rompecabezas histórico que como 
diletantes acerca de la función o la finalidad de los rompecabezas. 
La falta de interacción explícita entre la reflexión teórica y su instru-
mentación técnica puede llevar a observaciones del siguiente tenor, a 
propósito de cómo introducir teorías sobre la acción en la arqueología:

El debate teórico ha sido inmensamente productivo, pero los 
resultados concretos de investigación han sido menos llamativos. 
[…] Sin duda, como usualmente sucede en arqueología, los progre-
sos más interesantes corresponderán a una tarea de confrontación 
de las nuevas propuestas con el registro arqueológico.15

Si se parte de ese afán más técnico (o “positivista”, si se recurre a 
lo que sonaba a epíteto en la década de 1970 y a rigor académico en la 
década de 1990) que metodológico, resulta difícil encontrar interlocu-
ción con conclusiones del tipo:

Solo cuando desde el Estado se sobrepase la violencia episté-
mica será posible el establecimiento de una política intercultural 
que promocione formas democráticas y concertadas de interac-
ción con el “registro arqueológico”. Ello supondrá entonces una 
conversación con las tradiciones de la guaquería y una negocia-
ción tendente a manejos que se den más allá de la lógica ilustrada.16

15	 Langebaek, C. (2003). Comportamiento, agencia y arqueología: un debate no resuelto. 
Psicología Colombiana, 1(1), 16-18.

16	 Esta cita hace parte de una primera versión del artículo de Wilhem Londoño [nota 
del editor].
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Violencia epistémica es un concepto que, al parecer, introdujo la 
crítica literaria Gayatri Spivak (1988)17. Se basó en un ensayo que pu-
blicó Michel Foucault en 1961 (Locura y civilización: una historia de 
la locura en la edad de la razón). Una versión reciente del concepto se 
puede encontrar en el artículo de Gnecco (2009) “Caminos de la ar-
queología: de la violencia epistémica a la relacionalidad”18.

La ‘violencia epistémica’, en 1960, quería decir que la episteme 
moderna (el cogito, o lo que define el no pensar desde el pensar como 
una pura función epistemológica) hacía que ciertos enunciados fueran 
posibles y otros no (un ser racional no podía ser fuente de comporta-
mientos irracionales o estar loco). En la de Spivak, de 1988, se entendía 
a la violencia epistémica como una exclusión de tipo colonialista, li-
gada a la constitución de un sujeto que era enunciado por otro y que, 
por lo mismo, no podía ser fuente de su propia representación (por eso 
el subalterno dejaría de serlo cuando habla). En la versión militante 
poscolonialista del arqueólogo Gnecco (2009), es la mezcla y agrupa-
ción de cosmovisiones no occidentales en función de su domesticación 
(aceptación multicultural) moderna.

En la versión de Londoño, parecería que se trata de una mezcla de 
las dos últimas acepciones. Ahora bien, no queda claro en este artícu-
lo si está hablando de la violencia epistémica en relación con el saber, 
tal y como lo definía Foucault durante la década de 1960, o si se tra-
ta de violencia en un contexto de imperialismo industrial de los siglos 
XIX-XX, como el que discutía Spivak, o si se trata de asimilar saber y 
conocimiento, como parece asumirlo Gnecco en su reciente artículo.

Foucault propuso hacer una “arqueología del saber”, no del cono-
cimiento o de la ciencia. Es decir, las reglas paralelas a la lógica o a la 
gramática que hacían posible la existencia de unas prácticas o maneras 
de hablar en una época determinada. Como este artículo supone estar 
haciendo un análisis de tipo arqueológico (en la versión del Foucault de 
la década de 1960), se puede dar el lujo de hacer generalizaciones gra-
tuitas en torno al lado “legal” y “científico” que es responsable de esa 

17	 Spivak, G. (1988). Can the Subaltern Speak. En C. Nelson y L. Grossberg (Eds.), Marxism 
and the Interpretation of Culture (pp. 271-313). Urbana: Universidad de Illinois Press.

18	 Gnecco, C. (2009). Caminos de la arqueología: de la violencia epistémica a la 
relacionalidad. Brasil Boletim Do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências 
Humanas, 4(1), 15-26.
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“violencia epistémica”. Son gratuitas porque caracteriza a un Estado o 
a un gremio arqueológico caricaturescos (lo que se conoce como la fa-
lacia del hombre de paja), a los que luego cuestiona por no hacer lo que 
se supone estarían en condiciones de hacer. 

El Estado en Colombia tiene un alcance muchísimo más limita-
do de lo que el escrito pretende. No solo la carencia de recursos, sino la 
infinidad de poderes y componendas locales han hecho que, hasta en 
décadas recientes, las excavaciones legales y científicas hayan sido más 
la excepción que la norma. Introducir análisis genéricos sobre el Estado 
“represivo” (valga la redundancia moderna a lo Bacon), en un contexto en 
el cual su frágil construcción ha sido evidenciada por análisis como los 
de Mauricio García Villegas en diversos libros19, lleva a convertir concep-
tos de la genealogía foucaultiana o la sociología de la ciencia en clichés 
que no permiten profundizar en el análisis del fenómeno en cuestión.

La fragilidad institucional —no solo del Estado (que patrocinaría la 
investigación), sino del gremio mismo, que poco regula su misma exis-
tencia (las sociedades colombianas de arqueología o de antropología han 
estado más constituidas en torno a coyunturas y grupos de poder que 
de tradiciones académicas o laborales)— se hizo patente en la década de 
1970 con el “descubrimiento” de Ciudad Perdida, que se debió a una pe-
lea entre guaqueros y no a una labor de paciente investigación académica. 
El desorden o caos institucional fue mucho más evidente en la década de 
1990, en el caso del hallazgo de la cultura malagana, en Palmira, en el que 
se trató de todos contra todos (el Museo del Oro, el INCIVA, la Alcaldía de 
Palmira, la Policía, mafiosos y otras autoridades locales).

La pregunta que surgiría sería acerca del nivel o de la seriedad con 
que se debe tomar la “violencia epistémica” y la “represión” de un Estado 
que poco practica la soberanía, y de un gremio en el que el empleo liberal 
de sus integrantes apenas se vino a dar con la coyuntura de la “arqueolo-
gía por contrato”, o de rescate, de mediados de la década de 1990.

19	 Véase García, M. (2008). Jueces sin estado: la justicia colombiana en zonas de 
conflicto armado. Bogotá: Siglo del Hombre Editores; García, M. (2009). Normas 
de papel: la cultura del incumplimiento de las reglas. Bogotá: Siglo del Hombre 
Editores; García, M. y Revelo, J. E. (2009). Mayorías sin democracia: desequilibrio de 
poderes y estado de derecho en Colombia, 2002-2009. Bogotá: Centro de Estudios 
de Derecho, Justicia y Sociedad; García, M. y Revelo, J. E. (2010). Estado alterado: 
clientelismo, mafias y debilidad institucional en Colombia. Bogotá: Dejusticia.
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Plantear que el problema de hacer antropología de la guaquería o 
de los pagamentos de los mamos de la Sierra implica suponer una cons-
piración epistemológica moderna, estatal y gremial, que excluye otras 
formas de discurso, no pasa de ser un lugar común poscolonial si no se 
explicitan las reglas desde las cuales los saberes (y no los conocimien-
tos) son sistemáticamente tratados en negativo: lo que el arqueólogo 
piensa es pensable, pero lo que el guaquero o el mamo digan sobre ob-
jetos arqueológicos es clasificado como irracional, un no saber, o algo 
que es pensable dentro de la tolerancia liberal o cínica, según la cual 
cada uno puede pensar lo que (y como) le dé la gana.

Algunos mamos han sido invitados, ingenua e irresponsablemen-
te, por funcionarios del Museo del Oro de Bogotá a contemplar “sus” 
piezas tairona del museo, y se les ha dicho que son “suyas” (análisis 
realizado hace una década por Diana Bocarejo en la ya extinta revis-
ta Arqueología del Área Intermedia y en la también extinta Revista de 
Antropología y Arqueología, de la Universidad de los Andes), creando 
expectativas de apropiación física que no tienen respaldo legal. Es decir, 
el Estado “represivo”, representado por una de sus instituciones, tiene 
grietas por las que se cuelan los “no ilustrados” para, eventualmente, 
reclamar piezas que están amparadas por una legislación nacional y 
que son de propiedad colectiva, no de un grupo étnico en particular.

Mezclar conocimiento (creencias en revisión constante) con el 
saber (lógicas históricas de la producción de enunciados o prácticas) 
lleva a desviar el debate a extremos caricaturescos, tales como, que el 
Estado tendría que asimilar conocimiento y saber, y certificar como 
igualmente válidas las memorias de víctimas y victimarios; creer que 
un cáncer se cura con yoga o con medicina homeopática, o que los bió-
logos deban volverse animistas para que no se extingan especies cuyo 
hábitat ha sido arrasado.

El texto, más que un análisis sobre las coincidencias o diferencias 
entre la labor de un arqueólogo y de un guaquero, o entre lo que po-
pularmente se conoce como un culebrero, un mamo y un curador de 
museo, es un manifiesto a favor de la no discriminación de los “saberes 
sometidos”. Y es paradójico que eso lleve o tenga que llevar a hablar de 
“democratización”, pues esa forma de autogobierno se basa en los pre-
ceptos liberales y antropomórficos de los que tanto desconfió Foucault. 
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Si se recuerda la famosa discusión de los setentas entre N. Chomsky 
y M. Foucault, que se pueda llegar a realizar una arqueología de la vio-
lencia epistémica no implica, como antídoto de la misma, que se proceda 
a modificar una institución moderna en su esencia, como el Estado (es-
pecialmente el liberal, que se dice basado en el no sometimiento de 
individuos ni saberes), porque el problema no es de legislación, sino de 
condiciones de producción de enunciados (según la ininteligible ver-
sión de enunciado en La arqueología del saber, de Foucault20), por lo 
que el poder no se reduce a su forma jurídico legal sino a la producción 
de formas de subjetividad, punto en el que se distanciaban Chomsky y 
Foucault.

Que se equipare un guaquero con un arqueólogo es lo de menos 
para el ego de unos y otros. El punto es que no se sustenta por la vía de 
análisis foucaultiano arqueológico que el Estado en Colombia sea real-
mente moderno y que el gremio arqueológico haya sistemáticamente 
excluido, en público y en privado, los procedimientos no certificados 
por el “ICONTEC21” arqueológico del momento (desde el autodidac-
tismo de Gregorio Hérnández de Alba, menospreciado por Pérez de 
Barradas, hasta la imposición del ICANH o de la ¿extinta? FIAN22 del 
“reconocimiento sistemático” a quienes aprendieron a excavar sitios y 
no simplemente a recolectar lotes de cerámica).

Asumir que el gremio arqueológico es cientificista y comete “vio-
lencia epistemológica” con los guaqueros, supone la misma imagen 
academicista del gremio que deja el reciente diagnóstico sobre la ar-
queología hecho por Augusto Oyuela y Alejandro Dever, “The agency 
of academic archaeology in Colombia”23, en el que se ignora olímpica-
mente que la mayor parte de los arqueólogos efectivamente empleados 
en el país trabajan a destajo en la arqueología que no produce publi-
caciones ni requiere de posgrados, como la de contrato o rescate con 

20	 Foucault, M. ([1969]2004). Arqueología del saber (A. Garzón, trad.). Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores.

21	 Instituto Colombiano de Normas Técnicas [nota del editor].
22	 Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacional, del Banco de la República. 

Nota del editor.
23	 Oyuela, A. y Dever, A. (2011). The agency of academic archaeology in Colombia. En L. 

Lozny (Ed.), Comparative archaeologies. A sociological view of the Science of the 
Past (pp. 613-639). New York: Springer.
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empresas de infraestructura. Antes que una cruzada académica, la fra-
gilidad académica del gremio permite que la disciplina funcione más 
como una profesión liberal que como una disciplina o normalización 
excluyente de saberes. La “base material” liberal del gremio poco per-
mite que el proceso de producción del conocimiento pase de salvar 
datos puntuales en sectores considerados patrimonio a polémicas so-
bre modelos de evolución o adaptación ecológica.

También resulta problemático asumir que esos arqueólogos for-
mados en el trabajo de campo a lo largo y ancho del país no han tenido 
que afrontar por su cuenta los vacíos en la legislación sobre patrimonio 
cultural en relación con grupos étnicos (para no hablar de las zonas 
de orden público). Eso ha dependido de cómo es que está institucio-
nalizado el poder representativo en cada una de esas comunidades, 
puesto que la versión liberal supone que un representante sea elegido 
democráticamente, y, en ocasiones, son los grupos de interés y presión 
dentro de la comunidad los que determinan si el patrimonio arqueoló-
gico es aprovechable en términos mercantiles o de simbolizar su grado 
de entidad o de exoticidad frente a funcionarios oficiales, estudiantes 
de Antropología, de pregrado o doctorado, y turistas. Los grupos ét-
nicos no son víctimas ingenuas del colonialismo moderno, sino que 
también han sido agentes que aprovechan las ambigüedades y pater-
nalismo de ese colonialismo para sacar provecho.

Y en cuanto a qué impacto han tenido entre los arqueólogos los 
puntos de vista conocidos genéricamente como posprocesuales —entre  
los que se incluye el tipo de sociología de la ciencia que se intenta ha-
cer al considerar la excavación como una genérica “relación histórica 
de cada sujeto con un tipo específico de paisaje”, lo que convierte en 
guaquero o arqueólogo a cualquier trabajador de obras públicas o 
campesino del país que se tope con un pedazo de cerámica—, el autor 
pasa de largo por el debate convocado en el número 2(2) del 2006 de 
la ya desaparecida Arqueología Suramericana, que trascendió la mera 
discusión conceptual de los artículos del 2003 y el 2004 de Gustavo

Politis sobre teoría arqueológica en Latinoamérica24. El autor del 
texto podría haber encontrado en esas discusiones que lo colonial no 

24	 Arqueología Suramericana (2006). Foro de discusión: el panorama teórico en 
diálogo. Arqueología Suramericana, 2(2), 167-204.
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se aplica exclusivamente a guaqueros o indígenas en relación con el 
Estado represivo y con el excluyente y homogéneo gremio nacional de 
arqueólogos y de abogados del patrimonio, sino que también funciona 
a nivel interno e internacional cuando se trata de valorar los resultados 
de ese opresivo gremio en relación con la academia primermundista. 
Algo que parece lejos de concretarse, pese a las buenas intenciones de 
los colonialistas primermundistas con respecto a los colonialistas ter-
cermundistas, según reseña uno que tiene pase para jugar en los dos 
“bandos”, como Cristóbal Gnecco25.

• respuesta de wilhem londoño
Quisiera empezar agradeciendo los comentarios de Franz Flórez. 

Asimismo, quisiera señalar varias cosas a manera de réplica. Estoy 
totalmente de acuerdo con Franz en el hecho de que es necesario pre-
cisar, cuando se use, el sentido que se le da a la noción de violencia 
epistémica. Sin embargo, en los debates en torno a los usos y funcio-
nes de la arqueología en la conformación de la comunidad imaginada 
nacional es claro que el uso más frecuente se relaciona con el propósi-
to disciplinario de fijar unos sentidos específicos a las interpretaciones 
arqueológicas. La violencia epistémica sería aquella dimensión, propia 
del colonialismo, tal como lo explica Cristóbal Gnecco en el artículo 
que cita Franz en el comentario, que construye un campo de enun-
ciaciones y prácticas “correctas” en relación con “lo arqueológico”. 
De tal suerte, dicho colonialismo no “destruye” formas locales de 
conocimiento sobre lo que disciplinariamente denominamos regis-
tro arqueológico, sino que genera las condiciones de posibilidad para 
configurar subjetividades que dan por sentado que existe algo deno-
minado registro arqueológico. Este es un campo que abiertamente se 
ha desdeñado de las indagaciones etnográficas y que algunos antro-
pólogos hemos acometido, ubicándonos en la incómoda situación 
de no ser considerados como arqueólogos (pues no nos interesan 
los tiestos), ni como etnógrafos (pues no nos interesa la “cultura del 
otro”). Al respecto de la apreciación de Franz sobre una “caracteriza-
ción caricaturesca del Estado”, disiento mucho de ella por una razón 

25	 Gnecco, C. (2006). Reseña de Global Archaeological Theory: Contextual Voices and 
Contemporary Thoughts. Intersecciones en Antropología, 7, 413-415.
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fundamental: dentro de la lucha simbólica que se da por “lo arqueo-
lógico”, es evidente que existe un campo disciplinario y represivo, que 
se proyecta en los rituales de generación de licencias de excavación. 
Como enuncié tangencialmente en el texto, en muchos contextos es 
difícil distinguir quién es el arqueólogo y quién es el guaquero (en los 
casos en los que los arqueólogos contratan a guaqueros, lo cual es un 
tema vedado etnográficamente, precisamente por la existencia de una 
forma de disciplinamiento), pero ello definitivamente es distingui-
ble en los licenciamientos. El funcionario que firma la licencia no solo 
enuncia que un determinado sujeto “puede intervenir un contexto” (y 
así legitima formas verticales de distribución del capital académico), 
sino que dice que otros no podrán hacerlo. A pesar de la precariedad 
del Estado colombiano, en términos de gobernabilidad, ese campo de 
exclusión existe y genera situaciones problemáticas como aquella en 
la cual sujetos autoidentificados como indígenas van a “pedir” obje-
tos “arqueológicos” a universidades públicas o museos, justificando la 
petición en la necesidad de “producir” rituales locales. Dado que el 
sentido del licenciamiento es que haya una “adecuada manipulación 
del registro arqueológico”, bien podría pensarse en la conformación de 
escuelas indígenas, campesinas, y afrodescendientes en las que se en-
señara a “excavar correctamente” y así diluir el monopolio académico. 
Tal vez ello fuera más sensato que la práctica actual, en la cual peque-
ños consultores se entregan a compañías privadas por unas cuantas 
monedas; es más, en los procesos de consulta previa debería darse la 
posibilidad de que estos técnicos locales fueran los que prestaran dichos 
servicios, permitiendo la generación de recursos financieros. En todo 
caso, a pesar de la precariedad del Estado colombiano en términos del 
control territorial, el monopolio académico defendido por el Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia representa una de las formas 
más atroces de las prácticas constructivas del colonialismo. Enfatizo, 
siguiendo a Cristóbal Gnecco, que una de las características del co-
lonialismo no es necesariamente la destrucción o el silenciamiento, 
sino la generación de las condiciones de posibilidad para pensar como 
legítimas intervenciones refrendadas por actos simbólicos, como las li-
cencias arqueológicas. En todo caso, es algo que habrá que discutirse.
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comentario de cristóbal gnecco acerca del artículo
Docente de la Universidad del Cauca, Colombia

Este artículo, saludablemente atrevido y de ese tipo de textos 
que necesitamos con urgencia, pone en discusión dos asuntos inte-
rrelacionados: la desnaturalización de las excavaciones arqueológicas 
y su consideración desde la dicotomía lícito/ilícito. Estos asuntos de-
berían ocupar nuestra atención, pero rara vez se discuten —es tan 
grande, totalizante y dominante la naturalización disciplinaria, que 
un tema tan contencioso como excavar forma parte de un núcleo 
metafísico y ontológico impermeable a la crítica—. Algo similar su-
cede en antropología: el trabajo de campo es el objeto disciplinario 
más consensuado como la única fuente legítima de entendimien-
to antropológico. El campo reificado (vaciado de cualquier carácter 
histórico-contextual) es el lugar donde el antropólogo encuentra 
al salvaje y en donde las interacciones intersubjetivas son traduci-
das en distancia profesional. El trabajo de campo del arqueólogo y 
la excavación son el lugar y la operación reificados que permiten el 
hallazgo de un pasado también reificado. Además, las excavaciones 
arqueológicas están rodeadas de proscripciones legales. En muchos 
países, como Colombia, el acto de excavar está definido, controlado 
y castigado por normas institucionales promulgadas por el Estado, 
aplicadas por sus instituciones policiales (como el ICANH) y disfru-
tadas por los arqueólogos, esos extraños individuos que medran en 
otra potente reificación, lícito/ilícito, que esconde la historicidad de 
cualquier sentido moral. Autorizar a los arqueólogos para que ex-
caven, al mismo tiempo que se prohíbe a otros hacerlo, solo busca 
asegurar el acceso de los profesionales al patrimonio, otra entidad 
reificada. Por favor: ¡qué cantidad de reificaciones! Pero no es nada 
sorprendente en este mundo naturalizado en el que tenemos la du-
dosa suerte de vivir, sobre todo en el mundo académico. ¿Acaso no 
somos, también, sujetos reificados?

La pretensión arqueológica de que los procedimientos de investi-
gación, incluyendo la excavación, se han vuelto autónomos por medios 
técnicos ayuda a esconder que están unidos a cosmologías penetran-
tes y poderosas; esa pretensión los muestra como simples operaciones 
técnicas en un vacío cultural. Pero si la arqueología está predicada 
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sobre la idea de que el pasado está enterrado, el entendimiento que 
ofrece está necesariamente amarrado a su excavación. Los dispositi-
vos arqueológicos productores de verdad son equivalentes a excavar 
capas de significado. Cualquier discusión sobre la modernidad de la 
arqueología tiene que luchar con el hecho, simple y escueto, de que la 
excavación es el tropo maestro de las operaciones disciplinarias. La ex-
cavación descubre verdades objetivadas en cosas que eluden el tiempo 
—incluso la teoría de formación pretende aislar las huellas verdaderas 
de las añadidas (¿huellas falsas, entonces?)—.

Las verdades/cosas reveladas por la arqueología pertenecen a una 
ontología esencialista. Curiosamente, sin embargo, las versiones post-
modernas de la arqueología (¡y las llamadas arqueologías alternativas!) 
que postulan que el significado histórico es contextual participan de 
esa ontología: las cosas arqueológicas todavía son el camino a las 
verdades arqueológicas (no importa qué tan débiles, provisionales, es-
tratégicas e, incluso, políticas sean) gracias a su descubrimiento por 
medio de la excavación. 

La discusión que propone este artículo lleva a pensar la vida como 
acontecimiento (pensar relaciones, devenires, poderes en escena) y 
no puede menos que ayudar a desestabilizar aquello que, a fuerza de 
trabajo hegemónico e ideológico, ha sido estabilizado. Puesto que ha-
bitamos mundos naturalizados —creados por la hegemonía cultural, 
social, política, económica de un sistema, de una clase, de una cos-
mología—, tratar de habitar mundos desnaturalizados es una empresa 
difícil. Primero hay que hacerlos —o deshacerlos: liberar el campo 
discursivo—. Esa (des)hechura es tarea de la irrupción del aconteci-
miento: aquello que es, deviene, vive.

• respuesta de wilhem londoño
Los comentarios de Cristóbal son ciertamente estimulantes, y con-

figuran el tipo de reacciones que el artículo desea producir. Quisiera 
detenerme en tres formas de reificación sugeridas en el comentario. La 
primera es la reificación del trabajo de campo/excavación, la segunda 
es la reificación del pasado y la tercera, la reificación del patrimonio.

Es evidente que la naturalización del trabajo de campo/exca-
vación es ciertamente una de las formas más perversas de generar 
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distancias entre saberes lícitos/científicos e ilícitos/populares. Ya ven-
dría siendo hora de que comprendiéramos cómo el capital académico/
arqueológico es monopolizado y redistribuido en cortas redes. Bajo 
esta monopolización, podríamos encontrar sentido a aquella práctica 
problemática de la educación patrimonial. Una veta de análisis permi-
tiría sugerir que es con esa forma de educación/disciplinamiento como 
se autorizan las entradas comunitarias al campo de la arqueología (el 
paso de lo popular a lo científico). Paralela a esta vía de indagación 
podríamos encontrar, además, que dicha forma de disciplinamiento 
supone no solo educar en formas comunitarias de “conservación” (tal 
vez el objetivo principal de la política de los “museos comunitarios”), 
sino también imponer marcos de percepción del tiempo y del pasa-
do. De tal suerte, cuando la gente aprende a conservar, debe aprender 
también a interpretar en medio de un esquema evolutivo que natura-
liza esa dudosa entidad que es el Estado-nación.

Una vez la excavación arqueológica permite la naturalización de 
la intervención del registro por parte de expertos, así como también 
un marco de interpretación evolucionista, se tienen los ingredientes 
para presentar, como una realidad palpable, el patrimonio. Resulta 
ciertamente impactante apreciar cómo una entidad que requiere, 
para su existencia, una multiplicidad de actores es reducida a ser 
una mera evidencia que aparece cuando se entierra el palustre. Es 
evidente que la invisibilización de la historicidad del patrimonio es 
condición de su representación como una realidad inmanente.

Para ser honestos con lo que sucede actualmente en torno al 
patrimonio, es claro que su legitimidad, como evidencia científica, 
se ha resquebrajado, permitiendo que pueda ser condicionado por 
los determinantes del mercado. Observemos la actual discusión con 
respecto a la normatividad que permite exploraciones subacuáticas 
por parte de empresas privadas. Es evidente que la desnaturaliza-
ción del patrimonio es posible, y, así como el mercado permitió 
romper el mito del valor estatal del patrimonio, deberíamos alimen-
tar la irrupción de la sociedad en otras versiones que desnaturalicen 
el patrimonio. Considero que alimentando el debate que muestra el 
“caracter histórico-contextual” de la materialidad del pasado sería 
posible esa segunda desnaturalización. Ciertamente ello es nuestra 
responsabilidad.
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resumen
Este artículo reflexiona sobre el papel de los detalles y los fragmentos en la experiencia 

de vida de los artesanos de Aguabuena (Ráquira, Colombia). También propone una 

antropología de los fragmentos como método de investigación etnográfica. A través 

de imágenes de detalles en diferentes escalas, presenta distintas vistas de la gente 

de Aguabuena con el fin de ampliar la mirada antropológica sobre los alfareros.

Palabras clave: Aguabuena, alfareros, fragmentos, “istorias” , método 
etnográfico.

abstract
The article carries out a reflection on the details and fragments of the life experience 

of the potters of Aguabuena (Ráquira, Colombia), and proposes an 

anthropology of fragments as an ethnographic research method. Using images 

of the details on different scales, it provides different views of the people 

of Aguabuena in order to expand the anthropological view of potters. 

Keywords: Aguabuena, potters, fragments, stories, ethnographic method. 
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La llamada antropología de la mereología (merological anthropo-
logy) privilegia vistas parciales sobre representaciones holísticas. 
Lo incompleto y fragmentario del conocimiento antropológi-

co es su foco de interés. Dentro de esta agenda intelectual, los huecos 
o lagunas en los datos etnográficos y en los conocimientos de nues-
tros informantes, así como las incoherencias o limitaciones del “ojo del 
etnógrafo” son celebrados como espacios por donde emergen “otras 
ontologías”, que reafirman una visión del mundo procesual y en per-
manente transformación (Zeitlyn, 2009, p. 211).

Lo parcial y lo fragmentario son el tema que desarrollaré. La es-
trategia es hacerlo a través de imágenes de fragmentos del cerro de 
Aguabuena (Ráquira, Boyacá) y de sus habitantes. Ellos son un grupo 
de alfareros (aproximadamente 150 personas) que, además de compar-
tir la misma tecnología cerámica (Castellanos, 2004, 2007), está unido 
por lazos de parentesco y de compadrazgo y por la tenencia de tierras. 
Los detalles que presento son “istorias”1 o huellas de este mundo y de 
las vidas de estos artesanos.

El interés por lo mínimo como método etnográfico ha marcado 
el desarrollo de mi relación, de más de una década, con la gente de 
Aguabuena. Llegué a Aguabuena por primera vez en el 2001 con la in-
tención de documentar la forma como un contexto vivo de producción 
cerámica se convertía en registro arqueológico; en otras palabras, me 
interesaban las huellas de un taller alfarero (Castellanos, 2004). Ese 
primer trabajo etnográfico con fines arqueológicos me llevó a cuestio-
narme por los referentes materiales de la suerte o de la envidia, y por 
los nexos entre el estilo cerámico y la anatomía del alfarero, entre otras 
cosas (Castellanos, 2007). Si bien mi formación como arqueóloga me 
ha hecho interesarme por huellas e indicios, ese interés se ha nutrido 
de las vivencias de los alfareros, para quienes las huellas y los fragmen-
tos son detalles que dan cuenta de la vida de los otros alfareros, siendo 
también aquello que los hace sentir cerca.

1	 Retomo la noción de “istorias” de Heredoto, como el acto de seguir, rastrear e 
identificar historias individuales (véase Jackson, 2002).
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La intersubjetividad, principio de la interacción y del entendi-
miento humano, está basada, según Husserl (1960), en la conciencia, 
mínima o aguda, de la presencia de un otro; esa conciencia, a su vez, 
es manifiesta en actos como la evocación del otro a través, por ejem-
plo, de sus herramientas o artefactos, o de huellas en el paisaje, por 
nombrar algunos2 (véase Duranti, 2010). En Aguabuena, los fragmen-
tos y huellas, junto con la complicidad de este lugar, en donde ocurre 
una exacerbación de los sentidos, contribuyen a esta conciencia, re-
forzando el sentimiento de pertenecer a un grupo, de coexistir en un 
mismo espacio y de conocer las actividades de los otros. Allí, lo frag-
mentario sustenta la vida social, y lo parcial recrea las subjetividades, 
dentro de un contexto afectado por ecos, olores, huellas y superficies 
reverberantes.

Así, señales, indicios, huellas y fragmentos de “otros” tienen pre-
sencia en Aguabuena de varios modos: el humo de las altas chimeneas 
de los hornos en los que se quema la cerámica o de las estufas de leña 
escapando por los huecos de los techos, los fragmentos de vasijas dis-
puestos en los caminos o cerca de las casas, o las huellas de pasos en 
los caminos polvorientos son algunas de las formas en que los alfare-
ros saben reconocer a los otros y enterarse de sus actividades diarias. 
Observar al resto de alfareros desde un punto que permita una vista pa-
norámica es una forma favorita de entretención. Sentada o acurrucada 
junto a mis informantes, observando cómo ellos observaban, presen-
cié la forma en que escaneaban el mundo, leyendo detalles de los otros.

Pero lo parcial también tiene otras formas en Aguabuena. Una 
de estas tiene que ver con la organización del espacio y el uso de la 
tierra a través de un proceso de fragmentación que se ha llaveado a 
cabo en las últimas décadas y que es característico de muchas de las 
comunidades rurales andinas (Arnold, 1998): Aguabuena, inicialmen-
te el nombre de una “finca”, en palabras de los alfareros, fue repartida 
por los abuelos de una generación que actualmente ronda los 60 y 70 
años de edad. Desde entonces, cada porción de tierra ha sido parcela-
da entre la descendencia de los seis nietos herederos. A este proceso 

2	 Véase figura 7. La imagen muestra la vista desde la ducha artesanal de una vivienda. 
El hueco en una de las superficies de la lona se convierte en el punto de entrada al 
mundo exterior. El punto establece un continuum entre afuera y dentro, pues este 
igualmente le sirve a quien está afuera como vista al micromundo de un baño.
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de fragmentación se superponen formas de matrimonio endogámico 
y de residencia posmarital de los alfareros, así como sus relaciones de 
compadrazgo, creando así una maraña en la que se cruzan partes y 
fragmentos, relaciones de parentesco (de sangre y ritual), derechos so-
bre la tierra y uso de los recursos (véase Castellanos, 2012). 

A otro nivel, y paralelo a estos cambios, Aguabuena también pasó 
de ser una propiedad familiar a ser un sector rural “partido” entre 
dos veredas del municipio de Ráquira (Candelaria Occidente y Pueblo 
Viejo). Así, veinte años atrás un grupo de alfareros motivados por 
adquirir reconocimiento administrativo y político solicitó, ante auto-
ridades departamentales y municipales, ser una vereda independiente. 
Alegando dificultades para el desplazamiento de los niños a la escuela 
debido a las grandes distancias entre los talleres cerámicos y el centro 
educativo, los alfareros pidieron que Aguabuena fuera una más de las 
veredas que conforman el municipio de Ráquira. El proceso culminó 
con un reconocimiento especial de Aguabuena, que, si bien no llegó al 
punto de reestructurar el mapa político de Ráquira y sus veredas, sí se 
tradujo en recursos para la construcción de una escuela y una cancha 
de microfútbol y para la construcción de un acueducto que, por de-
más, nunca ha funcionado. 

Otra escala en la que lo fragmentario cobra importancia es al ni-
vel de las vidas y subjetividades de los alfareros. Con frecuencia, los 
ceramistas recrean de manera narrativa episodios de las vidas de los 
otros. En sus historias citan las palabras de quienes protagonizan sus 
anécdotas, imitando, incluso, sus voces y maneras corporales. Así, la 
historia de un individuo se encuentra repartida entre episodios conta-
dos por otros, de la misma manera en que los fragmentos de una vasija 
están desperdigados por los caminos polvorientos que entrecruzan 
Aguabuena. Siguiendo los fragmentos de estas “istorias” y componien-
do y recomponiendo la vida de un individuo a través de sus huellas en 
las voces y ecos de otros me hallé como una arqueóloga al acecho de 
indicios y pedazos que recompuse en mi propia mínima etnográfica 
(véase Jackson, 1998).

Los fragmentos en Aguabuena comprenden diversas escalas y 
procesos, pero también tienen distintas formas y usos. Uno de los usos 
más comunes es el empleo de fragmentos de vasijas rotas, o tiestos, 
como los llaman los alfareros, para rellenar los huecos de la carretera 
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sin pavimentar que cruza el cerro donde se encuentra Aguabuena, y 
que es el principal medio de acceso al lugar. Desde la construcción de 
esta vía, en la segunda mitad del siglo XX, los alfareros la han mante-
nido, siendo así los fragmentos el hilo conector entre Aguabuena y el 
mundo. Otros fragmentos son las historias de individuos en las voces 
siempre de los otros, vidas narradas en partes que conforman “enre-
dos” o marañas en las que se entrecruzan las vidas de todos.

Con los fragmentos que siguen espero mostrar distintas vistas de 
Aguabuena y su gente, para contribuir así a una etnografía de los alfa-
reros que no se reduzca solo a su alfarería.
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figura 1. alpargatas a la entrada de la casa
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figura 2. “vereda de aguabuena”. detalle de la camiseta de un alfarero
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figura 9. otro detalle de aguabuena. las vasijas 
y el taller vistos desde la carretera
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figura 11. chimenea de un horno
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pronunciamiento del xiv congreso 
de antropología en colombia

Asamblea del xiv Congreso de Antropología en Colombia

Campus universitario de la Universidad de Antioquia

Medellín, octubre 26 del 2012

El XIV Congreso de Antropología en Colombia convocó a profe-
sionales y estudiantes de la disciplina a pensar los procesos de 
construcción de nación en el contexto latinoamericano. Los de-

bates alrededor de la construcción de la Nación colombiana implican 
para la antropología el deber de pronunciarse sobre la situación actual. 
Durante los últimos meses, dos eventos han capturado la atención de 
la opinión pública: los hechos de violencia en la región del surocci-
dente colombiano, especialmente en el departamento del Cauca, y el 
proceso de paz.

Con respecto a la situación actual del departamento del Cauca, 
queremos resaltar la importancia y el deber de reconocer los derechos 
de los pueblos indígenas y sus esfuerzos para lograr el reconocimien-
to de tales derechos. Antropólogos y antropólogas creemos que son 
los pueblos indígenas quienes deben hablar en su propio nombre. Pero 
también creemos importante recordar a la sociedad que los pueblos in-
dígenas hacen parte de sectores más amplios a quienes se les ha negado 
la participación política, bajo la acusación de ser minorías. Creemos 
que la opinión pública ha aceptado ideas racistas, sin esforzarse por 
entender las demandas indígenas con profundidad. Especialmente, 
creemos que se ha ignorado la desigualdad histórica que se ha impues-
to a los pueblos indígenas, las poblaciones afrodescendientes, LGTBI, 
mujeres, pobladores urbanos, campesinos, sectores populares, entre 
otros. Hacemos un llamado a la academia, para que se pronuncie y 
promueva una opinión informada sobre este tema.

Con respecto al proceso de paz, que actualmente adelantan el 
gobierno colombiano y las guerrillas de Colombia, creemos que la bús-
queda de la paz es una causa positiva y necesaria. Creemos también que 
la búsqueda de la paz no se limita a la entrega de armas. La búsqueda 
de la paz implica la reducción de las condiciones de desigualdad his-
tórica en el país, el cuestionamiento de los modelos de desarrollo y la 
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eliminación de formas de discriminación social que han afectado a la 
sociedad nacional. Por ello creemos que la participación amplia de la 
sociedad civil en el proceso es esencial.

Con respecto a la situación actual de la formación en la antro-
pología y la relación de la profesión con la sociedad, creemos que es 
importante poner en discusión el crecimiento inusitado de la disci-
plina, el nacimiento de nuevos programas de pregrado y posgrado, el 
surgimiento de nuevos espacios de desempeño profesional de la an-
tropología. Es necesario analizar las causas de estos cambios, para 
entender sus posibles efectos. Para los y las asistentes al XIV Congreso 
de Antropología, el crecimiento de la profesión es positivo. Pero este 
crecimiento nos obliga a priorizar la construcción de principios éticos 
para la formación académica y el ejercicio profesional. Y esa construc-
ción obliga a su vez, a crear nuevos espacios amplios y plurales entre 
académicos, profesionales y estudiantes, de encuentro y discusión. La 
práctica de la antropología tiene una incidencia importante en la so-
ciedad, aunque esta haya pasado desapercibida. Por eso creemos que el 
ejercicio de la antropología obliga a un posicionamiento ético y políti-
co dentro de la comunidad de antropólogos y antropólogas.
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la esencia de la chicha:  
la esencia de un infiel

Lisbeth Paola Meneses Casas
Estudiante de Diseño Industrial

Universidad Nacional de Colombia

Un viaje al municipio de Aldana, Nariño, en octubre del 2011

Los cultivos de papa que cambian de color, del verde al amari-
llo, anuncian que está lista la cosecha. Las aguas que corren por 
debajo de la tierra se recogen en los aljibes como otra cosecha. 

Historias de duendes, guacas, espantos y entierros se cuentan por do-
quier y suelen ocurrir en los límites de los cultivos y en los depósitos 
de agua, como quebradas, saltos, lagunas y cerros. Carmenza Mueses, 
de la vereda El Chorillo, dice que se deben llevar ramas de marco a lu-
gares desconocidos o cuando se transite por las zanjas, para evitar el 
“mal aire”. También hay que cargar verbena para evitar la envidia. Con 
“tres puntas” y “tres mirras”, variedades de chapil, un aguerdiente ca-
sero, se curan el “mal aire” y los “males del monte”. Carmenza, como 
muchos otros habitantes de Aldana, sabe de “infieles”.

En tiempos de indios se trabajaba el barro. Ollas de diversas for-
mas se moldeaban para actividades diarias. Ollas que permanecen 
hasta nuestros días porque, a la llegada de los españoles, los indios 
se enterraron con sus pertenencias, esperando resurgir cuando ellos 
se hubieran ido. Indios denominados infieles por no ceder a la evan-
gelización, indios aucas, a quienes “había que amansar”, aplacar su 
“espíritu” salvaje, indios que se enterraron con sus pertenencias dejan-
do su esencia en cada una de ellas. De ahí que todo cuanto se encuentra 
en estos entierros se denomine de igual forma: todos son infieles.

“Por aquí [en la vereda Chorrillo] no hay de eso”, dice Doña María 
Esther Burbano, mamita de Carmenza, refiriéndose a los infieles. Sin 
embargo, guarda una olla de barro con pictogramas que se encontró 
hace muchos años y que, según cree, contenía monedas de oro (cuan-
do la recogió estaba vacía). ¿Infiel o guaca? No es clara la distinción en 
el uso. Otros dicen que las guacas son de españoles y los infieles de in-
dios, de antes de la Conquista. El día del resurgir de los infieles llegó 
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por el ansia, por la ambición y el deseo constante de encontrar oro, de 
atesorar riqueza. Pero “si Dios ayuda, la guaca se deja coger”, como 
dice Jaime Mueses. Monedas, esterlinas, perros y gatos de oro, entre 
otras figuras, son los tesoros encontrados en las guacas. Bajamos al 
Chorrillo después de conocer el Cerro Gordo, aplacado por la torre de 
Comcel, que calmó su ira; aunque todavía, a veces, “se pone bravo”.

En las conversaciones con gente de la región, en la visita a sus ca-
sas y en las novenas a san Francisco (por esos días se celebraba la fiesta 
al taitico, como se le conoce), algunos decían que los infieles no contie-
nen oro, pero que, sin embargo, en el encuentro con el infiel se hace un 
intercambio de dones: a él se le da su libertad, al desenterrarlo, y él, a 
cambio, entrega sus “tesoros”. ¡Sí, tesoros¡ Porque, como las piñatas en 
las fiestas de niños, “la olla da sorpresas”. Las piñatas llevan cuys, pa-
lomitos o dulces, tinta y ceniza; no se sabe qué contienen hasta que las 
rompen, así como en el infiel no se sabe qué se pueda encuentrar hasta 
que se saca. Porque los infieles, aunque no contengan oro, son piezas 
únicas que pueden costar mucho dinero. Hay infieles “finos” y hay in-
fieles toscos. Los primeros son los que buscan los guaqueros.

Existen infieles (vasijas) “negros” y “laboriados”, infieles pulidos 
y pintados por dentro y por fuera que no se tocan, se ponen al sol para 
luego venderlos. Hay otros infieles que se dejan en casa, pues no tie-
nen pictogramas, son “negros”, sin valor comercial aparente, pero, al 
igual que los primeros, con la esencia intacta de quien se enterró con 
ellos. Los infieles varían según la riqueza que poseía su indio infiel. 
Las ollas de infieles son salvajes, no se pueden poner al fuego: el fue-
go amansa, aliviana, y el infiel en sí mismo es infiel porque no se dejó 
ni se deja amansar.

Los infieles que se conservan sirven para preparar ají o para 
“madurar” la chicha. “Madurar” la chicha es fermentarla; para ello 
usan chilacuán (papayuela), piña, maracuyá y aguardiente o chapil. 
Agregan también menta, manzanilla, cedrón (cidrón), yerbabuena y 
tipo. Aunque la receta varía según la casa en donde se prepare, todos 
están de acuerdo en que en olla de infiel la chicha queda mejor; el sabor 
es especial. Es una chicha que, cuando se toma, hace estremecer. De 
acuerdo con la cantidad de días que se deje madurar la chicha, cuando 
se han dejado pocos, se le llama a la olla liviana y a la chicha tiernita; la 
chicha bien madurada, “esa sí embrutece”, vuelve salvaje lo que ya ha 



 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 259-263

[ 261 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

sido amansado. Es la que se deja más días en contacto con el infiel. Así 
como este espera para resurgir, la chicha debe esperar, para tomar todo 
lo que el indio infiel quiere entregar; o eso creo yo.

La chicha en olla de infiel queda más buena porque la olla con-
serva la esencia del indio. La chicha se madura para que esa esencia 
aflore. La chicha bien madurada embrutece, y es así como quien la 
toma se torna salvaje, vuelve a ser auca. La esencia del infiel pasa a la 
chicha, el infiel vuelve a cobrar vida cuando toma el cuerpo de quien 
lo bebe. Así como en la guaca, el Sulimán, vapor o veneno que es el 
“espíritu” de la guaca, “cobija” a quién lo encuentra, asimismo el indio 
infiel “cobija” a quienes lo beben, con la diferencia de que este último 
no los lleva a la muerte, o no siempre. 

El infiel es un entierro: es un muerto, es una olla y es su esencia. El 
infiel no puede dar vida: por eso en olla de infiel no crecen las plantas. 
El infiel está atrapado en el tiempo, y el tiempo mismo le aporta fuerza 
para seguir existiendo. El tiempo ayuda a que la esencia aflore y, por 
ende, el tiempo ayuda a que madure la chicha. El infiel tiene fuerza; la 
“fuerza” de cada elemento y de cada persona que cruzaron su camino 
mientras existió hasta enterrarse. De esta forma la olla infiel cuenta su 
“historia”, pues en cada paso se le han adherido o impreso fuerzas que 
se transmiten; vienen y van entre naturaleza y personas. Una suma que 
se entreteje y se fortalece con el transcurrir del tiempo.

Así como el agua tiene “fuerza” en los aljibes de Aldana, esa vida 
propia que le concede decidir su cauce y efectos, así también la tienen 
el fuego, la tierra y la muerte, y todos la transmiten constantemente. 
La tierra hace parte del barro con el que se amasó el infiel. El artesa-
no le da forma; imprime sus manos, su pasión, su actitud, su deseo. El 
fuego los funde cuando la olla pasa por él. El dueño de la olla le apor-
ta su “fuerza” y su estatus al usarla como objeto cotidiano. Esa fuerza 
cambia cuando decide enterrarse con él. La tierra que cubre al infiel 
es diferente a la inicial, pues está cargada con la “fuerza” de la muerte; 
una mezcla entre esperanza, libertad, descomposición, sufrimiento y 
espera llenan la olla mientras permanece bajo tierra. Con el tiempo, 
alguien buscó y encontró la olla; su corazón cargado de ambición por 
el oro lo condujo a remover la tierra y a liberar el “espíritu” del infiel. 
Una vez liberado, quien lo toma le transmite su “fuerza” y asimis-
mo la recibe del objeto. Usado para madurar el ají o la chicha, aflora 
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la esencia del indio, quien se vivifica y manifiesta al fundirse con la 
“fuerza” de quien lo consume.

Las personas de la región regalan algunos de estos infieles. Quien 
lo regala y quien lo recibe dejan algo en la olla, pues la intención de cada 
quien impregna el don (véase Mauss, 1979). El infiel es un objeto que ha 
atravesado sucesivos tránsitos: de fuerza, de nacimiento, muerte y rena-
cimiento, de usos distintos. Incluso ha llegado a ser un objeto olvidado o 
un objeto de decoración, como ocurrió con el infiel que me regalaron en 
Aldana. Busqué, en mi casa, mantenerlo estático para evitar algún daño. 
Lo puse en un “altar”, en donde lo mostraba con orgullo: hablé varias ve-
ces de su origen. Me percaté de que al hacer todo esto le atribuí un nuevo 
uso: el de taitico. Como había mencionado, el taitico es el calificativo que 
recibe san Francisco de Asís en esta región; existe allí una imagen que 
fue encontrada en una zanja; hay otras que fueron compradas, a esta úl-
timas se les conoce como limosnadas. Al taitico lo cuidan con esmero: 
ruanas, sombreros y túnicas son tejidas para cambiarlo de atuendo, se-
gún la ocasión, y su rostro es limpiado delicadamente con algodón. La 
persona encargada de su culto es conocida como síndico. Ahora pienso 
que me volví una especie de síndica de mi infiel. El infiel marcó un espa-
cio en mi casa y, al marcarlo, lo cargó. Su presencia trajo noches y noches 
sin poder conciliar el sueño profundo y tranquilo; vueltas y vueltas, un 
embrollo de cobijas que cada vez pesaban más.

La habitación adquirió un ambiente “pesado”. Sin importar la 
hora, la fecha o el cansancio acumulado del día, el aire era denso. Una 
“fuerza” cansaba y disminuía mi “buena” energía. Días de desespero, 
tristeza y agotamiento seguían, uno a uno, después de cada noche de 
desvelo. Una vasija de barro, una pequeña vasija sin contenido aparen-
te desvanecía mi sueño. El infiel tuvo su altar, la olla infiel tuvo altar y 
el indio infiel tomó posesión de la mujer que lo adoró.

El indio se enterró con sus pertenencias como seguro para preser-
var su vida, con la esperanza de renacer al cabo de un tiempo. La vasija 
renació cuando fue desenterrada. La vasija contiene la esencia del in-
dio. El indio renace cuando es consumido (en la chicha o en el ají) y la 
persona que lo consume vuelve a ser auca. El indio muere cuando se 
acaba la chuma (borrachera), pero renace una y otra vez junto a su olla 
cuando se sienta la “chicha madre”. El indio renace cuando se convier-
te en taitico, y muere al fin cuando se vuelve pedazos su vasija.
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En pedazos acabó la historia. El infiel terminó en una bolsa plás-
tica cualquiera; el barro se desdibujó: las pocas figuras craqueladas 
desaparecieron, su altar dejó de existir. Y el aire recobró entonces su 
liviandad, la noche recibió al sueño otra vez y, a una nueva muerte, un 
renacer volvió a surgir. ¿Qué es entonces fidelidad? ¿Qué es infideli-
dad? ¿Se vuelve “infiel” quién recibe la olla?

“El infiel te salió muy fiel”, me dijeron, por eso, siéndole infiel al 
“infiel”, se rompe el “infiel” pero uno se vuelve “infiel”.
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En el libro El género: una catego-
ría útil para las ciencias socia-

les, las profesoras Luz Gabriela Arango 
y Mara Viveros reúnen una serie de artí-
culos de autores varios en torno al asun-
to del uso de la categoría de género para 
la comprensión y la acción. En particular, 
a través de los artículos, el libro propo-
ne un examen del lugar de las mujeres en 
la construcción del conocimiento en va-
rias disciplinas dentro de las ciencias so-
ciales y las ciencias naturales. Su aporte 
principal, en mi opinión, es darle cuerpo, 
figura, nombre y situación específica a la 
exclusión y subordinación de las mujeres 
en la academia colombiana. De otro lado, 
sin embargo, el libro evidencia, sin supe-
rar, dos dificultades de la discusión local 
sobre el género: la inexistencia de una co-
munidad académica robusta y el aparente 
“rezago” en la formulación de los proble-
mas teóricos y políticos que deben en-
frentar estudios y acciones que invoquen 
el género.

Una buena parte de los artículos in-
cluidos en el libro abordan dos pregun-
tas cruciales para dar cuenta del papel del 
género en la construcción local del cono-
cimiento: ¿cuál es el lugar de las contribu-
ciones de las autoras mujeres? y ¿cómo se 
representa a las mujeres y a lo femenino 
en los textos canónicos de las disciplinas? 
La mayoría de los artículos encuentra que 

en la academia local no se han incorpo-
rado los textos de autoras mujeres den-
tro de lo que se enseña en las clases y que 
en cada disciplina es reducida la investi-
gación que adopta la categoría de género 
como una categoría de análisis.

Es especialmente interesante la revela-
ción de Luz Gabriela Arango sobre la in-
visibilidad de las grandes sociólogas en la 
Facultad de Sociología de la Universidad 
Nacional de Colombia; en particular, el si-
lencio sobre contribuciones tan grandes 
como las de Marianne Weber, Anna Julia 
Cooper e Ida B. Wells-Barnett. Igualmente 
son demostrativos los esfuerzos de María 
Himelda Ramírez, Suzy Bermúdez y An-
gela Robledo por mostrar no solo la au-
sencia de las mujeres en la producción y en 
la representación, en Historia, las dos pri-
meras, y en Literatura, la última, sino las 
batallas que se han tenido que librar para 
encontrar un espacio para las mujeres au-
toras y protagonistas en estas discipli-
nas. María Himelda Ramírez plantea, por 
ejemplo, que, a pesar de la importancia de 
las transformaciones introducidas por la 
nueva historia, la mujer no aparece como 
sujeto histórico sino hasta en 1986, con los 
trabajos de Suzy Bermúdez. Robledo, por 
su parte, explica cómo muchas autoras co-
lombianas todavía recurren a la “retórica 
de las ‘pobres mujercitas’ y la implemen-
tan; recrean el masoquismo, muestran el 

luz gabriela arango y mara viveros (eds.)
El género: una categoría útil para las ciencias sociales

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 372 páginas.
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desprecio, vergüenza e inseguridad fren-
te a su trabajo” (p. 54). En su opinión, algu-
nas se resisten, pero a costa de “usar formas 
impersonales, no designar de manera explí-
cita los temas o personajes mediante nomi-
nalizaciones abstractas; a usar pronombres 
neutros indefinidos, a usar el modo subjun-
tivo en lugar del indicativo y el condicional 
en lugar del presente” (Ibíd.).

El texto de Luz Gabriela Arango da 
un paso más allá y aborda ya no solamen-
te el aspecto del conocimiento consigna-
do en textos y libros, sino el de la vida 
cotidiana y la participación institucio-
nal de hombres y mujeres como estudian-
tes dentro de la Facultad de Sociología de 
la Universidad Nacional. Su interpreta-
ción muestra cómo, además del problema 
de la ausencia, estrictamente hablando, 
hombres y mujeres viven de manera dis-
tinta el llamado de la investigación y la 
práctica en sociología: mientras que los 
muchachos encuentran sentido en la in-
vestigación orientada por fines y metas 
sociales, las jóvenes sienten mayor afini-
dad por el trabajo social y comunitario.

La preocupación por la construcción 
de la cotidianidad y su influencia en el 
conocimiento es también la que guía el 
trabajo de Imelda Arana Sáenz sobre la 
educación formal básica y media. En su 
artículo, la autora reporta estudios que 
muestran que los estudiantes entre 15 y 18 
años (grados 8 y 10) opinan que: “hay mo-
dalidades para las cuales las mujeres tie-
nen mejores condiciones que los hombres 
y viceversa: para trabajo social tienen 

mejores condiciones las mujeres (son más 
sensibles y más humanas)” y que “las chi-
cas que escogen trabajo social lo hacen 
‘para ayudar a la gente’; los chicos que op-
tan por dicha modalidad lo hacen para 
‘ser líderes de la comunidad’” (p. 304).

Ahora bien, tratándose de textos que 
reportan sobre las disciplinas y sus ex-
clusiones, es llamativo que las autoras 
no sean críticas sobre la preponderan-
cia entre sus citas de personas que están 
incluidas en el mismo libro. La profeso-
ra Arango, en su artículo sobre sociolo-
gía, se limita a la Universidad Nacional en 
la descripción de las características e in-
fluencia de la disciplina en Colombia, sin 
mencionar las características y tenden- 
cias de los demás programas, escuelas y 
facultades que han existido y que existen 
hoy1. Las referencias en su artículo, no es 
de sorprender, corresponden exclusiva-
mente a textos extranjeros, de su propia 
autoría o de sus colegas de la Univer-
sidad Nacional: Mara Viveros, Nohra 
Segura, María Emma Wills y Ochy Curiel  
(pp. 44-46). Los demás artículos del libro 
incurren en similares miradas reducidas 
del entorno al recurrir a las autoreferen-
cias y referencias cruzadas. La tabla ilus-
tra este fenómeno:

1	 El blog de la estudiante de la Universidad 
ICESI, Diana Henao, sobre la sociología 
en Colombia revela que existen hoy en 
día cinco programas de Sociología (en la 
Universidad Santo Tomás, la Universidad 
ICESI, la Pontificia Universidad Javeriana, 
la Universidad del Rosario y la Universidad 
Nacional). Dos de estos programas cuentan 
con un cuerpo docente formado por la mitad 
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Aunque la estrategia de las autorre-
ferencias es una estrategia conocida para 
construir “escuela”, resulta excesivo que 
en el contexto local sea prácticamente 

	 o más de mujeres jóvenes: la Universidad 
Javeriana y la Universidad del Rosario. 
Tomar en consideración estos programas, 
cuerpos docentes e investigaciones ilustraría 
otras tendencias ideológicas y otros lugares 
desde los que se dice la sociología en nuestro 
país, y cómo el género puede haberse 
modelado distinto en estos escenarios.  
Véase Henao (2009).

imposible citar trabajos de autores na-
cionales sobre temas similares. Pero me 
parece que el exceso refleja más una con-
dición sobre la academia local que un 
fracaso propio de las autoras. En este sen-
tido, el libro es una invitación adicional 
para fortalecer las vías de comunicación, 
los momentos de encuentro y las rutas de 
distribución de los trabajos de autoras 
que han avanzado en la reflexión sobre los 

Tabla 1. 
Referencias en seis artículos

Autor
Referencias 

a textos 
propios

Referencias 
a L. G. 

Arango

Referencias 
a Mara 
Viveros

Referencias 
a textos 

extranjeros

Total 
referencias

Mara Viveros y 

Martha Zambrano

3 (de Martha 

Zambrano)
2 3 50 70*

Franklin Gil 2 0 6 22 45**

Ochy Curiel 4 0 0 28 32

Dora Inés Munévar 2 0 0 48 50

Tania Pérez-Bustos 2 0 0 36 40***

Imelda Arana Sáenz 2 0 0 23 25

Dora Isabel Díaz 2 1 2 18 34****

*Incluye cinco citas a tesis de maestría en Antropología o en Estudios de Género de la Universidad 
Nacional. Hay dos referencias a textos que no son autores extranjeros o autorreferencias.
**Incluye citas de siete notas de prensa, de la Encuesta Nacional de Demografía y Salud, una 
referencia al trabajo de Ochy Curiel y una referencia al trabajo de Zamudio y Wertenberg.
***En este caso hay dos citas del trabajo de Santiago Castro.
****La diferencia entre la suma de las columnas anteriores y el total de referencias tiene que 
ver con que existen referencias a autores nacionales que no son considerados por las demás.
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usos de la categoría de género en la inves-
tigación y la práctica académica.

Esta misma debilidad puede ser res-
ponsable, de otra parte, de que la mayo-
ría del tiempo tengamos que invertir en 
la tarea de divulgación más que en la de 
construcción teórica propia y que por eso 
terminemos haciendo trabajos que, inclu-
so antes de ser publicados, estamos dis-
puestos a someter a críticas teóricas. Me 
refiero en particular a la intensa para-
doja de seguir hablando de género den-
tro del binario masculino/femenino, sin 
cuestionar la categoría de sexo, cuando ya 
sabemos que la categoría sexo es tan so-
cial, como la de género y que, por consi-
guiente, las mujeres existen tanto como 
la mujer, es decir, que no existen. En este 
escenario, el del día después de la iden-
tidad, incluso la recurrida respuesta de 
la interseccionalidad de las categorías 
de exclusión del liberalismo (clase, raza, 
origen nacional, origen familiar, etnia, 
orientación sexual, género) es insuficien-
te2. Pero, convencidas de que estas catego-
rías siguen atrapando la imaginación de 
la mayoría en la cotidianidad, nos vemos 
forzadas a insistir en que las realidades 
que ellas invocan no están ahí proveyen-
do otras realidades como escenarios al-
ternativos: no es cierto que hay “muchas” 
mujeres en la academia; no es verdad 
que las mujeres “eligen” ganar menores 

2	 Véase el sugestivo y no muy reciente 
conjunto de artículos compilado por Engle 
y Danielsen (1995) sobre la posibilidad de 
tener proyectos políticos después de la 
identidad.

salarios; no es cierto que las mujeres 
“prefieren” ser madres. Y en el momento 
de pensar en las realidades paralelas pa-
recemos forzadas a pasar por las mis-
mas categorías que queremos resistir, en 
un círculo que termina siendo más vicio-
so, por el desgaste en términos de dinero, 
energía y sabiduría, que virtuoso, porque 
entramos en él sabiendo lo limitados de 
los resultados a los que podemos aspirar.

La paradoja del rezago, como quisiera 
llamarla, atrapa al libro desde el principio 
al fin: el título rememora sin sarcasmo un 
artículo escrito hace casi treinta años, los 
artículos se refieren a las “mujeres” en la 
academia, sin calificación de edad, raza, 
origen regional, familiar o étnico, y el ar-
tículo que cuestiona el uso simplificado 
del género se refiere a textos escritos hace 
más de 20 años como si fueran el estado 
actual del debate. Como también lo he se-
ñalado, sin embargo, el libro hace aportes 
invaluables para comprender la investiga-
ción y la práctica académica en Colombia. 
La cuestión, creo, es que necesitamos lle-
gar a un punto de masa crítica que nos 
permita sentir que efectivamente esta-
mos en conversación y que no tenemos 
que seguir haciendo análisis que pensa-
mos que deberíamos haber superado o, 
por lo menos, que ya no es irresponsable 
hacer el tipo de análisis que teóricamen-
te nos resultan creíbles. Estoy convencida 
de que este libro es una invitación más a 
fortalecer la comunidad académica, atri-
buyo esa intención a la selección del títu-
lo, y espero que los y las investigadoras 
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sociales y que los y las investigadoras 
preocupadas por el lugar del género en la 
construcción del conocimiento lo lean y 
dialoguen con sus argumentos.

isabel c. jaramillo

Universidad de los Andes, Colombia
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fabián sanabria (ed. y comp.) 
Tiempos para planchar

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 300 páginas.

Con amargura posmoderna se desha-
ce el dulce meloso de la música para 

planchar y se le hace zancadilla a la ilu-
sión fácil que compuso en otras épo-
cas. En el ámbito de lo previrtual, de los 
días de radio, los investigadores que an-
tes se reunieron para escribir Vínculos 
virtuales ahora, en Tiempos para plan-
char, divagan la resonancia de esta mú-
sica en estrecha cercanía a autores como 
Foucault, Bauman, Barthes y Baudrillard.

Cada uno de los integrantes del 
Grupo de Estudios de las Subjetividades 
y Creencias Contemporáneas —según 
cuenta Fabián Sanabria, compilador y 
editor del libro— escuchó una de es-
tas baladas románticas, luego acompa-
ñó a mujeres allegadas a ellos mientras 
las escuchaban y después repitió el ejer-
cicio con jóvenes contemporáneos. De 
esta manera les fue posible contrastar lo 
que las canciones dicen a distintas gene-
raciones y, a partir de ahí, construir re-
latos que dan cuenta de algunos vínculos 

—siempre deshaciéndose— entre gentes, 
tiempos, letras y melodías distintas. Dice 
Sanabria que esta publicación pretende 
también ser un homenaje a las empleadas 
de servicio doméstico, quienes han tara-
reado estas canciones en su andar coti-
diano por las ciudades.

Tal vez el principal aporte del libro es 
mostrar que la música para planchar, ade-
más de convocar a las mujeres que cantan 
mientras planchan, cumplió una función 
heterotópica en cuanto propició escapato-
rias a realidades violentas (dictaduras, so-
ledades, responsabilidades y despechos) 
y que, hoy en día, desenmascara “los idi-
lios rotos de la modernidad”. En este sen-
tido, el kitsch que enviste estas canciones 
es testimonio de lo que no se puso en duda 
y, en consecuencia, visto desde nuestros 
tiempos, resulta revelador. De esta mane-
ra, el libro constata la importancia de una 
música tildada de vulgar e invita a que las 
ciencias sociales se atrevan a estudiar lo 
que carga con ese estigma.
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El camino de lectura que propone es 
fragmentado. Las conexiones entre los 
artículos, más allá de las temáticas ge-
nerales, no son obvias ni necesarias por-
que cada uno gira en torno a una canción 
distinta y a una experiencia específica del 
investigador. Sin embargo, es posible se-
guirle el rastro a algunas discusiones que 
se continúan:

El artículo de Felipe Borràs emprende 
un tipo de etnografía sensible entre con-
versaciones con las mujeres de su familia 
y el canto triste de Jeanette. En las narra-
tivas de ellas sobre su soledad adolescen-
te, él encuentra que el amor efímero y la 
soledad rebelde, aunque fugaces, se viven 
intensamente. Al sumergirse en las can-
ciones y en las palabras de sus interlocu-
toras, compone un relato interesante para 
confrontar, así sea afirmando, la liquidez 
que tanto ha gustado a la antropología 
para describir la posmodernidad.

Así como Borràs decide creerle al 
amor fugitivo, Cuartas decide creerle al 
despecho. La misma moneda: estamos 
hablando de soledades, pero distintas. La 
letra de la canción Mi tristeza es mía y 
nada más, interpretada por Leonardo 
Favio, ayuda a explicar que, segregados 
por la razón moderna, los enamorados son 
necesariamente solitarios, aunque cuen-
tan con otras voces que sí los comprenden, 
en el sentido de entenderlos y también de 
reunirlos. Son los cantos cursis, los relatos 
de amor, unos espacios imaginados que 
recuperan lo que la Modernidad arrebata, 

heterotopías que dislocan el espacio y que 
quiebran también el tiempo.

Es importante tener en cuenta eso: 
las heterocronías son fundamentales 
para las heterotopías. Los artículos de 
Benjamín de la Pava y de Camilo Ríos, 
entre otras cosas, se aproximan a esto. De 
la Pava señala que, hoy en día, cuando se 
escuchan las canciones para planchar y se 
cantan a grito herido, se acumulan tiem-
pos que requieren de espacios otros para 
volverse a contar. Ríos encuentra en Una 
muchacha y una guitarra, interpretada 
por Sandro, una fugacidad que quiebra 
las estructuras espacio temporales, pues 
esta canción, según le ayudan a enten-
der sus interlocutores, está anclada en la 
Dictadura Argentina, en cuanto presentó 
un mundo de duraciones imposibles para 
esa época.

Tanto el artículo de Camilo Ríos como 
el de Christian José Uribe explican la in-
surgencia de una música melcochuda en 
resistencia a situaciones políticas particu-
lares. En el primer caso, la música ayudó a 
soportar de manera evasiva la Dictadura 
Argentina, al ofrecer un escape fugaz ha-
cia el mundo de playas, fiestas y roman-
ces que residía en la canción interpretada 
por Sandro. En el segundo caso, la músi-
ca reunía a estudiantes colombianos que, 
en los sesenta, pretendían una revolución 
uniéndose, y que encontraban un sustento 
para la unidad ideal en la letra de la can-
ción Dispersos, interpretada por Ana y 
Jaime. Hoy en día, los entrevistados mi-
ran en perspectiva canciones como estas 
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y a ellas atribuyen controversias de las que 
antes no se sabían partícipes.

Manuel Alejandro Lozano, en un 
artículo que, con claridad generosa, se 
aproxima al asunto de lo kitsch, ayuda a 
entender la calidad evasiva de esta música 
cuando dice, concretando las conclusio-
nes de Clement Greenberg y René Girard: 
“el único remedio para la desidealización 
del kitsch, especie de recetario racional 
de imitaciones, es precisamente su re-
conocimiento como mentira, como sim-
ple necesidad derivada de la debilidad 
humana ante una realidad inaceptable”. 
Entonces no sorprende que incluso una 
canción protesta tenga su kitsch, y que, 
como sí lo tiene, uno pueda creerle o no: si 
sí, entonces experimenta mundos ideales; 
si no, entonces la canción, sea cual sea, 
se convierte en indicadora de una época 
que, desde nuestro tiempo, se mira con 
ojos críticos y nostálgicos.

En tan poco espacio no puedo hacer 
justicia a los aportes significativos de los 
textos que he mencionado, pero queda re-
comendada su lectura. A pesar de esto, en 
mi opinión, el libro, como un conjunto, 
tiene dos características desafortunadas: 
en la mayoría de los artículos o se asume 
con fe ciega que los autores posmodernos 
más célebres pueden explicar completa-
mente lo que las personas dicen, como si 
ellas no fueran capaces de sus propias ex-
plicaciones, o se construyen argumentos 
con base en introspecciones descontex-
tualizadas que no soportan las generali-
zaciones que proponen. 

Ambas particularidades conllevan 
sus respectivos problemas: primero, no 
se escuchan las voces de las personas ni 
de las canciones sino como murmullos 
secundarios a los planteamientos de los 
sociólogos citados, de manera que estos 
últimos no se cuestionan. Si la música 
kitsch puede ser “la banda sonora de una 
no-revolución”, como sugiere Lozano, en 
el marco de un estudio de la música para 
planchar esta actitud resulta irónica. Aún 
más, es grave, porque así no puede avan-
zar nuestra antropología, así, sin dejar 
que la teoría sea permeable a las realida-
des que se aproximan. Para un ejercicio 
que se supone de etnoficción, con “etno” 
de “etnografía”, llama la atención que las 
palabras de los entrevistados se pierdan 
en paráfrasis, mientras que las palabras 
de los autores posmodernos son impues-
tas con rigurosidad.

Segundo, la libertad introspectiva del 
ejercicio que se planteó genera reflexio-
nes situadas en contextos socioeconómi-
cos y socioculturales específicos que en 
ocasiones —no en todos los casos, pero 
hay que mencionarlo— no son identifi-
cados de ninguna manera. Cuando esto 
sucede, las tipologías o las generalizacio-
nes a las que llegan los investigadores solo 
están fundadas en divagaciones sobre la 
experiencia propia. Las exploraciones in-
trospectivas pueden tener un potencial 
inmenso, pero, al no ser identificados sus 
límites y sin embargo intentar una expli-
cación abarcadora, terminan privilegian-
do la reflexión del investigador acerca de 
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su vida personal en la explicación de la 
experiencia de otras personas, situada en 
otros contextos.

Finalmente, a pesar de que Sanabria 
sugiere un vínculo entre la labor de las 
empleadas de servicio doméstico, las re-
flexiones del libro y el quehacer de la an-
tropología y de la sociología, esto no tiene 
mayor impacto en el resto del libro. La plan-
cha de la portada y la crítica generalizada a 

la intención peyorativa implícita en llamar 
a este género musical “de planchar” son 
señales de una discusión que no se profun-
diza. Pues aun si se explora el estigma im-
puesto sobre esta música, la intención de 
reivindicar el protagonismo de las emplea-
das del servicio no se lleva a cabo; ellas es-
tán ausentes en el libro, y hacen falta.

mónica cuéllar gempeler

Instituto Caro y Cuervo

juan pablo aranguren romero 
Las inscripciones de la guerra en el cuerpo 

de los jóvenes combatientes: historias de 
cuerpos en tránsito hacia la vida civil

Bogotá: Universidad de los Andes, 2011. 114 páginas.

En este trabajo, el psicólogo y antro- 
pólogo colombiano Juan Pablo Aran- 

guren analiza las inscripciones de la 
guerra en los cuerpos de jóvenes excom-
batientes de grupos armados (legales e 
ilegales), entre los 18 y 22 años, que se en-
cuentran en proceso de transición a la 
vida civil. Para ello se sirve de una pers-
pectiva histórica, sobre el disciplina-
miento militar del cuerpo en el marco de 
las instituciones modernas; de una pers-
pectiva psicológica, sobre la producción 
del sujeto a través de dispositivos dis-
cursivos, y de una perspectiva sociológi-
ca, desde la cual subraya las tensiones que 
plantea el tránsito a la vida civil, desde las 
prácticas de consumo contemporáneas.

Las nociones de ‘inscripción’ —defi-
nida como los trazos superficiales sobre 

el cuerpo y las marcas encubiertas sobre 
la corporeidad—, de ‘ordenamientos dis-
cursivos’ —definidos por el autor, desde 
una perspectiva lacaniana, como la marca 
efectuada por otro sobre el cuerpo “real”, 
simbólico o imaginario a través de discur-
sos que remiten no solo a las palabras, sino 
a relaciones estables que permiten inscri-
bir algo mucho más amplio que enuncia-
ciones efectivas (Lacan, 1992 citado por 
Aranguren, 2011), y que constituyen apa-
ratos de control, disciplina y corrección— 
y la de ‘incorporación’ —definida como la 
asimilación interiorizada de las formas de 
ordenamiento— cobran gran importan-
cia en el análisis de cómo operan las di-
námicas y las lógicas de la guerra sobre el 
cuerpo de los jóvenes combatientes. A par-
tir de todos estos conceptos, Aranguren 
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visibiliza los procesos de sujeción median-
te los que las inscripciones de la guerra 
en el cuerpo adquieren un carácter per-
manente, que dependerá de los modos en 
que estos ordenamientos sean apropiados 
por cada sujeto desde su historia y desde la 
construcción particular de su cuerpo, gra-
bándose como trazos externos, encubier-
tos de manera singular.

En la primera parte de su trabajo, A- 
ranguren revisa, desde una perspectiva fou-
caultiana, las formas de disciplinamiento  
implicadas en el orden militar que “graban 
el alma” de los jóvenes combatientes, con-
siderando las formas concretas de involu-
cramiento de lo corporal. En este sentido, el 
autor señala que los dispositivos de control 
que inscriben sobre el cuerpo los comporta-
mientos adecuados de un militar deseable 
para la estructura social implican, por una 
parte, el desprendimiento de la propia indi-
vidualidad en favor de la cohesión grupal y 
de la máquina colectiva, una donación del 
propio cuerpo y el abandono total de sí mis-
mo para integrarse dentro de un aparato de 
acción bélica, y por otra, la homogeneidad 
de los cuerpos a través de dispositivos que 
desdibujan cualquier diferencia: la repeti-
ción de movimientos a través de marchas y 
ritmos que “posibiliten a cada músculo en-
trar en armonía con el grupo” (p. 26); el uso 
de uniformes y la construcción de hábitos 
que funcionen como aparatos de identifi-
cación entre el colectivo armado y de dis-
tinción frente al cuerpo civil; el proceso de 
entrenamiento, a través del cual se incor-
poran los artefactos bélicos, las “formas 

singulares de contacto” entre el combatien-
te y su adversario, mediadas por el uso de 
las armas y por la transformación de la cor-
pulencia, de brazos y de espalda, a través de 
la fusión que acontece entre el combatien-
te y su fusil, y, por último, la disposición al 
sacrificio de la propia vida y a la entrega 
sin límites, la apertura progresiva al exce-
so y el “desbocamiento de todas las pasio-
nes” (p. 38).

En la segunda parte del libro, el autor 
recorre materiales etnográficos que involu-
cran a algunos jóvenes excombatientes en 
el escenario de tránsito a la vida civil y pone 
de manifiesto las tensiones, los encuentros 
y desencuentros entre disciplinamientos, 
ritmos, movimientos, estéticas y sensibili-
dades de la vida militar y de la vida civil (y 
de sus prácticas de consumo). En este sen-
tido, evidencia, a través de registros logra-
dos en su trabajo de campo, las resistencias 
mediante las cuales los jóvenes interpelan 
formas de disciplinamiento que evoquen la 
vida militar, sensibilidades pendientes que 
reclaman reconocimiento en el cuerpo de 
los combatientes y convergencias concre-
tas entre los ordenamientos discursivos de 
la vida civil y militar, que incluyen estéticas 
que rebasan los indicadores de distinción 
de un cuerpo militar (por ejemplo, mochi-
las o trajes camuflados que circulan comer-
cialmente como objetos de consumo) y el 
sometimiento de los jóvenes a normas re-
guladoras de ritmos y comportamientos en 
el escenario de la vida civil (por ejemplo, la 
imposición de horarios, y actividades y de-
beres con una regularidad específica).
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En el tercer y último aparte de su tra-
bajo, Aranguren problematiza el supuesto 
otro lugar, denominado civilidad, y sitúa 
algunas perspectivas que deben ser con-
sideradas en el marco de las transforma-
ciones contemporáneas de la sociedad. En 
este sentido, cuestiona que los procesos 
de reinserción en la vida civil solo se ha-
gan con los grupos organizados al margen 
de la ley, cuando la experiencia bélica “es 
igual de significativa para los grupos de las 
Fuerzas Militares del Estado” (p. 57), y visi-
biliza cómo las instituciones modernas, ta-
les como la escuela o el trabajo asalariado, 
comulgan con los ordenamientos discur-
sivos de la lógica militar mediante sus es-
tructuras de vigilancia, coacción y control; 
mediante la configuración de mecanismos 
de distinción de una condición social que se 
materializan en el cuerpo a través de formas 
de autocontrol, prácticas específicas, cos-
tumbres sociales y una estética particular; 
mediante el “proceso paulatino de instruc-
ción en el que se ha de encauzar la corporei-
dad por vías socialmente deseables” (p. 65); 
mediante la instauración de relaciones de 
poder que, por medio del castigo, garanti-
cen la domesticación y el aprovechamiento 
del rendimiento de los cuerpos para la pro-
ductividad, y mediante la incorporación del 
reloj, del adiestramiento de ritmos laborales 
y del control de hábitos de comportamien-
to que permitan la homogeneización de los 
sujetos en el marco del proyecto moderno.

A la luz del reconocimiento de que las 
instituciones modernas a las que supues-
tamente se reinsertaría un joven excom- 

batiente están en crisis, en el final de su tra-
bajo, Aranguren retoma la pregunta acerca 
de “cómo se puede pensar entonces el esce-
nario de tránsito hacia la vida civil” (p. 84). 
En respuesta al interrogante, el autor mues-
tra la cercanía entre los motivos que condu-
jeron a los jóvenes a involucrarse en grupos 
armados y los rasgos de la sociedad de consu-
mo a la cual serán reinsertados en su tránsito 
hacia la vida civil y subraya que, precisamen-
te, la guerra resulta atractiva “por su contras-
te con una sociedad en decadencia y por su 
contraposición a una niñez y una juventud 
ignoradas y desprotegidas” (p. 91).

Partiendo de la premisa de que el cuer-
po no preexiste a la persona ni que exis-
te como entidad natural sincrónica a toda 
existencia humana, sino que es y que en-
carna una forma de persona producida his-
tórica y socioculturalmente, mediante su 
trabajo, en Las inscripciones de la guerra 
en el cuerpo de los jóvenes combatientes, 
Aranguren hace contribuciones muy im-
portantes para la comprensión de las for-
mas concretas que adquiere la producción 
del joven combatiente y expone sugerentes 
argumentos alrededor de las soslayadas di-
ficultades en los procesos de transición a la 
vida civil, en el marco de las instituciones 
que han configurado el mismo fracaso del 
proyecto moderno. Para finalizar, el traba-
jo deja importantes provocaciones alrede-
dor de la voz de los jóvenes combatientes, 
considerando que el autor privilegia el re-
gistro teórico sobre el etnográfico.

angélica franco gamboa

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá
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miguel ángel meléndez 
Diccionario achagua-español, español-achagua

Bogotá: Universidad de los Andes, 2011. 158 páginas.

Las lenguas arawak constituyen una 
gran ‘familia’ o ‘tronco’ lingüístico, 

el de mayor expansión en América: hoy, 
en el eje norte-sur abarca desde el tere-
na, en el suroccidente boliviano, hasta 
el ‘caribe’ negro o garífuna, de Belice; y 
en el eje oriente-occidente, desde el pa-
likur, de la costa nororiental, y el wau-
ra, del Matto Grosso, ambos en el Brasil, 
hasta las lenguas arawak de Colombia 
(curripaco, baniwa, piapoco, achagua de 
la Orinoquía y wayúnaiki o guajiro). El 
sentido y la cronología de esa expansión 
son objeto de hipótesis en las que conflu-
yen lo arqueológico, lo genético y lo lin-
güístico. Las relaciones internas de este 
conjunto, en el cual hay ya muchas len-
guas extintas, distan de estar plenamente 
establecidas a pesar de la numerosa bi-
bliografía y de los especialistas que, des-
de Gilij, en el siglo XVIII, se han dedicado 
a ello. La demografía asociada a estas len-
guas es hoy débil en general. De acuerdo 
con los especialistas, el subgrupo maipu-
re, también llamado Nu-Sprache (por el 
marcador de primera persona), es el más 
certeramente considerado como arawak. 
Lenguas arawak extintas recientemente, 
o muy cercanas a la extinción, habladas 
en Colombia son el cabiyarí, el tariana y 
el resígaro. Otras amazónicas, registra-
das por Martius, quizá extintas después 
del siglo XIX, son el yumaná, el mariaté 

y el passé, entre otras, que pudieron ha-
ber permeado otras lenguas vecinas no 
arawak (el tikuna y el yurí, por ejemplo) 
a través del contacto prolongado, como 
ocurre hoy en el contexto tukano-arawak 
del Vaupés, donde estructuras gramati-
cales profundas permean, de forma no fá-
cilmente perceptible, una familia desde 
otra tipológicamente divergente.

La presencia arawak está ligada a la 
historia de la Conquista. De acuerdo con 
los datos etnohistóricos, cuando los espa-
ñoles llegaron, arawak y caribes se dispu-
taban el mismo espacio en las Antillas y 
en otros territorios. Arawak era el nom-
bre de una lengua. Lenguas emparenta-
das, encontradas posteriormente, fueron 
designadas con el nombre de esa len-
gua guyanesa. Con esos grupos tuvieron 
los conquistadores sus primeros contac-
tos. Taínos, de lengua arawak, eran los 
habitantes de la isla de La Española, a la 
que llegó Colón, y sobre quienes escri-
bió Fray Ramón Pané su Relación acer-
ca de las antigüedades de los indios, a 
partir de su estancia entre ellos en la pri-
mera fase del Descubrimiento. El sustrato 
arawak en el español es numeroso y co-
rresponde a algunos de los “americanis-
mos” más extendidos y tempranos (yuca, 
canoa, bohío, cacique, guayaba, caníbal, 
cazabe, hamaca, entre otros); es casi tan 
importante como los sustratos quechua y 
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nahuatl, a pesar de que no había imperio 
unificado asociado a lo arawak.

El achagua fue una lengua habla-
da por numerosas personas en los Llanos 
Orientales y, como otras lenguas de gran 
expansión, fue utilizada como lengua ve-
hícula, gracias a lo cual tenemos gramáti-
cas y vocabularios del siglo XVI, elaborados 
por los padres jesuítas Neira y Ribeiro. 
Miguel Meléndez, antropólogo y etnolin-
güista, hoy profesor de la Universidad del 
Valle, ha estudiado recientemente esta len-
gua, y con esta obra completa la trilogía del 
especialista en lenguas amerindias: la gra-
mática, publicada en 1998; la compilación 
de textos de la tradición oral, en el 2004 
(Mateo Kabarte es la fuente principal), y el 
diccionario, en el 2011.

El diccionario es un diccionario bilin-
güe, achagua-español, español-achagua, 
proveniente de los textos y materiales 
compilados por el lingüista a lo largo de 
varias estadías durante los años en los que 
le fue posible hacer los trabajos de campo, 
desde la década de los ochenta. El autor 
señala que las condiciones del pueblo y la 
precariedad de miras de la educación re-
gional no permitieron que este dicciona-
rio fuese un proyecto colectivo educativo 
con participación de equipos de maestros 
bilingües y hablantes especializados en 
diversas áreas del conocimiento, como ha 
ocurrido en otros casos en Colombia (con 
el sikuani, por ejemplo), lo cual enriquece 
notablemente el número de palabras dis-
ponibles, así como la calidad y profundi-
dad de las interpretaciones semánticas.

En la obra hay una introducción en 
la que se explican las convenciones y for-
ma de consulta del diccionario, la gra-
fía utilizada y la correspondencia con la 
forma fonológica de la lengua, los crite-
rios morfosintácticos que subyacen a la 
presentación, y que sustentan la elec-
ción de la forma escogida para la entrada. 
Un apartado interesante en lo tipológico 
lo constituyen los nombres (p. XIX de la 
“Introducción”), que en achagua, como 
en muchas otras lenguas amerindias, se 
dividen en dos grandes clases: absolu-
tos (como áuli ‘perro’) y relativos (-wíta 
‘cabeza de’, -núma ‘boca, pico de’), o in-
dependientes y dependientes; para estos 
últimos, el autor opta por la palabra que 
contiene la forma absolutizadora, wítaſi, 
compartida por varias lenguas arawak, 
en vez de acudir a la palabra con alguno 
de los prefijos de persona (nu-, por ejem-
plo, de la primera persona). De mane-
ra análoga, para el verbo se explica que 
la opción tomada de elegir una palabra 
que contenga además de la raíz verbal, 
sufijos de género y de número, permite 
al hablante achagua reconocer de mane-
ra natural la noción. Este tipo de expli-
caciones, de gran utilidad metodológica 
para otras lenguas amerindias con rasgos 
tipológicos similares, se hace para todas 
las clases de palabras. Se incluyen prefijos 
como li-, de 3.ª persona singular mascu-
lina, y sufijos como -mi, que indica prin-
cipalmente caducidad (y que es también 
un elemento que el achagua comparte con 
otras lenguas arawak). Nombres propios 
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de lugares de importancia, integrados ya 
a la fonología del achagua, están también 
en el diccionario: Lóopi ‘(Puerto) López’.

La consulta rápida al diccionario in-
cluye neologismos, como ‘gafas’ túihulaſi, 
construida a partir de ‘ojo’, lo que permite 
evidenciar algunos mecanismos de crea-
ción léxica y de derivación. También in-
cluye préstamos del español ya integrados, 
como fíinca ‘finca’. Aunque el léxico botá-
nico y zoológico no es extenso, podemos 
consultar allí palabras clave para hacer 
comparaciones entre familias y lenguas, 
buscando establecer posibles nombres 
compartidos o difundidos: tabaco (tſéma), 
maíz (káana), yopo (júuba), yuca (kéeni-
ru, áaliri), tigre (tſáawi), danta (éema). 
No hay nombres de palmas en las entra-
das (moriche o mirití, milpeso, chontadu-
ro), apenas aparecen en la entrada palmas 
algunos nombres en achagua, sin especifi-
car qué tipo de palma es o cuál es su uso. 
Hay también algunos nombres de árboles, 
peces y mamíferos; en algunos casos se da 
el nombre en español regional (no siem-
pre conocido por lectores foráneos, aun-
que sí por los achaguas que hablan una 
variante del español llanero), en algunos 
casos se hace una aclaración sobre a qué 
se refiere (p. e., para guabina se aclara que 
se trata de un pez, y para güire se aclara 
que es un pato), pero en otros casos no se 
hace ni lo uno ni lo otro (p. e., para gaván 
y para güío se da simplemente el nombre 
en achagua). Esto nos sugiere que para ca-
sos similares valdría la pena tener un glo-
sario de español regional. Hay diferencias 

notables entre subregiones de la Orinoquía 
y subregiones de la Amazonia, que a su vez 
corresponden a variaciones importantes 
en zonas de piedemonte, andinas o coste-
ras. Un buen ejemplo de esto es la palabra 
para el marsupial conocido como zarigüe-
ya o chucha, runcho, rabipelada, fara o 
raposa, que es un mamífero silvestre muy 
común en toda Colombia.

Las dos últimas obras sobre la lengua 
achagua (tradiciones orales y diccionario) 
aparecen en momentos especialmente crí-
ticos para este pueblo, que habita hoy un 
reducido territorio en el Meta. Como lo re-
cuerda el autor, el achagua fue declarado, 
por parte de la Unesco en febrero del 2009, 
como lengua en “serio peligro de extin-
ción”. Esto ocurre no tanto por las dinámi-
cas naturales de decadencia asociadas a la 
sustitución por lenguas de más expansión, 
sino por las realidades del conflicto arma-
do, los megaproyectos y el cambio ecoló-
gico. Juan Arrepiche, principal ayuda en 
el trabajo lingüístico, fue asesinado en fe-
cha cercana a la publicación del dicciona-
rio, como nos cuentan en la introducción. 
No son esas situaciones ajenas al lingüista. 
Es claro que el léxico especializado desapa-
rece cuando desaparecen los saberes que se 
asocian al uso tradicional de los recursos 
del territorio (la pesca, las palmas y otras 
especies vegetales silvestres, la fauna sil-
vestre, la cultura material y todo lo inmate-
rial simbólico que se asocia a la naturaleza 
humanizada y a los objetos elaborados an-
cestralmente). Igualmente ocurre con la 
tradición oral recopilada por Meléndez, que 
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el mismo autor, en el 2004, postulaba como 
“fragmentos de un sistema ideológico (mí-
tico, cósmico, ecológico, social, cultural) 
seguramente amplio, activo, coherente”.

La presente obra ilustra adecuadamen-
te un método de trabajo lexicográfico y se 
basa en un estudio gramatical exhaustivo, 
así como en un largo trabajo etnográfico 
de campo que apoya una adecuada inter-
pretación del sentido. La obra se suma a los 
pocos antecedentes con que contamos de 
diccionarios recientemente elaborados en 
el país con criterio lingüístico (el de sikua-
ni, de Francisco Queixalós, y el de piapoco, 
de Andrés Reinoso). El interés intrínseco 
de este diccionario se deriva, además, del 
hecho de ser una muestra de vocabulario 
muy confiable de una lengua arawak-mai-
pure, útil para la comparación y la recons-
trucción que aún logre hacerse sobre el 
gran tronco arawak. Completa el ciclo de 
una documentación lingüística indispen-
sable para una lengua minoritaria en serio 

peligro de desaparecer. La obra atestigua 
la urgencia y la preocupación ética por las 
lenguas como entidades abstractas diver-
sas e irrepetibles, pero, fundamentalmen-
te, por los pueblos que las habla(ba)n, en 
el contexto de destrucción y amenaza a su 
hábitat y a sus formas de vida, asunto es-
pecialmente álgido en la Orinoquía colom-
biana de las últimas décadas. Ojalá que la 
etapa siguiente fuese la recuperación terri-
torial y ecológica junto con la revitaliza-
ción de esta lengua, que cuenta ya con una 
base documental, incluída la documenta-
ción histórica. También es un llamado a los 
pocos lingüistas que trabajamos sobre len-
guas minoritarias a acelerar la culminación 
y la difusión de los estudios sobre gramáti-
ca, léxico y tradición oral, en una perspecti-
va que pueda apoyar la recuperación, si los 
pueblos y los hablantes así lo deciden, aho-
ra o dentro de unos cuantos años.

maría emilia montes rodríguez

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá

heraclio bonilla (ed.) 
La cuestión colonial

Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Embajada de España en Colombia, Centro Cultural 
y Educativo Español Reyes Católicos, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (clacso), 

Independencias Iberoamericanas, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales (iepri), 
Acierto Publicidad y Mercadeo. 2011. 644 páginas.

En el marco de las celebraciones con-
tinentales del bicentenario de los 

procesos hispanoamericanos de inde-
pendencia, la Universidad Nacional de 
Colombia convocó, en noviembre del 

2009, a relevantes investigadores a un 
seminario internacional para reflexio-
nar en torno a la cuestión colonial. Fruto 
de este encuentro es el compendio de las 
ponencias, editado por Heraclio Bonilla, 
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en el 2011, bajo el mismo título del se-
minario. Este libro se incorpora al cor-
pus de monografías y compilaciones 
surgidas en Colombia en torno a la re-
flexión bicentenaria de las independen-
cias. No obstante, a diferencia de otras 
producciones similares, como por ejem-
plo la compilación Historia que no cesa: 
la Independencia de Colombia 1780-
1830, dirigida por Pablo Rodríguez y edi-
tada por la Universidad del Rosario, La 
cuestión colonial mantiene como enfo-
que específico, vertebrador de los textos 
compilados, el “reexamen de la domina-
ción colonial impuesta por Europa sobre 
los pueblos de las Américas, de África y 
de Asia desde los inicios del siglo XVI has-
ta su culminación en el contexto de los 
grandes movimientos por la descoloni-
zación de la segunda mitad del siglo XX”.

Cabe por tanto destacar la ampli-
tud cronológica y espacial de los temas 
recogidos en la compilación con ánimo 
comparativo e integrador, al contextua-
lizar la colonización en un ciclo mun-
dial, como defiende Manfred Kossok 
—citado por Medófilo Medina—, o como 
ya lo señaló el no recordado en el texto 
Javier Ocampo López, cuando, en 1969, 
en su Historiografía y bibliografía de 
la emancipación del Nuevo Reino de 
Granada, defendió que la Independencia 
de Colombia estaba inserta en un proceso 
revolucionario universal que englobaba 
acontecimientos históricos tan distan-
tes en el tiempo y en el espacio como la 
Revolución Inglesa, del siglo XVII, las 

independencias americanas, las revo-
luciones liberales europeas, del XIX, así 
como la descolonización asiática y africa-
na, del XX. Por tanto, el principal aporte 
del texto es insertar la narración, el aná-
lisis y los debates en torno al proceso de 
la independencia colombiana en un mar-
co histórico global que sobrepasa lo local 
y regional para insertarse en una lógica 
prácticamente mundial, en cuanto que el 
colonialismo se dio en aquellos espacios 
en los que Europa impuso su dominación. 
Ante dicha amplitud espacial y tempo-
ral, el texto ordena las diferentes contri-
buciones en tres bloques, precedidos de 
una acertada primera parte introductoria 
a manos de Heraclio Bonilla y de Beatriz 
Bragoni, en la que se muestra y justifica 
el eje transversal de todas las contribucio-
nes. El primer bloque de comunicaciones, 
correspondiente a la segunda parte del li-
bro, titulada “El Nuevo Mundo”, compi-
la una docena de reflexiones en torno a 
lo colonial en el continente americano  
—reivindicado como las Américas, para 
denotar los diferentes pero coetáneos 
procesos de independencia y emancipa-
ción—, presentando algunas reflexiones 
en torno a las “colonizaciones de la tem-
prana edad moderna o primera experien-
cia colonial” bajo la lógica mercantilista 
lusa, hispana e inglesa, predominante en 
América durante los siglos XVI y XVIII. El 
siguiente bloque de contribuciones, titu-
lado “Los otros mundos”, acopia ciertos 
aportes de la segunda y “nueva experien-
cia de colonización”, realizada “bajo la 
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égida del capital”, en palabras de Heraclio 
Bonilla. Por su lado, la última parte, titu-
lada “El legado”, está constituida por tre-
ce ponencias de difícil agrupación.

La lectura del primero de los bloques 
permite al lector acercarse a una amplia 
variedad de usos conceptuales de los tér-
minos colonia, colonial y colonización; 
en cuanto que caben diferentes paradig-
mas de interpretación. De este modo, se 
compilan textos que contemplan dife-
rentes ópticas, desde los análisis del de-
batido Parry Anderson (quien defiende la 
pobre producción de nuevas ideas o con-
ceptos políticos del movimiento de li-
beración hispanoamericano; habla del 
sistema colonial como réplica del señorío 
feudal europeo, olvidando todo el deba-
te historiográfico en la Península Ibérica 
sobre si existió o no feudalismo fuera de 
las fronteras del reino de Aragón, y decide 
enunciar como “invasión de inmigran-
tes españoles procedentes de Asturias, 
Canarias y las tierras vascas” la migra-
ción del siglo XVIII) hasta la revisión 
destacada y aclaratoria que del concep-
to colonia hace Francisco Ortega. La co-
municación de este autor, junto con las 
siguientes contribuciones de Jak Green y 
Ángelo Alves Carrara, acierta al aclarar al 
lector ciertas aristas conceptuales del de-
bate en torno a los términos colonia, co-
lonial e imperio.

También tiene cabida, en la segunda 
parte de la compilación, el paradigma de 
interpretación establecido por François-
Xavier Guerra, continuado por los histo- 

riadores de las revoluciones atlánticas, 
tanto en el apartado a cargo de Medófino 
Medina como cuando Georges Lomné 
nos narra la metáfora de la disolución 
de las cuerdas de la imaginación. Por su 
parte, el minucioso análisis del ejérci-
to colonial, por parte de Juan Marchena, 
en este bloque de ponencias queda algo 
deslavado al no articularse con clari-
dad en el eje vertebrador del seminario 
y de la línea editorial, en torno a lo colo-
nial. Del mismo modo, la contribución 
de Javier Tantaleán, que sitúa al lector en 
la segunda mitad del siglo XVI, no pare-
ce encontrar tampoco un lugar en dicha 
vertebración temática. Finalmente, este 
bloque se cierra con los textos relativos 
a México, de Carlos Marichal y Antonio 
Ibarra, a Brasil, de Ángelo Alves, y a Haití, 
de Jean Casimir, echándose de menos, 
ante las expectativas creadas en la intro-
ducción, el acercamiento a lo colonial en 
otros mundos americanos, fuera del ám-
bito novohispano, luso o neogranandino.

Saurabh Dube introduce adecuada-
mante al lector en el panorama acadé-
mico de lo poscolonial y lo subalterno, 
en el primer texto de la parte titulada 
“Los otros mundos”. El autor muestra 
con claridad los estudios y perspectivas 
del pensamiento anticolonialista más 
reciente, a la vez que reflexiona, breve  
pero lúcidamente, sobre las culturas co-
loniales, los sujetos subalternos y los 
procesos de modernidad. Esta contribu-
ción sirve de paraguas teórico y concep-
tual a las cinco contribuciones siguientes, 
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que reflexionan sobre la cuestión colo-
nial en la India británica (Pradip Kumar 
Datta), en el Asia francesa, a través del 
caso de Indochina (Pierre Brocheux) 
—en el que el autor se detiene acerta-
damente en la “colonización del imagi-
nario” (idea planteada con anterioridad 
por Gruzinski)—, y en África, por me-
dio de la reflexión sobre el caso de San 
Luis de Senegal (Mamadou Diouf) y de 
Argelia (Benjamin Sota). Estas cinco con-
tribuciones se centran en los sistemas 
británico y francés, por lo que cabe pre-
guntarse por qué no hablar también de 
los otros procesos coloniales, que confi-
gurarían diferentes Áfricas y Asias —al 
modo de las Américas—, como el belga, 
el alemán, el italiano e, incluso, el portu-
gués en Angola y Mozambique o el espa-
ñol en Guinea Ecuatorial y en El Sáhara. 
Además, con respecto a este segundo blo-
que de comunicaciones, cabe observar 
que la última contribución, de William 
Mathew, relativa al imperialismo británi-
co en Palestina a través de la “anexión y 
sionización” soslaya sospechosamente el 
pasado del territorio en cuestión bajo el 
Imperio Otomano.

La cuarte parte de la compilación, 
“El legado”, retoma con fuerza el debate 
transversal en torno a lo colonial, pero con 
ciertas dificultades, al no encontrar un 
claro denominador común más allá de la 
conexión de los trece textos a partir de las 
consecuencias o impronta colonial reco-
nocida en el presente. El primero de ellos 
es una acertada comunicación de Maurice 

Godelier, en la que actualiza el debate al 
afirmar que “la cuestión actual de la des-
colonización es la nueva ubicación de la 
identidad a construirse en un mundo mo-
derno globalizado, teniendo en cuenta que 
esta identidad está siempre en referencia 
en Occidente”. Esta contribución se arti-
cula a través de tres conceptos clave, que 
son identidad, sociedad y cultura, con an-
clajes en ejemplos espaciales tan variados 
como Tonga o Arabia saudí.

Esta línea de reflexión en torno a la 
identidad es continuada por la breve co-
municación de Bernard Lavallé, acerca 
de la creación e imposición de las identi-
dades india y criolla en el Nuevo Mundo; 
por el texto de Sabine MacCormack, en 
torno a la dimensión religiosa colonial 
del siglo XVI, y por la sugestiva aportación 
de Max S. Hering, en torno a las relacio-
nes raciales en el pasado colonial de la ac-
tual Colombia, articuladas en torno a los 
principios de color, pureza y raza, confi-
guradores de un tipo ideal, de valores so-
ciales y de consecuencias normativas. A 
continuación, el bloque compilador da 
voz al “colonialismo lingüístico”, por par-
te de Adelino Braz, seguido de dos contri-
buciones que, además de adecuadas, no 
pueden ser obviadas en un panorama po-
lítica e intelectualmente correcto, que tra-
tan lo colonial desde la perspectiva del 
género —en cuanto que la “colonialidad” 
también estuvo presente en la construc-
ción de las relaciones de género (Christine 
Hünefeldt y Hanni Jalil)— y de las negri-
tudes —en el caso particular del análisis 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 284 ]

lo reciente

de los afrosaberes en Puerto Rico bajo 
la dominación colonial española y esta-
dounidense (Ángel G. Quintero Rivera)—.

Tras reflexionar sobre la experiencia 
autoritaria en la República Dominicana 
(Frank Moya), la compilación enlaza con 
los años posteriores a la Independencia 
para analizar la población latinoameri-
cana después de los procesos de ruptura 
con la metrópoli (Herbert S. Klein). Este 
abrupto cambio temático desconcierta a 
un lector obligado a pasar del presente ca-
ribeño al siglo XIX, y del análisis cualita-
tivo a la precisión cuantitativa. Es en este 
preciso momento cuando la articulación 
de la compilación, sin perjudicar la pro-
fundidad y el rigor de los temas tratados, 
comienza a diluirse por su amplitud temá-
tica: Javier Iguíñiz trata de “relacionar la 
configuración económica actual del Perú y 
de América Latina con la experiencia co-
lonial”, Itala De Maman y Luis Oporto se 
aproximan a la descolonización boliviana, 
Nadja Vuckovic trata las posibles repara-
ciones coloniales desde el ámbito jurídi-
co y, finalmente, Emir Sader reflexiona en 
torno a las condiciones presentes de los 

países excolonias para desarrollar proce-
sos de independencia real económica, po-
lítica, social y cultural, finalizando con la 
conmemoración de que “América Latina 
empieza a cuestionar, no solo teórica sino 
políticamente, los más profundos impac-
tos del colonialismo”.

Valgan para finalizar dos conside-
raciones: por un lado, en cuanto que el 
libro reseñado es producto de un semina-
rio que congregó “experiencias coloniales 
que superan el antiguo orbe indiano”, se 
echa en falta estudios en torno al impe-
rialismo ruso, estadounidense y japonés, 
así como las experiencias coloniales ca-
nadiense, australiana y neozelandesa, ra-
dicalmente distintas a las analizadas en 
la compilación; por otro lado, tal vez se-
ría enriquecedor darle también cabida al 
análisis de los efectos, no siempre positi-
vos, de lo colonial en los centros de po-
der metropolitanos. Mencionados estos 
dos aportes, solo cabe concluir mostran-
do respeto a esta admirable compilación.

ricardo del molino garcía

Universidad Externado 	

	 de Colombia, Bogotá
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Este libro de Estela Restrepo Zea, pro-
ducto de su tesis doctoral, es una 

obra que traza, con gran minucia y rigu-
rosidad, el devenir del Hospital San Juan 
de Dios en Bogotá, desde su creación, en 
el siglo XVII, hasta finales del siglo XIX. 
Para ello, la autora se vale de la recopila-
ción juiciosa de fuentes primarias que le 
permiten tejer, desde la configuración de 
la orden religiosa y de la vida política en 
este periodo, los fundamentos, transfor-
maciones y crisis de un modelo de aten-
ción hospitalaria que se debatía entre la 
caridad privada eclesiástica y la atención 
pública estatal.

El abrebocas del libro contiene un ba-
lance historiográfico que recoge los prin-
cipales aportes hechos por autores que 
estudiaron el Hospital, aun cuando se de-
tiene especialmente en la historia de la 
Orden Hospitalaria de San Juan de Dios 
más que en la institución misma. La au-
tora establece este punto de partida afir-
mando la intención de investigar las 
políticas de prevención y de control so-
bre la vida de los enfermos, y su posicio-
namiento frente al tema gira en torno al 
eje argumentativo de la pobreza como “el 
ámbito en el que intentamos recavar las 
condiciones bajo las cuales la institución 

[el Hospital San Juan de Dios] se asoció a 
la prevención y al control de enfermeda-
des” (p. 27).

Posteriormente, el texto se encuen-
tra organizado cronológicamente en seis 
capítulos, sobre los cuales vale aquí de-
tenerse. En el primero de ellos se estudia 
el origen y la evolución del denominado 
Convento-hospital, desde que la Orden 
de San Juan de Dios asumió, en 1635, la 
administración del antiguo Hospital de 
Santafé hasta la intervención de la admi-
nistración virreinal en su administración 
y la imposición de la obligación de aten-
der a las tropas acantonadas en la capi-
tal, a comienzos del siglo XIX. Además 
de los avatares económicos y políticos 
que acompañan la historia del Convento-
hospital en el periodo colonial, uno de los 
logros de este apartado es evidenciar la 
situación asistencial y las prácticas médi-
cas de la época en términos de la medici-
na humoral, los planes terapéuticos y la 
reacción frente a las epidemias.

El segundo capítulo se ocupa de la  
transformación del Convento-hospital 
colonial en hospital general republica-
no luego de la Independencia. Las nue-
vas políticas de la naciente república en 
relación con el manejo de la vagancia y 

estela restrepo zea 
El Hospital San Juan de Dios 1635-1895: una historia 

de la enfermedad, pobreza y muerte en Bogotá
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011. 568 páginas.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 286 ]

lo reciente

la pobreza determinaron acciones polici-
vas y asistenciales en instituciones como 
la Casa de Refugio, creadas para sacar del 
hospital a los “valetudinarios”, los “me-
nesterosos” y los “vagos” u “ociosos”. 
Indudablemente, el rastreo de las políti-
cas de manejo de esta población desde el 
periodo de la Conquista hasta mediados 
del siglo XIX pone de manifiesto aquella 
oscilante preocupación moral y económi-
ca por insertar a estos habitantes a la fuer-
za laboral, acompañada, además, de las 
dificultades propias de implantar las me-
didas de encierro y aislamiento. Una suge-
rente veta para considerar la implantación 
de la figura del “asilo” europeo en nues-
tras tierras.

Acto seguido, Restrepo Zea dedica  
su tercer capítulo al desarrollo de la teo-
ría miasmática como línea explicativa 
del contagio desde los trabajos de José 
Celestino Mutis, Sebastián López Ruiz 
y José Félix Merizalde, cruzando sus al-
cances con las teorías de la influencia 
climática y ambiental en las enfermeda-
des, tan extendidas en la segunda mitad 
del siglo XIX y en la primera mitad del 
siglo XX, incluso en el ámbito de la “en-
fermedad mental”. También analiza el 
posicionamiento de la teoría anticonta-
gionista como producto de la epidemia 
de cólera que azotó el país hacia 1849-50. 
En la época tienen lugar, entonces, deba-
tes en torno a las medidas de aislamien-
to para evitar el contagio en los puertos 
y ciudades; polémicas que dejan entrever 

los intereses económicos, las priorida-
des políticas y las ideas médicas en dis-
puta. Allí, la autora se separa del estudio 
del Hospital para concentrarse en un con-
texto mucho más amplio de la historia de 
la medicina en ese periodo y solo reapare-
ce al final del capítulo, cuando se conclu-
ye que, según los médicos de la época, el 
único acuerdo frente al cólera fue con res-
pecto a la pobreza y la miseria como fac-
tores predisponentes, base sobre la cual se 
elaboraron las medidas de salud pública 
de la segunda mitad del siglo XIX.

Ya en el capítulo cuarto, el tema cen-
tral es el estudio sobre el agua en Bogotá 
en términos de los problemas de abaste-
cimiento y contaminación de las fuentes, 
mostrando que a las dificultades del su-
ministro se sumaba el mal manejo de las 
basuras y la presencia de animales en to-
dos los sectores de la ciudad. Este apar-
tado muestra que tal situación configuró 
un escenario de insalubridad que, si bien 
preocupaba a los médicos, estaba bási-
camente a merced de las irregularida-
des en la administración, la incapacidad 
de hacer prevalecer el bien público sobre 
los intereses privados y las dificultades 
para organizar la ciudad y sus poblado-
res. Nuevamente, en este punto del tex-
to, el Hospital pasa a un segundo plano 
en el análisis macro del contexto admi-
nistrativo y de salubridad, quedando ape-
nas mencionado en relación con algunas 
epidemias de cólera, disentería y tifoi-
dea rastreadas a partir de la prensa, los 



 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea)

[ 287 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

informes médicos y las medidas de poli-
cía en relación con el aseo de la ciudad.

El penúltimo capítulo recoge de nue-
vo al Hospital como eje de análisis en re-
lación con un evento fundamental para la 
historia de la medicina en Colombia: la 
articulación de la Escuela de Medicina de 
la Universidad Nacional de Colombia con 
el Servicio Científico del Hospital a par-
tir de 1868. La autora demuestra cómo 
este momento es crucial porque implica 
la medicalización de las acciones asisten-
ciales, a través de la inserción de las tres 
mentalidades médicas modernas: anato-
moclínica, fisiopatológica y etiopatológi-
ca, en el modelo de atención según el tipo 
de patología; una prueba más de que las 
tres concepciones no pueden considerar-
se en una rígida cronología consecuti-
va, sino que se traslapan, algunas veces 
con predominio de una sobre la otra. El 
Hospital se convierte así en una escue-
la de patología práctica que lo consolida 
como el epicentro de las políticas de salu-
bridad pública para la capital y su región. 
Se hace aquí gala del detalle en torno a los 
inconvenientes que se presentaron en la 
relación administración-escuela dentro 
del Hospital, así como en la descripción 
de los estudios estadísticos sobre morta-
lidad, la implantación de la consulta ex-
terna, los métodos de aprendizaje, los 
tratamientos y la prevalencia de enfer-
medades. Al final, se enfatiza en el análi-
sis de tres enfermedades: la fiebre tifoidea 
y la tuberculosis, como ejemplos de las 

condiciones de insalubridad de la ciudad, 
y la sífilis, como “enfermedad social” a fi-
nales del siglo XIX en Bogotá.

El sexto y último capítulo, no muy 
claramente conectado con el resto de la 
concatenación cronológica, es, sin em-
bargo, un muy relevante análisis en tor-
no a dos temas capitales para el estudio 
de la historia social de la medicina: el en-
cierro y la beneficencia. A partir del estu-
dio del tratamiento dado a los enfermos 
mentales, la autora rastrea las medidas de 
policía, encierro y control de la enferme-
dad, al tiempo que da cuenta de la crea-
ción del asilo de indigentes, los problemas 
derivados de la convivencia con los locos 
y el cuidado familiar de ellos. Las fuen-
tes primarias le permiten reconstruir las 
dificultades en la administración de los 
asilos y el devenir de las instituciones 
asistenciales creadas para ambos sexos.

Finalmente, las conclusiones del tra-
bajo apuntan a ratificar el argumento 
central del texto: a partir de la diada hi-
giene-moral se ratifica el eje “pobreza” 
como argumento explicativo para la pre-
valencia de las enfermedades; el Hospital 
es, entonces, no solo escenario de su es-
tudio, sino además el lugar de materia-
lización de las condiciones sociales de la 
ciudad con respecto a los grandes temas 
del desorden y la incertidumbre: la mi-
seria, la exclusión, la indigencia, la in-
salubridad, la enfermedad y la muerte. 
La clínica, esto es, el Hospital San Juan 
de Dios, “medicaliza” —siguiendo las 
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palabras de Foucault— esta realidad de la 
pobreza a partir de la atención, el estudio 
y la prevención de las enfermedades.

En términos generales, el gran méri-
to de este trabajo radica en un minucioso 
ejercicio descriptivo que aprovecha muy 
bien el trabajo de localización, análisis y 
presentación de las fuentes primarias, las 
cuales se emplean satisfactoriamente para 
esclarecer el carácter social del Hospital 
San Juan de Dios y su desarrollo adminis-
trativo y médico, tejiendo redes de análi-
sis entre las circunstancias particulares 
de todas las instituciones involucradas 
en su historia. El manejo particular sobre 
las abundantes fuentes primarias permi-
te también trazar unas rutas investigati-
vas a quien se interese en estos temas. El 
libro se convierte, por eso, en una referen-
cia indispensable para emprender la in-
dagación de cualquiera de los tópicos que 
allí se abordan, especialmente en cuanto 
permite problematizar esas fronteras in-
visibles entre la investigación médica, la 
historiográfica y la social, anudando todas 
sus posibilidades de análisis en el estudio 
de instituciones, políticas y patologías.

Es de extrañar, por eso, que las fuen-
tes primarias no se problematicen más en 
el libro. Quedan ausentes las evidencias 
transversales acerca de las contradiccio-
nes o discursos subyacentes a los docu-
mentos y no es muy generoso el recurso de 
relacionarlas con las fuentes secundarias, 
las cuales, aunque escasas en este traba-
jo, dan cuenta de contextos más amplios, 
como el desarrollo de saberes y prácticas 

médicas europeas, con cuyas transfor-
maciones está perfectamente bien arti-
culado el eje de la pobreza que aparece en 
todo el libro. Para el lector contemporá-
neo queda un sinsabor adicional: no hay 
una reflexión suficiente sobre la crisis del 
Hospital y su cierre entre los años 1990 y 
2000. Se entiende que el objetivo del tra-
bajo era estudiar la institución hasta 1895, 
por lo cual se asume que no se esperara 
dar cuenta de las dificultades acontecidas 
en la época actual, pero la autora sí parece 
sugerir que la crisis misma se origina casi 
en el nacimiento de la institución, y la re-
flexión estaría a lugar, si no como eje de un 
apartado al menos sí en la introducción o 
en las conclusiones.

Por lo demás, como el trabajo se con-
centra en Bogotá, se pierde el necesario 
contexto de los otros hospitales de la or-
den religiosa. No hay allí un ejercicio de 
comparación, y la presencia de la Orden 
Hospitalaria se diluye a medida que avan-
za el texto. El Hospital aparece hacia el 
final como una entidad que depende úni-
camente del Estado y se desarticula el ca-
rácter cristiano y asistencial, como si este 
hubiese desaparecido radicalmente en 
el tránsito de la Colonia a la República. 
Justamente, los cambios ocurridos entre 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX 
—las Reformas Borbónicas y la situación 
durante la Independencia— son apenas 
mencionados, y sus implicaciones no se 
estudian con el detalle que podría arrojar 
la indudable presencia de fuentes prima-
rias y secundarias al respecto.
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En definitiva, el trabajo traza un per-
fil historiográfico temprano del Hospital 
San Juan de Dios en Bogotá y su funcio-
namiento económico, moral y médico, 
arrojando sugestivas luces sobre un tema 
no del todo nuevo, pues había un núme-
ro importante de trabajos anteriores so-
bre la institución y la Orden Hospitalaria, 
los cuales sin embargo se ceñían a la re-
construcción cronológica y anecdótica 
del devenir institucional. Su mérito es, 

entonces, proponer algo nuevo sobre un 
tema viejo, preguntar a las fuentes acerca 
de lo que no se les había interrogado antes 
y mostrar que existe un material abun-
dante para adentrarse en la historia social 
de la salud, la enfermedad y la medicina, 
a partir de la historia de un hospital sin 
cuyo estudio es imposible comprender el 
devenir de este ámbito en Colombia.

maría angélica ospina martínez

Universidad de los Andes, Colombia
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Maguaré es una publicación anual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia. Su objetivo principal es la di-
vulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de 
la Antropología y otras disciplinas de las 
ciencias sociales. La revista propende a la 
apertura temática, teórica y metodológi-
ca mediante la publicación de documentos 
con una perspectiva antropológica relativos 
a otras áreas del conocimiento, como histo-
ria, sociología, literatura, psicología, trabajo 
social, etc., con el fin de crear redes de co-
nocimiento y promover la interdisciplina-
riedad. El equipo editorial lo conforman un 
Director(a) adscrito al Departamento de 
Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Bogotá, un Editor(a), un 
Comité Editorial conformado por docentes 
de varios Departamentos de Antropología 
en Colombia, y un Comité Científico 
Internacional, integrado por profesionales 
extranjeros de reconocida trayectoria aca-
démica, quienes se encargan de apoyar el 
proceso de edición de los documentos re-
cibidos por la publicación. La revista di-
vulga artículos de variada índole entre los 
que se cuentan los siguientes1: 1) Artículo 
de investigación científica: presenta de ma-
nera detallada los resultados originales de 
proyectos de investigación; 2) Artículo de 
reflexión: documento que presenta resulta-
dos de investigación desde una perspectiva 
analítica o crítica del autor sobre un tema 
específico, recurriendo a fuentes originales; 

1	 Aunque son una guía para detallar el tipo de 
textos que privilegia la revista, no cubren la 
gama total de los modelos de documentos 
que son recibidos por la publicación.

3) Artículo corto: documento breve que pre-
senta resultados originales, preliminares o 
parciales de una investigación científica; 4) 
Revisión de tema: documento resultado de 
la revisión de la literatura sobre un tema de 
interés particular. Se caracteriza por reali-
zar un análisis de por lo menos cincuenta 
fuentes bibliográficas; 5) Traducción: tra-
ducciones de textos clásicos, de actualidad 
o transcripciones de documentos históri-
cos de interés particular en el dominio de 
publicación de la revista; 6) Informes de 
monografía: documento que extracta los 
puntos principales de una tesis presentada 
para obtener algún título.

evaluación de artículos
Cada documento recibido por Maguaré 

entra en un proceso de selección llevado a 
cabo por el Comité Editorial, quien esco-
ge los textos que serán sometidos a evalua-
ción por pares académicos. Una vez que el 
texto ha sido seleccionado se asignan tres 
evaluadores nacionales o internacionales 
de reconocida trayectoria académica que 
emitirán un concepto sobre el escrito. La 
publicación final, sin embargo, es decisión 
del Comité Editorial. Una vez finalizado el 
proceso de revisión, el editor informará al 
autor la decisión final sobre su documen-
to. Si este ha sido seleccionado para publi-
cación, la revista hará llegar al(la) autor(a) 
el respectivo formato de autorización para 
su publicación y reproducción en medio 
impreso y digital.

normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para la presentación de artículos

presentación de artículos
1.	Todo material propuesto para publica

ción debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.

2.	 Los documentos pueden ser enviados a 
la revista Maguaré, a través del correo: 
revistamaguare@gmail.com o a la direc-
ción: Universidad Nacional de Colombia, 
cra. 30 n.º 45-03, edificio 212, oficina 130, 
Bogotá, Colombia.

3.	 Los artículos (de 30 páginas en promedio 
sin incluir bibliografía y elementos gráfi-
cos) deben ser enviados en formato *.doc 
o *.rtf, en letra Times New Roman 12 y 
con interlineado doble. Las reseñas ten-
drán una extensión máxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 páginas).

4.	 En la primera página del texto deben in-
cluirse los siguientes datos del autor(a): 
nombres y apellidos completos, filiación 
institucional y correo electrónico de con- 
tacto o dirección. Igualmente, debe in-
cluír su respectivo resumen (120 pala- 
bras máximo) en español e inglés y, ade-
más, 6 palabras clave, también en am-
bos idiomas. Si el artículo es el resultado 
de alguna investigación o proyecto, debe 
incluirse (como nota a pie de página) 
el título y número de la investigación y, 
cuando corresponda, el nombre de la en-
tidad que lo financió.

5.	 En una carpeta digital deben entregar-
se los archivos originales de fotogra-
fías, ilustraciones, tablas o diagramas. 
En cuanto a las fotografías e ilustracio-
nes, estas deben estar en formato png, 
jpg o tiff con resolución mínima de 300 
ppi. Toda imagen, figura o tabla que no 

sea autoría del investigador deberá con-
tar con la autorización por escrito del au-
tor original para su publicación y con la 
respectiva referencia o nota aclaratoria. 
Dicha autorización debe ser tramitada 
el(la) autor(a) del artículo.

sistema de referencia bibliográfica
Maguaré se ciñe a las normas de re-

ferencia bibliográfica de la American 
Psychologist Association (APA), 6.ª edi-
ción, disponible en www.wisc.edu/writ-
ing/Handbook/DocAPA.html. Este sistema 
cuenta con un modelo de citación parenté-
tica en el caso de citación dentro del texto, y 
otro modelo para la lista bibliográfica. Las 
citas dentro del texto deben realizarse men-
cionando entre paréntesis el primer apelli-
do del autor, el año de publicación de la 
obra y la página, ejemplo: (Benavidez, 1998, 
p. 125). Para la mención de una obra de va-
rios autores, se utilizan los siguientes mode-
los: cuando son dos, (Guzmán y López, 1997,  
p.  38); y cuando son más de seis, (Uribe et ál.,  
2002, p.  43). En el caso de referenciar un au-
tor citado, se escribirá así: (Marzal, citado 
en Pease, 1982, pp. 11-12). La lista de referen-
cias bibliográficas debe ceñirse al mode-
lo de la American Psychologist Association 
con las modificaciones que hemos inclui-
do para las publicaciones en español. Para 
consultar algunos ejemplos de la forma 
de citación puede remitirse al link http://
www.revistas.unal.edu.co/index.php/ma-
guare/about, en la sección Normas de 
Presentación de cualquier número.
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Maguaré is a yearly publication pub-
lished since 1981 by the Anthropology 

Department at the Universidad Nacional 
de Colombia. Its main purpose is to di-
vulge original works and researches that 
contribute to anthropology and other dis-
ciplines of social sciences. The Journal fos-
ters and supports thematic, theoretical and 
methodological openness, through the 
publication of documents with an anthro-
pological view related to other disciplines 
like history, sociology, literature, psychol-
ogy, social work, etc., in order to create 
knowledge networks and promote interdis-
ciplinarity. The editorial staff is conformed 
by a director attached to the Anthropology 
Department at the Universidad Nacional de 
Colombia’s main campus in Bogotá, an ed-
itor, an Editorial Committee, conformed by 
professors from several Colombian anthro-
pology departments, and an International 
Scientific Committee, conformed by for-
eign professors with a remarkable academ-
ic trajectory, who are in charge of assisting 
the edition process for the documents re-
ceived by the Journal. The Journal divulg-
es papers of different characteristics, some 
of which are the following1: 1) paper of sci-
entific research: presents in great detail the 
original results of research projects; 2) pa-
per of reflection: a document presenting 
research outcomes, from the author’s an-
alytic or critic approach to a specific sub-
ject, recurring to original sources; 3) short 
paper: a brief document presenting origi-
nal, preliminary or partial results of a sci-

1	 Although there is a guide to describe in detail 
the texts privileged by the Journal, they 
don’t consider the whole range of document 
models able to be received by the publication.

entific research; 4) survey on a subject: a 
document resulting of the survey on liter-
ature about a subject of particular interest. 
It consists of an analysis of at least fifty bib-
liographic sources; 5) translation: transla-
tions of classic or contemporaneous texts, 
or transcriptions of historical documents 
of special interest in the publishing scope of 
the Journal; 6) monograph reports: a docu-
ment presenting the main points of a thesis 
work presented to obtain a certain degree. 

paper assessment
Each document received by Maguaré 

enters a selection process conducted by the 
Editorial Committee, who selects the texts 
to be assessed by academic peers. Once the 
text has been selected, three examiners are 
assigned to issue a concept about the text. 
However, the final publication is decided 
only by the Editorial Committee. Once fi-
nished the assessment process, the editor 
will inform the author about the decision 
about his document. If it has been selec-
ted for publication, the Journal will send 
the author the corresponding authorization 
form for its publication and reproduction 
in digital and printed media. 

paper submission
1.	 All material proposed for publication have 

to be unpublished and not have been pre-
sented to other Journals or publications.

2.	All documents must be addressed through 
the following electronic mail: revista- 
maguare@gmail.com; or to Universidad 
Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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guidelines for presentation of articles

3.	The papers (average length of 30 pages, 
not including bibliography and graphic 
elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced Times 
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of 
1.500 words (about 4 pages).

4.	The first text page must include the fol-
lowing author’s data: full name and sur-
name, institutional affiliation and contact 
e-mail or address. Article includes an ab-
stract in Spanish and English (with a 
maximum lenght of 120 words), annexed 
along with 6 Spanish and English key-
words. If the article is a result of an inves-
tigation or project, it's title and number 
of the investigation must be includ-
ed (as a footnote), along with the name 
of the entity that financed it, when it 
corresponds.

5.	The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and 
illustrations must be compressed in png, 
jpg or tiff format, with a minimum res-
olution of 300 ppi. All image, figure or 
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-
zation from the original author and the 
respective reference or clarifying note. 
This authorization must be arranged by 
the paper’s author.

bibliographic reference system
Maguaré uses the bibliographic 

reference rules of the American Psy-
chologist Association (APA), 6.th edi-
tion, available in www.wisc.edu/writing/
Handbook/DocAPA.html. This system has 
a parenthetical citation model, in the case 
of citation within the text, and anoth-
er model for the bibliographic list. The 
citations within the text must be made 
mentioning the author’s last name, year 
of publication and page, for example: 
(Benavidez, 1998, p. 125). To mention a 
work from several authors, the follow-
ing models are used: when from two au-
thors, (Guzmán & López, 1997, p. 38); and 
when from more than six authors, (Uribe 
et ál., 2002, p. 43). When citing a cited au-
thor, it will be written as follows: (Marzal, 
cited in Pease, 1982, pp. 11-12). The list of 
bibliographic references must follow the 
American Psychologist Association mod-
el with the modifications we have includ-
ed for publications in Spanish. To consult 
some examples of the citation system, 
please refer to http://www.revistas.unal.
edu.co/index.php/maguare/about, section 
Normas de Presentación of any issue.



[ 301 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 en línea)

www.maguare.unal.edu.co

índice acumulativo de artículos científicos  
publicados en maguaré, volumen 26 (2012)

número páginas

arias marín, d.
“La puesta en juego de la interacción social: notas  
teóricas sobre el juego y apuntes etnográficos sobre  
las riñas de gallos”
[“Setting Social Interaction into Motion: Theoretical Reflections 
on Play and Ethnographic Notes on Cockfights”]

2 173-201

benedetti, c. m.
“Producción artesanal indígena y comercialización:  
entre los ‘Buenitos’ y los ‘Barateros’”
[“Indigenous Handicraft Production and Commercialization: 
Between the ‘Good’ and the ‘Cheap’”]

1 229-262

berlingeri campos, h. y louzada, r.
“A trajetória das associações de torcedores do futebol  
da cidade de São Paulo: de torcidas de futebol a escolas  
de samba”
[“La trayectoria de las asociaciones de hinchas de fútbol  
de la ciudad de São Paulo: de hinchadas de fútbol a escuelas  
de samba”]
[“The Trajectory of Soccer Fan Associations in the City  
of São Paulo: From Soccer Fan Clubs to Samba Schools”]

2 147-171

castellanos montes, d.
“Alfareros de Aguabuena: notas etnográficas  
de (sus) fragmentos”
[“The Potters of Aguabuena: Ethnographic Notes  
on (their) Fragments”]

2 239-254

cayón, l.
“Gente que come gente: a propósito del canibalismo,  
la caza y la guerra en la Amazonía”
[“People Who Eat People: On Cannibalism, Hunting,  
and war in the Amazon”]

2 19-49



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 302 ]

Índice acumulativo de artículos científicos publicados en maguaré, volumen 26 (2012)

número páginas

enriz, n.
“Ceremonias lúdicas mbyá guaraní”
[“Mbyá Guaraní Playful Ceremonies”]

2 87-118

gómez lópez, a., molina gómez, n. y suárez pérez, c.
“Vichada: éxodo y etnocidio indígena; el avance  
de la ganadería extensiva y de la colonización”
[“Vichada. Exodus and Indigenous Ethnocide. The Advance  
of Cattle Ranching and Settlement”]

1 75-121

gonzález varela, s.
“Cosmología, simbolismo y práctica: el concepto de ‘cuerpo 
cerrado’ en el ritual de la capoeira Angola”
[“Cosmology, Symbolism, and Practice: The Concept of 
‘Closed Body’ in the Capoeira Angola Ritual”]

2 119-146

londoño, w.
“Los ritos de lo arqueológico: la excavación”
[“The Rites of the Archaeological: Excavation”]

2 203-236

martínez-pinzón, f.
“Francisco Javier Matís, el Negro Pío, un águila y la hoja 
del guaco: una contranarrativa de la visión espacial de las 
élites sobre el trópico”
[“Francisco Javier Matís, Negro Pío, an Eagle, and the Guaco Leaf: 
A Counter-Narrative to the Elitist Spatial View of the Tropic”]

1 41-74

pineda camacho, r.
“La aventura de ser antropóloga en Colombia: Alicia Dussán 
de Reichel-Dolmatoff y la antropología social en Colombia”
[“The Adventure of Being a Female Anthropologist in Colombia: Alicia 
Dussán de Reichel-Dolmatoff and Social Anthropology in Colombia”]

1 15-40

rivera garcía, m. x.
“‘Solo venimos a dormir, solo venimos a soñar’”
[“‘We are only here to sleep, we are only here to dream’”]

1 301-324

rosso, c. n.
“Los ‘hechiceros’ guaycurúes en el gran chaco durante  
el siglo XVIII”
[“Guaycurú Sorcerers in the Gran Chaco during  
the 18th Century”]

1 161-194



[ 303 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 26, n.� 2 (jul-dic) · 2012 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 en línea)

número páginas

ruiz garcía, j. c.
“Haciendo del conjuro un encuentro: sobre  
la innombrable Nación y la magia de los bachués”
[“How Conjuration Became an Encounter:  
On the Unspeakable Nation and the Magic of the Bachués”]

1 123-159

sigl, e.
“Erotismo, sexualidad y humor en las danzas  
del altiplano boliviano”
[“Eroticism, Sexuality, and Humor in the Dances  
of the Bolivian Highlands”]

2 51-86

suárez guava, l. a.
“Presentación” 1 9-10

suárez guava, l. a.
“Presentación” 2 9-13

unigarro, d. e.
“‘Alegría sin fronteras’ entre Brasil, Colombia y Perú:  
de cómo ‘tres países hermanos’ celebran el nacionalismo”
[“‘Boundless Happiness’ between Brazil, Colombia and Peru: 
How ‘Three Brotherly Countries’ Celebrate Nationalism”]

1 263-297

vargas ruíz, j. c.
“Patrones de asentamiento y distribución de recursos 
agrícolas en dos unidades políticas prehispánicas  
en los Llanos Occidentales de Venezuela”
[“Settlement Patterns and Distribution of Agricultural Resources in Two 
Political Pre-Hispanic Units of the Eastern Savannas of  Venezuela”]

1 195-228









Literatura: 
teoría, historia, 
crítica
Vol. 14, n.º  2 
jul-dic / 2012
Departamento  
de Literatura
www.literaturathc.unal.edu.co

revliter_fchbog@unal.edu.co

Desde el jardín  
de freud
««La cuestión del síntoma»

n.º  12 / ene-dic / 2012

Revista de Psicoanálisis
www.jardindefreud.unal.edu.co

rpsifreud_bog@unal.edu.co

distribución y venta

Un la librería, bogotá
Plazoleta de Las Nieves 

Calle 20 n.º 7-15
Tel. 3165000 ext. 29490

Ciudad Universitaria
Torre de Enfermería, piso 1
Tel. 3165000 ext. 19647
www.unlalibreria.unal.edu.co
www.unibiblos.unal.edu.co
libreriaun_bog@unal.edu.co

La librería de la U
www.lalibreriadelau.com

Siglo del hombre Editores
Cra. 31A n.º 25B-50 / Bogotá, Colombia
Pbx. 3377700
www.siglodelhombre.com

Centro EditoriaL
Facultad de Ciencias Humanas

Ciudad Universitaria, ed. 205, of. 222
Tel: 316 5000 ext. 16208
editorial_fch@unal.edu.co
www.humanas.unal.edu.co 
Bogotá, D.C.

cuadernos  
de geografía
vol. 22, n.º 1  
ene-jun / 2013 
Departamento  
de Geografía
www.cuadernosdegeografia.
unal.edu.co

rcgeogra_fchbog@unal.edu.co

Revista 
Colombiana 
de Sociología
vol. 35, n.º 2  
jul-dic / 2012
Departamento  
de Sociología
www.revistacolombiana 
sociologia.unal.edu.co

recs@unal.edu.co

PROFILE
Issues in Teachers’ 
Professional 
Development
Vol.º  15, n.º 1  
april / 2012
Departamento de Len-
guas Extranjeras
www.profile.unal.edu.co

rprofile_fchbog@unal.edu.co

Trabajo social
n.º  14 ene-dic / 2012
Departamento  
de Trabajo Social
www.revtrabajosocial.unal. 
edu.co

revtrasoc_bog@unal.edu.co

Anuario  
Colombiano de 
Historia Social 
y de la cultura 
Vol. 39, n.º 2 
jul-dic / 2012 
Departamento  
de Historia
www.anuariodehistoria.unal. 
edu.co

anuhisto_fchbog@unal.edu.co

revista matices
en lenguas 
extranjeras
N.° 4 / 2010 
Departamento de Lenguas 
Extranjeras
www.revistamatices.unal.edu.co

revlenex_fchbog@unal.edu.coo

IDEAS Y VALORES
VOL. LXi, N.º 150  
diciembre / 2012
Departamento  
de Filosofía
www.ideasyvalores.unal.
edu.co/

revideva_fchbog@unal.edu.co

forma  
y funciÓn
Vol. 25, n.º  1 
ene-jun / 2012
Departamento  
de Lingüística
www.formayfuncion.unal.
edu.co

revff_fchbog@unal.edu.co

revista  
colombiana  
de psicología
vol. 21, n.º 2
jul-dic / 2012
Departamento  
de Psicología
www.revistacolombianapsicologia.
unal.edu.co

revpsico_fchbog@unal.edu.co

Revistas DE la Facultad de Ciencias Humanas
Universidad nacional de colombia / sede bogotá

Portal de Revistas UN:
www.revistas.unal.edu.co



El presente número fue impreso en Bogotá, Colombia
por Xpress Estudio Gráfico y Digital.

Para su composición se usaron los tipos Meta & MinionPro.


