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presentación

A propósito de este nuevo número monográfico de Maguaré 
(Antropología, género y sexualidades), queremos proponer una 
reflexión breve sobre las intersecciones y encrucijadas propias 

del desarrollo de estos subcampos de investigación en las trayectorias 
de las antropologías a nivel global.

En primer lugar, habría que notar la interacción mutua entre las 
corrientes de movilización política y de teoría crítica que forman parte 
del campo del feminismo, las diversas formas de contestación y resis-
tencia a la heterosexualidad como régimen cultural y político; y el tipo 
de aproximación epistemológica propia de la disciplina antropológica. 
Las tempranas contribuciones de Margaret Mead, en libros como Sexo 
y temperamento (1982) y Adolescencia, sexo y cultura en Samoa (1981), 
implicaron la irrupción del conocimiento antropológico —y la idea de 
relativismo cultural como su núcleo principal— como una platafor-
ma discursiva que intervino en los debates dentro de la esfera pública 
norteamericana acerca de la posición subordinada de las mujeres, la 
variabilidad cultural de las conductas y temperamentos asociados a lo 
“masculino” o lo “femenino”, y la posibilidad de una crítica transcul-
tural a los principios victorianos de ordenamiento de la sexualidad en 
los Estados Unidos. 

La antropología feminista estadounidense de los años setenta del 
siglo XX nos muestra un movimiento inverso: es la crítica epistemo-
lógica, teórica y política feminista la que se inscribe en la disciplina, 
proponiendo nuevas preguntas teóricas y metodológicas sobre la capa-
cidad de la antropología para entender la división sociosexual del tra-
bajo y al género como principio organizador de las prácticas sociales y 
los sistemas simbólicos en distintas configuraciones culturales. Estas 
antropólogas ampliaron la crítica hacia los presupuestos androcéntri-
cos que esa universalización del “sujeto que conoce” —europeo y mas-
culino— inscribe en los principios teóricos y prácticos de las ciencias 
sociales noratlánticas. 

Aunque ya no se discute mucho, por razones asociadas a las mo-
das intelectuales y a la persistencia de la dominación masculina como 
principio de organización de los campos sociales (Bourdieu, 2000), to-
das las contribuciones del volumen editado por Harris y Young (1979), 
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Antropología y feminismo, constituyen serios intentos de interpelación 
crítica de la teoría social clásica (Weber y Marx, sobre todo) y el ca-
non de la disciplina antropológica. Se trata de una nueva perspectiva 
teórica en el análisis de las dinámicas del poder y la dominación que 
comprenden las relaciones de género como principios estructurales en 
las configuraciones de poder y de prestigio, tanto en las sociedades 
“occidentales” como en las “no occidentales”. En este caso, es una 
epistemología feminista la que emana del impulso emancipatorio co-
lectivo, la que transforma la disciplina antropológica.

En la última década, la primera del siglo XXI, Éric Fassin (comu-
nicación personal) hacía notar la centralidad de las intervenciones de 
agentes dominantes en el campo antropológico francés —como Claude 
Lévi-Strauss y Françoise Hèritier— en el debate público sobre la unión 
civil de las parejas del mismo sexo y la adopción de niñas y niños por 
parte de estas. Las intervenciones de estos notables antropólogos se fun-
daban en la defensa de la integridad de un principio teórico estructura-
lista: la importancia capital del binarismo de género en la organización 
del orden simbólico, como el principio fundamental que garantizaría la 
continuidad en la reproducción social y simbólica de la especie humana. 
Propongo que no era únicamente la preocupación por la supervivencia 
de los “principios elementales del parentesco” (puesto que no hay evi-
dencia empírica del tipo de amenaza a la reproducción de las sociedades, 
que los notables intelectuales franceses preconizaban, con el avance de 
los derechos civiles y políticos de lesbianas, gais y transgéneros), lo que 
llevara a Lévi-Strauss y a Hèritier a intervenir en el debate público des-
de una posición discursiva que soportaba una visión conservadora del 
ordenamiento social del género y la sexualidad. Dichas intervenciones 
constituían una defensa simultánea de la validez universal del progra-
ma intelectual del estructuralismo y, proponemos como hipótesis, de su 
posición dominante en el campo académico francés.

Los dos casos anteriores nos sirven para ilustrar un proceso 
particular que, a falta de mejores términos, denominaré como “la co-
producción” o “co-construcción” entre las transformaciones discipli-
nares de la antropología y las formas de intervención y movilización 
politico-culturales de los movimientos feministas y anti-heteroxistas. 
No se trata de una determinación lineal del saber antropológico so-
bre estos movimientos sociales, ni viceversa, sino de un conjunto de 
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alianzas tácticas y estratégicas entre diversos actores académicos y 
movimientos sociales, así como de la transformación de regímenes de 
verdad, por medio de la eficacia simbólica propia del discurso cientí-
fico. En resumen, se trata de los conflictos en torno a lo que Bourdieu 
(1999) llamó el “poder de nominación”, es decir, el producir, “el hacer 
existir”, esquemas de conocimiento y reconocimiento hegemónicos en 
una configuración social particular, que expresan las luchas sociales y 
simbólicas entre los distintos agentes desigualmente posicionados en 
el espacio social (Bourdieu 1999).

* * *

En este número encontramos ecos de estas y otras tensiones que 
se han dado en las últimas décadas. En su trabajo, la profesora Zelda 
Franceschi nos ilustra sobre las discípulas de Franz Boas: cómo se 
constituyeron las relaciones entre las estudiantes mujeres y este “héroe 
cultural de la disciplina”. Aquí encontramos una rica exploración bio-
gráfica de estas antropólogas, las tensiones de su relación con Boas, y 
sus múltiples aportes a la disciplina, de las cuales solo se reconocen a 
Mead y Benedict dentro del canon clásico de la antropología.

María Elvira Díaz-Benítez nos ofrece en su artículo, “Pornografía 
con animales y los límites de la sexualidad”, un abordaje que combina 
una aproximación etnográfica original a un campo de estudio poco 
explorado en América Latina, la pornografía, con una discusión am-
plia sobre el tipo de confrontación de múltiples principios de ordena-
miento sociocultural que las prácticas del sexo con animales revelan. 

En su artículo “Subtextos de género en siete textos médicos”, Dora 
Munévar muestra cómo las formas de producción y transmisión del 
conocimiento biomédico constituyen plataformas para la producción 
de la diferencia sexual y de género, a partir del establecimiento de re-
gímenes de visualización y representación del cuerpo humano, y sus 
patologías, las cuales constituyen, en palabras de De Lauretis, “tecno-
logías de género”, centrales para la configuración de la dominación 
masculina como principio estructural de las sociedades modernas. 

Por medio del análisis de procesos judiciales, María Alejandra 
Dellacasa presenta en su trabajo “Violencia de Estado: el reconoci-
miento de las personas transexuales como sujetos ‘patológicos’ de 
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derechos”, cómo son las disputas por el reconocimiento de los derechos 
de las personas transexuales y cuáles son las formaciones discursivas 
en las cuales se apoya el poder judicial para hacer inteligibles y esta-
blecer los principios de decisión sobre los reclamos de las ciudadanas 
transexuales en sus demandas ante el estado argentino.

En el artículo “‘Esta tierra no es de ocha, esta tierra es de palo’: 
redefiniciones identitarias y de género en la regla vriyumba”, María 
J. Ortiz y Luis C. Castro discuten sobre el palo monte como sistema 
religioso de origen afrocubano y su circulación como parte de la ex-
pansión cultural afrodiaspórica. Después de discutir los principios 
de este culto y de presentar las rutas de expansión de esta práctica al 
contexto local, los autores proponen analizar la práctica local de dicho 
sistema en el contexto caleño desde dos ángulos. Primero, las reglas de 
género que se inscriben dentro de la cosmovisión religiosa y el lugar 
que el performance de lo femenino ocupa en sus prácticas religiosas, 
segundo, la inscripción de la práctica del palo monte en el contexto de 
una localidad estructurada por lógicas sociales asociadas al narcotrá-
fico y a la violencia como dispositivo de construcción del orden social 
a escala urbana y regional.

En esta edición de Maguaré estrenamos una nueva sección titulada 
Polémicas. En ella presentaremos trabajos de reflexión o investigación 
que inciten a la discusión adentro y afuera del campo académico. Con 
Polémicas incitamos al abordaje de cuestiones políticas, teóricas y me-
todológicas que contribuyen a pensar alternativamente los problemas 
sociales y académicos, desde puntos de vista que interpelen crítica-
mente, o que enuncien desde los “bordes” de, los términos habituales 
de la discusión académica. Esta vez, Mónica Godoy nos ofrece en su 
artículo —“Reflexiones sobre los feminismos y los usos de la categoría 
de género, ¿La trayectoria de un divorcio?”— una discusión acerca de 
la institucionalización de los estudios de género y la trayectoria de 
su fractura con la práctica política feminista. Godoy explora los usos 
particulares del género como categoría analítica y como campo de 
estudios que, a pesar de lidiar con los procesos de desigualdad y domi-
nación social propios de las relaciones sociales de género, se alejan de 
la movilización política feminista.

En la sección En el Campus continuamos el trabajo de recopilación 
de testimonios sobre mujeres pioneras en la disciplina, presentando 
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las trayectorias biográficas de Yolanda Mora de Jaramillo y Socorro 
Vásquez. Abrimos, también, un nuevo espacio: Trabajos de Grado. En 
esta ocasión, Andrea Buitrago presenta los resultados de su investiga-
ción sobre madres de crianza en el Tolima. Ella discute los estudios 
clásicos de parentesco para mostrar cómo la adopción informal parece 
escapar a las teorías generales sobre este vínculo filial y, también, a las 
discusiones contemporáneas sobre las transformaciones derivadas de 
los cambios en las formas de alianza y filiación. No nos queda más que 
invitarlas e invitarlos a leer este número.

MARCO ALEJANDRO MELO MORENO
Editor
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resumen
Hay dos mujeres cuya obra se estudia en los textos de historia de la antropología: 

Ruth Benedict (1887-1948) y Margaret Mead (1901-1978), ambas alumnas del 
antropólogo alemán Franz Boas (1858-1942). En este trabajo consideramos 
algunas de las tramas del enfoque de Boas, quien se concentró especialmente 
en el estudio de la persona. Se analizan las trayectorias de algunas estudiantes 
directa o indirectamente influenciadas en su formación por Boas que no 
entraron, por diferentes razones, en la historia canónica de la antropología. Estas 
trayectorias biográficas no solo muestran cómo las redes de la antropología 
boasianas eran densas en términos teóricos, metodológicos y etnográficos, 
sino también que estas mujeres fueron valientes investigadoras en su enfoque 
etnográfico. En particular, consideramos los caminos de Zora Neale Hurston 
(1891-1960), Elsie Clews Parsons (1875-1941) y Ruth Landes (1908-1991).

Palabras clave: antropología, etnografía, historia de la antropología, mujeres.
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franz boas’ hidden disciples. history and life stories 

abstract 
The two women whose work is discussed in anthropological history texts are Ruth 

Benedict (1887-1948) and Margaret Mead (1901-1978), both disciples of German 
anthropologist Franz Boas (1858-1942). The article takes into account the main lines 
of Boas’ approach, which concentrated especially on the study of the person, and 
analyzes the paths of some of his direct and indirect students, who, for different 
reasons, failed to be included in the canonical history of anthropology. These 
life stories reveal not only the theoretical, methodological, and ethnographic 
density of the Boasian anthropology networks, but also the fact that these women 
were courageous researchers with respect to their studies and ethnographic 
approach. We pay special attention to the paths followed by Zora Neale Hurston 
(1891-1960), Elsie Clews Parsons (1875-1941), and Ruth Landes (1908-1991).

Keywords: anthropology, ethnography, history of anthropology, women.

as discípulas ocultas de franz boas. 
história e histórias de vida

Resumo
São duas as mulheres cuja obra se estuda nos textos de história da antropologia: Ruth 

Benedict (1887-1948) e Margaret Mead (1901-1978), alunas do antropólogo alemão 
Franz Boas (1858-1942). Neste trabalho, consideramos as linhas do enfoque 
de Boas, que se concentrou especialmente no estudo da pessoa. Analisam-
se as trajetórias de algumas estudantes diretas e indiretas de Boas que não 
entraram, por diferentes razoes, na história canônica da antropologia. Essas 
trajetórias biográficas não só mostram como as redes da antropologia boasiana 
eram densas em termos teóricos, metodológicos e etnográficos, mas também 
que essas mulheres foram pesquisadoras corajosas em seu estudo e enfoque 
etnográfico. Em particular, consideramos os caminhos de Zora Neale Hurston 
(1891-1960), Elsie Clews Parsons (1875-1941) e Ruth Landes (1908-1991).

Palavras-chave: antropologia, etnografia, história da antropologia, mulheres.
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Estudiar y reflexionar sobre la historia de la antropología significa 
tratar con la historia oficial canónica y también aprender a mi-
rar los intersticios, los espacios en los cuales fueron concebidos 

y brotaron los caminos marginales y las trayectorias periféricas. Desde 
que incursioné en la historia de esta disciplina, trabajando específi-
camente en la metodología biográfica y autobiográfica, mi interés me 
llevó a realizar lecturas inusuales, sobre todo para un contexto como el 
italiano. Fueron los estudiantes y las estudiantes de Franz Boas quienes 
comenzaron a trabajar con el método biográfico y autobiográfico: el 
campo era principalmente el de América del Norte. Asimismo, fueron 
los antropólogos Alfred Kroeber, Paul Radin y las antropólogas Ruth 
Benedict, Ruth Landes, Gladys Reichard, Zora Neale Hurston quienes 
hicieron de la metodología y del género biográfico (Franceschi 2006a) 
su caballo de batalla, a veces tomando las historias de vida como meto-
dología de investigación, o, a menudo, utilizando una forma autobio-
gráfica en sus propias obras etnográficas. La contribución de estos/as 
intelectuales ha sido profunda: un meticuloso y complejo trabajo, en el 
cual la escritura de estas historias involucró ciertas dificultades éticas, 
epistemológicas, formales y académicas. 

Los puntos que se tendrán en cuenta en el presente artículo son los 
siguientes: a) La vida de Franz Boas y su actividad intelectual, que fue 
intensa tanto como etnógrafo como desde el punto de vista ético-po-
lítico. Boas formó a muchos antropólogos/as, algunos/as muy conoci-
dos/as como Alfred Kroeber y Edward Sapir, Ruth Benedict y Margaret 
Mead. Sin embargo, otros/as, especialmente las mujeres, quedaron 
marginados. Se presentan los caminos de algunas de ellas porque cons-
tituyen valiosos ejemplos para comprender una parte poco conocida de 
la historia de la antropología. b) Las mujeres que devinieron discípulas 
de Boas (del latín discere, ‘aprender’, las que aprendieron, es decir, las 
que tomaron su perspectiva y su manera de entender la disciplina) 
trabajaron intensamente en el campo. Ellas trabajaron las historias de 
vida y las autobiografías nativas; se ocuparon de temas bastante in-
usuales para su época (género, nutrición, infancia-adolescencia, homo-
sexualidad); dejaron documentos autobiográficos (pienso en Margaret 
Mead, su autobiografía y las biografías que escribió de Benedict); y en 
sus monografías hablaron de los problemas en el campo, como mu-
jeres, científicas e intelectuales de amplio espectro. Propusieron una 
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metareflexión sobre la disciplina y sobre su propio trabajo de campo. 
A través del análisis de estos dos puntos se tratará de comprender las 
razones que han llevado a muchas alumnas de Franz Boas a quedarse 
en el borde de la historia canónica: mujeres trabajadoras, incansables 
en el campo, buenas etnógrafas e intelectuales de respeto.

franz uri boas
Boas nació en Alemania, en 1858, en el seno de una familia de ju-

díos alemanes. Tuvo una sólida formación en ciencias naturales, lo que 
le ayudó a ser un investigador atento a las múltiples implicaciones de 
la antropología biológica. La formación de Boas estuvo marcada por la 
presencia de personas con conocimientos científicos profundamente 
diferentes: Adolf Bastian (1826-1905) y Rudolf Virchow (1821-1902), 
etnólogo y patólogo, respectivamente. Estos dos científicos, muy co-
nocidos en Alemania, fueron los maestros con los que Boas compartió 
años de estudio e investigación. A modo de ejemplo, Boas nos dejó, 
particularmente de Virchow, un testimonio para entender el tormen-
to más profundo del científico: el intento de buscar, durante toda su 
vida, un “compromiso del conocimiento” entre las leyes generales de 
la física y la descripción de los fenómenos individuales en las ciencias 
históricas. 

Boas conoció a Virchow en el invierno de 1882, en una reunión ce-
lebrada en la Sociedad Antropológica de Berlín. Como Boas, Virchow 
fue metodológicamente conservador pero institucional y politicamente 
activo y liberal; defendió su razón científica en la continua búsqueda: 
aquello que lo guiaba era “the ice-cold flame of the passion for seeking 
the truth for truth’s sake” (‘la llama helada de la pasión en la búsqueda 
de la verdad por la verdad misma’) (Boas en Stocking 1974, 22). Lo que 
une a los diferentes perfiles del antropólogo alemán es precisamente 
el deseo de recordar a un hombre y a un intelectual que, a pesar de 
su carisma y de la revolución real en el método y los principios del 
conocimiento antropológico, nunca intentó “presentar la verdad como 
algo comestible” (Lowie 1966, 130). 

Clyde Kluckhohn y Olaf Prufer, quienes escribieron a dos ma-
nos el ensayo introductorio del texto para celebrar el centenario del 
nacimiento de Boas, nos dejaron importantes reflexiones. Se trata 
de un volumen que nos dice mucho de Boas a través del recuerdo de 
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sus alumnos. Kluckhohn y Prufer hacen hincapié en la versatilidad 
de Boas y su profunda preparación: hablan del “embracive approach” 
(1959, 11) para explicar sus amplios intereses y sobre cómo logró ocu-
parse simultáneamente y en profundidad de todos ellos. 

Después de su doctorado, Boas hizo su primer viaje de investiga-
ción a las tierras de la isla de Baffin, en el Ártico, en los años 1883-1884. 
Este viaje, que duró quince meses, fue su iniciación a los aspectos éticos 
y metodológicos implicados en la experiencia del trabajo de campo. Si 
bien los objetivos de esta primera experiencia no eran exclusivamente 
antropológicos, sus informes pueden fácilmente confirmar los que 
serán sus intereses futuros: la cultura material, los mitos, la ecología 
del territorio y la lingüística. Lo llamativo allí fue su capacidad para 
trabajar en el campo, la atención a la vida en el curso de las estaciones. 
Boas habitó en las aldeas eskimo y con los habitantes del territorio 
compartió el camino: construyó casas, viajó con ellos en trineo cuando 
el hielo era incómodo y profunda la nieve que bloqueaba el camino; 
disfrutó de la hospitalidad de la gente cuando los pies de su ayudante se 
congelaron; compartió las comidas con ellos y comenzó a entender su 
vida espiritual. De este modo, el joven Boas se inició en la antropología. 

En este sentido, es interesante leer sus diarios (que fueron publica-
dos póstumamente por Ludger Müller Ville en 1994 y que hoy tenemos 
también en lengua italiana) porque sus intereses, miedos y preocu-
paciones son muy claros (Franceschi 2006b). Él se disponía a ser “an 
Eskimo among Eskimo” (Boas 1883, en Knötsch 1993, 8). Fue durante 
estos años que comenzó a barajar la idea de abandonar Alemania, aun-
que solo emigraría hasta 1886. Entre 1885 y 1886 trabajó como asistente 
en Berlín para Bastian en el Royal Ethnological Museum. Fue en este 
período en el cual aprendió la importancia de la colección de objetos y 
obras de arte; entendió e hizo suya la configuración que Adolf Bastian 
y Theodor Waitz dieron a estas colecciones: era necesario recoger la 
mayor cantidad objetos para poder representar el ciclo de vida de todas 
aquellas personas que estaban sufriendo de forma rápida los procesos 
de aculturación (Bunzl 1996, 48). 

Según Boas, cada Volk, cada pueblo, poseía peculiaridades cultu-
rales amenazadas cotidianamente por la expansión colonial: la tarea 
del investigador era, precisamente, entender las características únicas 
de cada artefacto, ese artefacto que podía ser diseñado y construido 
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antes del encuentro fatal con la cultura occidental. A partir de esta 
primera experiencia juvenil, Boas maduró un enfoque muy particular 
hacia la “memoria cultural”: era importante conservar en los museos 
todas aquellas expresiones materiales que pudieran dar cuenta de 
la producción cultural nativa antes del contacto con los europeos 
(Comba 2001, xv). Boas fue ciertamente consciente de los procesos 
de transformación profundos que estas poblaciones estaban pasando: 
dejó estas reflexiones en los intersticios de sus cartas, donde se percibe 
claramente el testimonio del contacto, del cambio, de la metamorfosis. 

La Columbia Británica fue el lugar donde Boas llegó muchas veces, 
era “su campo” y fue aquí, en 1887, donde por primera vez fue testigo 
de la ceremonia de intercambio y distribución conocido como potlatch. 
Entre 1888 y 1894 dirigió numerosas estancias del campo que fueron 
financiadas tanto por la BAE (Bureau of American Ethnologist) como 
por la British Association for the Advancement of Science. Así inició su 
vida académica en suelo americano: entre 1889-1892 fue profesor en 
el Departamento de Psicología de la Clark University. Como señaló 
Stocking (1992b, 311), Boas era institucionalmente psicólogo antes de 
convertirse en antropólogo: “as well as most of his major generalizing 
anthropological statements, may be regarded as essays in comparative 
psychology” (‘así como la mayoría de sus principales declaraciones 
generales de antropología pueden ser consideradas como tratados en 
psicología comparada’). 

Con su llegada a Estados Unidos se produjeron cambios en la na-
ciente antropología americana: él contribuyó decisivamente a hacer 
que estos cambios fueran permanentes. Sus críticas se dirigieron a los 
excesos y las generalizaciones evolucionistas; sin embargo, Boas siem-
pre se colocó a sí mismo en una línea de continuidad y competencia no 
estéril con la antropología y los antropólogos que lo habían precedido 
(Darnell 1998, 179). Como señala Melville J. Herskovits (1953, 19), por su 
enfoque metodológico, la Jesup Expedition influyó profundamente en 
su pensamiento antropológico posterior e hizo explícita la necesidad 
del trabajo de campo. Stoking (1968) hace hincapié en que este viaje 
no representó un cambio radical, sino el inicio de una fase de estudio 
más amplio y gradual, que se presentó en perfecta continuidad con 
sus intereses durante la preparación de su tesis de doctorado en física 
y sus estudios de geografía. El compromiso de Boas como teórico en 
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busca de respuestas concretas sobre el campo continuó hasta su muer-
te en 1942: su última expedición entre las poblaciones kwakiutl fue en 
el invierno de 1930, cuando tenía setenta y dos años (Codere 1966, 24). 

La contribución de Boas para la institucionalización de la antro-
pología fue profunda, así como su compromiso real en el trabajo de 
campo. La antropología que se enseñó más tarde en las academias esta-
dounidenses fue el resultado de cuatro subdisciplinas que Boas cultivó 
con dedicación: antropología física, arqueología, etnología y lingüís-
tica. Este modelo y programa de estudios antropológicos atravesó las 
diversas instituciones académicas americanas en las que trabajaron 
sus primeros estudiantes: Alfred Kroeber en Berkeley; Frank Speak 
en la University of Pennsylvania; George Amos Dorsey y Fay-Cooper 
Cole en Chicago; Edward Sapir en Ottawa, Canadá (Darnell 1998, 161). 

Entre las corrientes intelectuales que influyeron en el pensamien-
to de Boas, es interesante destacar a Wilhelm Dilthey y la filosofía 
neokantiana. Según Stocking, la filosofía neokantiana lo llevó a negar 
su primer materialismo y su determinismo geográfico (Stocking 1992a, 
219). Aunque, en realidad, Boas fue moderado en la adhesión al neokan-
tismo (Harris 1968, 273), las consecuencias de este enfoque fueron pro-
fundas en su pensamiento. Un aspecto común en el pensamiento de 
Boas y Dilthey se encuentra, en primer lugar, en su división entre el 
Naturwissenschaften y Geisteswissenschaften. En un artículo publicado 
en Science, en 1887 —“The Study of Geography”, publicado nuevamente 
en 1940—, Boas hace hincapié en las diferencias metodológicas entre la 
historia y la física, disciplinas que parten de los mismos presupuestos 
—“el fundamento de los hechos”— para llegar al mismo resultado —“la 
verdad”— pero que poseen diferentes métodos de acción. Boas siempre 
puso mucho énfasis en la metodología de la investigación y en este pun-
to no habría mucho que decir: su atención a la lengua, la importancia 
que le dio a la preparación de los vocabularios indígenas, así como su 
negativa a volver a procesar los datos. Estaba interesado en lo que él 
mismo llamaba raw material (‘datos crudos’). Datos no tratados que a 
menudo publicó sin revisar, como los había apuntado en su libreta de 
campo: Fieldnotes, como diría Roger Sanjek (1990). 

Sobre la dificultad de encontrar un hilo conductor en el pensamien-
to del antropólogo alemán, Arnold Krupat identifica una figura retórica 
que puede ayudar a describir el trabajo de Boas: es en el tropo de la 
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catacresis que el historiador encuentra una manera de describir todo el 
camino de la investigación científica de Franz Boas. La catacresis es una 
forma particular de uso del lenguaje que sirve para designar una idea o 
un objeto para los cuales el lenguaje común no tiene un término propio. 
Es decir, para Krupat (1990, 138) no existe una palabra para describir el 
asunto científico entero de Boas ni su metodología de trabajo.

Boas no abandonaría el objetivo de las leyes porque esto hu-
biese significado abandonar el proyecto de una antropología cien-
tífica, pero tampoco abandonaría su adhesión a las condiciones 
imposibles para la concreción de una antropología científica. En 
la medida en que es obvio que todos los hechos nunca estarán allí, 
no es posible satisfacer jamás el escepticismo irónico de Boas ni 
alcanzar exactamente la ciencia que él busca. Tal posición, en mi 
opinión, no es aporía sino que se encuentra mejor representada 
por el tropo de la catacresis. (Traducción propia)

La versatilidad del pensamiento de Boas, su dedicación al trabajo 
de campo, el deseo de hacer de la antropología una disciplina aca-
démica y sin la presunción de crear leyes y teorías, su amor por la 
geografía, pasando por la física y la psicología, encontró dificultades 
prácticas para encajar en una sola disciplina. Incluso en la antropo-
logía y la etnografía se encontraba limitado, como si llevara “una 
camisa ajustada”.

En 1886, cuando Boas emigró a los Estados Unidos, se encontró con 
un contexto social, cultural y político muy complicado: el racismo im-
pregnaba todos los aspectos de la vida de la nación. Este fue el obstáculo 
más difícil de superar. El periodo comprendido entre 1890 hasta 1920 
puede considerarse como el momento más crítico en la historia de las 
relaciones entre blancos y negros en Estados Unidos (Vernon 1996, 99). 
Boas, en este sentido, se convirtió en un punto de referencia para los 
intelectuales negros como W. E. B. Du Bois, quien durante toda su vida 
se dedicó a la crítica constructiva de la raza. Boas y Du Bois habían he-
cho de la conformación de la identidad racial el centro de sus problemas 
políticos y científicos. Si Du Bois se ocupaba de las cuestiones políticas 
y sociales, Boas, a través de la antropología física, quería investigar sus 
implicaciones científicas mediante la interrelación de la antropología 
física y de la frenología (Liss 1998, 128; Pogliano 2005, 193). 
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La situación de los nativos norteamericanos no era menos compli-
cada. Boas y sus discípulos trataron de encontrar las formas adecua-
das para clasificar y catalogar el material de los pueblos indígenas de 
América del Norte. Muchos de esos pueblos, cuya cultura material se 
estudiaba para ser objeto de muestra en los museos, fueron masacrados: 
la mayoría habían sido sometidos a un proceso de asimilación forzada 
y violenta al verse privados de lo que daba forma y sustancia a las líneas 
de su cultura, la tierra. Además, la posición de los antropólogos con 
respecto a la cuestión indígena, a partir de la investigación de Henry 
Rowe Schoolcraft, había resultado compleja y ambigua porque muchos 
estudiantes se encontraron ante cuestiones éticas sensibles: mientras 
que los antropólogos norteamericanos trabajaron con testigos elegidos 
con los que compartían ciertamente una etnografía no superficial, al 
mismo tiempo, no dudaron en colocarlos en el escalón más bajo de la 
jerarquía evolutiva; hombres que llamaban y consideraban “primiti-
vos” y que no eran más que fósiles vivientes y testigos de un periodo de 
evolución ya desaparecido hace siglos.

Finalmente, Boas tuvo que lidiar con la comunidad judía esta-
dounidense, a la que no dio indicios de adhesión y con la cual, a raíz 
de las circunstancias, estuvo obligado a enfrentarse (Glick 1982). Si, de 
hecho, se identificó en el comienzo de su inmigración, como la mayo-
ría de los germano-americanos (Glick 1982, 554), con la idea de Volk 
herderiana nacionalista —la menos peligrosa en sus variantes: un solo 
pueblo, un grupo racial distinto unido no solo por lazos de sangre, 
sino por una historia común, cuyas raíces se vislumbraban en un pre-
histórico pasado teutónico—, la cuestión judía se volvió más urgente. 
Boas, como intelectual y como hombre, tuvo que asumir las responsa-
bilidades de ser alemán y judío. Según algunos críticos y estudiosos de 
sus posiciones con respecto a la comunidad judía estadounidense, el 
hecho de ser judío-alemán-inmigrante, sin duda, revela una dificultad 
objetiva con respecto a su identidad judía (Glick 1982). Boas no era un 
judío practicante, era un agnóstico que trató de no mezclar los asuntos 
políticos con los religiosos y sociales (Frank 1997). En este contexto 
se hacia muy delicado el tema de la raza y de la identidad en la vida y 
en los escritos de Franz Boas, no solo como un punto central para el 
crecimiento de la disciplina, sino como una herramienta para llegar de 
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manera profunda al papel del antropólogo y a las formas a través de las 
cuales el científico tenía que hablar: el lenguaje de la ciencia para Boas 
nunca fue neutral, sin embargo no llegó a ser ideológico.

Boas, como decíamos al principio, entrenó a muchos/as alumnos/
as. ¿Cuáles fueron las formas de transmisión de su conocimiento? 
Stocking, en la dificultad de definir las modalidades de la gestión del 
legado de Boas, tanto desde el punto de vista científico como del ser 
humano, piensa que hablar de una “escuela” puede resultar muy re-
duccionista: compara el antropólogo alemán, junto con todos y todas 
sus estudiantes, a una gran familia extensa, recordando las palabras 
de uno de sus alumnos más conocidos, Alfred Kroeber. Para Kroeber, 
Boas era realmente “un verdadero patriarca” (Stocking 1976, 7) y, 
sobre todo, algunas de sus estudiantes solían llamarlo “Papa Franz” 
(Hurston 1996, 141-143). Estos comentarios son interesantes para 
empezar a entender cuál fue la relación de Boas con sus alumnos y 
alumnas. Creo que la “familia extensa” es una metáfora muy eficaz, ya 
que es muy complicado, dentro de las familias patriarcales, entender 
lo que el padre-maestro decide dejar, lo que quiere conservar y ocultar 
o a cuántos de sus hijos-alumnos pretende abrirse: a los que siente 
más empáticamente vecinos, a los que estuvieron más relacionados 
éticamente, mientras que a otros, “sangre de la misma sangre”, no los 
reconoce como buenos/as herederos/as de sus enseñanzas intelectua-
les. Es verdad, como veremos, que esta idea de la familia extendida y, 
sobre todo, la relación entre Boas y sus alumnas ha sido muy criticada, 
en particular por la antropología feminista.

La “familia extendida” que Boas formó y “crió” tuvo como princi-
pal objetivo el “mapeo” del continente de América del Norte (Darnell 
1998) pero algunos/as alumnos/as dejaron el continente americano, 
ampliando las fronteras de la antropología estadounidense. El análi-
sis de los indios americanos previó una investigación exhaustiva de 
tipo etnográfico, cultural, lingüístico, físico-biológico y arqueológico. 
Muchos estudiantes y alumnos de Boas, como ya hemos señalado, 
eligieron las historias de vida como metodología de trabajo de campo, 
que Boas indirectamente aconsejó a través de su particularismo his-
tórico centrado en las personas, pero que nunca apoyó, tal vez por ser 
metodológicamente creativas y “novedosas”. En este sentido, Boas fue 
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muy conservador. Fueron sus estudiantes los/as que trabajaron con au-
tobiografías e historias de vida y dejaron testimonios autobiográficos 
sobre su vida como mujeres científicas, solteras o madres de familia, 
mujeres en el campo que utilizaron la metodología biográfica.

La lente autobiográfica fue realmente un dispositivo para enten-
derse a sí mismas y a los otros, un instrumento de conocimiento y de 
reflexión para poder compartir, un ejercicio diario que les permitió, 
tanto en el campo como en la escritura, hacer reflexiones más gene-
rales sobre las distintas opciones en su trabajo científico. Pensando en 
las trayectorias biográficas de estos intelectuales, en su capacidad para 
crear vínculos y complicidades, junto con su disposición a compartir 
las decisiones científicas, académicas y de la familia, me parece ver 
intelectuales que vislumbraron una voluntad consciente para dejar 
rastros de estas genealogías, para componer una propia historia de la 
disciplina. Pienso en los discípulos de Boas que eligieron el método 
biográfico, como Paul Radin; en quienes utilizaron la autobiografía, 
como Mead; y en aquellas que supieron usar sus monografías como 
instrumento de comprensión reflexiva, como en el caso de Ruth Landes 
y Zora Neale Hurston. Son vidas donde el límite entre el margen y el 
centro fue siempre débil; la antropología nunca fue solo una disciplina 
elegida, sino más bien un modus vivendi. La experiencia en el campo, 
así como la vida que ellos/ellas construyeron profesionalmente, les 
dio la posibilidad de realizar un conocimiento en el que el género, la 
geografía de la producción del saber y las barreras entre la ciencia y su 
popularización fueron difusas; sin embargo, pudieron moverse entre 
esas fronteras y ponerlas en cuestión. Para estas mujeres —Benedict, 
Mead—, pero sobre todo las que se quedaron en el margen, la con-
cepción del conocimiento, como señalan Oertzen, Rentetzi y Watkins 
(2013, 74)

fluye en el trabajo científico que incorpora diseminación, 
consumo y apropiación. Cuando se presta atención al género y las 
geografías, y cuando las jerarquías de producción de conocimiento 
son rechazadas, lo que emerge es un paisaje floreciente de comu-
nidades e individuos que producen ciencia y erudición, evocando 
una sociedad del conocimiento avant la lettre que inspira nuevas y 
más amplias definiciones de la ciencia y de la producción de cono-
cimiento. (Traducción propia)
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las discípulas de boas: centro, margen y margen del margen
Las discípulas de Boas difundieron la ciencia de una manera inte-

ligente, utilizaron con perspicacia las herramientas que la institución 
les podía ofrecer y las usaron llevando a cabo una intensa actividad 
desde los márgenes. Margaret Mead (1901-1978) fue la que, en cierto 
modo, comenzó la tarea del testimonio biográfico y autobiográfico; 
sus escritos autobiográficos son la memoria de una capacidad firme y 
persistente para documentar su vida personal y su recorrido científico, 
junto con la de su maestra Ruth Benedict. Ella comenzó a escribir la 
historia de la antropología de las mujeres. 

El trabajo de Mead abre un panorama bastante heterogéneo, com-
plejo e inesperado; pero, sobre todo, su testimonio ayuda a encontrar las 
conexiones y vínculos entre las mujeres científicas de diferentes países, 
incluyendo a los hombres y las mujeres europeos/as y estadounidenses 
que estaban desarrollando teorías y modelos para el conocimiento 
etnográfico, para la construcción del paradigma antropológico. Mead 
creó conexiones, lazos, vínculos: reescribió la historia de la disciplina. 
Esto no significa que su trabajo no presente ambigüedad, sin embargo, 
seguramente ella fue una pionera sin miedo con la voluntad de enviar 
mensajes claros a la comunidad antropológica.

Las discípulas de Boas fueron muchas, aunque solo dos de ellas son 
reconocidas hoy en la historia de la disciplina: mujeres diferentes, pero 
que compartieron la profunda ética que las acompañó en su trabajo  
de campo. 

Quiero centrarme, por un momento, en el trabajo de Mead, en 
la evidencia del testimonio científico e histórico que dejó. En 1972 
Margaret Mead publicó su autobiografía, Blackberry Winter, cuando te-
nía 71 años. Su vida fue intensa como mujer, como antropóloga y como 
madre de Catherine, cuyo padre era Gregory Bateson, un antropólogo 
británico que conoció en el campo en Nueva Guinea, donde había ido 
con su segundo marido, Reo Fortune, antropólogo neozelandés.

Para los estudiosos de la antropología, los escritos autobiográficos 
(autobiografías, cartas del campo, diarios y notas de campo) son un 
instrumento valioso para la comprensión de la forma en que una teoría 
se crea, se piensa, momentos intensos de descubrimiento, únicos de la 
etnografía. Cada uno de estos documentos tiene sus propias peculia-
ridades y no es fácil entender cómo los antropólogos los han utilizado 
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en el campo y cuáles fueron las interpretaciones hechas al regresar a 
sus hogares. Mead reflexionó sobre todo eso, y junto con otras pioneras 
—pienso en Landes y Hurston— comenzó a evaluar los años de la uni-
versidad, donde desarrolló ideas claras sobre el trabajo de las mujeres, 
intereses que se convirtieron en tema de su trabajo, además de evaluar 
las posibilidades que ella tuvo en el mundo como joven estadouniden-
se blanca y con una buena educación. Mead se posicionó en el campo y, 
como ella, otras antropólogas discípulas de Boas: Ruth Benedict, Elsie 
Clews Parsons y Zora Neale Hurston. Escribe Mead (1972, 108-109): 

Pertenecíamos a una generación de mujeres que se sentían 
maravillosamente libres — libres de la necesidad de casarse a me-
nos que así lo deseáramos, libres para posponer la boda mientras 
estábamos haciendo otras cosas, libres de la necesidad de llegar a 
un acuerdo y a un compromiso— y de todo lo que había limitado o 
había tenido un impacto en las mujeres de generaciones anteriores 
[...]. Aprendimos a conocer la lealtad hacia otras mujeres, el placer 
de conversar con mujeres, y la alegría de que encontrábamos esto 
tan interesante como la complementariedad que se produce por la 
diferencia de sexo. (Traducción propia)

El encuentro con Franz Boas y Ruth Benedict representa el epi-
centro de la vida de Mead. En 1922 empezó una relación entre Mead y 
Benedict, profunda y única, que marcó la vida de ambas. Escribe Mead 
(1972, 115):

Al elegir la antropología como carrera, elegí una relación aún 
más estrecha con Ruth, una amistad que duró hasta su muerte en 
1948. Cuando yo estaba de viaje ella tenía que asumir mis diversas 
responsabilidades frente a los demás y cuando ella viajaba yo ha-
cía lo mismo. Leíamos nuestros respectivos trabajos, escribíamos 
poemas en respuesta a poemas, nuestras esperanzas y nuestras 
preocupaciones en relación con Boas, Sapir, la antropología y, en 
los años que siguieron, en relación con el mundo. Cuando murió, 
había leído todo lo que ella había escrito y ella había leído todo lo 
que yo había escrito. Nadie más lo había hecho, y nadie más lo hace 
ahora. (Traducción propia)
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A partir de este momento, la autobiografía de Margaret Mead se 
convierte en historia de la antropología, de las mujeres antropólogas 
que trabajaron en Columbia y en la historia de las metodologías de 
trabajo de campo. Mead menciona en detalle lo que Boas y Benedict 
le enseñaron (¡o no le enseñaron!): el trabajo de campo; los desafíos 
intelectuales; cómo habían trabajado los estudiantes mayores (Alfred 
Kröber, Robert Lowie, Alexander Goldenweiser); su compromiso en 
Nueva York en el Museum of Natural History a través de Pliny Earle 
Goddard; el valor representativo de los modelos que se estaban desa-
rrollando; el trabajo que quería hacer con sus materiales etnográficos 
(cartas, notas y escritos autobiográficos) y lo que quería dejar a sus 
estudiantes para que pudieran estar preparados para el trabajo. 

Conocer las biografías de estas mujeres a través de sus escritos 
autobiográficos es una manera bastante inusual de entender cómo se 
ha construido, por medio de las estructuras sociales, el paradigma 
cognitivo de una disciplina. En este caso, para nosotros se trata de 
pensar cómo este paradigma se construyó a través de algunos discí-
pulos y unas pocas discípulas que no se incorporaron rápidamente a la 
academia o nunca lo hicieron. El universo académico estadounidense 
de estos años vio un compromiso constante de las mujeres, cuidadoso 
pero a menudo no reconocido: tanto para las que tenían papeles insti-
tucionales, fuera o dentro de la academia (Benedict, Mead, Reichard), 
como para las que se quedaron afuera de la academia o de las institu-
ciones académicas en general, o quienes solo en su vejez tuvieron un 
reconocimiento formal (Landes, Deloria, Hurston). Para estas mujeres 
se trataba de un constante e incansable trabajo “a los costados” contra 
instituciones que no estaban listas, a menudo hostiles y llenas de pre-
juicios sobre el trabajo de las mujeres. Ellas trabajaban duro, haciendo 
caso omiso a cualquier tipo de discriminación, con la esperanza de que 
nadie las notara, tratando de demostrar que no había ningún riesgo en 
su trabajo de campo. A menudo siguieron la trayectoria y la historia 
de muchas viajeras audaces, valientes y emprendedoras, cuyo viaje 
tenía un profundo significado simbólico, verdadero rito de iniciación. 
Margaret Rossiter habla de una estrategia deliberada en la que las mu-
jeres a menudo optaron por mostrar una “sobrecualificación”, además 
de un fuerte y consciente “estoicismo” (Rossiter 1982, 129). Fue un 
arreglo diario para intentar parecer “buenas mujeres” capaces de hacer 
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frente a problemas específicos en sus etnografías (estudios de cultura y 
personalidad, el cuidado infantil, la salud y la nutrición), “adecuados” 
y, sobre todo, “proporcionados” a las capacidades y posibilidades dise-
ñadas para el género femenino. Todo esto se llevó a cabo en diferentes 
niveles: por un lado, estaba el plan debidamente formal: las mujeres 
aparecieron, de hecho, en su modo peculiar de la escritura (escritura 
para no expertos y no académicos). Por otro lado, se consideró que 
las mujeres eran versátiles, es decir, capaces de tomar ventaja de los 
muchos talentos que transitaban dentro y fuera de las instituciones 
(Parezo 1993; Cole 2003). Por último, las mujeres siempre fueron ca-
paces de popularizar la disciplina, llevando afuera de la academia lo 
que era atractivo y accesible para el público estadounidense en general, 
para “la mujer media” que trabajaba en la casa. 

Hubo muchas mujeres que en los años de entreguerra, y con los 
auspicios de Boas y Benedict, hicieron de la Columbia University un lu-
gar especial, único en los Estados Unidos. Muchas de ellas obtuvieron 
su grado y eligieron canales alternativos para su trabajo etnográfico. 
Boas les animó y fue capaz de valorar sus capacidades, tanto cuando 
se trataba de mujeres que tenían una independencia financiera (pense-
mos en el caso de Elsie Clews Parsons y Ruth Benedict) como cuando 
fueron estudiantes de un entorno social y cultural particular (piénsese 
en el caso de Zora Neale Hurston y Ella Deloria). Todas estas jóvenes 
antropólogas hicieron campo; Boas las animó y guió incluso cuando 
su trabajo no era fácil, especialmente para Hurston y Deloria, la prime-
ra afroamericana, estudiante de antropología, y la segunda nacida en 
una reserva sioux, hija de un sacerdote de la Iglesia Episcopal (Brigss 
y Bauman 1999; Medicine 1988). Su marginalidad estuvo marcada no 
solo por el hecho de ser mujeres, sino también por su posición dentro 
de las estructuras de raza y clase, temas de los que Boas fue portavoz 
en varias ocasiones durante su carrera como antropólogo. Su condi-
ción de raza y clase se constituyó como una formas de marginalidad 
para estas mujeres, así como el hecho de depender financieramente de 
sus maestros (Lamphere 2001, 133). 

Zora Neale Hurston llegó a Nueva York en 1925, cuando tenía 31 
años, con un diploma de escuela secundaria de la Morgan Academy y 
tres años de trabajo de curso en la Howard University. En el plazo de 
nueve meses, había sido reconocida como escritora y aceptada como 
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primera estudiante negra en el Barnard College. Durante los años 
sucesivos, formó parte de dos mundos contrastantes: Harlem, con su 
círculo de escritores y jóvenes artistas negros, y Barnard, con sus estu-
diantes y el cuerpo docente. Asistió al “alquiler de partes” en Harlem, 
participó en las cenas de lujo organizadas por patrocinadores blancos 
en Nueva York, visitó las casas de sus compañeros de clase en Barnard. 
Ganó concursos literarios por sus cuentos y colaboró con la revista 
Fire, una publicación de corta duración que incluyó contribuciones de 
los mejores jóvenes escritores y artistas del Harlem Renaissance. Boas la 
envió para medir las cabezas en Harlem (Boyd 2003, 114), pero también 
la animó a estudiar el folklore. Después de su graduación a principios 
de 1927, Boas le consiguió una beca para que ella volviera a Eatonville y 
otras partes del sur para recopilar canciones, cuentos, chistes y bailes. 
Charlotte Osgood Mason, una mecenas blanca rica que apoyaba una 
serie de escritores negros, incluidos Langston Hughes, le financió un 
segundo viaje más largo. El libro de Hurston Mules and Men (Hurston 
1990) es una etnografía sobre el folklore afroamericano en el sur: 
Hurston logró capturar el humor y la sabiduría de la comunidad negra 
siendo testigo de un patrimonio cultural marginado durante largo 
tiempo. El título ya es un primer indicador del contenido: la metáfora 
de la mula en el folklore negro es rica y compleja, simboliza tanto la 
existencia de la persona negra marcada por el servilismo y también su 
sentido común, la fuerza y la terquedad. Escrito en dialecto sureño, el 
libro de Hurston es muy original. 

La relación de Hurston con Boas es un tema particularmente de-
batido, a pesar que Hurston misma en su biografía nos da una imagen 
del ilustre antropólogo que revela una gran admiración por él. Ella 
escribía (Hurston 1996, 141-143): 

Él [Boas] es idolatrado por todos los que están bajo sus órde-
nes. Todos lo llamamos papá, también. [...] Lejos de su oficina, el 
Dr. Boas está lleno de juventud y diversión, y aborrece argumentos 
aburridos [...]. Como es bien conocido, el Dr. Franz Boas [...] es el 
mayor antropólogo vivo. (Traducción propia)

Aunque las ideas de Boas —y su campaña para que Hurston se 
dedicara al estudio del folklore afroamericano como una forma cul-
tural compleja y digna de estudio— fueron decisivas en el camino 
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de esta antropóloga, no faltaron, sin embargo, elementos problemá-
ticos. Como señaló Keith Walters (1999), el enfoque paternalista que 
Boas usó con sus alumnas (que no por casualidad lo llamaban “Papá 
Franz”) las llevó a estar siempre asociadas a la idea de ser “hijas”. Este 
ha sido definido como un término ambiguo, ya que implica la idea de 
dependencia, sumisión, y establece una relación jerárquica respecto a 
la figura del padre. Esta visión también resta valor, en gran medida, a 
la capacidad creativa de los propios estudiantes, meros “contenedores” 
de las ideas del maestro. 

Al estudiar la correspondencia entre Boas y Hurston, Susan 
Meisenhelder (1996, 15) llega a culpar a Boas por “dictating the focus of 
her research and treating her as an aid or informant rather than a re-
searcher in her own right” (‘dictar el foco de su investigación y tratarla 
como a una informante o ayudante en lugar de una investigadora en 
su justo derecho’ [traducción propia]). Al leer la correspondencia entre 
los dos y las cartas de Hurston dirigidas a otras personas, se desprende 
que tenían ideas muy diferentes sobre temas de carácter intelectual, 
incluyendo muchos aspectos de la cultura africana, el papel del in-
vestigador, los objetivos últimos de las ciencias sociales y de la propia 
antropología (Walters 1999). Los dos tenían distintas ideas sobre la me-
todología de realización y producción de la investigación etnográfica: 
mientras que el primero era un firme creyente de una obra científica 
que demanda la “disolución” del mismo autor, Hurston experimentó, 
por su parte, nuevas formas de escritura etnográfica, muy diferentes 
de las de su maestro.

Conformarse con la comprensión de la relación entre Hurston y 
Boas en términos de pura admiración espontánea sería hoy reduccio-
nista y simplista. Sin quitarle a Boas el mérito de haber estado entre 
los primeros a pronunciarse contra el racismo, y en haber apoyado y 
fomentado la investigación sobre el folklore afroamericano, las relacio-
nes humanas y las relaciones sociales de género en lugares institucio-
nales y en momentos históricos peculiares nunca son simples.

Al leer la autobiografía de Margaret Mead (1972, 124) podemos 
observar cómo ella escribió sobre la capacidad de Boas para elegir a 
sus discípulas:

En 1924, los estudiantes de posgrado en Antropología en la 
Universidad de Columbia eran cuatro, y había otras universidades 
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en las que se podían contar con los dedos. Boas quería trazar un 
plan —como si se tratara de un general con pocas tropas disponi-
bles para salvar a todo un país— tuvo que colocar a cada estudian-
te en un lugar estratégico. [...] Boas tenía un ojo clínico a la hora 
de evaluar la capacidad de sus estudiantes. [...] Era profundamente 
humano y cuidadoso con los estudiantes que no tenían su propio 
dinero para mantenerse.

Boas alistó a hombres y mujeres de manera indiscriminada y los 
instaló allí donde había necesidad. Todas las mujeres de las cuales hoy 
tenemos monografías o escritos autobiográficos y que trabajaron bajo 
la égida de Boas, Benedict y Mead, muestran una originalidad en la 
escritura, una visión progresista y liberal de la antropología. Se nota 
una reflexividad que hace justicia a la complejidad de la práctica etno-
gráfica con una continuidad persistente entre las etnografías y teorías 
antropológicas, superando la división brahmánica (Okely y Callaway 
1992, 3) que ya se había sedimentado en el paradigma de la disciplina. 
Escribe Sally Cole (2003, 54):

La reformista social, Alice Fletcher, la patrona rica, feminista 
y “New Woman” Elsie Clews Parsons; la mentora y poeta Ruth 
Benedict; el macho honorario Margaret Mead [...]; la hija afroame-
ricana y la nativa americana, Zora Neale Hurston y Ella Deloria, 
que humanizaron y expresaron su “experiencia colonizada”; la hija 
obediente Gladys Reichard; y la hija-mujer disruptiva y rebelde, 
Ruth Landes.

Estas fueron las mujeres que desmantelaron las certezas de gra-
nito de la ciencia emergente de la antropología y que iniciaron una 
reflexión sobre lo que ya era una “máquina deshumanizada” (Okely 
y Callaway 1992, 3), en la recolección objetiva y objetivante de datos. 
Nancy Lutkehaus (2008) señala que como consecuencia de la Primera 
Guerra Mundial y el feminismo, Boas tuvo un profundo respeto para 
con las mujeres en los años veinte y treinta del siglo XX y, gracias al ge-
neroso apoyo financiero de Elsie Clews Parsons, había muchas mujeres 
graduadas en Columbia.

Parsons venía de una rica familia de Nueva York y usó su dinero 
para apoyar al Departamento de Antropología de Columbia, además 
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de que inició la investigación en el suroeste estadounidense y financió 
varias publicaciones antropológicas. Como mujer casada —con cuatro 
hijos, tres hogares, y un gran número de sirvientes— estaba en una 
posición como para prescindir del compromiso académico (Deacon 
1997). Esto le impidió influir en la sucesiva generación de antropólo-
gas: su marginalidad estructural produjo la supresión de muchas de 
las aportaciones que Parsons y otras mujeres blancas llevaron a la 
antropología antes de la Segunda Guerra Mundial. Se desarrolló así, 
durante mucho tiempo en los espacios académicos, una especie de 
amnesia disciplinaria donde el trabajo de las mujeres pasó sin dejar 
ninguna huella.

Elsie Clews Parsons comenzó su innovador estilo de escritura a 
través de una serie de libros feministas que combinaban una mordaz 
crítica social con el análisis etnográfico transcultural: libros como 
el pasado de moda The Old Fashioned Women (1913) y Fear and 
Conventionality (1914), etnografías mezcladas con comentarios pro-
fundos sobre su propio círculo social de la clase alta y ejemplos de una 
amplia gama de otras culturas. Cuando Parsons volvió a la antropo-
logía, continuó interesándose por la situación de las mujeres y publi-
có una serie de artículos sobre las mujeres pueblo entre 1915 y 1924. 
Parsons adoptó lo que Barbara Babcock describe como “un pastiche”, 
una polifónica mezcla de estilos y géneros, invocación, cuestionamien-
to y comparación de las voces y la autoridad de otros antropólogos, 
así como sus propias inscripciones previas de la vida de los pueblo 
(Babcock 1991,16). Su etnografía es una mezcla de diferentes puntos de 
vista: el antropólogo como observador, el nativo como el otro antropó-
logo que responde a las preguntas, transcripciones de textos rituales y 
narrativas de las mujeres pueblo. 

Las mujeres que circulaban afuera de la academia estadounidense 
eran muchas, Nancy Lutkehaus (2008, 155) escribe:

Para agregar hasta el mentor de Mead, Ruth Benedict, in-
cluyeron Ruth Bunzel, Ruth Landes, Gladys Reichard, Esther 
Goldfrank, Zora Neale Hurston y Gene Weltfish. Al igual que 
Benedict y Parsons, Bunzel, Reichard, Goldfrank y Weltfish, todas 
hacían trabajo de campo en el suroeste. Después de su trabajo de 
campo inicial entre los Ojibwa, Landes realizó trabajos en Brasil, 
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y Hurston, además del trabajo que inicialmente llevó a cabo en 
el sur rural, también hizo trabajo de campo en Haití y Jamaica. 
(Traducción propia)

Ruth Landes, judía originaria de Bielorrusia y estudiante de 
Benedict, es un excelente ejemplo de cómo las redes de la antropología 
boasiana eran robustas pero también flexibles, ya que muchos estu-
diantes de los discípulos de Franz Boas tomaron caminos alternativos, 
fuera de los recorridos habituales. Landes no publicó sus escritos auto-
biográficos, pero sus obras (pienso sobre todo en Ojibwa Women, 1938 
y en The City of Women, 1947) tienen un objetivo claro y cristalino a 
través del cual se puede comprender el trabajo de todas las mujeres que 
todavía no han entrado en la historia oficial y canónica. Como Mead, 
Landes también tuvo una relación profunda con Ruth Benedict . En las 
cartas que Sally Cole ha reunido pacientemente en su biografía (Cole 
2003) aparece una figura de mujer iconoclasta y original. Landes escribe 
comentando su camino etnográfico: era una mujer independiente, sus 
intereses se dirigieron al candomblé en Brasil y trabajó principalmente 
con las mujeres y los homosexuales, ya que eran ellos quienes organi-
zaron el trabajo en los terreiros. Ella subrayó la autonomía económica 
de las mujeres y su capacidad para gestionar los aspectos de la vida 
material y espiritual. El hecho del candomblé, según Landes, también 
operaba a través de una profunda solidaridad femenina: se trataba de 
mujeres que trabajaban en condiciones de pobreza, de discriminación, 
enfermedad e inseguridad. Ella aprendió a ofrecer una interpretación 
original e inédita del fenómeno. El trabajo de Ruth Landes fue, al igual 
que el de otras antropólogas de su generación (así como el de algunas 
más cercanas a nuestro presente), relegado a una posición marginal con 
respecto a la disciplina, juzgado científicamente de “un espesor teórico 
insuficiente”. La expresión “un punto de vista femenino idiosincrático” 
(Cole 2002, 539), con la que Ojibwa Woman fue revisado en los años 
setenta, es muy importante y va contra la devaluación implícita de la 
contribución de las mujeres en lo que debería ser una disciplina cien-
tífica (y, por lo tanto, masculina). Sally Cole señaló cuántas figuras de 
mujeres intelectuales en la historia de la antropología han asumido los 
roles de las minorías, eternas estudiantes o “hijas” de los académicos 
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establecidos. Al mismo tiempo, Ruth Behar y Deborah Gordon reflejan 
sus opiniones sobre estos temas (1995, 178-179):

La mujeres antropólogas fueron socialmente impulsadas a 
asumir el rol de hijas en el campo, y de “etnógrafas hijas” en sus 
textos. La experiencia de Ruth Landes (que tenía treinta años, esta-
ba casada, tenía un doctorado, y había realizado dos publicaciones 
cuando llegó a Brasil) ilustra que no solo hay mujeres antropólogas 
que se esperaba que asumieran el papel de hijas en el campo, sino 
que este fue su papel durante toda su vida profesional en la disci-
plina. [...] Si bien los estudiantes hombres pudieron experimentar 
socializaciones similares, el papel del estudiante como hijo fue 
considerado temporal y transicional hacia el rol potencial de here-
dero. Pero aún en la actualidad, este rol potencial sigue sin poder 
ser asumido por las mujeres. (Traducción propia)

Este proceso de infantilización condenó a Landes a trabajar en 
un contexto académico todavía lleno de prejuicios sobre el género y la 
raza. Se ha condenado a muchas de sus obras a un derrocamiento por 
las fronteras disciplinarias que no son “respetadas”, por ejemplo una 
revisión en cuanto “tourist account” o “very intelligent travel work” 
(‘cuentos para turista’ o ‘trabajo de viaje muy inteligente’) (Behar y 
Gordon 1995, 176). El caso de esta intelectual es paradigmático, sobre 
todo porque ella eligió campos de investigación no convencionales, 
en los bordes, como el transgénero, las identidades homosexuales, los 
roles femeninos que salen de sus papeles ligados al género, la integra-
ción de los afroamericanos, etc. De las teorías benedictianas, Landes 
“operativizó” sobre todo el interés por la dialéctica entre el pattern y el 
anormal. Los anormales, los que viven en los márgenes de las reglas y 
de los modelos culturales dominantes, representan el tema de la elec-
ción antropológica estadounidense. Su implicación hacia la investiga-
ción tiene también, como la de sus maestros Boas y Benedict, siempre 
una valencia de carácter político y contiene una crítica implícita a los 
temas de identidad racial y de género. Esto sugiere que, probablemen-
te, también para Landes sus elecciones temáticas y el compromiso 
político de su contribución se ha visto afectado por los procesos de 
disciplinamiento de las voces de las mujeres. 
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Según Nancy Parezo, muchas de estas mujeres fueron hidden 
scholars (académicas ocultas) y no pudieron encontrar ninguna otra 
forma de expresión: realizaron trayectorias demasiado inusuales para 
ser reconocidas, pero sobre todo para poder reconocerse entre ellas. 
Cuando se mencionan estas intelectuales, es con mayor frecuencia, 
por su personalidad más que por lo que produjeron científicamente, 
pero quizás esto era parte de un “plan”, de un proyecto que tenía ob-
jetivos y metas claramente definidos. En este sentido, Margaret Mead 
y su carrera como antropóloga aparecen como un importante puente 
(Lamphere 2001, 135) entre todo lo que ocurrió antes y lo que le sucedió 
después de su muerte. Sin duda fue una figura controvertida (Mitchell 
1996, 130), una voz crítica fuerte en la América de su tiempo porque el 
prestigio, la influencia, la popularidad y el peso que la acompañaron 
durante toda su carrera tuvieron un alcance fenomenal. Margaret 
Mead fue capaz de utilizar todo eficazmente y, especialmente en su 
vida adulta, demostró la importancia y relevancia de la antropología 
de la vida cotidiana (y de la vida cotidiana para la antropología). 

Franz Boas dio la bienvenida como investigadoras a muchas mu-
jeres, incluso antes que él, con John Wesley Powell, fue Matilda Coxe 
Stevenson (Parezo 1993, 43) quien se destacó en el Bureau of Ethnology. 
Stevenson, junto con Alice Fletcher y Erminnie Smith habían demos-
trado su valor como investigadoras en el campo. La antropología, 
además, tenía una necesidad objetiva de mujeres que pudieran hacer 
campo. La recolección de datos, por ejemplo, fue asignada a menudo 
a las mujeres. Muchas antropólogas fueron estimuladas a ir y hacer 
la investigación de campo, muchas escribieron, otras permanecieron 
al margen no solo de los hombres sino también de las mujeres que 
tenían empleo en alguna institución. En este sentido, creo que exis-
tieron márgenes de los márgenes, zonas de sombra, en las afueras de 
las periferias donde había una muy intensa y efervescente actividad 
intelectual sólida, pero también porosa y flexible.

En última instancia, lo que está surgiendo hoy desde los estudios 
de muchas mujeres antropólogas contemporáneas —pienso en los 
trabajos de Nancy Parezo, Louise Lamphere, Debora Gordon, Ruth 
Behar— son experiencias de campo y escritura con niveles muy estra-
tificados. Si bien es cierto que los hombres se dedicaron libremente a 
la interpretación, al análisis, la traducción, la gestión y la coordinación 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 42 ]

zelda alice franceschi  ·  Las discípulas ocultas de Franz Boas...

de los conocimientos teóricos y epistemológicos de los proyectos, hubo 
muchas mujeres que podían y querían trabajar mientras permanecie-
ron en un anonimato costoso, sin duda, en términos personales pero 
que hoy se revelan creativas y originales.

Estudiar estas trayectorias me permitió comprender los recorridos 
de Zora Neale Hurston, (1891-1960), Ruth Landes (1908-1991), Elsie 
Clews Parsons (1875-1941), Gladys Reichard (1893-1955), pero también 
de Ethel Alpenfels (1907-1981), Ann Kindrick Fischer (1919-1971), Erna 
Gunther (1896-1982), Dorothy Lee (1905-1975), Hortensia Powdermarker 
(1900-1970) y muchas, muchas otras. Mujeres de distintos periodos 
históricos, con trayectorias migratorias detrás, cuyos campos de inves-
tigación son particularmente originales, a menudo con una escritura 
creativa, con trabajos afuera de las academias y con carreras que nunca 
despegaron. Mujeres sin limitaciones, independientes de las reglas que 
una disciplina joven e inmadura como las que la antropología cultural 
comenzaba a imponer. Para tener éxito, la disciplina antropológica te-
nía que “tomar” los recursos, los espacios y lugares en los que exponer 
y exponerse. Son mujeres cuya obra hoy resulta de una modernidad 
sorprendente en cuanto a los criterios de escritura, por los temas et-
nográficos que han tratado. Por la versatilidad de su trabajo han sido 
siempre capaces de participar en diferentes frentes y desde distintas 
perspectivas. Dan cuenta de trayectorias complicadas, modelos teóri-
cos contrapuestos, percepciones de la etnografía inusuales y ductilidad 
para la investigación. Fueron mujeres que reivindicaron su diferencia. 

¿Pero estas mujeres eran realmente tan extrañas? ¿Tan versátiles? 
¿Y los vínculos que fueron capaces de crear, hacia dónde las conduje-
ron? Estamos obligados a reflexionar sobre esas limitaciones relacio-
nadas con el género, las escuelas, los maestros y una disciplina que 
había puesto su propio paradigma en los criterios de objetividad y 
neutralidad, en la supuesta libertad de estas mujeres con su capacidad 
y ostensible voluntad por ignorar vínculos y reglas. Nancy Parezo en-
fatiza que cuando las mujeres antropólogas han intentado entrar en 
el mundo de la creación y difusión del conocimiento sin plantearse la 
problemática del género, de inmediato se convirtieron en “desviadas”, 
extrañas y, sin embargo, propagadoras de un conocimiento para el que 
las academias no estaban preparadas.
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Esas mujeres adoptaron una estrategia de aceptación, pero tuvie-
ron que concentrarse en zonas marginales que minimizaban su real 
potencial y la desventaja objetiva en la competencia con los hombres. 
Esto incluye las estrategias ya disponibles como trabajar en temas peri-
féricos (arte, nutrición, educación de los hijos), desarrollando un estilo 
teórico, haciendo hincapié en su papel como maestras y investigadoras 
junto con la popularización de la antropología. Las mujeres reconocie-
ron y aceptaron las desigualdades, los problemas y los obstáculos, ya 
que no podían franquear radicalmente los límites. En su lugar, trataron 
de trabajar alrededor de ellos: correr un poco los márgenes, trabajando 
duro, haciendo caso omiso a la discriminación, con la esperanza de 
que el mundo académico no las notara. Muchas de estas mujeres hoy 
son estudiadas por las antropólogas estadounidenses: desde los años 
ochenta se está haciendo un minucioso trabajo de catalogación y clasi-
ficación de sus trayectorias biográficas y científicas. Muchas han sido 
tenidas en cuenta por expertos en género y por mujeres antropólogas 
que han leído, releído e interpretado estos caminos científicos a través 
de la lente del feminismo. En este sentido, parte de la disciplina que 
estudia la historia en línea con el género y los estudios feministas está 
creando y haciendo accesible las historias personales, las trayectorias 
científicas de estas intelectuales, para la creación de una genealogía 
coherente y precisa. 

Dos años después de la publicación del texto de Nancy Parezo 
y siete desde la salida del famoso libro editado por James Clifford y 
George Marcus (1986), que inició la veta “posmoderna”, Ruth Behar y 
Deborah Gordon publicaron Women Writing Culture (1995), un libro 
que quería reflexionar sobre las estrategias narrativas de algunas mu-
jeres antropólogas, más o menos conocidas. En su introducción, Ruth 
Behar (1995, 13), hace explicita su necesidad de revisar su conocimiento 
del canon antropológico, “Necesitaba reconfigurar el canon de conoci-
miento de la antropología, tal como había sido definido y transmitido 
de una generación a otra en la academia. Necesitaba otro pasado, otra 
historia” (Traducción propia). 

Una genealogía, y por lo tanto, una historia, la de la antropología 
cultural, que tiene conexiones con la historia de la ciencia y de la crítica 
literaria en que se encontraban mujeres que a finales de los años setenta 
comenzaron a sentir la necesidad de volver a escribir la historia. En la 
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antropología, la situación de las mujeres hasta el final de los años setenta 
era complicada, a pesar de la incansable labor de algunas mujeres como 
Ruth Benedict y Margaret Mead. Las antropólogas continuaron siendo 
muy pocas en las universidades y los roles persistieron con desventajas 
para las mujeres, en comparación con la posición de los hombres. Me 
impresionó ver cómo muchas mujeres cuyo trabajo y cuya vida había 
estudiado durante mucho tiempo siguieron siendo la punta de lanza. 
Básicamente, lo que está en los manuales a menudo referido como el 
“principio” (pienso en el periodo boasiano y en lo inmediatamente ante-
rior) permaneció así durante mucho tiempo. La historia y la trayectoria 
biográfica de algunas de las pocas mujeres que entraron en la historia 
canónica no representa en absoluto el despegue, pero fue un periodo en 
el que, como en muchas otras disciplinas, hubo algunas personalidades 
prominentes. Estas figuras nos ayudan a hacer la diferencia en lo que 
atañe al papel de las científicas sociales en la historia, pero el resultado 
fue discontinuo, intermitente, interrumpido con rupturas, cortes y con 
muy pocas reconexiones. Me impactó la detención de una escuela pro-
metedora y fructífera como la estadounidense. 

He tomado nota de cómo muchas de estas mujeres fueron excluidas 
hasta hoy de la historia canónica. La historia de las mujeres científicas 
en los años cincuenta y sesenta, con excepción de la “omnipresente 
Margaret Mead y la activista Rachel Carson” (Rossiter 1982, 304), 
presenta como característica la invisibilidad y falta de reconocimiento 
formal hacia las mujeres. ¿Qué tipo de reflexión, por lo tanto, podemos 
hacer hoy a la luz de todo esto, sobre todo, vislumbrando elementos 
comunes en las historias disciplinarias, que nos transmiten hoy estas 
historias marginales? ¿Las biografías y autobiografías de estas mujeres 
constituyen herramientas eficaces para reescribir la historia? ¿Y con 
qué fin? ¿Y las mujeres que como Mead son únicas en la historia de 
la antropología o algunos premios Nobel en la historia de la ciencia? 
¿Qué nos cuentan sus trayectorias biográficas y científicas? ¿Cómo 
podemos leer estas historias marginales hoy? ¿Cómo reinterpretar los 
centros, a la luz de todo esto?

En 1993 Parezo publicó un texto interesante donde presentó un 
examen lúcido, eficaz y muy denso sobre la invisibilidad de las mujeres 
antropólogas, tratando de identificar las razones históricas, sociales, 
culturales, políticas y económicas. El texto recoge los aportes de mu-
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chas mujeres, algunas de las cuales son las que se han comprometido 
para que las trayectorias científicas y biográficas de unas etnógrafas 
pudieran ser visibles entre las tantas hidden scholars que todavía están 
luchando para salir del silencio: entre ellas encontramos a Matilda Cox 
Stevenson, Elsie Clews Parsons, Gladys Reichard, Esther Goldfrank, 
Ruth Bunzel. Las solicitudes de Parezo (1993, 6) son directas y claras, 
motivando una reflexión importante:

Si las antropólogas eran necesarias para la disciplina, ¿dónde 
están? ¿Por qué sabemos tan poco sobre ellas? ¿Por qué, al decirle 
a la gente cuántas mujeres han trabajado en el Gran Suroeste, nos 
encontramos con miradas incrédulas? ¿Por qué no están las muje-
res en nuestros libros de historia de la antropología? ¿Por qué no 
son citadas en las discusiones teóricas? ¿Por qué, con excepción de 
Benedict y Mead, las antropólogas están ocultas a la sombra de los 
hombres o en los márgenes del campo? ¿Es realmente la antropo-
logía una buena disciplina para las mujeres? (Traducción propia)

Aquí no podemos tomar las diferentes temáticas que Parezo nos 
ofrece para responder a estas preguntas importantes, incluso no se 
pueden analizar las razones que, desde 1993, han estimulado una 
reflexión bastante sistemática sobre estas trayectorias científicas y 
biográficas. Lo cierto es que en los manuales de la historia de la antro-
pología, los que yo personalmente uso para enseñarles a mis alumnos 
(textos escritos por antropólogos italianos), todavía hay grandes hom-
bres: Morgan, Tylor, Boas, Kroeber, Lévi-Strauss, Sapir, Linton, Lowie, 
Kardiner, Durkheim, Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, 
Griaule y dos grandes mujeres: Mead y Benedict. Como había señalado 
Curtis Hinsley, y como nuevamente subraya Nancy Parezo (1993, 7), 
“Se nos ha enseñado que la historia de la ciencia y de la antropología 
es la historia de las ideas de los individuos, pero solo de cierto tipo de 
individuos” (Traducción propia).

Por lo tanto, tener una idea clara de la evolución de la historia de 
la disciplina dentro de la academia (Sanjek 1978, 1982) en términos de 
los roles institucionales cubiertos, de las áreas tratadas, de las cuestio-
nes políticas y sociales involucradas en la academia y fuera de ella, la 
especialización y el compromiso dentro y fuera de las instituciones, 
nos permite volver a pensar con rigor la historia de las mujeres y de 
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los hombres dentro de la disciplina. Este conocimiento y conciencia 
me ha permitido leer con mayor profundidad la historia de la escuela 
boasiana y así poder enseñarla a mis estudiantes de manera distinta, 
hoy y en los años futuros.
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resumen
Este artículo analiza los enunciados sobre género y sexualidad en sus entrecruzamientos 

con otros marcadores sociales de la diferencia —como raza, clase y nacionalidad— 
presentes en películas pornográficas de sexo con animales producidas en el Brasil. 
Asimismo, se discute cómo ese material constituye un campo vasto para pensar 
las relaciones humano-animal, normal-anormal, placer-peligro, naturaleza-cultura 
y, finalmente, introduce un debate en torno de la categoría consentimiento.

Palabras clave: consentimiento, género, pornografía animal, sexo, sexualidad.
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pornography with animals and the boundaries of sexuality 

abstract 
The article analyzes the statements regarding gender and sexuality in their overlap with 

other social markers of difference—such as race, class, and nationality— which 
appear in pornographic films produced in Brazil involving sex with animals. It 
also discusses how this material provides a vast field to reflect on the relations 
between humans and animals, normal and abnormal, pleasure and danger, and 
nature and culture. Finally, it introduces a debate on the category of consent.

Keywords: consent, gender, animal pornography, sex, sexuality.

pornografia com animais e os limites da sexualidade 

resumo
Este artigo analisa os enunciados sobre gênero e sexualidade em seus encontros com 

outros marcadores sociais da diferença —como raça, classe e nacionalidade— 
presentes nos filmes pornográficos de sexo com animais produzidos no Brasil. 
Além disso, discute-se como esse material constitui um campo vasto para 
pensar as relações humano-animal, normal-anormal, prazer-perigo, natureza-
cultura. Finalmente, introduz um debate sobre a categoria consentimento.

Palavras-chave: consentimento, gênero, pornografia animal, sexo, sexualidade.
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Brasil posee una larga tradición de producción de películas 
pornográficas de estilos diversos, lo que lo ha llevado a ser 
considerado en el mercado como la Meca del porno latino. En 

este artículo propongo una discusión sobre la industria del sexo con 
animales, el cual, a su vez, está relacionado con un segmento mayor 
comercializado con el nombre de porno bizarro.

Las estéticas comúnmente asociadas a las prácticas sexuales biza-
rras son aquellas que hacen uso de secreciones corporales. Entre las 
más extremas de estas encontramos el scat (sexo con materia fecal); 
las que enfatizan el dolor físico, como el spanking (golpes o azotes en 
el cuerpo), el bondage (inmovilización con cuerdas u otros objetos) y 
las sofocaciones diversas que también se encuentran en películas aso-
ciadas al fetichismo y al sadomasoquismo, en el mercado conocido 
hoy como kink. Más allá de estas prácticas, también son consideradas 
bizarras las películas que incluyen cuerpos considerados “anormales”, 
como enanos o amputados, y los que sin ser “anormales” divergen de 
los patrones hegemónicos de belleza: personas (especialmente muje-
res) exageradamente peludas, de senos muy grandes, ancianos, per-
forados y tatuados al extremo (los cuales cada vez son más asociados 
a la categoría porno alternativo), además de obesos y su contraparte, 
cuerpos excesivamente delgados que en el mercado porno son clasi-
ficados como slim o anorexic. En medio de esta variedad, la práctica 
considerada bizarra por excelencia es adjudicada al sexo con animales, 
comercializada como zoofilia o simplemente zoo1.

Brasil ocupa un lugar importante en el mercado internacional de 
esta categoría, al punto que en los primeros años de la década de 2000 
fue considerado como el principal productor mundial de este género 
porno (Díaz-Benítez 2010). En este artículo pretendo analizar algunos 

1	 Pese a que zoofilia sea el nombre que esas películas reciben en el mercado 
pornográfico, yo no me referiré a lo largo de este artículo de esa manera por 
dos fines. Primero, para alejarme de la visión patologizante que configura el 
término (teniendo en cuenta que tiene orígenes en los manuales del psiquia-
tra alemán Richard Von Krafft-Ebing) y, segundo, porque considero que las 
películas de porno con animales no están necesariamente relacionados a una 
“sensibilidad zoófila”, como argumentaré más adelante. Así, cuando la pala-
bra zoofilia aparezca en este texto será apenas para denotar el modo como es 
nombrada en tal mercado.



[ 55 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 28, n.� 1 (ene-jun) · 2014 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 51-78

de los principales enunciados sobre género y sexualidad en sus entre-
cruzamientos con otros marcadores sociales de la diferencia —como 
raza, clase y nacionalidad— presentes en las películas pornográficas 
de sexo con animales producidas en el Brasil. De forma simultánea, 
discuto cómo ese material constituye un campo vasto para pensar 
las relaciones humano-animal, normal-anormal, placer-peligro, 
naturaleza-cultura y, mas aún, discutir sobre el consentimiento. A este 
respecto, percibo que el sexo con animales invita a una reflexión que 
merece ser más explorada: los límites del consentimiento en las prác-
ticas sexuales. Teniendo en cuenta que las nuevas formas de erotismo 
señalan el consentimiento como base legítima para la realización de 
las prácticas, y que mucho de lo que se entiende por derechos sexua-
les parte de ese presupuesto, es un desafío el cómo pensar sobre el 
consentimiento cuando se trata de relaciones con seres que no son 
constituidos como sujetos sino puestos legal y ordinariamente como 
objetos de tutela de los sujetos humanos y del estado.

Este artículo se divide en tres partes. En la primera describo 
las tensiones legales y sociales alrededor de una práctica sexual que 
actualmente en el Brasil no es ilegal, pese a que es perseguida y or-
dinariamente calificada como abuso. Me interesa aquí pensar la cons-
titución de un mercado en medio de ese panorama. No obstante la 
larga tradición de películas de sexo con animales en el país, que se 
remonta a la década de 1970, su producción es sigilosa y es objeto de un 
enorme estigma social. Además de las propias producciones fílmicas, 
las personas que participan de esta industria son consideradas “sucias” 
y de menor valor moral y social, inclusive dentro de las propias redes 
de la pornografía. Las mujeres son las más vigiladas y en quienes re-
cae con fuerza el peso de la abyección, llevando a que a una actriz de 
porno mainstream que realiza escenas de sexo con animales le sean 
negadas, o radicalmente disminuidas, las posibilidades de continuar 
participando del mercado más legítimo2.

En la segunda parte de este texto elaboro una discusión sobre 
los modos interseccionales en que aparecen enunciados, en dichas 

2	 Discutí en detalle sobre jerarquías y estigmas dentro de la propia red de pro-
ducción de pornografía en São Paulo en mi libro Nas redes do sexo: os bastido-
res do pornô brasileiro (Díaz-Benítez 2010).
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películas, los marcadores sociales de la diferencia (género, sexualidad, 
raza, clase, edad, nación) en medio a discursos y representaciones 
donde también se enmarañan las fronteras entre humano-animal. 
Finalmente, abordo las formas como el sexo con animales tensiona 
aquello que fue llamado por Maria Filomena Gregori (2010) los límites 
de la sexualidad, o sea, “la zona fronteriza donde habitan la norma y la 
transgresión, el consentimiento y el abuso, el placer y el dolor”.

entre enfrentamientos morales y ambigüedades jurídicas
Un importante motivo de estigma alrededor de la producción de 

películas con animales se relaciona con la creencia colectiva que califica 
esta práctica y su comercialización como ilegales. Sin embargo, las ideas 
a este respecto son confusas. Dentro de la red de producción de por-
nografía en São Paulo, algunas personas suponen que las películas con 
animales son probablemente legales, ya que son distribuidas de modo no 
clandestino. No obstante, también persiste la creencia entre ellos de que 
su legalidad no es absoluta. En su argumentación, algunos aluden a la 
Sociedad Protectora de Animales pero durante mi etnografía encontré 
que nunca logran hacer referencia a leyes o decretos específicos incorpo-
rados al ordenamiento jurídico por presión de dicha entidad. A su vez, 
existe también la creencia entre las y los trabajadores de la industria de 
que el comercio de esas películas es legal y de que solo existiría ilegalidad 
si son capturados in fraganti. 

En Brasil no existen leyes que prohíban directamente el ejercicio 
de la sexualidad de humanos con animales. Sin embargo, hay una 
discusión de larga trayectoria al respecto de la protección de estos 
últimos. Así, en el marco del debate público sobre la experimentación 
animal en las ciencias biológicas, el decreto n.º 24.645, del 10 de julio de 
1934, en su artículo n.° 3, estableció 31 pautas explicativas sobre lo que 
es considerado maltrato, entre las cuales la primera fue: practicar acto 
de abuso o crueldad en cualquier animal3.

3	 El decreto se puede obtener en el link http://www.forumnacional.com.br/
decr_24645_de_10_07_1934.pdf. Es importante percibir que la temática de la 
sexualidad con animales no aparece en el decreto ni es incluida dentro de las 
pautas que constituyen los malos tratos. 
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La Ley Federal n.º 9.605, del día 12 de febrero de 1998, en su capí-
tulo 5 (de los crímenes contra el medio ambiente) en la Sección 1 (de 
los crímenes contra la fauna), reafirmó en el capítulo 32 la cuestión de 
la protección de los animales, prohibiendo: “practicar acto de abuso, 
maltrato, herir o mutilar animales silvestres, domésticos o domesti-
cados, nativos o exóticos”, pero tampoco hace referencia explícita a la 
sexualidad.

Otra explicación recurrente entre las personas que pertenecen a 
las redes del porno en relación a la posible ilegalidad de las películas 
con animales, se funda en la falta de consentimiento del animal para 
que se practique sexo con él. De hecho, la noción de no consentimiento 
hace parte del imaginario social, más allá del universo porno, y aparece 
recurrentemente en el discurso contra el sexo con animales, haciendo 
alusión al abuso y a la crueldad intrínseca en el acto, o sea, someter, obli-
gar o estimular a un animal a hacer algo que contradiga su naturaleza.

El consentimiento como principal criterio para definir la li-
citud de un acto sexual y, por tal motivo, como nuevo modelo de 
regulación jurídica de la sexualidad, tiene bases en la filosofía la de 
Ilustración de finales del siglo XVIII (Vigarello 1998). Se centró “en 
los principios de libre disposición de sí y autonomía de la voluntad 
del sujeto racional responsable y señor de sí [...] en el ideal indivi-
dualista moderno” (Lowenkron 2012, 35). La noción jurídica del con-
sentimiento redefinió la creación de la categoría violencia sexual y 
estableció la idea de que esta existe cuando se viola el consentimiento 
del sujeto. Ese modelo consensualista de la sexualidad ganó fuerza y 
expresión política y cultural en la segunda mitad del siglo XX debido 
a las luchas y reivindicaciones de movimientos sociales —especial-
mente el movimiento feminista y el movimiento homosexual, ade-
más del pensamiento de la contracultura— por incluir la sexualidad 
en el debate político de los derechos individuales (Ibíd., 36). El caso 
del movimiento feminista es emblemático siendo, como muestra 
Lowenkron (2008, 16), “uno de los primeros movimientos sociales a 
enfocar el campo jurídico como estrategia política para la promoción 
de cambios en la desigualdad de género”. Si ya desde los años sesenta 
del siglo XX tal movimiento inició una batalla a favor de los derechos 
individuales en relación a la sexualidad, fue a partir de finales de la 
década de 1980 que “iniciaron una lucha [...] para la inclusión de los 
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crímenes sexuales en el capítulo ‘de los crímenes contra la persona’, 
demarcando, así, un espacio discursivo en defensa de los derechos 
individuales de las mujeres” (Vieira 2007, 20 en Lowenkron 2008, 16) 
y ya no más de la honra familiar4.

Más allá del marco de los crímenes sexuales, el consentimiento 
gana relevancia al ser utilizado como herramienta de legitimación 
de prácticas sexuales socialmente interpretadas como “perversiones”. 
Por ejemplo, aquellas asociadas al ejercicio de la violencia, como el 
BDSM5, han pasado por un proceso de validación social emprendido 
por sus propios practicantes a partir del discurso del consentimiento, 
entendido en este contexto como “ejercicio y expresión de la voluntad 
individual en participar de una actividad sexual [...] principal criterio 
de distinción entre una forma de sexualidad sana y la forma patológi-
ca” (Zilli 2007, 9). Así, a partir del consentimiento y de reglas y rituales 
para el ejercicio de la actividad, los adeptos del BDSM lo legitiman como 
SSC (Sano, Seguro, Consentido), alejándolo de los imaginarios de la 
perversión. El BDSM sería, entonces, un ejercicio erótico de poder y no 
un abuso físico o emocional (Gregori 2010, 168), una retórica con sus 
técnicas y rituales que presenta tensiones entre placer-dolor, dominio-
sujeción, fantasía-realidad (Ibíd.).

El consentimiento es también la llave argumentativa para ale-
jarse de los rótulos peyorativos usados por personas que se adhieren 
a prácticas de sexo bareback o a la ideología que algunos colectivos 
han creado a su alrededor. La palabra barebacking, de origen hípica y 
que significa ‘montar a pelo’, hace referencia actualmente a la “prác-

4	 En el Código Penal Brasileño de 1890, las ofensas sexuales estaban encuadradas 
como crímenes contra la seguridad de la honra y la honestidad de las familias 
y del ultraje público al pudor, no siendo consideradas como ofensas contra la 
persona (mujer) violentada en sí. 

5	 Acrónimo que engloba una diversidad de actividades eróticas: “B es para bon-
dage o inmovilización, generalmente con cuerdas o esposas; el par B y D es 
para bondage y disciplina, el uso de fantasías eróticas de castigos y puniciones 
que se vinculan al par D y S, que significan dominación y sumisión. Son fanta-
sías de entrega a un par sexual y juegos de representación de humillación y vio-
lación. S y M son las iniciales de sadismo y masoquismo, o de sadomasoquismo, 
el uso del dolor como estímulo erótico. El BDSM envuelve también prácticas 
ligadas al fetichismo” (Zilli 2009, 481).
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tica intencional y continua, propia de hombres que tienen relaciones 
sexuales con otros hombres, de no usar preservativos durante el sexo 
anal con compañeros casuales” (Haig 2006, 2 en García 2009, 537). Por 
tratarse de una práctica intencional y ejercida de modo continuo, dan-
do espacio a formas de contacto organizado [...] “el termino alcanzó 
una connotación que supera el sentido meramente comportamental, 
tornándose una marca identitaria, especialmente en ciertas ciudades 
de los Estados Unidos” (García 2009, 537), como también de Europa.

Si seguimos el hilo argumentativo del consentimiento en relación a 
la legitimación de prácticas disidentes, podríamos decir que su ausencia, 
el no consentimiento, contribuiría para localizar la zoofilia en los niveles 
más bajos de la jerarquía sexual (Rubin 1984). Sin embargo, si seguimos 
ese camino nos encontramos con una dificultad: la noción de consenti-
miento está íntimamente ligada a la noción de sujeto y dentro del sistema 
jurídico brasilero los animales no tienen ese estatus. 

Como mencioné anteriormente, el consentimiento es el elemento 
central en la definición de la licitud de una relación sexual (Vigarello 
1998) y está directamente relacionado a la categoría de sujeto con-
temporáneo, es decir, individuos con derechos inalienables en una 
concepción individualista de la sociedad (Vianna y Lacerda, 2004). 
En el debate jurídico actual, la noción de consentimiento se vincula 
a la definición de los derechos de los niños y adolescentes a respecto 
del ejercicio de su sexualidad. Los niños son vistos como sujetos de 
derechos y la violación de estos es percibida como un crimen contra la 
humanidad (Faleiros y Campos 2000; Lowenkron 2012). A los niños y 
adolescentes se les adjudica una condición de vulnerabilidad, es decir, 
la idea de que, a diferencia de las personas adultas, ellos no poseen 
madurez ni psicológica ni física, cuestión que se aplica para el ejercicio 
de su sexualidad. Esto tiene como marco principal la aprobación de la 
Convención de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) sobre 
los Derechos de la Niñez , en 1989, los niños pasaron a ser entendidos 
como sujetos de derechos especiales, sujetos que deben ser tutelados y 
protegidos por la sociedad, la familia y el Estado6.

6	 Como es explicado en el preámbulo de la Convención sobre los Derechos de 
los Niños: “Considerando que el niño debe estar plenamente preparado para 
una vida independiente en la sociedad y debe ser educado de acuerdo con los 
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Así, el sexo con niños (llamado de abuso o de pedofilia, con los 
matices y diferencias existentes entre esas nociones) y su explotación o 
comercialización en el mercado del sexo (redes de prostitución y porno-
grafía), además de ilegales, son considerados despreciables (ver Landini 
2004), justamente por el hecho de que el menor no es considerado 
como un sujeto que pueda administrar el consentimiento en ninguna 
situación (Lowenkron 2008). Jurídicamente, el sexo con menores es ile-
gítimo porque viola los principios del consentimiento y de la igualdad, 
siendo, en pocas palabras, una violación de los derechos humanos 7.

Podría ser afirmado que los animales son seres que tampoco 
pueden ejercer el consentimiento en cualquier situación y que, por lo 
tanto, la sexualidad que les envuelve es ilegítima e ilegal su explotación 

ideales proclamados en la Carta de las Naciones Unidas, especialmente con es-
píritu de paz, dignidad, tolerancia, libertad, igualdad y solidaridad; tomando 
en cuenta que la necesidad de proporcionar a los niños una protección especial 
fue enunciada en la Declaración de Ginebra de 1924 sobre los Derechos de los 
Niños y en la Declaración de los Derechos Humanos, en el Pacto Internacional 
de Derechos Civiles y Políticos (en particular en los artículos 23 y 24), en el Pac-
to Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (en particular 
en el artículo 10) y en los estatutos e instrumentos pertinentes de las Agencias 
Especializadas y de las organizaciones internacionales que se interesan por el 
bienestar de los niños; teniendo en cuenta que, conforme fue señalado en la 
Declaración de los Derechos de los Niños, los niños, en virtud de su falta de 
madurez física y mental, necesita de protección y cuidados especiales inclusive 
la debida protección legal antes y después de su nacimiento” (Unicef 2006).

7	 La penalización jurídica en el Brasil para delitos sexuales con niños es extensa 
y compleja. Veamos: Delito de estupro de vulnerable: art. 217-A del Código 
Penal (1940), incluido por la Ley n.º 12.015 de 2009. Delito de corrupción de me-
nores: art. 218 del Código Penal, presente con alteraciones en la Ley n.º 12.015 
de 2009. Delito de satisfacción de lascivia mediante presencia de niño o ado-
lescente: art. 218-A, incluido por la Ley n.º 12.015 de 2009. Crimen de someter 
niños o adolescentes a la prostitución o a la explotación sexual: art. 244-A del 
Estatuto de los niños y adolescentes (Estatuto da Criança e do Adolescente-
ECA, por su nombre oficial y sigla en portugués) de 1990, presente en la Ley n.° 
9.975 de 26 de junio de 2000. El delito de producción y publicación de escenas 
de sexo explícito o pornográfico con niños o adolescentes fue tipificado por los 
artículos 240 e 241 del ECA (1990). Desde entonces, este viene siendo alterado 
mediante la inclusión y la definición de nuevas conductas relacionadas, nuevos 
tipos penales y el aumento de las penas de los responsables. Ver arts. 241-A, 
241-B, 241-C, 241-D e 241-E.
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comercial en la pornografía. No obstante, como mencioné anterior-
mente, este camino de análisis implicaría adjudicar la categoría de 
sujeto a los animales.

¿Cómo transponer la noción de consentimiento para hablar de 
animales? Eso nos llevaría a repensar la noción del humano y del  
animal8. ¿Los animales tienen alma? ¿Qué tipo de alma tienen los 
animales? ¿Qué tipo tenemos nosotros?9 No voy encarar la discusión 
por esta vía porque necesitaría de un arsenal filosófico que se localiza 
más allá de mis búsquedas intelectuales inmediatas. Tampoco lo haré, 
porque el pensamiento de protección de los derechos de los animales 
no se trata de una cuestión de alma: el problema recae directamente 
sobre el cuerpo del animal, como podemos percibir en las pautas que 
establecen lo que es abuso y crueldad en las leyes dirigidas a ellos. 

El centro de la cuestión es que el ordenamiento jurídico nacional 
no califica a los animales como sujetos de derechos. Esto se debe a que, 
según tal ordenamiento, la existencia de sujeto de derechos presupone 
la personalidad, o sea, es preciso ser persona o feto. Persona es el ser 
humano que nace con vida, en este caso, la “persona física”. Es propio 
de las personas poseer derechos y obligaciones. Pero esto también se 
extiende al feto. El feto no es persona en el sentido de que aún no es 
nacido, pero mantiene expectativas de derecho y deberes: el feto puede 
tener derecho a la herencia, por ejemplo10. Los animales, por su vez, 
son tutelados por el ordenamiento jurídico nacional11, pero existe una 
gran diferencia entre ser tutelado y ser sujeto (especialmente si tenemos 
en cuenta que, en el artículo 9.605 de 1998, los animales hacen parte 

8	 Ver Ingold 1995. 
9	 Cuestiones que J. M. Coetzee trata en La vida de los animales mediante su 

personaje principal, Elizabeth Costello, y a las cuales tampoco ofrece respues-
tas por el hecho de ser demasiado filosóficas para sus propósitos, pero que no 
obstante engloban la discusión sobre los derechos de los animales. 

10	 Ver la Ley de Introducción al Código Civil Brasilero. Art. 1: Toda persona es 
capaz de derechos y deberes en el orden civil. Art. 2: La personalidad civil de 
la persona comienza del nacimiento con vida, pero la ley pone a salvo desde la 
concepción los derechos del feto.

11	 En el Brasil la protección de la fauna ha sido garantizada por diversos instru-
mentos legislativos (Código de la Caza, Código de la Pesca, Ley de contraven-
ciones penales) y a partir de 1988 la tutela jurídica de los animales pasó a tener 
estatus constitucional (Calhau 2003). 
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del “medio ambiente” —dividido entre fauna y flora— y un crimen 
contra ellos es considerado un crimen ambiental). El hecho de que los 
menores, por ejemplo, también sean tutelados no significa que sean 
equiparables jurídicamente a los animales. Aunque existan normas 
internacionales, como la Declaración Universal de los Derechos de 
los Animales, donde son utilizadas expresiones como “los animales 
tienen derechos a”, eso no los configura como sujetos de derechos12. 

Estamos, así, frente a un dilema de interpretación. El Estado bra-
silero penaliza la crueldad y el abuso contra los animales, como ya fue 
mencionado, pero ¿la sexualidad que los envuelve puede ser considera-
da un abuso o una crueldad? La respuesta para esta pregunta implica 
un largo debate. Las legislaciones ya existentes hasta podrían englobar 
el sexo con animales como violencia. Pero englobar es diferente de con-
figurar de hecho una violencia. Y aunque se pudiera configurar una 
violencia, sería necesario diferenciar violencia de crimen. La ausencia 
total de la mención a la sexualidad como abuso en la actual legislación 
brasilera permite brechas, y son justamente esas brechas las que tornan 
posible la producción y la comercialización no clandestina de películas 
de sexo con animales. Esa pornografía hiere normas, ciertamente. Pero 
se trata de normas simbólicas y morales, y no necesariamente jurídicas.

La condena moral de ese material no se debe exclusivamente al 
hecho de ser consentido o no. No creo que sea la nebulosidad en torno 
de su licitud el principal criterio para volverlo moralmente condena-
ble. No es su legalidad ambigua lo que hace que muchos de nosotros 
cerremos los ojos cuando nos encontramos con una imagen en que 
una mujer es penetrada por un caballo o una serpiente. Es otra cosa 
lo que causa repulsión en muchos de nosotros. El sexo con animales 
es difamado porque despierta la sensación de monstruosidad, porque 

12	 La antropóloga Mayra Vergotti (2011, 6) explica: “Así, el uso del término ‘dere-
cho’ se tornó una herramienta para los activistas cuando perciben que no existe 
una proximidad afectiva (algunos vegetarianos hablan de ‘empatía’) largamente 
difundida. Para los activistas, explica la autora, respeto y ética deben ser mo-
ralmente garantizados. Hoy existe el término ‘ética animalista’ que se refiere al 
empeño de filósofos contemporáneos (y también psicólogos, abogados y otros 
intelectuales) que están construyendo una base filosófica en la cual los animales 
son incluidos formalmente en nuestra moralidad” (Traducción personal).
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choca los hilos más íntimos de nuestra sensibilidad, porque apela a lo 
perverso, a lo irracional, en fin, a lo monstruoso.

animales humanizados, humanos bestializados
La bibliografía antropológica que trata las relaciones entre huma-

nos y animales es extensa (por ejemplo, Leach 1983; Viveiros de Castro 
1986; Lima 1999; Descola 1998; Vander Velden 2010). Entre esas inves-
tigaciones, un amplio campo de estudios ha analizado la existencia en 
nuestras sociedades urbanas contemporáneas de diversas experiencias 
sociales en las cuales son borradas las fronteras entre especies: la obe-
sidad animal como problemática social que demanda intervención 
(Kulick 2009), la domesticidad canina (Haraway 2008; Antunes 2011), 
hábitos y tabúes alimenticios (Sahlins 2003) sumados a afectos y a éti-
cas clasificatorias (Vergotti 2011), o rituales urbanos como fiestas de 
fiestas de cumpleaños caninas y ceremonias religiosas de bendición 
a los animales (Brasil 2006). Esos textos llaman la atención hacia los 
procesos de humanización de los animales en la interacción intima 
con individuos en contextos domésticos, por la vía del afecto y de la 
emoción. De hecho, la noción de antropomorfización ha sido usada 
en algunos de esos estudios en relación a las características humanas 
adjudicadas a los animales y para analizar cómo los animales contri-
buirían para humanizar a los humanos.

Sin duda, las fronteras entre humanos y animales (y de hecho entre 
naturaleza y cultura) se vuelven tenues en experiencias como la adop-
ción de cachorros y su tratamiento como niños, o cuando millonarios 
dejan enormes herencias para sus mascotas, o en el vasto mercado 
existente en torno a productos y prácticas de embellecimiento para 
perros y gatos. Nótese que mientras los afectos operan borramientos 
de las fronteras entre las especies, la sexualidad constituye un plano 
en el cual tales fronteras son espesas e impenetrables, configurándose 
como un límite de lo social. No obstante, la noción de humanización 
de los animales aparece en el porno. Pero en este dispositivo, ellos no 
contribuirían para humanizar los humanos. Al contrario, se proyecta 
la idea de que a través del contacto sexual el humano se bestializa.

Y ese humano que se bestializa en el porno es generalmente una 
mujer o un ser asociado a lo femenino. En el Brasil, el sexo con ani-
males de modo general acostumbra ser asociado a comportamientos 
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tradicionales (salvajes e incomprensibles) llevados a cabo en sociedades 
rurales por campesinos o por personas a las que “faltaría educación 
formal”, inclusive como formas de iniciación sexual para varones, por 
ejemplo. La cuestión es que en las narrativas de la tradición popular 
son hombres que tienen sexo con animales hembras, y lo contrario 
—o sea mujeres teniendo sexo con animales machos— es concebido 
como una contravención. Es justamente esa contravención social la 
que aparece en las películas aquí descritas.

Entre los signos agenciados visualmente por la pornografía que bus-
can representar la cópula entre humanos y animales encontramos una 
tensión permanente. Hay en esas imágenes un esfuerzo para mostrar 
que se trata de una práctica transgresora, que es vendida como perversa. 
Simultáneamente, hay un esfuerzo para demostrar que, de alguna forma, 
ella puede ser banal. El animal asume allí una doble personalidad: puede 
ser monstruoso, absurdo, inmundo y, al mismo tiempo, fiel, amigable, 
casi humano. No son pocos los enunciados que parecen humanizar al 
animal al demostrar que él es un ser próximo de la persona, que existe 
entre ellos un afecto y una relación previos por ser, por ejemplo, el dueño 
y su mascota. Vale la pena aclarar que ese tipo de enunciado es utilizado 
específicamente en los subtítulos que acompañan las fotografías de pro-
moción de las películas, sea en video o en internet —teniendo en cuenta 
que el porno actual en su mayoría difundida por la web y que se trata 
de escenas sin historia—, una vez que, en el acto como tal, desaparece el 
enunciado de la relación de afecto entre humanos y animales. 

Entre los animales utilizados en el porno internacional se encuen-
tran cerdos, gallinas, cabras, pulpos, serpientes, insectos y gusanos. 
No obstante, los más comunes son perros y caballos. En la pornografía 
producida en Brasil son usados casi exclusivamente caballos, perros 
y burros, con la predominancia de los dos primeros. Percibo que los 
discursos construidos acerca de la humanización de los animales solo 
son posibles por tratarse de canes y de equinos, ambos integrados a 
nuestras sociedades con el estatus de “no comestibles”, una vez que 
“la comestibilidad está inversamente relacionada con la humanidad” 
(Sahlins 2003, 175) y porque las manifestaciones de simpatía por los 
animales son ordenadas en una escala de valor “cuyo ápice es ocupa-
do por las especies percibidas como las más próximas del hombre en 
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función de su comportamiento, fisiología, facultades cognitivas o de la 
capacidad que les es atribuida de sentir emociones” (Descola 1998, 23)13.

Camila y su perro son los mejores amigos. Ambos aman el 
sexo bizarro y juntos experimentan las más salvajes aventuras. 
Camila le da una buena mamada y después de eso, su perro quiere 
meterle el pene en su vagina mojada. Ella grita locamente cuando 
llega a un clímax combinado con dolor y placer extremos.

El enunciado anterior es solo uno entre otros tantos que exhiben 
esa característica. Ellos explicitan el discurso sobre lo espectacular y el 
exceso que atraviesa la ideología pornográfica en general, motivo por 
el cual utiliza un lenguaje que invita al espectador a ver algo especial, 
extraño y fuera de lo cotidiano: no simplemente sexo, sino proezas 
sexuales; no solamente cuerpos, sino cuerpos increíbles o “grotescos”; 
no solamente genitales, sino sus tamaños y capacidades extremas. Así 
como en la pornografía heterosexual el pene de los hombres es central 
en las imágenes, en el porno con animales el genital del macho, espe-
cialmente cuando se trata de un caballo, se destaca de manera singu-
lar. Es enfocado de todos los ángulos posibles. Su dimensión, su color, 
su humedad, y su eyaculación (cuando acontece), todo este conjunto 
necesita integrar un espectáculo de placeres exagerados, siendo ese el 
límite de la humanización —allí el animal recobra su característica 
animal, convirtiéndose nuevamente en una bestia—.

El porno brasilero con animales se vale preferencialmente de cinco 
tipos de protagonistas humanas: mujeres jóvenes bonitas, conocidas 
como lolitas; señoras más viejas que en la pornografía son cono-
cidas como milf 14; mujeres gordas o cercanas a la obesidad; mujeres 

13	 En un artículo sobre las prácticas de sexo entre indígenas Karitiana y perras, 
el antropólogo Felipe Vander Velden (2010, 7) escribe: “Me arriesgo a sugerir 
que la conjunción carnal con perros, por más excéntrica que parezca, es ple-
namente aceptable —aunque ridiculizada— en la óptica Karitiana porque el 
perro doméstico no está fuera del universo humanizado, él es parte integral de 
ese mundo socializado o, mejor, el perro es la propia bisagra entre el mundo 
no humano, predatorio y peligroso de la selva y el contexto familiar, seguro y 
organizado de la aldea”.

14	 El acrónimo MILF, en inglés Mom I’d Like to Fuck, y que se traduce en la mayor 
parte de Hispanoamérica como MQMC (‘Mamá que me cogería’ o en España: 
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generalmente jóvenes con atributos físicos no necesariamente consi-
derados bellos —en algunos websites son clasificadas como mujeres 
pobres— y travestis. 

Los diversos enunciados, y entre ellos la humanización, van apa-
reciendo e interpenetrándose de modo contingente. Un momento en 
el cual el animal es particularmente humanizado acontece cuando se 
enfatiza que él, a diferencia de los hombres, no se interesa por el hecho 
de que la mujer posea una imagen descuidada, pudiendo suplir sus 
problemas de soledad o de excitación. Esto es común en películas con 
mujeres gordas (o BBW, Big Beautiful Women, como son conocidas en 
el mercado internacional), con milfs o con otras mujeres de edad avan-
zada que no entrarían en la categoría milfs por no ser consideradas 
físicamente atrayentes.

Nadia está soltera hace dos años y cree que a la mayoría de 
los hombres simplemente no les gustan las BBW como ella. Para 
que pueda tener algún sexo en estos tiempos difíciles, un amigo le 
sugiere que lo haga con perros. Al perro no le importa su cuerpo 
gordo... ¡Él apenas quiere meter su dura verga canina en su va-
gina! ¡Calientísima acción animal con BBW que usted realmente 
tiene que ver!

Esta caliente ama de casa encontró la solución perfecta para 
sus problemas sexuales. La mayoría de los hombres no se interesan 
más por ella pero su fiel mascota no es tan exigente. Vea esta gran 
película de sexo bestial y vea como esta rubia milf es comida extre-
mamente fuerte por su propio perro... ¡en estilo canino! 

Aquí prevalece la idea de que nadie desea tener sexo con ellas, y 
el animal —amigo, camarada, fiel— es una alternativa a sus proble-
mas causados por poseer cuerpos estéticamente menos aceptados. Al 
mismo tiempo, se lee que el animal, justamente por ser un animal —
irracional, preso a sus instintos, como los monstruos— concibe el sexo 
“extremamente fuerte” con ese tipo de cuerpos.

‘Mamá que me follaría’) hace referencia a las mujeres que en una edad relati-
vamente avanzada (en la pornografía, de 30 a 50 años) son atractivas y sexual-
mente deseables.
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Otro enunciado presente en esas narrativas es la idea de que el sexo 
con animales es producto de la soledad. Este es un viejo discurso. En el 
imaginario social, la zoofilia es interpretada como resultado del aisla-
miento, de la ausencia de compañero y de la dificultad en las relaciones 
sociales. Tenemos aquí un retorno al discurso de la sexología: quien 
tiene sexo con animales no es necesariamente perverso, es un infeliz, 
un enfermo, un desgraciado.

Igualmente, es común encontrar escenas en que dos mujeres —a 
veces milfs, a veces jóvenes— tienen sexo entre sí y con el animal. Se 
trata de ménages à trois que parecen seguir el esquema enunciativo de 
las películas porno mainstream que contemplan esa estructura.

A estas milfs brasileras les gusta sentir un pene de verdad en 
sus vaginas de vez en cuando. Ya que ellas no aman a los hombres, 
¡decidieron probar sexo con perros! Entre aquí para ver películas 
lésbicas de sexo bestial únicas y vea estas mujeres maduras siendo 
brutalmente comidas por animales.

Dos hermosas lesbianas disfrutando una zoofilia con un ca-
ballo. Las dos putas se chupan, se besan y aprovechan el pene del 
caballo para disfrutar y acabar con su excitación. 

Aquí me parece que se establece una relación entre desvíos: por 
el hecho de ser lesbianas, o sea, portadoras de un deseo que se sitúa 
fuera de la heteronormatividad, estarían predispuestas a experimentar 
otro deseo periférico: el sexo con animales. Al mismo tiempo, queda 
enunciada la idea de que el sexo entre mujeres es algo de algún modo 
inacabado y que es preciso de un falo “de verdad” para sacarlas de un 
juego de seducción incompleto.

Por otro lado, la opinión generalizada en nuestra sociedad y en las 
propias redes del porno de que las personas tienen sexo con animales 
como respuesta a necesidades económicas extremas, también aparece 
en enunciados usados en algunas páginas web extranjeras para divul-
gación de las mujeres: 

Elenco “animal”, escenas de sexo animal y películas de bestia-
lidad brutal: ¡chicas principiantes dándoselo a animales por dine-
ro! Durante nuestros viajes sexuales, ofrecimos 150 dólares a putas 
pobres a cambio de sexo con animales. ¡Estas mujeres extranjeras 
realmente hacen de todo por dinero!
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Otra pobre puta brasilera que se sujetó a nuestro elenco ani-
mal para poder pagar deudas.

Joven adolescente que se convirtió en modelo animal el año 
pasado cuando fue despedida de su trabajo. ¡Cuerpo sexy increíble!

Esta puta campesina apenas quería ganar algún dinero extra 
para poder pagar su arriendo.

Experimentada puta “animal” que no tiene ninguna vergüen-
za. Si usted le da dinero, ella se convierte en su esclava personal. 

Se proyecta así la idea de que la línea que separa la pobreza de la 
desviación moral. Entonces, una mujer pobre hace de todo para pagar 
sus cuentas, inclusive practicar sexo con animales. Pero, en este caso, 
no se trata solamente de mujeres pobres, sino de prostitutas pobres. O 
sea, mujeres cuyas conductas sexuales ya se localizan en el orden de la 
transgresión estarían más próximas del ejercicio de prácticas sexuales 
extremas.

De ese modo, los cuerpos y las sexualidades brasileñas son encua-
drados a partir de una mirada externa y etnocentrista, expresando 
concepciones estereotipadas de raza, clase, nacionalidad y género. En 
esos discursos, las nativas son pensadas como esencialmente sexuali-
zadas y exóticas. Se trata de un exotismo peligroso, capaz de fomentar 
la ilusión de admiración por el otro y, paralelamente, construirse sobre 
relaciones de desigualdad (Kempadoo 2000). En esos enunciados, la 
pobreza, la nacionalidad y el género son vendidos como algo prodigio-
so y simultáneamente abyecto. 

Finalmente, y aún en referencia a las mujeres, el enunciado que 
menciona placeres y deseos —y esta vez no con un animal humaniza-
do, sino justamente con una bestia— es más recurrente cuando se trata 
de mujeres jóvenes y bonitas. Veamos dos ejemplos: 

Cuando Priscilla confortablemente toma un baño de sol en su 
lujoso jardín, su amiga se aproxima con su nuevo perro. Sin ningu-
na vergüenza ella le pregunta a Priscilla si quiere darle a su perro su 
primer orgasmo verdadero. Priscilla piensa que es un gran honor 
y, sin perder tiempo, tiene la húmeda verga canina profundamente 
alojada en su estrecha boca. 

Estas chicas están cansadas de todos esos hombres verdes, 
entonces deciden buscar una nueva manera de satisfacer sus nece-
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sidades. Ellas deciden experimentar sexo animal y parece que fue 
una buena opción. Todos nosotros sabemos que los perros pueden 
lamer extremamente bien y estas mujeres encontraron una manera 
de usar eso para su provecho. Escúchelas gritar aun más mientras 
consiguen su segundo orgasmo en una hora. 

Vemos aquí un deseo de transgresión: ¿por qué mujeres con atri-
butos físicos deseables se comprometen placenteramente en el sexo 
con animales? ¿Por qué justamente ellas, que no necesitan recorrer a 
esa solución ya que podrían captar la atención de cualquier hombre? 
Porque a ellas les gusta, nos responden. Introducir cuerpos jóvenes 
y bellos en esas prácticas podría insinuarse como más chocante. Se 
espera (y hasta se acepta) que sean cuerpos “ilegítimos” los que se unen 
a ese tipo de sexo. Por esa razón el porno bizarro está repleto de cuer-
pos deslegitimados: enanos, gordos, ancianos, deficientes, mutilados, 
etc., pero la presencia de cuerpos “legítimos” incomoda, se revela in-
comprensible, sacude nuestras categorías. También, obviamente, esto 
acontece en función de las demandas del mercado: quien consume, en 
su mayoría, desea ver lindas chicas, pues también en ese segmento del 
mercado porno la belleza de la mujer constituye un capital simbólico y 
una punta de lanza de la industria. 

Por último, en el mercado de películas de travestis con animales es 
posible observar enunciados como los siguientes:

Calientísima travesti brasileña chupando un caballo. Cuando 
el animal está listo para un orgasmo, la transexual se inclina para 
que el animal pueda colocar su pene en su ano inmundo.

Un grupo de transexuales brasileñas extremamente calientes 
danzan con sus biquinis en la hacienda. Ellas están completamente 
fascinadas por el masivo pene equino y quieren rápido este pene 
grande en sus vaginas masculinas. 

Por un lado, salta a los ojos la utilización de expresiones peyorati-
vas en las cuales se mezclan el deseo y el repudio. Son “anos inmun-
dos” porque pertenecen a travestis, sus cuerpos son enunciados como 
ilegítimos (en el sentido de sucios, raros e indecentes) y son, simul-
táneamente, excitantes. En ese mismo orden de ideas se situaría la 
ambigüedad de sus cuerpos por medio de expresiones como “vaginas 
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masculinas”. Ya dijo Jorge Leite Jr. (2006b:2) que, para las producciones 
porno, ese cuerpo “se inscribe en otro territorio del deseo”, un deseo 
que perciben como raro, reforzando la idea de que el sexo con ellas no 
es común, es “anormal” y, justamente por esas razones, es fantástico. 
La industria porno explota el hecho de que el cuerpo travesti subvierte 
las dicotomías al no ajustarse a las alternativas hombre-mujer y mas-
culino-femenino y, en esa exploración, el humor es utilizado como un 
signo clave de la representación de lo grotesco.

Vale la pena aclarar que los productores de porno no se sienten 
necesariamente obligados a buscar e incluir en las filmaciones el tipo 
específico de personas anteriormente mencionado (a excepción de las 
travestis y de las mujeres jóvenes y bonitas que son enfáticamente bus-
cadas). A la hora del té las cosas son más desordenadas: en el proceso 
de reclutamiento del elenco los productores “tiran la red” y acaban 
filmando con quienes consiguieron captar, y no siempre consiguen 
reclutar las mujeres más cotizadas del mercado del sexo. En otras 
palabras, ellos graban con lo que “tienen a la mano”. Una vez la pelí-
cula está lista, inventan enunciados de acuerdo con los cuerpos y las 
apariencias de las actrices, o entonces venden las escenas sueltas y son 
los productores extranjeros que se encargan de hacerlo. Es también 
por esa razón que el mercado de sexo con animales es tan estigmati-
zado dentro de las propias redes del porno por el tipo de personas que 
incluye: humanos que por sus fisionomías y por el ejercicio de estas 
prácticas devienen en (y son percibidos como) menos humanos15.

Las visiones presentes en esos enunciados parecen evidenciar que 
se trata de una industria hecha por hombres y para hombres (unas 
veces hombres nacionales para hombres extranjeros, otras veces 
hombres extranjeros para otros extranjeros)16 y que esa pornografía, 

15	 Tengo la hipótesis de que el hecho de que haya cada vez menos hombres en 
estas películas en la calidad de penetradores se debe también a una estrate-
gia para esquivar las posibilidades de acusación de abuso contra el animal. Al 
ser el animal el penetrador y portar una erección, es posible a los productores 
manifestar que este siente placer. Lo contrario —o sea hombres penetrando 
yeguas o hembras de otras especies— ya no permitiría elaborar dicho discurso 
y abriría mayores espacios para una acusación de violación.

16	 La pornografía con animales es altamente producida en el Brasil pero su con-
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como muchas otras, parece transgredir normas de cuño sexual, espe-
cialmente por penetrar en el terreno de las “perversiones”, mientras 
que simultáneamente conserva vigentes convenciones estereotipantes 
sobre otros marcadores sociales de la diferencia.

sexo con animales y los límites de la sexualidad

No es apenas terror que la figura monstruosa provoca. 
 Es también fascinación, encanto, duda, fuente de curiosidad y deseo

 J. LEITE (2006a) Das maravilhas e prodígios sexuais

El monstruo es transgresivo, demasiado sexual,  
perversamente erótico, un fuera-de-la-ley

COHEN (2000)

Cuando le pregunté a los consumidores de películas de sexo con 
animales al respecto de su placer, uno de ellos menciona una película 
japonesa en que una mujer se acariciaba con los tentáculos de un pulpo 
y lentamente los introducía en su ano y en su vagina. “La mujer era 
bellísima —comenta— ella desnuda era linda, era imposible no exci-
tarme, pero, al mismo tiempo, la escena completa era muy asquerosa”.

Esa es una de las respuestas más comunes que he escuchado en mi 
trabajo de campo. Una mezcla de deseo y asco embutido en los dis-
positivos de placer del porno con animales. Ese es el efecto que causa 
porque, como estética, une lo bello con lo feo, lo limpio y lo sucio, lo 
próximo y lo distante. No obstante, entre otros individuos que disfru-
tan de ese material, la sensación de asco no sería un hecho significati-
vo. Para ellos, el animal simboliza lo grande, lo sublime, aquello que 
está más allá. Un director de porno con animales me dice al respecto:

sumo dentro de las fronteras nacionales es muy bajo. La industria está dirigida 
a público internacional, especialmente estadounidense y de algunos países de 
Europa. Vale mencionar que gran parte de la industria brasilera con animales 
es llevada a cabo por productores internacionales que compran las imágenes 
directamente de directores nacionales o que periódicamente viajan al Brasil 
con el fin de producirlas ellos mismos. 
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La película que más me excita hacer es de caballos. Me excita 
mucho, no te sé explicar. Siento que a la mujer le está gustando. 
Yo estoy viendo, ¿sabe? Yo veo que la mujer está sintiendo placer, 
entonces de ver a la mujer sintiendo placer, me da placer. Usted 
ve que la vagina de ella se pone hinchada y toda mojada, que la 
piel de ella se pone de gallina, los pezones se ponen duros. El pene 
del caballo es como un brazo de grueso, y cuando las chicas se lo 
meten, ellas cierran los ojos y se olvidan de todo. Yo ya vi a varias 
de ellas venirse. ¡Es maravilloso! Me excito solo de acordarme.17

Desde ambos puntos de vista, la unión de especies diferentes es 
trascendente en ese paradigma, siendo esto lo que verdaderamente es-
timula. Así, el porno con animales no estaría lidiando necesariamente 
con una “sensibilidad zoófila” pues el animal parecería no seducir por 
sí solo. El humano necesita estar presente para que el deseo sea deto-
nado entre los consumidores de ese material.

El hecho de que el humano presente en esas películas sea (casi) 
exclusivamente femenino nos permitiría pensar que lo que se presenta 
allí es una “sensibilidad hetero-compulsiva”. Hetero-compulsiva aún 
siendo una relación entre especies. Despierta el placer ver una mujer 
siendo penetrada por un caballo y, como dicho anteriormente, en esos 
casos, la importancia del pene es enorme. Se trata de un animal con un 
genital abismal y de mujeres siendo “comidas” de forma bestial como 
en el porno heterosexual más hard. Desde las largas secuencias de sexo 
oral hasta la eyaculación del animal, las imágenes construyen un ideal 
de masculinidad asociado a la potencia. Se trata, como en el porno he-
terosexual mainstream, de un pene masculino y gigante —más gigante 
aún— que satisface a una mujer. En la enunciación de esos placeres, so-
lamente la penetración no es suficiente, siendo imprescindible un estilo 
vehemente y voraz. En esas prácticas, es la mujer que conduce la escena, 
quien toma el genital del animal en sus manos y la introduce en sí misma 
con gran ritmo y fuerza. En medio a esa sensibilidad hetero-compulsoria 
levantada por las producciones, se torna importante el modo como la 
mujer demuestra con gestos y palabras cuán placentera es la penetración.

17	 Director de pornografía. Entrevista. São Paulo, 12 de agosto, 2012.
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En su mayoría, las películas de sexo con animales no están acos-
tumbradas a colocar en escena discursos sobre el dolor. Aun cuando se 
trata del pene de un caballo y de penetraciones anales, la representa-
ción de dolor es dejada de lado. Eso es lo contrario a las convenciones 
del porno mainstream, en el cual el dolor es algunas veces tan efec-
tivo como el placer en el momento de representar específicamente la 
sexualidad femenina o la sexualidad de aquellos que ejercen el papel de 
receptor en la cópula. La negación del dolor en las películas porno con 
animales es un mecanismo de creación de convenciones que eviden-
cien que se trata de una práctica, de algún modo, confiable18. Esa sería 
una forma de legitimarla. En esa demostración de placer extremo, son 
utilizados algunos signos como tensores: la sangre es uno de ellos. En 
algunas de esas películas las mujeres sangran, pero al contrario de lo 
que se podría esperar (teniendo en cuenta que se procura negar el do-
lor), en esos casos los productores no intentan esconder ese hecho. Así, 
el fluido aparece en las escenas: es captado de cerca por las cámaras, 
ganando relieve en la imagen y en las fotografías que son usadas para 
la divulgación de la película. Si en los bastidores de la filmación del 
porno heterosexual el surgimiento de un excremento o de un fluido 
(con excepción del semen y de la saliva) es tomado como un accidente 
en el performance —que debe ser camuflado con trucos de edición o 
pausando la filmación para limpiar los cuerpos y el escenario—, en el 
porno con animales la sangre es un enunciado performativo clave en la 
demostración de deseos y placeres. La sangre es una demostración de 
exceso y simultáneamente de realismo: ambos signos altamente reivin-
dicados por la pornografía. La sangre demuestra que la piel tocó sus 
límites, que el placer y el peligro se convirtieron en carne. Es así que el 
porno con animales se inscribiría dentro de aquello que Gregori (2010, 
3) caracterizó como límites de la sexualidad, ese espacio de frontera 

18	 Ese hecho recuerda The Catacombs, club de sexo abierto en los años 70, en 
San Francisco, dirigido al público practicante de sadomasoquismo y de fist 
fucking (penetración anal con el puño) al cual Gayle Rubin (2001) dedicó una 
bella etnografía. En ese club, ciertas modalidades de dolor eran estudiadas 
y convencionadas: eran tomados diversos cuidados como el test de objetos 
y técnicas con el fin de garantizar el placer de los cuerpos en medio de una 
experiencia radical.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 74 ]

maría elvira díaz-benítez  ·  Pornografía con animales y los límites ...

donde placer y dolor, norma y transgresión, consentimiento y abuso se 
encuentran y habitan simultáneamente.

El porno con animales es un mercado que pone en disputa diversos 
límites: morales, éticos, sexuales y, en última instancia, sanitarios. Este 
último es un límite en la medida en que todo sexo hecho sin protección, 
y ciertamente tratándose de animales, coloca para sus practicantes la 
cuestión de riesgo de contagio de enfermedades sexualmente trans-
misibles. Hay allí establecida otra tensión: para algunas personas del 
medio pesquisado, los perros son considerados malolientes y sucios, 
especialmente por las cantidades de saliva que producen espontánea-
mente. Hay quien cree en ese universo que los perros son portadores de 
gonorrea desde su nacimiento. Así, vemos que, por un lado, los perros 
posibilitan el surgimiento de discursos de humanización por tratarse 
de animales próximos y conocidos. Pero, por otro lado, también es po-
sible pensar que justamente por ser vistos como sucios son los elegidos 
para tener sexo con mujeres y travestis y tal vez eso tenga que ver con el 
modelo de la humillación, tan apreciado en la pornografía del fetiche19.

Para finalizar, deseo enfatizar hasta qué punto la pornografía tiene 
la necesidad de jugar con la alteridad. De ahí los innumerables seg-
mentos del mercado y las múltiples subdivisiones que van apareciendo 
en una dinámica que parece nunca acabar. En ese juego de creatividad 
en la representación de alteridad, la pornografía busca superarse a sí 
misma. El emergente mercado de sexo con alienígenas es un ejemplo 
de eso: si en el porno los animales pueden representar a nuestros mons-
truos y generar discursos de monstruosidad, el porno con alienígenas 
lleva esa idea al paroxismo al colocar humanos (nuevamente mujeres 
en su mayoría) teniendo sexo con seres “radicalmente desconocidos”, 
verdaderos forasteros cuyos cuerpos (con todas sus antenas, escamas y 

19	 Esta es una hipótesis a ser desarrollada. Existe un extenso ramo de fetiches 
en el porno basado en la relación amo-esclavo (en el cual se destaca una di-
versidad de prácticas de sofocación, pisadas, azotes, etc.) que no debe ser con-
fundido con las prácticas sadomasoquistas ni con la ideología a su alrededor. 
Tampoco se trata de humillación como la entendieron Catharine Mackinnon 
y Andrea Dworkin en la creación de las bases del feminismo conocido como 
radical, no apenas por el hecho de que en esos fetiches, cuando se trata de 
la pareja hombre-mujer generalmente son las mujeres las dominadoras, si no 
también porque está sujeto a parodias, transgresiones y negociaciones de sen-
tido que no simbolizan la degradación femenina de modo literal.
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formas hibridas entre reptiles, anfibios y aves) representan los límites de 
la monstruosidad y, así, los límites de una sexualidad monstruosa. No 
obstante, hay otro punto que merece atención: el porno con “asquerosos 
alienígenas” despierta el asco, sin duda, pero también abre espacios para 
la risa. Justamente porque quien ve esas películas sabe que se trata de un 
montaje o de un humano disfrazado de alien (por más horroroso que 
sea el disfraz), teniendo así un simulacro de corporalidad extraterrestre 
en el cual la risa es posible en esa parodia de lo grotesco. Lo mismo no 
ocurre con los animales, pues los performances que los incluyen rara-
mente son recibidos con humor. Lo que es despertado por el porno con 
animales son metáforas de horror, no porque sea simplemente “repul-
sivo”, sino porque permanece en los límites de la sexualidad con todas 
sus dicotomías: placer, dolor, abuso, animal humanizado, animal que 
es bestia, humano que, en la búsqueda de esos placeres, se animaliza.

El horror viene de la desconexión entre el cuerpo humano y el 
cuerpo animal, de la imposibilidad de aceptar que tal vez puedan co-
municarse y tener placer. Allí está puesta la tensión: se trata de cuerpos 
distintos cuyas barreras en materia de sexualidad se espera que sean 
incruzables. El horror viene de la probabilidad de concebir el cuerpo 
del animal como deseable. Porque desearlo tal vez signifique huma-
nizarlo, o peor aún, porque no humanizarlo se puede traducir en la 
aceptación del desvío, que lo que se desea realmente es una bestia.
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resumen
Este artículo desvela el sentido de los subtextos de género y nación, entendidos 

como lo no dicho pero intuido en los discursos explícitos de siete textos 
médicos. Para ello, identifica los componentes ideológicos ocultos en saberes 
médicos especializados y comparte las relecturas de un grupo de textos de 
anatomía, ginecología y obstetricia o tocología. Finalmente, busca intensificar 
las reflexiones de esta índole para generar diferentes debates académicos 
y profesionales e incrementar la investigación crítica en este campo. 

Palabras clave: discurso y texto, género y nación, mujer y cuerpo,  
saberes médicos, subtexto.
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gender subtexts in seven medical texts 

abstract 
The article explores the meaning of the gender and nation subtexts, understood 

as that which is not said but implied, in the explicit discourse of seven 
medical texts. To that effect, it identifies the ideological components hidden 
in specialized medical knowledge and shares the re-readings of a series 
of texts on anatomy, gynecology, and obstetrics. Finally, the article seeks 
to foster reflections of this sort in order to generate different academic 
and professional debates and increase critical research in this field. 

Keywords: discourse and text, gender and nation, woman and body, medical 
knowledge, subtext.

subtextos de gênero em sete textos médicos

resumo
Este artigo revela o sentido dos subtextos de gênero e nação, entendidos como 

o não dito, mas intuído, nos discursos explícitos de sete textos médicos. 
Para isso, identifica os componentes ideológicos ocultos em sabores 
médicos especializados e compartilha as releituras de um grupo de 
textos de anatomia, ginecologia e obstetrícia ou tocologia. Finalmente, 
busca intensificar as reflexões dessa índole para gerar diferentes debates 
acadêmicos e profissionais e aumentar a pesquisa crítica nesse campo.

Palavras-chave: discurso e texto, gênero e nação, mulher e corpo, saberes médicos, 
subtexto.
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[...] La anécdota que cuenta Platón en el Teeteto sobre 
Tales de Mileto: una esclava tracia había reído al ver cómo el 
sabio Tales, ensimismado en sus reflexiones sobre el cosmos, 
caía en un pozo. Generaciones y generaciones de estudiantes 

de Filosofía estudiamos esa anécdota como el paradigma de la 
contraposición entre el pensamiento vulgar y el pensamiento 
filosófico, entre la vulgar y necia doxa y la sublime episteme. 

Que esta oposición fuera representada por una figura 
femenina y otra masculina nos parecía totalmente irrelevante. 
Ahora, muchas (y algunos) nos hemos vuelto muy suspicaces 
y nos preguntamos por el subtexto de género de anécdotas y 
ejemplos que son, aparentemente, fruto del simple azar […]

ALICIA PULEO (2012) Cuando “el lector” se transforma en lectora

comenzando: los tránsitos previstos
Los subtextos de género y nación permean los discursos científicos 

y están arraigados en los saberes médicos. Su identificación, análisis y 
alcances remiten a las nociones de cuerpo gestadas, difundidas y rein-
terpretadas por el saber médico mediante procesos de investigación, 
enseñanza y práctica, lo mismo que a través de sus repercusiones en 
los ámbitos sociales y políticos de la vida pública. Los textos médicos 
ponen en circulación las nociones sobre la mujer y lo femenino en re-
lación con el sistema de pensamiento imperante, mientras los debates 
feministas “han politizado el malestar de las mujeres contribuyendo a 
los movimientos emancipatorios del siglo XX” (Güezmes 2004, 5).

Por un lado, en el cambio del siglo XIX al XX, el ejercicio de la profe-
sión médica en el país fue un instrumento científico, ideológico y políti-
co para significar el ideario nacionalista o para configurar los marcos de 
interpretación que permitieron entender los acontecimientos biológicos 
asociados a la vida social e individual. Por otro, las teorías feministas 
consolidadas a fines del siglo XX acentuaron las críticas al discurso 
científico-tecnológico, para revelar los nexos entre los estereotipos de 
género, la construcción de la nación y la ciencia como producto social. 
Sus proponentes han explicado las múltiples tensiones existentes en tales 
nexos e insisten en plantear que en toda práctica discursiva subyacen 
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matices ideológicos que es preciso develar dado que “la ciencia no es 
neutra, ni tampoco quienes hacen ciencia” (Güezmes 2004, 4). 

Por un lado, estas representaciones constituyen una idealización 
de lo social y componen los significados necesarios para mantener lo 
establecido; por el otro, la mujer descrita por los saberes médicos res-
ponde a la institucionalización del pensamiento científico y político, 
prefigura el sentido de lo femenino y expresa el papel cultural de la 
feminidad. Por tanto, el discurso médico incorporado en el conjunto 
de representaciones sociales pone en circulación un discurso de civili-
zación y modernidad mediado por un ideal de género que se garantice 
la construcción de la nación, mantenga los procesos de medicalización 
y fortalezca el poder de la ciencia. En consecuencia, entra a definir 
temas tan variados como la maternidad y la reproducción, el amor y el 
matrimonio, la salud y la enfermedad1, entre otros aspectos de la vida 
de los individuos (Agudelo 2011).

Con este ámbito conceptual de fondo, quienes hacen análisis críti-
co de las prácticas discursivas comprendieron el lugar subalterno que 
ocupa la categoría sociohistórica mujer tanto en el orden social como 
en la ciencia y en la medicina. Dicho lugar se sostiene a partir de argu-
mentos anclados en la biología, que son difundidos con autoridad por 
medio de los textos de estudio. Cuando estos textos se refieren a los sa-
beres médicos se advierte la dimensión histórica, cultural e ideológica 
de saberes referentes al sexo, la reproducción, el género, lo femenino y 
la feminidad: una realidad histórica enmarcada en una medicina an-
drocéntrica cuyos saberes sirven para controlar el cuerpo de la mujer.

Los textos que contribuyen a delimitar la intervención de profe-
sionales de la medicina como representantes de este conocimiento 
en la sociedad, contienen subtextos de género y nación. Dichos sub-
textos, una vez develados, permiten comprender el funcionamiento 
sociopolítico de los discursos biológicos sobre las mujeres, por ejemplo 
los expresados en la siguiente cita (Cervantes 2004, 124): 

Si el respeto que se merece la mujer es reconocido por la civi-
lizacion i aun por muchas tribus salvajes, cuando se la considera 
en su estado interesante, el médico, el comadrón, en su calidad 

1	 Sobre representaciones sociales y construcción social de las enfermedades,  
ver Obregón (2002).
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de profesor o de filántropo debe con doble título ante el augus-
to carácter de una madre, toda la veneración, toda la solicitud i 
acatamiento de un hombre culto, de un sacerdote de la ciencia 
concienzudo e ilustrado [sic].

Esta múltiple potencialidad comunicativo-cognoscitiva de los 
textos médicos se materializa en las páginas que han servido de fun-
damento para organizar la doble mirada contenida en los apartados de 
este artículo. Mediante diálogos que entrelazan las posturas críticas de 
distintas autoras, los contenidos manifiestos de otras fuentes de archivo 
y los subtextos de género y nación identificados en siete textos médicos 
que hacen parte del acervo de la Biblioteca Central de la Universidad 
Nacional de Colombia2, nos adentramos en distintas páginas de los 
libros señalados en la tabla 1. En ellas aparece la categoría mujer como 
objeto del saber médico o en función de sus relaciones con su misión 
generizada y sexuada en la configuración de la nación.

Para el análisis crítico de los subtextos recurrimos a las teorías 
feministas del discurso. Con sus aportes, la investigación3 de donde se 
deriva este escrito se centró en los saberes médicos sobre la fisiología y 
la anatomía relacionadas con el cuerpo femenino y las especialidades 
de obstetricia y ginecología o tocología que, influidas por una figura 
de mujer-madre, se han ocupado de la medicalización del embarazo, el 

2	 En el estudio original (Munévar et ál. 2011), la búsqueda de las fuentes tuvo 
una primera exploración bibliográfica para el seguimiento temático, la ubi-
cación de textos para la contextualización histórica y la consulta de catálogos 
bibliográficos y anaqueles de centros bibliotecarios de la Universidad Nacional 
de Colombia (Biblioteca Central, Hemeroteca Nacional, Fondo documental, 
Fondo de Historia del Museo de la Facultad de Medicina). Además, según su 
pertinencia, se consultó la bibliografía secundaria referente a la historia de la 
medicina y a los estudios sociales de la ciencia médica en Colombia y se revisa-
ron algunos textos médicos de autoría nacional para ubicar las fuentes citadas 
por los aprendices y médicos del momento, incluidas algunas fuentes médicas 
publicadas antes de 1900 (Agudelo 2011).

3	 Su principal objetivo sería identificar las nociones médicas asociadas a lo fe-
menino, la mujer y sus cuerpos tal como aparecen en tratados de fisionomía, 
anatomía (morfología) y ginecobstetricia (ginecología y obstetricia) que hacen 
parte del acervo bibliográfico de la Universidad Nacional de Colombia. 
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parto y la menopausia y han contribuido a la circulación de subtextos 
de género y nación. 

El discurso es una forma de acción social: los discursos están atra-
vesados por las subjetividades, que se construyen socialmente. Estas 
interacciones ocurren en espacios concretos y permiten comprender 
cómo los saberes médicos han servido para representar los ideales de la 
sociedad o los idearios sobre el género y para expresar la cultura, el es-
píritu y el pensamiento dominante en cada contexto histórico-social. 
Por esos mismos espacios circulan los conceptos de la mujer y de lo 
femenino, como parte de la construcción de una serie de prácticas 
discursivas que re-producen conocimiento, inmovilizan subjetivida-
des, promueven ideologías y se convierten en un medio idóneo para 
transmitir creencias, convenciones, valores, prejuicios y estereotipos. 

Tabla 1.
Siete textos médicos

Autor Título Año
Idioma 
original

Alfred C. Beck Práctica de obstetricia [1935] 1947 Inglés 

Carlos J. 
Calatroni 

Terapéutica ginecológica 1946 Español

Víctor Conill 
Tratado de ginecología  
y de técnica terapéutica 

ginecológica
1946 Español

A. H. Curtis Ginecología [1933] 1946 Inglés

Joseph B. De Lee
Principios y prácticas  

de obstetricia
[1913] 1945 Inglés 

Edmund R. 
Novak

Tratado de ginecología 1970 Inglés

Rudolf Theodor 
Edler von Jaschke

Ginecología [1918] 1941 Alemán

Fuente: Archivo de investigación.
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La relectura en clave feminista de estos subtextos —además de 
considerar a los saberes como categorías socio-históricas asociadas al 
pensamiento dominante y a los procesos sociales, económicos y polí-
ticos del contexto en el cual fueron escritos los libros— constituye una 
derivación de nuestras labores investigativas previas4. Ellos configuran 
una línea de trabajo reflexivo basada en la crítica feminista a la autori-
dad de los saberes , que se establecen por medio de la visión dicotómica 
del positivismo y la legitimidad de los saberes; los límites biológicos del 
deber ser de las mujeres materializado en el destino reproductivo y en 
la sexualidad prescrita; y la salvaguarda de la población nacional con 
los compromisos impuestos a las mujeres como débitos para conservar 
la nación, preservar la familia y proteger la vida.

la autoridad de los saberes: los textos médicos
El cuerpo de la mujer es el locus histórico donde se configura un 

dispositivo de poder generizado constituido por la imbricación de la 
sexualidad y la reproducción como fundamentos del maternalismo 
o ideología maternalista. Con esta premisa de base, es indispensable 
acercarse a las prácticas discursivas para reconocer los subtextos de 
género y nación, una meta analítica que bien puede alcanzarse con-
sultando tanto las publicaciones especializadas como las historias clí-
nicas, las narrativas personales o los documentos contrahegemónicos.

Este es un camino que conduce a los saberes sobre el cuerpo, la 
sexualidad, la salud mental y las enfermedades de las mujeres como 
cuestiones que deben ser abordadas de manera crítica desde la historia 
de la medicina, la historia social de las enfermedades, la historia de la 
ciencia, la filosofía de la ciencia, los estudios críticos del discurso o los 
estudios sociales de ciencia, tecnología y medicina o salud, sobre todo 
considerando que se trata de debates importantes en las ciencias natu-

4	 En el marco del trabajo “La mujer y lo femenino en textos de enseñanza médica 
en la primera mitad del siglo XX” (Munévar, Torres Baquero y Morales Caro 
2010), se establecieron vínculos con un proyecto interinstitucional (Proyecto 
Ensamblado en Colombia: producción de saberes y construcción de ciudada-
nía. Convocatoria Colciencias 492-2009. Programa Ciencias Sociales y Hu-
manas), a través de la iniciativa “Desensamblando saberes sobre la mujer y lo 
femenino” (Munévar et ál. 2011).
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rales y en las ciencias biomédicas5, como lo ha señalado Teresa Ortiz 
(1999). De la misma manera, los múltiples desarrollos teórico-empíricos 
de estos campos se han nutrido con los avances de las teorías feministas 
de la segunda ola, y sus demandas desde una política sexual, y con los 
estudios de género, para que se reconozcan los cuerpos y las subjetivi-
dades. Esta aproximación teórica y empirica es necesaria para rehacer la 
historia de las mujeres6 y contextualizar la historia de las investigaciones 
médicas —incluida la medicina hospitalaria7—, o para comprender los 
trasfondos ideológicos de los saberes contenidos en los textos médicos. 

Así, en las páginas de los textos señalados en la tabla 1 se destaca 
cómo el esencialismo de la categoría mujer ha estructurado los dis-
tintos subtextos8. Los argumentos identificados señalan la existencia 
de subtextos adheridos a la capacidad reproductiva de las mujeres, es 
decir, a la anatomía-fisiología de la reproducción o regulador social 
impregnado del poder masculino9.

5	 “[…] en Colombia este proceso ocurrió en circunstancias particulares, pues 
no se incursionó en el modelo de la medicina experimental de corte francés 
o alemán, el cual se orientó a la creación de la infraestructura necesaria para 
la investigación en las nacientes ciencias biomédicas, sino que se centró en la 
explicación microbiológica” (Hernández 2004, 66).

6	 Una historia narrada a partir de los silencios impuestos con el acompañamien-
to de los saberes de género, los cambiantes conceptos de poder y las relaciones 
desiguales experimentadas por diversidad de mujeres.

7	 “El concepto historiográfico-médico de ‘medicina hospitalaria’ se ha utilizado 
para delimitar los saberes, las técnicas y los espacios que conforman la medici-
na anatomoclínica. A su vez, la mentalidad anatomoclínica es concebida como 
la forma que asume el saber y la práctica médica en la cual la búsqueda semio-
lógica de la lesión orgánica, entendida como una alteración de las formas, es 
el centro del ejercicio diagnóstico y fundamento de la actuación terapéutica” 
(Eslava 2004, 11).

8	 “Respecto a las mujeres, su lucha por la igualdad política, salarial, educativa y 
social, su lucha, en definitiva, por la emancipación, las convertía en una fuerza 
que desafiaba la estabilidad social del siglo XIX y comienzos del XX. El orden 
patriarcal se veía amenazado y las respuestas surgieron desde muy diversos 
frentes y en distintas formas. Uno de estos frentes corrió a cargo de los cientí-
ficos y, dentro de ellos, los médicos jugaron un papel de primer orden” (Ortiz 
1993, 113).

9	 “[…] todos los cambios que se efectuaron en la Escuela de Medicina (de la 
Universidad Nacional de Colombia, fundada en 1867) durante sus primeras 
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Cada autor contextualiza su objeto de estudio, el saber relaciona-
do con la mujer y los procedimientos diagnósticos o terapéuticos a 
realizar. Su énfasis en la técnica médica incluye los mecanismos dis-
cursivos y demostrativos propios del método científico, así como sus 
especificidades sociales e ideológicas son avaladas con fragmentos 
tomados de historias clínicas10, en descripciones anatomo-fisiológi-
cas11, fotografías o dibujos12 totales o parciales, datos cuantitativos o 

décadas estuvieron enmarcados en los parámetros de la llamada mentalidad 
anatomoclínica, la cual, finalizando el siglo XIX, empezó a ser complementa-
da por dos nuevas miradas sobre la enfermedad: una que la concibe como el 
resultado del ataque de agentes externos, los cuales forman parte del mundo 
microbiológico o de los materiales inorgánicos (mentalidad etiopatológica), y 
otra que la asume como la resultante de una alteración funcional que afecta los 
sistemas que le dan soporte a la vida (mentalidad fisiopatológica). De esta ma-
nera, al finalizar el siglo XIX y dar comienzo al siguiente, lo que se ha llamado 
‘Medicina de Laboratorio’ empieza a permear la práctica médica en Colom-
bia e inicia un progresivo intento de síntesis con la medicina hospitalaria. […] 
El concepto de ‘medicina de laboratorio’ recoge el sentido del trabajo médico 
orientado tanto por la mentalidad etiopatológica como por la mentalidad fisio-
patológica” (Eslava 2004, 16-17). 

10	 “El estudio de las historias clínicas como fuente para la historia social de la psi-
quiatría, es fundamental no sólo para comprender el desarrollo de la especia-
lidad médica en nuestro país, sino también para entender cómo funcionaban 
las instituciones (públicas o privadas), clarificar cuestiones demográficas, y 
facilitar el hallazgo de escritos de pacientes de gran valor para el análisis de los 
discursos propios. Lo complejo de éste material, es trabajar con varias líneas 
discursivas que se entremezclan: el discurso de la institución, el discurso del 
experto, el de la familia, el de otras instituciones (diputaciones, otros recursos 
sanitarios, la cárcel) y el discurso del paciente” (García y Jiménez 2012, 4).

11	 Los tratados y las enciclopedias médicas de la primera mitad del siglo XX (ha-
llados en los depósitos bibliográficos de la Universidad Nacional) manifiestan 
discursos con autoridad científica destinados a la formación del personal mé-
dico, pero, a la vez, contienen cánones culturales e ideológicos (Agudelo 2011). 

12	 Entre las ilustraciones se observa “[…] un cráneo pequeño aunque proporcio-
nalmente grande respecto al resto del esqueleto y con las suturas sin osificar, 
una pelvis de gran tamaño, un tórax estrecho y con pequeños espacios inter-
costales, un pie muy pequeño. En definitiva, una esqueleta que simbolizaba y 
naturalizaba el modelo burgués de mujer sedentaria, sin actividad intelectual, 
madre de familia” (Ortiz 2002, 35).
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casos clínicos recientes13, presentaciones de fin de cátedra14 o testi-
monios directos de mujeres que acceden a declarar de viva voz sus 
experiencias de curación15. 

En otras palabras, el discurso médico involucra diferentes expre-
siones de poder que permiten identificar la forma en que actúan sus 
principios en los distintos niveles de la vida social. Además de privi-
legiar el orden de los saberes, las prácticas discursivas se convierten 
en foco de análisis feministas para desentrañar “por un lado, lo que la 
tradición ha enseñado que se debe ver y, por el otro, lo que es necesa-
rio buscar y que ha estado invisible” (Benhabib 1995 en González 2012, 
210) y, finalmente, sirven de estímulo para conocer sus componentes 
hegemónicos legitimados por una perspectiva positivista.

13	 “Las fuentes enumeran los síntomas de las enfermedades más frecuentes con 
el frío lenguaje médico de la anatomía y la fisiología, lenguaje que no dejaba 
de transmitir la realidad de dolencias desgarradoras y prolongadas de las más 
variadas índoles: malformaciones, miomas uterinos, tumores en las mamas, 
hemorragias anormales esporádicas y permanentes o reglas dolorosas, trastor-
nos anímicos, cambios en el color de la piel, excesos de peso e hinchazones en 
diferentes partes del cuerpo” (Zárate 2001, 25).

14	 Para el caso de Colombia, “la obstetricia, señores, es el arte de los cuidados 
que se deben a la mujer, durante la jestacion, en el alumbramiento i despues 
de él; estos cuidados se estienden al niño al tiempo de nacer i aun durante la 
lactancia. Este arte debe ser mui antiguo, porque en todo tiempo la mujer ha 
necesitado de los recursos de la esperiencia; pero de algunos años a esta parte 
ha venido perfeccionándose merced a los adelantos de muchas ciencias que le 
son auxiliares i fundamentales, tales como la física, la mecánica, la anatomía, 
la fisiolojía i otras. Permitidme, señores, que ántes de entrar formalmente en 
el fondo de mi discurso, os llame la atencion a la faz moral i filosófica del arte 
obstetrical, […]! La maternidad, señores, ese atributo doloroso que encierra 
tantos misterios, desde la maldicion paradisaica hasta el último de los fenó-
menos fisiolójicos i estéticos de la vida moral de la mujer, es la condicion, es el 
estado al cual, todos los respetos, todas las consideraciones se deben prodigar, 
sea cual fuere la categoría social de la que lleva en su vientre el jérmen de un 
nuevo ser o pendiente de sus pechos […]” [sic] (Cervantes 2004, 123-124).

15	  Para el caso de Chile “desde el género y la historia social podemos vislum-
brar algunos aspectos que iluminan la particular relación que la ginecología 
inauguraba entre las mujeres y la medicina nacional a fines del siglo XIX” 
(Zárate 2001, 6).
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La estructura positivista
Con la modernidad primero y con la posterior consolidación del 

positivismo científico, los nuevos saberes médicos comienzan a inter-
pretar los complejos procesos de la vida personal de hombres y mujeres 
como meras variaciones físico-químicas, minimizando las diferencias 
individuales hasta reducirlas a pequeños cambios en “la medición es-
tadística del cuerpo del hombre medio en la escala zoológica” (Miqueo 
2005). Como resultado, desdibujan u ocultan la diversidad poblacional 
mediante estrategias sociodemográficas de homogenización (Munévar 
y Mena 2013).

Los idearios evolucionistas y los principios darwinistas se van 
involucrando en el campo de la medicina a través de los estudios de 
la anatomía16, la neuroanatomía, la biología y la fisiología, los cuales 
contribuyeron a estructurar la localización de las enfermedades en el 
cuerpo o en ciertos órganos corporales, y en la mente o como parte 
de determinados comportamientos sociales y morales17. Con el uso 

16	 “Para todos los autores era claro que la anatomía tenía una enorme importan-
cia para la medicina en general (patología, cirugía, diagnóstico, terapéutica) 
como para la correcta comprensión y el correcto manejo médico de la fisio-
logía. Esto no es de extrañar en un momento en que la llamada mentalidad 
anatomoclínica (también llamada medicina hospitalaria por algunos histo-
riadores de la medicina), de origen preponderantemente francés, dominaba 
en el ámbito nacional e internacional […] en el primer pénsum de la Escuela 
de Medicina de la Universidad Nacional. Las citas al respecto, tomadas de 
los trabajos de los estudiantes, podrían multiplicarse. De una primera revi-
sión de los siete documentos presentados, y sobre la base de una información 
adicional, podría intentarse hacer explícitas algunas de las concepciones que 
sobre la anatomía dominaban en esos momentos en la Universidad Nacional. 
[...] El fundamento histórico y conceptual del saber morfológico está dado 
por la anatomía descriptiva, que aborda las ‘partes’, lo particular y simple de 
las formas humanas. De allí se pasa a la anatomía general, que se ubica en el 
plano de lo complejo y tiene un sentido estructural. En este plano, en donde 
para decirlo de alguna manera, las formas y las estructuras se distribuyen, se 
‘extienden’, adquiere relieve decisivo la visión histológica. El abordaje se hace, 
entonces, desde la histología y, presumiblemente, desde la citología” (Miranda 
2004, 24-25).

17	 Los saberes sobre higiene estaban delimitados por la política de las naciones, 
buscaban la educación del pueblo para mejorar la salud y promovían el cuida-
do del cuerpo y la formación moral.
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intensivo del método científico, y con la incorporación de los recursos 
tecnológicos disponibles, se incrementó de manera exponencial el 
mundo de las enfermedades conocidas. 

Muchas de estas novedades ideológicas y políticas quedaron en-
carnadas, hechas carne, adheridas al cuerpo o a la psiquis de la mujer 
a través de los saberes médicos para la curación de las enfermedades 
de mujeres. 

Con “esta denominación como bien se indica, (se) daba cuenta 
de un hecho exclusivo; la identificación de dolencias que eran pa-
decidas exclusivamente por mujeres, que atacaban a sus órganos 
sexuales y reproductivos, principalmente el útero y los ovarios, 
que debían recibir un tratamiento especial y/o ser eventualmente 
extirpados” (Zárate 2001, 4).

A la vez, el conocimiento detallado del cuerpo masculino como el 
patrón único de las condiciones físicas del ser humano fue dejando a las 
mujeres como una totalidad esencial asociada a los primeros peldaños 
de la escala evolutiva, asimilable por su temperamento a lo primitivo, 
incluso a lo infantil, y vinculada a determinados estados patológicos 
uterinos-mentales intensificada por las explicaciones de la anatomía18 
y la fisiología19, especialmente cuando son aplicadas a los saberes de la 
ginecología como especialidad médica autónoma que estudia todas las 
especificidades del cuerpo femenino, con énfasis en los órganos sexua-
les y en la reproducción; en el útero y sus enfermedades, incluidas las 
anomalías mentales; y a los saberes de la obstetricia o tocología, como 

18	 Los textos referentes a anatomía se estructuran con base en la descripción de-
tallada de tejidos, órganos, aparatos y sistemas del cuerpo. Estos hacen refe-
rencia a un cuerpo genérico representante de un ideal biológico, un estereotipo 
del cuerpo (todo lo que no se asemeje a este ideal representa una anomalía o 
patología). Usan el principio de homogenización y generalización del cuerpo 
usado por el conocimiento médico; según el cual, a través de un modelo cla-
ramente descrito en detalle se miden todos los otros cuerpos y se definen los 
estados patológicos o anomalías fisiológicas. 

19	 Las diferencias fisiológicas se explican colocando en primer lugar la descrip-
ción de los órganos del hombre (en sentido de genérico humano), para mostrar 
e ilustrar las diferencias de la mujer (cuerpo que rebasa la descripción genérica 
por las particularidades del aparato reproductivo). 
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especialidad nacida en estrecho vínculo con la cirugía y la práctica 
operatoria a fines del siglo XIX y centrada en los partos, la fecundación 
y la etapa de gestación. 

Con estas especialidades —y al vaivén de la experimentación cien-
tífica que relega el papel de la doxa, señalada por Alicia Puleo (2012)— 
“emergieron diferencias cualitativas opuestas a partir de las diferencias 
físicas y fisiopatológicas de los órganos sexuales masculinos y femeni-
nos” (Jiménez y Ruiz 1999, 190-191). Además, se ampliaron los modos 
epistémicos de ver a las mujeres y los modos prácticos de percibir los 
servicios ofrecidos por la medicina pues “la asistencia ginecológica no 
solo cobra sentido como un nuevo tipo de asistencia médica; también 
nos habla de cambios sociales y culturales” (Zárate 2001, 6). De este 
modo se afianzó, paulatinamente, el proceso de construcción de una 
naturaleza femenina atada exclusivamente a explicaciones biológicas-
patológicas que pueden afectar sus condiciones de cuidadora de otros, 
su sensibilidad, su ternura y sus dones maternales. 

A la par, este camino permite identificar los saberes médicos sobre 
el cuerpo junto a las nociones de lo femenino, lo más frecuente por lo 
relativo de sus argumentos, y lo masculino, el referente normalizador 
universal. Asimismo, en los discursos médico-científicos especiali-
zados suelen hallarse explicaciones basadas en la inferioridad con el 
respaldo del conocimiento científico por “los beneficios que trajo para 
ellas como, asimismo, de la instrumentalización de la que fueron obje-
to en virtud del avance [registrado]” (Zárate 2001, 6). 

En dichos saberes subyace una epistemología positivista centrada 
en unas nociones de naturaleza, cuerpo, mujer, feminidad, emociones 
y reproducción tan estrechamente vinculadas entre sí y, a la vez, bien 
opuestas sustantivamente a las nociones de cultura, mente, hombre, 
masculinidad, racionalidad y producción. Ambos extremos serían 
traducidos para integrar las lecciones médicas porque remiten a la 
forma como “los grupos sociales dominantes producen discursos que 
producen conocimientos (compartidos socialmente), que producen 
poder (naturalizando una concepción del mundo), que reproducen 
grupos dominantes, que reproducen discursos que reproducen poder” 
(Sánchez 1999, 168). 

Al poner en circulación este tipo de saberes se legitima la posición 
hegemónica de quien conoce y el objeto que es conocido; las caracterís-
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ticas del mundo natural y las del mundo social; las especificidades de las 
ciencias biomédicas y las concernientes a las ciencias políticas y sociales. 
Finalmente, la inculcación pedagógica de estos saberes a través de los 
textos médicos autorizados mantiene la legitimación dicotómica con 
sus repercusiones sexuadas y generizadas durante la formación básica y 
durante la preparación clínica de distintos grupos de estudiantes. 

De esta clase de discursos deviene la vulnerabilidad de la mujer 
que la acompaña durante todo el ciclo de su vida, a diferencia de la for-
taleza de los hombres, pero con una particular variabilidad: algunas 
veces dicha situación se asimila a la enfermedad y otras, la mayoría, a 
la inferioridad. Es posible afirmar que sobre la mujer como objeto de 
investigación científica, surgido por la necesidad y el interés de descifrar 
la naturaleza femenina, se han tejido relaciones de dominación a par-
tir de los saberes organizados racionalmente y de la evidencia empírica 
objetivada, es decir de subtextos de género debidamente legitimados.

La legitimación de saberes
Los libros clásicos, los tratados, las enciclopedias y los textos de 

estudio ginecológico u obstétrico o tocológico se publican no solo para 
transmitir un conocimiento específico científicamente comprobado, 
sino que también se difunden para reproducir las verdades absolutas y 
objetivas sobre un fenómeno de interés. Estos no son sino los saberes y 
las prácticas indiscutibles sobre el cuerpo de quienes fueron converti-
das en sus pacientes —las mujeres—, es decir, en objeto de estudio, de 
experimentación y de práctica profesional.

Como fuentes documentales que cuentan o narran los saberes 
sobre la mujer y lo femenino, los textos médicos contienen discursos 
provistos de autoridad científica e incluyen cánones culturales y mo-
rales incuestionables, junto a diversos efectos pedagógicos, didácticos 
e investigativos. Incluso configuran lineamientos de un nuevo orden 
social y político, en espera de ser consolidado con el influjo de “la difu-
sión de las tesis de medicina y cirugía, los manuales para comadronas 
y las guías de parturientas, los informes estadísticos y las publicaciones 
generales” (Restrepo 2006, 137).

Los textos médicos fueron escritos para describir las nociones que 
atraviesan la categoría universal de hombre, en el sentido de ser huma-
no o humanidad. De este modo, los múltiples discursos que perduran 
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en el tiempo histórico, en el cuerpo de la mujer, en las prácticas socia-
les y en los saberes médicos legitimados deben considerarse como “una 
práctica discursiva institucional […] que permiten pensar los procesos 
discursivos en su globalidad” (Sánchez 1999, 166). Así mantienen un 
régimen de poder y apoyan la idea de cientificidad que enarbolan los 
médicos obstetras o tocólogos en relación con la “responsabilidad es-
pecial ante el pueblo […] [con] la posesión de sólidos conocimientos 
científicos y una esperada educación tocológica, [que] les permitirá 
prestar a la mujer los cuidados más convenientes” (Jaschke 1941, 2). 

La medicalización20 de la mujer —o acto de convertir los asuntos 
biológicos, morales y sociales en patologías propias de la mujer— apa-
rece y se mantiene en los textos para garantizar la sana reproducción de 
la población: “no se puede llamar al parto una función normal; es una 
situación anormal del cuerpo; está en la frontera entre la normalidad 
y la anormalidad” (De Lee 1945, xvi). La idea de “mantener este orden 
natural, que se traduce en un orden social” (García y Jiménez 2012, 4), 
quedó arraigada en la institucionalización del deber ser de las mujeres 
y fue reforzada ideológicamente a través de las tradiciones, los argu-
mentos científicos y las estadísticas que dan cuenta de la población de 
cada nación. A lo anterior se suma el énfasis en los datos objetivos: “las 
estadísticas de los manicomios indican una proporción de 10 a 18% 
de mujeres internadas durante este período [la gestación] (por causas 
fisiopatológicas o hereditarias)” (De Lee 1945, xvi).

De ahí dimana parte de la justificación para usar unos saberes 
especialmente orientados a “resolver sin perjuicio para ella [la mujer], 
ni para el fruto de la concepción, los peligros inherentes a estos esta-
dos” (Jaschke 1941, 2), que, al mismo tiempo, demeritan los saberes 
ancestrales de las comadronas, parteras o compañeras de parto. Para 
ello, los hombres gestores hacen uso de recursos de poder como espe-
cialistas que ejercen su actividad a nombre de la dignidad de una gran 
ciencia, la obstetricia o tocología, que se incorpora en las instituciones 
hospitalarias para responder a los desafíos de la índole patológica de 

20	Es decir “el proceso de carácter cada vez más global, en el cual la biomedicina 
ha conseguido la autoridad para redefinir y tratar un panorama de eventos de 
la vida personal y de carácter social como problemas médicos para, en defini-
tiva, usurpar el dominio sobre el cuerpo […]” (Ignaciuk 2009, 7).
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esta función, la reproducción humana (embarazo, parto y puerperio), 
esperando que “espontáneamente se desvanezca ese anacronismo: la 
comadrona” (De Lee 1945, 1). 

De esta manera, emerge una forma de desconocer que históri-
camente estos saberes “se habían considerado del dominio exclusivo 
de las mujeres” (Restrepo 2006, 136) para pasar a integrar la oferta 
disponible en las instituciones hospitalarias y dispensada por médicos 
hombres. En este proceso de institucionalización (Ignaciuk 2009, 7) se 
fue produciendo 

la trasferencia de poder de las matronas hacia los cirujanos 
y médicos varones, practicantes de la medicina oficial. En relati-
vamente poco tiempo las matronas dejaron de tener un privile-
gio de asistir al parto y atender a las mujeres en el embarazo y el 
post-parto de manera autónoma, y se convirtieron en asistentes 
a disposición de los cirujanos varones, cuya ventaja técnica sobre 
ellas era el hecho de poseer un titulo.

Con base en la reiterada asociación entre la mujer, el aparato repro-
ductor y el útero han sido divulgadas las prácticas discursivas inheren-
tes a la vulnerabilidad de la mujer y encarnadas en forma de patología 
uterina. Así se constituye y se expresa un conjunto de particularidades 
mantenidas por los psiquiatras y los ginecólogos, experimentadas por 
las mujeres y analizadas por las estudiosas feministas. Si considera-
mos la ginecología como una especialidad centrada en los cuerpos de 
mujer, es innegable que sus análisis históricos dan cuenta de cientos 
de presunciones sobre la mujer y lo femenino, sabiendo que “mientras 
se creyera que órganos como la matriz o los ovarios tenían el poder de 
definir el ‘carácter moral’ de las mujeres, esta especialidad estuvo, en 
buena parte, al servicio de esa presunción de género” (Zárate 2001, 29).

Con otras palabras, dichas prácticas discursivas hacen parte del 
proceso formativo propio de la medicina, evocando innumerables 
juicios biológicos, organicistas y darwinistas, reafirmados por los dic-
támenes científicos, que sirven para rubricar los signos de la categoría 
mujer en el sentido de los saberes uterocentristas de corte aristotélico-
galénico-escolástico. De los textos médicos emergen subtextos de gé-
nero y nación basados en distintos regímenes de verdad e instituidos 
por la autoridad del experto para legitimar sus supuestos ideológicos: 
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misoginia, androcentrismo, sexismo, junto a otras modalidades de 
estereotipos o simbolismos de género. Estos subtextos anclados en los 
saberes biológicos cumplen una función educativa en las aulas, des-
pliegan su función moralizante en la consulta y “configuran esquemas 
muy arraigados en la mente de cada generación médica, operando 
cual prejuicios; prejuicios en el sentido nato de formas económicas del 
pensamiento” (Miqueo, 2005).

la biología: determinante del deber ser
Más allá de la legitimación que tomaron los saberes en ginecología 

y obstetricia o tocología, circula la representación social de la mujer 
marcada biológicamente. Estas marcas —que se deben a su función 
reproductiva, sus órganos sexuales, y los procesos fisiológicos de parto, 
posparto o climaterio— se convirtieron en una cuestión de exalta-
ción de los saberes que remite a los discursos de fin de curso. Según 
(Cervantes 2004, 124):

El estudio de la obstetricia comprende, señores, desde los 
primeros fenómenos de la jestacion, hasta la terminacion de la 
lactancia; i abraza por consiguiente, todos los accidentes relati-
vos a la primera, todos los cuidados del parto, así como todas las 
afecciones i desórdenes que sobrevienen después de él; siendo su 
complemento preciso cuidar de lo que exije el niño desde que nace 
hasta el destete; pues no basta atender a su vida i salud actual sinó 
que debe prevenir los vicios i enfermedades que mas tarde puedan 
desarrollarse [sic].

De este modo, la sociedad habilitaba al médico para que, con sus 
saberes, decidiera como actuar sobre la enfermedad de las mujeres, 
mientras ellas debían percibir el sentido de la autoridad de quien se 
especializa en ginecología u obstetricia o tocología para que, con sus 
saberes, adoptase las más diversas decisiones en relación con sus cuer-
pos y sus vidas. Así fueron conformándose redes de poder que abarcan 
lo femenino, la feminidad y sus expresiones físicas y mentales. Esas 
redes de poder usan, por supuesto, las teorías científicas y los modelos 
médicos acerca de las enfermedades propias de las mujeres.

Mediante la conexión fisiológica entre los órganos reproductores 
y el sistema nervioso —además de vincular de manera inseparable la 
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fisiología y la patología, la normalidad y la anormalidad, la natura-
leza y la enfermedad— se ha mantenido el distanciamiento entre la 
doxa y la episteme, es decir, entre las experiencias de las mujeres y la 
autoridad de los saberes médicos. Con los discursos médicos hegemó-
nicos —siguiendo los análisis feministas y de género de autoras como 
Oliva López Sánchez (1998), Mari Luz Esteban (2006), Isabel Jiménez 
Lucena y María José Ruiz Somavilla (1999), Consuelo Miqueo (2005) 
o Dolores Sánchez (1999)— no solamente se marca la autoridad fren-
te a las condiciones de fragilidad de las mujeres sino que se inscriben 
distintos subtextos de género, arraigados en los imaginarios sociales 
mujer-madre, mujer-sexo y mujer-enferma que expresan el poder so-
cial ejercido en función de sus saberes, con sus sustratos económicos, 
políticos, religiosos e ideológicos.

El destino reproductivo
En los textos de ginecología, obstetricia o tocología, lo femenino 

circula en términos biológicos y se halla estrechamente relacionado 
con el ciclo menstrual de la mujer o con la capacidad reproductiva, 
desde la primera menstruación hasta la menopausia. Estos momentos 
reciben el nombre de “periodos de vida de la mujer” (Curtis 1946 [1933], 
96), limitando el uso del sustantivo mujer21 y su condición femenina, 
o feminidad, a las circunstancias fisiológicas de su vida reproductiva 
y estableciendo las consabidas asociaciones para mostrar que “muchos 
fenómenos patológicos físicos y mentales tienen su origen en el período 
de gestación y deben tener observación psiquiátrica en una clínica [por 
cuanto] no es rara la demencia en el puerperio y en la lactancia” (De 
Lee 1945, xvi). A la vez, el hecho de describir a la reproducción humana 
en términos biológicos, constituye una operación de exclusión de los 
componentes sociales o emocionales inherentes a estas experiencias 
biológicas, hasta convertirlos en asuntos de los cuales no se habla en el 
sistema sanitario.

21	 “El ser mujer es una condición premórbida de la que es prácticamente imposi-
ble sustraerse; sin embargo la manifestación del proceso mórbido puede evi-
tarse a través de la educación moral temprana de las niñas y del aprendizaje de 
los roles sociales para los que está físicamente más apta” (Araya 2006, conclu-
siones).
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Con la asociación entre reproducción y feminidad comenzaron a 
usarse los términos feminización, desfeminización o refeminización 
para hacer referencia a los momentos o procesos de pérdida de la na-
turaleza femenina, a la aparición de su capacidad reproductiva o a la 
reaparición de características biológicas y funcionales que identifican 
a una mujer como mujer. También ocurre lo contrario: se califica a 
una mujer como menos femenina por la llegada de la menopausia, 
catalogada como un hecho biológico de profunda pérdida. Cuando la 
mujer se aparta de sus funciones familiares y sociales por una decisión 
individual, se señala la vivencia de un proceso de desfemenización. 

El sentido subyacente en estas palabras o enunciados, además de 
delimitar la potencialidad de la reproducción, provoca el extrañamien-
to fisiológico y el desarraigo corporal de las mujeres con sus propios 
asuntos vitales, mientras sus subjetividades quedan invadidas por los 
efectos de la patología y de la medicalización. Se trata de un ejercicio 
explícito y directo de los influjos del poder y “denotan el saber más 
básico o fundamental y menos discutido y actualizado, pero más influ-
yente desde el punto de vista cultural” (Miqueo 2005): el poder del saber 
médico o medicalización de la vida, otra forma de acción para imponer 
el control social de los cuerpos avalado por el peso de la normalización. 

Desde estas fronteras biológicas inamovibles, la reproducción y 
la maternidad (el instinto o sentido maternal) aparecen en su condi-
ción de funciones específicas y egregias de la mujer y “conforman lo 
inconsciente de las decisiones cotidianas del futuro médico o médica” 
(Miqueo 2005). En este contexto, la infertilidad se convierte en una 
anomalía biológica contraria a la naturaleza femenina que afecta a la 
mujer como mujer en sí misma, pues la imposibilidad de ejercer el sen-
tido maternal se traduce en “un signo de desfeminización” (Calatroni 
1946, 163); una situación muy negativa con el rechazo o la negativa 
consciente de la mujer a tener relaciones sexuales en el matrimonio 
porque no quiere tener hijos o cuando “[el embarazo] para algunas se 
convierte en una verdadera tragedia” (De Lee 1945, 738).

Del mismo modo, las explicaciones médicas basadas en la endo-
crinología establecen que la función reproductiva de la mujer está 
íntimamente ligada a las características psíquicas femeninas o a los 
estados mórbidos que generan dificultades para la gravidez. Por esto 
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“frente a una estéril el médico debe poner a prueba sus conocimientos, 
su sagacidad y su espíritu crítico para desentrañar la causa que impide 
a esa mujer ejercer la excelsa función de la maternidad” (Calatroni 
1946, 1008). La ginecología contempla con frecuencia las nociones de 
un temperamento emocional y psicológico asociado a la fisiología de la 
mujer y considera de suma importancia las situaciones vividas por esta 
a causa de lo que le pasa al útero. Son particularmente trascendentales 
los ciclos menstruales, por la frecuencia, o los embarazos, pero tam-
bién lo son la pérdida de la feminidad por la culminación de la vida 
reproductiva, las neurosis y las causas de la esterilidad. Al respecto 
emergen dos explicaciones para contener las vivencias de las mujeres 
con los saberes expertos.

Por un lado, estos saberes van a controlar los efectos corporales 
producidos por los padecimientos sistemáticos dado que “tres cuar-
tas partes de su vida se la pasan enfermas: cada 28 días a causa de la 
menstruación, luego en cada embarazo, más tarde durante el puerpe-
rio y finalmente en la menopausia” (López Sánchez 2007). Por otro, el 
estado de esterilidad de la mujer pasa a convertirse en causa inexorable 
de ciertas condiciones neuróticas, concurre como la causa de un es-
tado mental particular y provoca un enorme impacto psicológico, ya 
que: “muchas mujeres neuróticas, especialmente del tipo neurasténico, 
lo son por ese motivo, porque deben sofocar un anhelo tan legítimo y 
porque les mortifica la conciencia de su inferioridad, de su impoten-
cia” (Calatroni 1946, 1121). 

Sin duda, esta clase de subtextos de género han ido quedando arrai-
gados en la mente de quien es aprendiz o practicante de la medicina y 
se van desplegando en la consulta cotidiana sabiendo que “el objeto del 
ciclo sexual es preparar a la mujer para que cumpla su función espe-
cífica: la reproducción” (Calatroni 1946, 14). A su vez, a través de estos 
subtextos se inculcan “actitudes, ideologías, valores, diferenciaciones y 
discriminaciones, en este caso frente al cuerpo femenino como su ob-
jeto de estudio” (Morales y Rincón, 2007), los cuales se reproducen con 
los discursos acerca de la sexualidad o en torno a las consecuencias del 
estado de embarazo puesto que las reacciones indican su sufrimiento o 
su temor: “unas sufren la obsesión de que van a morir, otras temen que 
dejarán de ser atractivas para su esposo” (De Lee 1945, 738). 
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La sexualidad prescrita
Los textos parten de una sexualidad única, normal, la heterosexua-

lidad; es decir, la manifestación erótica entre un hombre y una mujer 
que se ejemplifica, en todos los casos, refiriéndose a mujeres debida-
mente casadas y considerando que “la libido normal es la inclinación 
sexual cuyo destino y objeto es definido y heterosexual” (Calatroni 
1946, 1114). A través de esta postura, se sostiene que la conservación de 
la especie y de la nación depende mucho más de la procreación dentro 
del matrimonio que de una buena salud de las mujeres.

En una relación heterosexual, el escaso, poco o menor deseo se-
xual de las mujeres, además de ser un acontecimiento muy natural, 
constituye un elemento definitorio de sus propias acciones en con-
cordancia con la moral y las sanas costumbres, vigiladas, entre otros 
mecanismos, por la Iglesia o por el Código Civil. De esta manera, “la 
frecuencia del coito depende totalmente del impulso sexual del varón, 
y en ello hay amplias divergencias dentro de la normalidad —desde 
dos a tres veces en las 24 horas para los recién casados, hasta una o dos 
veces por semana—” (Novak 1970). 

Por consiguiente, este tema se incorpora en la formación médica 
sin traspasar los límites biológicos pero con claros visos de subordina-
ción. En algunos casos se centra en cómo las mujeres deben adaptarse 
al comportamiento sexual de sus maridos porque “el hombre puede, 
en cambio, prescindir de todo ello [el cortejo], lo que no significa que 
prefiera el acto descarnado y crudo” (Calatroni 1946, 1116). Para ello, 
“hay que aconsejar a la mujer que sea el ritmo del marido el que esta-
blezca los hábitos matrimoniales, para que se esfuerce en adaptarse a 
él” (Novak 1970).

La anatomía, el eros y el amor romántico aparecen y se mantie-
nen de modo sesgado, sexista y generizado en dichas premisas. En el 
argumento inscrito en el discurso médico, es observable que “el coito 
menos de una vez por semana en una pareja de recién casados puede 
simplemente reflejar una personalidad apática” (Novak 1970). En cuan-
to a las razones que determinan el escaso interés sexual de las mujeres 
se encuentran las motivaciones anatómicas, fisiológicas, erógenas, 
psíquicas, contextuales o de oportunidad, las cuales pueden estar re-
lacionadas con “el desarrollo menor de su aparato eréctil; la difusión 
mayor de las zonas erógenas, que no se polarizan como en el hombre; 
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una intervención más importante de la libido, esto es, de los requisitos 
psíquicos del amor, la adhesión y la ternura” (Calatroni 1946, 1116).

Los textos médicos se detienen en las características biológicas 
cercanas a una sexualidad poco importante en sí misma para la vida 
de las mujeres, hasta el punto de que la consulta médica se puede pos-
tergar: “si después de meses o años comprueba que esto no es posible 
[la adaptación], debe consultar a su médico tan pronto como se percata 
de que se plantea un verdadero problema” (Novak 1970). No obstante 
estas argumentaciones, se observa que entre las explicaciones de las 
páginas sobre sexualidad se aconseja que “el cortejo es imprescindi-
ble para obtener una respuesta de la intimidad profunda de su ser” 
(Calatroni 1946, 1116). 

Para sintetizar, diremos que esta clase de prácticas académicas es-
tán fuertemente arraigadas en los procesos de organización de las insti-
tuciones sanitarias, de la profesión de medicina y de sus especialidades. 

los débitos: salvaguardar la población nacional
La idea de salvaguardar la vida de la población nacional es un 

discurso reiterado en los textos médicos que evoca dos premisas: una 
remite al mantenimiento de la nación, mientras la otra se centra en el 
papel del Estado. En este contexto, según Encarnación Bernal y María 
Luisa Calero (2013, 2):

Hay que incluir los conceptos emitidos por los profesionales 
de la medicina que, como “hombres de ciencia”, se vieron legiti-
mados para participar en los debates y formular argumentos sobre 
las mujeres. Estos llegaron a configurar una verdadera “trama” que 
utilizaba el saber como evidencia y no en extrañas ocasiones los 
preceptos higiénicos22 como plataforma. 

22	 “La cátedra de Higiene de la Universidad Nacional nació, vinculada a un dis-
curso moral, a la ideología sobre degeneración de las razas y a los conocimien-
tos estadísticos modernos. Su desarrollo tuvo lugar en una época de grandes 
transformaciones de los conocimientos médicos, mientras el país vivía inmer-
so en guerras civiles, sufría una gran pobreza y tenía una situación sanitaria 
patética” (Sotomayor 2004, 52).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 102 ]

dora inés munévar  ·  Subtextos de género en siete textos médicos

Con dicha idea, todos los ámbitos de la vida de la mujer quedaron 
impregnados por un conjunto de símbolos maternales cristalizados en 
una noción de lo femenino que opaca, deja invisibles u oculta los pro-
cesos sociales subyacentes en las ideologías de mujer-madre, mujer-
sexo, mujer-enferma. Por eso mismo, el análisis de la literatura médica 
sobre la mujer y lo femenino ha abarcado (Bernal y Calero 2013, 2): 

Las incalculables reflexiones, discursos, conferencias y todo 
tipo de publicaciones que se difundieron durante el siglo XIX y 
principios del siglo XX […]. Ser médico y conocedor del cuerpo 
y la mente y supuestamente de opiniones o propuestas asépticas, 
facilitó que las ideas tuvieran una mayor permeabilidad en la base 
del pensamiento social y favoreció la consolidación y continuidad 
de las normas establecidas.

Como consecuencia, el ideal de nación quedó arraigado en un or-
den nacional caracterizado por la homogeneidad cultural, la uniformi-
dad de la familia nuclear, la heteronormatividad entre las parejas y la 
maternidad como el destino para sus ciudadanas. Ese orden nacional, 
además, quedó arraigado a la idea de un Estado interventor que des-
pliega sus fuerzas para asegurar la reproducción de la población me-
diante una serie de esquemas normativos. Estos esquemas defienden 
la centralidad de la maternidad resguardada por la ideología del amor 
romántico y normalizan la vida de las mujeres como seres maternales 
en torno a los hijos como integrantes de la población nacional.

La conservación de la nación
Los hallazgos de los análisis emprendidos revelan que con los tex-

tos médicos el estudiantado aprende saberes médicos especializados 
(Munévar et ál. 2011) y, a la vez, asumen el particular sentido de ciertos 
subtextos en función de que “una nación solo puede conservar la ca-
tegoría de potencia si, incesantemente de la gran corriente de nuevas 
vidas que brotan de continuo, nacen seres privilegiados, los dirigentes, 
que, destacándose de la masa anónima, conducen a su pueblo por los 
senderos de un bienestar mejor” (Jaschke 1941, 1).

A través de los supuestos científicos aceptados y sustentados por 
la biología como determinante del deber ser en la sociedad, se vincula 
a la mujer con la nación por su responsabilidad en la reproducción de 
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la población en medio de otras ideologías poblacionales en boga, por 
ejemplo el mestizaje23 o la eugenesia24. A partir de la reproducción, o en 
torno a la maternidad, se tejen los alcances de la obstetricia o tocología 
en correspondencia con la población, ya que esta es una “vasta ciencia 
que proporciona los fundamentos de la actuación del médico en todo 
cuanto se relaciona con los procesos de generación [de la especie hu-
mana]” (Jaschke 1941, 1).

En este tipo de contexto se reproducen los saberes médicos sobre 
el cuerpo desligado de las variaciones conceptuales en tanto que “la 
ginecología y la tocología, son formas productivas de un poder mo-
delador que tiene como finalidad asegurar la salvación individual y 
colectiva de los ciudadanos desde antes de su concepción y durante 
toda su existencia” (Restrepo 2006, 136). Esta premisa tiene sus efectos 
en la vida nacional y “se manifiesta en una mayor longevidad de los 
pueblos” (Jaschke 1941, 1).

Por la naturaleza física, social y moral de la mujer es obligatorio 
identificar si ella está en condiciones de concebir, es indispensable pre-
venir posibles patologías propias del aparato reproductor y, de manera 
paralela, es determinante asegurar una clase de riqueza a su alcance 
con el incremento de la población sana o al menos de mantener sus 
mejores condiciones de salud, porque así se “evitará que el valioso pa-
trimonio que lleva en su seno la mujer, sea expulsado prematuramente 
a causa de faltas y daños evitables” (Jaschke 1941, 2). Estas son las bases 
de la consulta premarital o espacio organizado para que se instruya 
a las mujeres en el inicio de su vida sexual, en el uso de prácticas de 
higiene y en la debida preparación para la maternidad.

23	 “El mestizaje como ideología implica la consolidación de una masa homogénea 
para perpetuar las relaciones de poder ancladas en la ausencia de un discurso 
diferenciado, con un único referente dominante: el blanco que se impone como 
referente occidental y el mestizo que se propone como modelo de ciudadano a 
seguir, dejando a las demás identidades en el ámbito de las ausencias” (Muné-
var y Mena 2013, 72).

24	El movimiento eugenésico promovió la adopción de políticas públicas que ase-
guraran la transferencia de las características poblacionales deseables y evita-
ran los rasgos poblacionales indeseables; sus proponentes, con una perspectiva 
dicotómica, intensificaron la intervención directa para modificar el proceso de 
evolución de las especies.
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La misión médica de preservar la vida ha pasado por la regulación 
de la sexualidad, el control sociomoral, la vigilancia de toda clase de 
comportamientos individuales y la intervención en materia conyugal25. 
Es esta una meta que requiere enormemente de “la guía moral del 
médico” (López Sánchez 2007), sobre todo para evitar la mortalidad 
porque “la disminución de los nacimientos significa para un pueblo, 
una mengua de la calidad [...]; el porvenir de un pueblo depende de 
manera decisiva del aumento de la población” (Jaschke 1941, 1).

En este sentido, el personal médico respaldado por el juramento 
hipocrático, por los saberes científicos y por la doctrina religiosa pro-
fesada, ha de asumir la posición clara de su responsabilidad ética y 
moral de preservar la vida desde el primer momento de la concepción, 
incluso desde antes si se tienen en cuenta el control social y la vigilan-
cia cultural de que son objeto las mujeres. De esta manera se garantiza 
médicamente la misión materna de la mujer en el seno de una familia 
legítimamente constituida.

La preservación de la familia
En los textos se encuentran discursos enmarcados en la moral 

religiosa y en las buenas costumbres porque señalan la presencia de 
embarazos, la reproducción y los comportamientos adecuados de mu-
jeres debidamente casadas, lo mismo que en escenarios donde hijas e 
hijos nacen en un hogar con padre y madre cobijados por la legitimi-
dad del matrimonio y por las condiciones de bienestar común, aunque 
se filtren algunas variantes que evocan cuestiones de inequidad por 
clase social, raza-etnicidad, sexualidad o por criterios eugenésicos y de 
normalización.

Los textos de ginecología hacen énfasis en el papel de educador 
que tiene el médico en sí mismo por la autoridad científica que encarna 
en la sociedad, al igual que en la función educativa especial que ha de 
cumplir con respecto a las responsabilidades propias de la mujer. Los 
textos de obstetricia o tocología exponen en prólogos e introducciones, 

25	 “Una mujer también niña, infantil, necesitada de un padre o un marido que la 
tutelase, una mujer no ciudadana e inmadura de acuerdo con un modelo que 
se mantuvo durante todo el XIX y comienzos del XX” (Ortiz 2002, 35).
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pero también en apartados o secciones específicas, criterios o consejos 
para la formación médica en asuntos necesarios y útiles a la paciente, 
sobre todo sabiendo que “la obstetricia es un arte severo y una ciencia 
de la mayor dignidad” (De Lee 1945, 737): es la actividad profesional 
indicada para educar a las mujeres en asuntos relativos a la maternidad 
y es el medio para aprender a comportarse como esposa dispuesta a 
responder a la sexualidad de su marido. 

De manera específica, los textos aleccionan para tratar tanto casos 
referentes a condiciones emocionales o psicológicas, casos particulares 
de embarazos o casos de trastornos sexuales, como asuntos propios 
del ciclo menstrual y también de los cambios biológicos asociados a 
la pubertad y al envejecimiento. Considerando que la menarquía y 
la menopausia son dos momentos vitales de la mujer que señalan el 
comienzo y la pérdida de su feminidad, a la medicina le corresponde 
un papel educativo que se intensifica con la ginecología y la obstetricia. 
Esto se justifica porque para ella “no pueden aplicarse arbitrariamente 
las normas que rigen para el varón. Estos temas y cuantos se refieren 
a la posición de la mujer dentro de la colectividad humana requieren 
estudio particular” (Conill 1946).

Como consecuencia de estos regímenes, los sustratos simbólicos 
del imaginario social construido sobre lo femenino fueron quedando 
encerrados en los vínculos mujer-útero26 para garantizar el cumpli-
miento de una función social muy concreta (López Sánchez 2007): la 
conservación de la población. La mujer, predestinada por su constitu-
ción biológica, está vigilada por la ideología del instinto materno o por 
la retórica de la maternidad. Sus responsabilidades se sostienen con “el 
fuerte vínculo ideológico entre las mujeres y la maternidad, la ciudada-
nía de las mujeres y la reproducción como una contribución al cuerpo 
de la nación” (Ignaciuk 2009, 7), labores que le exigen la realización de 
responsabilidades vitales.

26	“El útero fue el órgano que marcó la primera forma de diferencia; un órgano 
que ya no era el equivalente al miembro viril, sino otro específico que existía 
sólo en el cuerpo de la mujer, que se definió como diferente a cualquier otro 
del cuerpo humano y que sirvió para ensalzar la reproducción y para centrar el 
interés científico-médico por el parto dentro de un contexto social de auge de 
las ideas mercantilistas y las políticas demográficas” (Ortiz 2002, 35).
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La protección de la vida
Si bien los textos no dedican sus argumentos a la protección de la 

vida de manera directa, en los modos discursivos en que se incorpora el 
aborto aparecen sus huellas. Se destaca alguna discusión entre médicos 
y gobiernos matizada por la autoridad científica y la moralidad pero, 
también, por los debates acerca del comienzo de la vida, sus nexos con 
la criminalidad y sus implicaciones en el ámbito del derecho penal. Los 
textos se refieren a la integridad sagrada de la vida humana definiendo 
las diferencias existentes entre el aborto biológico y el aborto inducido. 

Sus páginas suelen advertir con firmeza que las particularidades de 
esta diferenciación han de ser tenidas en cuenta al momento de hacer 
un interrogatorio a la mujer digna. Por eso, cuando sea indispensable 
incluir en la consulta este tema tan difícil para la moral colectiva, es 
preciso hacerlo con prudencia para no ofender a la mujer consultante 
porque “si el médico pregunta a una mujer intachable si ha tenido algún 
aborto, esta puede llegar a indignarse” (Beck 1947, 431). Los autores se-
ñalan que el aborto es el causante directo de otros males (identificados 
e indefinidos) padecidos por las mujeres tales como “modificaciones 
del carácter, histeria, pérdida del sentido maternal que es un signo de 
desfeminización, pérdida de la libido, etc.” (Calatroni 1946, 163). 

Con la autoridad de sus autores, se exponen datos para oponerse 
a las prácticas abortivas27 afirmando que el médico ha de reconocer 
“la santidad de la vida, luchando vigorosamente contra la epidemia 
de abortos provocados” (Jaschke 1941, 2). El aborto provocado es 
un crimen y constituye un acto criminal punible, por eso “se puede 
hacer referencia a un posible miscarriage, sin ofensa, debido a que 
esta expresión implica, en la mente de la mayoría de las mujeres, una 
interrupción espontánea del embarazo, no inducida criminalmente” 
(Beck 1947, 431).

En este terreno, el énfasis se hace en la necesidad de tener clara la 
diferencia entre lo criminal y lo espontáneo, entre lo social y lo bio-

27	 “En Estados Unidos, a finales del siglo XIX, la profesión médica se oponía al 
aborto y a la anticoncepción, involucrándose en la criminalización de dichas 
prácticas, precisamente con el objetivo de consolidar su posición y definida-
mente excluir a las matronas y practicantes de medicina popular del servicio 
médico en atención al embarazo y parto” (Solinger 2001 en Ignaciuk 2009, 8).
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lógico, para insistir en que una práctica hospitalaria adecuada ha de 
considerar la connotación que tiene la expresión calificada de aborto 
criminal. Esta expresión “a menudo se reduce a la sola palabra aborto, 
[por eso] la mayoría de las mujeres considera inherente a este término 
la idea de un gran oprobio” (Beck 1947, 431), y esta es una situación que 
se debe evitar en la consulta con el fin de no deshonrar a la paciente 
durante el interrogatorio. 

De forma ingeniosa, a medida que el Estado estructura sus po-
líticas nacionalistas, se reproduce la colonización de los cuerpos de 
las mujeres y se incrementa el control poblacional, una realidad que 
exige estar alertas ante “el papel sutil y muchas veces inconsciente, des-
empeñado por nuestros cuerpos en la simbolización y reproducción 
del género” (Bordo 1997, 22). Si los valores y las concepciones sobre la 
mujer y lo femenino son definidos por los saberes médicos especiali-
zados que contienen los textos, los libros de ginecología y obstetricia o 
tocología constituyen un instrumento de producción y reproducción 
de subtextos de género y nación.

avanzando: la línea de trabajo reflexivo
Con la relectura emprendida se encuentra la delimitación de 

subtextos de género y nación que ocupan líneas, párrafos o páginas 
en los prólogos e introducciones y apartados específicos de los libros. 
Mientras que con la escritura entretejida por datos provenientes de 
fuentes médicas (autorizadas), documentos de archivo histórico (acer-
vo universitario) y narrativas de analistas críticas (autoras citadas), 
se concreta la relevancia de los argumentos expresados y conocidos 
“por una figura femenina y otra masculina [una oposición que] nos 
parecía totalmente irrelevante” (Puleo 2012). Por lo pronto, las distin-
tas conexiones estructuradas evocan una noción de mujer objetivada 
mediante dicotomías que, aunque atada a una suma de carencias, no la 
eximen de sus responsabilidades históricas con la nación. 

Aun cuando los textos presentan descripciones y postulados en-
cauzados a diferenciar, de manera técnica y objetiva, lo femenino de 
lo masculino desde parámetros fisiológicos y anatómicos relativos al 
cuerpo humano y sus componentes, sus páginas están surcadas por ar-
gumentos religiosos y filosóficos que —junto al pensamiento positivis-
ta, a los principios eugenésicos o a la teoría darwinista— dan cuenta de 
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los esfuerzos científicos para mantener los vínculos inseparables entre 
las funciones específicas de las mujeres, sus órganos reproductores, la 
posición que ocupan en la nación y las prácticas sociales generizadas y 
desiguales recreadas en la academia. 

Así mismo, los saberes especializados operan entre pares profe-
sionales pero también circulan entre estudiantes a través del discurso 
escrito y oral y con las interacciones cotidianas entre pacientes. Son 
realidades que exigen profundos análisis críticos para indagar y hacer 
aproximaciones a los fundamentos ideológicos y a los cimientos so-
ciales naturalizados mediante discursos hegemónicos que esperan ser 
descifrados. Sus basamentos no solamente remiten a la equipotencia 
analítica de la teoría feminista sino que también develan las estructuras 
de dominación inscritas en los subtextos de género y nación.

La interrelación entre los saberes explícitos e implícitos traspasa los 
espacios académicos para ser difundidos socialmente y para acentuar 
su arraigo en la cultura. Sin duda, es menester ahondar en los saberes 
explorados para indagar la forma en que continúan contribuyendo a 
reproducir el sistema patriarcal y siguen imponiendo límites al ejer-
cicio de los derechos sexuales y reproductivos demandados por las 
mujeres en la segunda mitad del siglo XX. Además se valen, entre otras 
posibilidades discursivas, de los medios masivos de comunicación 
para subsistir en medio de la sutileza simbólica: “a las que son madres 
se les muestra siempre sonrientes, pacientes, afectuosas, tolerantes, 
ocultando el agotamiento físico y psíquico que conlleva el cuidado 
de las y los integrantes de las familias, así como las tareas de la casa” 
(Inmujeres 2010, 14). 

Si se develan otros subtextos y se comprenden sus sentidos como 
parte de los saberes médicos, de las políticas sanitarias y de los servi-
cios de la profesión médica, principalmente, será posible identificar los 
trasfondos históricos de los discursos científicos y, como consecuencia, 
se intensificará la relectura política de textos médicos diseñados para 
la enseñanza de saberes reconocidos y menos reconocidos en el campo 
de la salud plena de la diversidad de mujeres, jóvenes, niñas y mayores. 

La línea de reflexión trazada en las páginas precedentes, aunque 
delimitada por el dominio específico derivado de las fuentes elegidas, 
indica la manera como pueden entrelazarse los discursos contrahe-
gemónicos, a partir de lo no dicho en textos médicos, para garantizar 
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la comprensión de los contenidos manifiestos en saberes legitimados 
y para no volver a caer en el pozo, es decir, para expandir el sentido 
crítico del epígrafe con el que se inicia este artículo.
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resumen
En este artículo pretendo reflexionar acerca de las modalidades en que el Estado reconoce, 

desconoce y se posiciona frente al derecho a determinados sujetos, de acuerdo a 
sus identidades sexo-genéricas. El dispositivo médico-legal de la transexualidad 
se ha construido históricamente sobre la base de teorías patologizantes y rutinas 
e intervenciones terapéuticas, que funcionan en conjunción con tecnologías de 
salud, “habilitando” una serie de transformaciones en torno al sexo-género. Tanto 
las terapias hormonales de reemplazo como las cirugías de reasignación de sexo 
traen aparejados cambios en la identidad legal de las personas e introducen 
el problema médico-psiquiátrico del “cambio de sexo” en el campo legal.

Palabras clave: antropología, Argentina, biomedicina, dispositivo, sexo-género, 
transexualidad.
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state violence: the recognition of transgender 
individuals as “pathological” subjects of rights 

abstract 
The article reflects on the ways in which the state recognizes or refuses to recognize certain 

subjects, depending on their sex-.gender identities, and how it positions them 
with respect to the law. Historically, the medical-legal device of transsexuality has 
been built on the basis of pathologizing theories and therapeutic routines and 
interventions that operate jointly with health technologies, “facilitating” a series 
of transformations regarding sex-gender. Both hormonal replacement therapies 
and sex reassignment surgery entail changes in the legal identity of persons and 
introduce the medical-psychiatric problem of “change of sex” in the legal field.

Keywords: anthropology, Argentina, biomedicine, device, sex-gender, transsexuality.

violência de estado: o reconhecimento das pessoas 
transexuais como sujeitos “patológicos” de direitos

resumo
Neste artigo, pretendo refletir sobre as modalidades em que o Estado reconhece ou 

desconhece e posiciona ante o direito a determinados sujeitos, de acordo com 
suas identidades sexo-genéricas. O dispositivo médico-legal da transexualidade 
vem sendo construído historicamente sobre a base de teorias patologizantes e 
rotinas e intervenções terapêuticas que funcionam em conjunto com tecnologias 
de saúde, “habilitando” uma série de transformações a respeito do sexo-gênero. 
Tanto as terapias hormonais de substituição quanto as cirurgias de mudança de 
sexo trazem mudanças inerentes na identidade legal das pessoas e introduzem 
o problema médico-psiquiátrico da “mudança de sexo” no campo legal.

Palavras-chave: antropologia, Argentina, biomedicina, dispositivo, sexo-gênero, 
transexualidade.
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introducción 

Este trabajo forma parte de una investigación más amplia que he 
llevado a cabo entre los años 2009 y 2012, como parte de mi te-
sis de Maestría en Antropología Social1. El universo de análisis 

comprende dos servicios de atención pública de salud, ubicados en a 
dos hospitales: uno situado en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
y el otro en un partido de la Provincia de Buenos Aires. En dichos 
centros asistenciales trabajan sendos equipos interdisciplinarios (entre 
los servicios involucrados se encuentran: urología, ginecología, salud 
mental, cirugía, endocrinología) que se desempeñan en la atención de 
las consultas de salud de personas transexuales2 y son los centros de 
referencia en la Argentina en la administración de tratamientos hor-
monales y cirugías de ‘reasignación de sexo’3. 

Las reflexiones que presentamos a continuación, si bien forman 
parte de los resultados de la investigación, se focalizan en el trabajado 
analítico sobre una serie de fallos judiciales4, que abordamos como 
fuentes etnográficas. Los recursos de amparo5 que analizamos fue-
ron presentados ante la justicia por personas autoidentificadas como 
transexuales. En ellos solicitan autorización judicial para someterse a 

1	 Dellacasa, María Alejandra. 2013. “Un abordaje antropológico de los proce-
sos diagnósticos, protocolos y rutinas de intervención terapéutica en personas 
transexuales”. Tesis de Maestría en Antropología Social, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires.

2	 A lo largo de este trabajo, nos referimos a las personas transexuales que re-
curren al sistema sanitario o a la justicia en busca de un ‘diagnóstico’, que les 
permita iniciar un tratamiento médico. Con ello no pretendemos abordar las 
subjetividades y los deseos de la totalidad del colectivo trans, por el contrario, 
reafirmamos su diversidad y solo trabajamos con un recorte analítico. 

3	 Las palabras entre comillas simples (‘ ’) se refieren a términos nativos, es decir 
a aquellos expresados literalmente por los sujetos que participan del estudio. 
Los términos entre comillas dobles (“ ”) se refieren a conceptos destacados por 
la autora que buscan ironizar o resaltar una expresión dudosa o ajena. 

4	 En este caso, teniendo en cuenta lo limitado de este trabajo, solo analizamos 
fragmentos de algunos fallos emitidos por la justicia en Argentina entre los 
años 1996 y 2011. 

5	 El amparo es una vía procesal de carácter sumarísimo que pide remediar las 
limitaciones que le impiden a los sujetos gozar de derechos constitucionales, en 
este caso, a raíz de la falta de concordancia entre su identificación sexual y la 
que surge de su documentación.
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tratamientos hormonales o cirugías de ‘reasignación de sexo’ y para 
el cambio de nombre y de atributo (femenino o masculino) de la cate-
goría “sexo” en su documento de identidad o partida de nacimiento6.

En el trabajo de campo en sendos hospitales, los profesionales de 
la salud nos han referido permanentemente a las autorizaciones de la 
justicia que requerían para poder brindar atención a las personas tran-
sexuales. De este modo, sus decisiones terapéuticas debían enmarcarse 
en un protocolo que indicaba una presentación judicial por parte del 
‘paciente’, la intervención de un juez y un fallo favorable, para luego 
poder administrar tratamientos hormonales de reemplazo (THR) y 
practicar cirugías de reasignación de sexo (CRS). En este sentido, 
sostengo que los recorridos que transitamos en el trabajo de campo 
debieron ser incorporados al análisis, porque permitieron desentrañar 
algunas de las lógicas de funcionamiento e interacción de las institu-
ciones estatales. En la tradición antropológica, las reflexiones sobre el 
estado y las prácticas concretas que despliegan sus instituciones son 
parte del estudio de la antropología política y jurídica. 

A lo largo de este artículo, profundizaremos en el aspecto legal de 
las intervenciones corporales y en las cuestiones relacionadas al reco-
nocimiento jurídico de las personas transexuales. El propio proceso 
del trabajo de campo, su particular composición y conformación, nos 
han conducido a iniciar un análisis de expedientes y fallos judiciales 
que abordamos como fuentes etnográficas. El interés aquí es observar 
cómo se combinan, disputan y refuerzan mutuamente dos campos 
de saber-poder, en sentido foucaultiano: el campo médico y el campo 
jurídico en la dinámica estatal. 

Este complejo sistema de relaciones sociales y de poder entre 
agentes e instituciones constituye una arena de disputas que represen-
ta, en definitiva, una buena parte de las interacciones y trayectorias 
cotidianas de los sujetos de la investigación. Dicho sistema, además, 

6	 Actualmente, la mayoría de las legislaciones de los países exigen la medicali-
zación de la experiencia transexual, al ser diagnosticada como un TIG (Tras-
torno de identidad de género) de acuerdo al DSM IV TR Diagnostic and Statis-
tical Manual of Mental Disorders, Edición revisada (2000), producido por la 
APA (American Psychiatric Association). Esta condición se constituye como 
necesaria para practicar una intervención quirúrgica, que habilite la posterior 
rectificación de identidad y sexo legal en los documentos.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 118 ]

maría alejandra dellacasa  ·  Violencia de estado: el reconocimiento de las personas...

arroja como resultado una serie de documentos, que se constituyen 
en una de las materialidades que da cuenta de esas relaciones. “Y es 
así porque entendemos que un documento no puede ser considerado 
solo como una fuente de la cual extraer datos, sino que, ante todo, debe 
ser construido él también en campo de indagación” (Muzzopappa y 
Villalta 2011, 25).

El paulatino incremento del número de personas que ha gestio-
nado ante la justicia argentina cirugías y tratamientos hormonales, 
acompañados muchas veces de pedidos de ‘cambio’ del atributo sexo 
y nombre en los registros oficiales, condujeron a la necesidad de esta-
blecer algún tipo de “regulación” a estas demandas. Las presentaciones 
judiciales dejaron de percibirse como “casos aislados” y comenzaron 
a instalar una serie de planteamientos conflictivos, que trajeron apa-
rejada la necesidad de reducir la incertidumbre que parecía generar la 
falta de normativa sobre el tema y las situaciones no previstas. En este 
sentido, decimos que imprimieron una profunda transformación en el 
dispositivo de la transexualidad 7.

la imposibilidad legal de una identidad sexual híbrida
La ambigüedad en torno al sexo y al género se presenta como equí-

voca en tanto dificulta la clasificación de la identidad jurídica de las 
personas, generando espacios y situaciones que parecen quedar fuera 
de la ley (Foucault 1985, 67):

A cada uno su identidad sexual primera, profunda, determina-
da y determinante; los elementos del otro sexo que puedan aparecer 
tienen que ser accidentales, superficiales o, incluso, simplemente 
ilusorios [...] Desde el punto de vista del derecho, esto implica evi-
dentemente la desaparición de la libre voluntad de elegir.

En el caso de las personas transexuales, lo que parece resultar ‘pro-
blemático’ para la sociedad no son los actos que puedan cometer, sino 
su “hibridez” en relación a la identidad sexual.

El transexual representa emblemáticamente la patología de lo 
incierto, de lo sexualmente inclasificable. Es un sujeto en el que, 

7	 En la mayoría de los países hasta la década del 70 las ‘castraciones’ biomédicas 
eran ilegales, con la gran excepción de Dinamarca que despenalizó las castra-
ciones terapéuticas tempranamente, en 1931.
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drásticamente, contrastan sus características sexuales exteriores 
(su fenotipo), con su naturaleza psíquica.8

Para lograr un ‘fallo favorable’, las personas que presentan el re-
curso de amparo debían atravesar una serie de “pruebas” y peritajes 
que confirmaran que padecían un ‘trastorno’ que careciera de base 
orgánica, y que justificasen una intervención hormonal o quirúrgica 
de ‘cambio de sexo’ como “médicamente necesaria”9. Dichos procedi-
mientos han formado parte de los mecanismos burocrático-judiciales 
que se han puesto en marcha a la hora de dar una salida legal al pro-
blema y que ha implementado el sistema jurídico, en su búsqueda de 
“verdades” acerca del sexo. De este modo, se construyen distintas 
categorizaciones de personas que serían más o menos aptas para ser 
“sujetos de derechos”.

No existe una norma específica dentro de nuestro orden jurídi-
co positivo que autorice este solicitado ‘cambio de sexo’… ¿No sería 
esto último [se refiere a hacer lugar al pedido] como transformar 
el propio deseo en argumento irascible o en postulado absoluto?

[…] Convalidándose una excepción se afectaría lo que es co-
mún a todos […] porque esta situación no encuentra resguardo 
normativo y el caso excede sobradamente la función de la justicia.10

Así, ciertas rutinas y normas en el plano jurídico permiten que 
se violenten algunos de los derechos fundamentales de las personas 
transexuales. Los derechos11 que resultan frecuentemente vulnerados 

8	 Fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, senten-
cia del 22/03/2007.

9	 En la mayoría de los países (casi toda América Latina, Italia, EE.UU., Austra-
lia, Sudáfrica, Holanda, etc.) es requisito para la rectificación del nombre o la 
rectificación de la mención de sexo, la previa cirugía de adecuación genital. 
De modo que, judicialmente, se garantiza un tipo de derecho de adecuación 
social, después que son cumplidas las normas médicas que “corrigen el desvío”.

10	 Fallo del Tribunal de Instancia Única del Fuero de Familia n.° 1 de Morón, 
sentencia del 04/04/2003. 

11	 Reconocidos en: art. 8 del Convenio para la Protección de los Derechos Huma-
nos y de las Libertades Fundamentales, firmado el 4/11/1950; arts. 19, 41, 42 y 75, 
incisos 22 y 23, de la Constitución Nacional; arts. 3, 6, 7 y 9 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de la ONU de 1948; art. 12, incisos 1 y 2 
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por esta tradición jurídica ante la falta de reconocimiento o del otor-
gamiento de la autorización para tratamientos hormonales y cirugía 
son: Derecho al respeto por la vida privada y la dignidad; Principio de 
autonomía de la persona; Derecho a que se respete la integridad física, 
psíquica y moral de todo individuo; Derecho a la identidad (en el que 
se incluye la identidad sexual) y al reconocimiento de su personalidad; 
Derecho a la salud y Derecho a la igualdad y a la no discriminación. 
Uno de nuestros objetivos en este trabajo es desentrañar parte de las 
bases ideológicas que han favorecido la perpetuación de esta violación, 
tales como: argumentos biologicistas acerca del sexo, posturas ‘patolo-
gizantes’ y moralistas frente a las diversidades sexuales, junto a algunos 
argumentos provenientes del psicoanálisis lacaniano ortodoxo12.

Como explica Pierre Bourdieu: 
“Todo poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que 

logra imponer significados e imponerlos como legítimos, disimu-
lando las relaciones de fuerza en que se funda su propia fuerza, 
añade su fuerza propia, propiamente simbólica, a esas relaciones 
de fuerza” (1977, 44). 

Estas relaciones de fuerza que se ocultan al instaurar la violencia 
simbólica que al imponer unos significados legítimos, refuerzan el 
ejercicio del poder ocultando la procedencia del poder. Si el Estado 
puede ejercer una violencia simbólica es porque se encarna a la vez en 
la objetividad, bajo la forma de estructuras y mecanismos específicos 
—y también en la subjetividad— bajo la forma de estructuras menta-
les, de categorías de percepción y de pensamiento. Al realizarse en es-
tructuras sociales y en estructuras mentales, la “institución instituida” 
hace olvidar que es producto de una larga serie de actos de institución 
y se presenta con todas las apariencias de lo “natural” (Bourdieu, 1993). 

del Pacto Internacional sobre Derechos Económicos Sociales y Culturales; art. 
4, inciso 1º, art. 5, inciso 1 y 26 de la Convención Americana de los Derechos 
Humanos (Pacto de San José de Costa Rica); arts. 4 y 5 de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano y arts., I, II, V y XI de la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre.

12	 Cfr. Millot (1984); Frignet (2003) y Mercader (1997).
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El derecho (en este caso, más específicamente, la jurisprudencia) 
aparece como la palabra autorizada de la nación, que se presenta capaz 
no solo de regular, sino a la vez, de crear y “nominar” a unos sujetos 
(transexuales, intersexuales, travestis) cuyos derechos garantiza o no. 
En este sentido —siguiendo el planteamiento de Foucault (1987)— los 
sujetos jurídicos son invariablemente producidos mediante ciertas 
prácticas excluyentes, que no son visibles una vez que la estructura 
jurídica de la política ha sido establecida. 

[…] la transexualidad existe en la medida en que se la con-
ceptualiza como tal, es decir, existe sólo porque se la define; y en 
cierta medida no había transexualidad hasta que H. Benjamin y R. 
Stoller13 la hubieran inventado.14

De este modo, identificamos una serie de discursos y “verdades 
científicas” sobre los que se basa la justicia para autorizar o negar la 
CRS y la identidad a las personas transexuales. Pero como puede apre-
ciarse, las voces no constituyen un relato homogéneo y los agentes 
de la justicia recurren a argumentos disimiles y a diversos “saberes 
autorizados” para fundamentar sus decisiones.

No se acreditan justos motivos para sustituir el nombre y mu-
cho menos el sexo anotados al momento del nacimiento […] No 
se advierten amorfismos que dificulten la identidad sexual inicial, 
porque el sexo cromosómico es inalterable.15

Se hace evidente en esta y otras reflexiones de los operadores 
judiciales una relación que se ha entretejido en el dispositivo de la 
transexualidad entre el campo médico y campo el jurídico. Aquí se 
concreta una serie de tensiones, luchas, coincidencias y trabajo común 

13	 Harry Benjamin (1966) y R. Stoller (1982) fueron los primeros profesionales de 
la salud en sistematizar gran parte de los conocimientos y de las experiencias 
transexuales, generando incluso un protocolo para el “tratamiento” de la tran-
sexualidad, también llamada en un momento, síndrome de Benjamin. 

14	 Corte Suprema de Justicia de la Provincia de Buenos Aires, sentencia del 
22/03/2007. (Recusación de rechazo).

15	 Fallo del Tribunal de Instancia Única del Fuero de Familia n.° 1 de Morón, 
sentencia del 04/04/2003.
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en la búsqueda de “verdades” acerca del sexo. Mientras los profesio-
nales de la salud reivindican su autonomía respecto del proceso diag-
nóstico y la aplicación de tratamientos e intervenciones terapéuticas, 
la justicia pretende ejercer un control sobre las decisiones biomédicas, 
fundado en la supuesta función de “protección” que ostenta el estado 
sobre las personas. A pesar de esta contienda y de las tensiones entre 
diferentes voces y especialistas que se expresan en los documentos, en 
muchas ocasiones el discurso jurídico recurre a variados y contradic-
torios argumentos “científicos” para sostener sus posturas. No hay un 
poder impersonal, una “maquinaria judicial”, sino hay actores con-
cretos emitiendo discursos, actualizando prácticas, (re)produciendo 
rutinas y lógicas de acción que no responden a una única fuerza mo-
ral, “verdad” o idea de justicia (Muzzopappa y Villalta 2011).

¿de qué hablan cuando hablan de “sexo”?
La noción de “sexo” es una construcción social e histórica (Laqueur 

1990), reconocida a partir de mediados del siglo XX como compuesta 
por más de un atributo. Los avances en ciencia y tecnologías biomédi-
cas permitieron desarrollar nuevos y variados estudios que establecen 
relaciones entre “datos” que arrojan determinados niveles y medidas; 
y las categorizaciones con las que se clasifican, y a las cuales se adscri-
ben, las personas. Los descubrimientos en torno a las hormonas “mas-
culinas y femeninas”, los hallazgos en el campo de la genética, como 
el denominado “sexo cromosómico”, XX o XY y el surgimiento del 
concepto de género en relación a la identidad —que desde el campo de 
la salud mental pasó a incorporarse a la jerga biomédica— constituyen 
algunas de las principales pruebas de la “verdad” del sexo de un sujeto. 
Siguiendo este razonamiento, el “sexo” resulta una unidad artificial 
sostenida a partir de principios causales de funcionamiento, que por 
momentos se tornan contradictorios.

[…] más allá de la falta de coincidencia que pudiera existir 
entre los factores genéticos, somáticos, psicológicos y sociales que 
determinan el sexo, hay un elemento que permanece inalterable 
durante toda la vida de una persona, que es el llamado sexo gené-
tico, el cual seguirá siendo masculino pese a la modificación que 
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pueda haberse realizado en el sexo morfológico a través de una 
intervención quirúrgica, de penectomía y orquidectomía.16

La medicina, como parte de las biociencias modernas, ha produ-
cido un conocimiento específico acerca de qué es la transexualidad 
y qué es ‘ser transexual’. Los desarrollos teóricos, los discursos y las 
prácticas17 clínicas han dado forma a un “saber” acerca de la etiología, 
el diagnóstico y el desarrollo de una ‘terapéutica apropiada’ para la 
transexualidad, de modo que esta se vuelva “tratable”18. 

Resulta incuestionable que el sexo es uno de los atributos de la 
persona, como lo son el domicilio, la capacidad, el estado civil, el 
nombre. Es decir que es una cualidad que conforma a la persona 
en cuanto tal y no un derecho subjetivo que aquélla pueda ejercitar 
haciendo uso de facultades libres de disponibilidad. Pero precisa-
mente hay que admitir que como los otros atributos aquí enuncia-
dos, no por ello es inmodificable, irreversible, fijo o no cambiable. 
Todos los atributos tienen la característica de la estabilidad o 
firmeza, pero si sobrevienen necesidades excepcionales, siempre 
se ha aceptado por la doctrina y jurisprudencia, y hasta por la ley, 
que sea admitida su modificación, sea por vía de consecuencia, de 
voluntad o de sanción.19

16	 Juzgado Nacional en lo Civil n.° 9 de Capital Federal, sentencia del 20/11/1996.
17	 A lo largo de los años 1960 y 1970 se han desarrollado una serie de discusiones 

en torno al surgimiento del concepto de género, además de una disputa por el 
“tratamiento” de la transexualidad entre los campos “psi” y biomédico. Todo 
ello, en el marco de la institucionalización de protocolos de tratamiento y cui-
dado, así como de asociaciones internacionales que organizaron un campo de 
saberes y prácticas acerca del tema. 

18	 La transexualidad se ha conformado como un ‘malestar’ dentro de la biomedi-
cina a partir de que pasara a configurarse como un fenómeno con caracterís-
ticas particulares, a la vez que se erigía como un ‘trastorno’, diferente de otras 
experiencias como la homosexualidad, o el travestismo. Al conformarse un 
espacio de intervención biomédica específico, se fue delimitando y constitu-
yendo en un mismo movimiento aquellas ‘desviaciones sexuales’ plausibles de 
‘tratamiento’ y por ende, de ‘reencause’, y aquellas que no lo eran.

19	 Cifuentes, Santos. Sobre el tema de la transexualidad. La Ley, 2005-E, 1166. 
Cfr. La Ley 2006-C, 420. Citado en Fallo del Juzgado de 1.a Instancia Civil y 
Comercial n.° 3 de Formosa, sentencia del 20/09/2009.
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Butler (2000) plantea que es el propio discurso el que posibilita la 
existencia del “yo”. El concepto de transexualidad está describiendo 
una situación, a la vez que produciendo un efecto sobre los sujetos, 
que en algunos casos se apropiarán de dicha categorización. Sin em-
bargo, no dejamos de lado el hecho de que la identidad sexual no 
es una “realidad natural”, una esencia ahistórica que reside (a veces 
oculta) en los cuerpos, sino que los discursos, los sujetos, los deseos, 
los conocimientos, los cuerpos, los controles y las resistencias se en-
trelazan unos con otros.

la heterosexualidad naturalizada
Desde el momento en que el “género”, concebido como un atributo 

psicológico, comienza a diferenciarse y a autonomizarse del “sexo”, en 
términos biológicos, ciertas sexualidades pasan a ser psiquiatrizadas y 
definidas como “patológicas”. 

Se sostiene que el transexual, ante todo, padece una patología, 
lo que habría sido demostrado certeramente por el psicoanálisis, 
y a partir de tal afirmación, se destaca que el síndrome transexual 
—en tanto configura una dolencia— se halla fuera de la órbita del 
libre accionar que, en lo habitual rige la vida privada, así como 
también que la convicción de aquél de pertenecer al otro sexo es 
directa consecuencia de la paranoia que lo invade, lo que conduci-
ría a no poder categorizar su aspiración como respuesta a un deseo 
genuino del sujeto.20

Al contrario de la forma de pensamiento habitual —y a lo que enun-
cian algunos dictados del psicoanálisis—, el poder y el sexo no tienen 
una relación negativa, represiva; sino positiva y productiva (Foucault 
1987). El poder (que produce la realidad) dicta las leyes que someten 
al sexo a una serie de reglas, un conjunto de enunciados discursivos 
que funcionan como asunciones ontológicas (Gordon 1988) para la 
biomedicina y algunas vertientes del psicoanálisis y que, además, son 
reapropiados por algunos discursos jurídicos. Entre estas asunciones 
encontramos que los sexos son dos, que a cada persona le corresponde 

20	Citado en Fallo del Juzgado Nacional en lo civil n.° 9 de la Capital Federal, 
sentencia del 20/11/2006.
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uno y solo uno de ese par de atributos, que esa condición es inmutable 
y que los “opuestos” de ese dúo deben atraerse. Esos discursos diferen-
cian lo legítimo de lo ilegítimo, lo normal de lo anormal, a la vez que 
demarcan la infracción y el castigo. El saber médico propone modelos 
controlados de conducta y la práctica médica asume una fuerte función 
normatizadora fundada en lo biológico a nivel científico, justificando y 
ocultando las prácticas ideológicas. Normatizar implica inducir prác-
ticas respecto de la salud y la enfermedad y concebir las relaciones con 
el propio cuerpo a partir de fundamentos médicos. La distinción que se 
hace entre culpable e inocente y entre normal y patológico se refuerza 
mutuamente (Foucault 1992, 41): 

Cuando un juicio no puede enunciarse en términos de bien y 
de mal, se lo expresa en términos de normal y anormal, y cuando 
se trata de justificar esta última distinción, se hacen consideracio-
nes sobre lo que es bueno, o nocivo para el individuo.

De algún modo, a partir de la colonización de la transexualidad 
por parte de la biomedicina21, se construyó la paradoja de que existe 
un ‘sexo natural’, pero ‘contranatura’, es decir que puede ser a la vez 
normal y anormal. 

Las personas transexuales que han recurrido a la justicia en busca 
de un ‘fallo favorable’ se han convertido en víctimas del sistema sexo-
género22 y no tuvieron elección: si deseaban obtener la ‘ayuda quirúr-
gica’ debían someterse a un proceso de “normalización” y expresar 
abierta adherencia a un sistema dimórfico y heterosexual, de lo contra-
rio serían rechazados como sujetos ‘no aptos’ para las intervenciones 
biomédicas. Se puede identificar cierto esencialismo que subyace en la 

21	 Desde la primera mención del transexualismo en términos médicos (el ‘tran-
sexual psíquico’ de Magnus Hirschfeld en Die Transvestiten de 1910), pasando 
por el concepto de ‘transexual’, retomado en 1949 por D. Cauldwell, hasta las 
recientes formulaciones tanto en relación a los tratamientos biomédicos como 
a las definiciones en el campo jurídico, dicha experiencia no ha dejado de re-
significarse.

22	 El término fue acuñado por G. Rubin: “El conjunto de disposiciones por el que 
una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad 
humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” 
(1986, 97).
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mirada biomédica y jurídica, que pretende mantener la orientación de 
las personas transexuales en el marco de la heteronormatividad. Esta 
tendencia afectaría el modo en que se concibe y se “produce” la tran-
sexualidad, desconociendo completamente a los sujetos y sus deseos, 
exigiéndoles que demuestren un compromiso, podríamos decir, “he-
terosexual”. En este contexto, el diagnóstico terminaba convirtiéndose 
en una especie de habeas corpus médico-psiquiátrico, que establecía el 
derecho de acceso a las transformaciones corporales solamente a los 
‘verdaderos transexuales’, aquellos que pudiesen ‘probar’ un ‘trastor-
no’, excluyendo a las personas trans y los travestis.

La persona amparista siente, actúa y se viste como mujer, es 
una persona de sexo femenino en un cuerpo de varón […]. Su 
identidad genérica y su rol sexual son congruentes, se siente mujer, 
y actúa como mujer.23

El dispositivo de la transexualidad forma parte del dispositivo 
más amplio de la sexualidad (Bento 2006), conformado entre los siglos 
XVIII y XIX. Según Ventura y Schramm (2009, 68):

En este sentido, el transexualismo puede ser visto como un 
tipo de dispositivo, en el sentido que las instituciones médica y ju-
rídica no consideran las singularidades, sino que tienen como ob-
jetivo principal la preocupación de reducir la condición transexual 
a la heterosexual, admitida como expresión correcta y normal de 
la sexualidad. 

Planteamos que, inicialmente, el dispositivo de la transexualidad 
implica que las intervenciones tecnológicas sobre los cuerpos (CRS, THR) 
reorganicen subjetividades ‘apropiadas’, retirando todas las ambigüe-
dades y todo aquello que pueda contradecir las normas hegemónicas 
(médicas y jurídicas) de la sexualidad: dos sexos-dos géneros, aunque 
no exista total acuerdo respecto de cómo asegurar ese resultado.

Manifestó el Sr. Fiscal que el transexual —sometido ya a la 
intervención quirúrgica— no logra alcanzar el sexo opuesto sino 
que, antes bien, quedaría como un sujeto “fuera del sexo”, pues 

23	 Fallo del Juzgado Civil y Comercial n.° 4 de Mar del Plata, 10/04/2008.
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no será hombre ni mujer; en todo caso diferente, y que si antes 
de la operación el contraste se limitaba a una disociación entre el 
factor psicológico y los factores biológicos, luego de la intervención 
la situación se agudiza pues la persona tendrá los factores cromo-
sómico y hormonal de un sexo, el factor psicológico de otro sexo y, 
lo que es peor, sin factores genitales de ninguno de los dos sexos, ya 
que fue objeto de una mutilación y los supuestos nuevos genitales 
construidos en verdad no lo son, pues representan sólo un símil de 
los atributos del otro sexo, poniendo en duda que se logre con tal 
tipo de intervenciones la liberación del paciente, su equilibrio, o 
que recupere la salud perdida.24

La ciencia no es neutra, Nunca pura25. Las nuevas tecnologías no se 
producen y aplican por fuera de las relaciones sociales y de poder. Los 
desarrollos tecnológicos tienen el efecto de producir nuevas experien-
cias y percepciones en relación a los cuerpos, los deseos y las identida-
des (Hausman 1995). De modo que las subjetividades de las personas 
transexuales se conforman y transforman en estrecha relación con los 
discursos y las tecnologías biomédicas. Algunas personas transexuales 
se han apropiado del discurso ‘patologizante’ y del lenguaje del diagnós-
tico (aunque muchas veces críticamente), y han recurrido a la consulta 
con un profesional de la salud en busca de un ‘tratamiento’ (Meyerowitz 
2002). De algún modo, la posibilidad del ‘cambio de sexo’ se vuelve una 
realidad cristalizada a partir de las primeras intervenciones quirúrgicas 
experimentales en los inicios del siglo XX pero, fundamentalmente, con 
su consolidación a mediados del siglo. 

El derecho a la identidad sexual incluye el de vivir según la 
moralidad sexual de cada uno, habida cuenta que el sexo de una 
persona es un fenómeno complejo integrado con la totalidad de su 
vida, de su psiquismo y de su genitalidad, motivos por los cuales 

24	Fallo del Juzgado Nacional en lo Civil n.° 9 de la Capital Federal, sentencia del 
20/11/1996. 

25	 En alusión al título del último trabajo de Steven Shapin (2010): Nunca pura. Es-
tudios históricos de la ciencia como si fuese producida por personas con cuerpos, 
situados en un tiempo, en un espacio, en una cultura, en una sociedad y que se 
empeñan por lograr credibilidad y autoridad. 
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la comunidad debe respetar [...] comportamientos distintos al so-
cialmente aceptado.26

A partir de los documentos trabajados, tanto los argumentos 
esgrimidos por los jueces, como los resultados de las sentencias, se 
entiende cómo se han ido incorporando nuevas perspectivas, nuevas 
conceptualizaciones y, en algunos fallos, se ha dado visibilidad a si-
tuaciones que, de hecho, se daban en la práctica. Si bien identificamos 
un conjunto de transformaciones que ha experimentado la mirada 
jurídica en torno a las personas transexuales, dichos cambios no han 
sido homogéneos y existen sectores de la justicia más “conservadores” 
y “retrógrados”. 

La heterogeneidad de los principios que sustentan los discursos y 
las prácticas en el ámbito de la justicia, dan cuenta de una falta de 
linealidad entre lo definido normativamente y las prácticas que efec-
tivamente desarrollan las instituciones. De forma contradictoria, el 
mismo ‘aparato de justicia’, de acuerdo a interpretaciones particulares 
de las leyes vigentes, puede hacer lugar o no a un pedido de rectifica-
ción documental de nombre y sexo o a una autorización para realizar 
tratamientos hormonales y cirugías de reasignación de sexo.

la ‘gestión’ de la identidad de las personas transexuales
Parte del discurso jurídico argumentó a favor de una mirada pato-

logizante de la experiencia transexual, aduciendo que produce ‘trastor-
nos’ e ‘intenso sufrimiento’ por falta de adecuación entre ‘lo que se es’ 
y ‘lo que se quiere ser’. De este modo, el acceso a las terapias de modifi-
cación corporal (THR y CRS) se veía condicionado por la confirmación 
de un diagnóstico psiquiátrico. Se posibilitaría el acceso y uso de los 
recursos médico-tecnológicos disponibles bajo la tutela de la medicina 
y del derecho y no como parte de una elección libre del sujeto. 

26	Referencia al fallo de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Civil 31-03-89-
J.A. 1990-III-97 con nota del Dr. Germán Bidart Campos, citado en el Fallo del 
Juzgado de 1.º de Instancia Civil y Comercial n.° 3 de Formosa, sentencia del 
20/09/2009.
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Si bien en Argentina no existía hasta mediados del año 2012 una 
legislación específica en torno a la transexualidad27, había una serie 
de pasos instituidos, que generalmente se iban repitiendo ante cada 
nuevo caso y que han funcionado como ‘rutinas’: solicitud de informe 
y pericias médico-clínicas, informe médico-psiquiátrico, informes 
psicológicos y tests, informe socioambiental, entrevista con el magis-
trado, entre los más destacados. Esto puede asumirse como uno de los 
signos de despersonalización que ha sufrido la experiencia transexual, 
al ser abordada como un ‘malestar’ con atributos predefinidos y que 
afectaría de modo similar a todas las personas. Como parte del disposi-
tivo médico-legal de la transexualidad, muchos de los procedimientos 
mencionados devienen en la fabricación de un relato “burocratizado”: 
una sucesión de biografías que parecen comenzar y terminar de la 
misma manera, linealmente, sin contradicciones ni conflictos. Solo de 
este modo ciertos relatos e historias de vida se vuelven “adecuados” 
para formar parte de un expediente judicial y una historia clínica. 
Las vidas de las personas, sus derechos, su sufrimiento, sus deseos se 
transforman en ‘casos’ y ‘expedientes’ numerados. Justamente, las ca-
racterísticas que hacen a la conformación de un dispositivo, con una 
serie de discursos-verdades, protocolos, prácticas y rutinas establecidas 
que habilitan mecanismos que buscan garantizar cierta objetividad, 
racionalidad, certeza y borrar, en ese mismo movimiento, cualquier 
atisbo de duda e incertidumbre.

El diagnóstico de TIG (Trastorno de identidad de género 28) se 
construye a partir de un informe y exhaustivo análisis médico clínico 
y médico forense, que certifica que no existe ‘anomalía’ a nivel gonadal, 
ni disturbios de ‘base orgánica’29. Además, se elabora un informe acom-
pañado de pericias psiquiátricas que certifica que la persona no sufre 
un ‘cuadro de desorganización psicótica’, alucinaciones, ni síntomas de 

27	 Mientras realizábamos la segunda etapa del trabajo de campo, se dio sanción 
definitiva a la Ley 23.746 sobre el derecho a la Identidad de Género.

28	 El DSM-IV-TR (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Edición 
revisada, APA, 2000), reemplaza en su versión actual el término transexuali-
dad, por el de trastorno de identidad de género.

29	 Recordemos que una de las principales características que se atribuye al TIG es 
la ausencia de sintomatología o disfunciones a nivel orgánico. Ello constituye 
la principal diferencia con los casos de personas intersexuales.
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un síndrome orgánico cerebral. En el examen psiquiátrico, la persona 
amparista es sometida a diversas pruebas clínicas: test de Bender, de la 
figura humana Machover, HTP, de la persona bajo la lluvia, MMPI-II, etc. 
Generalmente, se solicita también la declaración judicial o un informe 
de un psicólogo que se encuentre tratando a la persona.

El transexual siente, con la fuerza propia de una pulsión, el 
pertenecer al otro sexo, y ello no le deja margen para la elección. 
No es una cuestión de su árbitro, ni una opción lo que se le ofrece: 
no elige ni su condición, ni su pertenencia a un sexo o género.30

Todo ello se acompaña de un informe socioambiental a cargo de 
un asistente social que contribuye a la confirmación de la ‘experiencia 
de vida real’. Es decir, el hecho de que la persona vive y se desarrolla 
como persona del ‘sexo sentido’, vistiéndose y expresándose como tal, 
y que tiene un ‘proyecto de vida’ congruente. La información referi-
da a hábitos, costumbres y vida familiar certifica que lleva una ‘vida 
normal’ de acuerdo al género con el cual se identifica y se acompaña 
generalmente de los testimonios de familiares, amigos y allegados. Por 
último, para una conclusión definitiva, en muchos casos se efectúa una 
entrevista personal entre el amparista y el juez a cargo de la causa: se 
justifica la necesidad de que el juez tenga un contacto personal con 
el amparista con el fin de que él mismo pueda “convencerse”. Según 
Sessarego (2006, 75):

La entrevista con el transexual es de suma importancia dado 
que aquel debe estar plenamente convencido de la calidad de tran-
sexual del recurrente [...] ello sólo se logra a través de un contacto 
personal, de un diálogo lo más detenido posible, para que el magis-
trado evalúe los rasgos de la personalidad del transexual teniendo 
a la vista las conclusiones de los dictámenes periciales.

En uno de los fallos que analizamos, una jueza expresa las sensa-
ciones que le provocaron la entrevista cara a cara con la persona y las 
conclusiones a las que pudo arribar luego de ella: 

30	 Informe incluido en el Fallo del Tribunal de Instancia Única del Fuero de Fa-
milia n.° 1 de Morón, sentencia del 04/04/2003.
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[…] la naturalidad de su comportamiento, no impostado o 
exagerado, su discurso coherente, lógico, con un pensamiento con 
adecuada flexibilidad [...] Me ha generado la plena convicción de 
encontrarme frente a un individuo del sexo femenino, teniendo en 
cuenta la integridad corporal de la actora; sus rasgos faciales, su 
atuendo, aplomo y delicadeza, y que se corresponden a una mujer.31

El conjunto de mecanismos que detallamos más arriba buscan 
ajustar a la persona a una definición preconcebida de lo que es ‘ser tran-
sexual’. Todo ello se ejecuta con la idea de descartar aquellos casos que 
en términos nativos se denominan ‘falsos transexuales’, es decir, quienes 
no serían aptos para el diagnóstico ni para la intervención terapéutica 
y posterior rectificación documental. Así, la institución mediante sus 
mecanismos de poder crea lo verdadero, para designar lo falso.

En el momento en que se construye y delimita la categoría de tran-
sexual y sus características se demarcan también aquellas experiencias 
que se sitúan por fuera esa definición: homosexuales, travestis, trans-
género32.

Los transexuales, a diferencia de los travestis, odian sus ge-
nitales y propenden a la ablación quirúrgica de los mismos, en 
cuanto la ley y la salud lo permitan.33

Esta búsqueda de transexuales ‘verdaderos’ y ‘falsos’ no hace más 
que reconocer como objeto de derecho a un estereotipo de transexual: 
aquel que desee unos genitales “compatibles” con el género que “expre-
sa”, que quiera relacionarse con el ‘sexo opuesto’. Es decir, que sea capaz 
de reducir sus deseos y su comportamiento a la heterosexualidad y que 

31	 Fallo del Juzgado de 1.a Instancia Civil y Comercial n.° 3 de Formosa, sentencia 
del 20/09/2009.

32	 Transgénero es la autodenominación que eligen las personas que manifiestan 
sentir discordancia entre su sexo biológico y su identidad de género, pero que 
no admiten la patologización de su experiencia. No siempre desean la cirugía 
de reasignación y no concuerdan con el reencasillamiento de su identidad de 
sexo genérica dentro de las categorías fijas y preestablecidas de lo “femenino” y 
“masculino”. El término se asocia, también, a muchos militantes de los movi-
mientos LGBTTTI.

33	 Fallo del Juzgado Criminal y Correccional n.° 10 de Mar del Plata, 10/04/2008.
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su anatomía, su vestimenta, sus gestos, etc., sean lo más congruente 
posible con el ‘sexo de destino34’. Además, que se conduzca y se adecue 
lo más “naturalmente” posible a los caracteres y prácticas socialmente 
aceptados de lo “femenino” y “masculino”. 

Lo antes mencionado se traduce en la construcción social de cier-
tas categorías de sujetos como merecedores de más o menos derechos 
específicos. Hay una tendencia a pensar “derechos” y “ciudadanía” 
en los mismos términos: así, si existen personas más merecedoras 
de derechos, deben existir personas menos merecedoras (Fonseca y 
Cardarello 2005). 

En los mismos términos se expresa Didier Fassin (2004) en torno 
al concepto de biolegitimidad, poniendo de manifiesto hasta qué pun-
to la normativa legal y las burocracias estatales reproducen patrones 
que determinan estatus de derechos privilegiados y subprivilegiados, 
según sexo, orientación sexual e identidad de género.

la nueva ley de identidad de género en argentina
Sostenemos que ciertas hendiduras e inconsistencias de los siste-

mas normativos constituyen grietas abiertas a partir de sus imperfec-
ciones que permiten comenzar a movilizar el campo social y el campo 
jurídico. En estos dos últimos años, en Argentina, han tenido lugar 
cambios radicales en la legislación: se ha sancionado una ley específica 
que intenta regular en relación a la identidad de género35 (aunque aún 
se encuentra en fase de implementación). Dicha ley autoriza tanto la 
rectificación documental de nombre y sexo, como la cirugía de reasig-
nación de sexo sin necesidad de instancias judiciales, solo a partir de 
la propia autodeterminación de las personas. La República Argentina 
es pionera en una legislación ‘despatologizante’ en esta temática. El 

34	 Con las expresiones ‘sexo de origen’ y ‘sexo de destino’ se hace referencia, por 
un lado, a la categorización sexual (F o M) efectuada por el médico y atribuida 
al bebé al momento de su nacimiento a partir de su fenotipo sexual. Por otro 
lado, al tránsito que realizan las personas transexuales entre un ‘origen’ y un 
‘destino’ a lo largo del ‘proceso transexualizador’, que se inicia en diferentes 
etapas de sus vidas (Cfr. Soley-Beltrán 2007).

35	 Con este nombre se denomina corrientemente a la Ley 23.746 de Identidad de 
Género, sancionada en mayo de 2012.
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proyecto de ley que finalmente logró ser sancionado (Proyecto 1879, 
D-2011) incluye, por un lado, el derecho de las personas a decidir 
respecto de su identidad de género (en lo que hace a nombre y sexo) 
en los registros oficiales, tanto DNI, como partida de nacimiento. Esto 
habilita a cambiar la asignación sexo-genérica otorgada por el médico 
al momento del nacimiento, primando la autopercepción de la persona 
acerca de su identidad. Por otro lado, la nueva Ley de Género garantiza 
la atención de la salud integral a las personas transexuales, travestis y 
transgénero como parte del derecho al libre desarrollo de la persona-
lidad. De esta manera, habilita el acceso para aquellos sujetos que lo 
requieran, a intervenciones quirúrgicas totales o parciales, así como a 
tratamientos hormonales en hospitales públicos.

La inclusión en la nueva ley de nociones deconstructivistas tendría 
la intención de generar una apertura hacia una superación del binaris-
mo de género. Pero el objetivo de la ley no es resolver el hecho de que 
la demanda de derechos interponga un límite a las identidades legales 
posibles. Más bien, se propone una ampliación de las condiciones para 
acceder al estatus legal de “hombre” o “mujer”, como base para ejercer 
otros derechos.

En la discusión en torno a la sanción de la Ley n.° 26.743, que in-
cluye el Derecho a la Identidad de Género como parte de los derechos 
humanos, se recurre una definición de “lo humano” en términos on-
tológicos. Darle un nuevo contenido a la igualdad implicaría superar 
los planteamientos contrapuestos, ya sea de trato idéntico o de trato 
diferenciado, para poner el acento en el análisis del poder que regula 
las relaciones. Según Farji Neer y Castro (2010, 17):

La celebración de la diversidad en términos de derechos per-
sonalísimos deja fuera de la discusión los mecanismos que hacen 
que algunas identidades necesiten recurrir al estado por un pedido 
‘especial’ de reconocimiento, mientras otra ya son definidas como 
portadoras de derechos de por sí.

No obstante, así como el derecho puede ser un instrumento de do-
minación también puede convertirse en una herramienta de cambio 
social. Esto implica entender que el derecho y los derechos humanos 
pueden contribuir estratégicamente a la construcción de sociedades 
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más equitativas, siempre que prestemos atención en descifrar y eviden-
ciar los mecanismos y las relaciones de poder.

algunas ideas para concluir 
A lo largo de este escrito hemos intentando esbozar algunas de 

las discusiones en torno al derecho y la autonomía de las personas, 
así como parte de las dimensiones morales e ideológicas de la justicia 
y la biomedicina a través de las voces que se expresan en distintos fa-
llos judiciales. Los documentos analizados han permitido reconstruir 
parte de los recorridos jurídico-burocráticos y las demandas que las 
personas transexuales han tenido que sostener en la búsqueda de su 
reconocimiento por parte del sistema de justicia en Argentina.

Planteamos que el dispositivo médico-jurídico de la transexuali-
dad —en conjunción con avances en médico-tecnológicos— ‘habili-
ta’ nuevas formas de ser y estar en el mundo, que de algún modo se 
presentan en contradicción con los preceptos y premisas conquistados 
por la modernidad. Los límites tan claramente establecidos que de-
terminaran los dualismos ontológicos femenino-masculino, natural-
artificial, resultan puestos en duda.

Tal como lo hemos expresado en este trabajo, en el dispositivo de 
la transexualidad los campos médico y jurídico entran en relación 
con las nuevas tecnologías médicas. Dichas relaciones no siempre son 
armónicas, sino que, por el contrario, los distintos discursos expresan 
permanentes luchas de poder tanto al interior de los campos entre sí, 
como en aquellos espacios donde la verdad, el saber y el poder deben 
ser negociados. 

Ese espíritu de autosuficiencia que incluso se considera capaz 
de modificar lo inmodificable, se sustenta en un claro voluntaris-
mo que prescinde de los datos que nos aporta la realidad dada, rea-
lidad que nosotros podemos percibir, pero no crear [...] La justicia 
no puede alterar la naturaleza misma de las cosas. 

Los médicos que realizan estas operaciones hacen una mani-
pulación del organismo humano indigna de su profesión [...] pa-
reciera que quién propugna tales prácticas, se encuentra imbuido 
del espíritu cientificista de omnipotencia que considera que nada 
es imposible para el saber de la ciencia que, en consecuencial, tales 
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operaciones constituyen un desafío que los incita a seguir experi-
mentando con seres humanos como si fuesen animales carentes 
de dignidad.36

Para finalizar, sostenemos que las recientes transformaciones en 
la legislación argentina no deberían analizarse exclusivamente como 
un producto de circunstancias ‘externas’ a las que el Estado busca dar 
respuesta, en este caso la demanda de los colectivos trans y las organi-
zaciones LGBTTTI37. Por el contrario, tal como hemos propuesto, debe 
contemplarse un análisis que incluya las disputas interinstitucionales 
y entre campos de saber-poder diferenciados; el ‘hueco’ en la legisla-
ción sobre el tema, que ha obligado a elaborar respuestas específicas 
y particulares ante cada nueva presentación judicial; y una serie de 
(paulatinas) transformaciones en las concepciones en torno a la iden-
tidad de género, la libertad de elección y la autonomía de los sujetos, 
entre otras. En este sentido, se afirmó al inicio del artículo la necesidad 
de desarrollar un análisis etnográfico de los documentos judiciales: 
analizarlos como procesos, excediendo una lectura positivista que los 
concibe como objetos, visibilizando ciertas relaciones de poder que los 
atraviesan y permiten anclarlos en definitiva, en su proceso de pro-
ducción. 

Sostengo que las propias leyes y la jurisprudencia se convierten en 
oportunidades abiertas para la puesta en crisis de la ley. Los derechos 
se han transformado porque “un impulso de insatisfacción crítica los 
moviliza” (Fonseca y Cardarello, 2005); un deseo de desconfiar de lo 
que se cree, se sabe y se afirma como “verdadero” y de oír lo que “otros” 
tengan para decirnos, visibilizando de este modo, muchas de las arbi-
trariedades sobre las que se sustentan.

36	 Fallo del Juzgado de 1.a Instancia en lo Civil n.° 109, CABA, 30/03/11.
37	 Este conjunto de siglas se refiere a lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, 

travestis, transgénero e intersexuales. Su uso puede ser problemático ya que se 
muestra en constante transformación, mientras pretende dar cuenta, aunque 
parcialmente, de la variabilidad de militantes y organizaciones comúnmente 
enmarcadas en los derechos a la identidad de género.
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resumen
El palo monte es una de las religiones que forma parte de la diáspora religiosa afrocubana. 

Este sistema religioso asentado en Colombia ha adquirido gran relevancia en 
Cali. Desde el análisis etnográfico se da cuenta de su inserción en esa ciudad, 
explorando la construcción de identidad nacional y los modos en que las relaciones 
de género atraviesan la esfera ritual y cotidiana para modificarlas. Adicionalmente, 
se muestran algunas características que adquiere el palo monte dentro del contexto 
caleño, marcado por las secuelas de la violencia relacionada con el narcotráfico.

Palabras clave: Cali, género, identidad nacional, narcotráfico, palo monte.
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“this land does not belong to ocha, it belongs to palo”: 
redefinitions of identity and gender in vriyumba rule

abstract
Palo monte is one of the religions that forms part of the Afro-Cuban religious diaspora. As 

one of the religious systems established in Colombia, it has acquired great relevance 
in Cali. On the basis of ethnographic analysis, the article discusses the insertion of 
palo monte in this city, exploring the construction of national identity and the ways 
in which gender relations permeate and modify the ritual and daily life spheres. 
Additionally, the article describes some for the characteristics that palo monte 
acquires in the Cali context, which is marked by drug-trafficking related violence.

Keywords: Cali, gender, national identity, drug trafficking, palo monte.

“esta terra não é de ‘ocha’, esta terra é de ‘palo’”: 
redefinições identitárias e de gênero na “regra vriyumba”

resumo
O “palo monte” é uma das religiões que faz parte da diáspora religiosa afro-colombiana. 

Esse sistema religioso estabelecido na Colômbia tem ganhado grande relevância 
em Cali. A partir da análise etnográfica, dá-se conta de sua inserção nessa cidade, 
explorando a construção de identidade nacional e os modos em que as relações 
de gênero atravessam a esfera ritual e cotidiana para modificá-las. Além disso, 
mostram-se algumas características que adquire o “palo monte” dentro do contexto 
de Cali, marcado pelas sequelas da violência relacionada com o narcotráfico.

Palavras-chave: Cali, gênero, identidade nacional, narcotráfico, “palo monte”. 
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Esta tierra no es de ocha,  
esta tierra es de palo,  

esta tierra huele a muerto…
J. CASTRO (2012) Entrevista

preámbulo: libertad de cultos  
y religiones afro en Colombia

A pesar de la diversidad de prácticas religiosas en Colombia y de su 
reconocimiento en la reforma constitucional de 1991 —que promulgó 
un Estado laico en el que existía libertad de cultos y de conciencia—, 
el catolicismo continuó siendo la religión “mayoritaria” y un marca-
dor de identidad nacional vigente. No obstante, la formulación de la 
pluralidad como un nuevo paradigma estatal, la historia y la tradición 
nacional han pesado sobre las formalidades de la letra escrita, que 
aún evidencia la presencia judeocristiana en el ordenamiento jurídico 
colombiano. Por ejemplo, el preámbulo de la Constitución colombia-
na reza: “[...] en ejercicio de su poder soberano, representado por sus 
delegatarios a la Asamblea Nacional Constituyente, invocando la pro-
tección de Dios, y con el fin de fortalecer la unidad de la Nación [...]”.

La contradicción que muestra el marco jurídico estatal colombia-
no, en términos de la pluralidad religiosa, se evidencia en la existencia 
de una ley como la 133 de 1994, que atañe a la libertad de cultos: antes 
que ofrecer claridad, contribuye a introducir tensiones internas en las 
relaciones sociedad-religión-estado. En su artículo 2.º señala: “[...] el 
estado no es ateo, agnóstico, o indiferente ante los sentimientos reli-
giosos de los colombianos”, mientras que en el artículo 5.º, la Ley de 
Libertad de Cultos advierte: 

No se incluyen dentro del ámbito de aplicación de la presente 
Ley las actividades relacionadas con el estudio y experimentación 
de los fenómenos psíquicos o parapsicológicos; el satanismo, las 
prácticas mágicas o supersticiosas o espiritistas u otras análogas 
ajenas a la religión.

En tal sentido, esto no resulta muy diferente de la anterior 
Constitución de 1886, la cual estatuyó también que Dios es: “fuente 
suprema de toda autoridad” y en su artículo 40 señala que “es permi-
tido el ejercicio de todos los cultos que no sean contrarios a la moral 
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cristiana ni a las leyes”. En ambos casos lo que queda consignado ins-
taura un conflicto con las prácticas de los “otros” y deja al descubierto 
la no laicidad estatal (Gamboa 2011). Dicha tensión se va a incrementar 
precisamente por la dinámica globalizadora y de transnacionalización 
que han puesto en el escenario colombiano religiones como las de 
“inspiración afro” (Ochoa 2004), entre las cuales se incluyen aquellas 
de procedencia cubana, como el palo monte, el espiritismo cruzao, la 
santería e ifá. Estos sistemas religiosos, queda claro, estarían excluidos 
de la formalidad estatal en el ámbito de la pluralidad, debido a algunos 
rasgos rituales que los caracterizan y que son descritos en este artículo. 
Este es el caso de la presencia de fenómenos de trance-posesión, las 
prácticas mágicas y espiritistas, entre otras, sin mencionar el tema del 
sacrificio ritual, el cual necesitaría una discusión aparte. Estos con-
ceptos problemáticos se encuentran fuertemente influenciados en su 
entendimiento por una lógica occidental judeocristiana (Ortiz 2012).

Este artículo se origina en un trabajo etnográfico que busca dar 
cuenta de la presencia de religiones afrocubanas y de su implicación en la 
formación de nación, a partir de las experiencias en Cali entre 2012 y 2013. 

El transcurrir de esta ciudad dentro de la vida nacional resulta 
muy diferente al capitalino por el aroma de la caña y la descendencia 
mayoritaria de antiguos trabajadores de trapiches; es la capital, pero de 
la salsa. Una y otra cosa no están desligadas de la influencia afro y, ade-
más, desde la década de 1970, el boom del narcotráfico llegó a su apogeo 
como en pocos lugares de la geografía nacional (Bagley 2000; Camacho 
2009). Adicionalmente, desde la década de 1980, Cali se perfiló como 
la segunda ciudad más importante dentro de la economía ilegal de la 
cocaína en el país, impulsando e influyendo todos los aspectos de la vida 
cotidiana, incluidos la música, la vida nocturna y el espectáculo, entre 
otros. Dentro de este apogeo del narcotráfico, el apoyo a grupos de salsa 
se vio favorecido y es justamente a partir de este decenio que Cali se 
posicionó como “la capital de la salsa” (Waxer 2001).

Allí nos encontramos con el palo monte, con la vivencia de varias 
familias caleñas, con algunos cubanos y con la presencia permanente 
de los muertos; en un pacto continuo entre ellos, en el que la vida y la 
muerte se renegocian de manera permanente, más allá del escenario 
ritual. A partir de aquí se dará cuenta sobre las particulares dinámicas 
en la formación contemporánea del estado-nación en Colombia. Esas 
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dinámicas están marcadas por la ambigüedad del marco legal colom-
biano en relación con la pluralidad y libertad de conciencia, además de 
la experiencia de violencia de Cali, producto de su contacto y desarro-
llo dentro de la economía del narcotráfico. Además, lo que emergerá 
en la construcción de una identidad nacional desde el contexto ritual 
es el marcador de lo femenino en constante tensión con lo masculino. 
El poder masculino dentro de estas religiones de inspiración afro, 
que alcanza la esfera cotidiana, se verá subvertido o, por lo menos, 
cuestionado dentro de estos escenarios. Esto último involucrará dos 
elementos fundamentales en la discusión sobre la construcción de 
imaginarios sociales en Colombia: el primero es el de lo brujesco y 
el segundo comprende una particular estética femenina que, por mo-
mentos, se ve influenciada por el elemento anterior.

El texto está dividido en tres apartados en los que se discutirán 
algunos de los problemas esbozados hasta aquí. En el primero, se 
presentarán al lector de manera sucinta las características contex-
tuales y rituales-filosóficas del palo monte, así como lo referido a su 
presencia en el contexto caleño. A continuación, desde un enfoque 
más etnográfico y narrativo, se pondrá en cuestión la formación de 
identidades y el peso del género, especialmente de lo femenino, en 
cabeza de una religiosa cubana, directora de un templo de prácticas 
religiosas afrocubanas en Cali. Aquí, una particular estética de lo 
femenino asociada a la idea de la “brujería” y de la “bruja” mostrará 
su peso en la reconfiguración de esas identidades. Finalmente, se 
retomarán algunos de los puntos discutidos y se desplegarán algunas 
líneas argumentales que permitan pensar el papel de prácticas reli-
giosas como el palo monte en nuestro contexto. Esto resulta clave, 
dado que tensionará el discurso estatal y nacional que se propone a 
sí mismo como incluyente y promotor de la diferencia y tolerancia en 
todos los ámbitos sociales y culturales.

Es importante señalar algunas cuestiones referidas al lenguaje que 
se utiliza a lo largo del texto. Algunos términos especializados están en 
un yoruba o bantú castellanizados, mientras que, en otras ocasiones, 
hay palabras en español que se usan de un modo especial, las cuales 
se encontrarán en cursiva para llamar la atención sobre ellas. Cada 
vez que sea necesario estas acepciones serán explicadas en parénte-
sis. Adicionalmente, al final del texto hay un glosario que contiene 
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los términos más relevantes o que son usados más frecuentemente. 
Igualmente, los nombres utilizados a lo largo del artículo son seudóni-
mos para proteger la identidad de las personas que nos colaboraron a 
lo largo de esta investigación.

reglas de palo, reglas de muerto en Colombia

Yo siempre les aconsejo a mis ahijados  
que si la kiyumba (cráneo) puede ser de algún familiar, 

pactando con su espíritu, mejor.

J. CASTRO (2012) Entrevista

El palo monte es una religión afrocubana de raíces bantú, influen-
ciada fundamentalmente por los pueblos bakongo que habitan el bajo 
Congo y cuya raíz lingüística es el kigongo, tronco lingüístico del que 
se deriva buena parte de la etimologías usadas en la práctica palera 
(Fuentes y Schwegler 2005; Rojas-Primus 2009).

Algunos autores han referido para el palo monte o regla conga la 
existencia de tres variantes principales: mayombe, kimbisa o del Santo 
Cristo del Buen Viaje y vriyumba (Bettelheim 2001; Cabrera 1986, 2006; 
Fuentes y Schwegler 2005; James 2001, 2006; Rojas-Primus 2009; Rubiera 
y Argüelles 2007). Por su parte, Eugenio Matibag (1996) llama la aten-
ción sobre la presencia de otras dos líneas: la musunde y la quirimbaya.

El palo monte se estructura en torno al culto del nfumbi (muerto) y 
a los mpungo, divinidades que representan distintos fenómenos natu-
rales. A pesar de esto, el palo es una religión monoteísta centrada en la 
creencia en Nsambi (James 2006). En este sistema religioso se establece 
que, mediante el pacto con un nfumbi, el practicante logra obtener la 
protección en su vida de diversos males o desequilibrios acontecidos 
por sus relaciones sociales y espirituales. No obstante, esta relación 
contractual supone también unas obligaciones para el religioso o reli-
giosas1. Es decir, el palero o palera se compromete también a atender de 
diversas formas a su protector.

1	 Estos términos son de uso común entre los practicantes de religiones afrocu-
banas. Usualmente, religioso o religiosa, así como religión, señalan el conjunto 
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Los restos materiales del nfumbi se introducen en una prenda o 
nganga, junto con el matari (piedra) que deviene mpungo, algunos pa-
los del monte que tienen propiedades medicinales o venenosas, tierra 
de cementerio y lugares significativos como bancos, hospitales, iglesias 
y cárceles, entre otros. Junto a estos, se agregan otros elementos que 
posean características asociadas a las fuerzas de la naturaleza y que 
guarden relación con la corriente a la cual pertenezca el muerto. En 
esta medida, la corriente de la prenda se refiere a la relación específica 
que el nfumbi va a llegar a establecer con un mpungo determinado: 
Lucero Mundo, Tiembla Tierra, Madre Agua, Siete Rayos, Zarabanda, 
Cobayende, Mama Chola o cualquier otro (Cabrera 2006, 1986; James 
2006; Fuentes y Schwegler 2005; Palmié 2006)2.

En relación con la corriente de la prenda, queremos esbozar 
unas cuantas aclaraciones más que fortalecerán su entendimiento y 
tenderán un puente para señalar aspectos relacionados con algunas 
discusiones de género que se presentarán más adelante. La corriente 
determinada por el mpungo, el cual puede ser masculino o femenino, 
es contenedora de una serie de características que en principio forman 
parte de la personalidad del mpungo, pero que, en la relación que es-
tablece con el creyente, es pensada en ocasiones como determinante 
de las características mismas de la persona que pacta. La iniciación, 
explican los religiosos, fundamenta dichos rasgos de la personalidad 
del iniciado o iniciada que son anteriores al pacto. 

Por último, en relación con la prenda o nganga, se podría decir 
que es un “centro de poder”, el fundamento ritual frente al que se 
realizan las diversas ceremonias de iniciación, trabajos y rituales de 
cumplimiento (James 2006, 2001; Fuentes y Schwegler 2005; Rojas-
Primus 2009). El matari-mpungo que establece la conexión directa 
con Nsambi y el nfumbi que labora, son componentes fundamentales 

de prácticas que abarca la santería, ifá, el palo monte, el espiritismo cruzao, el 
vodou cubano, entre otras.

2	 Puede establecerse una analogía entre los mpungo, de origen bantú, y los ori-
chas, divinidades yorubas, aunque dicha analogía sirva solo para fines explica-
tivos. Como estos últimos, los mpungo representan fenómenos de la naturaleza 
específicos y son caracterizados por determinados colores y diversos rasgos. 
Sus particularidades tendrán un papel determinante en la realización del rito 
iniciático o rayamiento de cada persona.
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para que la nganga esté completa, así como los insumos mencionados 
anteriormente. La menga (sangre) es algo adicional para que se consiga 
activar la nganga. En primer momento, la sangre del iniciado que sale 
de su lengua producto de algunos cortes, ayudará a establecer y sellar 
ese pacto con el nfumbi3. En adición, la prenda deberá ser renovada 
regularmente con sangre de diversos animales, según lo demande el 
muerto. El sacrificio expresado en el ofrecimiento de sangre, señala 
Enrique Estrada, “es circunstancial, un efecto colateral de lo que ver-
daderamente importa: el auto-sacrificio de las deidades encarnadas en 
los animales” (entrevista, 24/12/2013).

La inserción del palo monte en Colombia, al igual que sucede con 
los otros sistemas religiosos afrocubanos, no resulta fácil de determi-
nar. En principio, las fuentes de rastreo se originan en las narrativas 
de los religiosos, noticias en prensa escrita nacional y el análisis de 
ciertos procesos históricos que se referirán a continuación. Para el 
caso de la santería o regla de ocha —religión afrocubana resultante 
de la articulación de creencias yorubas, el catolicismo popular y del 
espiritismo kardeciano que llega a Cuba a finales del siglo xix—, se 
han considerado principalmente tres momentos4.

Así, el ingreso de santeros al país habría tenido un primer lugar, 
según lo señalan varios religiosos, después del decenio de 1970 con la 
llegada de la salsa. Este género musical tuvo origen en las comunidades 
de inmigrantes latinoamericanos que llegaron a las grandes ciudades 
de los Estados Unidos desde la década de 1920, principalmente a Nueva 
York. La formación de la salsa como ritmo se vio influenciada por los 
desarrollos del Latin Jazz, ritmos cubanos como el chachá, la guara-
cha, el mambo y el son, y otros de influencia puertorriqueña (Waxer 
2001). En efecto, muchos de los músicos así como sus padres y parientes 

3	 Este punto, como otros, es susceptible de variar de munanso a munanso.
4	 Fundamentalmente, la santería es un sistema de creencias y rituales que reposa 

sobre la adoración a los orichas, divinidades de origen yoruba intermediarias 
entre el hombre y la idea del dios creador expresado en las figuras de Oloduma-
re, Olofi y Olorun. Los orichas, como representantes de Olofi, se convierten en 
el centro de adoración por parte de los creyentes. Es a los orichas a quienes se 
les rinde culto y no a Olofi (Barnet 2000; Cabrera 2006; Castro 2010; Fernán-
dez Martínez y Porras Potts 2003; Mason 2002). 
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ahora en una diáspora, nacieron en islas del Caribe como Cuba, Santo 
Domingo y Puerto Rico. 

Adicionalmente, el vínculo con lo artístico, la música y el baile 
desarrolló una particular sensibilidad y empatía hacia la cultura cu-
bana. Muchos de los religiosos colombianos suelen afirmar que uno de 
sus primeros contactos con la religiosidad cubana surgió de escuchar 
la música de artistas como Celia Cruz, Celina y Reutilio y Merceditas 
Valdés. Ellos fueron y continúan siendo hitos de la música y la cultura 
cubana, aun para las generaciones más jóvenes, quienes, además, se 
han encontrado con agrupaciones como Yoruba Andabo y Orishas, 
las cuales han contribuido a un acercamiento a estos otros sistemas 
de referencia.

Tanto la relación con Cuba, como la expansión de sus líricas y rit-
mos, así como su acoplo en países como Colombia, desde la década de 
1930, deben entenderse también en el contexto que señala Wade (2002): 
el de una industria musical en expansión desde Estados Unidos, la cual 
tuvo grandes implicaciones en la masificación de la música popular en 
Latinoamérica y el mundo. De lo anterior se derivaría una relectura de 
lo negro y una comprensión y readaptación a la nacionalidad, obvia-
mente, en el doble movimiento de apropiación de algunos elementos 
musicales en la identidad nacional, pero bajo la continuación de este-
reotipos raciales negativos que desde la colonia han hecho parte de la 
formación de la nación colombiana. 

Un segundo momento de expansión de las religiones afrocubanas 
en Colombia es el decenio de 1980, con el auge del narcotráfico y la 
búsqueda de protecciones por parte de algunos de sus miembros, para 
lo cual trajeron algunos religiosos al país o fueron hasta Cuba para 
recibir consagraciones (Castro 2010, 2009a). Un tercer momento se 
relacionaría con el Periodo Especial cubano en la década de 1990: la 
desaparición de la Unión Soviética y el bloqueo estadounidense tuvie-
ron como consecuencia la radicalización de la crisis económica en la 
isla. Por estas razones muchos cubanos, entre ellos religiosos, se vieron 
obligados a salir de Cuba, llevando con ellos sus creencias, las cuales 
serían recreadas en esta diáspora en los nuevos contextos de llegada 
(Castro 2010, 2009b; Rossbach 2007; Wangenheim 2009, 2007).

Lo anterior significaría que el palo ingresó a Colombia durante 
esos mismos años. Tal aseveración encuentra fundamentación en el 
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hecho de que muchos de los religiosos en el país, al igual que en Cuba, 
tienen adscripciones simultáneas dentro de los diferentes sistemas 
religiosos afro. Especialmente, esas pertenencias se dan entre el es-
piritismo cruzao, el palo monte y la santería. En términos generales, 
esto implica un aumento en la complejidad de la práctica y la vivencia 
religiosa cotidiana, dados los cruces que se presentan dentro de los 
distintos sistemas de referencia.

La presencia del palo podría pensarse, en primer momento, como 
no extraña al contexto caleño ya que, a menudo —dentro de una con-
cepción prejuiciosa de ciertas personas ajenas a este sistema de referen-
cia, y en algunos casos, por parte de sus mismos practicantes—, se le 
considera como una religión o una práctica religiosa para la “guerra”, 
para “defenderse de” (Castro 2011). Al respecto, es importante entender 
que la adscripción de los paleros, aunque no está ligada a la práctica 
de la brujería, es entendida como tal en un contexto mayoritariamente 
católico. Así, el problema de la libertad de cultos en relación con las 
prácticas afro se origina en una relación colonial específica de lo negro 
con la brujería que aún está vigente (Borja 1998; Gómez 1995). Lo ante-
rior ratifica una serie de estereotipos hacia lo negro que son asumidos 
ambiguamente por una mayoría de practicantes mestizos en el momen-
to de inscribir socialmente su práctica. Siguiendo esta idea, es necesario 
aclarar que, aunque se empieza a reivindicar entre los practicantes la 
idea del “ancestro negro”, en la vida diaria este reconocimiento no tiene 
mayor implicación frente a la problemática del “racismo” en la ciudad.

De esta manera, el rayamiento, o iniciación dentro del palo monte, 
es visto por muchos como un rito de paso que tiende a la búsqueda 
de protección frente de la adversidad, es la adquisición de un “poder” 
que puede ser, eventualmente, empleado en contra de algún enemigo. 
De nuevo, la búsqueda de poder se hace dentro de unas prácticas aso-
ciadas a lo negro en un contexto judeocristiano: dichas experiencias 
emergen como mecanismos de empoderamiento histórico capaces de 
subvertir los órdenes tradicionales de poder.

Ahora bien, en relación con la iniciación dentro del palo, Enrique 
Estrada (Com. pers., 2012), profesor de la Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo (México) y tata nganga, explica:

El rayamiento, aunque protege de “lo negativo” no tiene esa 
función, podría decir que se trata de un proceso de muerte y 
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resurrección, que se justifica con los actos de los propios ancestros 
y Dioses en el origen de los tiempos. No tiene nada que ver tam-
poco con el disfrute del dolor o con ofrecer el dolor. Nada de eso: 
el dolor es muy secundario, y se pone en primer plano cuando se 
olvida el sentido cosmogónico de lo que se hace. Cuando se raya, el 
universo entero se despedaza, y es vuelto a recomponer unos ins-
tantes después, en un nuevo orden pleno de significado, sentido y 
poder, con las acciones de los oficiantes, los ancestros, los espíritus 
y los Dioses presentes en el espacio ceremonial.

La iniciación en el palo supone una inscripción en el cuerpo: a tra-
vés de cortes sistemáticos —de ahí el nombre de rayamiento—, el tata 
imprime la firma, un nuevo nombre secreto que emerge del pacto entre 
el moan/a con su nfumbi y la corriente del mpungo que le haya sido 
determinada. Es una pérdida de un nombre y con ello de una biografía 
para el surgimiento a una nueva vida, en la que se consubstancian el 
iniciado y las entidades paleras que vienen a resguardarlo.

El señalar la existencia del palo monte como “no extraña al con-
texto caleño” es un gesto en virtud de la existencia de un imaginario 
transnacional que asocia a la capital vallecaucana con dos rasgos 
íntimamente ligados, promovidos de manera abierta desde los años 
ochenta: el de ser una sociedad fuertemente ligada con el narcotráfico 
y la subsecuente violencia social producida desde entonces (Atehortúa 
y Rojas 2008; Chaparro 2005; Duncan 2009; Giraldo 2005; Rodríguez 
y Rodríguez 2005; Valverde 2002)5 y, de otro lado, el de ser cuna de la 
música, el baile y las mujeres hermosas (Sevilla 2003; Waxer 2001). 

5	 Es importante aclarar que textos como los de Chaparro (2005), Giraldo (2005), 
Rodríguez y Rodríguez (2005) y Valverde (2002) tienen un carácter periodísti-
co y testimonial; sin embargo, consideramos importante incluirlos. Asimismo, 
es relevante considerar películas como Perro come perro (Moreno 2008) y Dr. 
alemán (Schreiber 2008), o novelas como ¡Que viva la música! (Caicedo 1990) y 
Jaulas (Bonilla 1984). En tanto que estos productos forman parte de otro modo 
de archivar la memoria nacional, se conectan con algunas de las dimensiones 
que se discuten aquí —como el género, la religión y las economías ilícitas—, las 
cuales inciden en la formación de identidades en el país y trascienden y recrean 
un imaginario más allá de las fronteras nacionales. Empero, estos materiales 
merecen un análisis propio que escapa al alcance del presente artículo. 
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No obstante, en el caso de la capital vallecaucana, y en general en 
las narrativas de los religiosos, es más frecuente escuchar acerca de los 
orígenes de la santería-ifá6 que la del palo y de sus nexos con el narco-
tráfico. Las relaciones narcotráfico-religión en Cali y Medellín son más 
problemáticas que en Bogotá, pues fueron el asentamiento de los dos 
carteles de drogas más poderosos de la época, y por esto, la incidencia 
de la santería antes anotada7. Aún hoy, años después de la extinción de 
los grandes carteles, se habla de esto con cuidado, ya que muchos tuvie-
ron que ver directa o indirectamente las fuertes implicaciones de una 
economía de la droga. A pesar de que muchos de los grandes del cartel 
de Cali son recordados como distinguidos benefactores de los cultos 
de raíz afro, este es un tema sensible. Después de la desarticulación de 
los grandes señores de la droga surgieron “cartelitos” caracterizados 
por su diseminación en el territorio colombiano y por un alto grado de 
descentralización que hicieron más profundo el problema (Camacho 
2009; Duncan 2005). 

En Cali, Juan Fernando, un babalawo colombiano, explicaba que 
cuando él se inició en la santería “los grandes ya habían caído”:

Un narco dijo: “Si ‘corono’ este cargamento, regalo 101 ifás”, y 
luego no apareció tanta gente. Yo tengo un amigo que le hicieron 
santo cuando en Cali no había santeros […] Eso fue después del 85 
[…] Cuando yo comencé en la religión, los grandes habían caído, 
presos o muertos […] Si no hubiese sido por eso, apenas estaríamos 
entrando, estaríamos crudos. Si te digo, ellos regalaban los santos o 
los ifás. Así, llegaron muchos cubanos a hacer plata y otros a robar.8

La afirmación de Juan Fernando señala al complejo ocha-ifá como 
el sistema de referencia al que inicialmente se adscriben algunas de las 
personas vinculadas al narcotráfico. Usualmente, son estos sistemas 

6	 El complejo santería-ifá (ocha-ifá) se encuentra íntimamente ligado en Cuba y 
en los territorios geográficos que alcanza la diáspora religiosa. Sin embargo, en 
algunos momentos dentro de la trayectoria iniciática estos pueden separarse y 
adquirir una suerte de independencia ritual.

7	 Es importante señalar que el caso de Medellín y las relaciones con el narco-
tráfico y las prácticas religiosas afrocubanas son diferente a las del contexto 
caleño y demandaría un análisis aparte.

8	 Ortiz, Juan. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez, mayo 15 de 2012.
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religiosos, y no el palo, los que se mencionan, a pesar del señalamiento 
de algunos practicantes de que el palo es una “religión para la guerra”. 
Las preguntas que surgen son ¿por qué se produce esta omisión? o ¿por 
qué es ocha-ifá y no el palo la religión en la que buscan la iniciación?

Habría que decir que la circulación dentro de los espacios del 
complejo ocha-ifá por parte de personas que se mueven dentro de di-
námicas no legales responde a que la encuentran altamente familiar. 
En la santería, la existencia de representaciones católicas es algo que 
no rompe del todo con las antiguas creencias de la persona que llega 
a estos escenarios religiosos. En últimas, ¿qué tanto podría importar 
si al Ánima Sola se le llama Elegguá, o si a Santa Bárbara se la piensa 
como Changó o si la Virgen de la Caridad del Cobre es Ochún, si al fin 
y al cabo serán protegidos?

Aunque este último argumento parezca discutible, no se debe ol-
vidar que estas religiones están por fuera de su marco originario y, en 
esta medida, la posibilidad de mantener algún tipo de correspondencia 
con formas previas de ser y estar en el mundo es algo que permite 
generar una aproximación más sencilla. Esto es algo que no sucede 
de modo fácil con las prácticas de palo monte: de entrada, la idea de 
un muerto que labora puede resultar agresiva para quien no conoce 
este sistema religioso. Además, habría que recordar que muchas de las 
divinidades y de la “praxis” religiosa santera ya se había empezado a 
popularizar por vía del son y la salsa.

En adición, un elemento que puede resultar importante es que el ifá 
es un sistema religioso masculino, lo femenino dentro de este espacio 
se encuentra supeditado al poder del hombre que reside en su principal 
figura: la del babalawo. En este sentido, se abre un espacio concor-
dante entre ifá y el narcotráfico como escenarios dominados por lo 
masculino. Sin embargo, no se puede obviar que tanto en el caso de ifá 
como en el del narcotráfico la mujer ha tenido lugares de poder y se ha 
posicionado en unos y otros, subvirtiendo la autoridad y la tendencia a 
una naturalización del poder masculino: esto es algo particularmente 
claro desde la década de 1990 (Cfr. Rubiera 2007; Segura 1991). 

Es precisamente dentro de estas lógicas de pensamiento donde el 
palo monte va a ir instalándose paulatinamente en Cali. En 2008, el 
templo Iyaré Ocha abrió sus puertas en la capital vallecaucana, dirigi-
do por Juana Castro, una espiritista, palera y santera cubana —y sobre 
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quien volveremos más adelante—. En Iyaré emergen espacios rituales 
que incluyen espiritismo cruzao9, santería, regla de ifá, palo monte y 
hasta de la Santa Muerte. Con excepción de la introducción de la Santa 
Muerte en nuestro contexto, las relaciones entre los otros sistemas re-
ligiosos no son extrañas. La presencia del culto mexicano en el ámbito 
caleño, en términos generales, se ajusta a una sobrecarga del sistema 
religioso que claramente busca aumentar el poder de protección dentro 
de un escenario considerado hostil.

A finales de 2012 se produjo el cierre del templo como consecuencia 
de un problema con la arrendataria del lugar. Esto implicó un cambio 
en la actividad religiosa de las personas que frecuentaban el templo, 
el cual acogía diariamente de lunes a sábado a entre veinticinco y cin-
cuenta personas que iban y venían; hombres y mujeres de diferentes 
edades, condiciones socioeconómicas y culturales y con distintos gra-
dos de consagraciones e intereses. La suspensión temporal del escena-
rio ritual y cultual llevó a que el hogar de Juana, ubicado al sur de Cali, 
se convirtiera transitoriamente en sustituto. La actividad religiosa en 
Iyaré permitía observar cómo muchas de las personas que transitaban 
a diario este espacio religioso lo hacían con su grupo familiar. Esto 
tenía lugar de lunes a sábado; usualmente, pasado el mediodía, Juana 
abría las puertas y el movimiento religioso podía extenderse hasta altas 
horas de la noche o hasta las primeras horas de la madrugada.

Antes y después de su cierre, el templo generó dos dinámicas im-
portantes que dan cuenta de las readaptaciones de estas religiones de 
la diáspora10 en los nuevos contextos, las cuales han sido y seguirán 
siendo discutidas a lo largo del texto. La primera de ellas tiene que 
ver con un aspecto cardinal de la práctica palera: es la que respecta al 
pacto con el nfumbi o muerto.

9	 Esta variante de espiritismo cubano es un sistema religioso altamente sincré-
tico, resultante del entrecruzamiento del espiritismo kardecista, el catolicismo 
popular, el palo monte y la santería.

10	 En términos generales hablar de religiones de la diáspora sugiere la existen-
cia de una comunidad que se ha diseminado o ha sido dispersada fuera de su 
territorio originario e insiste en el hecho de que esta establece un nexo real o 
imaginado con dicho origen en el nuevo lugar de asentamiento (Hinnells 1997; 
McLoughlin 2007; Vertovec 2000).
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Yo siempre les aconsejo a mis ahijados que si la kiyumba puede 
ser de algún familiar, pactando con su espíritu, mejor. Un ejemplo: 
Rodrigo tenía un abuelo al que sí le gustaban estas cosas, enton-
ces pactamos con él. Él era de una ciudad del centro del Valle del 
Cauca; de allá sacó un permiso y dijo que lo iba a cremar, entonces 
lo cremó todo y dejó la cabeza y lo que hacía falta, porque el proble-
ma está ahí. Pactar con una kriyumba en Cuba es facilísimo porque 
allá todo el mundo fue palero, santero, espiritista. Pero aquí qué 
hay: hay pentecostal, cristiano, católico, adventista, todos juntos. 
Imagínate que le diga a un cristiano… me manda para la mierda, 
¿o no? Difícil, muy difícil. Otra ahijada sacó a su hermano, habla-
mos con la familia y dijo que sí, que era mejor tenerlo allí en la casa 
y no hacerlo polvo, el hermano de ella que también le gustaban 
estas cosas. Así es mejor, así no te confundes porque, por ejemplo, 
yo te digo coge el espíritu de mi hermana que era pentecostal, ella 
no te sirve para eso porque esa no va a caminar. Imagínate a mi 
hermana que era monja si la voy a poner en un caldero de palo.11

La solución de la religiosa cubana pretende atenuar las dificultades 
que implica pactar con el nfumbi, inconvenientes que se fundamentan 
en aspectos socioculturales y que específicamente se refieren al manejo 
de restos humanos. Pero no solamente la complejidad del fenómeno 
reside en un hecho legal y moral judeocristiano sino también de carác-
ter religioso interno, referido a la idoneidad del muerto que debe pasar 
a residir en el microuniverso social y místico que es autocontenido en 
la nganga. Idoneidad que encierra una identidad religiosa compartida 
por tradición.

La segunda dinámica importante de readaptación de estas re-
ligiones de la diáspora en los nuevos contextos tiene que ver con la 
relevancia del papel de lo femenino en el templo. El género reviste gran 
importancia dentro de las reglas afros, al tensionar las relaciones de 
poder entre los religiosos y religiosas. Un orden de la diferencia emerge 
dentro de la práctica, estableciendo jerarquías y roles propios de unas 
y de otros, incluso levantando barreras dentro del itinerario iniciático 

11	 Castro, Juana. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez y María José Ortiz 
Martínez, marzo 22 de 2012.
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(Rubiera y Argüelles 2007). Por supuesto, ello es algo que no está des-
conectado de prácticas sociales históricamente construidas. Empero, 
estas distinciones de género parten de consideraciones biológicas que 
son revestidas de un carácter sagrado.

En Iyaré lo femenino, en cabeza de Juana y las otras yayas, des-
empeña un papel fundamental, más allá de que las mujeres dentro 
del palo monte no están autorizadas a rayar. Solamente los hombres 
pueden hacerlo. Sin embargo, a pesar de la restricción para realizar 
este procedimiento ritual, ellas pueden ser ngudi nganga (madrinas de 
prenda) y tener ahijados y ahijadas. Es decir, pueden conformar un 
pueblo religioso o, si se prefiere, una familia religiosa extendida.

Las mujeres no pueden rayar porque menstrúan, y eso puede 
generar una “confusión”: puede ocurrir que en la siguiente mens-
truación, su sangre sea tomada como sacrificio, y eso le causaría 
quién sabe qué dificultades. Por lo mismo, no matan animales de 
cuatro patas. La prohibición es contra derramar sangre de ma-
míferos, cuadrúpedos, tortugas e iguanas. Tampoco hacen nada 
de religión durante su periodo, porque este ya es en sí mismo un 
proceso depurativo y religioso; por ello, llevar a cabo —durante la 
menstruación— una acción ritual sería equivalente a realizar dos 
ceremonias distintas a la vez.12

Las mujeres llegan a ser madrinas de prenda en tanto el rayamiento 
de un ahijado o ahijada sea realizado sobre su prenda por un religioso 
que pasaría a convertirse en un segundo padrino o padrino de espalda. 
Ahora bien, la prohibición de que mujeres y hombres homosexuales 
realicen realizar rayamientos no implica restricción para su ingreso a 
la religión, ni una división de lo que pueden hacer en términos rituales. 
La sanción opera tan solo dentro de la lógica de reproducción iniciá-
tica, vía el rayamiento. La ejecución de este ritual por parte de las mu-
jeres y, más aún, de los homosexuales crearía una suerte de desorden 
clasificatorio que alteraría la re-construcción de identidad individual, 
religiosa y sociocultural.

12	 Estrada, Enrique. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez diciembre  
24 de 2013.
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Algo adicional que resulta de gran importancia en Iyaré es que la 
composición del templo y su estructuración en torno de Juana y las 
otras yayas lleva a pensar en una suerte de matrifocalidad en la prácti-
ca religiosa, entendida como (Sered 1994, 47):

Un conjunto de rasgos antes que como un tipo absoluto orga-
nizacional o uniforme […]. El complejo de rasgos que componen la 
matrifocalidad incluyen: identificar a las mujeres principalmente 
como madres antes que como esposas, ausencia de varones adultos 
del hogar, matrilocalidad, matrilinealidad, autoridad estructural 
investida en las madres, control maternal de los recursos econó-
micos claves, toma de decisiones investidas fundamentalmente en 
manos de las madres, grupos de hogares en los que los miembros 
están definidos en términos de su relación hacia la madre. Para que 
una sociedad sea considerada matrifocal no necesita exhibir todas 
estas características. (Traducción libre)

En efecto, algunas de estas características están presentes en el 
templo caleño. Sin embargo, la existencia de una matrifocalidad no 
excluye la tensión con un orden masculino que ha sido señalado a pro-
pósito de la ritualidad palera y que se ampliará a continuación desde 
la cotidianidad e itinerarios de algunos practicantes alrededor de este 
espacio religioso. Más aún, se verá cómo esta noción teje conexiones 
interesantes con la idea de la bruja y de una estética femenina atrave-
sada por la sensualidad, aspectos tendientes a la consolidación de un 
poder femenino caleño.

Estos otros relatos regionales y marginales, en buena medida, ayu-
dan a construir un imaginario nacional contrapuesto al de las voces 
oficiales. Estas narrativas emergen desde unas dinámicas sociocultu-
rales específicas: en medio de una sociedad caleña que se encontró con 
estos sistemas religiosos afro, los cuales se pensaban ajenos a nuestro 
contexto hasta hace unas tres décadas, a pesar de que la música, los 
cantos y el baile en Cali ya los advertían. O quién no había oído, can-
tado o bailado canciones como: “A Santa Bárbara” o “Cari-caridad”. 
De manera paralela, las narrativas etnográficas que siguen mostrarán 
cómo, desde escenarios rituales y cotidianos íntimamente relaciona-
dos, aunque diferenciados, se abren paso unas estéticas sobre lo feme-
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nino muy particulares que dan cuenta de un imaginario que también 
ha ayudado a forjar la nación colombiana más allá de la región.

“las caleñas son como las flores”: brujas,  
estética y poder en la capital de la salsa

Nosotros hablamos de brujería. Pero, tú sabes  
que a través de toda la historia el hablar de brujería  

siempre era asociado a una mujer que volaba de noche  
en escoba. Ese era el término de la bruja. Entonces,  
en nuestra religión para el mundo somos santeros, 
espiritistas. Pero, pa’ mucha gente esto es brujería.

T. PÉREZ (2013) Entrevista

Juana Castro es una espiritista, palera y santera cubana de 46 años 
que llegó a Colombia hace cuatro años. En Cali, ciudad donde ha 
residido desde entonces, tuvo hace tres años a su tercer hijo, Daniel. 
Esta mujer morena, de contextura gruesa, pelo teñido y de quién no se 
podría establecer a simple vista su “paso por el quirófano” es la bruja 
mayor y fundadora del Templo Iyaré Ocha:

Mi nombre es Juana, Juana Castro. Nací en La Habana en 1965, 
hija de Juliana Otero y José Castro. Mi padre era un palero muy 
famoso que vivía en reparto Martí, él murió de 76 años de cáncer, y 
era un palero muy respetado por todo el mundo. Mi madre, al con-
trario, no creía, no creía en la religión, y cuando me hice santo, ellos 
le marcaron a ella que le hiciera santo. Pero, ella no creía ni en la 
paz de los sepulcros, cuando ella enfermó, sí le hicimos santo, aun-
que ya era demasiado tarde y se nos murió de cáncer. Pero, murió 
santera, murió santera, sí… Le hice Ochún, con padre Obatalá.13

Franca y risueña, ha viajado por varias partes del mundo como 
Italia, Ecuador, España y Colombia —entre otros—, llevando y dando 

13	 Castro, Juana. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez y María José Ortiz 
Martínez, marzo 16 de 2012.
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a conocer la religión que practica desde su nacimiento. En nuestro 
primer encuentro en su casa, nos refirió que esta fue la labor que le 
encomendaron los orichas y los eggun (muertos) y que ellos le dijeron 
que mientras lo hiciera tendría salud:

Yo vivo hace 26 años en Europa; yo salí de Cuba hace 26 años 
y vivo en Europa, pero allá yo tengo también mi templo, tengo uno 
en Madrid y tengo uno en Roma, en Italia, ¿sí? Y entonces, más 
bien mi misión en la Tierra es ir por los países a formar esto: tem-
plos religiosos, para hacer crecer la religión, hacer aprendizaje. Allí 
los sábados damos clases. Entonces, de qué es la religión, de dónde 
viene, de dónde proviene, de qué se trata. Y hacer formaciones 
religiosas, ¿sí? Un ejemplo: ahora mismo tengo aquí, diez santos 
hechos, tengo 25 paleros y yayis, porque yo soy espiritista, santera 
y palera. ¡Entonces ahora mismo ya tenemos un grupo grande! 
Cuando llegue a los 25 santeros me faltaría formar oriatés… cuan-
do terminé de formar oriatés mi misión aquí en Colombia termi-
nó. Entonces, me regreso a mi casa en Madrid. Allí estaré mientras 
el muerto me diga: “tienes que volver a ir a otro lugar”. Con esta 
historia he recorrido el mundo entero.14

Sentados en el comedor ese primer día, salieron a relucir historias 
sobre su vida, sus hijos y sus vivencias diarias. Nos mostró su aparta-
mento y nos preparó el almuerzo del que ella no probó ni un bocado 
por no querer dañar su dieta, que se podía confirmar al verla envuelta 
en una faja negra que llevaba sobre la ropa —de las que se usan en los 
posoperatorios de las liposucciones—. Después nos trasladamos a su 
cuarto para que nos mostrara diversas telas livianas de colores, que 
empezó a sacar de al menos cinco cajones llenos de ropa —separa-
dos por tonos y estampados y por tipos de prendas—. Con una alegre 
carcajada, dijo que teníamos que ver que las brujas no eran como las 
pintaban, que conociéramos a una bruja de verdad, “una bruja todo 
terreno”, con una casa bonita, ordenada, que andaba arreglada y a la 
moda, y a quien le gustaba diseñar sus propias prendas.

14	 Castro, Juana. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez y María José Ortiz 
Martínez, marzo 22 de 2012.



[ 159 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 28, n.� 1 (ene-jun) · 2014 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 139-173

Esta idea de la bruja y la brujería es algo que está permanentemente 
presente en las narrativas de los miembros de Iyaré, tanto hombres 
como mujeres aluden a ellos. Empero, la idea de la bruja es utilizada 
casi exclusivamente para referirse a las mujeres: esta noción circula en 
muchas ocasiones como una suerte de juego interno para referirse por 
momentos a la sensualidad femenina y en otros a unos ciertos dones 
que ellas tienen para predecir, para comunicarse con los espíritus de 
los muertos en la cotidianidad o a través de los sueños. Al respecto, 
explicaba Tomasa, la ahijada principal de Juana y quien se encuentra 
en la religión desde hace siete años:

Nosotros hablamos de brujería. Pero, tú sabes que a través de 
toda la historia el hablar de brujería siempre era asociado a una 
mujer que volaba en escoba de noche, ese era el término de la bru-
ja. Entonces, en nuestra religión para el mundo somos santeros, 
espiritistas. Pero, pa’ mucha gente esto es brujería, la santería es 
brujería. Pregunto, ¿ponerle flores a los santos, frutas, comidas, 
una ofrenda, crees que eso sea brujería? No, estamos colocando 
algo para pedir un favor o pa’ dar gracias por algo, porque las 
energías malas y buenas existen. Nosotros lo primero que hacemos 
es mirarnos con el muerto, si es brujería, si es una mala energía, 
cualquier osobbo que tengamos nos limpiamos y nos mejoramos, 
esa es la ventaja que tenemos con las demás personas. Entonces, 
lo que pasa con la brujería es eso, lo que sucedes es que nosotros 
tenemos una compenetración espiritual grande. Por decir algo, yo 
le escribo a madrina, “madrina, anoche me soñé contigo equis y 
equis cosa”. Y me dice, “mirá si serás bruja, exactamente eso me 
pasó ayer”. ¿Sí? Entre nosotros hablamos que somos brujos, en la 
calle no. Todos ellos dicen que soy la bruja mayor después de la 
madrina, siempre estamos en el jolgorio de que somos brujos, pero 
realmente, yo pienso que tenemos un don.15

Sobre esta misma discusión, Santiago, hijo de Tomasa, quien tam-
bién es espiritista y palero, comentaba:

15	 Pérez, Tomasa. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez y María José Ortiz 
Martínez, septiembre 30 de 2013.
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Aquí en Cali todo mundo asimila la religión con brujería, que 
por los sacrificios, que la maldad, que esto y que lo otro. Entonces, 
ese estigma es bastante difícil de manejar, porque uno dice es 
que yo soy brujo, pero uno no debería. Eso es más que todo entre 
nosotros, “¡ay vos sos bruja!”. Para mí, lo que hacemos, más que 
brujería, es equilibrar la balanza hacia el lado de uno. Hay que 
diferenciar la parte de brujería, a lo que es volver al camino a una 
persona o unir a otra persona. Yo creo que la brujería se ve más 
que todo entre religiosos, porque siempre está como esa disputa de 
saber quién es el que más puede, quién es el que tiene más poder. 
Entonces, yo creo que ahí es donde radica esa diferencia.16

Los practicantes de religiones afro —y en este caso particular, 
los paleros— son conscientes de la connotación negativa que tiene su 
práctica frente a los practicantes de la religión católica y otras de base 
cristiana. Sin embargo, ellos hacen uso de conceptos afines al de la bru-
jería como una forma de identificación. Aunque, de nuevo, las mujeres 
son las brujas, los hombres también hacen brujería pero comúnmente 
no se autodenominan como brujos. Por otra parte, el argumento de 
Santiago nos sitúa en contraposición con una mirada maniquea en la 
que se enfrentan el bien y el mal. Dentro de las religiones afro, tales 
nociones no se encuentran escindidas una de la otra: el bien y el mal 
coexisten de manera simultánea, en una suerte de equilibrio. Este se 
rompe ocasionalmente por situaciones conflictivas relacionadas con 
dimensiones sociales, trascendentales y de la naturaleza.

Un ejemplo de ese desequilibrio es el que nos refería Juana en nues-
tro encuentro en su casa, a propósito del cierre del templo. En medio 
de la conversación, Juana comentó que pocos días antes de mi llegada 
a Cali desde Bogotá se presentó un problema con la policía: les pidie-
ron a sus miembros dos millones de pesos para no seguir molestando. 
Según la bruja, esto se debía a que en el imaginario caleño los santeros 
eran “gente de plata”. Los policías llegaron al lugar por denuncias de 
los vecinos que veían entrar y salir del sitio a muchas personas, quie-
nes dejaban sus lujosos carros parqueados a lo largo de la calle. Como 

16	 Martínez, Santiago. Entrevista por Luis Carlos Castro Ramírez y María José 
Ortiz Martínez, 2013.
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consecuencia de esto, y por su experiencia en el tema, decidió cerrar el 
lugar, ya que si les pagaba a los policías probablemente ellos seguirían 
pidiendo más dinero en el futuro.

Durante mi tercera semana de estadía en la ciudad de la salsa, 
cuando ya me había llenado de la sensación de las “mujeres brujas”, 
Juana nos contó mejor la historia. La inquilina del local, una mujer 
que también era parte del templo, había tenido, según Juana, la mala 
intención de permitir a los oficiales entrar al lugar sin una orden de 
registro. En su narrativa también enunciaba la intermediación de una 
brujería de parte de esta mujer que, paradójicamente, era ahijada suya. 
A pesar del conflicto brujesco y legal, la mujer le había avisado antes 
a su madrina de las intenciones de los policías y la había animado a 
que sacara todas las prendas: “yo avisé a todo el mundo que sacara ese 
cementerio que nosotros teníamos allá y cada uno pasó por su muerto”. 
El problema fue que uno de los miembros de Iyaré tenía una mercancía 
guardada en el lugar, cuya legalidad no pudo comprobar, por lo cual se 
generó el inconveniente con la policía.

En el relato, Juana da cuenta de un elemento central del contexto 
en el que está: como religiosa cubana, ella enfrenta en su experiencia a 
aquellos imaginarios y estereotipos construidos en la región de lo que 
es la santería. Es decir, hace frente a la relación con el narcotráfico que 
está inmersa implícitamente en la noción de su religión en esta ciudad, 
sobre todo para la fuerza pública.

Por otro lado, es evidente cómo las prácticas de inspiración afro, y 
en este caso específico el palo monte, se encuentran siempre construyén-
dose en los límites entre la legalidad y la ilegalidad, en una permanente 
tensión dentro los nuevos territorios en los que se instalan. Estos siste-
mas religiosos, que se encuentran por fuera de sus lugares de orígenes, 
en “diáspora”, tienen que enfrentarse casi siempre a la pérdida de status 
que debe renegociar en su proceso de relocalización (Frigerio 2004). 

En este sentido, vale la pena recordar que dichas expresiones reli-
giosas no son reconocidas como tales por la Constitución colombiana. 
Esto se debe, en parte, a que dichos parámetros legales están definidos 
sociológica e históricamente hablando, en casi su totalidad, por con-
cepciones católicas, aun cuando, esto no se exprese como un hecho 
abierto (Gamboa 2011). Recordemos, además, que el tener kiyumbas 
y restos humanos en posesión se considera normativamente como un 
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acto ilegal penalizable, ya que la exhumación de restos debe seguir un 
procedimiento jurídico para no ser considerado como profanación  
de tumbas.

También fue durante ese primer encuentro que la religiosa cubana 
se refirió el tema de una mujer que había ido a su templo porque quería 
recuperar a su esposo. Él se había ido de la casa hacía un tiempo y ella, 
en medio de una gran desesperación, había llegado en busca de ayu-
da para que él regresara y se quedara. Juana, haciendo una divertida 
imitación de la señora, nos contó que le había dicho que era mejor que 
todo el dinero que iba invertir en hacerlo regresar y después en ama-
rrarlo lo destinara a ponerse bonita, hacerse la liposucción y ponerse 
silicona por delante y por detrás. Para esta mujer cubana, aunque la 
religión soluciona —y en esto radica gran parte de la diferencia con re-
ligiones como la católica o las cristianas—, hay cosas que están ligadas 
a la practicidad, a la lógica y al sentido común. En este caso, el simple 
hecho de que la señora levantara su autoestima por lucir físicamente 
bien, podría ser más importante que todo un trabajo y, además, por el 
mismo precio.

El consejo de Juana puede entenderse dentro del margen de un 
contexto social que favorece la intervención quirúrgica como una 
práctica aceptada y naturalizada en relación a los cánones estéticos de 
las mujeres caleñas. Sevilla (2003), de hecho, evidencia cómo esta es 
realizada por las mujeres desde muy temprana edad. Él considera las 
cirugías como una modalidad significativa en la consolidación de una 
identidad femenina muy particular, que cobra especial importancia 
frente al relacionamiento con “los otros significativos”. Es decir, to-
dos aquellos —familiares, hombres, mujeres e incluso Dios— quienes 
determinan el orden relacional de la identidad y “la moral”. Es la re-
construcción de un self, un yo femenino que se agencia entre el “honor 
y la vergüenza” occidental, a partir de gestionar sus encantos y aún más 
de “construirlos” o “moldearlos”. Una mirada radical feminista plan-
tearía, en primer lugar, que esta lógica es producto y reforzamiento de 
una sociedad patriarcal. No obstante, Sevilla afirma que las interven-
ciones quirúrgicas con fines estéticos se convierten en mecanismos de 
empoderamiento de la mujer caleña. Estos cambios de su corporeidad 
son acciones femeninas para sentirse mejor consigo misma, más allá 
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de parámetros culturales y de mercado existentes en el contexto que 
buscan estructurar una estética femenina de la exuberancia.

Después de que terminamos de discutir estos y muchos otros 
asuntos, yo había decidido consultarme con Juana. Ella me pidió que 
me quitara los zapatos y que acomodara una silla enfrente de su estera 
con mis pies sobre esta. Había resuelto hacer la consulta también en 
el comedor y por eso extendió la estera a su lado. Después de hacer 
las plegarias pertinentes y de preguntar qué muertos familiares me 
acompañaban a mí en ese momento, lanzó los chamalongos. Los signos 
que salieron indicaban que venía con un osobbo (desequilibrio) por 
brujería y que muchas cosas en mi vida, y sobre todo en lo referente al 
amor, estaban mal. Inmediatamente, preguntó al oráculo cuál sería la 
obra indicada para limpiar la mala energía y estableció que debía ha-
cerme un sarayeye en frente de Pipo, la prenda que contiene los restos 
de su papá. Con esta limpieza podría restablecer mi equilibrio.

Durante la consulta, lo primero que me indicó Juana era que los 
muertos y Ochún me venían diciendo que debía madurar en todos los 
aspectos de mi vida, y recalcó con ímpetu absoluto que debía arre-
glarme mejor: pintarme las uñas, usar pulseras, ponerme colorete rojo 
y maquillaje; que debía comprometerme con el trabajo y, sobretodo, 
con un hombre. Con mucha seriedad me alertaba sobre “la traición de 
una amiga cercana en relación a un hombre al que yo quería mucho”. 
En suma, debía decidirme a tomar decisiones y asumir compromisos 
como mujer y dejar de lado comportamientos de niña.

Lo que emergía aquí era producto de una forma de comprensión 
de lo femenino por parte de Juana, expresada tanto en relación con 
las palabras que dirigió a la mujer desesperada que quería recuperar 
a su esposo, como con las que me advirtió a mí. Evidentemente, ella 
tenía una noción específica de la feminidad, que además emitía desde 
un escenario de poder y legitimidad que le daba su quehacer como 
bruja, y a la que tanto la mujer como yo debíamos prestar atención por 
cuanto nosotras estábamos consultándola voluntariamente. En este 
sentido, las prescripciones de “la bruja” enunciaban un lugar de empo-
deramiento femenino, al tiempo que estructuraba bajo su discurso una 
serie de elementos que hacían parte del statu quo del orden de género, 
que produce dichas formas de identificación del deber ser femenino, en 
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el cual lo estético y los patrones de belleza replicados por la sociedad 
caleña adquirían un peso sustancial.

Estas particulares formas de entender lo femenino en Cali, las 
cuales alcanzan la esfera ritual para luego revertirse nuevamente sobre 
la cotidianidad de sus habitantes, encuentran correspondencias en la 
industria musical, a la que nos referimos al comienzo, como forjadora 
de una identidad nacional. “Las caleñas son como las flores/que vesti-
das van de mil colores”, dice la primera estrofa de la canción de The 
Latin Brothers en la voz de Píper Pimienta. En ella se hace alusión a la 
belleza de las mujeres caleñas, su delicadeza, diversidad y sensualidad, 
características estereotipadas que parecieran ser reclamadas por una 
sociedad patriarcal que cosifica a la mujer y la conduce hacia la búsque-
da de patrones de belleza socioculturalmente aceptados (Waxer 2001).

Así, en el contexto caleño, en términos de la definición de los 
parámetros estéticos del ser mujer, claramente existe una relación 
con la exageración de los rasgos femeninos. Más aún, Juana no solo 
replica elementos característicos del contexto en el que se encuentra 
al sugerirle a la mujer que se opere como mecanismo para recuperar a 
su marido, sino que también se vería influenciada por un estereotipo 
latino de lo femenino, concordante con su origen caribeño.

Dentro de esta perspectiva, la noción de la bruja en Cali se relacio-
na con un contexto violento donde el caldero de muerto se erige para la 
defensa. Pero además, donde la belleza es una característica fundamen-
tal para sobresalir en la vida y ser deseada. Esto se evidenciaba con las 
interpretaciones que Juana, a partir de las consultas con sus muertos y 
sus santos, nos hacía. La manera de “empoderarnos”, de dominar a ese 
“otro”, recaía no solo en un hacer por medio de la brujería, sino en un 
hacer material a través de un cuidado de nosotras mismas, un cuidado 
de nuestra estética. De nuevo, una idea plasmada magistralmente en la 
canción “Brujería” del Gran Combo de Puerto Rico:

Qué me habrá echao esa chica, 
que me tiene arrebatao,  
que me tiene medio loco  
que ya estoy enamorao. 
Quizá serán sus ojitos 
o tal vez su caminao  
o quizás esas cositas  
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que en su casa ella me ha dao.  
Que tú me tienes temblando de noche y de día.  
Tú me hiciste brujería [...]

De este modo, la mujer-bruja que surge dentro del palo monte, que 
utiliza su belleza y sus “conocimientos” para atraer y manipular a los 
hombres, lo hace en contraposición a unas representaciones femeninas 
que sociológica e históricamente se han sustentado sobre lógicas ju-
deocristianas, las cuales se encuentran implícitas en la definición de lo 
que Sevilla (2003) denomina los “otros significativos”. Para este autor, 
la Virgen María sería la imagen ideal de estas representaciones, las 
cuales entrarían en franca tensión con las representaciones de lo feme-
nino que hasta aquí se han presentado. Tanto la mujer caleña como la 
bruja palera en este contexto ejemplificarían una forma particular de 
autodeterminación femenina que, como enuncia Waxer —que Sevilla 
no desconoce—, estaría anclada a lógicas patriarcales asociadas al nar-
cotráfico y la salsa dentro del contexto caleño.

epílogo: “esta tierra huele a muerto”
Sentados a la mesa con Juana y con otros paleros y paleras —en-

tre gritos y palabras que salían desbocadas por la explosividad de la 
discusión acerca del tipo de práctica del templo y las particularidades 
del palo en Colombia— esta mujer cubana, “la bruja mayor” del tem-
plo Iyaré Ocha, levantó su voz para imponerse con su carácter fuerte. 
Todos los asistentes a la reunión nos callamos. “Es que cuando yo me 
bajé del avión, supe que esta no era de ocha; supe que esta tierra era 
de palo, esta tierra huele a muerto”, dijo con un gesto de seriedad y de 
solemnidad al que nadie respondió.

Posteriormente, inferimos que a lo que se refería Juana con dicha 
afirmación era a que había llegado a un contexto marcado históricamen-
te por la violencia. Especialmente, desde las últimas cuatro décadas en 
las que se consolidara no solo en Cali, sino también en el resto del país 
el fenómeno del narcotráfico, lo cual desencadenó toda una serie de 
actividades tendientes al fortalecimiento de esta particular economía: 
la extorsión, el sicariato y el llamado narcoterrorismo (Duncan 2005; 
López Restrepo 2005). Pero además, al poner esa frase sobre el mantel 
de flores de su comedor, la mujer cubana nos volcó en un instante sobre 
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toda la historia de violencia política y la relación que esta experiencia 
tenía con la práctica religiosa que ella ejercía desde pequeña en su isla 
natal. Sí, Cali y Colombia entera huelen a muerte. Así, en esta tierra de 
muertos, una religión como el palo presagiaba una acogida aparente-
mente fácil, dada su estrecha articulación con la muerte y sus rasgos 
rituales que encerraban la posibilidad de “defenderse” y “guerrear”.

Por supuesto, el razonamiento del palo como dispositivo de guerra 
no opera en todos los casos y, cuando es entendido de este modo, con-
lleva a un reduccionismo de su riqueza filosófica y ontológica. Por tal 
razón, Juana les recordaba permanentemente a sus ahijadas y ahijados 
la concepción del templo como familia y de sus relaciones familiares 
entre ellos con los espíritus y los nfumbi. A pesar de esto, en un con-
texto de permanente riesgo, el palo se convertiría en un mecanismo de 
protección para la familia.

La historia del estado nacional se lee diferente desde cada uno de 
los territorios y periodos históricos que lo han venido constituyendo. 
La composición que tiene ahora ha sido posible por años de construc-
ción, de “luchas” y de concesiones en diferentes ámbitos y, a la vez, por 
la imposición de cierto tipo de discursos sobre otros (Bolívar 2006). La 
nación colombiana ha surgido, entonces, como una nación mestiza, de 
lengua castellana y de religión católica.

Al seguir este argumento, se podría rastrear el porqué de la sospe-
cha ante las prácticas de los “otros” y en particular de lo “otro” afro. 
Desde la Colonia, lo africano-negro fue visto por parte del aparato 
estatal dominante como un factor introductor de desorden y de trans-
gresión de lo normativo. Los elementos simbólicos que el español les 
brindó a los africanos a través de la religión católica contribuyeron 
al enriquecimiento del imaginario de los negros y negras, quienes 
sacaron ventaja de estos temores. Igualmente, los rituales de sanación 
utilizados por los negros funcionaron como formas de resistencia, al 
encontrarse íntimamente ligados a lo sobrenatural. Ello era algo a lo 
cual el español le temía pero a lo que paradójicamente también recu-
rría (Cfr. Borja 1998; Ceballos 2002; Navarrete 1995).

En el caso de las mujeres negras17, habría de decir que ellas también 
tenían un conocimiento de la utilización de plantas para sanar, matar, 

17	 Empleamos los conceptos “negros” e “indios” pues estas eran las categorías 
coloniales de la época.
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“ligar amores”, hacerse “invisible ante enemigos”, entre otras cosas 
(Borja 1998; Ceballos 2002; Navarrete 1995). El poder de las plantas se 
potenciaba a través de conjuros que se hacían en su lengua, o usando 
palabras sagradas que habían sido memorizadas en su contacto con el 
cristianismo, aunque en muchas ocasiones no supieran el significado 
de lo que pronunciaban. Tanto indios como españoles y negros creían 
en los poderes de la brujería y buscaban su ayuda. Los servicios de 
las esclavas eran requeridos por sus dueñas y dueños con todo tipo de 
fines, tal cual es relatado por Rodríguez Freile en El carnero.

El caso de Juana y las “mujeres brujas” de hoy, al igual que en la 
Colonia, supone la apertura de un espacio de empoderamiento feme-
nino en medio de un contexto de primacía masculina. Denominarse 
“bruja” implica la detentación de un poder real capaz de intervenir el 
curso de los acontecimientos, cualquiera que estos sean. En el caso de 
Iyaré, es indiscutible la relevancia de lo femenino, especialmente, el rol 
que desempeña una mujer como Juana dentro del templo. Ella organiza 
y determina qué se hace y cómo. Empero, al mismo tiempo algunas de 
las prácticas y narrativas deslizan conceptualizaciones que de un modo 
u otro sustentan formas tradicionales de la dominación masculina que 
recorren el imaginario nacional y que promulgan unas formas estéticas 
del ser mujer, ideales de belleza heredados de una idiosincrasia latinoa-
mericana y caribeña referidas, por ejemplo, en las canciones de salsa.

A lo largo del texto se presentaron dos argumentos alrededor de la 
mujer-bruja que pudieron resultar, si no contradictorias, tensionantes 
en su construcción de lo femenino. En el mundo occidental, la figura 
de la bruja que se construye desde la Alta Edad Media europea tiende 
a representarla como una mujer vieja y estéril, en suma es la no madre. 
Sin embargo, en las narrativas de las mujeres brujas de Cali, ellas apa-
recen en muchos casos de manera simultánea como madres y mujeres 
dotadas de una belleza exuberante o por lo menos en su búsqueda. 

Juana, la “bruja mayor” directora de Iyaré, es la madre por exce-
lencia: desde el templo se tejen lazos que recrean un sentido de familia, 
“familia religiosa”. Ella es quien brinda, principalmente, protección a 
sus ahijados y ahijadas a través de su conocimiento religioso, del pacto 
con los muertos y la intermediación de prácticas “brujescas”. Así, lo 
femenino se localiza desde un lugar de poder que recurre al manejo 
de fuerzas sobrenaturales, por medio de las cuales entra a confrontar 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 168 ]

maría josé ortiz y luis carlos castro  ·  “Esta tierra no es de ocha...

órdenes socioculturales y sociohistóricamente construidos que las han 
situado en un lugar de subalternidad. De hecho, la misma Tomasa 
afirma: “todos dicen que soy la bruja mayor después de la madrina”, 
refiriéndose también a su papel de madre que imparte y que detenta 
conocimiento y por lo cual es respetada.

Por otra parte, la mujer-bruja es poseedora de un poder que resul-
ta del manejo de su femineidad o de su sexualidad. Aquí, el dominio 
surge de la puesta en escena de sus encantos físicos: ellas embrujan 
por medio de su belleza y, al parecer, este es un punto tanto o más 
importante que el derivado del manejo de fuerzas trascendentes y de 
la naturaleza para transformar unas determinadas condiciones de 
adversidad. Esta última noción de la mujer-bruja en Cali, articula, 
nuevamente, discursos que crean una paradoja en los modos en que se 
detenta el poder, que confronta decididamente lo masculino. Empero, 
dicho poder se encuentra subsumido dentro de la misma lógica que 
pretenden controlar.

Finalmente, se podría afirmar que el paulatino posicionamiento 
del palo en Cali obedece a la necesidad de una sociedad que se ha visto 
permanentemente inmersa en un contexto de violencia y de muerte, 
de darle manejo a dicho malestar a través de lo ritual. Empero, esto no 
significa que lo religioso sea simplemente un dispositivo catártico. Si 
bien el palo monte ha podido ayudarle a muchos a tramitar sus duelos, 
producto de los innumerables muertos que habitan estas tierras, esta 
religión afrocubana, en sí misma forma parte de la cotidianidad de 
muchos caleños que viven la religión más allá del escenario ritual. Ello 
incide necesariamente en la reconstrucción de sus subjetividades y, en 
un sentido más amplio, de sus identidades regionales y nacionales.

glosario
Babalawo: literalmente “padre de los secretos”, es la figura religiosa más alta 

dentro del ifá cubano.
Chamalongos: cáscaras de la corteza del coco empleadas como sistema de 

adivinación en el palo monte.
Hacer santo: refiere a la iniciación dentro de la santería.
Moana nganga: es una de las acepciones para la persona que atraviesa por el 

rayamiento, también se le conoce como hijo o hija de nganga.
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Munanso: cuarto de palo donde se encuentran las prendas y en donde se llevan 
a cabo las diferentes ceremonias dentro de este sistema religioso. También 
es el término utilizado para referirse a la casa religiosa del palero.

Nganga: es el centro de poder de los paleros, también denominada caldero o 
prenda, al pie de este objeto se hacen todas las ceremonias en el palo monte.

Inzambi: es la deidad suprema dentro del universo palero, aunque suele 
invocársele, es inaccesible a los seres humanos, de ahí que la 
comunicación es mediada por los mpungos, divinidades asociadas a las 
fuerzas de la naturaleza. 

Osobbo: es la mala suerte o la desgracia. Pero de manera más exacta es la 
pérdida de equilibrio, un desbalance del iré. 

Prenda: ver nganga.
Rayamiento: Ceremonia de iniciación dentro del palo monte.
Sarayeye: limpieza espiritual que se hace la pie de los muertos o de los orichas.
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resumen
El artículo presenta los resultados de una breve investigación sobre la fractura 

entre los estudios de género y los feminismos a partir de análisis del primer 
programa de estudios de la mujer en América Latina, el PIEM (Programa 
Interdisciplinar de Estudios de la Mujer) de El Colegio de México. 

Palabras clave: académicas, estigmatización, feminismos, género.
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reflections on feminisms and the uses of the 
category of gender. the story of a divorce? 

abstract 
The article presents the results of a brief research project on the split between 

gender studies and feminisms, on the basis of an analysis of the first 
women’s studies program in Latin America, the Colegio de México’s 
PIEM (Interdisciplinary Women’s Studies Program Programa). 

Keywords: académicas, stigmatization, feminisms, gender.

reflexões sobre os feminismos e os usos da categoria 
de gênero: a trajetória de um divórcio?

resumo
Este artigo apresenta os resultados de uma breve pesquisa sobre a ruptura 

entre os estudos de gêneros e os feminismos a partir da análise do 
primeiro programa de estudos da mulher na América Latina, o Programa 
Interdisciplinar de Estudos da Mulher (PIEM) de “El Colegio de México”.

Palavras-chave: acadêmicas, estigmatização, feminismos, gênero.
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En nuestros días, el género es un término que ha perdido 
su filo crítico. […] Cuando creemos conocer lo que un término 
significa, cuando su empleo es tan comúnmente aceptado que 

ese significado ya no necesita ser atribuido, entonces es cuando 
necesitamos de nuevas palabras y nuevos conceptos.

J. W. SCOTT (2008) Género e historia

Este artículo nace de una duda recurrente, que surge cada vez que 
escucho, en espacios públicos, a una académica emplear expre-
siones como “yo hago estudios de género pero no soy feminista”, 

o bien, otra afirmación usual, “yo soy feminista pero no radical”. Los 
momentos en los cuales se hacen estas declaraciones públicas varían 
pero, con frecuencia, las he oído como parte de una presentación de 
la formación y trayectoria personal de algunas mujeres dedicadas a la 
investigación en ciencias sociales. 

Estas frases se han vuelto cotidianas en los espacios de diálogo 
sobre los estudios de género tanto en Colombia como en México. Me 
pregunto ¿qué significan estas declaraciones? ¿Exactamente de qué 
ideas sobre el feminismo toman distancia? ¿Qué efectos puede tener 
la adopción de esta lógica sobre la investigación académica en estudios 
de género y en las prácticas políticas de los feminismos? A partir de 
estas preguntas iniciales y los debates que yo misma estaba teniendo 
con otras estudiantes y algunas docentes de la Maestría de Estudios de 
Género de El Colegio de México, diseñé una investigación exploratoria 
que tuvo como objetivo identificar algunas de las fisuras, diferencias 
discursivas y tensiones entre las feministas académicas y los y las es-
pecialistas en estudios de género que parecían tener la necesidad de 
distanciarse públicamente de los feminismos o de las feministas. 

Me interesó profundizar en dos aspectos: 1) cómo desde sus inves-
tigaciones usan la categoría género y cómo la entienden y 2) cuáles son 
sus percepciones sobre los feminismos actuales. 

El primero de estos tópicos parte de la idea de que el género —
usado como categoría de análisis para las ciencias sociales— ha sido 
entendido de manera polisémica y existe aún una multiplicidad 
de usos que dificultan su comprensión. Por ello, se hace necesario 
indagar más a fondo sobre cómo, desde las prácticas académicas de 
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investigación, está siendo utilizado. El segundo tiene por objetivo co-
nocer cómo opera el proceso de autoidentificación como feministas de 
aquellas investigadoras que tienen como lugar de acción la producción 
académica en estudios de género y, paralelamente, indagar las razones 
que argumentan otras/os investigadoras/es del mismo campo para no 
reconocerse como tales. Además, y aunque parezca obvio, parto de la 
idea de que los feminismos, como propuestas político-éticas, podrían 
ser asumidos tanto por mujeres como por hombres, así como cual-
quier persona podría identificarse ideológicamente con el socialismo, 
el anarquismo y otras tantas corrientes más. 

Este artículo presenta algunas consideraciones con respecto al 
problema de investigación, es decir, deben ser vistas como respuestas 
provisionales a partir de un proceso de trabajo de campo corto que 
necesita profundizarse en investigaciones de más largo aliento. En ese 
sentido, reitero el carácter exploratorio de este trabajo.

Antes de dar cuenta de los hallazgos es importante hacer algunas 
precisiones del lugar de investigación, de los aspectos metodológicos y 
del locus desde el cual me ubico como investigadora. 

Aunque inicialmente planteé esta indagación con mujeres y hom-
bres especialistas en estudios de género, feministas o no1, de varios 
centros universitarios de la Ciudad de México, me concentré en El 
Colegio de México (COLMEX) por contar con el primer centro insti-
tucionalizado de estudios de género en Latinoamérica: el Programa 
Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM), fundado en marzo 
de 19832. El camino para su creación no fue nada fácil: según cuenta 
Elena Urrutia, una de sus iniciadoras, la desconfianza de una parte de 
las directivas a las “cuestiones feministas” produjo una consolidación 
lenta y difícil en una institución tan jerárquica como autoritaria. 

El investigador Germán Álvarez Mendiola señaló como caracterís-
ticas del modelo académico del COLMEX tener “una estructura de po-
der académico personalista con sustento en una oligarquía académica 
integrada por ‘barones’ y ‘patriarcas académicos’”. Según el autor, 
su objetivo es formar élites políticas con base en un legado histórico 

1	 Para ello exclusivamente tomo la autoidentificación como tal.
2	 Realicé mis estudios de maestría en dicho centro en la cuarta generación de 

2010-2012. 
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bajo un sistema poco transparente de distribución de prestigio y de 
recursos (Álvarez Mendiola 2004, 60). En esta institución los estudios 
de género, las docentes feministas y sus estudiantes desobedientes a 
la lógica patriarcal son, con frecuencia, vistas como un problema y 
tratadas punitivamente3. 

Hace algunos años, el PIEM —que fue autónomo desde su fun-
dación tanto en su planeación de cursos, proyectos de investigación 
y ejecución de presupuestos como en definir su línea editorial— fue 
puesto bajo la dirección del Centro de Estudios Sociológicos (CES) 
del COLMEX, pese a la inconformidad de una parte importante de las 
profesoras de ese entonces. Esta decisión de la directiva de El Colegio 
se acompañó de la remoción de una parte de la planta docente, entre 
ellas de la investigadora feminista Adriana Ortiz-Ortega, y de cierta 
segregación laboral de Mercedes Barquet, una de sus fundadoras4. Este 
proceso culminó con la contratación de quienes actualmente hacen 
parte del PIEM, cuyas entrevistas hacen parte de mi investigación. 
Trabajé con 5 docentes: 4 mujeres, 3 de ellas recientemente vinculadas, 
y un varón quien pertenece a otro centro de El Colegio pero tiene rela-
ciones cercanas de colaboración con el programa.

Me parece importante ubicar al lector/a en el locus de quien escribe 
y que también me sirve de lente para la comprensión de esta realidad. 
Desde hace más de una década me reconozco como feminista, participo 
del movimiento de mujeres de Colombia desde distintas organizacio-
nes y tengo experiencia, como investigadora, en el uso de la categoría 
de género. Sostengo que, la relación entre la academia y la política en 

3	 Aquí habló también desde mi propia experiencia como estudiante, la de otras 
compañeras de mi generación y de las anteriores, becarias, docentes y estu-
diantes de otros centros de El Colegio. La cuestión es tan problemática y am-
pliamente conocida que recientemente nombraron un veedor de derechos hu-
manos interno para investigar abusos de poder al interior de la institución.

4	 A pesar de la trayectoria académica de la feminista Mercedes Barquet, amplia-
mente reconocida en México e internacionalmente, en los últimos años se le 
marginó de la docencia, aunque siguió formalmente haciendo parte del pro-
grama hasta su muerte en diciembre de 2012. El caso de la no renovación del 
contrato laboral de Adriana Ortiz-Ortega fue fuente de varias acciones legales 
por la opacidad de los procedimientos a los cuales se sometió y la violación de 
sus derechos laborales.
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Colombia no está tan tajantemente separada como percibí que sucede en 
México. Quizás, una de las causas de ello son las condiciones de guerra 
en Colombia, las cuales han abocado a investigadores de varias genera-
ciones a comprometerse y solidarizarse con causas políticas y a trabajar 
desde la academia en temas cercanos a los intereses de los movimientos 
sociales, incluyendo las reivindicaciones de las mujeres organizadas

En ese sentido, en mi trayectoria profesional no he tenido la nece-
sidad de separar o asilar mis trabajos como antropóloga de mis inquie-
tudes políticas. Aunque en algunas ocasiones sí he percibido —en mi 
propia experiencia y de otras colegas— ejercicios de estigmatización 
en contra del feminismo y de quienes lo asumen como una apuesta 
académico-política. 

A partir de esta postura personal, me acerqué a observar lo que su-
cede al interior del PIEM con un punto de vista que combina la mirada 
etic, por ser extranjera y no estar activamente vinculada al feminismo 
mexicano, y la emic, por ser haber sido estudiante de dicho centro y, 
por lo tanto, tener un acercamiento cotidiano con la mayor parte de las 
entrevistadas y el entrevistado.

breve perfil de las académicas
Las entrevistadas tienen edades entre 34 y 63 años. Cuatro de las 

cinco personas, incluyendo el varón, nacieron en el Distrito Federal, 
mientras que la otra es extranjera. Su nivel de estudios es: de maes-
tría, 1 persona; estudios doctorales, 3; y estudios posdoctorales, 1. Su 
composición familiar: solteras sin hijos, 2; conviviendo con su pareja y 
dos hijos, 1; con un familiar a su cargo y con pareja y dos hijos que no 
viven con ella, 1; y con tres hijos y convive con el menor de ellos, 1. Los 
barrios en los que habitan son de nivel medio alto. 

Su educación la recibieron en universidades públicas mexicanas, 
2, y en privadas, 2, mientras una más hizo todos sus estudios afuera 
de México, excepto el posdoctorado. Los campos disciplinares o de 
conocimiento en los que se formaron fueron historia, filosofía, antro-
pología, matemáticas, estudios de población y de las mujeres, sociolo-
gía, ciencias sociales y políticas, desarrollo urbano y demografía. Sus 
campos de investigación abarcan temas muy variados: el debate cul-
tural en torno al género; los enfoques de la historia social y la cultural 
para develar los papeles y las identidades de género en un momento 
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histórico particular; los comportamientos reproductivos y la salud; la 
ética de la investigación; la relación entre los discursos institucionales 
y su influencia en el comportamiento reproductivo; la sociología de la 
pobreza incorporando la perspectiva de género; ciudadanía y políticas 
públicas; feminismo y procesos de educación; sociología de la cons-
trucción del individuo; estudio sobre jóvenes, feminidad y alimenta-
ción, juventud y relaciones de género. 

uso de la categoría de género:  
significados diversos e interpretaciones

En principio, es importante recordar que el género, como cate-
goría, toma fuerza en el seno del debate feminista —aunque nace de 
desarrollos previos en la medicina y la psicología— durante las dos 
últimas décadas del siglo pasado. Las diferencias de género, en tanto 
construcciones sociales e históricas hechas a partir del conocimiento 
(saber-poder) de las sociedades sobre la diferencia sexual, poseen espe-
cificidades culturales que se manifiestan en amplias posibilidades de 
significación, son dinámicos e históricos. 

Lo anterior señala el origen cultural que tiene la construcción de 
lo que significa ser hombre o mujer en cualquier sociedad, por lo cual, 
estas significaciones están sujetas a transformaciones y a las interrela-
ciones con otros sistemas de jerarquización como lo pueden ser la di-
ferenciación étnico-racial o nacional, la clase social, el nivel educativo 
y la orientación sexual.

En años recientes, es frecuente escuchar sobre la necesidad de 
implementar un enfoque o perspectiva de género en los programas y 
acciones, tanto del Gobierno como de las organizaciones de la socie-
dad civil. Al entrar a una librería o biblioteca de ciencias sociales es 
abrumador el número de investigaciones en ciencias sociales que se 
refieren de una u otra forma a la categoría de género pero, ¿qué se en-
tiende por ello? ¿Cómo funciona, en la práctica académica y de acción 
política, esta perspectiva? ¿Qué impacto ha tenido su adopción? Más 
que hacer un balance histórico del uso del concepto5, pretendo en este 

5	 Cuestión que ya abordó con detalle Teresita de Barbieri en su artículo “Sobre 
la categoría género. Una introducción teórica-metodológica” (1992) y, en un 
contexto más general, la historiadora feminista Joan W. Scott en el prefacio a la 
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aparte presentar los significados e interpretaciones que le han dado el 
grupo de investigador/as anteriormente descrito.

En primer lugar, es conveniente señalar que solo una de las 5 
entrevistadas/o llegó a los estudios de género a partir de una partici-
pación activa en el movimiento feminista, que la condujo inicialmente 
a los estudios sobre las mujeres. Las demás fueron encontrándose con 
esta herramienta de análisis por rutas distintas, en particular, por el 
mismo ejercicio de investigación alrededor de temas que les ponían de 
frente a preguntas sobre la construcción de diferencia sexual.

No identifico cuándo empecé a utilizar la categoría de género 
en mis investigaciones, fue proceso paulatino. Tampoco recuerdo 
cuándo adquirí la categoría de género en vez de visibilizar a las 
mujeres. Pasó en conjunto con una generación de investigadoras 
que tomaron el mismo rumbo.6

Empecé a estudiar comportamientos reproductivos y salud 
pensando que era obvio que consistía en investigar a las mujeres, 
pero cuando empecé a meterme un poco más en el tema vi que hay 
cuestiones de poder, de tensiones, de potenciales violaciones a los 
derechos de las personas y continúe por ese camino desde la lógica 
de la ética y los derechos humanos.7

Las investigadoras reconocen que la categoría de género se ha 
empleado con significados muy variados y algunas veces confusos. 
Identifican que existe una lectura reduccionista que lo usa como sinó-
nimo de las mujeres quitándole su capacidad de observación relacio-
nal. También, algunas han observado cómo el volumen creciente en los 
estudios que apelan al “género” ha traído cierto desgaste del concepto. 

La categoría de género ocupa un lugar central aunque ya casi 
nunca la hago muy explícita. Está en la raíz de las preocupaciones 
y las preguntas pero no lo enuncio, porque no necesito enunciarlo, 
no hace falta, sobra, distrae del meollo central. Se ha desgastado 

edición revisada en inglés de su libro Género e historia (2008).
6	 Entrevista a investigadora n.° 1 del PIEM, octubre de 2010. 
7	 Entrevista a investigador de otro centro de estudios de El COLMEX,  

octubre de 2010. 
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mucho el término género y se ha vaciado de contenido y muchas 
veces funciona como una manera de eludir el tema.8

Yo veo muy peligroso ese creciente interés en los estudios de 
género, esta perspectiva no es una moda, no solo es un recurso me-
todológico para tratar de ver algo más, tiene un sustento político y 
genera conflictos existenciales porque uno se ve a sí mismo y puede 
que lo que veas no te esté gustando. […] el riesgo es despolitizar la 
perspectiva de género, trivializándola. Creo que se está llevando a 
un nivel muy superficial, no se puede tener perspectiva de género 
por decreto, es un cambio cultural que implica cuestionamientos 
de supuestos políticos propios. No es un nombre, es una propues-
ta política y epistemológica, que te reinventa como persona y te 
permite ver más allá, va a cuestionar todos los espacios de poder.9

El desplazamiento de los estudios feministas de las mujeres 
hacia el género, impulsado por la academia estadounidense, pro-
vocó un paulatino alejamiento de algunas académicas de los esce-
narios de acción política de los feminismos. Este distanciamiento 
es interpretado por unas como algo necesario para consolidar un 
campo de conocimiento institucionalizado, o bien, para lograr 
hacer una carrera académica reconocida en centros de estudios 
que funcionan bajo lógicas patriarcales. Por otras académicas es 
visto como resultado de un proceso de despolitización del ejercicio 
académico, incluso también lo reconocen como un subproducto 
de la estigmatización contra las feministas y la expresión de una 
necesidad de control sobre sus espacios. 

En los noventa se producían libros que buscaban juntar la 
militancia con el trabajo académico, yo creo que eso no es posible 
porque la primera se mueve a partir de verdades establecidas que 
es lo contrario al cuestionamiento constante al que te obliga la 
investigación. […] En la medida que se van consolidando los estu-
dios de género, igual que se consolidaron otras disciplinas, se ale-
jan de los movimientos sociales en los que pudieron haber tenido 
origen. Necesariamente es así porque los movimientos sociales se 

8	 Entrevista a investigadora N.° 1 del PIEM, octubre de 2010.
9	 Entrevista a investigador de otro centro de estudios de El COLMEX, octubre de 

2010.
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vuelven una limitante porque lo que están buscando es legitimar 
posiciones políticas y la función del conocimiento no es legitimar 
las posiciones políticas sino cuestionarlas.10 

Las investigadoras usan la categoría género para hacer preguntas 
a problemas sobre la diferencia sexual desde un enfoque relacional, 
es decir, consideran que debe contemplar tanto la construcción de las 
mujeres como de los varones, entendiendo estas nociones como di-
fusas y carentes de significación por sí mismas. Sin embargo, alguno 
encuentra reticencias para integrar los estudios sobre hombres y mas-
culinidades, tanto en la academia como en la política. 

He llegado a decirle a algunas amigas feministas que hay mu-
chos trabajos que hacen las feministas sin perspectiva de género, 
entonces se me hace que no estamos entendiendo lo mismo por 
perspectiva de género. Pareciera que como hombre uno sí tuviera 
que escuchar las críticas que hacen las feministas pero no siempre 
se asegura lo contrario, entonces si yo cuestiono algo del feminis-
mo “entonces fue que no entendiste”. Me fui documentando de 
qué era la perspectiva de género y creo entender —decía yo— que 
era la diferencia entre cómo nace uno biológicamente a cómo uno 
es entrenado socialmente para comportarse y lo que se genera 
como desigualdades o como ventajas en cualquiera de los ámbi-
tos. Empecé a hablar de esa sensibilidad de género como un filtro, 
como una lente.11

Pese a las inconsistencias en el uso de la categoría de género, una 
parte de las investigadoras reconoce que, por el momento, es la mejor 
herramienta para estudiar los problemas relacionados con la cons-
trucción cultural de diferencia sexual. Otras señalan que es necesario 
inventar nuevos conceptos que recuperen el filo crítico que tuvo el 
género y amplíen los horizontes interpretativos del campo de estudio. 

Al respeto del uso de la categoría de género en Francia, el investi-
gador social Éric Fassin muestra cómo en la historia política de su uso 

10	 Entrevista a investigadora n.° 1 del PIEM, octubre de 2010.
11	 Entrevista investigador de otro centro de estudios de El COLMEX,  

octubre de 2010.
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y su introducción en la caja de herramientas de las ciencias sociales se 
reflejan los procesos de politización de las cuestiones sexuales en el 
mundo contemporáneo. Este enfoque hace énfasis en que no existen 
conceptos neutrales o puros, independientemente de su contexto de 
emergencia o importación. Entonces, el género está inscrito en debates 
políticos sobre la academia (como productora de verdad) e involucra-
do en la pugna por la construcción de la sociedad. Siguiendo a Fassin 
(2011), en la actualidad existen usos imperialistas del género, por ejem-
plo, en su manejo por parte de gobiernos, políticos y agencias inter-
nacionales para legitimar las invasiones militares a Afganistán e Irak 
en nombre de instaurar un supuesto orden de libertades e igualdades 
entre hombres y mujeres.

Estos usos imperialistas del género banalizan el concepto, incluso 
lo ponen de moda, y profundizan su tarea normativa, dejando de lado 
el uso crítico de la herramienta para desnaturalizar el sexo y la asig-
nación cultural del género que impulsaban las académicas feministas 
en diversas partes del mundo. En ese sentido, el rechazo a los estudios 
feministas es también el rechazo al feminismo como portador de un 
proyecto crítico que pone en cuestión la visión supuestamente armó-
nica de las relaciones entre los sexos (Fassin 2011).

Por lo tanto, no es de extrañar que los estudios de género estén en 
boga con sus respectivos programas universitarios, cátedras, proyec-
tos de investigación y expertos surgidos en culturas profundamente 
asimétricas en cuanto al ejercicio del poder dentro de la producción 
del conocimiento científico y en la sociedad en general. Mientras el 
género parece ya no tener dientes con que morder, algunas generistas, 
por decirlo de alguna manera, insisten en deslindarse del feminismo 
públicamente como quien declara no padecer de una contagiosa y pe-
ligrosa enfermedad.

¿feminista yo? Procesos de autoidentificación  
y producción de identidades

Aunque hasta hace poco tiempo la relación entre los estudios de 
género y los desarrollos de las acciones políticas de los feminismos era 
cercana, a partir de los años noventa del siglo pasado parece frecuente 
escuchar a algunas académicas reafirmar su antifeminismo, o bien, 
otras han optado por profesar cierto feminismo de closet como quien 
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profesa un credo proscrito implícitamente. Esta separación parece ha-
ber favorecido la legitimación y el posicionamiento de los estudios de 
género dentro de las instituciones académicas pero, al mismo tiempo, 
produjo un nuevo tipo de marginación de las feministas fundadoras o 
de aquellas con apuestas y prácticas políticas explícitas. 

Sí, yo soy feminista. Tuve participación en grupos feministas 
a principios de los ochenta hasta el 84, en activismo para la despe-
nalización del aborto. A partir de eso me dedique más al ámbito 
académico, pienso que el conocimiento es un campo de poder 
donde está en juego una empresa feminista que no la nombro 
como feminista porque es una palabra que tiene muchos significa-
dos y me deslindo de los enfoques superficiales y militantes que no 
están ofreciendo conocimiento y abriendo preguntas inesperadas 
que es lo que se busca en la investigación sino que están repitiendo 
conocimiento y creen que están encontrando una verdad.12 

Al principio del PIEM hacíamos mucho activismo académico, 
estábamos difundiendo el tema para el establecimiento de pro-
gramas o centros de investigación en toda la República, dábamos 
muchas conferencias y asesorías académicas. Era formar parte de 
un núcleo que pensaba creciendo y crecía pensando. Había mucha 
estimulación intelectual, tiempos de mucha producción. Los temas 
principales respondían a los intereses de las investigadoras como 
historia de las mujeres, trabajo, educación y participación en los 
movimientos sociales. La sexualidad empezaba a ser importante 
porque también era parte de la inquietud, ya que, estos estudios 
se encontraban en un campo paralelo con el hippismo y los movi-
mientos de liberación de la mujer.13

En la actualidad, la docente a cargo del programa de estudios de 
género se considera “feminista no radical”. Otra ve innecesario ha-
cer una declaración acerca de sus apuestas políticas y la última no se 
reconoce como tal14. Al contrario de la mayor parte de aquellas que 

12	 Entrevista a investigadora n.° 1 del PIEM, octubre de 2010.
13	 Entrevista a investigadora n.° 2 del PIEM, octubre de 2010.
14	 A propósito de la declaración de “soy feminista pero no radical”, Rosario Her-

nández Catalán (2011) bromea con el miedo a las “feministas radicales” que 
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estaban vinculadas al programa antes de su adscripción al Centro de 
Estudios Sociológicos. También, existe en una de ellas la noción de que 
el ejercicio académico, que pone en cuestión las jerarquías de género a 
través de la investigación, es también un escenario de acción política, 
considerando la producción del saber como relaciones de poder. 

Me interesa alterar la relación de género en el campo del 
conocimiento, hago trabajo de divulgación en medios de comu-
nicación, pero ya no hago un trabajo militante, lo que no quiere 
decir que no considere el feminismo como un proyecto político 
importantísimo.15

En el grupo de investigadoras se hizo evidente una separación y 
un cuestionamiento a las prácticas políticas de algunas feministas re-
conocidas, en especial frente al ejercicio del liderazgo y el acceso a los 
recursos. Sus críticas equiparan a algunas feministas en concreto con 
la legitimidad de las propuestas de los feminismos. También, señala-
ron los problemas internos y conflictos dentro del movimiento como 
una de las causas para tomar distancia de los mismos. Es decir, es visto 
como un escenario altamente conflictivo16. Al mismo tiempo, otras 
plantearon la necesidad de no orientar el trabajo de investigación y sus 
resultados por las necesidades de la lucha social y el otro enfatizó en la 
inconveniencia del rechazo de algunas feministas a la investigación de 
las construcciones de género masculinas y transgénero. 

Yo no soy parte de las feministas o los feministos, como algu-
nos se nombran, aunque ambos estamos buscando relaciones más 
equitativas. Yo no he militado en ninguna organización ni partido 
aunque sí he colaborado con muchos, es un tipo de purismo liber-
tario, sentí que afiliarse a un espacio a veces puede frenar ciertas 
lecturas autocríticas. En las organizaciones civiles no necesito es-

aparece en algunos discursos antifeministas. Ella dice que parece ser una epi-
demia de feminismo radical de la cual ella no se ha enterado ya que mucha 
gente se refiere a ellas pero ninguna parece conocer una, lo cataloga como un 
tópico conversacional propio de un pensamiento prejuicioso.

15	 Entrevista a investigadora n.° 1 del PIEM, octubre de 2010.
16	 Sería interesante indagar si esa “conflictividad interna del feminismo” es reco-

nocida también en otros movimientos o partidos políticos o, si bien, es adjudi-
cado a los espacios políticos donde participa una mayoría femenina.
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tar afiliado, si se saben acompañados por mí es más que suficiente. 
Soy de muchas casas y tengo miles de casas, incluso puedo trabajar 
con colegas que se pelean y ya no se hablan, mi compromiso es con 
la causa […]. Las disciplinas no hablaban de los hombres, ni la me-
dicina, ni la demografía, no estaban nombrados sino en términos 
del abuso, la violencia o la ausencia. Entonces, yo quería tener una 
visión más completa de los comportamientos reproductivos pero 
me he enfrentado a topes hasta la fecha por hablar de derechos 
reproductivos de los varones y ahí las feministas han tomado dis-
tancia, me dicen “te estamos perdiendo”.17

El carácter relacional del concepto de género parece no terminar 
de concretarse y aceptarse como legítimo. De igual manera, parece 
evidente un distanciamiento en las últimas décadas entre la investiga-
ción en estudios de género y las acciones políticas de los feminismos. 
Para algunas, esta tendencia parece estar alimentada por la necesidad 
de neutralidad en el trabajo científico, un espectro del positivismo que, 
pese a las duras críticas de las últimas décadas del siglo pasado, parece 
negarse a desaparecer. Esa neutralidad está construida con base en la 
“razón masculina” que continúa vigente como norma y modelo del 
quehacer verdaderamente científico. 

En ese contexto, reconocerse como feminista puede ser con facili-
dad asociado a la falta de rigor en la investigación académica o, simple-
mente, como sinónimo de una investigadora con personalidad difícil. 

Debido a lo anterior, los estudios de género —desarticulados del 
feminismo y sus acciones políticas— han favorecido su institucionali-
zación, adopción y reconocimiento dentro de los círculos académicos 
bajo lógicas patriarcales, racistas y clasistas. Esa particular forma de 
inclusión parece haber contribuido a la reproducción de los marcos de 
interpretación androcéntricos, al uso normativo del género y a la pro-
ducción de nuevas maneras de estigmatización contra los feminismos 
y las feministas. Esto puede indicar que a mayor institucionalización 
del género mayor es su pérdida de capacidad crítica. 

17	 Entrevista investigador de otro centro de estudios de El COLMEX, octubre de 
2010.
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Ahora bien, por otra parte, parece ser clara la necesidad de re-
planteamientos al interior del movimiento feminista, de sus prácticas 
políticas y de poder. Uno de los puntos centrales de este debate son 
los costos y efectos de la institucionalización —en los institutos de las 
mujeres, por ejemplo— y la participación dentro de este movimiento 
social que reclaman algunos hombres y transgénero con reivindicacio-
nes feministas. 

algunas consideraciones finales
A partir de este breve estudio exploratorio quisiera finalizar con 

algunas reflexiones que pueden convertirse en punto de partida para 
profundizar el análisis sobre los usos del género y sus efectos en la po-
lítica. En primer lugar, considero que el divorcio entre los estudios de 
género y los proyectos feministas contribuyó a formalizar el campo de 
investigación y permitió su institucionalización dentro de los centros 
de estudio. Sin embargo, parece que esta adopción dejó intacta la es-
tructura y práctica institucional de producción de la ciencia occidental 
como un aparato androcéntrico, racista y patriarcal. 

Además, la existencia de centros o programas especializados en 
género tampoco garantizó una incorporación profunda de las críticas 
feministas a la ciencia en general, sino que creó nichos de expertas 
que, con frecuencia, tienen poco poder dentro de las instituciones. Sus 
centros están un tanto aislados o marginalizados de los escenarios de 
debate más amplios y de la formulación de las políticas educativas e 
institucionales y de las decisiones sobre asignación de los recursos. 

En un contexto que sigue siendo hostil a los estudios feministas, 
algunas académicas se desplazaron estratégicamente a los estudios 
de género vistos con menos desconfianza por algunos académicos 
patriarcales. Eso les permitió construirse un prestigio como verda-
deras científicas y una carrera dentro de un mundo que sigue siendo 
predominantemente masculino. Ahora, pienso que esta adaptación 
estratégica responde a intereses personales y no necesariamente está 
articulada a proyectos de transformación de las prácticas de cons-
trucción del conocimiento. Tal vez por ello algunas necesitan, de vez 
en cuando, reiterar en declaraciones públicas su antifeminismo para 
asegurar la aprobación de algunos de sus colegas varones que ejercen 
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el poder en los centros de estudio y, así, garantizar su ascenso social y 
su prestigio como científicas verdaderas18. 

Por otro lado, el uso de la categoría de género no se restringió al 
ámbito académico sino que fue llevada por las mismas académicas 
feministas y otros actores al plano de la política, a la elaboración de 
políticas públicas y la intervención humanitaria y psicosocial. En mi 
opinión, el problema radica en que durante el proceso fue despolitiza-
da e incomprendida. 

El género se implementó —más allá de los círculos académicos— 
en las agencias de la Organización de las Naciones Unidas y en otros 
organismos multilaterales desde una lógica neoliberal, impulsando a 
sus contrapartes nacionales y locales a trabajar “con perspectiva de gé-
nero”. En principio, quienes no tuvieron mayor problema para adoptar 
este enfoque fueron las organizaciones de mujeres o feministas que 
se ocupaban, desde tiempo atrás, de analizar las desigualdades socio-
sexuales. Pero, en otras donde su quehacer no necesariamente les plan-
teaba las desigualdades y las relaciones de poder basadas en el género 
como una cuestión fundamental, la cosa fue más compleja: incluso 
algunas personas plantearon abiertamente su reticencia a trabajar con 
cuestiones que sonaran feministas.

Estas desconfianzas fueron contestadas con procesos de capacita-
ción e información pero también con medidas menos amables como 
el condicionamiento de la financiación de proyectos si y solo si se 
trabajaba con perspectiva de género. Esta exigencia de arriba-abajo 
favoreció el florecimiento del género y el que se convirtiera en el en-
foque de moda, así como el surgimiento de tecnócratas generistas que 
se piensan a sí mismas/os como apolíticas/os. Otra cuestión es que el 
concepto de género se simplificó y banalizó, casi al punto de ser enten-
dido como sinónimo de estudios de las mujeres, o bien, utilizado como 
una formalidad en un lenguaje tan incluyente como vacío.

Fue así como, a punta de fuerza, muchas organizaciones empe-
zaron a trabajar en género sin tener la conciencia, preparación o la 

18	 Esta forma de descalificación parece funcionar con mayor vehemencia hacia 
las feministas, no así hacia científicos que se reconocen como marxistas, socia-
listas o comunistas. 
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intención de ello. Eso sí, la cosa se hizo de tal manera que las cuestio-
nes de género quedaran fracturadas de las reivindicaciones políticas 
de los feminismos más radicales anticapitalistas y antirracistas.

Ahora bien, ¿hasta cuándo aguantará el género tanto uso y abuso? 
Seguramente no mucho. Queda en nosotras la imaginación de otros 
conceptos que emanen de los procesos de democratización y crítica de 
la ciencia occidental y que vuelvan a atar las reivindicaciones feminis-
tas a la producción de un conocimiento emancipador.
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yolanda mora de jaramillo (1921-2005):  
una mujer moderna

rosario jaramillo
Actriz y pedagoga. Especialista en voz escénica con 

maestría interdisciplinar en teatro y artes vivas.

Yolanda fue una fuente de inspiración para mí, como lo fue 
también para mi hermano, el pintor Lorenzo Jaramillo (q. e. 
p. d.). Creo que los dos fuimos artistas en gran parte por la 

influencia de su personalidad y por la forma como nos educó. Admiré 
a Yolanda: era para mí una mujer extraordinaria, tanto por su original 
manera de ser como por su historia personal. Fue una mujer “de avan-
zada” para su época, perteneció al grupo de mujeres que entre los años 
cuarenta y cincuenta del siglo pasado fueron pioneras en el estudio y 
la enseñanza de las ciencias sociales y se convirtieron en las primeras 
etnólogas del país. En los años sesenta Yolanda fue una de las primeras 
antropólogas graduadas en el Instituto Colombiano de Antropología, 
antiguo Instituto Etnológico Nacional.

Persona muy vital, activa e independiente, supo disfrutar la vida. 
Fue una apasionada por las expresiones culturales. Una de sus cuali-
dades que más me atraía era que, siendo intelectual, estaba profunda-
mente ligada al arte y al universo femenino. De hecho, por un lado se 
especializó en las artes populares y en la cultura de la alimentación y, 
por otro, aprendió el oficio de esteticista, relacionado con la belleza y el 
cuidado del cuerpo femenino y, además, de sus intereses por la moda. 
Yolanda tenía una elaborada autoestima y una contundente conscien-
cia de sí misma. Desde muy joven supo lo que quería de la vida tanto 
en lo profesional como en lo sentimental y logró obtenerlo, realizarse 
plenamente y ser feliz. La única sombra en su vida fue la tragedia de 
perder a su hijo, mi hermano Lorenzo, cuando él tenía 36 años y era 
un pintor reconocido en el ámbito artístico colombiano de los años 
noventa. Sobrellevó esta pérdida con gran valor y entereza.

Yolanda nació el 13 de junio de 1921 en Bochalema, un pueblo entre 
Cúcuta y Pamplona, en Norte de Santander, en una familia liberal 
acomodada, propietaria rural. Su padre y sus tíos, con los que tuvo 
muy poca relación, participaron el la Guerra de los Mil Días. Siendo 
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huérfana de padre y madre desde muy temprana edad, Yolanda mostró 
su gran inteligencia y su afición por los libros y el estudio: en el inter-
nado en Pamplona al cual entró desde los cuatro años, y donde pasó su 
niñez, se volvió la consentida.

A los trece años manifestó sus ímpetus de independencia, dejando 
su natal Santander para seguir sus estudios en Bogotá, al contrario de 
la usanza de la época, y entró becada al Instituto Pedagógico Nacional. 
En 1940, a sus 19 años, comenzó su carrera profesional de maestra en 
ciencias sociales y económicas en la Escuela Normal Superior y fue allí 
donde conoció a Jaime Jaramillo, reconocido como una figura central 
en la nueva historia de Colombia, mi papá. Siendo él su profesor, tu-
vieron un noviazgo durante tres años, interrumpido por la beca que él 
ganó para ir a estudiar historia a París, en la Sorbona. Se volvieron a 
encontrar diez años después y a los tres meses se casaron. Yolanda lo 
esperó esos años pues, a pesar de tener pretendientes durante ese tiem-
po —como lo fueron, entre otros, el poeta Eduardo Carranza, (quien le 
dedicó un poema titulado “Yolimur”) y el pintor Hernando Tejada—, 
siempre tuvo el fuerte deseo y la certeza de que su pareja tenía que ser 
Jaime Jaramillo.

En ese lapso fue maestra en Cali y luego viajó a Nueva York, ciudad 
en la que vivió dos años gracias a su herencia y donde hizo su primer 
curso de esteticista. De esa época hay una anécdota que me toca mucho 
y que quisiera rescatar: me confesó que si volviera a vivir le hubiera 
gustado ser actriz, y me regaló la obra Un tranvía llamado deseo de 
Tennessee Williams, volumen en inglés que compró allá para leerlo 
antes de ir a ver la obra en Broadway, nada más ni nada menos que con 
Marlon Brando y Vivian Leigh. Al volver a Bogotá fue secretaria en una 
compañía petrolera norteamericana; su círculo de amigos de entonces 
era el de los pintores que marcaban la vanguardia en nuestro país.

Se casó con Jaime y viajaron a Alemania, donde vivieron varios 
años, porque él fue invitado como profesor al Instituto de Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad de Hamburgo, donde nació 
Lorenzo, su primer hijo. Yolanda aprendió alemán y adoptó muchas 
costumbres de allá, que la acompañaron toda la vida. Por su espíritu 
independiente y moderno, de Alemania viajó a París a hacer su segundo 
curso de esteticista, trabajo que ejercería a su regreso a Bogotá para es-
tar cerca de sus pequeños hijos, Lorenzo y yo, la recién nacida. Con sus 
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hijos ya en edad escolar, estimulada por mi papá, retoma sus estudios 
en ciencias sociales, haciendo la especialización en Antropología, en el 
Instituto Colombiano de Antropología. En esta misma institución tra-
bajó varios años como investigadora de planta hasta su jubilación. Fue 
una asidua colaboradora de la Revista Colombiana de Antropología 
durante muchos años.

Escribió dos libros: Cerámica y ceramistas de Ráquira (1974) y 
Alimentación y cultura en el Amazonas (1985). Gracias al apoyo de mi 
papá, pudo ausentarse los meses que exigían sus trabajos de campo. 
Recuerdo que nosotros íbamos a visitarla, siempre asombrados de las 
condiciones tan austeras en las que vivía. En Ráquira, por ejemplo, 
vivió en el segundo piso de una vieja casa de campo sin luz. Recuerdo 
que viajamos por todo Boyacá, visitando iglesias de pequeños pueblos 
remotos, con ruanas y comiendo almojábanas. En Cuatrobocas, un 
caserío en la costa Atlántica, donde hizo una investigación de ali-
mentación, yo tenía como seis años, ella tuvo que sacarme sin ayuda 
médica un nuche que se me enquistó, estirándome la piel del estómago 
hasta que el bicho salió vivo. Cuando hizo la investigación sobre el co-
nocido barniz de Pasto, recuerdo que nos llevó a conocer los talleres de 
los artesanos que elaboraban las grandes figuras de los carnavales de 
negros y blancos. Fueron momentos inolvidables de nuestra infancia. 
Recuerdo también las dificultades y peligros que enfrentó y superó al 
final de su carrera como investigadora, cuando empezaba el narcotrá-
fico y ella hacía su trabajo en el Amazonas: la creyeron una informante 
del Estado. 

Ella, a su vez, fue solidaria con mi papá; compartió sus intereses 
y apoyó sus ideales, sus investigaciones, sus viajes y sus cargos en el 
extranjero, permitió el desplazamiento de toda la familia, lo acompañó 
y participó de las actividades académicas y diplomáticas. En estos viajes 
nos demostró su gran sentido práctico y nos llevó a ver museos, tea-
tro y conciertos. Su lema era: “A la tierra que fueres haz lo que vieres”. 
Irrumpía en las cocinas a pedir recetas y a aprender los secretos de la 
gastronomía y los ponía en práctica para deleite nuestro. Así adquirió 
la fama de ser una gran anfitriona. De sus correrías llegaba siempre 
llena de coloridas artesanías que alegraban nuestra casa junto con los 
libros, los cuadros, las esculturas y las matas. Era gran lectora y una 
apasionada por el cine. Le gustaban el fútbol, las revistas de moda 
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francesas y practicaba yoga. De carácter fuerte pero de temperamento 
dulce y tranquilo, nos inculcó el valor de los idiomas, su entusiasmo por 
la vida, el amor y la pasión por las distintas manifestaciones del arte.

Bogotá, 21 de marzo de 2013.
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socorro vásquez cardozo (1954-2014), 
 o la antropología como forma de vida

hernán darío correa
Sociólogo de la Universidad del Valle

Siendo aún estudiante de antropología de la Universidad de los 
Andes, Socorro ayudó a organizar el Museo Arqueológico de 
Pucará, en los altos Andes ecuatorianos, y asistió a uno de esos 

milagros del tiempo que depara esa disciplina: al abrir una tumba vio 
cómo se deshizo en segundos una bella canastica donde los dolientes 
habían guardado durante cientos de años las cuentas de un collar de 
corales rojos, blancos y naranjas. Tal vez desde entonces quedó pren-
dada al mismo tiempo de las piedras y de los tejidos, que dominaron 
sus días hasta su partida definitiva hacia ese más allá que tal vez bus-
caba palpar con esa tarea prematura.

Cuando la conocí tenía junto a sus libros un canasto lleno de 
ovillos y grandes agujas con las que tejía bufandas y chalecos de lana 
virgen mientras oía la música barroca o los coros que siempre le encan-
taron; y una caja con piedras de muchos colores y densidades sobre las 
cuales. A lo largo de los años, fui entendiendo lo que le oí en una bella 
conferencia que dictó a los trabajadores y amigos de Acotv a finales del 
año 2013: que las piedras no eran más que condensaciones de energía 
cósmica y, por ende, entidades espirituales que palpitan cuando entran 
en contacto con otras formas corporales. Algo así como lo que dicen 
los mamos de la Sierra Nevada de Santa Marta sobre las piedras como 
cristalizaciones espirituales de los antiguos.

El silencio en que se sumía mientras tejía era tal vez su estado ideal: 
allí preparaba al mismo tiempo prendas como aquellas y sus clases, 
e ideaba caminos para mantener búsquedas interiores que siempre la 
llevaron más allá del ruido y los afanes del trabajo o de la diversión, 
afirmada en esas pequeñas cosas que siempre le permitían develar lo 
efímero: unas conchas que recogía con lentitud en la playa, piedritas 
que rodaban por el camino o por el río y que atesoró en sus viajes, 
hojas de hierba o flores que se le atravesaban solo a ella, pues los demás 
apenas reparábamos en su belleza cuando nos las mostraba con una 
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sonrisa discreta, o cuando las encontrábamos ya secas pero enteras 
entre las páginas de algún libro, al parecer a punto de desmoronar-
se pero en realidad preservadas y airosas con sus nervaduras al aire, 
como aquellos corales.

Tal vez por eso uno de sus primeros trabajos se refirió a las perlas 
de La Guajira, explotadas en las rancherías del mismo nombre duran-
te el siglo XVI y analizadas con base en los materiales del Archivo de 
Indias que recopiló allí durante meses (Vásquez 1988). Cuando ingresó 
a la carrera de antropología, había estudiado tres años de medicina en 
la Universidad Industrial de Santander, durante los cuales dedicó es-
pecial atención a la biología, quizá uno de los crisoles personales hacia 
esos mundos profundos de la vida.

Socorro se dedicó a la cátedra la mayor parte de su carrera, en el 
Departamento de Antropología de la Universidad Javeriana, del cual 
fue su directora durante más de diez años, y donde compartió al co-
mienzo tareas y amistad con los inolvidables pioneros antropólogos 
Álvaro Chávez y Horacio Calle. Allí dictó clases de materias como 
antropología general, etnología, cultura y alimentación, etnohistoria, 
etnobotánica, cuerpo y cultura, y salud y enfermedad, entre otras. 
Cuando le pedí a alguna de sus compañeras unas notas sobre su tra-
bajo como antropóloga para incluirlas en este texto, me respondió que 
en realidad solo había trabajado con ella en la academia y no en el 
ejercicio de la profesión; tal vez no ha entendido aún que fue allí donde 
desplegó la verdadera esencia de ese oficio, como me lo reveló otra de 
sus colegas (Maritza Díaz, com. pers. septiembre de 2014):

Cuando Socorro, como directora del Departamento de 
Antropología de la Pontificia Universidad Javeriana, me invitó a 
dictar un curso, nunca imaginé que ella mantuviera una cercanía 
tan atenta al proceso de formación de las y los estudiantes. ¿Qué tal 
escriben? ¿Qué les interesa? ¿Qué fortalezas o debilidades ve en su 
formación? Todo ello orientado hacia buscar alternativas para que 
su formación les permitiera no solo ser rigurosos, sino fascinarse en 
lo profundo de su ser con la mirada y la labor antropológica. Entre lo 
mucho que compartimos, tuvo especial trascendencia su interés por 
la infancia vista desde la diversidad y la profundidad del pensamien-
to de los pueblos indígenas. Su determinación nos permitió abrir 
algunas compuertas que entre cafés y ricas charlas se concretaron 
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en dos simposios de antropología y la edición de un libro con las po-
nencias1. Socorro me acercó a una manera muy suya de hacer trabajo 
de campo: en la última década se interesó de manera especial por el 
vínculo que por medio de los arrullos y las narraciones despliegan 
las madres con los bebés2: para ello sostuvo sentidos encuentros con 
sus queridas wayuu y con mujeres de los pueblos indígenas Arhuaco, 
Kamentzá, Piapoco y Uitoto. De ese modo siempre me transmitió 
acerca de los tantos dilemas y debates teóricos que hay en torno a 
la etnografía, que lo fundamental es lograr verdaderamente “estar 
allí”, conectados con el acontecer, con el sentir y con lo que cada qué 
dice acerca de su vida cotidiana. Con una mirada a veces más intui-
tiva que teórica, desarrolló una manera de percibir lo que parecía 
invisible a primera vista. Después de develar algo recóndito, excla-
maba con admirable seguridad: “¡Ah, claro…!”, mientras yo apenas 
descifraba lo que ella ya había entendido mucho antes. Pasábamos 
luego a una sencilla y profunda explicación. 

De mi parte, pude palpar una vez más ese compromiso con sus 
estudiantes cuando en su sepelio se me acercó una joven con su madre. 
Venían a saludarnos y a expresarme como un secreto que Socorro les 
había cambiado la vida cuando buscó a la novel estudiante de primer 
semestre que no volvió a clases; llegó hasta su casa a preguntarle por 
qué estaba desistiendo de una carrera que sin duda le gustaba: ¡en-
contró que había quedado embarazada y sentía que no podía regresar! 
Allí su pedagogía y su solidaridad se desplegaron hasta mostrarle que 
podía acabar de crecer al mismo tiempo como joven, como madre, 
como estudiante y como la antropóloga en que finalmente se convirtió.

En ese mismo sentido, su tesis de maestría en Desarrollo Rural 
la dedicó a los niños de San Miguel de Sema, Boyacá (Vásquez 2002). 
Muchos años después, hizo la investigación junto con Martha Solano 
—su compañera, amiga y colega— sobre Familia, salud y enfermedad 
mental, donde establecen correlaciones entre patriarcalismo, dinámi-
cas del cuidado y mentalidad familiar en el país. Socorro hizo parte de 
comités de redacción de revistas universitarias, fue coorganizadora de 

1	  (Díaz y Vásquez 2010).
2	  (ICBF 2010).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 202 ]

hernán darío correa  ·  Socorro Vásquez Cardozo (1954-2014)...

algunos de los congresos nacionales de antropología y del VI Congreso 
Latinoamericano de Religión y Etnicidad. Además, dirigió tesis de 
grado, como la del historiador Eduardo Barrera dedicada a las guerras 
hispano-wayuu durante el siglo XVIII.

Durante los casi treinta años en los que desplegó su magisterio 
en la Universidad Javeriana, Socorro mantuvo un vínculo con la in-
vestigación. Una síntesis de su tesis de pregrado en la Universidad de 
los Andes (Vásquez 1983), la monografía La Guajira 1890-1935 —que 
fue publicada en la revista Universitas Humanística de la Pontificia 
Universidad Javeriana—, la hizo a partir de una pesquisa de dos años 
en el Archivo Nacional sobre la historia de los “guajiros”. Con ellos se 
vinculó muy pronto, ayudando a deslindar para el país entero la con-
dición de pueblo de los Wayuu respecto del mestizaje regional guajiro, 
tarea que asumió también con una cátedra informal y ambulante por 
las rancherías y espacios de Manaure, Uribia y la alta Guajira, cuando 
jóvenes estudiantes wayuu de bachillerato se le acercaban para recibir 
su orientación sobre cómo recuperar la historia local de sus familias y 
comarcas, o el modo de entrevistar a los viejos en torno a las propias 
reglas de manejo territorial o de los sistemas de representación ante los 
alijunas, esa “gente no wayuu”. 

Ese magisterio de Socorro inició con unos talleres de etnohistoria 
que le encargó Remedios Fajardo, de Yanama, Organización Indígena 
de la Guajira. El trabajo empezó a mediados de los años ochenta, cuan-
do había retornado de Sevilla, España, donde el trabajo en el Archivo 
de Indias le permitió reconocer asuntos fundacionales de esa región y 
de sus relaciones sociales, como las pesquerías de perlas o la adopción 
del pastoreo por parte de los recolectores, cazadores y horticultores 
wayuu, durante los siglos XVI y XVII.

El maestro Roberto Pineda Giraldo le había pedido retomar en un 
trabajo de campo algunas preguntas sobre mestizaje que él había tra-
bajado con su esposa, Virginia Gutiérrez, durante los años cuarenta. 
Con ese fin, Socorro emprendió una investigación que redundó en el 
trabajo Cambios culturales y redefiniciones territoriales wayuu a co-
mienzos del siglo XX (Vásquez y Correa 1986). Al mismo tiempo, sentó 
las bases de esa relación vital con las nacientes organizaciones wayuu 
que se enfrentaban a los profundos cambios que imponían proyectos 
como el del Cerrejón o la privatización de la explotación de las salinas 
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de Manaure, de algún modo similares a los retos que enfrentaron y 
superaron en aquellos siglos.

En esa lucha fue fundamental su trabajo Cambios culturales en 
la comunidad wayuu de Manaure. Informe cultural del “Proyecto de 
apoyo a la comunidad de Manaure en su lucha en torno a las salinas 
de Manaure” (Vásquez 1990a), el cual le permitió a los líderes y jóvenes 
—y por supuesto a los ministros y funcionarios relacionados con el 
tema— reconocer la territorialidad familiar wayuu en el entorno de 
las salinas, como se sabe tan extensas (25 kilómetros de largo por 5 de 
ancho a lo largo del corredor costero del occidente de esa población, en 
los deltas de los arroyos de Taguaya y Musichi) como importantes en 
el abastecimiento de sal nacional durante décadas.

Dicho trabajo lo realizó con ayuda de los jóvenes estudiantes del 
colegio Eusebio Septimio Mari, que años después inauguraron el pro-
grama indígena de ingreso a la universidad, creado por la oficina de 
asuntos indígenas del Ministerio de Gobierno y el Icfes, a instancias 
de empeños como el de la organización Jimaary Wayuu. Uno de esos 
jóvenes, hoy reconocido dirigente wayuu, habló durante su sepelio 
para expresar el sentimiento de duelo que significó su ida para toda 
una generación de líderes wayuu. 

La intimidad que Socorro logró crear con algunas mujeres wayuu, 
durante sus diversas estancias en el territorio, le permitió ir al fondo de 
algunas de las pautas de su maternidad. Estas indagaciones las consignó 
en el trabajo “Los Wayuu, entre Juyá (‘el que llueve’), Mma (‘la tierra’) y 
el desarrollo urbano regional”, publicado en el tomo II, Nordeste indíge-
na, de la serie Geografía Humana de Colombia del Instituto de Cultura 
Hispánica. En ese trabajo también se asomó a ese campo de la vida y de 
la regulación social wayuu que son los sueños, a los cuales, de su parte, 
aprendió a respetar como lo que son: otra forma de seguir construyen-
do sentidos para la vida. También en ese sentido escribió los artículos 
“Las mujeres de las perlas” (1990b) y “Pesquerías de perlas del Cabo de la 
Vela” (1989), publicados en el Boletín de Antropología de la Universidad 
Javeriana. Además, fue investigadora asociada en el proceso de trabajo 
sobre la mujer negra esclava en la Colonia.

Con la misma intimidad que con las piedras, también vivió una 
relación con las plantas, según decir de su colega y amigo, el médico 
Germán Zuluaga:
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No vaciló en creer y acompañar el camino de las plantas medi-
cinales, de los conocimientos tradicionales ancestrales y de la savia 
de los sabios de la selva. Impulsó los primeros cursos de plantas 
medicinales en educación continuada; puso carta blanca para el 
Seminario Taller de Culturas Médicas Tradicionales e incluso pro-
movió la interculturalidad como ejercicio académico y científico; 
y no vaciló tampoco en ponerse en manos de los taitas (del yagé) 
para su salud y el anhelo de la fertilidad, felizmente celebrada con 
el nacimiento de Sara Manuela.

Ese campo de la cultura campesina e indígena la absorbió hasta 
el final de sus días, como parte del equipo de trabajo que produjo la 
“Caracterización sociocultural de la ‘Plaza de las yerbas’ de Bogotá, 
Samper Mendoza”, publicado de forma póstuma en el libro del Instituto 
para la Economía Social (2014), Las plazas tienen quien las quiera. En 
el camino de la recuperación de las plazas de mercado de Bogotá.

Su profundo vínculo con el mundo wayuu se nos reveló de forma 
asombrosa dos meses después de su partida definitiva: Goyo, profesor 
wayuu que le había ayudado con su traducción a recolectar y transcribir 
las nanas maternales wayuu, me mandó decir con Miguel Valbuena, 
antropólogo wayuu y amigo nuestro de toda la vida, que había soñado 
con ella, quien desde un tren que iba hacia la alta Guajira, le decía, son-
riente, adiós… Cuando le empecé a contar a mi vez a Sara Manuela, 
nuestra hija, ese mensaje, sonrojada y asombrada me contó que en la 
misma noche referida por Goyo, ella había tenido el mismo sueño… 

Así vivió y trabajó siempre Socorro: entre el misterio, el silencio 
y las complicidades del trabajo y la amistad. Con una sonrisa cuando 
todos ellos le deparaban encuentros afectivos o del conocimiento, ge-
neralmente combinados, con una distancia respecto del mundo que 
algunos confundíamos con indiferencia o escepticismo sobre los afa-
nes políticos pero que, en realidad, expresaban esa intimidad con que 
maduraba sus relaciones y el conocimiento que compartía siempre a su 
manera discreta de hacer pedagogía. La entereza y la coherencia con 
que enfrentó el tránsito final, como ella decía, fue sin duda —lo vemos 
ahora que su energía y su ejemplo flotan aún entre nosotros— otra de 
sus lecciones silenciosas…
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Figura 1.
Carátula del libro de Bienestar Familiar sobre nanas indígenas.  

Fuente: Instituto de Bienestar Familiar 2010.

Figura 2.
Socorro Vásquez con niños wayuu. Ranchería de Majayurpana, Sabanas de Maicao, La 

Guajira. 1985. Fuente: archivo particular.
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Figura 3.
Socorro Vásquez con su hija Sara Manuela Correa de dos años de nacida. Bogotá. 

2001. Fuente: archivo particular.

Figura 4.
Socorro Vásquez con líderes y autoridades tradicionales wayuu. De izquierda a 

derecha: Chayito Epieyú, Socorro Vásquez, Chayo Epieyú, dos jóvenes estudiantes 

wayuu, Armando Valbuena Goauriyú, cuatro Alaulayuu o jefes tradicionales del 

territorio aledaño a las salinas de Manaure, el tercero de derecha a izquierda es 

Coronel Pushaina. Salto del Tequendama. s.f. Fuente: archivo particular.
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Figura 5. 
Socorro Vásquez en su último viaje al territorio wayuu. Manaure, La Guajira. Diciembre 

de 2012. Fuente: archivo particular.

Figura 6. 
Socorro Vásquez en La Alhambra. Granada, España. Diciembre de 1984. Fuente: 

archivo particular.
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Figura 7. 
Socorro con manta wayuu. Portete, alta Guajira, 1988. Fuente: archivo particular.

Figura 8. 
Socorro Vásquez el día de su grado como antropóloga en la Universidad de Los Andes. 

Bogotá. 1983. Fuente: archivo particular.
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madres de crianza, levantando vida en el 
norte del tolima. un estudio etnográfico 

sobre las prácticas de crianza y adopción
andrea buitrago ospina

Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia · Bogotá

A finales de octubre de 2009 visité por primera vez la región del 
norte del Tolima, en el marco del trabajo del grupo Etnografía 
y Memoria de Armero, creado y dirigido por el profesor Luis 

Alberto Suárez y ocho estudiantes más. Todos nos reunimos en ese 
momento para honrar a las personas fallecidas e investigar acerca de 
los hechos ocurridos el 13 de noviembre de 1985 en Armero, Tolima1. 
Mi indagación en ese contexto se centraba en el papel que los sobre-
vivientes dan a los niños en sus relatos de la tragedia; antes, durante y 
después. En esta pesquisa se hizo evidente que gran cantidad de ellos 
quedaron abandonados en medio del lodo, por la misma naturaleza y 
magnitud del desastre, situación que aparecía constantemente en las 
historias. La tragedia parece tocar de manera más contundente a los 
niños que a cualquier otra persona. Entonces, surge una práctica muy 
común pero en la cual pocas veces reparamos: la gente se reúne en 
torno a esos niños, los apadrina, los cuida e incluso, en algunos casos, 
los adopta como sus hijos al salir de Armero.

Al pensar un poco más a fondo la situación, me percaté de que en 
ese momento ya conocía a varias personas en la región que criaban o 
criaron “hijos ajenos”, sin que esas personas tuvieran necesariamente 
relación con la tragedia de Armero. La gente se refiere a estas personas 
como “mi mamá de crianza” o “mi papá de crianza”, reconociendo en 
ese proceso una fuerza vital e imperecedera, que vincula a los hijos 

1	 En la noche de ese día la actividad volcánica del Nevado del Ruiz provocó el 
deshielo de parte del casquete glaciar. Ese cúmulo de lodo, piedras, árboles 
descendió por el cañón del río Lagunillas, que nace del mismo nevado, y des-
embocó con toda su fuerza en el valle del río Magdalena. En ese punto exacto 
de las planicies del Tolima se ubicaba Armero, que esa noche desapareció con 
al menos 25.000 personas.

* Artículo de investigación recibido: 26 de junio de 2013. Aceptado:20 de noviembre de 2013.

*
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con quien los cría durante toda la vida. Por esto, el presente texto es 
una apuesta comprensiva que busca acercarse a tres madres de los 
municipios de Murillo y Líbano, departamento del Tolima, quienes 
a lo largo de sus vidas han sido “madres de crianza”. Estas historias 
develan un sistema de prácticas y conocimientos que opera y se repro-
duce en la sociedad, que define la forma como deben ser cuidados, ali-
mentados, aseados y acompañados los hijos a través de su crecimiento, 
hasta que están “levantados”. Es en este largo proceso, en el que es 
necesario entregar la vida para levantar vida, donde se define y se 
fortalece el vínculo entre una madre y su hijo, lo haya parido o no. Es 
decir que para comprender las lógicas de la adopción en este contexto, 
es necesario comprender las lógicas y los intercambios presentes en la 
crianza de los hijos.

adopción: naturaleza y cultura para la antropología2

La definición de “adopción” que se encuentra plasmada de ma-
nera silenciosa en este trabajo puede acogerse a la expuesta por la 
antropóloga Signe Lise Howell en su texto de revisión “Adoption of 
the Urelated Child: Some Challenges to the Anthropological Study 
of Kinship”. La adopción es comprendida como la práctica en la que 
niños, por diferentes razones, son criados por adultos que no son sus 
padres biológicos, son tratados como miembros de la familia en la que 
viven y son aceptados como tales por otros3 (Howell 2009, 150).

Sobre este punto de partida hay que hacer dos anotaciones 
fundamentales. Primero, en repetidas ocasiones en el trabajo de 
campo ha sido evidente que las personas —madres, hijos y la co-
munidad— no desconocen el carácter adoptivo de las relaciones; es 
decir que la relación “natural” o “biológica” dada por la gestación y 
el parto no es desconocida entre las madres y sus hijos de crianza. 
De allí que al referirse al parentesco “biológico”, surja entre las 
personas la expresión “esa es la mamá propia” o “la abuela propia”. 
Incluso, en muchas ocasiones las señoras expresan que cuando se 

2	 Para facilitar la comprensión de este apartado se recomienda consultar los ane-
xos 1 y 2 en los que se construyó el árbol genealógico de las familias.

3	 Traducción de la autora.
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levantan “hijos ajenos” es necesario explicarles desde pequeños 
quiénes son sus padres y familiares “biológicos”.

Aun así, lo que se evidencia en las historias a continuación y en 
el trabajo de campo realizado es que en los hechos y en las prácticas 
concretas estos niños son tratados de igual forma a los hijos reconoci-
dos como “propios”. En el proceso de crecimiento, aunque se mantenga 
contacto con los padres biológicos, mientras los niños vivan con esta 
madre sustituta y ella vea por ellos, va a existir la autoridad y el cariño 
conferido por el tiempo y la presencia constante de esta figura parental 
en sus vidas. Luego de irse del lado de su mamá o papá de crianza, a 
menos que se presente algún percance mayor, estos hijos permanecen 
en contacto con ellos en el largo plazo. Entonces, aunque estas mujeres 
y hombres no pretendan ser reconocidos como padres de los niños, en 
la práctica, en la vida cotidiana y en las relaciones sostenidas a través 
del tiempo, se hace evidente que sí lo son. En la mayoría de los casos, 
esa relación llega a ser más cercana que la entablada con los padres 
biológicos.

La segunda anotación a la definición de adopción ya presentada, se 
refiere a la utilización del término biológico en las palabras de Howell y 
también en su uso a lo largo de este trabajo. Ha sido ampliamente reco-
nocida la segregación hecha por los primeros estudiosos del parentesco 
entre la naturaleza y la cultura. En uno de los textos básicos para estos 
estudios, Sistemas de parentesco y matrimonio de Robin Fox, el autor 
plantea la reflexión en torno a la consanguinidad. Él expone que varía 
considerablemente quién cuenta y quién no como pariente consanguí-
neo. “Un consanguíneo es alguien a quien la sociedad define como tal, 
y el vínculo ‘sanguíneo’, en sentido genético, no tiene necesariamente 
nada que ver con ello” (Fox 1980, 31). Aunque en esta afirmación el 
autor relativiza la definición de la consanguinidad y la propone como 
una cualidad determinada socialmente, continúa su argumentación al 
respecto de la siguiente forma:

La conexión genética, efectiva o putativa [...] generalmente 
es la base de las relaciones de parentesco, e incluso cuando no 
es así, el vínculo genético es el modelo de las relaciones ficticias 
de parentesco. El caso más claro es el de la adopción; aún cuan-
do el niño adoptado no está emparentado por la sangre con sus  
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padres y hermanos, puede encajar bien la denominación de “Hijo”  
(Fox 1980, 32).

Finalmente, el autor afirma que “[…] la definición de consanguini-
dad [como lazos de sangre] y afinidad [como vínculos por alianzas] no 
puede darse por supuesta y debemos tratar cada caso en sí”.

En esta exposición se evidencia que, aunque la intención del autor es 
ampliar la definición de quién es y quién no es pariente consanguíneo, 
resulta descuidado al decir que la conexión genética, efectiva o putativa, 
termina siendo el modelo de relaciones ficticias de parentesco. Aunque 
el autor no lo aclara, cabe pensar que cuando habla de relaciones ge-
néticas se refiere a genealogías y no a la genética comprendida desde la 
ciencia de la biología. Pero continúa su argumentación diciendo que el 
niño adoptado no está emparentado por la sangre, lo cual contradice 
su reflexión inicial acerca de lo relativo de la consanguinidad. Aquí se 
presenta claramente esta dicotomía entre naturaleza y cultura: en la 
creencia de que existe una relación “real” e imponderable, biológica, 
que parte de hechos de la naturaleza igualmente aplicables a todas las 
sociedades. Claude Lévi-Strauss afirma al respecto: “[…] que todo lo 
que es universal en el hombre corresponde al orden de la naturaleza 
y se caracteriza por la espontaneidad, mientras que todo lo que está 
sujeto a una norma pertenece a la cultura y presenta los atributos de 
lo relativo y de lo particular” (Lévi-Strauss 1969, 41). Para otro clási-
co, Bronislaw Malinowski (1964) en su texto Parenthood-The Basis of 
Social Structure, la naturaleza precede a los hechos culturales.

La idea dicotómica contenida en estas aseveraciones muestra la 
preponderancia de este debate en la primera etapa de los estudios de 
adopción y parentesco en la antropología. Con respecto a esto, es con-
veniente comenzar a preguntarse si entonces las relaciones creadas 
entre una madre y sus hijos adoptivos no son una enseñanza acerca del 
carácter variable en la construcción del parentesco. Esta práctica, como 
institución social difundida y replicada en el tiempo, cuestiona la idea 
universal y etnocentrista que hemos manejado de la interacción sexual, 
la gestación y el parto como principales factores determinantes en la 
construcción de vínculos de parentesco, no solo en cuanto a herencias y 
alianzas (genealogía) sino en los mismos términos de la consanguinidad.
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delfina, sobre ser madre de crianza
Esa noche llegué como a las ocho. La puerta estaba entre abierta y 

me metí sin tocar. Un señor barrigón, de bigote y colorado por el frío pe-
netrante, estaba en la cocina haciéndole un caldo. Me indicó que siguie-
ra a la habitación, en la primera puerta a mano derecha por el corredor 
de la entrada, frente al fogón. Estaba lloviendo profusamente y el patio 
central de la casa se inundaba con los goterones, ahogando las muchas 
flores raídas; lúgubre panorama que quedaba de lo que debió ser un 
antiguo hogar próspero. Era una estancia antigua de Murillo, toda de 
madera, con un amplio solar, con muchos cuartos ahora arrendados y 
con todas las puertas dobles, de esas que se encuentran en la mitad para 
cerrarse. Empujé una de ellas para ingresar a su cuarto. Los chécheres 
llegaban hasta el techo, como siempre. Al verme se puso a llorar.

“He estado muy mala, mamita. Por la mañana apenas pude 
arreglar al niño para mandarlo al colegio. Por ahí vino Ofelia un 
rato pero hace harto se fue y apenas don Libardo me está haciendo 
comida ahorita que llegó. Pero yo no tengo hambre  4.

Su cama, arrinconada a la mano derecha de la puerta, estaba llena 
de cobijas, de sacos y de trapos que procuraban ocultarla de la brisa 
helada que baja del nevado por las noches. No sacaba ninguna parte 
del cuerpo, solo la cabeza se veía debajo del envoltijo. La enfermedad 
la tenía diezmada, con la voz opaca y titubeante, sin fuerza, sin más 
ganas. Finalmente, en este punto crítico, yo era la única que estaba 
junto a su cama, sentada a los pies, tomándole la rodilla mientras me 
contaba de su profunda tristeza y de su preocupación. Tristeza por la 
vejez que llega implacable y preocupación por el pequeñito del que se 
hacía cargo. “¿Qué le va a pasar a ese niño si yo me muero?”.

Don Libardo llegó con el caldo y una pastilla para la gripa. El se-
ñor me explicó que cuando entró ella estaba tumbada en la cama y “el 
niño estaba sin almuerzo”. Entonces lo envió por algo de mercado para 

4	 Todas las citas que se hacen en este artículo son transcripciones de grabaciones 
o apartes del diario de campo que registran las conversaciones con doña Delfi-
na, doña Margarita y Manyi. Información recolectada en diferentes salidas de 
campo: noviembre de 2010, Semana Santa de 2011, agosto de 2011, diciembre de 
2011, abril de 2012, junio de 2012 y agosto de 2012.
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hacer y se quedó “componiéndole” un caldo trasnochado que tenía. 
Cuando salimos los dos del cuarto me informó lo que ya sabía: “es que 
esa viejita ha estado muy malita, y con ese chino que es más alborotado, 
peor ¿Usted es familia de ella? [...] es que como ella nunca tuvo los hijos 
propios pero ayudó a criar a un montón de peladitos”. Don Libardo se 
fue a su cuarto y cerró la puerta.

“Ese es buena persona”, me dijo cuando volví a entrar, “ese y Ofelia 
son los que ven por nosotros cuando yo me enfermo”. La ayudé a levan-
tarse un poco, solo lo suficiente para que pudiera sorber el caldo. “¿Y 
este niño dónde estará? Él me preocupa mucho porque es que está muy 
loquito por ahí, muy suelto, le gusta mucho la calle y uno no sabe qué 
mañas pueda coger por ahí”. Cuando continuábamos con la penosa 
tarea del caldo, llegó Maicol corriendo por el pasillo de entrada. Llegó 
de sopetón y le saltó al lado en la cama. El niño, que entonces solo tenía 
cinco años, se le agarró del cuello y le decía “mamita, mamita”. Estaba 
angustiado porque su mamita estaba enferma y él no había conseguido 
los encargos que se le habían hecho.

Con el niño acostado a su izquierda continuamos hablando. “Es 
que yo tan enferma, y el niño por ahí. Él tiene más sitios a donde llegar, 
pero ese no se amaña. Él es muy difícil, como muy arrebatadito”.

La noche siguió cayendo y el frío del páramo es una cosa de res-
peto: la humedad y la neblina de la altura penetran el cuerpo cálido y 
blando. Como el niño también había tomado sopa, decidí irme. No fue 
necesario que diera tres pasos luego del umbral de la casa para que el 
llanto se me cruzara con la respiración, con la saliva, con la rabia, con 
el abandono, con el final triste de la vida.

No podía dejar de pensar en sus ojos llenos de agua en las comisu-
ras, ni en las arrugas profundas de su rostro. Conozco algunos de sus 
defectos, de sus chismes, de sus rabietas con otros murillenses, llena 
de maldad y de bondad; todos gente al fin y al cabo. Pero hoy eso fue 
irrelevante. En esta noche era ella, la que me tocaba a mí: clara, trans-
parente, llena de amor y también de dolor, abandonada tras una vida 
de penurias, con el séptimo niño que en su vida criaba, como única 
compañía.

Las razones e interpretaciones se vuelven banales. Para compren-
der a las madres de crianza hay que sentir este relato. Una mujer que 
nunca estuvo sola, pues siempre mantuvo cerca una creatura, pero que 
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al final (de las cuentas y de la vida) no tiene mucha compañía. Su labor 
fue dar y pocas veces recibir. No hay queja al respecto, es como deben 
ser las cosas, eso significa ser madre. Ella crió, vio por sus niños, y ellos 
se fueron e hicieron familia. De seguro que hay muchos días buenos, 
como cuando Maicol la abraza y le dice “mamita la quiero mucho”, 
así como hay días malos, como el de hoy. Pero cuando ella mira hacia 
atrás, ninguno de estos días se ve más, ambos hacen de la crianza un 
continuo, un proceso, un todos los días.

En la cama, con los chiros encima, con el desorden alrededor y con el 
niño a su lado, así ha sido su vida. Maicol es su razón, pero también “es la 
guerra”, es su desvelo y es quien la dejará por un trabajo, por una mujer o 
por un arrebato. Toda su vida la ha entregado a su familia y a sus niños, 
su historia se diluye entre muchas otras historias. Ella es Delfina, pero 
Delfina son muchas. Muchas madres que se entregan, que se consumen 
y que se regocijan con sus hijos, los hayan llevado en el vientre o no. 
Muchas mujeres, que asumen todo esto, que se embarcan en la crianza 
pero con niños que no son los propios hijos, que son los hijos de crianza.

“¿cómo está, señora delfina?”
Reconocimos la casa en donde nos habían indicado que pregun-

táramos; era de fachada morada con rayas verdes. Estaba en una es-
quina antes de la salida de Murillo por la vía a Manizales, carretera 
que atraviesa el páramo y el nevado. La puerta, como es usual, estaba 
entreabierta. Gritamos un saludo y seguimos5. 

Lo primero que nos dijimos luego de los buenos días fue:
—Doña Delfina ¿cómo está?
—“Enferma, mija, enferma de tantas tristezas [...]. Hace menos 

de un mes que se me murió la niña. Ella murió el 25 de octubre, y 
hoy qué es… 11 de noviembre [de 2010]. Tenía veintisiete añitos. Y 
dejó seis niños, el menor está de brazos todavía”.

5	 Gran parte del trabajo de campo aquí presentado se ha realizado en salidas 
grupales programadas por el profesor Luis Alberto Suárez y el Departamento 
de Antropología, por esto en algunas transcripciones se señala la pluralidad de 
los visitantes.
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La niña se llamaba Ingrid, de cariño le decía Niyi6, y había muerto 
de leucemia hacía quince días. Doña Delfina, para ese momento, aún 
estaba pasmada. No creía que había tenido que enterrarla; ella misma 
que fue quien le dio tetero, le cambió el pañal, le enseñó a caminar, la 
levantó, la vio irse cuando estaba volantoncita y luego regresar llena de 
hijos. La tristeza era desconcierto y el desconcierto era impotencia, ra-
bia, injusticia. “Es que uno no debe enterrar a los hijos”, en sus palabras.

Maicol se parece mucho a su mamá Ingrid [continúa], a mí me 
da miedo porque él le heredó el tipo de sangre a la mamá, que era 
negativo, por eso le tengo tantos chiritos en la cama para arroparlo, 
porque él es muy friolento [...]. Con estas hilachas yo lo arropo a 
él [Maicol] aparte y luego le echo las cobijas, con las que yo me 
arropo, encima. Es que él se destapa mucho. De noche yo me des-
pierto y lo toco, y eso está ¡como un polar!, con esos brazos fríos. 
Entonces hay que estar pendiente para volver y arroparlo. 

El niño que ella tiene ahora es hijo de esta hija, “de Niyi, ella fue 
hija de crianza”. Maicol llegó donde doña Delfina desde que nació y 
nunca se ha ido. Niyi llegó una noche con sus tres hijos mayores y ya 
para aliviarse de Maicol:

Ellos llegaron un 3 junio, y Maicol nació el 26 de junio [...]. La lí-
nea que viene de Manizales pasaba tarde en esa época. Ya eran como 
las siete y yo estaba allá en la piecita de la esquina. Cuando sentí que 
paró el bus ahí, y escuché como niños hablando. Se me hizo raro y 
salí a la puerta, cuando la veo y es ella, con los tres mayorcitos. 

Ingrid abrió las mismas puertas que ya la habían resguardado, 
buscó protección y compañía en el hogar, con su “mami”, como le dijo 
siempre. Acostumbraba hacer eso, llegaba un día sin avisar y llenaba 
toda la casa, toda la vida. Asimismo, un día cogía sus cosas, sus hijos y 
se iba. Doña Delfina nunca sabía mucho de sus motivos. 

Ella también era muy arrebatada. Cuando estuvo volantonci-
ta, como de catorce años, se fue con un tipo que le endulzó el oído 
y se la llevó por allá a una finca en Manzanares, Caldas. La dejé de 
ver unos años y luego regresó ya con los dos niños mayores [...]. Se 

6	 Ella se llamaba Ingrid Niyireth Camacho Durán. Era hija de una nieta de la 
hermana de doña Delfina.
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fue y al tiempo [luego de un tiempo] volvió, ya con sus maletas. 
Tenía el otro niño y estaba para aliviarse 7 de Maicol.

El niño nació en Murillo el 26 de junio de 2005. Solo tuvo que verlo: 
Yo lo recibí, era un bebé lindo, todo lanudito, parecía un ovejo. 

Pesó algo más de sus tres kilos. Lo cargué y lo olí; tan rico que 
huelen los bebés ¿cierto? Me lo traje para la casa mientras ella hacía 
la dieta [...]. Cuando dijo que se iba yo no se lo dejé llevar. Qué iba 
a hacer ella con todos esos chinitos por ahí, mejor me lo dejaba acá 
que el niño iba a estar bien.

Ingrid era una mujer de amores, “era más enamorada”. Luego de 
un tiempo de haber dejado a Maicol conoció a otro hombre en Murillo, 
Abelito, quien “fue muy bueno con toda esa gente”, según doña Delfina. 
Él se la llevó a vivir a San Félix, en la parte caldense del nevado. “Ellos 
tenían formas. Él trabaja en una finca y Niyi lo ayudaba. Pero a ella le 
tocaba muy duro. Y ella tan jovencita no se cuidaba, imagínese, para el 
2005 tenía… 21 años. Ella qué iba a saber que eso le iba a traer la muer-
te”. Así crecieron sus tres hijos mayores, Luis Enrique, “Enriquito”, el 
primero; Vivian Andrea, la segunda; y el tercero, William Alexander. 
Maicol siguió en la casa de doña Delfina, en las mismas tablas que 
albergaron a su mamá de niña. 

En ese tiempo, Ingrid perdió cuatro embarazos seguidos. “Ella 
tuvo muchos hijos y muchas novedades [abortos]. Esa no se cuidaba, 
es que también algunas criaturas buscan la muerte”. Finalmente, tuvo 
dos hijos más, una niña y “un bebecito que ella dejó de brazos. Ella 
tenía esa enfermedad y no se cuidó, se llenó fue de hijos [...]. Yo aquí la 
tenía bien, pero prefirió irse a buscar mal; no fue grata esa muchacha”.

adopción y construcción de la consanguinidad  
en la teoría antropológica

En la década de los setenta, un renovado esfuerzo teórico y prácti-
co surgió desde la antropología para tratar el fenómeno de la adopción. 

7	 Cuando las mujeres comienzan con los dolores del parto, se enferman, al  
igual que cuando les llega la menstruación. Luego de que nace el bebé se dice 
que se alivian.
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El promotor más reconocido de este cambio de enfoque es David 
Schneider, quien en sus sucesivos trabajos (1972, 1980, 1984) planteó una 
nueva alternativa al paradigma biológico que había regido los estudios 
hasta el momento. La autora Nancy Levine, en su artículo de revisión 
Alternative Kinship, Marriage and Reproduction, expone ampliamente 
los aportes de Schneider: “En sus escritos, así como en dos importantes 
libros, Schneider cambió el enfoque de los estudios sobre parentesco 
de la función, la estructura social, las reglas y los tipos de sociedades, 
a un estudio de la cultura y, esencialmente, el significado, lo que las 
relaciones de parentesco significan para las personas”8 (Carsten 2004 
en Levine 2008, 76). Schneider también critica asiduamente la idea 
predominante hasta el momento de que la biología y la reproducción 
humana determinaban las relaciones de parentesco (Schneider 1972). 
Él señala cómo la antropología había sido presa de esa presunción 
etnocéntrica, por la cual se daba por sentado que el modelo biológi-
co y la biología, como las concebimos desde occidente, pudieran ser 
un modelo universal aplicable por todas las culturas (1980). Levine 
afirma: “Schneider también sostiene que las referencias americanas 
[estadounidenses] a la biología en sus discusiones sobre la familia y los 
parientes no necesariamente tienen relación con la biología como un 
proceso natural, más bien hacen referencia a constructos culturales, 
esencialmente simbólicos”9 (Levine 2008, 376).

Autores como Jack y Esther Goody también brindaron nuevas 
perspectivas a estos estudios. En su trabajo de 1969, el primer autor 
plantea la adopción como una institución cuya función era proveer ho-
gar a huérfanos, hijos a parejas infértiles y herederos que continúen los 
linajes. Más tarde, en 1982, Esther Goody, partiendo de sus estudios de 
parentesco y adopción en el oeste de África, plantea la adopción desde 
un sentido práctico en el cual las responsabilidades relacionadas a la 
crianza se dividen entre diferentes padres. Así, unos engendran, otros 
dan estatus, otros crían y otros apoyan económicamente. Estas pers-
pectivas, eminentemente funcionalistas, abren nuevas miradas menos 
centradas en la biología. Aunque, para este trabajo en particular, son 

8	 Traducción de la autora.
9	 Traducción de la autora.
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demasiado cortas en cuanto a las motivaciones y la carga emocional 
que guía a las personas a hacerse cargo de hijos adoptivos.

En los últimos años los presupuestos y el debate clásico entre na-
turaleza y cultura han sido reevaluados. Joan Bestard (1998, 202), re-
flexionando en torno a los métodos asistidos de reproducción, afirma:

En esta conceptualización del parentesco, y en la medida en 
que la naturaleza se refería a la uniformidad y la cultura a la diver-
sidad, la relación entre naturaleza y cultura se pensaba en términos 
de oposición. El estudio del parentesco en las diferentes culturas 
podía considerarse como la afirmación de una respuesta plural a 
unos elementos uniformes de la naturaleza [...]. El parentesco ha 
dejado de tener un referente natural (la cópula sexual) para disol-
verse en la manipulación técnico-cultural (la fecundación in vitro).

El autor resalta el hecho de que “se ha considerado que la natu-
raleza era el objeto a partir del cual se iba construyendo la cultura” 
(Bestard 1998, 209). El hecho de que las adopciones sean denominadas 
como relaciones ficticias de parentesco, partiendo de este supuesto de 
relaciones “naturales”, dificulta la comprensión de la práctica cultural 
presentada, por ejemplo, en el norte del Tolima. Así, creo atrevido o 
poco comprensivo el llamar a este vínculo “ficticio”. El parentesco es, 
en definitiva, un constructo cultural, cuyos presupuestos naturales son 
determinados por cada sociedad y no porque en realidad exista una 
forma natural para ellas.

Continuando con el texto de Howell, la autora reflexiona en tor-
no al denominado parentesco ficticio mostrando su amplia difusión 
en los trabajos de antropología: “Con mucha facilidad, las relaciones 
no biológicas de parentesco fueron caracterizadas como parentesco 
ficticio, ritual, artificial o pseudoparentesco […] Se pueden hallar los 
conceptos de pseudoparentesco o parentesco ficticio dispersados por 
la literatura antropológica”10 (Howell 2009, 155). En adición, señala la 
importancia de los referentes biológicos —determinados por cada so-
ciedad— que dan un marco de referencia a las relaciones de adopción, 
los cuales, como hemos expuesto, son tomados en cuenta por los ha-
bitantes del norte del Tolima, lo que los hace relevantes (Howell 2009, 

10	 Traducción de la autora.
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152). Es un proceso semántico de doble vía porque la adopción da sig-
nificado a lo biológico, al tiempo que las relaciones “creadas” limitan el 
significado de las relaciones “naturales”. Asimismo, para algunos casos 
el término de parentesco ficticio será aplicable cuando los grupos así 
lo reconozcan. 

Por otra parte Mac Marshall, en su texto The Nature of Nurture 
(1977), plantea de manera temprana la relación subyacente entre 
la nutrición y el parentesco en Turquía. Su apuesta muestra que las  
relaciones de amistad y la nutrición de los niños son más importantes 
que la naturaleza a la hora de determinar las relaciones de parentesco 
en este contexto. Siguiendo esta línea de investigación, a partir de la 
década de los ochenta, diferentes autores analizan prácticas de adop-
ción, llegando a conclusiones similares, aportando nuevos elementos 
y análisis del contenido cultural de dichas prácticas antes que de su 
carácter natural o antinatural. Una de estos autores es Anna Meigs, 
quien en su artículo “Blood, kin and food” expone cómo entre los Hua 
de Nueva Guinea la distinción entre parentesco real o irreal es irrele-
vante: ellos afirman que cuando las personas comparten la comida, 
algo de su esencia vital, a la que llaman nu, se mezcla; de esa forma 
se forja el vínculo de parentesco (Meigs 1986, 201). Meigs presenta 
cómo se crea un vínculo, que evidentemente no es ficticio, e invita a 
reflexionar profundamente acerca de estos diferentes entendimientos 
del parentesco que se ocultan y, de cierta forma, se desprecian bajo la 
mirada dicotómica de naturaleza y cultura.

Por otra parte, el trabajo de Mary Weismantel, Making Kin: Kinship 
Theory and Zumbagua Adoptions, nuevamente critica esta separación, 
reflexionando en torno a “lo natural” de las relaciones de parentesco 
y los modelos diferentes del mismo. La autora afirma en cuanto a la 
forma como se ha tratado hasta el momento el tema de la adopción en 
las ciencias sociales (Weismantel 1995, 688):

[…] dos estrategias teóricas para hacerlo. La primera, y tal vez 
más antigua, es la que Cardoso ha llamado la teoría del “paren-
tesco compensatorio”: asumir que, aunque es común en todo el 
mundo, la adopción se presenta en una comunidad solo cuando el 
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parentesco biológico falla (como en el caso de los padres infértiles, 
niños huérfanos o ante la ausencia de un heredero barón).11

Luego, con los ejemplos que su trabajo de campo le provee, 
Weismantel (1995, 695) expone cómo esta perspectiva de análisis es 
tremendamente corta para explicar una práctica sistemática entre los 
indígenas de la población de Zumbagua, en los Andes ecuatorianos, 
que refleja un profundo vínculo entre el niño y su familia “adoptiva”:

Aquellos que comen juntos, en el mismo hogar comparten la 
misma carne, en un sentido muy literal: están hechos de lo mismo. 
Cuando un niño Iza ha compartido suficientes comidas con la 
familia, todo su cuerpo está hecho de la misma carne que ellos, 
entonces el vínculo va a ser incuestionable y real para el niño y su 
familia.12 

Con este nuevo ejemplo resalta también el papel fundamental de 
la comida en todo esto, el hecho de compartirla. Es decir, no son las 
sustancias las que construyen las relaciones (no es la sangre la que crea 
el parentesco), sino que son las relaciones las que dan o no relevancia a 
las sustancias (son las relaciones sociales y las construcción culturales 
las que dan el poder o no a la sangre de crear parentesco).

Quisiera resaltar del trabajo de Weismantel su aporte en torno a 
la reflexión de la separación entre naturaleza y cultura, previamente 
expuesta (1995, 695):

[…] Los humanos están limitados por los hechos de la na-
turaleza o pueden trascenderlos: o la biología importa o no. Mi 
desacuerdo con los dos extremos radica en su insistencia en que 
un “caso” como este de Zumbagua solo puede ser comprendido en 
alguna de estas dos formas restringidas [...] estos casos deberían 
ser empleados para reevaluar los mismos términos sobre los cuales 
el debate académico es conducido.13

11	 Traducción de la autora.
12	 Traducción de la autora.
13	 Traducción de la autora.
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La autora ha presentado previamente cómo su investigación des-
miente esta dicotomía y añade una reflexión en torno a la forma como 
los investigadores analizan la información empírica. Ella señala que 
mientras los casos concretos muestran que el análisis no puede solo 
dividirse entre si importa la biología o no, los investigadores continúan 
tratando de encasillar sus trabajos entre esos dos polos. Entonces, la 
persistencia de esa separación en las investigaciones de parentesco re-
sulta del desdén con el que se maneja el conocimiento de las sociedades 
a la hora de construir la teoría antropológica.

doña margarita, acerca de criar y levantar
La habitación no tiene ninguna ventana, como suele ser en el 

campo y más en tierras altas, por lo que apenas se podía adivinar por 
entre los pequeños espacios del tableado que el día había comenzado. 
La humedad impregna el ambiente, el olor que la delata se ha asentado 
en toda la casa, incluso en las cobijas que en esas primeras horas se 
sienten pesadas y mojadas. En la cocina, doña Margarita ya debía estar 
bregando para prender la estufa de leña. Para entonces ya no quería sa-
lir de esa casa para nada; todo lo que me decían, lo que presenciaba, los 
momentos de silencio y tranquilidad, los destinos14 del día, los nuevos 
espacios que cada vez se me permitía conocer, eran desbordantes. Esa 
mañana fue la primera de muchas en que amanecimos juntas.

Era esa hora gris, en la que la penumbra se corta pero la luz aún 
no lo llena todo, algo más de las seis de la mañana, cuando entré a su 
cocina. Los días que hila15 se debe levantar “muy de mañana”. Prende la 
estufa que tiene voluntad y carácter propios, es lo primero del día, dice 
que “hay veces que uno le briega a esa verraca leña y no quiere, pero 
una vez que prende eso es en paro [muy rápido] que está el desayuno”. 
Toda la cocina se distribuye en torno al hogar, que está ubicado en la 
pared que comparte este lugar con la habitación principal, y así “la 
calorea”. 

Pone a hervir la olleta con agua y panela. Si va a preparar el tetero 
de Julián, separa la medida del agua de panela en la olleta más peque-

14	 Así llaman las personas del norte del Tolima a los oficios de la casa.
15	 Proceso de convertir en hilo la lana de ovejo recién esquilada por medio de un 

huso, un peso que cuelga de este y las manos hábiles de la hilandera. 
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ña. Allí le revuelve la leche de vaca, con toda la nata, o dos cucharadas 
de leche Klim. Al servir coge la olleta con las manos desnudas, así se 
manipulan los recipientes calientes por las señoras que siempre han 
cocinado, cuyas manos ya están enseñadas. Si se trata del tetero del 
niño, la bebida aún está muy caliente. Es necesario sentarla, pasándola 
con rapidez de un recipiente a otro para que se enfríe. A medida que 
el líquido va cayendo, doña Margarita disipa el abundante vapor so-
plando con ligereza, pasándole su aliento. Así, queda listo para envasar 
en el tetero de pasta que le compró, “porque esos de caucho es en un 
momentico que los daña, los deja caer o les acaba el chupo”.

En general, siempre se comparte mucha esencia con la persona que 
cocina, pues son sus manos las que dan forma a la comida y su boca 
la que prueba el sabor. Esto, creo, une a las personas que comparten 
los alimentos, les da una misma esencia y las hace semejantes. Con 
los niños el contacto es aún más estrecho. Margarita le transmite su 
aliento al soplar sus bebidas y comidas y él, luego de terminar, le da 
el plato porque sabe que ella se sirve en el mismo recipiente. Todo el 
tiempo comparten y se comunican mediante la comida; al igual que 
ocurre a través del cordón umbilical, el ombligo, que es el centro y la 
vida. Es esa energía y esa fuerza las que en últimas levantan. 

Siempre le pasa primero el tetero a la cama, para que vaya chupán-
dolo con calma; eso le da tiempo de que se despierte. Así, él sabe que 
dentro de poco tendrá que levantarse para tomar el desayuno e irse a 
la guardería, “es que con estos fríos da mucho pesar madrugarlo tanto, 
tan de sopetón”16. Cuando Julián ya se está tomando su tetero en la 
cama, prepara el tinto “en un momentico”. Espera poco a que se siente 
el cuncho en la olleta y se lo lleva a don Rodolfo, su esposo, también a 
la cama.

Al terminar su tinto, don Rodolfo se levanta de la cama, señal para 
Julián de que debe hacer lo mismo. Cuando llegan a la cocina, las pa-
pas ya están blanditas, el arroz de la noche anterior ya está caliente, los 
huevos están revueltos en una vasija y el aceite para fritarlos ya bota 
burbujas. Cuando ellos llegaron a desayunar, doña Margarita iba de 
lado a lado de la cocina para servir. Julián pedía insistentemente que 
su “mami” le buscara una moneda con la que estaba jugando la noche 

16	 De repente.
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anterior y que en la mañana no lograba encontrar. Al ver que no le 
ponían atención a su petición, se paró junto a la anciana mujer, arrugó 
la cara anticipándose al llanto, la escondió en el vuelo de la falda y 
comenzó a sollozar. 

Doña Margarita, de manera abrupta, se detuvo finalmente. Lo 
separó poniéndolo frente a ella y lo miró. Le dijo, “¡Bueno, ya!, deje 
de cansar. Va a tocar pasar por la pena con la muchacha y pegarle sus 
buenos correazos”. Esto hizo que el llanto se tornara más fuerte y las-
timero, por lo que doña Margarita se volteó hacia el cilindro, donde 
siempre reposa una correa vieja de cuero, trabada en el primer hueco. 
“Venga a ver, si es que no va a hacer caso”. De inmediato el llanto paró, 
el niño abrió los ojos y salió corriendo de la cocina. Doña Margarita 
lo siguió con tranquilidad hasta el umbral de la cocina, desde donde 
lo vio meterse al cuarto nuevamente. Me mira y dice “no, es que no se 
puede dejar a lo que él dé; toca atajarlo porque si no cuando esté más 
grandecito me la gana. Pues no hay que acabar tampoco a los niños, 
pero hay que corregirlos”. 

Cuando el niño se oye sollozar en el cuarto contiguo don Rodolfo 
rompe su silencio. Con su voz gruesa y pausada revela sus pensamien-
tos. “Ese niño es de muy mal genio, eso es muy volado. Pero es que 
la mamá era igual. Vea chinita que ella se acostumbró a que no se le 
podía decir nada, hasta que un día se dejó convencer de un man, cogió 
las cosas y ni avisó, solo se fue”. El sonido agudo de unos nudillos gol-
peando en la puerta metálica de la entrada interrumpe su historia y lo 
hace levantarse inmediatamente a responder. Entra Janeth a la cocina 
con don Rodolfo, su papá. 

Doña Margarita termina la idea de don Rodolfo:
Al final ellos se humillan. Mire a misia Delfina, con ese chino 

que tiene que es tan fregado. ¡Maicol es terrible! Pero eso las chinas 
esas que ella tuvo antes del niño se humillaron cuando tuvieron los 
hijos. Pero si ella no corrige a ese niño en un año ya se la gana. Eso 
le dicen, que entregue ese niño al Bienestar y más bien descanse. 
A veces lo amenaza y le dice que va a dejar que se lo lleven, pero 
¡qué!… si a esa señora le quitan ese niño se muere. Ella está muy 
apegada a él. 

Janeth continúa diciendo:
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Es que la viejita es muy buena gente, pero con ese chino… que 
no se lo aguanta nadie. A ella le toca porque no hay nadie más 
que vea por él —hace una pausa reflexiva—. Verdad, esa viejita se 
muere y qué pasa con ese chino… Pero es que ella sí tiene la culpa 
porque lo tiene desde chiquito y lo levantó así, enseñado a estar en 
la calle.

—Ay, pero ella con tantos años y ponerse a levantar ese chino que 
es bien jodido — arguye doña Margarita—, que no es nada de ella.

—No. Pero es que ella levantó a la mamá del chino. Entonces 
es como si fuera la abuela.

—Pero ella no es la abuela—continúa doña Margarita—.
—Pero es como si fuera —explica Janeth— usted sabe que 

mamá y papá son los que levantan. ¿Cierto? —me pregunta—. Yo 
conocí a la mamá de Maicol desde china, era buena gente, sino que 
se metió con un tipo que tiene más resabios….

Es muy curioso que Janeth adopte esa posición en la que Maicol es 
nieto, mientras que doña Margarita afirme que él no es nada de doña 
Delfina. Janeth es la tercera de seis hijos que tuvo doña Margarita y 
Lady es la mayor de cinco hijos que ha tenido Janeth. Mientras que 
Julián es el mayor de dos hijos que ha tenido Lady. El niño que actual-
mente cuida es la segunda generación de la cual doña Margarita se 
hace cargo: ella crió a Lady y a otro hijo de Janeth. A ella la tuvo hasta 
que se voló con el papá de Julián, luego la volvió a recibir cuando él la 
abandonó. El hecho de que Lady haya decidió dejar a su hijo a cargo de 
su mamá de crianza y no de Janeth, que es “la propia mamá”, resulta 
muy revelador acerca de la fuerza del vínculo de crianza que une a dos 
personas. 

Al continuar la conversación con don Rodolfo le pregunto:
—¿Quién es el papá de Julián, don Rodolfo?
—Eso era un tipo por ahí del campo. Es que la mamá de Julián 

vivía aquí con nosotros. Ella es nieta, nosotros también la criamos 
a ella y al hermano. Eso no fue sino que llegara el tipo este en una 
moto. A las cinco de la tarde la china ya estaba montada con él y 
por allá se la llevó para el campo. Pero le cuento, señorita, que muy 
miserable ese tipo con ella. Ya cuando quedó embarazada, ese ni le 
daba comida, le tocaba era lo que el suegro le diera.
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—Por ahí cualquier antojo, nada. Le tocaba aguantarse—agre-
ga doña Margarita.

—Le tocaba trabajar igual. Se alivió y lo mismo. Ya como al 
mes de estar de dieta17 fue que la trajeron al pueblo y la dejaron 
botada en una pieza, sin comida. Entonces a mí me dio pesar y le 
dije que viniera, que dejara al niño acá.

—Pero eso fue por boba —continúa doña Margarita— porque 
aquí estaba bien, tenía todo, hubiera terminado el estudio. Nosotros 
disque dejando la finca para que esos chinos estudiaran, yo quería 
hacer algo de ellos. El único que aprovechó fue Harold [hijo menor 
de doña Margarita, biológico], Lady y Andrés [hermano de Lady al 
que también levantaron] ninguno. Yo lo que le reprocho a la china 
es que recoja a sus dos niños y se venga y vea por ellos. Ella no fue 
criada por la propia mamá y se lo reprocha. Ella siempre me ha 
dicho mamá y me quiere mucho, pues cómo será que fue a mí a la 
que le dejó el chinito. Yo le digo “si ve, usted cómo le reniega a su 
mamá pero está haciendo lo mismo con sus hijos”. 

Lady sabe quién es su madre biológica, incluso se encuentran cons-
tantemente en la casa de doña Margarita, pero para ella es muy claro 
que el vínculo de crianza que la une con doña Margarita es mucho más 
fuerte. 

En las tardes, cuando el tiempo es más lento, se dedica a los desti-
nos más suaves. Margarita es quien mejor conoce a Julián, piensa en él 
y reflexiona sobre los detalles que empiezan a develar su personalidad. 
Habla de su carácter enamorado, que tiene novias y le gustan las niñas. 
“Julián es caliente. Al tacto, todo el tiempo se siente tibio, siempre corre 
y se mueve, juega, por lo que no siente el frío, además es de mal genio, 
es volado”. Ese temperamento se relaciona con el calor, la actividad, el 
movimiento, la salud. Él es “humoroso”, es “fértil”, “mantiene sano y 
alentado, con mucha vitalidad”, afirma doña Margarita. El dicho dice 
“es mejor atajar que arriar”: un niño quieto y dormido, es considerado 
frío, “taimado” y enfermo. 

Más tarde fue don Rodolfo quien, estando pendiente de su reloj, 
le que dijo: “doña Márgara ya es hora de ir por el negrito”. Cuando 

17	 Los cuarenta días después del parto.
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salió a recogerlo a la guardería, doña Margarita me dijo: “el hombre 
ahora es que el que nos acompaña. Lo cogimos de tres meses y véalo ya 
cómo está. Él ya es como de la casa, él ya es de acá. Aunque el papá no 
le mande nada acá le damos todo. Mejor dicho, ya no lo dejamos ir”.

Janeth y Margarita siempre llegan del jardín. Las dos señoras van 
por sus hijos —los tres hijos menores de Janeth asisten al mismo jar-
dín que Julián— y ambas regresan a la casa paterna a tomar el algo18. 
La casa se llena. Se hace de comer, los niños corren y se pelean, se 
ríen, Margarita y Janeth conversan en la cocina de las novedades del 
pueblo y Rodolfo y yo escuchamos atentamente. La señora Ofelia, una 
mujer que visita a varios ancianos y les colabora a cambio de conversa 
y comida, llegó a esta hora como es usual. Su voz aguda contrasta con 
su cuerpo ancho y bajo. Ella se queda de pie recostada en el mesón. 
Cuando nos ha servido comida a todos, doña Margarita se sienta en la 
misma banca junto a Janeth y sus hijos, apretujándolos; Julián se sienta 
en el borde de esa banca para compartir el plato con su “mami”.

Rubén, hijo de Janeth, que está en el medio de toda esa gente, 
saca una mano y la posa sobre las piernas de doña Margarita y le dice 
“gracias abuela”. Al ver esto, Julián se levanta rodeando a su mamá y 
le quita de manera muy brusca la mano, le dice: “no… quite… mía”. 
Los obligó a correrse y se sentó entre ellos. Todos los miramos y nos 
reímos. Janeth dice: “qué tal el chinito, no deja que nadie se le acerque”. 
Doña Margarita se le acerca y le dice “cuidado y me quitan un pedazo”. 
Se quedó en ese lugar, con los brazos cruzados y la cara escondida en 
la capota de su saco.

Ofelia, queriendo hacer la mofa por el nuevo guardaespaldas de 
doña Margarita, se acerca a la mujer y le empieza a enterrar el dedo 
índice a lado y lado de la cintura. La víctima no puede para de reír y 
de manotear. Le dice “ole Ofelia, quieta”, pero no puede mantener su 
habitual seriedad ante las carcajadas. Julián al ver la escena dice angus-
tiado, “¿qué le está haciendo a mi mamá?”, y toma las manos de Ofelia y 
se las tira lejos del cuerpo de doña Margarita. Luego se arrinconó entre 
ella y la estufa de leña, dando la espalda a Ofelia y agarrando el saco 
de su mamá, muy molesto. La mujer extraña comienza a recorrer las 

18	 Comida ligera a media tarde o media mañana, por lo general chocolate o agua 
de panela con pan o queso.
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costillas del niño con las yemas de sus dedos, buscando su risa, pero 
en lugar de esto enardece la furia de Julián, quien se voltea y trata de 
alejarla con sus manos. Entonces Ofelia le dice:

—Ella no es su mamá—, le dice burlonamente.
—¡Que sí!—grita el niño furioso.
—No, ella no es.
—¡Que sí!— repite.
—A usted no lo quieren por cansón— dice cantando de mane-

ra aún más tentadora.
—¡No!— dice furioso, volteándose a buscar refugio en su mamá.

Se le sube al regazo, acomodándose de lado y buscando el pecho 
para guarecerse ante la extraña que no cesaba sus ataques. Doña Ofelia 
lo chuzaba con el dedo en el lado expuesto del cuerpo y lo provocaba 
más, hasta que doña Margarita, sin dejar de abrazarlo, lo retira un 
poco de su pecho y lo mira: “¿no le da pena? Tan grande y todavía en 
el canto. Dígale: ‘Ofelia, respete a los niños. No me moleste más’”. La 
señora se retira, dándole espacio para que se recupere. Él permanece 
callado, escondido en su mamá. Ella empieza a mecerse en la banca 
para acunarlo, al tiempo que le susurra al oído, en un instante cálido 
y cercano entre ellos. Luego lo abraza más fuerte y coloca su mentón 
en la corona de la cabeza pequeña. Nos mira con confidencia y dice 
orgullosa, “ve, ya tengo quién hable por mí”. 

Doña Margarita me dice que es muy importante hablar con él y ex-
plicarle quiénes son sus parientes biológicos, aunque en sus relaciones 
de facto estas personas tengan un papel muy diferente. 

Eso los niños son muy apegados al que los levanta, ellos se 
crían como con esas ideas. Pero eso sí hay que explicarles y decirles 
que uno no es la mamá, que la mamá de ellos es tal y cual pero que 
ellos están es con uno. Si no, de pronto ellos cuando sean grandes 
cogen resentimientos porque uno no les habla con la verdad. Igual, 
los niños saben a dónde pertenecen.

la familia elemental
Otra noción fundamental que fue principio de este trabajo es la de 

la familia elemental. Esta fue descrita por Radcliffe-Brown como pro-
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veedora de bases para la formación de grupos domésticos de personas 
que viven juntas y que comparten lo íntimo del día a día. Comparto 
esta noción expuesta por el autor, quien continúa su definición dicien-
do: “De tales grupos existe una gran variedad. Un tipo común es lo que 
podemos llamar la familia ‘parental’, en la cual el ‘hogar’ se compone 
de los padres y su hijo mientras es joven o no se ha casado”19 (Radcliffe-
Brown 1950, 5). El autor afirma esto para ejemplificar un tipo de familia 
elemental, basado en el modelo eurocéntrico y religioso (la sagrada 
familia). Y aunque hace un importante aporte acerca de las diferentes 
relaciones que pueden caber en definiciones tales como parents, aquí 
se refuta que este sea el modelo de familia elemental que se proponga 
para Occidente.

Casos como el de las madres “de crianza” del norte de Tolima, o 
casos como el divorcio, muestran que para nuestra sociedad ese mode-
lo biparental no es aplicable. Por su parte, Fox, reconoce esta falencia 
en la definición del núcleo familiar, comúnmente presentado desde la 
familia conyugal constituida por el matrimonio de dos padres, como 
eje. Expone al respecto (Fox 1980, 34-35):

Los antropólogos la han señalado [a la familia conyugal] como 
la unidad “básica” y “universal” de la sociedad humana y, sin duda, 
de los sistemas de parentesco. Sin embargo nos parece una aser-
ción de dudosa validez y utilidad [...]. El grupo social elemental e 
irreductible lo constituyen indudablemente la madre y sus hijos; 
pase lo que pase es imprescindible que esta unidad sobreviva para 
que perdure la especie.

Esta nueva perspectiva, en la que el modelo biparental es replan-
teado, resulta importante. Sin embargo, para este trabajo hay dos 
razones por las cuales la estructura elemental de familia debe ser aún 
más básica. Primero, por la poca flexibilidad que ha mostrado el autor 
a la hora de hablar del parentesco “real” o “ficticio” y, por tanto, a la 
hora de definir la noción misma de ser madre. Y segundo, por el co-
nocimiento, en el trabajo de campo y en lo personal, de muchos casos 
en los que la persona que se hace cargo de la crianza de hijos (propios 
o ajenos) es un hombre. Así, el modelo de familia elemental que se 

19	 Traducción de la autora.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 232 ]

andrea buitrago ospina  ·  Madres de crianza, levantando vida en el norte del tolima...

propone aquí es: una persona de una primera generación (parental 
1) en relación con una persona de una segunda generación (filial 1). 
Pueden llamarse madre e hijo, madre de crianza e hijo de crianza, tío y 
sobrina; lo importante es que hay un vínculo de crianza que los une. El 
modelo de dos padres como resalta Radcliffe-Brown no es único, pero 
sí es el que gobierna el imaginario, al menos en Colombia. Esto se ve 
reflejado en las políticas, en las relaciones, en los prejuicios, que no han 
reflexionado acerca de la frecuencia e importancia que las prácticas de 
adopción informal tienen, no solo en los sectores populares y campe-
sinos, sino a nivel general en el país.

manyi, la semilla. las madres de crianza  
como una práctica que se hereda y se transmite

En la finca tenían marranos, gallinas, caballos de paso y pizcos. 
Ahuyamas, calabazas, mangos, mandarinas, naranjas e incluso papa 
criolla se cosechaban en las fértiles tierras. Entre las plataneras y los 
cafetales ocurrían los primeros juegos, las primeras correrías, los pri-
meros tropiezos. Cuando Manyi habla de esta época la alegría la colma 
y las palabras se le agolpan, ansiosas ante la nostalgia.

Fue que papá fue un niño sufrido, la historia de mi papá es 
muy triste pero muy linda. Porque vea, él solamente tenía a la 
mamá y dos hermanos y mi abuelita murió cuando él tenía cinco 
años. Entonces él empezó a trabajar para los hermanitos, cuando 
pagaban centavos ¿no? Y a fuerza de juicio consiguió toda la plata 
que tuvo, es una persona muy admirable.

Su infancia fue corta. Por las lomas cálidas de Santa Teresa20 trabajó 
haciendo mandados entre las fincas, muy distantes para los pies de un 
niño. De la familia de su mamá, su única familia, solo el tío Abraham 
le tendió la mano. El viejito, enanito y robusto, se llevó al niño a sus 
andanzas. Se acompañaban, uno huérfano y el otro soltero, y pasa-
ban constantemente por la casa de los Guzmán, amigos cercanos de 
Abraham y tíos del niñito. Con el paso de los meses él se iría quedando 
con ellos hasta formar parte de la casa. Allí conoció a Carlota Guzmán, 

20	Corregimiento del Líbano, ubicado por la cordillera que desciende hacia el va-
lle del río Magdalena, dándole un clima cálido pero no sofocante.
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con quien se casaría, tendría cuatro hijos y viviría enamorado hasta 
el día en que murió. Manyi sentencia con contundencia: “es que en 
mi familia eso de las madres sustitutas ya lleva tres generaciones: mi 
abuela, mi mamá y yo”.

La mamá de Carlota murió antes de que se casara con su novio, 
por lo que ella sola se hizo cargo de sus cinco hermanos menores. Para 
cuando decidió formar un hogar, Carlos Arturo, el niño que antes 
hacía mandados, arriaba mulas y acompañaba viejos en sus travesías, 
había logrado comprar una finca ahorrando jornales e incluso le había 
hecho mejoras21. 

El carácter inquieto, agraviado por la injusticia social, tan propio 
y natural de los habitantes del Líbano, siempre acompañó a la familia 
de Manyi. Las letras, las artes y la libertad fueron la principal herencia 
para sus hijos, propios o de crianza. Las lecturas en el corredor acom-
pañaban las tardes calurosas de la finca y los hermosos e intrincados 
tejidos eran compartidos de la madre a sus hijas; lugares de encuentro 
y de silenciosa enseñanza.

Todo lo que Carlos Arturo y Carlota hacían, lo hacían por su ex-
tensa familia: esposa, hijos propios, de crianza y trabajadores. Siempre 
los protegieron, en medio de tantos conflictos —la violencia política 
constante en la zona— Manyi siempre pudo decir que su infancia fue 
feliz. Los detalles y las atenciones fueron la regla para ella desde que 
fue niña. El amor entre sus padres fue el que le dio forma a toda esta 
vida y este movimiento que se daba en torno a ellos. 

Carlos Arturo nunca fue tallador    22 con sus hijas ni con su mujer, 
los detalles entre los miembros de la familia eran amorosos y naturales. 
No permitía que sus hijas se metieran a hacer de comer, a coger café 
o a hacer destinos. Su esposa manejaba la casa y lo manejaba a él pero 
siempre tenía una mujer que le ayudara. Si no había empleada, todos 
los días él se levantaba a hacer el desayuno y les llevaba tinto a la cama 
a Carlota y a sus hijos, los que estuvieran aún en la casa. “Duerma 
mamachita”, le decía a Manyi luego de dejarle el pocillo caliente sobre 
el nochero. Los esfuerzos por sus hijos nunca fueron suficientes.

21	 A los trabajos realizados en las fincas como desmatonar, rozar, podar, arreglar 
potreros y cercar de les llaman mejoras que aumentan el valor de las tierras.

22	 Explotador.
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Unice fue la mayor de los hermanos de Manyi y fue la mamá de 
Ivonne, primera de las nietas de la familia. Le gustaba mucho bailar 
y tomar, hacer fiestas en la casa y estar con sus amigos. Eso era lo que 
las llevaba a pelear siempre con Manyi, pues ella prefería quedarse en 
la casa con sus papás, atendiéndolos. “Era que yo era muy atenta con 
papá y mamá, siempre estaba pendiente de lo que necesitaban y los 
paladeaba mucho, en cambio ella no, no tenía como esa cosa”. Cuando 
Unice se fue a Armero a trabajar, Manyi ya se hacía cargo de Ivonne.

Después de Unice nació el Negro, Afranio, quien fuera el primer y 
más asiduo compañero en la vida de Manyi. 

Es que éramos tremendos, muy necios, y además éramos inse-
parables. Muy buenos estudiantes, el Negro y yo siempre éramos 
los mejores del curso, nos eximían de presentar los exámenes fina-
les, mejor dicho… Pero yo no sé por qué éramos tan necios. Yo no 
sé cómo yo soporté la ida del Negro. Se fue a estudiar a la Nacional 
de Bogotá con matrícula extraordinaria.

Al año de que nació Afranio, un 7 de agosto, nació Manyi. “Yo no 
me llamo así, pero siempre me dijeron así por una canción. Mi papá 
me la cantaba de bebé, dice como que ‘Manyi no llores’, algo así, en-
tonces desde ahí”. Ella nació de siete meses, a las siete de la mañana, 
del siete de agosto. 

El último parto fue el de Duber, “el neneco”, como siempre le dijo 
Manyi. Cuando el Negro se fue de la casa, Duber y Manyi se volvieron 
inseparables. Después de la partida de su hermano mayor, ella no vol-
vió a estudiar, hizo hasta quinto de bachillerato y se fue para la finca.

Yo perdí muchas oportunidades por estar pegada de mamá 
y papá, pero es que yo no era capaz de dejarlos. Siempre fui la 
consentida de papá y de mis hermanos. Pues mamá me consintió 
después de que murió mi hermana, pero antes, papá y mis her-
manos. Era que me podía llamar cualquiera de mis hermanos a 
medianoche, vaya a tal sitio, y yo me iba como fuera. Nosotros 
fuimos unos hermanos muy unidos… Tanto consentirlo a uno 
para al final morirse todos y dejarlo solo.

Duber murió en 1984 por un disparo en el costado, debajo de la 
axila. Una mujer fue la causante. El 13 de noviembre de 1985 murió 
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Unice, enterrada junto con Armero y cerca de 20.000 personas más que 
esa noche perecieron bajo la avalancha. Manyi es la única de la familia 
que no quedó sepultada en el Líbano. El Negro apareció muerto en un 
basurero de Bogotá en abril de 1989. Su amor y sus ideales lo llevaron y 
lo acompañaron hasta el final. Los cafetales, las plataneras, los padres, 
los hermanos, las novias, sus tres hijos; ninguno lo acompañó a morir. 
Una patrulla de la Policía se lo llevó junto con otros dos miembros del 
M-19. Carlos Arturo murió en 1991, Carlota en 1993.

Manyi siempre busca regresar por medio de los recuerdos a esa 
época en la cual su familia estaba completa aún, cuando vivían de la 
finca y llenaban el espacio con familia, amigos e innumerables hijos, 
propios y de crianza. Vivir con Manyi, aunque sea por unos días, es 
comprender y aprender cómo la vida le va dando la forma a uno. Hay 
que observar con cuidado, pues los resabios y los misterios que se le 
ponen a la vida son las más profundas herencias. La hora de levantarse 
es después de las nueve, la de acostarse después de las doce; a medio 
día se ven noticias y se hace la siesta; la cama se tiende con sus tres 
cobijas todos los días; todas las noches dobla las cobijas y se cubre 
solo con la sábana; la llamada a Ivonne y Giovanni es después de las 
nueve; el termo de tinto, el tarro con agua fría y el paquete de cigarri-
llos Continental siempre están sobre el nochero; la luz de la lámpara 
pequeña está prendida toda la noche, desde el primer desplazamiento 
no puede dormir a oscuras.

Le digo: yo no he superado la muerte de papá y mamá, ya han 
pasado como veinte años pero yo todavía no lo supero. Escucho 
las campanas para un entierro o algo y me da una tristeza, lloro. 
Por eso me gusta tanto estar sola. Con mis niños es con los que 
yo me amaño, pero tampoco me quedo por allá. Aunque ellos me 
consienten tanto….

Giovanni, hijo mayor de Afranio, llegó a la casa de Manyi a los 
dieciocho meses. Ella es la única mamá que conoce. Desde que llegó 
Milady, su hermanita, hasta que estuvieron levantados, los dos niños 
estuvieron ahí. Su tía, como siempre le han dicho, les dio estudio y 
se preocupó de que tuvieran todo. Ellos la acompañaron en los duros 
años por venir, crecieron con ella.
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Ivonne siempre estuvo en la casa. Nació en el tercero de los cinco 
cuartos que hay de manera consecutiva, desde la puerta de entrada 
hasta la cocina y el patio, a lo largo del corredor que da forma a la casa. 
Unice, la nueva madre, pronto consiguió trabajo en Armero y dejó a su 
hija. De pequeña siempre le dijo mamá a su tía, y a su mamá le decía 
“quite de ahí”. Ya después empezó a conocer, le enseñaron ese orden 
impalpable para los niños.

Pero esa niña era tan apegada a mí que si yo no estaba se pe-
gaba a llorar, porque es que dormía era agarrada a la trenza mía. 
Y hasta vieja dormía conmigo. ¡Y el Giovanni! Ahorita ya viejo, 
él viene solo y se acuesta en la orilla de la cama. Y yo empiezo, 
“papito, vaya acuéstese” y él “bueno, tía, ya voy”. Se hace el pendejo 
y ahí amanece. Y la Ivonne también, se acuesta ahí y se agarraban 
a pelear con Giovanni. El uno empujando para un lado y el otro 
para el otro. Porque uno se arrimaba mucho y el otro también. Eso 
es para gozar con esos muchachos.

Cuando se fueron de la casa los ayudó lo que más pudo. Luego 
perdió definitivamente la finca y quedó sola. Ahora estos muchachos 
son su vida, son la razón.

La llegada de Manyi a la terminal de transportes de Bogotá siem-
pre es con jolgorio. La tienen que recoger allá para llevarla a algún 
lugar especial. Se sabe que cuando está en Bogotá con sus muchachos 
no está para nadie. Esa es su alegría: poder atender a su tía ahora, a 
la mujer que siempre vivió para ellos. Para su cumpleaños del 2012 la 
invitaron a almorzar y le hicieron reunión en la noche. La llenaron de 
los detalles sensibles que caracterizan la familia, le dieron su perfume 
caro que le gusta, el almuerzo en restaurante antioqueño y la torta con 
una flor bellísima.

Después de Ivonne y Giovany vino Carlos, el último hijo de esa 
generación. Su historia, como la de todos, está ligada a la de su madre, 
por lo que hay que empezar por ella. Ella era hija de una cocinera que 
hubo en la finca, fue dejada allá, abandonada a cambio de un nuevo 
marido que ofrecía promesas. Esa tarde cuando la mujer ya se iba, 
Unice la buscó y le dijo que no se llevara a la niña a sufrir, que la dejara 
en la finca. La niña se llama Esperanza.
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En la casa del Líbano la recibieron para que terminara la primaria, 
pero la niña no fue buena para el estudio. No avanzaba, hasta que un 
día se les voló, supuestamente para trabajar. Manyi volvió a saber de 
ella unos meses después cuando fue a donde una tía de Bogotá; allá 
llegó la muchacha con el maltrato y las penurias en el rostro. De nuevo 
regresó al Líbano, pero esta vez la llevaron a la finca, a aprender del 
campo. Al poco tiempo de regresar empezó a enfermar, la niña estaba 
en embarazo. “Papá y mamá” la entregaron a Unice, no hablaron más 
con ella.

Cuando se enfermó23 Esperanza del niño yo estaba sin plata y 
papá no la trataba. Pues me tocó llevarla de caridad al hospital y yo 
costearle todo. Ropa para ese muchachito, todo. Yo tenía un novio 
que me quería mucho, alma bendita ya murió, él me ayudó, incluso 
duró como diez meses comprándole leche. Hasta que la porquería 
esa de mamá se nos voló. Como a los dos años me llamó, que es-
taba sufriendo mucho, que estaba en embarazo otra vez, ya tenía 
otro marido, que no le quería el niño y que estaban aguantando 
hambre. Yo le mandé un giro y le dije “voy a ir por el niño”. Fui y 
me lo traje de dos añitos y no lo volvió a ver hasta el 2000; nunca 
vino y yo tampoco se lo volví a llevar. Ahora cuando habla con él, 
Carlitos le dice: “sí pues yo sé que usted es mi mamá, pero entre 
otras cosas es que usted no me crió, a mí me crió fue mi tía”. Es que 
yo a Carlos le di el apellido y todo. Carlos era parte de la familia, 
estaba pendiente de las necesidades y de todos los acontecimientos. 
Pero es una mala mujer la que lo tiene alejado de ellos.

Milady también se levantó con ella, con Ivonne, con Carlos y con 
Giovanni. Estuvo en la casa incluso desde más pequeña que ellos. Pero 
de su destino fue otra cosa. Manyi en la vida siempre tuvo la opción de 
seguir la cadena, de volverse guerrillera y vengar los sinsabores de su 
vida. Pero nunca lo hizo, su opción fue quedarse en la casa cuidando 
de sus padres y los niños que por la misma guerra y la misma pobreza 
que motiva el conflicto, quedaban solos. Creo que el haber tomado ese 
camino, luego de ver todo lo que hacía por ella, es algo que nunca le 
perdona a Milady.

23	 Así se refiere cuando una mujer entra en trabajo de parto.
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Ella, desde temprano en su vida le fue dejando de una en una a 
sus tres hijas; todas bellísimas, delgadas, de rostros afilados, cabello 
negro y abundante. Las tres son muy Parra, se asemejan mucho a los 
rostros que me he ido formando a través de las palabras de Manyi y 
de verla a ella misma. La menor es Alicia, antes de ella nació Carlota 
y la primera fue Isabel. Alicia es vivo retrato de Manyi, además es su 
adoración. La Minchi le dice, porque es bajita y escueta de carnes. Era 
buena estudiante, muy curiosa, necia pero muy noble. “Uy, cuando a 
mí me quitaron esa niña casi me matan”. La tuvo desde que tenía dos 
años hasta después de cumplir los siete.

A Carlota, nombrada así por su bisabuela, no la recuerda con gra-
cia. “Esa güipa lo que hacía era meterlo a uno en líos”. Una tarde de 
octubre, a la salida del colegio, las dos niñas no cogieron la ruta que la 
Tata, como le decían a Manyi, les pagaba; en un momento definitivo se 
las llevaron para que estuvieran con la mamá. Esa vez casi la matan de 
verdad. Manyi tampoco le perdonará eso.

 “Yo no sé ni dónde estará, y yo no quiero saber nada de esa vieja, 
ni de Carlota tampoco. Solo de mi bebé, yo como lloraba por esa niña. 
Esa niña yo la tenía tan consentida, ella dormía conmigo…”.

Isabel quedó sola con ella, de diecisiete años.
—Y ahora a la Isabel no la he podido sacar del rincón. Y la 

mando para la cama y empieza “tata, tatica tengo miedo, me están 
asustando, ¿me puedo acostar con usted? Yo me quedo quieta”. Le 
tengo mucho pesar a la niña.

—Manyi —digo—, y usted con ellas, ¿es como si fueran hijas 
o como si fueran nietas?

—Pues también, como si fueran hijas. Porque yo por lo menos, 
lo que Isa me dice que quiere así yo tenga que comprar algo para 
mí, primero la niña. Y cuando estaba Alicia yo le pagaba transpor-
te para que me la trajeran hasta la casa. Y ahora con Isa, si la entro 
al Isidro24, voy a ver cómo hago para pagarle el transporte. Pagarle 
ruta para evitar que se me quede por allá gaminiando.

24	Institución Educativa Técnica Isidro Parra. Es el colegio más tradicional del 
Líbano, de donde han salido cantidad de líderes y dirigentes sociales. Fue fa-
moso años atrás por sus marchas y protestas que paralizaban el pueblo y que 
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—Entonces —insisto—, sumercé lleva como cuarenta años 
criando chinos.

—¡No, más!, si yo llevo desde muy pequeña. Porque es que 
igual a mí me han gustado. Y siempre que yo tenía niños era pri-
mero ellos; como nos enseñaron papá y mamá. Yo no heredé plata 
pero heredé güipas. No y sabe qué, a mí no me hicieron falta los 
hijos. Porque yo decía, para qué me pongo a tener hijos si yo tengo 
a mis sobrinos. Es que no crea que todo el mundo hace lo que ha-
cían papá y mamá. Yo también por eso fue que me dediqué a criar 
tanto chino. Pues de ver tanto niño en la casa y que nos enseñaban 
a quererlos y todo, como que eran iguales con nosotros. Porque es 
que si había un niño allá, bajo el amparo de papá y mamá, lo que 
nos compraban a nosotros lo tenía el niño también. Es que yo he 
sido como he sido en honor a mamá y papá. Yo he tratado de ser 
así como ellos me enseñaron, con la generosidad, con el estudio, 
con los niños. Ellos a mí… yo no sé. Ellos como que me dejaron 
semilla, por eso yo hago lo que hago.

compendio de prácticas de crianza:  
gestación, parto, dieta, levantar los hijos

Las mujeres antiguas, mamás de nuestras madres de crianza, 
fueron hijas de su tiempo: retrataron en su vida el momento que les 
tocó y dejaron el precedente para las historias que vendrían. Vivían 
famosas parteras entre las fincas y veredas ubicadas subiendo hacia 
las cumbres del Ruiz, desde las tierras cafeteras del Líbano hasta las 
tierras productoras de papa de Murillo. Ellas comprendían los secretos 
y cuidados para atender a las madres y los bebés al momento de dar 
a luz, las llamaban constantemente para que llegaran hasta las casas 
donde las mujeres se aliviarían. Pero los cuidados de su parte se ini-
ciaban al cuarto de mes de gestación, cuando había que comenzar a 
sobar a las madres para atajar los abortos, acomodar a los niños y no 
dejar caer la matriz por el trabajo constante y pesado al que las mujeres 

daban la parada en las movilizaciones, incluso de las ciudades como Ibagué  
y Bogotá.
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se ven obligadas en el campo. Colocaban sus manos sobre el vientre y 
buscaban sentir la cabeza y las extremidades de la criatura, así sabían 
si venía en la posición indicada e incluso si se estaba desarrollando 
bien, de acuerdo al tiempo que tuviera. 

Cuando veían una mujer embarazada con el estómago todo caído, 
la ayudaban, empujando hacia arriba el útero con movimientos cir-
culares de las yemas de sus dedos índice, corazón y anular. Cuando el 
sobijo era para evitar el aborto lo hacían con especial cuidado, bregan-
do a acomodar al niño y si estaba de poquito tiempo fajaban a la madre, 
no muy apretada, fijándose que el niño no quedara debajo del fajero. 
Luego le daban agua de panela y un vaso de vino blanco que es de 
mucho alimento, con eso impedían que se le fuera el embarazo. Nunca 
accedían a sobar a una mujer antes del cuarto mes, cuando todavía no 
se ha agarrado bien el bebé, y después recomendaban sobar a la madre 
solo una vez al mes, evitando pérdidas y daños en los niños.

La compañía que brindaban las parteras debía ser emocional 
también. Debían tener el conocimiento y el genio para lidiar con las 
madres, para guiarlas y tranquilizarlas mientras ellas recibían a sus 
hijos. Las paladiaban, les hablaban mucho, les explicaban qué sucedía, 
que no tuvieran miedo, y les hacían infusiones de manzanilla para 
tranquilizarlas y calentarlas antes del parto. No era conveniente dar 
más yerbas ni medicamentos, el proceso debe seguir su curso.

Tan pronto el bebé nacía, lo golpeaban en las nalgas para que llo-
rara y tomara su primera bocanada de aire. De inmediato, limpiaban 
al recién nacido porque los niños nacen como con una tela pegada 
que hay que quitarles, entonces se les quitaba con un cobertor nuevo 
y un poco de aceite si había. No se pueden bañar el mismo día porque 
se enferman, pues nacen calorosos. Al día siguiente se podían bañar 
con agua, en una tina pequeña con el fajero puesto para que no se les 
derritiera el ombligo.

Esa tripa, el ombligo, es el centro del cuerpo y de la vida. Esto es 
muy claro al nacer. No se puede cortar el ombligo sino hasta que salga 
por completo la placenta, culminando así el periodo en el que el bebé 
se encontraba dentro de su madre. Si se debía cortar antes, era nece-
sario amarrar el extremo del cordón, que aún pertenecía a la madre, 
a la pierna con un hilo para que no se fuera en sangre, para que la 
madre no se desangrara por el cordón, ni la placenta se quedara dentro 
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de ella, causándole infección. En caso de que esto último ocurriera, 
las parteras siempre cargaban salvavidas (una especie de jarabe que 
vendían en las droguerías) que hacía que ligeritico botaran la placenta. 
Luego era necesario desinfectar por dentro la matriz con alcohol e 
Isodine, aplicados con una pera. También sabían que la placenta no 
se podía votar ni enterrar, pues la conexión con la mujer no se rompía 
tan fácilmente y al irse pudriendo, de la misma forma la madre iría 
enfermando, quedaría dejativa (término usado por las personas del 
campo para explicar que alguien entra en enfermedad). Era necesario 
quemarla en el fogón de leña o con gran cantidad de alcohol.

Colocaban luego la faja al bebé, hecha de un pedazo de tela garza 
que apretaba ligeramente el contorno con una nodriza. Los fajaban 
para que cogieran fuercita, para que no se les brotara el ombligo y para 
que no se herniaran, para eso es que tocaba apretarlos. Habían visto 
que si no se ataban bien, se ponían a berrear y se les salía el ombligo, 
se les veía largote y eso es que estaban herniados. En cambio, tenerlos 
fajados no: podían chillar y no les pasaba nada. Recomendaban man-
tener a los niños fajados mientras la madre estaba en la dieta, para que 
salieran fuerzudos. Si no se le apretaba la barriga al niño cuando estaba 
chiquito, no era capaz de levantar una arroba de grande, decían. Luego 
les ponían el pañal, tomando un pedazo cuadrado de la misma tela. 
Finalmente, vestían y arropaban cuidadosamente al recién nacido, tan 
vulnerable a cualquier frío o viento que viniera del exterior.

Con el paso de los días el ombligo se iba secando, hasta que entre 
una y dos semanas se caía, dejando definitivamente la cicatriz que 
indica el origen de nuestra vida. Mientras no se desprendiera, la vida 
de la criatura era muy frágil. El ombligo requiere cuidado especial: 
debían desinfectarlo con alcohol y cuando ya estaba seco, como un 
chicharrón, debían echar cebo de res cada vez que le cambiaran el 
pañal; así se precipita la caída del ombligo, entre más rápido mejor. 
En caso de ver que el ombligo supurara o cambiara de color, les pe-
dían que compraran una vela de cebo y un poquito de alcohol, y se 
lo echaban calorosito cada vez que cambiaran el pañal. Cuando eso 
sucedía se decía que se derretía el ombligo: podía ocurrir porque lo 
cortaron muy chiquito o porque se lo halaron muy duro.

Muchos bebés nacían sanos y morían porque sus madres no tenían 
cuidado del ombligo o porque sus parteras se lo cortaban muy chiqui-
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to. La medida para cortarlo era poner juntos todos los dedos, excepto 
el pulgar. La tira debía cubrirlos todos y debía quedar aventajadito [so-
brando] para que no le faltara. Luego del corte, el ombligo empezaba a 
echar para adentro. Por eso, si no tenía el largo suficiente, quedaba roto 
el niño y se moría. Los bebés principiaban a levantar del ombligo por la 
vitalidad de este centro y los cuidados que requería.

En el parto, cuando el bebé se quedaba tranquilo, se dirigían a 
sobar a la madre para acomodarle la matriz, si no le seguía caminando 
y se le salía. Se debía hacer esto desde la parte más baja del vientre, 
masajeando en círculos y subiendo lentamente, hasta que quedara 
bien acomodada debajo del ombligo. Era necesario hacer esto el día 
del parto, a los tres días y luego otra vez a los doce. Así se aseguraba 
que el cuerpo quedara organizado nuevamente y no se deformara. Si 
las mujeres quedaban bien sobadas, luego de dar a luz su cuerpo se 
reacomodaba perfectamente. La última recomendación correspondía 
al cuidado de la dieta. Debían comer cosas calientes, con gallina, ta-
pando la comida para que no le diera frío. 

Para levantar a los niños, los primeros meses era solo pecho lo 
que les daban y había que mantenerlos cargados. Es un estado de 
indefensión total, por lo que son meses cruciales de cuidado. Luego, 
pausadamente se empezaba a notar que abrían los ojos, sostenían la 
cabeza, se sentaban solos, empezaban a gatear. Hasta ese momento, 
todo el tiempo permanecían cerca de la madre o en el canto, por lo que 
ella descansaba cuando aprendían a caminar. Para esto también era 
necesario dedicarles el tiempo, contemplarlos, eso a ellos les gusta y así 
se levantaban y se avispaban más rápido. Lo mismo se hacía para que 
aprendieran a ir al baño: los sentaban y los enseñaban a quedarse ahí 
hasta que hicieran. Así, dejaban los pañales antes de los nueve meses, 
quitándole la carga a la mamá de lavar seis o siete pañales al día.

Con respecto a la alimentación, no se les daba nada más hasta 
que tenían cinco meses, solo leche materna. Las parteras advertían 
que no se les podía dar sal a los bebés desde muy pequeños porque se 
atrasaban (no crecían). Después de los seis meses ya tomaban sopitas 
y empezaban a darles bocados muy tiernos. Carne se les daba pero 
molida o machacada, poquita. Coladas se les hacía pero de maicena 
o de plátano, que fueran de alimento y no pesadas, porque si les daba 
una colada como la de avena se enfermaban del estómago. También 
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empezaban a darles huevo pero por ahí media yema, porque a algunos 
niños les sienta mal, les da diarrea. Entonces, había que empezar de a 
pocos. Ya después del año se les da de todo. Cuando el niño comenzaba 
a consumir sal completamente, entonces sabían que dejaba de correr 
peligro ante el yelo de muerto ya que la sal lo ataja, por lo que se podían 
empezar a llevar a los velorios. 

También al año de vida se les cerraba la mollera —que es una parte 
blanda, un hueco— que tienen los bebés en la parte más alta de la ca-
beza. Este lugar frágil es por donde ellos resollan (respiran), por lo que 
se ve como si palpitara. Como es un lugar de entrada de aire adicional, 
cuando se atoraban los bebés se les soplaba por ahí para que el aire 
volviera a hallar su paso. Tenían mucho cuidado con ellos hasta que 
ese orificio de entrada a la cabeza se endureciera.

Con respecto a la salida de los dientes, cuando eran niños de 
dentadura fina les salían como a los seis meses; cuando eran de mala 
dentadura a los cinco meses ya les brotaban. Entre más se demoraran 
más finos les salían. En caso de que salieran muy ligero, las parteras 
recomendaban cuidarlos lavándolos con soda, que es muy buena para 
fortalecerlos. También, cuando les iban a empezar a brotar, a los niños 
les daba fiebre y se ponían incómodos, entonces el remedio era coger 
una cebolla larga y abrirla para sacar el corazón, el puro centro, y eso 
se lo estregaban en la encía, duro. Les dolía, pero era ya que bregaban 
a brotarles los dientes.

Cuando les daba bronquitis les rebanaban panela, bien menudi-
tica, y le echaban una cucharadita de aceite de almendras y de limón 
y revolvían hasta hacer un melado para darles. Si no, se les daba la 
violeta blanca, la flor, con un pedacito de pepa de aguacate, se hacía la 
infusión y se les daba. Eso es bendito para los pulmones. Esas eran las 
peores enfermedades que les daban a los niños. 

La otra enfermedad grave era la tos ferina. Se sabía que tenían eso 
porque les daba una tos que no les dejaba pasar bocado. Cualquier cosa 
que se comían la devolvían. Para la tos ferina se les daba jugo de mango 
y miel de abejas, conseguían sábila y les hacían el preparado para des-
pués juagarlos con todo eso. Les echaban clara de huevo o aceite de 
almendras también. Como cada mal tiene su contra, si esto fallaba, 
entonces les conseguían la leche de yegua negra. El abrojo y los pensa-
mientos también los utilizaban mucho para curar los males del pecho. 
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Esa es una mata fresca que ayuda en esos males. También procuraban 
esperar al menos una semana desde que los niños se alentaban para 
volverlos a bañar, pues era posible que así se les metiera un frío, ante el 
cual estarían vulnerables por la enfermedad.

Los males del estómago también se soban. Cuando los niños se 
enfermaban del estómago era que se les caía el cuajo, entonces tocaba 
sobarlos. Cuando los sobaban se sentía que sonaban como si estuvie-
ran llenos de agua por dentro. Los dedos se pasaban con calma, con 
maña, para ayudar a apretar el cuajo. Luego se fajaban con un trapito, 
asegurando nuevamente el abdomen en su posición correcta. Y ahí 
se les iba calmando. Había que estar pendiente porque si no de eso se 
morían. Se les volvía tierra.

La infancia es crecimiento, es cambio, y a medida que los niños se 
van volviendo más grandes, corren menos peligro por las enfermeda-
des. Luego ya eran los niños por ahí suelticos pero seguían al lado de 
la mamá. Cuando llegaban más o menos a los doce años, entonces se 
ponían volantones, más grandecitos, y se les podía enseñar a trabajar 
y a hacer destinos. Todavía no se valían solos, pero ya eran ayuda y le 
cogían amor al trabajo.

El momento del primer corte de cabello y de uñas era crucial en 
la vida de los niños. Se debe esperar hasta los siete u ocho años para 
cortar por primera vez el pelo, oficio que por lo general hacía la madre. 
Si se les cortaba el cabello estando muy chiquitos no saldrían forzu-
dos o se demorarían en hablar. Para el primer corte de uñas se espera 
hasta el bautizo. Luego de recibir el sacramento les cortaba las uñas el 
padrino o alguien que no fueran los padres, porque si no el niño salía 
manilargo (ladrón). Esas uñas también las guardaba y en caso de que 
hubiera una de las habituales borrascas (lluvia delgada e intensa con 
fuerte viento), las echaban a quemar al hogar para aquietar.

reflexiones finales
Cuando hablamos de prácticas de crianza y adopción nos referi-

mos a un conocimiento implícito y explícito relacionado al proceso 
de dar vida, cuidarla y levantarla, constituye en sí un sistema de 
conocimientos y de prácticas. Para comprender la institución social 
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de las madres de crianza y el contexto sociocultural que la rodea, se 
exploraron a profundidad tres historias en los municipios de Murillo 
y Líbano. Todas las prácticas y conceptos señalados a lo largo del tex-
to, responden a este sistema de prácticas y, en efecto, son utilizados y 
conocidos de manera generalizada por las madres, incluso más allá de 
estos dos municipios.

El conocimiento aquí expuesto forma parte de un sistema com-
partido e inconsciente de los pobladores del norte del Tolima. Es una 
teoría de la vida presente en las formas como la gente recibe y cría a 
sus hijos, propios o no; comprendiendo temperaturas, temperamentos, 
humores, plantas, enfermedades, fríos y calores. Es en la réplica diaria 
de este sistema de conocimientos sobre la crianza que se construye, 
en el norte del Tolima, la relación de consanguinidad entre madres de 
crianza y sus hijos. Es el intercambio de sustancias y humores de ma-
nera prolongada, el que vincula a las personas en el largo plazo y cons-
truye los afectos poderosos e imperecederos que en nuestra sociedad 
caracterizan la unión entre una madre y su hijo. El sistema de técnicas 
y conocimientos construye la relación al ubicar el vínculo “biológico” 
en un segundo plano frente a la fuerza de estas otras sustancias, además 
de la sangre, y el tiempo en el que son compartidas. Estas conclusiones 
surgen de la observación y la participación etnográfica cuidadosa y 
prolongada, e intentan comprender el sistema en los mismos términos 
planteados por las personas. De sus propios conceptos surge este acer-
camiento etnográfico que se vuelve teórico en el campo mismo. 

Para estas tres mujeres nunca habrá suficiente agradecimiento.
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La creación de imágenes religiosas en 
el contexto colonial de Santafé consti-

tuyó un mecanismo para la circulación de 
ideas y discursos, así como para la orga-
nización del cuerpo social y la producción 
de subjetividades. Este es el argumen-
to que María Constanza Villalobos desa-
rrolla en su texto Artificios en un palacio 
celestial. Retablos y cuerpos sociales en 
la iglesia de San Ignacio. La autora ana-
liza, entonces, la función del arte y de la 
exhibición de los íconos y las represen-
taciones pictóricas en la iglesia de San 
Ignacio durante el período colonial.

Villalobos también se pregunta por la 
relación de los devotos-espectadores con 
estas escenografías teatrales creadas para 
la transmisión de las doctrinas cristia-
nas y las ideologías sobre la organización 
de la sociedad y el cuerpo, que circularon 
durante los siglos XVI y XVII.

Esta investigación revisa, en primer 
lugar, el papel de las instituciones re-
ligiosas en la organización y manteni-
miento de las jerarquías sociales durante 
la Colonia, así como la incidencia de los 
símbolos católicos en la producción del 
cuerpo de los individuos y su proyec-
ción sobre el cuerpo colectivo. De ahí que 

el interés principal de sus pesquisas sea 
comprender cómo estaba representado 
el cuerpo en las imágenes de la iglesia de 
San Ignacio, construida por la Compañía 
de Jesús entre 1619 y 1635.

Para ello, en el texto se analiza —des-
de la historia, la teoría del arte y la semió-
tica— el conjunto de retablos, pinturas, 
esculturas, altares y reliquias que compo-
nen el teatro de este “palacio celestial” y 
que permiten dar cuenta de los artificios 
que se ponían en escena ante los devotos 
de Santafé, a través de los cuales la Orden 
de los jesuitas buscaba transmitir a los 
fieles católicos las devociones, costum-
bres y prácticas religiosas por medio de 
las cuales se constituían los cuerpos pia-
dosos y santos.

Dos elementos resultan centrales en 
la interpretación de María Constanza 
Villalobos de este aparataje simbólico 
—que buscaba proporcionar a los cre-
yentes una representación material de lo 
invisible—: 1) la constitución del templo 
como un lugar de encuentro colectivo, en 
el que, sin embargo, se ponían de mani-
fiesto las diferencias —de sexo, estatus y 
raza— de los fieles y 2) la construcción 
del conjunto artístico con base en el arte 

maría constanza villalobos acosta 
Artificios en un palacio celestial. Retablos y cuerpos sociales en 
la iglesia de San Ignacio. Santafé de Bogotá, siglos xvii y xviii

Bogotá: icanh. Colección Cuadernos Coloniales. 2012. 231 páginas.
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retórico, que buscaba la exposición de un 
discurso bien elaborado, estructurado 
según las leyes de la persuasión y la elo-
cuencia pero, en este caso, representado 
por medio de imágenes. 

Esta investigación muestra parte del 
proceso de creación y mantenimiento de 
diferentes estamentos en la sociedad co-
lonial de la Nueva Granada, y el papel que 
tuvieron en su consolidación y perma-
nencia las creencias y las prácticas devo-
tas promovidas por las órdenes religiosas. 

Según Villalobos, fueron tres los 
cuerpos sujetos a la administración y la 
vigilancia por parte de la Iglesia Católica 
en la Colonia: el cuerpo social, observado 
de manera unitaria, pero dividido en es-
tamentos; el cuerpo de la congregación, o 
de las sociedades pías y comunidades re-
ligiosas; y, finalmente, el cuerpo de los in-
dividuos, sujeto a la inspección, el control 
y el ordenamiento religioso. 

Esta organización social y política te-
nía su correlato y su manifestación mate-
rial en la organización del espacio dentro 
de la iglesia de San Ignacio y en el tipo 
de gremios o asociaciones promovidas 
por la Compañía de Jesús. A cada cuer-
po social le correspondía un tipo de aso-
ciación según la ascendencia, el oficio, el 
sexo y la raza con los que se marcaron y 
clasificaron. Cada congregación se aco-
gía bajo el patronato de un santo o san-
ta y tenía asignada una capilla dentro del 
templo, que representaba, en conjunto, 
un palacio celestial. Estas congregacio-
nes tenían entre sus responsabilidades la 

celebración de fiestas religiosas, la reali-
zación de rezos, oraciones y novenas, la 
práctica frecuente de la confesión y la co-
munión, y de otras actividades piadosas y 
caritativas. Además, se les encargaba del 
cuidado y mantenimiento de los retablos 
y altares, y del sufragio de determinados 
gastos eclesiásticos. 

De esta manera, afirma Villalobos, se 
constituyó un conjunto de prácticas que 
reforzaban el orden social establecido y 
que administraban los cuerpos a través del 
ordenamiento de prácticas concretas, di-
rigidas al colectivo y a los individuos. En 
este sentido, se mantenía una visión reli-
giosa de la sociedad y una organización je-
rárquica sostenida en la autoridad divina.

Pero estas ideas debían reforzarse a 
través del discurso para que conservaran 
sus efectos materiales en el ordenamiento 
de la vida durante la Colonia. Las imáge-
nes debían servir a este propósito, ade-
más de apalancar el papel de los jesuitas 
dentro de la ciudad de Santafé. La autora 
propone que esto se hizo posible median-
te la disposición discursiva de las icono-
grafías sagradas dentro del templo, como 
representación artística de lo invisible. 
De este modo se conformó un conjunto 
de artificios que proyectaban una idea del 
cielo para los terrenales habitantes de la 
Nueva Granada. 

En este punto, Constanza Villalobos 
introduce una propuesta novedosa, que 
desarrollará en varios capítulos del li-
bro: la lectura de las imágenes, pinturas, 
esculturas y retablos de la iglesia de San 
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Ignacio como un discurso retórico, ela-
borado según los artificios de la palabra, 
edificado a través de locus, de escenarios 
e íconos, que configuraron un lugar de 
memoria, conformando dentro del tem-
plo un edificio narrativo. La iglesia de 
San Ignacio buscaba producir la ilusión 
de ingresar en otro mundo, en la medi-
da en la que la disposición escenográfi-
ca del lugar les contaba a los espectadores 
una historia condensada en el espacio- 
tiempo del templo.

La iglesia de San Ignacio es —para 
Villalobos— un ars memoria, un discur-
so retórico orientado al adoctrinamiento 
de los fieles, una conmemoración estable-
cida en las imágenes, permanentemen-
te desplegada por ellas. El retablo era la 
forma de recordar la doctrina, la realiza-
ción performativa de los acontecimientos 
sagrados que le otorgaban fundamento a 
la fe, y el canal para transmitir ideas so-
bre un ethos particular, sobre una mane-
ra de habitar en el mundo. 

Este poder persuasivo de las imáge-
nes queda demostrado a través de múlti-
ples ejemplos, en los que se presentan al 
lector las fotografías e ilustraciones de-
talladas de cada uno de los retablos de 
la iglesia de San Ignacio, así como de su 
ubicación dentro del templo. A través de 
las ilustraciones, el lector logra hacerse 
una imagen de la composición del lugar 
y comprender la idea de la disposición de 
las imágenes con base en el arte de la retó-
rica, que implica la construcción material 
de un discurso plasmado en el espacio. La 

exposición de los íconos, imágenes y pin-
turas es un rasgo significativo del texto, 
que permite acercar a los lectores, deta-
lladamente, a cada una de las represen-
taciones artísticas en las que se basan las 
interpretaciones de la autora. 

En la iglesia de San Ignacio, las imá-
genes siguen el modelo jesuita de la 
constitución de emblemas para la compo-
sición de una visión mística, transmiti-
da por medio del arte a la sensibilidad de 
los espectadores. La iconografía fue tam-
bién el mecanismo para afirmar la auto-
ridad y justificar el papel de la Compañía 
de Jesús como misionera y evangelizado-
ra en el Nuevo Mundo. Por esta razón, las 
imágenes son ricas en la representación 
de los santos fundadores de la orden y de 
sus prodigios y milagros. A su vez, las es-
cenas místicas se construyen con base en 
los atributos evangélicos de los “santos 
varones” que propagaron a la Compañía y 
su misión en los nuevos mundos “descu-
biertos” por Europa: Asia y América. 

El arte religioso de la Compañía de 
Jesús en la Iglesia de San Ignacio fue tam-
bién la construcción de un imaginario so-
bre el papel de los jesuitas y un despliegue 
de su interpretación de la sociedad neo-
granadina y del mundo no cristiano en 
general. Los emblemas de la orden fueron 
centrales en la composición de las imáge-
nes que le dieron sustento a la labor mi-
sionera de esta orden religiosa, misionera 
y contrarreformista. 

Villalobos explica que en el ímpetu mi-
sionero fueron claves las personalidades  



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 254 ]

lo reciente

de san Ignacio de Loyola y, particularmen-
te, la de san Francisco Javier, prototipo del 
sacrificio y del martirio del predicador. 
Este último constituyó la imagen de un 
mártir moderno y se instauró como ejem-
plo de una vida de sacrificio y entrega para 
los habitantes de Santafé.

La veneración de imágenes terminó 
de consolidarse con la instauración del 
altar de las reliquias, donde se exhibía el 
sufrimiento de los mártires como ejem-
plo para persuadir a los creyentes de los 
beneficios de una vida sacrificada y para 
alentar las creencias en el poder milagro-
so de los restos corporales de los santos. 

Pero, sobre todo —afirma la autora— 
la escenografía del retablo donde se ex-
ponían las reliquias buscaba producir un 
modelamiento de los cuerpos cristianos, 
promoviendo la flagelación física, la mor-
tificación de los sentidos y la privación de 
las sensaciones. La contemplación de las 
imágenes tenía por objeto mover a la pie-
dad y al arrepentimiento, para producir 
cuerpos mártires, donde los mismos cre-
yentes se convertían en sus verdugos. 

Sin embargo, las reflexiones sobre la 
recepción de las imágenes por parte de los 
fieles santafereños de los siglos XVI y XVII 
son escasas y, por lo demás, cualquier 
cosa que se pueda decir sobre el papel de 
los creyentes en la interpretación de la es-
cenografía y los discursos desplegados en 
el templo es conjetural, dada la inexis-

tencia de fuentes que permitan explorar 
sus modos de percepción y apreciación de 
este ensamble visual retórico. Sin embar-
go, Villalobos parece no problematizar el 
posible papel de los espectadores en la re-
cepción de las ideas, imágenes y valores 
transmitidos por la Compañía de Jesús a 
través del arte. 

Por lo tanto, es necesario continuar 
indagando sobre la manera como las imá-
genes se transforman en una subjetividad 
particular, y sobre la forma como circula 
la información y se transmiten las ideas 
por medio del arte. Este texto provee un 
punto de partida para investigaciones de 
este tipo y realiza un aporte fundamen-
tal al demostrar cómo se utilizan las imá-
genes, los íconos y las representaciones 
como dispositivos disciplinarios que ac-
tuaban sobre el cuerpo de los individuos.

Finalmente, este recorrido por las 
formas a través de las cuales la sociedad 
colonial estableció una administración 
del cuerpo permite a María Constanza 
Villalobos establecer una relación com-
pleja entre los artificios del palacio ce-
lestial, las imágenes del teatro retórico 
instaurado como discurso sagrado y las 
reglas, rituales de interacción y escenifi-
caciones cotidianas que se imponen en la 
construcción histórica y localizada de los 
sujetos.

JOHN JAIRO OSORIO

Universidad Nacional de Colombia
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En su libro, Doris Lamus hace un re-
cuento de la historia de los mo-

vimientos de mujeres-feministas en 
Colombia, como ella decide nombrarlos, 
desde la 1975 hasta el 2005, enfocándose 
en dos regiones del país: la costa Caribe y 
el departamento de Santander. La hipóte-
sis que la autora propone es mostrar cómo 
estos movimientos han pasado de un dis-
curso y una práctica política “subversiva”, 
en su momento inicial, a un discurso que 
apela a la inclusión y una modalidad de 
acción más institucionalizada.

La primera parte del libro hace una 
contextualización sobre el feminismo de 
la segunda ola, donde se diferencian los 
movimientos feministas latinoamerica-
nos de sus equivalentes en el norte, sepa-
rándose así del análisis occidental basado 
en las tres olas del feminismo. 

Considerando la segunda ola del fe-
minismo en Latinoamérica como el re-
nacer del feminismo en los años sesenta 
y setenta del siglo XX, parte importan-
te de la diferencia que la autora propone 
en el feminismo latinoamericano frente a 
otras expresiones regionales es la fuerte 
influencia del discurso socialista y de li-
beración nacional, con las articulaciones 

y la doble militancia de las mujeres en di-
chos movimientos.

La investigación se centra en algunos 
movimientos prominentes de la costa 
Caribe y el departamento de Santander y 
se basa principalmente en los documen-
tos producidos dentro de los mismos y las 
entrevistas a algunas de sus líderes. Este 
enfoque de la investigación le da una mi-
rada que puede ser muy interesante pues 
propone un análisis de los movimien-
tos desde dentro y no desde una posición 
de observadora externa, aportando una 
perspectiva antropológica para un aná-
lisis político.

Sin embargo, el uso de los documen-
tos internos de los movimientos estudia-
dos no es suficientemente profundo: se 
queda en el plano descriptivo y no so-
bresale en el resto del texto como herra-
mienta metodológica. Las entrevistas 
tienen un lugar más prominente en la ex-
posición de la autora, donde se trasluce 
con mayor claridad la postura de las mu-
jeres pertenecientes a estos movimientos, 
así como los análisis que ellas mismas 
hacen de su devenir.

La autora decide trabajar con movi-
mientos de las regiones, en un intento por 

doris lamus canavate 
De la subversión a la inclusión: movimientos de mujeres 

de la segunda ola en Colombia, 1975-2005
Bogotá: icanh. 2010. 336 páginas.
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criticar el centralismo que puede existir 
en el análisis de los movimientos feminis-
tas-de mujeres en el país, generando una 
visión del devenir de esos movimientos 
desde la periferia. Sin embargo, no queda 
suficientemente clara cuál es su relevancia 
particular dentro de la crítica propuesta.

A pesar de que la autora hace uso de 
ciertas categorías de análisis en su trabajo, 
las cuales pretende profundizar en la últi-
ma parte del libro, la investigación se que-
da en el carácter descriptivo y no apoya o 
explica la tesis central de la autora, quién 
afirma no poder aventurar conclusiones 
sobre procesos que aún están en marcha, 
y prefiere enunciar algunas reflexiones fi-
nales que tampoco logran articular sus di-
ferentes ejes de análisis entre sí.

El uso de la categoría movimientos de 
mujeres-feministas puede ser problemáti-
co dentro de la formulación de la tesis de 
la autora pues los propósitos y posiciones 
políticas de los movimientos de mujeres 
pueden no ser los mismos de los movi-
mientos feministas. La autora no proble-
matiza este punto lo suficiente: no es claro 
el propósito analítico de dicha categoría.

Además, al intentar probar que se ha 
pasado de un discurso subversivo a un 
discurso de la inclusión, por diferentes 
influencias, puede ser importante tener 
en cuenta que los movimientos de muje-
res pueden estar orientados hacia la in-
clusión. Cuando la autora apunta a un 
análisis de los discursos políticos —que 
algunas de las organizaciones de muje-
res pueden no tener tan claro— así como 

cuando apunta a la idea de que los movi-
mientos pasan por un momento de insti-
tucionalización —que puede estar ligado 
con los movimientos de mujeres—, a di-
ferencia de los movimientos feministas 
pueden no tener una posición de auto-
nomía tan marcada. Considero que esta 
discusión, que la autora no trabaja, pue-
de generar una mayor precisión teórica 
y conceptual sobre la pertinencia de una 
categoría analítica que abarque a los mo-
vimientos de mujeres-feministas.

A pesar de que en la primera parte la 
autora hace un recorrido por las posicio-
nes políticas de los movimientos feminis-
tas-de mujeres en general, faltó un mayor 
posicionamiento de las apuestas políticas 
de los movimientos estudiados. Es difí-
cil seguir la idea de que el discurso inicial 
de esos movimientos era más subversivo 
que el actual cuando no se explora sufi-
cientemente los programas y prácticas de 
acción política de los movimientos estu-
diados, su articulación con otros movi-
mientos sociales “antisistémicos” y su 
cambio en el tiempo.

Una de las tesis de la autora frente al 
cambio discursivo, y los problemas inter-
nos de los movimientos es la existencia de 
una “grieta de origen” en ellos: en lo refe-
rente a la autonomía, la doble militancia y 
la influencia de otros discursos políticos 
de la izquierda, de donde muchas de es-
tas mujeres surgen como activistas. A pe-
sar de que es una tesis interesante sobre 
el funcionamiento interno de los movi-
mientos, el análisis se presenta inacabado 
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y no muestra la articulación de este pro-
blema con otros de los ejes analíticos que 
propone. Tampoco explicita las formas en 
que el discurso de estos movimientos se 
ha alterado debido a esta “grieta”.

La guerra es otro de los factores que 
Lamus resalta dentro del desplazamien-
to del discurso de los movimientos ha-
cia posturas menos subversivas. Al ser el 
tema de mayor urgencia y que cobra más 
relevancia en las agendas nacionales y los 
ámbitos internacionales de intervención, 
los movimientos deben asumir posturas 
contra la lucha armada y las violencias 
cometidas en el conflicto, hecho que la 
autora articula, a su vez, con que la finan-
ciación y apoyo institucionales se desvíen 
hacia las organizaciones que dirigen sus 
esfuerzos a las víctimas del conflicto ar-
mado que vive el país.

Un tema recurrente que la autora 
plantea a la hora de hablar de institucio-
nalización es la búsqueda de financia-
ción: toma este aspecto como algo central 
dentro de su argumentación, dejando de 
lado otras posibles causas (políticas, so-
ciales, estratégicas) de este fenómeno. 
Así, deja la sensación de que el análisis 
es fragmentado y no logra integrar a ca-
balidad los diferentes puntos de análisis 
propuestos.

Frente a la globalización, la autora 
muestra cómo se ha ido apropiando algu-
nos aspectos del discurso de los derechos 
de las mujeres por la institucionalidad 
(nacional e internacional). Además, seña-
la la medida en que esto ha afectado al-
gunos procesos autónomos que, en busca 
de financiación, modifican su accionar y 
sus metas ante las exigencias de estos or-
ganismos institucionales. Sin embargo, la 
autora no ejemplifica muy bien otras vías 
usadas dentro de los mismos movimien-
tos para evitar esta institucionalización. 
Aunque mantiene una postura crítica 
de los espacios de participación institu-
cionales, no muestra o propone las otras 
formas de participación legítima que con-
trapone a los mismos.

Este libro aporta una metodología in-
teresante para abordar el estudio de los 
movimientos sociales y los discursos po-
líticos, así como un marco de contexto 
sobre el feminismo en Latinoamérica y 
Colombia. No obstante, el alcance analíti-
co del texto es limitado, dejando la sensa-
ción de que aún falta mucho por aprender 
y discutir frente a este tema.

ANA DANIELA VAN DER HAMMEN

Universidad Nacional de Colombia
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Este libro es el resultado de un proyec-
to de investigación adelantado por 

la Universidad Javeriana, en el marco de 
la línea de investigación Configuración 
territorial en fronteras urbano-rurales. 
El proyecto, llamado “Los procesos so-
ciales de adaptabilidad de los espacios 
rurales en la ciudad de Bogotá: retos y 
perspectivas para el desarrollo del terri-
torio rural en áreas de conurbación” bus-
caba comprender los efectos derivados de 
la expansión urbana en territorios rura-
les de la ciudad de Bogotá. Así, se preten-
de hacer un énfasis en los actores locales, 
las percepciones de estos con respec-
to a los procesos de expansión de la ciu-
dad y la manera como los pobladores de 
estas áreas rurales se han tenido que re-
lacionar con esta. Para ello se resaltaron 
las acciones de las instituciones estatales 
y comunitarias que operan en dichas zo-
nas rurales de Bogotá. 

El Plan de Ordenamiento Territorial 
(pot) de Bogotá incluye una política pú-
blica de ruralidad distrital, que tiene en 
cuenta las zonas rurales de la ciudad den-
tro de la planificación urbana. Sin embar-
go, el texto plantea que la percepción de 
desarrollo urbano industrial va en con-

travía de las economías campesinas, que 
se encuentran marginalizadas dentro del 
contexto urbano. Las actividades agrí-
colas y las formas tradicionales de vida 
rural se consideran así altamente amena-
zadas por la rápida expansión urbana. El 
fuerte impacto de esta expansión es visi-
ble en los espacios naturales de la perife-
ria de Bogotá —ecosistemas de páramo, 
subpáramo y de bosque alto andino—, 
amenazando así el desarrollo productivo 
campesino, cuya principal actividad eco-
nómica es la agricultura, que depende de 
los recursos naturales de la zona. 

Teniendo en cuenta lo anterior, las 
investigadoras e investigadores de la 
Universidad Javeriana adelantaron el 
proyecto en dos fases: en la primera ela-
boraron un estado de la cuestión sobre 
las configuraciones territoriales y socia-
les de las zonas rurales de Bogotá. En la 
segunda fase, se recolectó información 
en campo sobre los diferentes esfuerzos e 
iniciativas, tanto comunitarias como del 
nivel distrital, en relación al desarrollo 
productivo de los actores locales. 

A lo largo del libro se evidencian los 
conflictos entre las territorialidades: se 
plantea que la noción de desarrollo va li-

manuel enrique pérez martínez 
Pobladores y espacios rurales de la ciudad  

de Bogotá. La voz de los actores locales
Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 2011. 198 páginas
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gada a lo urbano y a lo industrial, enfo-
cada hacia lo mercantil, y que en este 
sentido los territorios rurales se encuen-
tran en una desventaja competitiva pues 
no están industrializados y por lo tanto 
no han podido entrar en la lógica del mer-
cado. Sin embargo, la discusión del texto 
no se plantea entorno a esto, sino se en-
foca principalmente en las diferentes ini-
ciativas productivas que se crean en los 
territorios rurales. 

Así, el proyecto se adelanta en las lo-
calidades de Usaquén, Chapinero, Santa 
Fe, San Cristóbal, Usme, Suba, Ciudad 
Bolívar y Sumapaz, cuyas zonas rura-
les representan un 74,3% del territorio 
de la ciudad. A pesar de que este por-
centaje evidencie la magnitud del terri-
torio rural, su supervivencia depende de 
las formas de regulación gubernamental 
sobre los suelos de uso rural. Esto cons-
tituye una problemática importante, en 
cuanto las políticas estatales y las prác-
ticas de ocupación del espacio de acto-
res privados privilegian los procesos de 
urbanización de dichas áreas. Se plantea 
en el texto, de este modo, cómo los pobla-
dores rurales se encuentran rodeados de 
viviendas de recreo de pobladores urba-
nos o de grandes edificaciones de vivien-
das de interés social. Esta urbanización 
del territorio rural limita enormemente 
las formas de producción de los poblado-
res rurales. Dada la poca representativi-
dad en los espacios de toma de decisiones 
sobre el ordenamiento territorial y las po-
líticas públicas que les competen, se com-

prende que las políticas estatales van en 
detrimento de la mayoría de los poblado-
res de estas regiones.

El énfasis primordial de este proyecto 
es hacer un balance sobre cuáles han sido 
las iniciativas de las comunidades rurales 
para tener un desarrollo productivo den-
tro de sus territorios. En este sentido, la 
investigación profundiza en cómo se han 
articulado estas iniciativas campesinas 
con las organizaciones estatales, distrita-
les o privadas. Para esto, se presenta una 
serie de gráficos y tablas que contienen la 
información acerca de cuántas iniciativas 
productivas hay en cada localidad, cuáles 
están activas, cuáles cuentan con apoyo 
estatal, a cuántas familias benefician y ha-
cia qué sector productivo están enfocadas 
(agrícola, pecuario, turístico, social, arte-
sanal y comercial). Asimismo, se consulta 
a la población rural sobre sus apreciacio-
nes acerca de cuáles son las organizacio-
nes estatales y privadas que se encuentran 
más presentes en la región, información 
presentada en una serie de tablas en la que 
se miden los niveles de cercanía y de leja-
nía en las que se encuentran las diversas 
instituciones. 

Se dedican pequeños apartes en el 
texto a cada una de estas zonas rurales, 
diferenciándose por localidad. Al abar-
car un gran territorio de la periferia de la 
ciudad, comparten relaciones similares 
tanto con la parte urbana como con sus 
formas de producción rural. Lo primero a 
tener en cuenta es que los ecosistemas na-
turales de estas zonas son el bosque alto 
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andino, el subpáramo o el páramo. Por 
esta razón los cultivos están generaliza-
dos en todas las zonas, encontrándose así 
que la producción de papa es la actividad 
productiva común a las diversas zonas. 

Asimismo, los pobladores locales re-
conocen afectaciones urbanas similares 
a sus territorios rurales en varias locali-
dades. Una de estas es la desaparición de 
los humedales, rellenados con residuos de 
construcción para convertirse en cons-
trucciones urbanas (bodegas, edificios). 
Otra de las características comunes a los 
territorios rurales ha sido una constan-
te recepción de población en situación de 
desplazamiento, que por su magnitud ha 
cambiado las dinámicas sociales en estas 
zonas. Los chircales o ladrilleras y las can-
teras están también presentes en varias lo-
calidades, constituyendo así otra amenaza 
para los territorios rurales. Finalmente, se 
señala la ausencia fundamental de servi-
cios públicos en la mayoría de las zonas 
rurales, exceptuando el acceso al agua que 
por las mismas condiciones naturales (la 
existencia de los páramos) se encuentra en 
forma de acueductos veredales. 

La situación generalizada para las lo-
calidades es sin duda una gran transforma- 
ción de sus territorios a causa de la influen-
cia urbana. Muestra valiosa de ello son los 
dibujos realizados por actores locales, ani-
mados por el equipo de investigación, en los 
cuales contrastan cómo eran sus localida-
des hace 50 años y cómo son ahora. 

En este sentido, los autoras/es identi-
fican tres grandes determinantes de la in-

fluencia urbana en el espacio rural: 1) La 
expansión urbana, 2) el Relleno Sanitario 
de Doña Juana y 3) los frentes mineros. 
Estas problemáticas, sin embargo, no son 
abordadas ni profundizadas en el texto.

Lamentablemente, en estos apartes 
de cada localidad no se encuentra expre-
sada la voz de los actores locales, el cual 
objetivo propuesto plasmado en el subtí-
tulo del libro. El enfoque dado a los datos 
encontrados por el equipo investigativo 
profundiza muy poco en lo que actores lo-
cales tienen para decir desde su perspec-
tiva. Se trata, así, de un informe técnico 
en el que se trabaja más en la sistemati-
zación de la información recuperada en 
campo, que en el análisis de las problemá-
ticas que se evidencian a lo largo de este. 

De esta manera, no se ahonda, por 
ejemplo, la articulación entre la conser-
vación de recursos naturales y los em-
prendimientos productivos. Se deja de 
lado una sensación en la que los campe-
sinos y campesinas son indisociables de 
su medio ambiente. Este aspecto es esen-
cial cuando se habla de la expansión de la 
frontera agrícola, que tampoco va en los 
mismos intereses que los de la conserva-
ción ambiental.

Cabe señalar que el lector o la lectora 
no encontrarán aquí un análisis profun-
do de las problemáticas del uso del suelo 
en Bogotá, o de las comunidades rurales 
amenazadas por la expansión urbana. Es 
por esto que el interés o análisis antro-
pológico del texto resulta mínimo. Sin 
embargo, si lo que interesa es conocer la 
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trayectoria completa del proyecto, desde 
su planeación y hasta sus resultados, este 
es el texto al que acudir pues, más que 
el resultado de un proyecto, el libro es el 
proyecto en sí. 

El texto es, sin duda, un buen referen-
te para adentrarse en el tema de las zonas 
rurales de Bogotá, a pesar de que su for-

mato de informe dificulte en ocasiones la 
misma cadencia de la lectura. 

laura daniela pardo

Universidad Nacional de Colombia
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Maguaré es una publicación anual edi-
tada desde 1981 por el Departamento 

de Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia. Su objetivo principal es la di-
vulgación de trabajos e investigaciones 
originales que contribuyan al avance de 
la Antropología y otras disciplinas de las 
ciencias sociales. La revista propende a la 
apertura temática, teórica y metodológi-
ca mediante la publicación de documentos 
con una perspectiva antropológica relativos 
a otras áreas del conocimiento, como histo-
ria, sociología, literatura, psicología, trabajo 
social, etc., con el fin de crear redes de co-
nocimiento y promover la interdisciplina-
riedad. El equipo editorial lo conforman un 
Director(a) adscrito al Departamento de 
Antropología de la Universidad Nacional 
de Colombia, sede Bogotá, un Editor(a), un 
Comité Editorial conformado por docentes 
de varios Departamentos de Antropología 
en Colombia, y un Comité Científico 
Internacional, integrado por profesionales 
extranjeros de reconocida trayectoria aca-
démica, quienes se encargan de apoyar el 
proceso de edición de los documentos re-
cibidos por la publicación. La revista di-
vulga artículos de variada índole entre los 
que se cuentan los siguientes1: 1) Artículo 
de investigación científica: presenta de ma-
nera detallada los resultados originales de 
proyectos de investigación; 2) Artículo de 
reflexión: documento que presenta resulta-
dos de investigación desde una perspectiva 
analítica o crítica del autor sobre un tema 

1	 Aunque son una guía para detallar el tipo de 
textos que privilegia la revista, no cubren la 
gama total de los modelos de documentos que 
son recibidos por la publicación.

específico, recurriendo a fuentes originales; 
3) Artículo corto: documento breve que pre-
senta resultados originales, preliminares o 
parciales de una investigación científica; 4) 
Revisión de tema: documento resultado de 
la revisión de la literatura sobre un tema de 
interés particular. Se caracteriza por reali-
zar un análisis de por lo menos cincuenta 
fuentes bibliográficas; 5) Traducción: tra-
ducciones de textos clásicos, de actualidad 
o transcripciones de documentos históri-
cos de interés particular en el dominio de 
publicación de la revista; 6) Informes de 
monografía: documento que extracta los 
puntos principales de una tesis presentada 
para obtener algún título.

evaluación de artículos
Cada documento recibido por Maguaré 

entra a un proceso de selección llevado a 
cabo por el Comité Editorial, quien esco-
ge los textos que serán sometidos a evalua-
ción por pares académicos. Una vez que el 
texto ha sido seleccionado se asignan tres 
evaluadores nacionales o internacionales 
de reconocida trayectoria académica que 
emitirán un concepto sobre el escrito. La 
publicación final, sin embargo, es decisión 
del Comité Editorial. Una vez finalizado el 
proceso de revisión, el editor informará al 
autor la decisión sobre su documento. Si 
este ha sido seleccionado para publicación, 
la revista hará llegar al(la) autor(a) el res-
pectivo formato de autorización para su 
publicación y reproducción en medio im-
preso y digital.

normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para la presentación de artículos

presentación de artículos
1.	Todo material propuesto para publica

ción debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.

2.	 Los documentos pueden ser enviados a 
la revista Maguaré, a través del correo: 
revistamaguare@gmail.com o a la direc-
ción: Universidad Nacional de Colombia, 
cra. 30 n.º 45-03, edificio 212, oficina 130, 
Bogotá, Colombia.

3.	 Los artículos (de 30 páginas en promedio 
sin incluir bibliografía y elementos gráfi-
cos) deben ser enviados en formato *.doc 
o *.rtf, en letra Times New Roman 12 y 
con interlineado doble. Las reseñas ten-
drán una extensión máxima de 1.500 pa-
labras (cerca de 4 páginas).

4.	 En la primera página del texto deben in-
cluirse los siguientes datos del autor(a): 
nombres y apellidos completos, filia-
ción institucional y correo electróni-
co de contacto o dirección. Igualmente, 
debe incluir su respectivo resumen (128 
palabras máximo) en español e inglés y, 
además, 10 palabras clave, también en 
ambos idiomas. Si el artículo es el resul-
tado de alguna investigación o proyecto, 
debe incluirse (como nota a pie de pá-
gina) el título y número de la investiga-
ción y, cuando corresponda, el nombre 
de la entidad que lo financió.

5.	 En una carpeta digital deben entregar-
se los archivos originales de fotogra-
fías, ilustraciones, tablas o diagramas. 
En cuanto a las fotografías e ilustracio-
nes, estas deben estar en formato png, 
jpg o tiff con resolución mínima de 300 
ppp. Toda imagen, figura o tabla que no 

sea autoría del investigador deberá con-
tar con la autorización por escrito del au-
tor original para su publicación y con la 
respectiva referencia o nota aclaratoria. 
Dicha autorización debe ser tramitada 
por el(la) autor(a) del artículo.

sistema de referencia bibliográfica
Maguaré se ciñe a las normas de re-

ferencia bibliográfica del sistema Autor-
fecha del Chicago Manual of Style, 16ª 
edición, disponible en http://www.chica-
gomanualofstyle.org. Este sistema cuenta 
con un modelo de citación parentética en 
el caso de citación dentro del texto, y otro 
modelo para la lista bibliográfica. En las 
citas dentro del texto deben mencionarse 
entre paréntesis el primer apellido del au-
tor, el año de publicación de la obra y la pá-
gina, ejemplo: (Benavidez 1998, 125). Para 
la mención de una obra de varios autores, 
se utilizan los siguientes modelos: cuan-
do son dos y tres (Shepsle y Bonchek 2005, 
45); y cuando son cuatro o más, (Barnes et 
ál. 2010, 25). En el caso de referenciar un 
autor citado en una fuente secundaria, se 
escribirá así: (Marzal, citado en Pease 1982, 
11-12). La lista de referencias bibliográfi-
cas debe ceñirse al modelo del Chicago 
Manual of Style con las modificaciones 
que hemos incluido para las publicaciones 
en español. Para consultar algunos ejem-
plos de la forma de citación puede remi-
tirse al link http://www.revistas.unal.edu.
co /index.php/maguare/about, en la sec-
ción Normas de Presentación de cualquier 
número.
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Maguaré is a yearly publication pub-
lished since 1981 by the Anthropology 

Department at the Universidad Nacional 
de Colombia. Its main purpose is to di-
vulge original works and researches that 
contribute to anthropology and other dis-
ciplines of social sciences. The Journal fos-
ters and supports thematic, theoretical and 
methodological openness, through the 
publication of documents with an anthro-
pological view related to other disciplines 
like history, sociology, literature, psychol-
ogy, social work, etc., in order to create 
knowledge networks and promote interdis-
ciplinarity. The editorial staff is conformed 
by a director attached to the Anthropology 
Department at the Universidad Nacional de 
Colombia’s main campus in Bogotá, an ed-
itor, an Editorial Committee, conformed by 
professors from several Colombian anthro-
pology departments, and an International 
Scientific Committee, conformed by for-
eign professors with a remarkable academ-
ic trajectory, who are in charge of assisting 
the edition process for the documents re-
ceived by the Journal. The Journal divulg-
es papers of different characteristics, some 
of which are the following1: 1) paper of sci-
entific research: presents in great detail the 
original results of research projects; 2) pa-
per of reflection: a document presenting re-
search outcomes, from the author’s analytic 
or critic approach to a specific subject, re-
curring to original sources; 3) short paper: 
a brief document presenting original, pre-
liminary or partial results of a scientific re-

1	 Although there is a guide to describe in detail 
the texts privileged by the Journal, they don’t 
consider the whole range of document models 
able to be received by the publication.

search; 4) survey on a subject: a document 
resulting of the survey on literature about 
a subject of particular interest. It consists 
of an analysis of at least fifty bibliograph-
ic sources; 5) translation: translations of 
classic or contemporaneous texts, or tran-
scriptions of historical documents of spe-
cial interest in the publishing scope of the 
Journal; 6) monograph reports: a docu-
ment presenting the main points of a thesis 
work presented to obtain a certain degree. 

paper assessment
Each document received by Maguaré 

enters a selection process conducted by the 
Editorial Committee, who selects the texts 
to be assessed by academic peers. Once the 
text has been selected, three examiners are 
assigned to issue a concept about the text. 
However, the final publication is decided 
only by the Editorial Committee. Once fi-
nished the assessment process, the editor 
will inform the author about the decision 
about his document. If it has been selec-
ted for publication, the Journal will send 
the author the corresponding authorization 
form for its publication and reproduction 
in digital and printed media. 

paper submission
1.	 All material proposed for publication 

have to be unpublished and not have 
been presented to other Journals or pub-
lications.

2.	All documents must be addressed through 
the following electronic mail: revista- 
maguare@gmail.com; or to Universidad 

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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guidelines for presentation of articles

Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

3.	The papers (average length of 30 pages, 
not including bibliography and graphic 
elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced Times 
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of 
1.500 words (about 4 pages).

4.	The first text page must include the 
following author’s data: full name 
and surname, institutional affiliation 
and contact e-mail or address. Article 
includes an abstract in Spanish and 
English (with a maximum lenght of 128 
words), annexed along with 10 Spanish 
and English keywords. If the article 
is a result of an investigation or proj-
ect, it's title and number of the investi-
gation must be included (as a footnote), 
along with the name of the entity that fi-
nanced it, when it corresponds.

5.	The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and 
illustrations must be compressed in png, 
jpg or tiff format, with a minimum res-
olution of 300 dpi. All image, figure or 
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-
zation from the original author and the 
respective reference or clarifying note. 

This authorization must be arranged by 
the paper’s author.

bibliographic reference system
Maguaré follows the Author-date 

bibliographic reference system of the 
Chicago Manual of Style, 16th edition, avai-
lable at http://www.chicagomanualofstyle.
org. This system uses parenthetical refe-
rences for in-text citation and another mo-
del for the list of references at the end. The 
information to be included in parentheses 
is the following: author’s last name, year of 
publication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When 
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three 
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45), 
and four or more authors (Barnes et al. 
2010, 25). When citing an author quoted 
by another, the following format is used: 
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The 
bibliographical reference list shall follow 
the Chicago Manual of Style system, with 
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish. Citation examples may 
be consulted at http://www.revistas.unal.
edu.co /index.php/maguare/about, in the 
section Guidelines for the Presentation of 
Manuscripts of any issue. 
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Maguaré é uma publicação anual ed-
itada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológi-
ca, mediante a publicação de documentos 
relacionados a outras áreas do conheci-
mento como história, sociologia, literatura, 
psicologia, assistência social e entre outras 
com o objetivo de criar redes de conheci-
mentos e promover a interdisciplinaridade. 
A equipe editorial é formada por um(a) 
Diretor(a) adjunto(a) ao Departamento 
de Antropologia da Universidade Nacional  
da Colômbia, sede Bogotá, um(a) Editor(a),  
um Comitê Editorial formado por docen-
tes de vários Departamentos de Antropo-
logia na Colômbia e um Comitê Científico 
Internacional, integrado por profission-
ais estrangeiros de reconhecida trajetória 
acadêmica, cuja função é acompanhar o 
processo de edição dos documentos rece-
bidos pela revista, que divulga artigos de 
variados gêneros1, entre os quais se encon-
tram: 1) Artigo de pesquisa científica, que 
apresenta de forma detalhada os resulta-
dos originais de projetos de pesquisa; 2) 
Artigo de reflexão: documento que apre-
senta resultados de pesquisas dentro de 
uma perspectiva analítica ou crítica do au-
tor sobre um determinado tema específi-
co, que recorre a fontes originais, 3) Artigo 

1	 Apesar de ser um guia para detalhar o tipo de 
textos priorizados pela revista, não suprime 
a diversidade de documentos recebidos pela 
publicação.

curto: documento breve que apresenta re-
sultados originais, preliminares ou parci-
ais de uma pesquisa científica; 4) Crítica 
literária: documento que resulta de uma 
revisão literária sobre algum tema de in-
teresse particular. Caracteriza-se por real-
izar uma análise de no mínimo cinquenta 
fontes bibliografias; 5) tradução de textos 
clássicos, da atualidade ou transcrições 
históricas de interesse particular dentro da 
perspectiva temática da revista; 6) Tópicos 
de monografia: documento que extrai os 
pontos principais de uma tese apresentada 
para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escol-
he os textos que serão avaliados por pares 
acadêmicos. Uma vez que o texto é sele-
cionado, são determinados três avaliado-
res nacionais ou internacionais renomados 
que emitirão um conceito sobre o texto. A 
publicação final, no entanto, é decisão do 
Comitê Editorial. Depois de finalizado o 
processo de revisão, o editor informará ao 
autor a decisão final sobre o texto. Se este 
for selecionado pela publicação, a revista 
enviará ao (à) autor(a) o respectivo forma-
to de autorização para sua publicação em 
meio impresso ou digital.

apresentação de artigos
1.	 Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para a apresentação de artigos

2.	 Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
Cra. 30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, 
Bogotá, Colômbia. 

3.	 Os artigos (de 30 páginas em média sem 
incluir bibliografias ou gráficos) devem 
ser enviados em *.doc ou *.rtf, em le-
tra Times New Roman 12 e com espa-
çamento duplo. As resenhas terão uma 
extensão máxima de 1.500 palavras 
(cerca de 4 páginas).

4.	 Na primeira página do texto deve es-
tar incluído os seguintes dados do(a) 
autor(a): nome completo, filiação in-
stitucional e e-mail ou endereço para 
contato. Igualmente, deve incluir seu 
respectivo resumo (128 palavras no 
máximo) em espanhol e inglês e 10 pa-
lavras-chave, também nos respectivos 
idiomas. Se o artigo for resultado de 
uma pesquisa ou projeto, deve incluir 
(em nota de rodapé) o título e o núme-
ro da pesquisa e, quando necessário, o 
nome da instituição que financiou.

5.	 Em um arquivo digital devem ser ent-
regues as fotografias originais, ilustra-
ções, gráficos ou diagramas. Quanto às 
fotografias e ilustrações, devem estar no 
formato png, jpg ou tiff em uma res-
olução mínima de 300 dpi. Toda ima-
gem, figura ou gráfico, que não seja de 
autoria do pesquisador deve contar com 

a autorização por escrito do autor origi-
nal para sua publicação e com a respec-
tiva referência ou nota explicativa. Essa 
autorização é responsabilidade do(a) 
autor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do sistema 
Autor-data do Chicago Manual of Style, 16ª 
edição, disponível em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com 
um modelo de citação parentética no caso 
de citação dentro do texto e outro modelo 
para lista bibliográfica. Nas citações den-
tro do texto, deve estar mencionado entre 
parênteses o primeiro sobrenome do autor, 
o ano de publicação da obra e página, por 
exemplo, (Benavidez 1998, 125). Para men-
cionar uma obra de vários autores, são uti-
lizados os seguintes modelos: quando são 
dois ou três (Shepsle e Bonchek 2005, 45); 
e quando são quatro ou mais (Barnes et 
al. 2010, 25). No caso de fazer referência a 
um autor citado, deve estar escrito assim: 
(Marzal, citado em Pease 1982, 11-12). A lis-
ta de referência deve submeter-se ao mo-
delo do Chicago Manual of Style com as 
modificações que incluímos para as pu-
blicações em espanhol. Para alguns exem-
plos de forma de citação pode-se acessar o 
site http://www.revistas.unal.edu.co /index.
php/maguare/about, na seção Normas de 
Presentación de qualquer número. 
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