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PRESENTACIÓN

SEXUALIDADES EN FRONTERA

La sexualidad es un espacio de lucha cuyos significados están 
abiertos a la discusión y a la reconfiguración al estar situados 
histórica y geográficamente y, dotados de una aparente na-

turalidad, gracias a una serie de regímenes discursivos que se alían 
para producir efectos de verdad. En este dossier nos alejamos de 
nociones de sexualidad arraigadas en “lo natural”, es decir, dadas de 
antemano y enclavadas en el ámbito biológico. Aunque no ignoramos 
los aspectos fisiológicos y biológicos presentes en ella, entendemos que 
la sexualidad está configurada por elementos inscritos en complejas 
tramas de significado y como símbolos en intercambios culturales. 
En consecuencia, en este número presentamos artículos que ofrecen 
acercamientos críticos al tema desde diferentes ángulos vinculados a 
una, no menos problemática, perspectiva de análisis cultural.

Pero, ¿qué tipo de elementos encontramos en este espacio de lucha 
que es la sexualidad y cómo están dispuestos? Para empezar, es claro 
que algunos de estos tienen mayor capacidad para configurar y definir 
los discursos a partir de determinados intereses, reglas y normas.1 

En contraposición a la labor de estas y otras instituciones y en 
búsqueda de alternativas vitales, queremos indagar sobre algunas 
fisuras y líneas de fuga donde las relaciones de poder se organizan y 
reorganizan constantemente, incluso en momentos donde la acción 
política colectiva parece restringida o limitada a su mínima expresión. 
Ejemplo de esto es el caso que comenta la antropóloga feminista argen-
tina, residente en Brasil, Adriana Piscitelli, al afirmar que fenómenos 
políticos como la dictadura (ejemplo que bien puede extenderse a otras 
formas de gobierno que aparecen como más abiertas y democráticas, 
pero que implementan prácticas dictatoriales) promueven e incentivan 

1	 Pensamos aquí en el papel que ha jugado, por ejemplo, la propuesta moral del 
cristianismo, o la institución escolar en el disciplinamiento de los cuerpos, o la 
familia con sus diferenciaciones espaciales y prácticas de vigilancia hacia sus 
miembros en el ámbito del hogar—.
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la creatividad social y política, representada en novedosas formas de 
creación de redes y lazos de solidaridad. De esta forma, las relaciones de 
poder desiguales entre sacerdote y feligreses, entre padres, hijos e hijas, 
entre docentes y estudiantes, entre tantos otros sujetos en contextos 
urbanos y rurales, pueden aparecer transgresiones impensadas.

Con el feminismo como inspiración y como ruta, hemos decidido 
definir esos quiebres en los discursos sobre la sexualidad como 
fronteras. Es claro que se trata de un término polisémico abordado, 
por lo demás, por disciplinas como la antropología, la ciencia política 
y la geografía, desde una versión más rígida que corresponde más a la 
planificación y los juegos de poder estatales de soberanía y territorio. 
En este caso particular, optamos por una acepción que, en sí misma, 
es fronteriza en términos de producción de conocimiento: aquella 
elaborada de forma magnífica por la feminista chicana y lesbiana 
Gloria Anzaldúa (2007).

Para esta autora, la frontera se presenta de dos formas (al menos). 
Por un lado, como una zona de incomodidad, como un saberse “fuera 
de lugar” en una sociedad que restringe la humanidad a partir de 
los preceptos canónicos del género y la sexualidad, sin permitir que 
sobresalga aquello que se le opone. Para Anzaldúa (2007), su cultura 
la traiciona al prohibirle amar a quien desea amar, le enseña a odiar 
a quien se muestra marginal, le recuerda cada día, cada segundo de 
ese día, que no es bienvenida desde el primer momento en que se le 
identifica y posiciona como una niña que deviene mujer.

Pero, por otro lado, Anzaldúa habita el límite de la sociedad, 
desde donde puede distanciarse de las reglamentaciones, juzgarlas, 
controvertirlas, resignificarlas, quebrarlas o vivirlas de otra manera —a 
su manera—. Así pues, la frontera se le aparece como una posibilidad 
de creación de nuevos mundos, donde la solidaridad, la sororidad y 
el afecto marcan un papel esencial en las vidas de quienes sienten que 
han sido traicionadas por su cultura.

Esta ha sido nuestra intención con Fronteras: Encuentro 
Interdisciplinario de Investigación en Géneros y Sexualidades. Este 
evento anual fue creado en 2014. Es heredero del aclamado Ciclo Rosa 
Académico, realizado desde el año 2000 hasta el 2013 en la Pontificia 
Universidad Javeriana, y caracterizado por sus intervenciones en torno a 
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las relaciones de género y la sexualidad2. Fronteras, por su parte, centra 
su esfuerzo en la producción de un espacio para el encuentro de saberes 
desde ámbitos como la academia, el activismo, la política, las artes y la 
cotidianidad, lo que nos permite pensar críticamente en estos temas 
que marcan nuestras vidas de forma indeleble. Queremos destacar la 
importancia de estos espacios para repensar la sociedad y la cultura, 
y, en particular, para repensar los temas de género y sexualidad, ya 
no como asuntos marginales en las disciplinas de las ciencias sociales 
y las humanidades, donde lo perteneciente a la esfera de lo íntimo y 
lo privado es considerado frecuentemente como exterior al ámbito 
político, sin que se cuestione la manera como se ha construido esa 
noción. Nos parece, entonces, pertinente la pregunta: ¿acaso lo que 
consideramos privado no es también público?

En consecuencia, nuestra ambición es permitir un diálogo abierto, 
que incluya la presentación de diferentes puntos de vista (incluso de 
posiciones distanciadas entre sí), pero que confluyen en el análisis de 
la sexualidad en su constante producción. De esa manera, presentamos 
ocho artículos provenientes de las jornadas realizadas en nuestro primer 
encuentro fronterizo, realizado en agosto del 2014 en la Pontificia 
Universidad Javeriana, donde contamos con la participación de acadé-
micas y académicos brasileños y locales, pensando en que las fronteras 
nacionales y lingüísticas deben ser las primeras en derrumbarse para 
permitir diálogos y comunicación con saberes transnacionales.

Estos textos dialogan con debates contemporáneos en el campo 
de la antropología relacionados con la representación de la otredad, 
la diferencia cultural, la construcción del texto etnográfico, el uso de 
nuevas metodologías, la incorporación de temas marginales en las 
ciencias sociales, los procesos de producción de conocimiento y el 
papel que juegan el cuerpo, los afectos y las emociones en el trabajo 
de campo, entre otras problemáticas. Precisamente, el cuerpo, como 
lugar primario de producción e incorporación de discursos, así como 
punto de inflexión en la batalla por la significación, es resaltado en 
el artículo de Diana Pulido. En él, la autora expone la denominación 

2	 Más información sobre la creación de Fronteras disponible en: http://www.
clam.org.br/ES/destaque/conteudo.asp?cod=11721
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y configuración de cuerpos gordos en mujeres jóvenes, en espacios 
mediáticos como la televisión y la red social Facebook. Pulido parte 
de una premisa que la sitúa frente a su trabajo de investigación y a un 
conocimiento que la atraviesa y que ha encarnado: “Me reconozco 
como una mujer, gorda, lesbiana y feminista”. Cada posición de sujeto 
cuenta con un valor particular desde su intención de hacer una auto-
etnografía. Además de su análisis del cuidado para consigo misma 
y desde una perspectiva feminista, la autora resalta la intención de 
situarse como sujeto/objeto de investigación y examina su experiencia 
en torno a las diversas articulaciones que esas posiciones sociales le 
confieren, y que la facultan (así como la limitan), lo que supone un 
posicionamiento político y una clara intención por mostrar un yo que 
está todo el tiempo presente en la escritura.

El cuerpo aparece problematizado, no dado, construido y delimi-
tado. Su puesta en escena, su forma de habitar el mundo, la manera 
como es pensado y definido implica un cambio analítico de escala, 
implica mirar hacia un lugar que se sugiere obvio, así como su entorno 
más inmediato. En el artículo de Andrés Salcedo et al. encontramos 
otro tipo de problematización de las corporalidades, unas públicas y 
conflictivas, atravesadas por un orden moral que las violenta. Ciertos 
lugares del barrio Santa Fe, otrora residencia de inmigrantes judíos 
y polacos exiliados en Europa en la década del cuarenta, devienen 
espacios de comercio sexual, en especial de prostitución. En términos 
simbólicos (sin que eso implique que no haya efectos materiales), el 
autor llama la atención sobre los efectos de contaminación, peligro e 
inseguridad encarnados en aquellas mujeres catalogadas como impuras 
social y moralmente por su trabajo sexual. La higiene social, el asco, 
la enfermedad y el contagio aparecen como constituyentes de sujetos 
y espacios, en una frontera donde conviven con el placer y lo erótico. 
Aún hoy se mantienen en el imaginario social prejuicios sobre este 
trabajo asociado a lo sucio, a lo peligroso, a la muerte, sin dar cuenta que 
estas situaciones son las que, en cierta forma, permiten la persistencia 
de lo erótico en la ciudad.

Esto nos permite pensar en lo que Mónica Ramos denomina en su 
artículo “el poder del poder”, concepto que da cuenta de las prácticas 
médicas y clínicas de los siglos xix y xx que producen lo monstruoso a 
partir de la construcción de  imágenes. El monstruo se sugiere como un 



[ 17 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 13-19

tropo que interroga los discursos que lo constituyen y violentan, como 
ha sucedido con quienes han sido nombrados hermafroditas. ¿Con qué 
palabras, definiciones, sentidos se les nombran como tales?, ¿quiénes 
crean una barrera entre aquello que “es” y “no es” un hermafrodita 
(que deviene monstruo)?, ¿cómo se conecta este producto discursivo 
a otro de tanta fuerza performativa como lo es el discurso constituido 
por la díada normal/anormal? Esto ha llevado a la autora a pensar 
en las prácticas de placer propuestas desde el posporno, que generan 
otras posibles (auto)representaciones que transgreden esos discursos 
normalizadores y normativos para posibilitar “nuevos cuerpos”.

Vale la pena resaltar que estos artículos enfatizan en la experiencia 
como punto central de conocer(se) y de sugerir ref lexiones que 
la antropología no suele tener en cuenta. El trabajo de Ana Lucía 
Ramírez, por ejemplo, implica el uso de narrativas corporales en la 
producción de afectos, en su caso, con personas trans. En consecuencia, 
Ramírez evidencia en su texto los contextos políticos y de compromiso 
académico y activista en cuanto sujeta fronteriza en relación con sus 
entrevistados, con el colectivo Mujeres al Borde, y como estudiante de 
posgrado restringida por unas formas predeterminadas de escritura. 
Esta tensión se hace viva en la primera persona del texto, en un 
cuerpo marcado por lo vivido a lo largo del proceso de investigación y 
escritura, así como por las emociones sentidas, para plantear cómo una 
perspectiva transgénero nos puede enseñar sobre la co-construcción 
de conocimiento. Sin embargo, la experiencia no solo con personas 
trans, sino con cualquier persona que haga parte de las labores de 
investigación antropológica, influye y demarca los productos que 
emanan de estas investigaciones.

Artículos como el de Ramírez y el de Isadora Lins França apuntan a 
no dejar de lado la posibilidad productiva que nace de las articulaciones 
entre marcadores de diferencia como género, nacionalidad, edad e 
identidad sexual. Diferencias que no necesariamente son desigualdades, 
como lo argumenta França en su presentación sobre brasileridad, 
comercio global enfocado hacia un público masculino gay y la puesta 
en juego de posiciones diferenciales de sujeto en Barcelona (España). 
Aquí la autora llama la atención sobre la práctica comercial actual de 
constituir espacios particulares hacia el turismo global que, de forma 
contingente, denominamos como sexual, conscientes de las diferentes 
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acepciones que este término puede traer. En este caso, un festival 
en Cataluña permite pensar cómo se viabiliza dicha ciudad como 
cosmopolita, libre y segura para hombres gay de nacionalidad brasilera, 
sin perder de vista las conexiones de orden global que existen con el 
mercado gls de la ciudad de São Paulo (Brasil). Esa red multiescalar 
es relevante para analizar la trama de significaciones corporales e 
intercambios simbólicos que viajan entre naciones, lo que implica 
considerar cómo estos se producen en términos transnacionales y 
locales, tal como sucede con lo “brasilero” en cuanto marca de sub-
jetividades en función del consumo (turístico, sexual, de los lugares, 
transnacional, etc.).

Este tipo de agenda global del turismo ha sido objeto de reflexión 
desde perspectivas queer que analizan ciudades como Tel Aviv (Israel), 
promovida como una ciudad abierta y sin prejuicios por identidad sexual, 
lo que desviaría la atención de las políticas militares israelíes contra la 
población palestina en su territorio (Puar 2013). En este caso, se destaca 
la configuración de un mercado que hace de la diferencia un valor 
comercial, como también comenta Salcedo en el caso del barrio Santa 
Fe refiriéndose a las relaciones entre mujeres transexuales y cisexuales. 
En este mismo sentido, Osmundo Pinho destaca las valorizaciones 
de subjetividades masculinas racializadas como negras, que hacen 
parte de un universo de categorías y representaciones sobre lo que 
se espera debe ser un hombre bahiano. De manera similar, el trabajo 
sobre hombres negros homosexuales, sexualidades y feminidades de 
mujeres negras, indígenas, blancas-mestizas y transgeneristas negras 
del suroccidente de Cali que hace Fernando Urrea, basado en una 
amplia evidencia empírica, revela que el color de piel es determinante 
como componente de los juegos eróticos interraciales, pero también 
en las interacciones eróticas en el mismo grupo racial, así como en la 
conformación de relaciones afectivas de pareja.

Finalmente, Maria Filomena Gregori explora otra frontera: aquella 
que opera entre placer y peligro —los “límites de la sexualidad”, al decir 
de la autora— los cuales se desplazan a partir de incesantes negociaciones 
de sentidos y significados, lo que conduce a la expansión, restricción 
o desplazamiento de las prácticas sexuales, como se desprende de su 
observación de la escena sadomasoquista en la ciudad de São Paulo.
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A manera de cierre, queremos afirmar nuestra convicción de que la 
indagación de estos fértiles terrenos fronterizos que presentamos aquí 
tiene la potencialidad de ampliar nuestro conocimiento sobre aspectos 
cruciales del universo humano, como el género y la sexualidad en sus 
múltiples expresiones, dando cuenta de la forma como estos factores 
mutan y se transforman en el tiempo en distintos grupos sociales, y nos 
hace conscientes simultáneamente de la riqueza de nuestra experiencia 
generizada y sexuada.
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Resumen
Este texto examina las contribuciones del feminismo y de la teoría social contemporánea en 

torno a las articulaciones entre violencia, género y erotismo. El análisis bibliográfico 
busca refinar los instrumentos conceptuales que permitan aprehender los procesos 
de reiteración y de cambios de las normas de género, a partir de experiencias 
sociales que se localizan en lo que he denominado “límites de la sexualidad”. 
Los estudios de diferentes modalidades de sadomasoquismo son analizados con 
el propósito de ilustrar algunas de las alternativas situadas en tales límites.

Palabras clave: consentimiento, erotismo, feminismo, género, placer, riesgo, 
sadomasoquismo, sexualidad, teoría social, violencia.
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performances of risk and the limits of sexuality

Abstract
This text examines the contributions of feminism and contemporary social theory to the 

connections between violence, gender and eroticism. The bibliographic analysis 
seeks to refine the conceptual tools to understand the reiteration processes and 
changes in gender norms from social experiences that are located in what I have 
called the “the limits of sexuality”. Studies of different forms of sadomasochism 
are analyzed to illustrate some of the alternatives located in such limits.

Keywords: consent, eroticism, feminism, gender, pleasure, risk, sadomasochism, 
sexuality, social theory, violence.

as performances do risco e os limites da sexualidade

Resumo
Este texto examina as contribuições do feminismo e da teoria social contemporânea 

sobre as articulações entre violência, gênero e erotismo. A análise bibliográfica 
busca refinar os instrumentos conceituais que permitam apreender os processos 
de reiteração e de mudanças das normas de gênero, a partir de experiências 
sociais que se localizam no que denomino “limites da sexualidade”. Os 
estudos de diferentes modalidades de sadomasoquismo são analisados com 
o propósito de ilustrar algumas das alternativas situadas nesses limites.

Palavras-chave: consentimento, erotismo, feminismo, gênero, prazer, risco, 
sadomasoquismo, sexualidade, teoria social, violência.
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En las últimas décadas hemos asistido a la proliferación de contribu-
ciones de peso de los llamados estudios feministas en el escenario 
de las humanidades. La década de 1960 marcó la historia política 

de Occidente y los cambios promovidos durante este período tuvieron 
la intensa participación de diversos movimientos libertarios (entre ellos 
el feminismo). Por su parte, los años ochenta y noventa inauguraron 
nuevos paradigmas o, más precisamente, el cuestionamiento de variadas 
teorías modernistas, a partir de la problematización de categorías o 
conceptos. En este texto pretendo evaluar en qué medida los cambios 
de paradigma afectaron los debates sobre violencia y género, así como 
señalar sus conexiones y articulaciones con concepciones sobre la 
sexualidad y, en particular, sobre el erotismo. Al examinar la literatura 
feminista encontré una de las convenciones que, me parece, ilustra 
bien las posibilidades y paradojas de la conexión entre estos términos: 
el erotismo que, observado desde la perspectiva de género, constituye 
placer y peligro (Vance 1984). Peligro en cuanto que es importante tener 
en cuenta aspectos como la violación, el abuso y la paliza, pues son 
fenómenos relacionados con el ejercicio de la sexualidad. Placer porque 
en la búsqueda de nuevas alternativas eróticas se encuentra la promesa 
de transgredir las restricciones impuestas a la sexualidad.

Propongo llamar a esa zona tensa entre placer y peligro como los 
“límites de la sexualidad”. Estos indican un proceso social bastante 
complejo relativo a la ampliación o restricción de las normatividades 
sexuales y, en particular, a la creación de ámbitos de mayor tolerancia 
y nuevas normas que van siendo impuestas, así como de situaciones 
en que aquello que es considerado como abusivo pasa a ser calificado 
como normal.

La mayor contribución de la antropología consiste en señalar que 
esa frontera es delimitada por jerarquías, al considerar la multiplicidad 
de sociedades y culturas, algo que también se da por la negociación de 
sentidos y significados. Esto lleva, por su parte, a la expansión, restricción 
o desplazamiento de las prácticas sexuales concebidas como aceptables, 
más allá de aquellas que son tomadas como objeto de persecución, 
discriminación, de cuidados médicos o castigo criminal.

La importancia de estos estudios sobre temas como violencia y 
sexualidad es la de reunir una amplia documentación y mostrar un 
repertorio de prácticas socioculturales que ayudan a refutar las afirma-
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ciones basadas en categorías tales como esencia o naturaleza humana1. 
En el caso de la violencia, esta literatura trae evidencias de que los actos 
calificados como tales obedecen a normas o reglas, hacen parte de la 
cultura o a ellos corresponden determinadas funciones sociales (eso 
cuando consideramos determinadas formulaciones del funcionalismo 
clásico). Estudios sobre el terrorismo en Irlanda del Norte (Feldman 
1991), sobre víctimas de movimientos nacionalistas, sobre todo mujeres 
en la India (Das 2007) o entre sobrevivientes de tortura en Sri Lanka 
(Valentine 1996), realizan etnografías basadas en una nueva antropología 
del cuerpo que lo asocia a las inscripciones y signos de poder.

Vale la pena considerar también las teorías feministas sobre violen-
cia —observadas a partir de la asimetría sexual y de género (Gregori 
1993; Gregori y Debert 2008; Lauretis 1997; Moore 1994)—. Esas son 
contribuciones relevantes que muestran cómo las ideas que tenemos 
sobre violencia, género y persona están relacionadas con la concepción 
occidental y moderna de naturaleza humana, que debe ser problematizada. 
De hecho, esas investigaciones revelan la dificultad de definir como 
violencia los significados atribuidos en varias y diversas sociedades 
a ciertas prácticas, incluso aquellas en que el dolor físico es infligido.

Violencia y género: por una perspectiva relacional
Sin la pretensión de ofrecer alternativas concretas, pero con el 

objetivo de complejizar el alcance analítico de las ideas implicadas en el 
ámbito de los límites de la sexualidad, propongo el ejercicio estratégico 
de pensar la distinción entre crimen y violencia. El primero implica la 
tipificación de abusos, la definición de las circunstancias involucradas 
en los conflictos y su resolución en el ámbito jurídico. Violencia, por 
su parte, es un término abierto a los debates teóricos y a las disputas 

1	 Judith Butler (2004) llama la atención sobre un aspecto que me parece parti-
cularmente relevante. Teniendo en cuenta la violencia global contemporánea, 
esta autora indaga sobre lo humano —no porque crea en una condición hu-
mana universal— para aprehender, por medio de acciones sociales variadas, 
lo que está contando como humano o qué vidas están siendo contadas como 
vidas. En esa medida, problematizar el sentido esencial y substantivo de la na-
turaleza humana no indica un anti-humanismo, sino, por el contrario, una 
posición que busca descifrar de modo más profundo los engranajes culturales, 
sociales y políticos involucrados en la violencia. 
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de significado e implica el reconocimiento social (no apenas legal) de 
que ciertos actos constituyen abuso. Esto exige descifrar las dinámicas 
conflictivas que, en lugar de ser consideradas desde los comportamientos 
o conductas individuales, suponen procesos interactivos marcados por 
posiciones desiguales de poder entre los involucrados.

De este modo, existe una dimensión relacional que las violencias 
evocan, las cuales, según Foucault, están lejos de ser solucionadas en la 
esfera jurídica, pues esta instancia, aunque tenga el objetivo de garantizar 
una justicia para todos, crea, produce y reproduce desigualdades. Con 
tal ponderación no se está suponiendo que la justicia y su objetivo legal 
e institucional no otorguen instrumentos importantes que organizan y 
definen alternativas de resarcimiento y resolución. Se trata de una arena 
de disputas políticamente relevante.

Llamo la atención sobre el hecho de que la igualdad frente a la ley no 
solo no fue alcanzada por ninguna nación, sino que la propia definición 
de igualdad y de acceso a la justicia constituye un proceso abierto a las 
disputas y a los poderes diferenciales entre los actores sociales. La idea 
de una justicia igualitaria basada en principios o valores universales 
oculta, realmente, las desigualdades que la justicia produce, aquello 
(y aquellos) que excluye o inclusive los que ni siquiera considera. Sería 
fantasioso imaginar que existe una esfera en la sociedad, incluso con las 
mejores intenciones o excelencia de procedimientos, que pueda actuar 
con pretensiones de neutralidad. No obstante, tal fantasía aparece 
como quimera, como algo que debería ser alcanzado, corrigiendo sus 
desaciertos. El efecto de esta “ilusión” es la dificultad de aprehender o 
incluso descifrar los mecanismos que hacen de las relaciones de violencia 
procesos complejos e intrincados.

Examinar las articulaciones entre violencia y género permite 
avanzar en el análisis sobre las dinámicas que configuran las posiciones, 
negociaciones y abusos de poder en las relaciones sociales, lo que 
permite constituir un campo de indagación vigoroso para desafiar las 
dificultades sugeridas. Al discurrir críticamente respecto de la literatura 
especializada sobre tal temática, en Brasil, durante la década de 1980, 
llamé la atención sobre el hecho de que tales estudios, al explicar las 
relaciones en que ocurrían las violencias, tendían a alimentar o inclusive a 
reproducir la trama asimétrica que las constituía (Gregori 1993). La crítica 
fue elaborada con el propósito de alertar sobre el efecto “victimizador” 
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de una serie de convenciones explicativas y descriptivas presentes en 
el tratamiento político y académico de la violencia contra la mujer, en 
que eran resaltadas situaciones en las cuales las mujeres eran víctimas 
directas. Otras manifestaciones de violencia (contra niños, entre mujeres 
o contra los compañeros sentimentales) eran vistas como actos de 
resistencia, reacción y reproducción de patrones de comportamiento 
instituidos desde afuera. Tales actos eran vistos como resultado de 
una actitud internalizada por las mujeres, mediante reglas reiteradas 
por las costumbres y por la tradición. En ese sentido, se trataba de un 
tipo de argumentación en el cual la mujer aparecía como un ser pasivo, 
victimizado por una situación ya determinada por una estructura de 
dominación2.

Otra concepción privilegiada, en los referidos estudios, resaltaba el 
modo como ocurría la violencia. Sería una manifestación de hombres 
contra mujeres, sin la interpretación de que las jerarquías sociales que 
inciden sobre las relaciones de violencia se confrontan con el juego 
existente entre los atributos de masculinidad y de feminidad, más allá 
de los diferentes contenidos que pueden estar asociados a cada uno de 
esos términos.

De hecho, se ligaba el sexo al género construyendo pares de oposición 
rígidos. Entre los polos —mujer y hombre— se establecía una relación 
de contraste y conflicto. La división y la convivencia entre ellos eran 
concebidas y explicadas a partir de la idea de un sistema ideológico, 
calificado como machismo, y, en ese caso, a partir de una noción de 
ideología como falsa conciencia.

2	 Las relaciones violentas eran descritas por ese material como una relación tí-
pica, que tenía como base los datos mayoritarios del perfil de los agentes y 
sus relaciones —no se realizaba, en realidad, un análisis de las variaciones de 
naturaleza socioeconómica, étnica, etaria, tampoco distinciones de ciclo vital 
de la familia, número de hijos, etc.—. Además, la construcción narrativa de esa 
relación típica se componía de los siguientes aspectos: todos los gestos de abuso 
descritos iban del irrespeto a la humillación y eran necesariamente seguidos 
por la paliza hasta conducir al asesinato. Esos gestos eran presentados en orden 
creciente, en una especie de evolución de los acontecimientos y eventos que 
llevan hasta la muerte. Los hombres son los que actúan; las mujeres sienten 
—reafirmando una especie de pasividad emocional recubierta por el miedo, la 
vergüenza y el sentimiento de culpa—.
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En Cenas e queixas (1993) pretendí exponer la fragilidad de esta visión 
que enfatiza la problemática a partir de convenciones explicativas que 
reafirman, en vez de cuestionar, el dualismo entre víctima y verdugo; o 
incluso de reducir las representaciones de las mujeres en la dicotomía 
tradicional/moderno. Tales dicotomías no sirven como instrumento 
analítico porque suponen una coherencia para cada término de la opo-
sición, inexistente en las dinámicas que constituyen las representaciones 
y las relaciones sociales.

Tal perspectiva crítica está en consonancia con el debate de algunas 
teóricas del feminismo contemporáneo, que cuestionan la concepción 
monolítica de la violencia y que se interrogan sobre las articulaciones entre 
esta y el género. Lo que verdaderamente está en foco en la bibliografía 
más reciente es el tratamiento dado al concepto de violencia, que intenta 
superar una “neutralidad” difusa en lo que concierne al problema de 
la diferencia entre los sexos3. Las autoras están precisamente contra 
cualquier retórica que no tome la violencia como algo en-gendered (es 
decir, atravesado por la asimetría sexual y de género4).

3	 Para mayores detalles, consultar Moore (1994) y Lauretis (1997).
4	 La conceptualización de género que me parece más útil, en la interface con la 

violencia, fue propuesta por Judith Butler (2004) en sus últimos libros, en los 
cuales formula sus ideas en términos foucaultianos: las regulaciones de género 
son organizadas en un aparato de poder, por intermedio del cual la producción 
y normativización de lo masculino y lo femenino toman lugar a partir de va-
riadas formas como, por ejemplo, hormonas y cromosomas. Normas no son 
lo mismo que reglas o leyes. Estas operan en las prácticas sociales y, aunque 
puedan ser separadas por razones analíticas, no pueden ser aprehendidas abs-
tractamente, es decir, fuera de sus contextos concretos. Estas normas pueden o 
no ser explícitas. Según la autora, estas permanecen frecuentemente implícitas 
en las prácticas sociales, difíciles de ser discernidas o descifradas. Pueden ser 
observadas con mayor claridad en el dramatismo de los efectos que producen. 
Género, en ese sentido, es un aparato construido en las prácticas sociales que 
materializan los cuerpos y que instituyen constreñimientos, lejos de ser algo 
que conduce a una estabilidad definitiva. Tal aparato, en este mismo sentido, 
debe ser visto como un conjunto de dispositivos que crean desigualdades de po-
der, pero también es, simultáneamente, una estructura abierta a las transforma-
ciones. Como bien lo señala Butler, género es una práctica de improvisación en 
un escenario de constreñimientos. Además, no hay riesgo en esta formulación 
de las tentaciones modernas que conducen al substantivismo y a los esencialis-
mos: nadie hace el género solo, este implica una relación, una sociabilidad.
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Así, para pensar las paradojas que revisten las relaciones violentas, y 
en un abordaje que no abandona las dinámicas concretas y experienciales 
de las cuales son revestidas, prefiero adoptar la perspectiva que cree en 
la coexistencia de varios núcleos de significado que se sobreponen, se 
mezclan, luchan entre sí. En la situación de las relaciones familiares, por 
ejemplo, se cruzan concepciones sobre sexualidad, educación, convivencia 
y dignidad de cada uno. Se cruzan también posiciones definidas por otros 
marcadores o categorías de diferenciación que implican variadas posiciones 
de poder: generacionales o etarias, raciales, clase y ascenso social. Ejercer 
una posición es actuar en función de varias de esas concepciones, posiciones 
y marcadores combinándolos, inclusive cuando son conflictivos. De este 
modo, importa subrayar que al hablar de posiciones de género es necesario 
considerar que, ciertamente, existen patrones legitimados socialmente, 
que son importantes en la definición de identidades y conductas. No 
obstante, es preciso tener en cuenta que estos deben ser vistos como 
construcciones, imágenes, referencias compuestas y adoptadas de modo 
bastante complejo, poco lineales y nada fijos. La implicación inmediata de 
este tipo de procedimiento es la de trabajar con aquello que hoy se llama 
violencia de género en la perspectiva relacional.

Pensar en términos relacionales implica intentar no reificar o 
establecer como determinación las asimetrías basadas en los marcadores 
de género. De hecho, actualmente se torna cada vez más relevante 
intentar problematizar lo que ha sido calificado como violencia de 
género. No quiero decir que los marcadores de género, como categorías 
de diferenciación que van componiendo mapas jerárquicos, así como 
constituyendo posiciones de desigualdad, no sean fundamentales para 
pensar y actuar contra las asimetrías en las relaciones de poder y de 
fuerza. Pero conviene indagar si esos marcadores no deberían estar 
articulados a otros marcadores también fundamentales, como los de 
clase, raza, además de los de orientación sexual. Esto, principalmente,  
porque, al observar de cerca los scripts que componen las relaciones 
sociales, tales marcadores van siendo compuestos, a primera vista, de 
modo poco evidente.

De esta complejidad deriva una constatación que innegablemente 
trae dificultades para la acción política, sobre todo para aquella sedienta 
de explicaciones y en la búsqueda de enemigos esenciales y perma-
nentes. Esa constatación consiste en que mujeres, negros, indígenas, 
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homosexuales, transexuales, transgéneros (así como aquellas personas 
que quieren practicar transgresiones a las normatividades sexuales, 
pero no quieren portar identidades) están constituidos por sistemas de 
relaciones sociales y sus identidades van siendo creadas en un proceso 
de reflejos y contrastes que no se agota. No existe una categoría genérica 
que imponga el trazado o perfil fijo de esa identidad. La identidad se 
realiza en la trayectoria, en las relaciones sociales consideradas en sus 
particularidades. Y esta afirmación no es apenas relevante en términos 
teóricos. Cabe indagar si desde el punto de vista político vale la pena 
sospechar de las categorías previas y tomadas como dadas.

Sadomasoquismo (sm)
Falta todavía tratar cómo es posible articular a esa perspectiva 

relacional de violencia, identidad y género las cuestiones involucradas en 
el erotismo. Es importante resaltar que también, en este caso, la reflexión 
debe evitar pensar en esencias o presuponer una naturaleza humana.

Las indagaciones sobre erotismo comenzaron a surgir desde el 
final de los años setenta del siglo xx, en el marco de los estudios sobre 
violencias interpersonales y, en particular, las relativas a las relaciones 
de género. A partir de la experiencia militante en el movimiento 
feminista y en el sos Mujer de São Paulo, realicé una investigación 
sobre la atención de esta entidad a mujeres víctimas de violencia y sobre 
entrevistas hechas con algunas de ellas, que enfrentaban el problema en 
sus vidas conyugales y familiares. Percibí que existen conexiones entre 
los aspectos que marcan la violencia en términos de género y un conjunto 
de concepciones y prácticas relativas a la sexualidad (en conjunto es 
importante destacar la manera en que son recortadas por la diversidad 
y por variados significados). En particular, estas prácticas colocan en 
evidencia los aspectos que interconectan la práctica sexual al interior de 
un campo simbólico particular, a una “erótica”, en la cual se relacionan 
lo femenino y lo masculino, el cuerpo joven y el viejo, asiático, blanco, 
pardo, negro (y el soporte de tales definiciones no está vinculado necesaria 
y exclusivamente a mujeres y hombres como sujetos empíricos) —lo que 
supone una operación que, antes que borrar las diferencias o hacerlas 
homogéneas, produce y apunta las tensiones y posiciones de poder 
asimétricas—. Es importante admitir que esas posiciones y marcas —en 
vez de ser resueltas en el erotismo— constituyen el material simbólico a 
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partir del cual las tensiones entre norma y transgresión, y también entre 
consentimiento y abuso, pueden sufrir desplazamientos.

Las prácticas sadomasoquistas, sobre todo las que se desarrollan en 
medio del mercado erótico contemporáneo, interesan particularmente 
al desarrollo de estas reflexiones y constituyen un ámbito estratégico 
para la investigación antropológica. Las variadas expresiones s/m5 

introdujeron una retórica, técnicas y rituales sobre el lado “seguro, 
saludable y consensual” de las prácticas eróticas que tratan con la idea de 
riesgo. Incluso, al no ser posible definir genéricamente el significado de 
cada uno de esos términos, dada la diversidad de modalidades s/m, estas 
presentan las tensiones entre placer/dolor, dominio/sumisión, fantasía/
realidad, que exponen sus articulaciones contingentes.

Al inicio de mi investigación con los sex shop, aun en los Estados 
Unidos, encontré en los catálogos y manuales sobre derechos sexuales 
y técnicas eróticas el material sobre s/m. En este material existe una 
definición que confronta las nociones de sentido común sobre sadoma-
soquismo, inclusive la conceptualización presente en el diccionario, que 
define la práctica como una perversión de orden sexual o como algo que 
describe una dinámica entre personas implicadas en comportamiento 
coercitivo o abusivo (Novo Dicionário Aurélio, edición revisada y ampliada, 
1986). El contra-discurso ofrecido acentúa, por el contrario, que el s/m 
es un ejercicio erótico de poder y no un abuso físico o emocional. Sus 
expresiones más antiguas pueden ser encontradas desde el siglo xviii 
en Europa, pero obtienen la connotación de minorías sexuales a partir 

5	 s/m o simplemente sm es la sigla inventada por el Dr. Kinsey y sus asistentes en 
los años cuarenta, en medio de las sesiones de discusión sobre sus investiga-
ciones, que designa prácticas, en el campo del erotismo contemporáneo, aso-
ciadas al sadomasoquismo. Aunque sea una expresión émica y ya de dominio 
público (el mercado erótico la emplea hace décadas), es necesario considerar la 
pluralidad de experiencias, concepciones e imágenes asociadas. Todas ellas, no 
obstante, reúnen aspectos condescendientes con percepciones que articulan 
placer y peligro, riesgo, seguridad y consensualidad. Uso la sigla como una es-
pecie de categoría provisional y evocativa que se relaciona con prácticas cuyas 
convenciones dialogan también con un campo más vasto de tradiciones eróti-
cas, provenientes de la literatura libertina y pornográfica. Para informaciones 
más precisas sobre el Dr. Kinsey y sus investigaciones sobre sadomasoquismo, 
consultar Steward (2004).
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de 1970 en los Estados Unidos: en este periodo pasan a tener visibilidad 
en el escenario político, grupos sm, gay y lésbicos6.

En la última década comienzan a ser realizadas en Brasil investigacio-
nes etnográficas, que acompañan la difusión y visibilidad de las prácticas 
sadomasoquistas. Regina Facchini (2008), al analizar la sexualidad de 
mujeres en la ciudad de São Paulo, presenta una rica investigación sobre 
una red de adeptas al bdsm (bondage, disciplina, dominación, sumisión, 
sadismo, masoquismo)7. La red investigada por Facchini está formada 
por personas de clase media paulistana que crearon, al inicio de los 
años noventa, el SoMos, una comunidad de adeptos sm, responsable 
de las primeras reuniones en el país y que todavía continúa vigente. En 
un artículo reciente, Facchini y Machado (2013) señalaban que antes 
de la formación de la red bdsm, ya en los años ochenta del siglo xx, 
surgieron las primeras manifestaciones de apropiación de la categoría 
sadomasoquista con connotación erótica: son expresiones que aparecen 
en la producción de literatura o bien como parte de la interacción entre 
los practicantes, a partir de clasificados eróticos en revistas y periódicos8. 
Esa investigación, junto con los estudios de Jorge Leite (2006) y de Bruno 
Zilli (2007), determinan que este es un ámbito estratégico para la reflexión 
sobre los límites de la sexualidad. Aun tomando en consideración que 
no es posible definir genéricamente el significado de cada uno de los 

6	 Las primeras organizaciones explícitamente s/m fueron creadas en los años 
setenta: en cuanto a los grupos heterosexuales, The Eulenspiegel Society 
fue creado en 1971 en Nueva York, el Society of Janus en San Francisco en 
1974 y el Samois, grupo s/m lésbico, fue fundado en 1978. 

7	 Facchini emplea tal sigla a partir de la designación de los sujetos de su inves-
tigación y como forma de destacar la diversificación de prácticas, más allá de 
aquellas inscritas en las liturgias y rituales sm. Bondage, por ejemplo, es una 
actividad de privación de movimientos o sentidos. Lo importante a remarcar 
aquí, según la autora, es que se trata de un campo complejo que reúne diferen-
tes concepciones de liturgia, de dominación profesional, de la relación entre 
el intercurso sexual y el bdsm y distinciones relativas a los temas caros en este 
universo, como la consensualidad y el riesgo compartido. 

8	 O artigo publicado por Facchini e Machado (2013) resulta de uma interessan-
te investigação sobre as publicações de Glauco Mattoso e de Wilma Azevedo 
dos anos 80 –que constituem essa literatura erótica– e as interfaces com uma 
literatura do campo científico (basicamente, as categorias patologizantes pre-
sentes em artigos e manuais de conduta de profissionais da saúde). 
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términos, teniendo en cuenta la diversidad de modalidades sm, las 
tensiones entre placer/dolor, dominación/sujeción y fantasía/realidad 
están siempre presentes, exponiendo sus articulaciones contingentes.

Llama la atención el hecho de que en Brasil tales prácticas ganaron 
visibilidad recientemente, con la expansión del mercado en dirección 
a los productos y bienes eróticos. Tal aspecto delimita, entre nosotros, 
un universo singular de relaciones sociales, así como de referencias, 
imágenes y prácticas, si se compara con la diversidad de expresiones 
sm en Estados Unidos, visibles desde los años setenta del siglo pasado. 
Es necesario recordar que las variadas alternativas sadomasoquistas, 
en el escenario norteamericano, tuvieron relevancia y participación 
activa en los debates políticos desde diferentes posiciones feministas, 
de los movimientos lésbico y gay. En Brasil, como destaca Facchini, 
los practicantes, la discusión y el debate “bdsm no está incluido en la 
agenda política de los ‘derechos sexuales’, tampoco está en el campo de 
intereses del movimiento feminista” (2008, 196)9. Aquí el sm es una de 
las expresiones de las nuevas facetas del erotismo, particularmente de 
aquellas alternativas que se están desarrollando y difundiendo en el marco 
de lo que he llamado erotismo políticamente correcto (Gregori 2016).

Facchini (2008) llama la atención sobre el hecho de que esas relaciones 
son producidas en medio de una comunidad, como una especie de 
cofradía imaginada, definida por contornos (litúrgicos o normativos) 
y por controles. Así, es necesario tener en cuenta que las relaciones no 
son esencialmente diádicas. Estas pueden establecerse entre un dueño/
dueña y variados subs o esclavos y, fundamentalmente, son definidas a 
partir de un conjunto de prescripciones compartidas colectivamente. 
Tal control comunitario “por otro lado, no deja de propiciar un campo 
de conflictos, que hacen que la comunidad se estructure en un equilibrio 
tenue entre vanidades, chismes, posiciones aislacionistas, y debates de 
concepciones, solidaridad y búsqueda de respeto” (198)10.

9	 Traducción libre de la cita en portugués: “bdsm não está inserido na agenda 
política dos ‘direitos sexuais’, também não está no campo de interesses do mo-
vimento feminista”.

10	 Traducción libre de la cita en portugués: “�����������������������������������por outro lado, não deixa de propi-
ciar um campo de conflitos, fazendo com que a comunidade se estruture em 
um equilíbrio tênue entre vaidades, fofocas, posições isolacionistas, debates de 
concepções, solidariedade e busca de respeito”.
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Además de que tenemos que contemplar las relaciones entre las 
personas en el marco de una comunidad, la autora destaca otro aspecto 
que me parece especialmente importante: las posiciones ocupadas por las 
personas y las interacciones establecidas entre ellas no son pautadas por 
el sexo biológico de los compañeros. Ser mujer u hombre no es criterio 
de dominación o de sumisión, así como no hay una exigencia para que 
esas posiciones sean estipuladas a partir de la orientación sexual. Es 
posible que un heterosexual sea sub o maestro de alguien del mismo 
sexo. También existe la posibilidad de que el juego erótico implique una 
relación sin que, necesariamente, haya sexo.

Las relaciones que hacen operar esas posiciones presentan una connota-
ción contractual, como, por cierto, está en la base de la relación masoquista, 
a partir de la interpretación de Deleuze sobre la obra de Sacher-Masoch11. Es 
el contrato el que expresa no simplemente el consentimiento de la víctima 
sino, sobre todo, su habilidad para persuadir, seducir e inclusive enseñar a 
su verdugo. Este produce una especie de efecto de tipo jurídico que, según 
Deleuze, diferencia cabalmente la dinámica erótica del masoquismo, en 
comparación con el efecto institucional provocado por las escenas de Sade12. 
La sumisión, en el caso de los personajes de Masoch, no es pasiva. Severino 
se torna esclavo de su Diosa de las pieles, primero en sueño, en fantasía, y 
después en una relación que él pretende eterna. Su elegida, Wanda, es la 
vecina misteriosa que pasa a ser, en la narrativa en forma de suspenso, su 
Venus. Él la seduce con tiempo y calma, la convence de amarlo y, a partir 
de entonces, le enseña cómo someterlo y provocar en él la sumisión física.

11	 Deleuze llama la atención sobre la ignorancia de la obra de Masoch, en con-
traste con la significativa visibilidad de su nombre como designación de una 
perversión. Además, señala el protagonismo dado a Sade, lo que hace que has-
ta clínicamente el masoquismo se considere un complemento del sadismo; la 
expresión “sadomasoquismo” fue aceptada como, según el autor, una “injusta 
unidad dialéctica” (Deleuze 1983,12).

12	 Para el autor, mientras Masoch da particular importancia a la forma estética 
(en el arte y en el suspense) y a la forma jurídica (el contrato y la sumisión), 
Sade acentúa el naturalismo, a partir de un sistema movido a un mecanismo de 
moto perpetuo. El pensamiento de Sade se exprime en términos de institución: 
las interacciones entre libertinos y víctimas están basadas en un estatuto de 
larga duración, según una configuración involuntaria (la víctima es presa de 
la voluntad soberana del libertino), siendo los derechos y deberes substituidos 
por un modelo dinámico de acción, de poder y de potencia (Deleuze 1983, 84). 
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Al final de una de las publicaciones de La venus de las pieles son 
presentados tres diferentes contratos establecidos por el propio Masoch 
con sus mujeres y amantes13. El primero fue el contrato establecido por 
él a la edad de 33 años, con Fanny Pistor Bagdanow, su amante en aquel 
momento. Reproduzco, a continuación, un pequeño fragmento:

Bajo palabra de honra, Leopold de Sacher-Masoch se compromete 
a ser el esclavo de Madame Pistor, y a ejecutar absolutamente todos 
sus deseos y órdenes, y esto durante seis meses.

Por su parte, madame Fanny de Pistor no le pedirá nada deshon-
roso (que pueda hacerle perder su honra de hombre y ciudadano). 
Además, deberá dejarle seis horas diarias para sus trabajos y no verá 
nunca sus cartas o escritos. Por cada infracción o negligencia, o por 
cada crimen de lesa-majestad, la dueña (Fanny Pistor) podrá castigar 
a su gusto al esclavo (Leopold de Sacher-Masoch). En resumen, el 
sujeto obedecerá a su soberana con una sumisión servil, acogerá sus 
favores con un don encantador, no hará valer ninguna pretensión de 
amor ni ningún derecho sobre su amante. Por su parte, Fanny Pistor 
se compromete a usar frecuentemente y siempre que sea posible, 
pieles, principalmente cuando se muestre cruel […]. (Comenzado 
a ejecutar el 8 de diciembre de 1869)14

13	 Esa publicación de Vênus das peles fue editada por Livros do Brasil, una edi-
torial de Lisboa, en conjunto con la novela corta Diderot e Catarina II y tie-
ne como subtítulo Fragmento de Psychopathia Sexualis, tres contratos, según 
Kraft-Ebing, recopilados por Schlichtegroll. 

14	 Traducción libre de la cita en portugués: “Sob palavra de honra, Leopold de 
Sacher-Masoch compromete-se a ser o escravo de Madame Pistor, e a executar 
absolutamente todos os seus desejos e ordens, e isto durante seis meses. Por sua 
parte madame Fanny de Pistor não lhe pedirá nada de desonroso (que possa 
fazer-lhe perder a sua honra de homem e cidadão). Além disso, deverá deixar-
-lhe seis horas diárias para os seus trabalhos e não lhe verá nunca as cartas ou 
escritos. Por cada infração ou negligência, ou por cada crime de lesa-majes-
tade, a dona (Fanny Pistor) poderá castigar ao seu gosto o escravo (Leopold 
de Sacher-Masoch). Em resumo, o sujeito obedecerá à sua soberana com uma 
submissão servil, acolherá os seus favores com um dom encantador, não fará 
valer nenhuma pretensão de amor nem nenhum direito sobre sua amante. Por 
seu lado, Fanny Pistor compromete-se a usar frequentemente e sempre que 
seja possível peles, principalmente quando se mostre cruel. […] (Começado a 
executar em 8 de dezembro de 1869)”.
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Esa dimensión del contrato, incluso sin la referencia explícita hecha 
por las personas que conocí en la escena sm, parece estar enteramente 
de acuerdo con el eslogan “sano, seguro y consensual” que sustenta 
sus prácticas contemporáneas, tanto en Brasil como en el exterior. 
Hay un “celo escrupuloso con la ley” que, según la lectura de Deleuze 
(1983, 96), lleva al absurdo. Volveré a esta reflexión a continuación. 
Se trata de entender que, inclusive en el caso del autor que da origen 
simbólica a esa expresión del erotismo, hay una operación de elementos 
que confieren “agencia” a los esclavos.

Para el sentido común sería más probable imaginar que existan 
muchos más dominadores(as) que sumisos. Otra de las idiosincrasias 
interesantes de esas experiencias es que ocurre justamente lo contrario. 
Es muy común escuchar en el club una queja en relación con la exigüidad 
de personas que ocupan esas posiciones. Son muchas las atribulaciones 
de las Reinas, Maestras o Mistress. Ellas deben inventar los castigos, 
crear el material apropiado, no dudar en el control a las solicitudes y 
provocaciones de los subs.

Aunque los marcadores de diferencia sexual no puedan ser 
considerados como criterio para posicionar el dominante o el sumiso 
en estas relaciones, es necesario admitir que las tensiones de género 
permanecen activas. No se trata de una operación de inversión que 
garantice la transgresión, como erróneamente imaginó Deleuze al 
acentuar que la posición de dominación debería ser ocupada por una 
mujer. Ese no es el elemento innovador, inclusive porque en la escena 
sm no existe siquiera la preponderancia de alguno de los sexos en el 
lugar de la sumisión. Lo que me parece relevante señalar es el carácter 
marcado, incluso exagerado, de los gestos y las señales que indican el 
mando o la obediencia. De esta forma, lo que establece en términos de 
género las disimetrías de poder es accionado, luego de lo cual produce 
un efecto casi caricaturesco. Las tensiones son escrupulosamente 
activadas como para alejar la verosimilitud, exponiendo la estructura 
contingente que trama el poder. De hecho, el lado contestador de esas 
iniciativas en cuanto a las normas de género está en esa especie de 
ritualística que expone las posiciones de mando y control que aún 
marcan las relaciones de género de un modo extrapolado, lo que causa 
la sensación de algo inapropiado.
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Cuando la piel se vuelve carne
Deleuze afirma que los textos de Masoch (y también los de Sade) 

no constituyen propiamente pornografía. Por ello crea el neologismo 
pornología con el propósito de definir ese género de lenguaje erótico 
cuyo trazo distintivo no es el del mero comando y descripción, sino el 
de la demostración (en Justine, por ejemplo, existe toda la discusión con 
la víctima) o de la persuasión (en el modelo literario de Masoch, él es un 
educador de la mujer déspota). De este modo, la fórmula “haga esto o 
aquello”, seguida por obscenidades, es sustituida por la abundancia de 
palabras que pasan a actuar sobre la sensualidad. El énfasis en el lenguaje 
literario, me parece, debe ser sumado a otro elemento fundamental para 
la comprensión del sm: la puesta en escena de la práctica del flagelo.

La puesta en escena comienza por la atención a los objetos y, en 
particular, por la invención de aparatos que son creados y cuidados con 
enorme celo. El fetiche pertenece esencialmente a la dinámica erótica 
del masoquismo, por eso la exuberancia de las pieles, el rigor y altura 
de los tacones de los zapatos y, en especial, el gusto por los látigos15.

Causa impresión la descripción detallada, no solo de cada látigo y 
su uso, sino del brillo en la mirada de los involucrados en las escenas 
sm al manosearlos, estirarlos y torcerlos, moviéndolos en el aire con un 
chirrido peculiar. A cada pieza, una demostración, experimentando las 
texturas y el volumen sobre las manos abiertas. Un modo de tratar con 
los objetos, no muy distinto de la relación de las personas con los dildos 
y vibradores. El látigo es también un accesorio erótico. Sin embargo, es 
un objeto que produce hematomas.

15	 El fetichismo, definido por Freud, implica la presencia de un objeto —sustituto 
del falo femenino— que es la imagen inmediatamente posterior al descubrimien-
to de que la madre no posee pene. Deleuze recuerda que el fetichismo es, en esta 
perspectiva teórica, inicialmente denegación (“no, a la mujer no le falta el pene”); 
en seguida, neutralización defensiva (inclusive sabiendo que ella, en realidad, no 
posee pene, ese conocimiento queda suspendido); y, finalmente, neutralización 
protectora (el falo femenino se pone a prueba, haciendo valer los derechos de lo 
ideal contra lo real). Para Deleuze, “el fetichismo, así definido por el proceso de 
denegación y del suspense, pertenece esencialmente al masoquismo” (1983, 35). Es 
importante subrayar que lo relevante, en su caso, no es la definición en términos 
psicoanalíticos, sino su capacidad para demarcar una cualidad estética. 
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No se trata de que el dolor sea menor, en función de un cuerpo 
ya acostumbrado. Dolor es dolor, aunque la tolerancia a este pueda 
ser expandida. Para la pareja no se trata de placer con el dolor en 
sí, pues esas son sensaciones discernibles. Ellos contextualizan el 
azotamiento en medio de un juego erótico que involucra recompensas 
y castigos, de modo que se envuelve en otros elementos de la fantasía. 
Además, recuerdan que el dolor, provocado de esta manera, activa 
la producción de endorfina, lo que lleva a la persona a lo que ellos 
llamaron subspace, espacio en el cual el martirio físico queda sumergido 
en una situación de placer16. No obstante, esta es una designación 
propia no muy distinta de la noción de éxtasis de Georges Bataille 
(1987). Algo que evoca sumergirse en un plano no tangible, liminar 
y, simultáneamente, mágico.

Elaine Scarry, en su Body in Pain (1985), dice que la resistencia al 
lenguaje es algo esencial al dolor: este es inefable, aunque no pueda 
ser negado. Lo que se objetiva en el discurso se refiere mucho más 
a las reacciones que proporciona. El dolor no es cuantificable y las 
caracterizaciones no especifican tipos, más allá de aproximaciones 
como “dolor profundo” o “dolor que quema”. Lo que este abordaje 
enseña es que, al tratar con el dolor, evitemos reificaciones. Por lo tanto, 
la cualidad de alcanzar la trascendencia o la purificación a partir del 
dolor —presente en el repertorio de variados rituales de expiación—, en 
el caso de la pareja sm, aparece como retórica al traducir piel en carne.

Cuando fuimos al Libens, asistí a una escenificación. Sentado 
en una de las sillas, vi a Míster Y, vestido de jeans y camiseta, 
azotar Marya que vestía apenas ropa interior negra y llevaba una 
cadena en el cuello. Él es un joven grande y ella, muy blanca, tiene 
el cuerpo opulento. La blancura del cuerpo semidesnudo parecía 
traer luz a aquel espacio oscuro. Muy despacio y concentrada, ella 

16	 Michael Taussig (1987) hace un análisis intrigante sobre los efectos de las si-
tuaciones de privación o de límites físicos. Al vivirlas, prisioneros, torturados 
o personas expuestas al terror pasan por una experiencia de habitar temporal-
mente lo que él llama “espacio de la muerte”, una dimensión fuera de la reali-
dad social tangible que confiere cierta capacidad visionaria. Taussig establece 
una analogía entre vivir en ese espacio y la cualidad alucinógena provocada 
por el uso de té por parte de los chamanes.
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se arrodilló sobre un soporte que permitía apoyar el tronco, de 
barriga hacia abajo. El movimiento lento hizo revelar las nalgas, 
empinadas y expuestas. Él encendió dos velas gruesas, una contra 
la otra, produciendo gotas gordas de cera que, aún calientes, fueron 
vertidas sobre su dorso. A medida que caían, la piel parecía arrugarse, 
creando un segundo volumen, por fuera del cuerpo. Una a una, 
las gotas azules fueron ocupando la superficie, descendiendo en 
dirección a los muslos. Ella siquiera murmuró. Toda la operación 
lenta, miradas alrededor, silencio absoluto. Con los dedos, él quitó 
la cera, apretando la piel como caricia. Después, él escogió un único 
látigo usado durante toda la escena: un flogger de gamuza. Dio el 
primer latigazo debajo de su lado izquierdo y, la piel blanca, antes 
puntuada de gotas azules, se fue enrojeciendo. Cada golpe parecía 
estudiado. La fuerza de él en el látigo rompía la piel, entonando 
un sonido, acompañado de cerca por el gemido de ella. No era 
grito. El látigo parecía blando y pesado al tocar la parte dura de la 
espalda. Los músculos se contraían. Eventualmente ella levantaba 
la mano y él paraba inmediatamente, iba hasta cerca de su rostro, 
oía algo y acariciaba el lugar golpeado. Esperaba que la piel roja se 
calmara. Volvía a golpear, dirigiendo cada golpe hacia las partes 
más bajas del cuerpo. Comencé a notar un encadenamiento sonoro: 
el sonido del cuero en el cuerpo, cadenciando el gemido, como una 
percusión extraña. Pero el cuerpo no era tratado como tambor. 
A cada movimiento del flogger la lisura de la superficie iba dando 
lugar a re-instancias, ondulaciones, volúmenes blandos. La piel 
se tornaba carne. Como si el látigo pudiera producir orificios y 
penetrar. Terminada la escena, ella se levantó y le beso los pies. 
(Diario de campo)

La escenificación es una operación de erotización de los cuerpos. Son 
gestos, sonidos, colores y luces y, también, látigo, volúmenes del cuerpo y 
ojos. Todos articulados en una combinación material, carnal y simbólica. 
No me pareció que existiera una preponderancia de un elemento sobre 
los demás. Entrecruzamiento es la expresión más próxima de lo que vi. 
Mis alumnos me contaron que nunca vieron una escena de sexo en un 
dungeon de club sm. Normalmente no está prohibido, pero las personas 
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no lo hacen17. Considero que sí lo hacen, pues fui testigo de una relación 
sexual sin la intervención de los genitales. Esta escena representa una 
sustitución de la piel por la carne, sea de un estado corpóreo físico hacia 
uno erotizado. El flagelo materializa esa transición, proporcionando 
elementos para complejizar la reflexión sobre el erotismo y la violencia, 
vistos desde la perspectiva interna a las prácticas sexuales.

La performance del riesgo
La literatura sobre sadomasoquismo es bastante amplia, especialmente 

en los abordajes relativos al ámbito del psicoanálisis y los estudios sobre 
sexualidad, en el marco de la tradición abierta por la sexología. Así 
como las perspectivas oriundas del campo de la crítica literaria y los 
estudios filosóficos.

Además de estas contribuciones inspiradoras, sobre todo por su 
riqueza, existe un debate sobre el sadomasoquismo en el marco de 
las identidades y las minorías sexuales, relevante para los propósitos 
antropológicos.

Ann McClintock (1994) y Lynda Hart (1998) trabajan el sado-
masoquismo en el registro de los ejercicios simbólicos movilizados, 
sean como manifestaciones subculturales (McClintock), sean como 
performances (Hart). Sus estudios operan en el registro del teatro y en 
el análisis de varias expresiones sm como elecciones y prácticas sexuales 
que solo pueden ser inteligibles como escenificaciones, en sus escenas, 
en los escenarios y en sus personajes, aspectos que hacen parte de las 
contradicciones que emergen en el interior de las dinámicas de poder 
social. Estos estudios proponen ir más allá de la idea del sm como 
copia o reproducción de lo que constituye el núcleo de la sexualidad 
heterosexual, modulada como norma por el patriarcalismo —principal 

17	 El estímulo sexual con las manos es muy común (algunas escenas con es-
clavas tienen como uno de sus puntos altos hacer que la mujer se entregue 
al punto de tener un orgasmo públicamente) y la penetración con objetos 
es muy común en las prácticas de FemDom (dominación femenina), en las 
cuales hombres son penetrados (práctica llamada de “inversión de pape-
les”), con o sin “feminización” (que generalmente implica que los hombres 
asuman apariencia, vestimenta, maquillaje, actividades o personajes consi-
derados femeninos, por eso las “empleaditas” y las “sissies”).
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crítica apuntada por las feministas anti-sadomasoquismo— las autoras 
sugieren que consideremos su lado contestatario.

Se trata de experiencias que se atreven a lidiar con el riesgo social, 
o mejor, con aquellos contenidos e inscripciones presentes en las 
relaciones entre la sexualidad y sus asimetrías en términos de género, 
edad, clase y raza. McClintock (1994) llega incluso a afirmar que el s/m 
representa el poder social como un guion, de modo que las asimetrías 
que lo constituyen pasan a ser escenificadas, teatralizadas, tratadas como 
contingentes y sujetas a cambios y nuevas inflexiones.

Lynda Hart (1998) estudia los casos sm entre lesbianas, experiencias 
que amenazan ciertas nociones de las teorías feministas, principalmente 
desarrolladas sobre las relaciones mujer/mujer, que alimentan la idea de 
la igualdad o de un “no poder”, como estrategia de liberación. Según 
la autora, tal forma de sm, al traer en las escenificaciones las peores 
escenas heterosexistas, desafía la definición ética y política involucrada 
en el lesbianismo (sobre todo, la noción de hermandad). Siguiendo la 
orientación de Deleuze, en la que también me baso, la autora llama la 
atención sobre el hecho de que el componente crucial de la relación 
masoquista es el contrato, un acuerdo siempre formalizado que presupone 
el consentimiento, la reciprocidad y que no afecta a los individuos fuera 
de los límites de cada escenificación.

Además, como Deleuze había formulado, el cuidado extremo con 
liturgias o con la “ley” puede ser interpretado como un movimiento 
que, al ser intensificado, provoca el efecto opuesto:

se toma la ley al pie de la letra; no se contesta su carácter 
último o primero; se hace como si, en virtud de ese carácter, la ley 
reservase para sí los placeres que nos prohíbe. [La ley es] revirada 
humorísticamente, oblicuamente, por la profundización de las 
consecuencias. (1983, 96)18

Aun así, es necesario ponderar que ese lado del contrato no nos debe 
llevar a desconsiderar que las experiencias constituyen un emprendimiento 

18	 Traducción libre de la cita en portugués: “toma-se a lei ao pé da letra; não se 
contesta o seu caráter último ou primeiro; faz-se como se, em virtude desse ca-
ráter, a lei reservasse para si os prazeres que ela nos interdita. [A lei é] revirada 
humoristicamente, obliquamente, pelo aprofundamento das consequências”.
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de riesgo a partir de actos que implican negociaciones delicadas. Los 
riesgos, así como las operaciones de producción de consenso y seguridad 
de las modalidades de sm, indican que es necesario emprender esfuerzos 
para analizar detalladamente los diferentes contextos en que estas se 
presentan, así como las relaciones sociales y personales involucradas. 
La preocupación con la seguridad y el consenso funciona como una 
especie de ideal. Ninguno de estos términos es fácilmente accesible o 
garantizado.

Por eso el interés de estudiarlos en una perspectiva dinámica 
y comparativa que tome las experiencias sm como parodias: como 
prácticas que movilizan y exponen con fuerza dramática, a partir de 
todo un repertorio de convenciones culturales y sociales disponibles, las 
asimetrías de poder, las materializaciones y corporificaciones de normas 
de género, de sexualidad, así como de otros marcadores de diferencia 
como clase, raza y edad. Más allá de la idea presente en el sentido 
común de que el teatro no es la vida, tratar esas prácticas y descifrar 
sus tramas, escenas y escenarios permite entender —incluso por sus 
intrincadas paradojas— las convenciones que organizan, también de 
modo idiosincrático, las relaciones entre violencia, género y erotismo.

Finalmente, la investigación sobre prácticas que operan en la 
zona de tensión entre placer y peligro, trajo elementos valiosos para la 
reflexión sobre los límites de la sexualidad. Las parodias, las imitaciones 
y las simulaciones producidas movilizan un juego que pone en escena 
las posiciones de poder, las figuras que las ocupan y las marcas de 
diferenciación social, lo que las pone en riesgo. Esas prácticas ponen 
en peligro, por un lado, las configuraciones normativas que, al ser 
empleadas como convenciones eróticas, tornan contingente lo que 
antes era visto como natural. Veo en ellas algunas rupturas positivas y 
escenarios de contestación a las desigualdades de género. Por otro lado, 
aún es necesario conocer mejor las implicaciones de esos juegos en las 
relaciones de poder entre los involucrados, más allá de las escenificaciones. 
Se trata de relaciones de riesgo que, a pesar de transformar las tensiones 
en “tensores libidinales” —y, de este modo, establecer los marcadores 
sociales que producen diferencia a servicio de la libido— no resuelven 
enteramente la cuestión. Aún es necesario un escrutinio cualitativo y 
detallado que revele si los desplazamientos pretendidos, las simulaciones 
y las parodias tienen efecto concreto y material sobre las relaciones, 
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entre las personas que los practican, de modo que no sean expuestas al 
riesgo, perpetuando la desigualdad y la dominación.
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Resumen
En este artículo discutimos el poder que tiene la circulación de estereotipos y narrativas 

en la vida de trabajadoras sexuales en el barrio Santafé de la ciudad de Bogotá, 
donde la prostitución ha sido legalizada y regulada desde el año 2001. El 
análisis se enfoca en los testimonios de trabajadoras sexuales, así como en las 
narrativas de residentes y clientes obtenidas en diferentes etapas de trabajo de 
campo etnográfico. Las imágenes categóricas construidas alrededor de estas 
trabajadoras trasgreden sus derechos mientras invisibilizan la violencia perpetrada 
por administradores, proxenetas, dueños de negocios, clientes y policía. Las 
narrativas de las trabajadoras sexuales cuestionan principios ordenadores y 
dominantes de tipo sexual, social y laboral al igual que una economía moral 
jerárquica alrededor del comercio sexual. Disputas territoriales, rivalidades 
y conflictos caracterizan las relaciones entre trabajadoras heterosexuales y 
transexuales. En ambos casos, a pesar de las regulaciones, hay poca protección 
de sus derechos laborales y de dignificación de sus condiciones de vida.

Palabras clave: comercio sexual, derechos laborales, narrativas, prostitución, 
sexualidades, territorio, vida urbana, violencia callejera, zona de tolerancia.



[ 49 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 47-69

border and street sexualities

Abstract
In this article we discuss the power of stereotypes and narratives in the lives of sex 

workers in the neighborhood of Santafé de Bogotá, where prostitution has been 
legalized and regulated since 2001. The analysis focuses on the testimony of sex 
workers as well as the narratives of residents and clients obtained at different 
stages of the ethnographic fieldwork. The categorical images built around 
these workers violate their rights while they make the violence perpetrated 
by administrators, pimps, business owners, clients and police invisible. The 
narratives of the sex workers put in question the dominant sexual, social and 
labor principles as well as a hierarchical moral economy around the sex trade. 
Territorial disputes, rivalries characterize the relations between heterosexual 
and transsexual workers. In both cases, despite regulations, there is little 
protection of their labor rights and the dignity of their living conditions.

Keywords: labor rights, narratives, prostitution, sex trade, sexualities, street 
violence, territory, tolerance zone, urban life.

sexualidades fronteiriças e urbanas

Resumo
Neste artigo, discutimos o poder que a circulação de estereótipos e narrativas tem na 

vida de trabalhadoras sexuais no bairro Santafé da cidade de Bogotá, onde 
a prostituição é legalizada e regularizada desde 2001. A análise se foca nos 
depoimentos de trabalhadoras sexuais bem como nas narrativas de residentes e 
clientes obtidas em diferentes etapas de trabalho de campo etnográfico. As imagens 
categóricas construídas ao redor dessas trabalhadoras transgredem seus direitos 
enquanto inviabilizam a violência perpetrada por administradores, cafetões, donos 
de negócios, clientes e polícia. As narrativas das trabalhadoras sexuais questionam 
princípios ordenadores e dominantes de tipo sexual, social e laboral assim como 
uma economia moral hierárquica sobre o comércio sexual. Disputas territoriais, 
rivalidades e conflitos caracterizam as relações entre trabalhadoras heterossexuais 
e transexuais. Em ambos os casos, apesar das regulamentações, há pouca proteção 
de seus direitos trabalhistas e de dignificação de suas condições de vida.

Palavras-chave: comércio sexual, direitos trabalhistas, narrativas, prostituição, 
sexualidades, território, vida urbana, violência urbana, zona de tolerância.
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Introducción
Como lo planteaban Mary Douglas en su libro Pureza y peligro (2007), 

y Pierre Bourdieu, en La dominación masculina (2000), a pesar de la 
diversidad de identidades de género, deseos y sexualidades que forman 
parte de la condición humana, la autoridad y el prestigio de algunas, 
como la heterosexualidad, sobre otras, como la prostitución, emanan 
de los límites y fronteras que las prohibiciones morales han establecido 
entre lo anormal y lo condenable y lo normal y lo deseable. Compartimos, 
junto con Michael Warner (2004), una postura de insatisfacción hacia 
este régimen de lo normal, el conjunto de discursos, instituciones y 
normas que nos impide entender la multiplicidad y fluidez de las prácticas 
sexuales que tienen lugar en el mundo (Cantú 2009).

Enmarcamos las reflexiones de este artículo en la propuesta de Gayle 
Rubin (1984, 151), autora que se opone a este sistema sexual de valores 
punitivo y jerárquico que suele premiar a ciertos grupos que siguen las 
“buenas costumbres”, la discreción, la vida, la sexualidad y el trabajo 
dignos y relega como "viciosos" a otros grupos con prácticas sexuales 
no legitimadas, a quienes se margina y excluye de todos los derechos 
básicos. Una larga historia de sanciones religiosas, diagnósticos médicos 
y psiquiátricos, aparatos y discursos legales han relegado un amplio 
espectro de deseos y prácticas sexuales a la condición de pecados, 
patologías, crímenes o problemas sociales (Bourdieu 2000; Boellstorff 
2007; Cantú 2009; Perlongher 1999). Como bien lo afirma Franklin Gil 
(2013, 65) existe una “moralización de la vida sexual” que define las 
fronteras entre buenas y malas sexualidades y entre cuerpos deseables 
e indeseables, barreras que se convierten en regímenes de verdad, que 
ignoran las condiciones que obligan a ciertas poblaciones a vender sus 
cuerpos, mientras condenan sus prácticas por no seguir las normas 
convencionales de la moral sexual.

En las grandes ciudades latinoamericanas un número considerable 
de personas transitan entre las fronteras de lo legal y lo ilegal, lo lícito y lo 
ilícito, el trabajo formal e informal, en medio de una urdimbre compleja 
de actores que disputan, negocian y agencian el uso de espacios, recursos 
y jerarquías, así como la distribución de reglas de control social y de 
la gestión de la violencia local (Kessler y Telles 2010). En este artículo 
proponemos un análisis sobre el impacto que tiene la circulación de 
estigmas y discursos de usuarios y residentes, así como la regulación de 
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la prostitución, en las vidas de muchas mujeres que deben trabajar en 
un contexto cruzado por la expansión de economías ilegales. También 
comprendemos como, por medio de sus narrativas y testimonios, ellas 
desmienten los mitos y estereotipos que recaen sobre ellas. Las fronteras 
de legalidad, seguridad, estética y salud se cruzan con barreras de 
apariencia, clase, raza y sexo para producir un espacio permeado por 
el miedo pero también por flujos de deseos y solidaridades. La condena 
moral hacia ciertas formas de ganarse la vida ejerciendo sexualidades 
no normativas es selectiva y diferenciada. El temor, la humillación o el 
rechazo son vividos por algunas personas con mayor crudeza, mientras 
otras gozan de ciertas inmunidades y privilegios, según la posición que 
se han ganado en medio de las matrices de dominación mencionadas.

Este trabajo se fundamenta en nuestras experiencias etnográficas 
orientadas a la observación de la violencia callejera y el impacto que las 
representaciones sobre las personas que ejercían el trabajo sexual tenían 
en las trayectorias vitales de varias poblaciones que trabajaban en las calles 
céntricas de Bogotá1. En el caso de Daniel Bermúdez, los inicios de su 
trabajo de campo estuvieron cruzados por el temor y por sus deseos de 
escapar. Frecuentar y circular callejones oscuros y peligrosos lo compelía 
a sentir la necesidad de tener a la mano un plan de fuga para salir de las 
calles cuando el peligro y la tensión se volvían insostenibles. Mediante 
contactos obtenidos gracias a la Fundación Procrear2, logró entablar 
un diálogo fluido acompañado de empatía emocional para acceder a 
lo que las trabajadoras sexuales, residentes y usuarios querían contarle. 
Elkin Vallejo, por su parte, inició su trabajo mediante recorridos que le 
permitieron familiarizarse con las derivas nómadas propias del comercio 
sexual callejero (Perlongher 1999) y luego participó de varios de los talleres 

1	 Estas experiencias se condensan en el trabajo de grado de Elkin Vallejo, titu-
lado Una antípoda urbana contemporánea: prostitución, alteridad y terror en 
la Zona de Alto Impacto del barrio Santafé (2009), y el de Daniel Bermúdez, 
titulado Calles en doble sentido (2012).

2	 La Fundación Procrear es un centro comunitario que ha trabajado desde el 
modelo de reducción del daño desde 2002 en el barrio Santafé impulsando 
procesos formativos que armonicen los esfuerzos institucionales y comunita-
rios. Su proyecto “El Parche” es una estrategia de reducción del sufrimiento 
en problemas asociados al consumo de sustancias psicoactivas y su Centro de 
Escucha provee apoyo en programas de tratamiento comunitario del vih. 
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sobre escritura que la Fundación Procrear organizaba para población 
dedicada al trabajo sexual. De este modo, logró entablar amistad con 
varias trabajadoras sexuales con quienes logró charlar a profundidad. 
Además, conoció algunos vecinos y residentes con quienes conversó en 
varias oportunidades, gracias a un amigo de su familia que residía en el 
sector; y, por medio de la colaboración de otro amigo, asiduo cliente de 
la zona, pudo acceder a la percepción de los usuarios. Andrés Salcedo ha 
mantenido una estrecha relación con el barrio Santafé que se remonta 
a 1995 cuando se dedicó a explorar estrategias callejeras, intercambios 
simbólicos de señales y gestos, circulación de acuerdos tácitos y rumores 
que hacían parte de las prácticas discursivas de la calle que vendedores 
informales, peatones y residentes empleaban para manejar el peligro y 
el miedo de la delincuencia (Salcedo 1996; 1998; 2010). Desde entonces, 
ha recorrido las calles, conversado con trabajadoras sexuales y, mediante 
la observación y la mirada, ha reparado en la importancia que tienen en 
estos contextos las demostraciones de poder y las territorialidades móviles 
que se convierten en poderosas barreras de entrada ante la presencia del 
investigador no autorizado. “¿Qué está haciendo aquí?”, “usted estorba”, 
“desocupe”, son el tipo de advertencias que se desvanecen con el tiempo si 
se logra entrar en confianza con algunas de las personas que frecuentan el 
sector, pero que vuelven a aflorar en cualquier momento por los cambios 
repentinos y continuos que hacen parte de la vida de estas calles. Se debe 
mencionar que la experiencia de indagar sobre las prácticas sexuales de 
otras personas también conlleva formas de afectación afectiva y emocional 
como el pudor, el deseo sexual y la seducción, que el investigador intenta 
reprimir en aras del profesionalismo o por la angustia que le produce el 
hecho de que su interés por este tema sea impropio o no sea considerado 
serio por los círculos académicos (Díaz-Benítez 2013).

De zona residencial a zona de tolerancia
A inicios del siglo xx el barrio Santafé colindaba con el Cementerio 

Central y la Quinta de San Antonio de la Azotea, entre el riachuelo 
de Pontezuela y dos quebradas: una que bajaba del río San Diego y la 
otra de la carnicería de Las Nieves. Los planes de crecimiento de la 
ciudad contenidos en el Plan Regulador de Karl Brunner desde finales 
de la década del treinta fueron acogidos por la sociedad constructora 
integrada por la Urbanizadora Ospinas y Compañía S.A., que en 1942 
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parceló la hacienda, la remató y vendió estos lotes para construir una 
urbanización de casas de dos pisos promocionadas como “las más 
centrales de Bogotá”, por su cercanía a servicios médicos, comerciales, 
de entretención y cultura (Rodríguez 2007, 33). Siguiendo las directrices 
de expansión vial de la ciudad hacia el occidente, el gobierno distrital 
abrió la calle 22, amplió la carrera Décima en 1944 y el trazado de la 
Caracas en 1947 (Castelblanco 2003, 184-185).

Muchos inmigrantes judíos de Europa del Este que huyeron de 
la Segunda Guerra Mundial compraron lotes en dicha urbanización 
para residir y manejar sus negocios ubicados en la carrera Séptima 
y en las calles comerciales 24 y 22. Con el fin de la guerra, algunos 
de estos propietarios salieron del país. Otros vendieron sus casas 
y, posteriormente, construyeron sus residencias en el barrio Chicó 
(Martínez 2010). Luego del 9 de abril de 1948, muchas de las familias 
de residentes alquilaron el primer piso de sus casas, construyeron 
edificios modernos para arrendar oficinas y trasladaron definitivamente 
sus residencias al norte de la ciudad.

Desde mediados de los cincuenta, las casas fueron remodeladas, 
vendidas, arrendadas y subdivididas para ofrecer hospedaje a estudiantes 
de provincia inscritos en las universidades ubicadas en el centro de 
la ciudad, así como a comerciantes rurales y conductores de camión 
que llegaban a los terminales improvisados de buses intermunicipales 
e intraurbanos para vender o surtirse de mercancías en los centros de 
abastecimientos y almacenamiento de la plaza de San Victorino y la Plaza 
España. Una gran diversidad de población flotante buscaba pensiones, 
apartamentos y piezas para pasar la noche o vivir por algunos meses. 
Algunos residentes recuerdan las “residencias” de Blanca Barón en las 
que se ejercía una prostitución “discreta” en la calle 22, frecuentada 
por una clientela conformada por embajadores, políticos e intelectuales 
(Rodríguez 2007, 197). En la década del sesenta administradores y 
dueños procedentes de otras regiones como Caldas, Antioquia y la 
Costa Atlántica modificaron muchas de las casas y edificios para 
montar inquilinatos, residencias, hoteles, talleres, discotecas, billares, 
tiendas y peluquerías, negocios que se multiplicaron con el tiempo y 
cambiaron por completo el uso residencial del barrio, que se convirtió 
en lugar de paso con una fuerte expansión del sector comercial y de 
servicios (Cardeño 2007).
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En las décadas del setenta y del ochenta la prostitución que se ejercía 
en el sector de Las Aguas se trasladó al barrio Santafé. Desde entonces, 
el negocio del narcotráfico empleó como fachada para la distribución 
de droga los negocios de prostitución e implantó verdaderas "ollas" de 
expendio, venta y consumo. Mientras algunos negocios modificaron 
completamente la arquitectura de viejas casonas, otras edificaciones del 
barrio quedaron en manos de administradores, que no invertían en el 
mantenimiento de los espacios y subarrendaron cuartos a habitantes 
de escasos recursos y población dedicada a algunas actividades ilegales.

En la década del noventa, las cifras de muertes violentas eran 
alarmantes en esta localidad. Varios estudios epidemiológicos señalaron 
las directrices de una intervención urbana que limpiara y regenerara el 
sector (Acero et ál. 1998; Guerrero 1999; Llorente et ál. 2000). En 1999, 
bajo la administración de Enrique Peñalosa, se inició la demolición de la 
zona de El Cartucho para la construcción del Parque Tercer Milenio y, 
en el marco del nuevo Plan de Ordenamiento Territorial (pot), se quiso 
promover la renovación del centro con el acompañamiento de programas 
de convivencia pacífica y participación ciudadana para la formulación, 
ejecución y control de los planes de desarrollo de las localidades con 
mayores índices de robos y homicidios. Durante la segunda administración 
de Mockus, el fallo de una tutela interpuesta por un representante de la 
localidad de Barrios Unidos dictaminó que la prostitución ejercida en 
áreas residenciales y/o educativas atentaba contra el derecho a vivir en 
condiciones dignas, así como contra la integridad, la intimidad personal, 
familiar, la seguridad y la moralidad pública. Por esta razón, se ordenó 
el cierre definitivo de varios establecimientos y se determinó un plazo de 
seis meses para localizar las zonas de tolerancia y las condiciones para 
el funcionamiento del ejercicio de la prostitución en la localidad de Los 
Mártires. De ahí que el decreto 400 de 2001 denominara las actividades 
de diversión y esparcimiento relacionadas con prácticas sexuales como 
“servicios de alto impacto” delimitadas espacialmente en áreas de actividad 
industrial, comercio (venta de insumos para la industria, de materiales 
de construcción, ventas al detal) y servicio (talleres de automóviles) y las 
prohibiera en áreas de actividad residencial, de mejoramiento integral 
o de renovación urbana. Con el eufemismo técnico de “alto impacto”, 
los expertos en planeación evitaron, por un lado, referirse de manera 
directa a los proxenetas o dueños de establecimientos y mucho menos 
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a la explotación que acarrea el negocio de la prostitución; y, por otro 
lado, apelaron a la lógica de intervención localizada inspirada en los 
acercamientos propios de las técnicas visuales del periodismo. Si bien 
en la normativa escrita se buscaba reducir el “impacto”, en el subtexto 
se pretendía gestionar el mal ejemplo que estas prácticas encarnaban y 
poner a salvo la integridad de “las familias”.

En 2001, la Unidad de Mediación y Conciliación de la localidad 
de Los Mártires3 acogió los denominados Encuentros Ciudadanos4, 
iniciativa de la Alcaldía desde 1998, que consistía en mesas de trabajo en 
las que se discutió y diseñó un pacto de convivencia en el que residentes, 
trabajadoras sexuales y dueños de las whiskerías y prostíbulos proponían 
cambios, requerimientos y deberes de los diferentes actores implicados 
en la inminente “legalización” de la prostitución en la zona. Dentro de 
los compromisos pactados los trabajadores sexuales se comprometían a 
no exhibir su cuerpo en ropa interior en el espacio público y a respetar 
la tranquilidad, el bienestar y la integridad de los vecinos de zonas 
residenciales, parques y áreas de renovación urbana. Los residentes, 
a su vez, se comprometieron a no ofender, agredir o atentar contra la 
dignidad de las personas que ejercían la prostitución.

Más adelante, el decreto 188 de 2002 reguló las condiciones de fun-
cionamiento (de saneamiento, bienestar social, promoción de derechos, 
seguridad) para los establecimientos ligados al trabajo sexual. Dentro de 
estos cabe mencionar condiciones de salubridad e higiene, la promoción 
del uso del condón, la prohibición del expendio de drogas psicoactivas 
diferentes al alcohol y al cigarrillo, el ingreso de armas, la prohibición del 

3	 Las Unidades de Mediación y Conciliación (umc) son dependencias de la Se-
cretaría Distrital de Gobierno, Dirección de los Derechos Humanos y Apoyo a 
la Justicia, creadas desde noviembre de 1996, cuando se adelantó la propuesta, 
con el propósito de implementarlas como estrategia para promover la convi-
vencia pacífica y la tramitación concertada de los conflictos en Bogotá.

4	 Los Encuentros Ciudadanos fueron creados mediante el decreto 739 de agosto 
de 1998 como instrumento dirigido a hacer posible la participación ciudadana 
en el proceso de planeación local, en la formulación, ejecución y control de 
los planes de desarrollo (Secretaría de Gobierno Distrital, Encuentro Ciuda-
danos 1998-2000 En el camino de la participación. Elementos para el análisis). 
Recuperado de: https://issuu.com/procesosurbanosinformales/docs/encuen-
tros__ciudadanos.__en_el_camino_de_la_partic
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acceso de menores a los establecimientos. Si bien este decreto se refería 
a la protección de los derechos de las trabajadoras sexuales en caso de 
maltratos y violaciones y de su afiliación al sistema general de seguridad 
social en salud, también obligaba a aquellas personas portadoras de vih 
a colaborar con las autoridades sanitarias y a no “transmitir la infección a 
otras personas so pena de incurrir en violación de la Ley penal”5. Llama 
la atención que este decreto, en el acápite de “salubridad”, se refiera al 
vih como “infección” y que se infiera que la población portadora de 
esta enfermedad pudiera ser penalizada y clasificada como riesgosa de 
contagiar a otros. Esta forma de referirse a los trabajadores sexuales 
contrasta con la única obligación que el decreto le exige a los clientes 
y a los dueños de establecimientos, ubicado en el apartado “bienestar 
social”, en el que dice que:

tienen la obligación de respetar y velar por el pleno cumplimiento 
de los derechos de las personas trabajadoras/es sexuales y la obligación 
de denunciar ante la autoridad competente cuando alguno de sus 
derechos se vea amenazado o haya sido vulnerado.6

En el 2006, un grupo de vecinos cansados de lo que consideraron un 
recrudecimiento de la decadencia e inseguridad que había sobrevenido 
con esta regulación de la prostitución, y lo que interpretaban como 
complacencia del Distrito con las actividades de la zona de tolerancia, 
organizaron movilizaciones y protestas alegando que “se sentían 
secuestrados en sus propias casas”.

Un residente de un inquilinato de la zona le decía a Daniel 
Bermúdez: “Esto es una cloaca. ¿Sabe qué es una cloaca? Una 
cloaca es una cueva, es un nido de escorpiones, donde cae el bajo 
mundo, donde hay gente de mal aspecto, de malas mañas, que tiene 
compromisos con el hampa”. (Bermúdez 2012, 25)

Desde el 2007 el barrio se incluyó dentro del Plan Centro que pretendía 
cambiar la cara peligrosa del centro de Bogotá, sin alterar la contracara 

5	 Artículo 5, párrafo 1 “Condiciones de salubridad” literal d, Decreto 188 de 
2002.

6	 Artículo 5, párrafo 2 “Condiciones de bienestar social”, literal b, Decreto 188 de 
2002.
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de factores de orden estructural que llevan a ciertas poblaciones a estar 
emplazadas, simbólicamente señaladas y sometidas al poder de redes 
mafiosas. La transición de esta zona de urbanización residencial a una 
de tolerancia, calificada por este residente como “cloaca”, muestra que 
la legalización de la prostitución solo ha procurado “delimitar el radio 
de acción de una conducta indeseable” (Solórzano y Triviño 2015, 100) 
asociada a la enfermedad, a la decadencia moral y al crimen. Las mujeres 
y hombres que trabajan en el comercio del sexo se ven obligados a ocultar 
sus cuerpos para no ofender la moral pública pero, a su vez, deben navegar 
a través de las fronteras impuestas por controles de instituciones estatales 
enfocados en la administración del riesgo, la enfermedad y la culpa y 
por los circuitos de actividades mafiosas de traficantes y expendedores 
que los explotan y permanecen invisibles ante la ley.

Contaminación y seguridad
De acuerdo con los relatos de los residentes con quienes conversó 

Daniel Bermúdez, un número significativo de estas trabajadoras había 
migrado del campo, habían sido marcada por la violencia intrafamiliar, 
y había trabajado y huido del servicio doméstico, espacio en el que 
también padeció maltrato y explotación. En el mismo sector convivían 
con familias de indígenas embera que habían tenido que huir de las 
confrontaciones armadas y se habían instalado en los “pagadiarios”7 de 
esta zona por necesidad. También residian allí grupos dedicados al robo, 
indigentes, comerciantes informales, dueños de peluquerías y locales 
de venta de accesorios, trabajadores de talleres de mecánica. Allí se 
encontraba toda la cadena de personal ligado a los expendios de droga: 
el taquillero que desde la reja del local recibe, paga y vende mercancía; 
el campanero que se ubica afuera y se encarga de avisar en caso de que 
la policía o algún agente extraño esté cerca; y el portero encargado de 
abrir y cerrar la puerta de la olla (Bermúdez 2012, 28). Esta concentración 
de marginalidad, ilegalidad, exclusión simbólica y económica crea una 
geografía del comercio sexual en la que circulan representaciones sobre 
las trabajadoras sexuales que refuerzan las dialécticas y semantizaciones 
de este espacio (Shah 2014).

7	 Pagadiario se refiere a los cuartos que se alquilan en los inquilinatos de casonas 
y edificios de la zona.
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Adentro y afuera
La jerarquización del comercio sexual va acompañada de una 

semantización de los lugares y servicios de la zona: desde los sitios 
cotizados que ofrecen, como lo dice un cliente, “cueritos buenos”, como 
La Piscina o El Castillo, pasando por “las baratas” de los estableci-
mientos, como Venus o El Romance, hasta los servicios más baratos 
que se ofrecen incluso en los andenes. Esta implacable cosificación y 
clasificación de mujeres y cuerpos según la edad, el tiempo que llevan 
en el negocio, el menor o mayor desgaste de sus cuerpos determina 
quiénes son reinas y quiénes quedan relegadas al andén.

Incluso los usuarios que acuden a los servicios sexuales de la zona 
tejen en sus narrativas una interpretación moralista de la prostitución 
y exaltan la familia heterosexual como la fuente de todas las virtudes: 
según ellos, la sociedad saca a la mujer del hogar a buscar trabajo, la 
deja a la deriva, acaba con la familia y con los valores que podrían 
hacer desistir a estas niñas de trabajar en la prostitución. No faltan los 
clientes que recurren al famoso discurso según el cual son la adicción 
y el facilismo los factores que arrastran a estas mujeres a conformarse 
con este oficio; otros consideran que algunas mujeres ven en este trabajo 
una actividad que irremediablemente se ajusta a una personalidad 
ambivalente: encantadoras y fascinantes, vividoras, mentirosas, 
aprovechadas y traidoras. Lo cierto es que ninguno de los usuarios 
con quienes Daniel y Elkin conversaron mencionó que quizás estas 
mujeres tuvieran que recurrir a este trabajo por necesidad o porque 
tuvieran la obligación de complementar sus ingresos para sostener a 
sus propios hijos o a otros integrantes de sus familias.

Con los años se han venido gestando formas discursivas empleadas por 
clientes, residentes y dueños de negocios que expresan una diferenciación 
espacializada entre la prostitución que se ejerce afuera, en la que se ven 
mujeres desfilando y “mostrando todo”, y la que se ejerce adentro, más 
recta, discreta y decente. A través de un uso metonímico se nombra 
a las mujeres con el tipo de comercio presente en las calles en las que 
trabajan. De la avenida Caracas hacia el oriente los usuarios hablaban 
de “Las Enrejadas” por trabajar en moteles que habían engalanado sus 
portales con metálicas puertas plateadas y ventanas blindadas detrás de 
las rejas de los locales; trabajaban por “10 lucas” ($10.000) y se rumoraba 
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que eran medianamente atractivas. Entre la carrera 13 y la 12 con calle 
18 se encontraban mujeres jóvenes y bonitas físicamente, con tarifas no 
mayores a $25.000 pesos que, por encontrarse cerca de negocios de venta 
de bombillos, cables e interruptores, se las apodaba “Las Eléctricas”.

En los relatos de los usuarios esta jerarquización espacial del 
comercio sexual estaba acompañada de asociaciones simbólicas 
reificadas entre seguridad, higiene y salud. Locales semi-privados y 
cerrados como La Piscina, El Castillo, Las Paisas, Troya, Tamaguchi, 
eran considerados por clientes y usuarios como “seguros” porque allí 
se reservaban los “derechos de admisión” o contaban con agentes de 
seguridad privada o incluso el apoyo de la propia policía. Para muchas 
de las mujeres con quienes Elkin conversó esto era un pantallazo 
para cotizarse cuando en realidad no ofrecían seguridad ni para las 
trabajadoras del lugar ni para los clientes, ya que allí “la plata manda y 
el que tiene plata hace lo que quiera” incluyendo consumo de “perico” 
(cocaína), el ingreso de armas o el soborno de quienes requisan.

Es el único lugar donde les dicen “papi”, aunque no sean los 
papis, porque la plata lo puede todo, desde que tenga y haya plata 
eso es lo que importa: la plata reina. (Entrevista a Tatiana, mujer 
en ejercicio de prostitución zai. Vallejo 2009, 84)

Algunos clientes consideran que si la mujer está dentro del esta-
blecimiento es más “confiable” y sobre todo más “aseada” que quienes 
están obligadas a trabajar en la calle. Suponen más controles médicos 
y más vigilancia por parte del establecimiento cerrado, lo que apacigua 
el pánico de “quedar pringados” y, por ende, delatados ante sus parejas 
o familias. Para las trabajadoras sexuales, los usuarios se contradicen, 
ya que estos suelen pedirles prácticas riesgosas como sexo oral sin 
preservativo.

Algunas trabajadoras transexuales se quejaban de que usuarios y 
vecinos condenaban únicamente los espectáculos inmorales en las calles, 
sin reparar en lo que sucedía de puertas para adentro en los denominados 
reservados, locales situados dentro de residencias, casonas denominadas 
“castillos” en los que el consumo de bazuco, los maltratos, la explotación 
sexual de menores y la trata de personas estaban a la orden del día. Los 
reservados estaban dispuestos para que las trabajadoras permanecieran 
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adentro la mayor parte del tiempo y salieran en las mañanas para hacer 
sus diligencias. A partir de las diez u once de la mañana debían estar 
arregladas, bien maquilladas, con ropa bastante sensual y llamativa, 
esperando a que los clientes llegaran.

Las trabajadoras sexuales, por su parte, opinaban que si bien los 
tratos pactados en la calle implicaban un mayor riesgo de robo, el temor 
de contagio era infundado, ya que las mismas mujeres que trabajaban 
en la calle entraban a trabajar en los establecimientos cerrados después 
de las 10:00 p.m.

En este contrapunteo entre las representaciones y discursos de los 
clientes y las narrativas de las trabajadoras sexuales heterosexuales y 
transexuales se revela la profunda asimetría entre usuarios con diferente 
poder adquisitivo —cobijados por una posición de externalidad desde la 
cual pontifican teorías moralizantes sobre las causas de la prostitución y 
los tipos de mujeres que les ofrece el comercio sexual— y los discursos 
de las trabajadoras sexuales que, bajo el estigma de población inheren-
temente riesgosa, desmienten los mitos que se tejen alrededor de su 
trabajo y denuncian el poder que tiene el dinero para hacerles sentir por 
un momento a ciertos hombres que son “papis”. De manera similar, el 
poder simbólico de la frontera entre un adentro construido como más 
seguro, menos visible, más limpio y menos riesgoso y un afuera más 
visible, reprobable y riesgoso genera una economía moral jerárquica y 
arbitraria con enormes repercusiones en la vida y en la subjetividad de 
las mujeres que trabajan en este sector.

Cuerpos y normas
Contrario a los mitos y rumores que tildan a las mujeres en ejercicio 

de prostitución de vulgares, violentas o disolutas, las mujeres con quienes 
pudimos conversar sobre sus rutinas de trabajo nos demostraron que 
son meticulosas, cuidadosas, obsesivas con las reglas de trabajo y las 
técnicas de prevención, los límites de lo que está o no permitido al cliente, 
en especial en relación con el contacto de ciertas zonas del cuerpo. Si 
un cliente transgrede dichas normas les produce asco o repugnancia. 
Prohíben los besos o el contacto bucal de sus clientes con sus cuerpos 
mientras permiten la penetración con preservativo por parte de los 
usuarios y el sexo oral con preservativo por parte de ellas.
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Igual hay algo muy chistoso, nosotras nos cuidamos más que 
una mujer normal. Nosotras estamos en un nivel de educación 
sobre enfermedades superior a cualquier otra mujer. (Entrevista 
a Camila, mujer en ejercicio de la prostitución. Vallejo 2009, 84)

En sus declaraciones Camila desmiente el estigma de que las pros-
titutas son ignorantes ya que se mantiene informada y es profesional, 
así como el estereotipo de que son descuidadas, al afirmar que se 
cuidan más que el promedio de mujeres.

Por otra parte, siguen un horario estricto y exigente que les permite 
intercalar con disciplina su vida “normal” con su vida “laboral”. Dado 
que esta última abarca gran parte del día y el lapso dedicado a sus seres 
queridos es menor, aprenden a maximizar el tiempo y a entrenarse en 
sus representaciones para saber actuar con efectividad las fantasías de 
sus clientes: ser lanzadas, coquetas e insinuantes, por ejemplo. Muchas 
de ellas son madres jefes de hogar, sostienen a algunos familiares y 
trabajan duro para alcanzar sus aspiraciones profesionales y personales, 
como cualquier otra mujer contemporánea:

Uno tiene que disfrazarse. Yo creo que manejo dos o tres 
personalidades, una que es en mi profesión, una en lo que soy, 
como en lo que siempre me ha gustado hacer […]. Siempre me ha 
gustado tener orden en mi vida, en mi vida mental y en sí, por 
eso fue que estudié psicología y me gusta la psicología. En mi vida 
laboral y aunque lo manejo y hay hombres que se acercan con 
terror porque soy demasiado seria y soy muy estricta en mi trabajo, 
demasiado reglamentaria y sé que a veces parto la diferencia por 
que no encuentran en mí la típica, vuelvo y te repito, vulgar con 
pensamientos retrógrados ante cosas. (Vallejo 2009, 77)

Subyace en estos testimonios una lucha perseverante por franquear 
las matrices de dominación que las han subyugado como ignorantes y 
vulgares. Mediante el manejo disciplinado y estricto logran intercalar 
los tiempos del trabajo y el cumplimiento de las obligaciones de su 
hogar. En la descripción que hace Camila de cómo maneja su trabajo es 
claro que debe esforzarse y trabajar duro para alcanzar sus aspiraciones 
como mujer y como profesional.
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El peligro transexual

Madres y pollas
Infundir miedo para obtener respeto ha sido una estrategia callejera 

ampliamente documentada en el caso de grupos de vendedores de 
drogas, delincuentes y comerciantes (Bourgois 1996; Salcedo 1996). En los 
relatos de ciertos residentes de este barrio, se hace referencia a décadas 
atrás cuando algunas trabajadoras sexuales denominadas como “las 
maricas” detentaron el poder sobre ciertos territorios como estrategia 
para no quedarse sin trabajo. Según los relatos de estos residentes, estas 
mujeres trans ejercieron el uso de la fuerza frente a la llegada de nuevas 
trabajadoras sexuales. Como veteranas que no tenían la posibilidad 
de tomar hormonas, se automedicaban y realzaban su busto y nalgas 
con inyecciones de aceite; eran vistas y reconocidas como “hombres 
vestidos de mujer”.

Por aquí no las dejaban llegar, jovencita que llegaba mejor dicho 
se iba en volqueta. Las maricas viejas las cogían y le hacían hasta 
para vender, la cogían y le hacían de todo. Hasta las cogían y las 
violaban. (Bermúdez 2012, 45)

Las víctimas de estas palizas eran recién llegadas a quienes se les 
denominaba “las pollas” por su poca experiencia tanto en el oficio como 
en el manejo de la calle, pero también por su juventud y belleza. Las 
más veteranas constituían el grupo de transexuales conocidas como 
“las madres” quienes recogían una cuota o “liga” que oscilaba entre los 
$5.000 y los $20.000, sumas que las jóvenes debían pagar en efectivo 
o, en caso de que no contaran con la plata, con ropa o accesorios. Las 
madres recorrían y cruzaban el barrio en un taxi los fines de semana 
cuando necesitaban efectivo para la rumba, el trago y el perico. Por eso, 
varias trabajadoras comentaban que muchas estaban “llevadas” por la 
droga, no se arreglaban y se sentían desvalorizadas. De cierta manera, 
les cobraban a las más jóvenes lo que les había tocado vivir y sufrir en 
dicho trabajo.

Sí, así como a mí me tocó comer mierda cuando polla, pues que 
las de ahora chupen, yo con esa no me quedo, que se jodan igual 
como me jodieron a mí. (Bermúdez 2012, 58)
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Algunas de ellas relataron que cuando algo malo les sucedía a las 
madres a causa de peleas o de enfermedades, los cuidados y las atenciones 
hacia ellas eran desmedidas: las más jóvenes les llevaban frutas, comilonas 
y plata. Para las pollas era importante saber responder, enfrentarse y 
resistir al pedido de la liga. Era la forma de probar que podían quedarse 
y demostrar cuánta calle se llevaba por dentro, cuánto coraje se había 
adquirido. El respeto y el aprecio se ganaban cuando las demás reconocían 
que la polla “sabía pararse y pelear” y con esto conquistar un territorio 
en el que nadie se volvería a meter con ella.

Otro grupo de madres se había ganado el respeto por el tiempo que 
llevaba en el barrio, pero sobre todo, por su entrega para cuidar a las 
demás, por su papel de mediadoras en caso de peleas con rivales y por 
gestionar y apoyar a sus compañeras en los momentos de mayor necesidad.

En estos recuentos, las fronteras de edad así como las condiciones 
de posibilidad para ejercer su trabajo y practicarse una intervención 
quirúrgica para el cambio de sexo (impensable décadas atrás) se con-
vierten en confrontación abierta entre las mayores, que padecieron todo 
el sufrimiento de no poder acceder a un seguimiento médico para su 
tránsito psicológico, físico y hormonal; y las jóvenes que no solamente 
cuentan con belleza y juventud, sino que actualmente pueden pelear y 
luchar por dicho proceso de transformación apelando al derecho a la 
igualdad. Se evidencia, de este modo, un doble significado de la violencia 
entre estos dos grupos: por un lado, temor de las mujeres con mayor 
autoridad de quienes aprendieron que incluso por la vía de la violencia 
debían hacerse respetar en las calles y quienes las pusieron a prueba con 
medidas de escarmiento; y por otro lado, respeto hacia quienes las habían 
cuidado y protegido luego de que se ganaron su aprecio y confianza.

Plaga y tentación
Los discursos cargados de condena moral por parte de residentes y 

clientes hacia las trabajadoras transexuales solían ser implacables. Las 
culpaban de la decadencia actual del barrio y les atribuían la culpa de 
los robos y las riñas. Según un residente: “Es la peor plaga que ha caído 
sobre la especie y sobre este barrio, más bravo que el sida” (Bermúdez 
2012, 41). Ser trans no solamente era sinónimo de una enfermedad brava, 
era un pecado que estremecía y clamaba una venganza del cielo, una 
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maldición, algo reprobable sin justificación ni cura. Algunos residentes 
admitieron que les perdonarían a algunos amigos tener prácticas 
homosexuales pero nunca vestirse o convertirse en mujer.

La reprobación moral estaba asociada a lo que usuarios y residentes 
denominaban exhibicionismo, mostrar todo debajo de gabanes y ropa 
provocativa. Para algunos vecinos conocidos de Elkin era insoportable 
y peligroso toparse con estos espectáculos cuando circulaban con sus 
hijos e hijas por las calles aledañas a su residencia.

El pánico hacia las prácticas trans también se originaba en la creencia 
de que poseían un poder particular de convencimiento para capturar, 
iniciar, convertir y entrenar a hombres más jóvenes. Mediante una 
comparación con la adicción a las drogas los residentes comentaban:

Cogen un muchacho de 18 años y lo arrastran, es que se lo llevan 
[…] lo que tratan es de volverlo marica, porque son hombres que 
nunca han hecho eso pero lo cogen y “qué, venga” y se lo llevan y lo 
reclutan para que lo haga, para que lo empiece a hacer. (Bermúdez 
2012, 41)

El discurso religioso que asociaba la presencia de estas mujeres trans 
como una plaga que recae sobre el barrio según la profecía se entreteje 
con una imagen hiperbólica y ambigua que ve a esta población como 
detentora de un poder especial de conversión asociado con la iniciación 
a una adicción difícilmente curable.

Muertes y robos
Según los residentes, las trabajadoras trans no se detenían ante 

nada. Se organizaban en gavillas y de acuerdo con su clientela, robaban, 
extorsionaban a la gente y terminaban matándola. Cuando tenían 
relaciones con hombres de clase media con esposa, casa, carro e hijos 
en la universidad, aprovechaban para extorsionarlos y amenazarlos con 
escándalos con sus familias y en su trabajo. Estos, a su vez, las podían 
“mandar callar” (asesinar) con tal de ponerle fin a estas extorsiones.

Mitos y rumores sobre su sagacidad para robar mientras tenían 
encuentros con los clientes las estigmatizaban aún más. Un usuario 
afirmaba: “pues la verdad de eso yo no sé, pero dicen que esas nenas 
están mancadas” (Vallejo 2009, 76). Otro decía: “con una mano lo puede 
manosear y con la otra mano le va sacando el dinero” (Bermúdez 2012, 51).
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En una tocadita, en una mostradita de pierna, las maricas le 
bajan a usted el celular. Son muy ágiles para eso y si usted va y le 
revira al policía, ese no hace nada porque como las maricas hacen 
escándalo y son gavilleras y además están protegidas por la ley. 
(Bermúdez 2012, 40)

En estas citas las fronteras y las relaciones de fuerza que separan 
a las trabajadoras sexuales de los clientes son evidentes. Mientras los 
usuarios enfatizan el peligro de ser víctimas del robo y de la extorsión 
no mencionan nada sobre las restricciones, encierros y explotación de 
las trabajadoras que contrastan con la facilidad que tienen los clientes 
de entrar y salir cuando quieran de estas transacciones. Si bien las 
representaciones que tienen los residentes de las trabajadoras trans 
es que estas son capaces de robar a sus clientes sin que se den cuenta, 
también se refieren a su poder para manipular la criminalización que 
les es impuesta y el poder de desmentir en cualquier momento la imagen 
bien comportada y prestigiosa de sus clientes.

Deseadas e indeseables
Mientras los clientes, en su mayoría hombres, alertaban sobre el 

peligro de ser victimizados por las trabajadoras trans, estas expresaron 
un sentimiento de superioridad frente a las trabajadoras heterosexuales 
y se jactaban de ser más cotizadas y deseadas. Los ingresos de las traba-
jadoras heterosexuales eran menores que los de las mujeres transexuales 
quienes intentaban desacreditar a sus rivales tildándolas de ladronas o 
burlándose ruidosamente cuando los clientes decidían irse con ellas. Las 
mujeres transexuales confesaban que sus clientes gozaban y preferían 
esa dualidad o fusión de ser hombre y a la vez mujer.

En la calle se rumoraba que las mujeres trans eran muy "metalizadas": 
se exigían demasiado y no pensaban en divertirse o descansar. Algunas 
trabajaban duro para poder responder a las exigencias del mercado de 
permanecer deseables y vigentes.

Las mujeres trans con quienes Daniel conversó consideraron im-
portante testimoniar lo que les sucedió a muchas de ellas en el periodo 
previo a la constitución de la Zona de Alto Impacto, cuando estaban 
expuestas a que las insultaran y les lanzaran cosas o cuando sufrieron 
actos violentos perpetrados por la policía. Si bien la regulación y la 
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legalización de la prostitución desde el año 2001 ha estado centrada en 
la sectorización de esta actividad y en los controles de las condiciones 
de su funcionamiento, el proyecto de la Ley 079 de 2013 reza: “establecer 
medidas para garantizar la dignidad de las personas que ejercen la 
prostitución voluntariamente a partir del reconocimiento de sus derechos 
como sujetos de especial protección constitucional”. Esto es un avance, 
pero el proyecto de ley sigue sin exigir obligaciones jurídicas a clientes y 
dueños de establecimientos que hacen del ejercicio de la prostitución una 
fuente de ingresos que, desde luego, no es siempre voluntaria. Asimismo, 
el proyecto de ley sigue negándose a reconocer la prostitución como 
sector económico (con el pretexto de que no pueden fomentarla) en una 
separación ilusoria entre la esfera económica y la del sexo y el afecto, 
cuando en realidad se trata de un mercado local y global (Hurtado 2015, 
28), en el que se intercambia sexo y afecto por dinero y en el que unos 
se lucran y administran el negocio, mientras otras personas están a su 
merced; un escenario en el que se reproducen los eslabones encadenados 
de desigualdad y explotación de acuerdo con la edad, la apariencia, la 
pertenencia socio racial y las necesidades económicas.

Por todo esto las trabajadoras con quienes tuvimos la oportunidad 
de conversar fueron enfáticas en querer registrar y dar testimonio de 
las agresiones, insultos y vejaciones que tuvieron que soportar en el 
periodo previo a estas regulaciones.

Antes de 1991, cuando portar prendas de mujeres para ejercer la 
prostitución era un delito, la policía cometía actos de tortura que pasaron 
inadvertidos por la justicia. A muchas de ellas se las llevaban en camión 
de ocho a quince días a un patio independiente de la Cárcel Distrital. 
Las obligaban a desnudarse y les lanzaban baldes con orines. Luego las 
soltaban sin ropa a medio día para exponerlas al escarnio y a la burla de 
las personas que por allí pasaran. En una segunda modalidad de tortura, 
los policías las obligaban a correr detrás de la moto. No las llevaban a 
la estación de policía sino que las esposaban, les pegaban, les echaban 
tierra y luego las dejaban tiradas a las once o doce de la noche cerca de 
la carrilera, lugar desolado y peligroso en el que muchas fueron violadas.

Por medio del uso de la fuerza y con actos de vejación la policía enfa-
tizaba su superioridad, buscaba disminuirlas y convencerlas de que nadie 
estaría de su lado. Una trabajadora trans le confesó a Daniel Bermúdez que 
bajo los efectos del alcohol y las drogas defendió a una amiga. Se sentía 
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Superman, en la pelea estaba ganando y tenía “azotados” a dos hombres 
al mismo tiempo. Pasaron otros tres hombres que no podían creer lo que 
veían, los increparon y pusieron en duda su masculinidad: “¿Cómo se va 
a dejar pegar de una loca?”, ella les respondió “¿Qué, muy rebotados?”. 
Los cinco se le vinieron detrás y ella empezó a correr. La golpearon 
hasta casi matarla. Lo que más le dolió fue que nadie quería ayudarla, ni 
siquiera un grupo de taxistas a quienes les suplicaba que la escondieran 
y llamaran a la policía. Los taxistas se negaron a ayudarla y se unieron al 
linchamiento. La mayoría de las trabajadoras trans piensa que por más 
talleres de sensibilización, la discriminación siempre va existir y no va 
a cambiar nunca. La gente nunca va dejar de verlas “como una mierda”.

Conclusiones
La progresiva reubicación y delimitación espacial de actividades 

ligadas al comercio sexual y a la venta ilegal de drogas, en un barrio que 
alguna vez fue residencial y luego se convirtió en “una cloaca”, es vista 
como una maldición, siguiendo las escalas de esta moralización de la 
sexualidad presentes en los discursos de los residentes. Llama la atención 
cómo en las prácticas discursivas, construidas desde una posición de 
dominación, los únicos agentes contaminantes parecen ser las mujeres 
que ejercen la prostitución, sometidas a los efectos de una jerarquización 
de edad, apariencia, precio, seguridad, higiene y riesgo de contagio, y no 
los clientes. No se repara ni en su vulnerabilidad frente a la explotación 
de los dueños del negocio, en los riesgos que este oficio acarrea, ni en los 
derechos laborales que se les debiera garantizar. Las prácticas discursivas 
desarticulan a estas mujeres de su vida familiar, personal y profesional. 
Asimismo, aquello que los residentes ven como el peligro transexual 
es una red abigarrada y descarnada de relaciones de poder en la que se 
las asocia con el hampa, el robo, la muerte y la enfermedad, esquema 
de percepción que las expuso durante mucho tiempo a actos de sevicia 
y tortura que no han sido debidamente castigados.

Hacer desaparecer los signos externos de decadencia y deterioro 
del paisaje urbano parece ser el remedio que sigue esta lógica moralista 
que acompaña los proyectos de renovación urbana. Curiosamente, los 
aspectos estructurales y de fondo que podrían llegar a explicar por qué 
las trabajadoras heterosexuales, las transexuales y las redes mafiosas y de 
narcotráfico comparten un encadenamiento de relaciones de dominación 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 68 ]

andrés salcedo, daniel bermúdez y elkin vallejo  ·  Sexualidades fronterizas...

que agravan situaciones de marginalidad y lumpenización extremas, no 
se discuten ni se resuelven.
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Resumen
El objetivo de este artículo es establecer, de la mano de Michel Foucault, Paul B. Preciado 

y Hilderman Cardona, entre otros autores, un mapa que exhiba proximidades, 
corrientes y transformaciones de la producción industrial del siglo xx. Para ello 
es importante realizar un rastreo de lo que se ha convertido paulatinamente en 
el gran negocio del siglo xxi, a saber, la gestión política y técnica del cuerpo, del 
sexo y de la sexualidad. Dicho de otra manera, para entender las nuevas luchas 
es indispensable realizar un análisis sexo-político de la economía mundial.

Palabras clave: capitalismo, insumisión, monstruosidad, normalidad, pedagogía, 
poder, política de los cuerpos, pornografía, pospornografía, sexualidad.
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porn, pornographer, monsters. a post-
pornographic approach to the bogota body

Abstract
This article seeks to map, through the work of Michel Foucault, Paul B. Preciado 

and Hilderman Cardona, among other authors, proximities, currents and 
transformations of 20th century industrial production. To do this, it is 
important to track what has gradually become the big business of the 21st 
century, namely, the political and technical management of the body, 
sex and sexuality. In other words, to understand the new struggles it is 
indispensable to do a sexual-political analysis of the global economy.

Keywords: body politics, capitalism, monstrosity, non-subjugation, normality, 
pedagogy, power, pornography, post-pornography, sexuality.

pornô, pornógrafos, monstros. uma aproximação 
pós-pornográfica do corpo bogotano

Resumo
O objetivo deste artigo é estabelecer, segundo Michel Foucault, Paul B. Preciado e 

Hilderman Cardona, entre outros autores, um mapa que exiba proximidades, 
correntes e transformações da produção industrial do século xx. Para isso, é 
importante realizar uma sondagem do que vem se convertendo paulatinamente 
no grande negócio do século xxi, a saber: a gestão política e técnica do corpo, 
do sexo e da sexualidade. Em outras palavras, para entender as novas lutas, 
é indispensável realizar uma análise sexo-política da economia mundial.

Palavras-chave: capitalismo, insubmissão, monstruosidade, normalidade, 
pedagogia, poder, política dos corpos, pornografia, pós-pornografia, sexualidade.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 74 ]

mónica maritza ramos gonzález  ·  Porno, pornógrafos, monstruos. Una aproximación...

Las imágenes porno muestran la mera vida2 expuesta. El 
porno es la antípoda del eros. Aniquila la sexualidad misma. 

Bajo este aspecto es incluso más eficaz que la moral: “la 
sexualidad no se desvanece en la sublimación, la represión 
y la moral, se desvanece con mucho mayor seguridad en lo 

más sexual que el sexo: el porno”. Lo pornográfico recibe su 
fuerza de atracción de la “anticipación del sexo muerto en la 

sexualidad viva”. Lo obsceno en el porno no consiste en un 
exceso de sexo, sino en que allí no hay sexo. La sexualidad 

hoy no está amenazada por aquella “razón pura” que, 
adversa al placer, evita el sexo por ser algo “sucio”, sino por 
la pornografía. Lo pornográfico no es el sexo en el espacio 

virtual. Incluso el sexo real adquiere hoy una modalidad 
porno. La transformación del mundo en porno se realiza 

como su profanación. Esta transformación profana el 
erotismo. b.-c. han

El arte se ha convertido en la vida sexual del dinero. p. 
schjeldahl

Transcurre el año 2011. Un amigo me anuncia que podré estar cerca 
de la producción artística de un colombiano residente en México, 
becado por el Programa de Residencias Artísticas Fonca-Conacyt 

2010-2011, cuyo encargo académico es llevar a escena en espacios no 
convencionales una apuesta posporno en Bogotá. Nombre del artista: John 

2	 La mera vida, según este autor, se refiere a entender el hombre actual [sic] 
como aquel que permanece igual a sí mismo y busca en el otro tan solo la 
confirmación de sí mismo. Es el sujeto de rendimiento, que puede entenderse 
desde la referencia que hace el autor al mito de Prometeo, “puede reinter-
pretarse considerándolo una escena del aparato psíquico del sujeto de rendi-
miento contemporáneo que se violenta así mismo, que está en guerra consigo 
mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento que se cree en libertad, se halla 
tan encadenado como Prometeo. El águila que devora su hígado en constante 
crecimiento es su alter ego, con el cual está siempre en guerra. Así visto, la 
relación de Prometeo y el águila es una relación consigo mismo, una relación 
de autoexploración” (Han 2012).
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Martin Cordero3, su obra: Voyeurs. Este fue mi primer contacto con esta 
corriente artística. El encuentro marcó el inicio de una firme inquietud 
por identificar qué es lo que el posporno quiere desarticular, cuál es su 
relevancia a la hora de entender críticamente “el cuerpo contemporáneo” y 
cuáles son las apuestas políticas transformadoras, liberadoras e insurrectas 
que abandera la pospornografía frente a la pornografía. Esta inquietud 
me ha llevado a realizar un primer acercamiento a las prácticas pospor-
nográficas, lo que orienta uno de los intereses de este artículo, cuya fuerza 
reside en el esclarecimiento de la manufactura del cuerpo o “lxs cuerpxs”. 
¿Cómo concebir ese habitáculo diseñado que llamamos “cuerpo”? ¿Cómo 
entenderlo en términos del presente? Otro de los intereses que motivan la 
investigación consiste en realizar una primera aproximación genealógica 
del “cuerpo contemporáneo”.

Mi trabajo de campo4 se ha centrado en la ciudad de Bogotá y 
podría describirlo en tres momentos: el primero consiste en un rastreo 
de archivo que da cuenta de la aparición y comercialización de la 
pornografía y el cuerpo pornográfico en Colombia. De esta manera, 
es importante identificar el dispositivo “pornografía”, entendido aquí 
como aquel artefacto veloz que se incorpora al sujeto y define la manera 
en que este imagina y desea. En consecuencia se produce un mapa 
hegemónico de divulgación del deber ser de la sexualidad y, gracias a 
este, se obtienen prácticas que evidencian fuerza de trabajo, prosperidad 
y libertad; conceptos que se posan en los cuerpos colonizados por el 
“saber hacer”, lo que convierte a la sexualidad en la forma más eficaz de 
estriar superficies fecundas y penetrables por fuerzas como el progreso, 
efecto del capitalismo industrial en la ciudad. El segundo momento 
enfrenta los siguientes interrogantes: ¿cómo han sido producidos, 
mapeados y cartografiados los cuerpos como territorios de control 
sexual? ¿Cómo y dónde surge el interés por producir diseños arquitec-
tónicos de circuitos de producción y reproducción corporal, de ver y 
hacer ver? Esto está ligado, a su vez, a trayectos productivos, es decir, a 
aquellos circuitos fabriles de manufactura masiva de imagen-cuerpo y 
consumo ligados a la normalidad producida por la clínica y su declive. 

3	 Propuesta artística que no se trabajará aquí por cuestiones de extensión.
4	 Por cuestiones de extensión solo daré cuenta de dos de los casos que hacen 

parte de mi investigación.
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El tercer momento confirma la urgencia de pensar formas “otras” como 
posibles rebeliones a dichas ficciones vivas (toman la forma de la vida), 
en términos de Paul B. Preciado, como: “hombre, mujer, heterosexual, 
homosexual, intersexual, etc.”5 Por ello, dedico esta parte a dar cuenta 
de algunos casos que configuran mi trabajo de campo, cuyas muestras 
pospornográficas evidencian dos formas de prácticas artísticas que 
constituyen apuestas críticas de esta manera pornificada de entender y 
experimentar el cuerpo y, junto con él, la mutación del capitalismo. El 
primer el caso es la obra de Alias Angelita ¿Dijo usted lesbiana? (2011) 
y el segundo es el proyecto de Ladyzunga Abcdefg Hijklmn Opqrst 
Uvwxyz (2013). Mi eje analítico se basa en el proyecto foucaultiano del 
surgimiento de las sociedades disciplinarias y su puesta en crisis en el 
programa actualizado y ampliado por Paul B. Preciado. Según el autor, 
es necesario hacer una historia política del cuerpo, planteando tres 
periodos atados a un “régimen somatopolítico”: el régimen soberano, 
en el que el cuerpo aún está habitado por el poder teocrático (“es un 
cuerpo para la muerte”), el régimen disciplinario o biopolítico, en el 
que hay un “incremento de órganos” y el cuerpo empieza a funcionar 
como una máquina orgánica de reproducción nacional, y el régimen 
fármaco-pornográfico o neoliberal, que se distinguiría por la irrupción 
del concepto médico-psiquiátrico de “género”, el surgimiento del cuerpo 
cyborg, la disociación química entre heterosexualidad y reproducción o 
la reconciliación de la pornografía en la cultura popular contemporánea 
(uia 2011). Este proyecto precisa el objetivo de la reflexión crítica sobre 
el cuerpo, pues esta es una herramienta eficaz para esclarecer conceptos 
que puedan articular nuevas luchas políticas de las minorías sexuales.

Colombia, a manera de una breve historia
Colombia necesitaba hacer parte activa de una nueva etapa que le 

permitiera ingresar en la fase industrial del sistema mundo moderno/
colonial, que comprende desde la pérdida de Panamá hasta el inicio de 
la República liberal, lo que se expresó en una serie de cambios sociales 
que transformaron su estructura social. La fábrica surgió como la médula 
del modo de producción, anclándose a la hacienda y a las subjetividades 
coloniales, que fundamentó este nuevo modo de ser y vivir. En este 

5	 Por cuestiones de extensión aquí no se tendrá en cuenta el concepto de la raza.
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periodo es indispensable entender el capitalismo no como la producción 
y reproducción de mercancías, sino como la producción y reproducción 
de subjetividades que hacen realizable su acción en el propio cuerpo 
(Castro Gómez 2009). Foucault incorpora el concepto de dispositivo de 
la sexualidad para dar cuenta de cómo el conocimiento sobre “sexo” fue 
diseñado y producido a partir del siglo xviii con una variedad de discursos, 
compromisos institucionales y estrategias de poder donde la “sexualización” 
de la mujer, de los infantes y de los vínculos familiares se desplegó a todo 
el cuerpo social, justo en el momento en que el control de las poblaciones 
irrumpe en el escenario de la política. Allí evidencia que la producción 
de sujetos sexualizados es uno de los factores que explican el nacimiento 
de una fuerza de trabajo útil para la acumulación de capital en la época 
de la industrialización (Foucault 1977). Castro Gómez retoma e involucra 
un nuevo aparato que llama, parafraseando a Foucault, “dispositivo de 
movilidad” para referirse al conjunto heterogéneo de discursos, tecnologías 
y prácticas que inscribieron el movimiento de la población bogotana en 
juegos de verdad a partir de los cuales ese movimiento quedó investido 
con determinadas propiedades y cualidades. Castro Gómez afirma que la 
industrialización del país exigía una nueva relación de las personas con el 
movimiento, además de unas subjetividades cinéticas, capaces de hacer 
realidad el orden social imaginado por las élites liberales desde el siglo xix. 
Para que Colombia pudiera ingresar con éxito en la dinámica industrial 
del capitalismo, los cuerpos debían adquirir una nueva velocidad, había 
que producir un nuevo tipo de sujeto desligado de su tradicional “fijación” 
a prácticas o hábitos mentales preindustriales, pues ahora todo debía 
moverse, circular y desplazarse. Seguiré esta hipótesis, pero planteando 
que gracias a la aparición del dispositivo de la sexualidad, engranando con 
el de movilidad, aparece el dispositivo pornográfico, que otorga celeridad 
a los sujetos móviles gracias a la irrupción de la imagen y luego de la 
imagen-movimiento. Produciendo experiencias psíquicas veloces, este 
dispositivo procuró adecuar en los sujetos una nueva necesidad, estados 
alterados de conciencia, “preparando” así las cartografías corporales para 
una experiencia capitalista. Concibo entonces aquí a la pornografía como 
aquel “artefacto indispensable” de velocidad kinética6 que se incorpora 

6	 Ir hacia adelante. Es una escena soñada, o proyectada hacia el futuro, o pensar 
lo que hubiera sido.
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simbólicamente al sujeto en términos moleculares, asistiéndolo en cómo 
debe imaginar y desear.

Una primera aproximación genealógica a las prácticas que ha 
producido el dispositivo pornográfico posibilita ver el resultado de 
subjetividades conformes con los ideales capitalistas en los cuales deseaba 
y necesitaba entrar la nación.

El contexto de análisis es la ciudad de Bogotá, que comienza a ser 
vista como un espacio cinético, junto con los cuerpos que la habitan 
(Castro Gómez 2009): todo debía moverse, no solo las mercancías y 
el dinero, sino también las personas, sus hábitos, costumbres e ideas, 
de tal modo que se lograra la descodificación de unas subjetividades 
ancladas todavía en la quietud de la colonia. Para que el país lograra 
entrar en la dinámica del capitalismo industrial se requerían cuerpos 
veloces y subjetividades desligadas de sus esferas primarias ancladas 
principalmente a códigos y hábitos preindustriales, lo que hacía necesaria 
la implementación de una serie de tecnologías que propiciaran la rápida 
circulación de personas y mercancías:

en la Bogotá de comienzos del siglo xx, el deseo por la mercancía 
precedió la llegada de la mercancía misma. Es decir, que el capitalismo 
industrial no se instala en nuestro medio primero con las fábricas y 
las máquinas, sino con las palabras, los signos y las imágenes. Antes 
que, como un mundo de objetos, la industrialización constituyó en 
las primeras décadas del siglo xx un mundo de sueños y deseos. 
(Castro Gómez 2009, 17)

Incluyo en esta movilidad la celeridad pornográfica, articulada a partir 
de aparatos que van a posibilitar la circulación de imágenes y la libido a 
través de ellas, como la fotografía, el cine, la televisión y posteriormente 
la Internet, que se encargarán de producir una cartografía corporal y 
psíquica veloz, deseante de vigilancia y control.

Pornografía y pornógrafos en Colombia
Uno de los teatros más reconocidos de Manhattan estrenó en 1972 

Garganta profunda, dirigida por Gerard Damiano, película que, según 
Simón Posada, es la más rentable y exitosa de la historia, además:

Nunca antes en el porno se había visto tal manejo de la foto-
grafía, la actuación, y el humor alcanzando el reto de contar una 
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historia sin que las escenas de sexo la hicieran escueta o rompieran 
el hilo conductor. Es una de las pocas películas porno que podrían 
considerarse arte. (2009, 19)

Aunque la mafia se quedó con una parte importante de la recaudación, 
y el protagonista Harry Reems y Damiano fueron acusados y perseguidos, 
contaron con el apoyo de otro sector de Hollywood, al punto que The 
New York Review declaró que “la pornografía es el más importante 
acontecimiento de esta década” (Posada 2009, 21).

Ahora bien, retrocedamos en el tiempo y movámonos al sur geográfico. 
Detengámonos en Colombia. Siguiendo a Posada, en el país existían 
salas x clandestinas desde 1940 que proyectaban películas extranjeras, 
cobraban siete veces más cara la entrada que los cines convencionales 
y eran visitadas por los políticos de la época. Solo hasta las décadas de 
los setenta y ochenta se hace más significativa la producción de revistas 
y películas. Resumiendo la historia de esta industria, se destacan sus 
vínculos con Estados Unidos, cuatro actrices de exportación,7 dos 
revistas y seis productoras.

En 1981 aparece Eroticon, producción colombo-mexicana dirigida por 
Ramiro Meléndez, cuya actriz principal era la exrepresentante a la Cámara 
Nelly Moreno. Posada advierte que este género no ha sido producido para 
consumo interno en Colombia por el estigma que tendrían que cargar las 
actrices en el puritano medio local, de forma que los productores se han 
centrado en exportar este tipo de trabajo cinematográfico.

Por su parte, Trópico Producciones rodó películas en Medellín 
durante los ochenta para ser dobladas al inglés y vendidas en Estados 
Unidos. Esta productora surge, como en el caso de Garganta profunda, de 
la relación mafia-pornografía. Edgar Roberto Escobar Taborda (alias el 
poeta), Juan Carlos o 24, quien fungiera como “jefe de prensa” del cartel 

7	 La primera, y según Posada, más importante, Gina Carrera, hija de un obre-
ro y un ama de casa, fue la primera actriz porno colombiana con proyección 
internacional. La segunda figura nacional del cine para adultos fue Mónica 
Fuentes, la tercera fue Lisa A. Daniels, quien se inició con 28 años haciendo 
escenas lésbicas, y finalmente, la caleña Zuleidy Piedrahita Lapiedra (buscada 
por la Interpol en 2011 por falsificación de documentos y pornografía infantil). 
Posada no incluye a Esperanza Gómez ya que, para la fecha de publicación de 
su libro, Gómez apenas se estrenaba en el porno.
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de Medellín, redactó las memorias de Pablo Escobar, editó el libro Pablo 
Escobar en caricaturas 1983-1991, hizo libretos para telenovelas en rcn y 
Todelar, entre otras actividades, incursionó también en la pornografía 
como productor y guionista de algunas películas de esta productora:

En el artículo “El tío Pablo y el escribidor”, publicado en la 
revista Semana (20 de agosto de 1990), se afirma que Edgar camufló 
sus actividades con el cartel a través de dos empresas destinadas 
al negocio de la pornografía. La primera es Trópico Producciones, 
un estudio donde se filmaban videos de cine rojo protagonizados 
por jóvenes de ambos sexos, entre los 16 y los 25 años. La otra 
es la editorial E.E.Ediciones, que se montó para imprimir los 
comunicados de los extraditables, pero se camuflo a través de 
una serie de revistas también especializadas en pornografía. 
Una de ellas es Póker, dedicada al consumo para homosexuales. 
Muchos de los jóvenes que han aparecido en la revista han sido 
asesinados. Las últimas publicaciones son la revista Cuerpos8, una 
fotonovela pornográfica, y el directorio sexual de Colombia. Estas 
revistas fueron la primera forma accesible de pornografía para los 
colombianos. Si no se lograba conseguir un ejemplar de Playboy u 
otra revista extranjera, Cuerpos cumplía a satisfacción con todas 
las fantasías. (Posada 2009, 37)

Genealogías somatopolíticas
Tomando la historia de la civilización occidental como referencia, 

Preciado señala tres momentos somatopolíticos que han transformado 
los modelos políticos y paradigmas que han producido verdad sobre 
el cuerpo9. La importancia de esta genealogía radica en su análisis de 

8	 Imágenes de la revista (portada y contraportada) se pueden consultar en el 
libro de Posada (2009, 40).

9	 Preciado no acepta la noción de cuerpo: “cuando se necesita un nuevo con-
cepto crítico lo que hay que hacer es inventárselo, él prefiere utilizar la noción 
de ‘somateca’ […] ‘Nuestro cuerpo’, indicó, ‘no es naturaleza sino somateca, 
un archivo político de lenguajes y técnicas [...], un lugar en el que se produ-
cen conflictos somatopolíticos intensísimos, lo que hace que sea prácticamente 
imposible que pueda existir un cuerpo plenamente sano y feliz, un cuerpo que 
realmente funcione como un todo homogéneo y sin fisuras” (uia 2011).



[ 81 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 71-104

la transformación histórica de la relación entre el cuerpo, el poder y 
la producción de verdad. La contribución foucaultiana en este punto 
permitiría entender que las técnicas de poder son construcciones 
históricas y culturales, por ende, las técnicas de producción de poder 
y las técnicas de producción de verdad, “son inseparables y en su 
proceso de transformación histórica han ido forjando diferentes figuras 
somatopolíticas” (uia 2011). El primer y el segundo modelo político, 
siguiendo el proyecto foucaultiano, corresponden al régimen soberano 
y al biopolítico, ubicados entre los inicios del cristianismo y el siglo 
xvii. Lo que no observó Foucault, según Preciado, es que este poder 
era detentado por el padre, quien podía disponer de la vida tanto de sus 
hijos como de su esposa. El cuerpo del rey es el del padre, definido por el 
pene, siendo la sangre o el semen los fluidos corporales hegemónicos del 
régimen soberano, encargado de hacer morir o dejar vivir. El soberano 
patriarca-masculino ostenta el derecho de captación de las cosas, de 
los cuerpos y de la vida de los otros. En este punto, Preciado hace 
especial hincapié en la comprensión del cuerpo de la mujer entendido 
y representado como semejante al del hombre. En términos del orden 
reproductivo, lo masculino opera como modelo anatómico primario 
y los órganos reproductores femeninos son vistos como aberraciones 
respecto del órgano masculino, por lo tanto, la vagina no existe sino 
como degeneración de un pene internalizado, imperfecto e inespecífico, 
con testículos internos. La masculinidad se define alrededor del semen, 
el pene y los testículos, y el cuerpo de la mujer es relegado a una función 
instrumental, como receptáculo del semen.

El segundo régimen biopolítico disciplinario, que abarca el periodo 
entre el siglo xvii y mediados del xx, es decir, durante la configura-
ción de la Modernidad, marca la caída de la familia aristocrática y 
el surgimiento de la nuclear burguesa, con la medicalización de la 
sexualidad infantil de la mano del diseño de un espacio doméstico. 
Este modelo se enmarca en un tipo de familia heterosexual, paradigma 
que se ubica o que sitúa la normalidad como patrón, elemento clave 
para el gobierno biopolítico de las poblaciones.

El cuerpo femenino es reciente, afirma Preciado, data del siglo 
xviii, cuando aparece la feminidad como verdad anatómica distinta 
de la masculina con importantes repercusiones biopolíticas. Ya no hay 
testículos internos, sino órganos enteramente distintos, lo que abre 
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el camino para la gran creación sexopolitica del siglo xix: el hombre 
y la mujer definidos anatómicamente como entidades distintas y 
opuestas. El seno y el útero aparecerán como elementos claves para 
la gestación y reproducción de la vida de las poblaciones, régimen de 
verdad que configura a la especie humana y mecanismo de poder que 
definiría la familia nuclear en la sociedad burguesa, determinando el 
lugar de la mujer. Estas convenciones se convertirán en la máquina 
de reproducción al servicio de Estado, responsables de mantener y 
reproducir el modelo de familia heterosexual que debía ser la norma 
para todos los ciudadanos productivos.

De esta manera, la mujer es un invento y un artefacto de propagación. 
Se ensambla como máquina reproductiva, convirtiéndose en código 
semiótico vivo, con discursos, prácticas y técnicas del cuerpo que 
producen al “yo”, lo que ayuda a expandir de manera fiel el proceso 
semiotizado de producción en la prole. El sujeto biopolítico diseñado 
y producido mujer-madre, como ficción viva, es uno de los artefactos 
más sofisticados de reproducción, gracias al cual aparece la mujer-útero 
como aparato copista.

Concebidos como parte de las instituciones de encierro —la fábrica, 
la escuela, el hospital—, surgen también el sexo masculino, el femenino 
y la familia nuclear. Esta última, de tipo heterosexual, es el punto de 
cruce entre la soberanía y la biopolítica, entre las técnicas de muerte y 
las técnicas de gobierno, y significa la reclusión y el sometimiento de 
la mujer a la autoridad del padre y de los hijos. Para Foucault es claro 
que no podría haber un gobierno económico sobre las riquezas y los 
territorios sin control de la sexualidad, por lo que se debe asegurar 
el lugar social de los niños como fuerza productiva. Salvaguardar el 
germen sexual precioso mediante sucesivos ejercicios de vigilancia, 
disciplina y control, enseña, corrige y demanda el no derroche de la 
energía sexual o el aprovechamiento de esta en función del capital. 
Esta tarea les será conferida a los padres y a las familias, luego a los 
educadores, a los médicos y, más tarde, a los psicólogos, quienes deben 
custodiar, de manera continua, su gestión apropiada. El discurso 
encargado de cuidar la fuerza de la reproducción heterosexual del 
capitalismo industrial es el psicoanálisis freudiano, crucial a la hora de 
dirigir la fuerza orgásmica en la reproducción de la fuerza del capital. 
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Es por esto que la masturbación y la homosexualidad son vistas como 
desviaciones: 

“la patologización de la masturbación y de la homosexualidad 
en el siglo xix acompaña a la constitución de un régimen en el 
que la fuerza orgásmica colectiva es puesta a trabajar en función 
de la reproducción sexual de la especie. Esta situación se verá 
drásticamente transformada con la posibilidad de sacar beneficios 
de la masturbación a través del dispositivo pornográfico. (Preciado 
2008, 41) 

Así, el psicoanálisis engrana perfectamente con la máquina capita-
lista, para configurar un sistema de producción de sujetos funcionales, 
cuyo objetivo es la producción de la sociedad. Siguiendo a Foucault, 
podríamos decir que el cuerpo ha sido el resultado del diseño, producto 
de la fábrica social, que engendra conveniente y masivamente identidades 
que reproducen la sexualidad normal. Brotando entre una de ellas, la 
ficción del binarismo heterosexual como homogeneidad, hace aparecer 
en este ejercicio cuerpos disciplinados, dóciles y domesticados que 
nutren la producción fabril y hacen funcionar el engranaje industrial 
del siglo xx.

Podemos afirmar entonces que el dispositivo de sexualidad, que 
produce una práctica específica de relación entre cuerpos, y el de 
alianza se ensamblan con el psicoanálisis mostrando a la sexualidad 
como promesa de una naciente técnica de poder que en su inicio estuvo 
centrada en la liberación del sexo, (Foucault 1977) pero que terminará 
constituyéndose en el soporte permanente del dispositivo de la sexua-
lidad como solo una posibilidad —heterosexualidad obligatoria—. 
Todo esto es la expresión de unas fuerzas económicas en constante 
transformación y hace aparecer verdades que configuran y harán posible 
el dispositivo de la sexualidad: máquinas que hacen ver, hacen hablar 
y performar saberes, cuerpos y prácticas. Su finalidad es pronunciar 
y producir técnicas que den como resultado la sexualidad normal, 
naturalizando y normalizando lo heterosexual (hombre-mujer). Este 
será el orden psico-clínico o médico experto que distingue lo normal 
de lo perverso, lo sano de lo enfermo, y que hace emerger la verdad o 
el deber ser de la sexualidad, que será llamada por Foucault la clínica.
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Colombia y lo monstruoso
Lo que constituye a un monstruo humano en un 

monstruo no es simplemente la excepción en relación 
con la forma de la especie, es la conmoción que provoca 

en las regularidades jurídicas (ya se trate de las leyes 
matrimoniales, o de los cánones del bautismo o de las reglas 

de sucesión). El monstruo humano combina a la vez lo 
imposible y lo prohibido. m. foucault

El poder nada puede sobre el sexo y los placeres salvo decirles: ¡no!, 
pues separa lo que está unido, traza fronteras: homosexual / heterosexual 
/ intersexual. De esta manera, se podría rastrear el surgimiento de una 
ciencia que implica enfrentar un saber que le da su propia forma de 
cientificidad en el siglo xix europeo, y es aquella que se encarga de 
elaborar la emergencia y posteriormente el florecimiento de la teratología, 
como aquel saber sobre lo cual versará lo monstruoso, encargándose de 
clasificar, medir y separar lo que es en extremo singular.

El historiador colombiano Hilderman Cardona dirá al respecto que:
El monstruo será un problema de desorden o desviación morfoló-

gica que tendrá efectos en el ejercicio de nombrar, pues se impondrá, 
para poder darle estatuto lingüístico, un sistema de semejanzas y 
regularidades en la clasificación de los casos teratológicos. Ver y 
decir monstruosidad vincula la biología con la gramática, en su 
preocupación por clasificar, ordenar y describir, propia del saber 
clínico del siglo xix. (2012, 31)

La aparición de lo monstruoso otorga a los médicos la fuente 
de cálculo discursivo de la clínica, lo que vincula a su discurso las 
narraciones, acompañadas con imágenes, que sirven de sustento al 
ejercicio de la naciente mirada clínica. El advenimiento de la fotografía 
médica y el uso de la imagen como expediente

permitieron la configuración iconográfica de una semiología de 
lo monstruoso y lo deforme, según la distinción constante entre sano 
y patológico. Los cuerpos retratados capturan lo otro, ligazón de “lo 
imposible con lo prohibido”. La fotografía registra para codificar y hacer 
comprensible; una política de la exhibición que construye el estereotipo 
del otro, imagen inversa de sí mismo. (Cardona Rodas 2012, 32)
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En la práctica médica local de fines del siglo xix y comienzos del xx, 
la identificación del cuerpo di-mórfico o hermafrodita como parte del 
dispositivo de sexualidad permite observar cómo el advenimiento de lo 
monstruoso perturba la manera de concebir el cuerpo a partir del límite 
entre lo normal y lo patológico. La clínica inventa, construye y moldea 
el concepto de discapacidad10 psíquica y física, acechando, excluyendo y 
separando desde una clasificación de saber “experto” a esos individuos que 
no pueden estar idealmente en el proceso de producción: homosexuales11, 
tuberculosos12, hemofílicos, prostitutas, epilépticos, sordomudos, neuróticos, 
sifilíticas, taxonomías construidas por el aparato clínico que gestiona el 
cuerpo productivo del siglo xix (Preciado 2013a).

Esa práctica médica está ligada a un discurso ilustrado, que a su 
vez produce saberes y prácticas sobre los cuerpos, y tendrá incidencia 
en las maneras en que estos serán entendidos en Occidente. Colombia, 
por supuesto, no será la excepción:

10	 El concepto de discapacidad es definido entre 1830 y 1850, y se refiere a una en-
fermedad que no tiene cura. Por lo tanto, se escapa a la lógica de la disciplina, 
que controla la voluntad terapéutica y el proceso del conocimiento clínico.

11	 Foucault afirma que “la categoría psicológica, psiquiátrica, médica, de la ho-
mosexualidad se constituyó el día en que se la caracterizó […] no tanto por un 
tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, 
determinada manera de invertir en sí mismo lo masculino y lo femenino. La 
homosexualidad apareció como una de las figuras de la sexualidad cuando 
fue rebajada de la práctica de la sodomía a una suerte de androginia interior, 
de hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es 
ahora una especie” (Foucault 1977, 78).

12	 “La palabra feminismo […] no fue inventada por este movimiento, sino que es 
un término médico —una noción psicopatológica asociada a la tuberculosis— 
que define en 1871 un médico francés Faneau de La Cour. En su trabajo sobre la 
tuberculosis califica de feministas a los hombres que debido a esta enfermedad 
pierden virilidad. Para él por tanto el feminismo es una patología de desvirili-
zación del hombre tuberculoso. Tan solo un año después el hijo de Alejandro 
Dumas, panfletista de la época, retoma este termino de manera injuriosa para 
descalificar a los hombres que apoyan la causa de las ciudadanas y su integra-
ción en la esfera pública y democrática en términos de igualdad legal y política. 
Para encontrar el término feminismo asociado a las mujeres habrían de pasar 
unos años hasta que las sufragistas a comienzos del siglo xx se apropiaron del 
término y se autodenominaron feministas” (Museo Reina Sofía 2012).
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Los médicos colombianos al tratar de hacer inteligible el teatro 
escénico de lo monstruoso recuren al registro de la clínica, ligado a 
un sensualismo médico que proyecta una distinción constituyente 
entre normal y patológico. Así, será desde la clínica como los 
médicos en Colombia comprendan y le den estatuto médico a sus 
apreciaciones de lo monstruoso [anormal-desviación o carente 
de la norma] y lo deforme [transgrede la armonía de las partes 
de un cuerpo organizado. Cuerpo que se mira en pluralidad de 
formas]. […] Cuando los médicos describen y analizan casos de 
enfermedades que comportan transformaciones irregulares del 
cuerpo y registran […] acontecimientos teratológicos lo hacen a 
partir de la clínica, que los sitúa en una experiencia directa con 
aquello que inquieta por ser otras posibilidades del orden de lo 
viviente. (Cardona Rodas 2012, 23; énfasis agregado)

El poder es el que le dicta al sexo su ley. En primer término, el 
sexo es colocado bajo un régimen binario: hombre-mujer, lícito e 
ilícito, permitido-prohibido, sano-enfermo, normal-anormal. El 
poder prescribe al sexo un orden que a la vez funciona como forma 
de inteligibilidad (única manera en que solo es posible entender el 
cuerpo). El poder actúa pronunciando la regla. Hablar: eso es la regla, 
y quien la pronuncia es la clínica. Ahora bien, ese orden pronunciado 
por la clínica es el que determina ese deber ser. Todo lo que existe 
debe estar dentro de la norma y no puede haber nada monstruoso 
o deforme que la altere, ya que será extirpado, corregido, aislado, 
invisibilizado o silenciado.

Hermafroditismo
Solo hay una monstruosidad donde el desorden de la ley 

natural toca, trastorna, inquieta el derecho, ya sea el derecho 
civil, el canónico o el religioso. m. foucault

El hermafrodita, monstruo humano, se aloja en una potestad 
jurídico-biológica, ya que en él se inserta lo imposible y lo prohibido, “el 
problema del hermafrodita, no es que sea a la vez hombre y mujer, sino 
más bien ni hombre, ni mujer” (Beauvoir 2014, 29). Lilia fue paciente del 
médico colombiano Martín Méndez, quien encuentra en esta persona 
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un caso de hermafroditismo. Para Méndez el hermafroditismo se 
divide en ginandroide, órganos femeninos con apariencia masculina, y 
andraginoide, órganos masculinos con apariencia femenina. En el caso 
de Lilia, se trata de un niño de nueve años a quien sus padres visten 
como niña, ya que presenta una anomalía de tipo andraginoide en sus 
genitales. Sin embargo, según Méndez, Lilia exigía el cambio de vestido:

Este niño, bautizado erróneamente con el nombre de Lilia, de 
nueve años de edad, hijo de padres sanos y robustos, sin ninguna tara 
patológica en sus antecedentes, tiene otros hermanos normales y bien 
constituidos. Viste de traje femenino pero da la impresión, al mirarle, 
de su verdadero sexo: es despierto, inquieto, bastante inteligente, de 
modales correctos, la voz un poco gruesa, no está de acuerdo con 
la edad, gusta de los juegos propios de los muchachos, es amigo de 
la equitación, de los trabajos pesados, ayuda inteligentemente a su 
padre en el trabajo de mecánica, se entusiasma y pide con ahínco 
el cambio de vestido; es un convencido de su sexo; en una palabra, 
todos sus instintos, inclinaciones y pensamientos, son propios de 
un muchacho y, aun antes de todo examen hace suponer, adivinar 
en él a simple vista y por solo el aspecto exterior, su verdadero sexo. 
(Méndez, citado en Cardona Rodas 2012, 73; énfasis agregado)

Ahora, el que nombra y define la identidad sexual es el saber 
médico, que se encarga de disponer medidas y descripciones desde 
la especificidad de la mirada y el examen anatomoclínico; tiene la 
verdad y con esta silencia al paciente, quien ya ha perdido la voluntad 
de decisión. Según Foucault (2007), desde el punto de vista médico, 
esto significa que, ante un hermafrodita, no versará el consentir la 
presencia de dos sexos mezclados o acoplados ni de saber cuál de los dos 
prevalece sobre el otro, sino de desentrañar cuál es el sexo verdadero 
que se encubre bajo apariencias ambiguas. De alguna manera, el 
médico tendrá que desnudar las anatomías dudosas hasta encontrar, 
detrás de los órganos que pueden haber revestido las formas del sexo 
opuesto, el único sexo verdadero. Siguiendo a Foucault, desde el punto 
de vista del derecho, esto implica ineluctablemente la desaparición de 
la libre voluntad de elegir.

Detengámonos en la descripción del médico Martin Méndez sobre 
las modificaciones del aparato genital del niño bautizado como Lilia:
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[…] pene poco desarrollado, simulando más bien un pene 
hipertrofiado, testículos en ectopia inguinal, escroto incompletamente 
soldado de manera de dejar una hendidura que da la apariencia 
perfecta de una vulva y en el fondo del meato urinario en hipospadias, 
freno escrotal, es decir, situado entre la base del glande y la raíz de las 
bolsas. El pene está atrofiado e incurvado hacia abajo por una brida 
que lo une a los cuerpos cavernosos al nivel del orificio hipospádico. 
(Méndez, citado en Cardona Rodas 2012, 73)

Cardona agrega que “la perfección hermafrodita es susceptible de ser 
hallada solamente en los grados más bajos de la escala natural (vegetales, 
gusanos, caracoles)” (2012, 72). Pero el dispositivo proclama un estado de 
derecho esposo-esposa-hijos. Ahora bien, si el individuo es hermafrodita, 
la falsedad como imperfección de su anomalía se pone en duda debido a 
que fisiológicamente “no ha existido ningún individuo provisto de dos 
aparatos genitales distintos capaz de fecundarse a sí mismo” (Méndez, 
citado en Cardona Rodas 2012, 72). Por ende, la definición teratológica 
explicita sus condiciones anatómicas en donde se reúnen todas las 
características “normales” de un sexo con una sola característica del otro. 
Siguiendo este orden de ideas, la conformación familiar se imposibilitaría 
y se anularía de hecho dentro del esquema de lo normal.

La pedagogía del sexo
La pornografía que logra imponerse comercialmente, 

contrariamente a lo que podríamos imaginar, es un lenguaje 
autoritario que reproduce las normas policiales de género. 

Se establecen de este modo códigos muy precisos de lo que un 
cuerpo puede o no puede hacer según su asignación de género 

y sexual […] La pornografía, por tanto, no es un género 
descriptivo, sino performativo: no nos dice cómo es el sexo, 

sino cómo debe ser. p. b. preciado

Sed rápidos incluso sin moveros.  
g. deleuze y f. guattari

La práctica pornográfica está ligada a un discurso “ilustrado”, que 
a su vez produce saberes sobre los cuerpos y tendrá incidencia en las 
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maneras en que estos serán entendidos en Occidente. Los pornógrafos 
colombianos, al tratar de hacer inteligible el teatro escénico del placer, 
recurren al registro de la imagen, el cine y la Internet como expediente, 
atados a un deber ser del sexo que proyecta lo normal y aceptable en 
términos morales. Así, desde la pornografía se comprenden y se les 
da estatuto a las apreciaciones sobre lo bello y lo sano, diferenciando 
y excluyendo lo monstruoso y lo deforme. El poder pornográfico 
actúa afirmando la regla para habitar un cuerpo sexualizado desde la 
normalidad, por lo que el porno está lleno de cuerpos bellos, potentes, 
deseables; distintos a los monstruosos, que, aunque producen fascinación 
y morbo son corregidos, disciplinados, curados, re-encausados. La 
pornografía es una forma de disciplinamiento corporal dirigida a la 
productividad económica. Por ende, es una industria pedagógica que 
actúa como dispositivo productor y reproductor de formas válidas, 
modos y prácticas del deber ser de la sexualidad contemporánea, que 
evidencia tiempos y espacios, y muestra la eyaculación masculina como 
el signo distintivo del discurso pornográfico actual:

Las estrategias de representación pornográfica han convertido 
a la eyaculación en el significante último de la discursividad triple 
x. Más que lo fálico, es la eyaculación nuestro nuevo significante 
despótico, pareciera que ella es la que engrasa los engranajes de la 
lubrica discursividad pornográfica, el semen es el combustible de esta 
máquina deseante, lo que la hace funcionar. (Giménez Gatto 2008, 97)

La eyaculación es un elemento del biopoder, parte de la industria 
biotecnológica, que obtiene el máximo provecho de la masturbación 
mediante la pornografía.

Así, el porno se mimetiza con el arte, la pedagogía, la medicina y las 
tecnologías biofarmacológicas que producen y reproducen las biografías 
de los consumidores. Es decir, la pornografía, como aparato de captura, 
activa kinéticamente (velocidad, alteración, excitación) la psiquis del 
consumidor, estandarizando las multiplicidades de la sexualidad de los 
individuos. La representación del sexo en el porno es enfática y directa, 
confiesa todos sus secretos a través de erectilidades, penetraciones, fluidos, 
secreciones, dilataciones, gemidos y eyaculaciones. Verdad eréctil y 
eyaculatoria, donde el éxtasis del sexo coincide con el éxtasis de lo real. 
Al menos es lo que nos intentan hacer creer en ese forcing (compulsión) 
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de la representación, que constituye uno de los aspectos más interesantes 
de la hipervisibilidad triple x: “[...] el orgasmo a color y en primer plano 
no es necesario ni verosímil, solo implacablemente verdadero, aunque 
no sea la verdad en absoluto. Es tan solo abyectamente visible, incluso 
si no es la representación de nada en absoluto” (Baudrillard 1984, 63). 
Este dispositivo funciona igual que la fábrica. Produce en su dinámica 
el placer, segmentarizando, clasificando y homogenizando las formas de 
ver y sentir del sexo heterosexual, hegemonía planteada en el esquema 
fordista: producción fabril de bienes durables, en serie y consumo en 
masa. Explorar los rasgos de autorepresentación del discurso pornográfico 
como narración retórica, que se muestra a sí mismo como liberador del 
sexo, y que codifica desde sus propias prácticas la naturalización de(los) 
cuerpo(s) y del(los) deseo(s); con esto demuestra que sus producciones 
corporales son verdades indiscutibles, tradicionales y constitutivas del 
placer, lo que instaura una carta magna del espacio común: un lugar de 
identidad, un nosotros, una autoimagen de liberación, una representación 
transgresora que comulga con la comunidad de libertad y movilización 
de cargas y fluidos. El porno es nuestra patria.

Por ello es inoperante describir a los consumidores de pornografía 
como desviados o aberrados, ya que esta está instaurada como un 
discurso verdadero, donde tanto pornógrafos como consumidores la 
han utilizado y puesto en ejecución en sus propios cuerpos y psiques de 
manera obediente, sin critica alguna, en su afán por “liberar al sexo”. 
De manera que la pornografía carga la denuncia de la doble moral de 
quienes la consideran insurrecta, cuando siempre su lógica ha sido una 
sola: mantener el orden biopolítico y farmacopornográfico de los cuerpos.

Régimen farmacopornográfico
El verdadero motor del capitalismo actual es el control farmaco-

pornográfico de la subjetividad cuyos productos son la serotonina, 
la testosterona, los antiácidos, la cortisona, los antibióticos, el 
estradiol, el alcohol, el tabaco, la morfina, la insulina, la cocaína, 
el viagra, todo aquel complejo material-virtual que puede ayudar a 
la producción de estados mentales y psicosomáticos de excitación, 
relajación y descarga, de omnipotencia y de total control. Aquí, 
incluso el dinero se vuelve un significante abstracto psicotrópico. 
El cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus derivados semiótico-



[ 91 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 71-104

técnicos son hoy el principal recurso del capitalismo posfordista. 
(Preciado 2008, 36)

Los cuerpos contemporáneos han sido investidos por nuevas técnicas 
de gobierno que ya no remiten al siglo xix. El régimen biopolítico 
disciplinario en expansión entra en crisis a mediados del siglo xx. Según 
Preciado, esta transformación empieza a gestarse a principios del siglo 
pasado, liderando un papel fundamental en la producción y gestión 
del cuerpo a partir de la Segunda Guerra Mundial y sus dos grandes 
“apoteosis tanatopolíticas” (Hiroshima/Nagasaki y Auschwitz). El poder 
ya no opera normalizando como lo hacía antes con el hospital, la escuela, 
la fábrica, la familia nuclear, sino que pone en marcha la articulación 
de deseos mediante nuevas técnicas de representación. El dispositivo 
pornográfico está vinculado al mercado y a los medios de comunicación 
que crean, dan forma y materializan las necesidades del imaginario, los 
gustos del consumidor, lo que los convierte en productores de necesidades 
y fantasías en el tránsito de lo industrial a lo postindustrial, donde el 
tercer sector de la industria (servicios, comunicación e información) 
es dominante:

En 1958 se lleva a cabo en Rusia la primera faloplastia (cons-
trucción de pene a partir de un injerto de la piel y los músculos 
del brazo), como parte de un proceso de cambio de sexo de 
mujer a hombre. En 1960 los laboratorios Eli Lilly comercializan 
Secobarbital […] convirtiéndose en una de las drogas de la cultura 
underground rock de los años sesenta […] En 1966 se inventan 
los primeros antidepresores (sic) que intervienen en la síntesis 
neurotransmisor serotonina, que lleva a la concepción en 1987 de la 
molécula de Fluxetina […] que será comercializado posteriormente 
bajo el nombre de Prozac […] En 1973 se reirá la homosexualidad 
de la lista de enfermedades mentales […] En 1983 la transexualidad 
(disforia de género) se incluye en la lista del dsm como enfermedad 
mental […] En 1988 se aprueba la utilización farmacológica de 
Sldenafil (comercializado como Viagra por los laboratorios Pfizer) 
para tratar la “disfunción eréctil” del pene. A principios del nuevo 
milenio, cuatro millones de niños son tratados con Ritalina por 
hiperactividad y por el llamado Síndrome de Déficit de Atención, 
y más de dos millones consumen psicotrópicos destinados a 
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controlar la depresión infantil […] Estamos frente a un nuevo tipo 
de capitalismo caliente, psicotrópico y punk […] que apunta hacia la 
articulación de nuevos dispositivos microprostéticos de control de 
la subjetividad con nuevas técnicas biomoleculares y mediáticas. La 
nueva economía mundo, no funciona sin el despliegue simultáneo 
e interconectado de la producción […] de esteroides sintéticos, sin 
la difusión global de imágenes pornográficas, sin la elaboración de 
nuevas variedades psicotrópicas sintéticas legales e ilegales (Lexomil, 
Special K, Viagra, speed cristal, Prozac, éxtasis, Popper, heroína, 
Omeprazol etc. […] Esto es lo que llamaré a parir de ahora tomando 
como referencia los procesos de gobierno biomolecular (fármaco) 
y semiótico-técnico (porno) de la subjetividad sexual, de los que 
la píldora y Playboy son paradigmáticos, Farmacopornográficos. 
(Preciado 2008, 32)

La configuración somatopolítica de la sexualidad disciplinaria se ha 
desmoronado: sobre el autocontrol poblacional, la píldora es perfecta a 
la hora de implantar políticas de desarrollo en el tercer mundo. Aparece 
el tratamiento hormonal quirúrgico. Se crea la noción de género, 
afirmando que nada tiene que ver con el sexo biológico y, por ende, 
puede ser erradicable. La aparición de tratamientos hormonales supera 
la determinación del sexo anatómico. La crisis del modelo identitario 
del siglo xix ya no tiene que ver con conceptos como hombre o mujer, 
homosexual-heterosexual. El capitalismo ya no quiere puntos fijos de 
llegada sino flujos: movilizar afectos y deseos desde el posfordismo. En el 
sexo-capitalismo la familia nuclear deja de funcionar como institución 
disciplinaria de encierro, y abre el escenario mediático a la pornografía 
y al libre flujo del deseo e intercambio sexual, lo que facilita cualquier 
presencia identitaria. Los vínculos entre sexualidad y economía tienen 
la lógica psicosomática de excitación, relajación, descarga y frustración, 
mandato que gobierna la economía global de mercado y penetra “todos” 
los cuerpos. El cruce entre industria farmacológica y pornográfica es un 
imperativo global que se produce dentro del orden mismo y al interior de 
este, surge de la misma multitud que lo combate. La tecnología bioquímica 
que ejerce el control sobre los cuerpos ya no necesita centros de encierro, 
el cuerpo mismo ha devenido en control y vigilancia molecular. Lo 
que pretendo afirmar es que la visibilización intenta ocultar el carácter 
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ideológico de la pornografía, sobre todo cuando esta naturaliza las 
razones de la excitación, homogeneizándola y normativizándola sin 
otra posibilidad más que las categorías establecidas como preferencias 
por los consumidores y los cuerpos hegemónicos están atravesados por 
sistemas de dominación basados en la raza, género y clase. Pero el análisis 
no debe quedar aquí, estamos asistiendo a una innovadora manera de 
“ser del capitalismo del siglo xxi”:

que se dirige a nuevos dispositivos microprostéticos de control 
sobre la subjetividad con nuevas plataformas técnicas biomoleculares 
y mediáticas: que es la nueva economía del mundo que transforma 
la depresión en Prozac, masculinidad en testosterona, erección en 
Viagra, fertilidad/esterilidad en píldora, sida en triterapia. Sin saber 
quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el Viagra o la erección, 
si la testosterona o la masculinidad, si la píldora o la maternidad, si 
la triterapia o el sida. Esta producción en auto-feedback es la propia 
del poder farmacopornográfico. (Preciado 2008, 33)

Posporno
Es urgente e imprescindible en el siglo xxi una rebelión 

de cuerpos. p. b. preciado

La pospornografía aparece en contraposición al dispositivo porno-
gráfico como una posibilidad de liberación de los cuerpos de ámbitos que 
han controlado el deseo, como una forma de cuestionar los parámetros 
desde donde se ha planteado la representación del sexo y del placer. Para 
algunos es quizás el desagravio de

Quienes hasta ahora habían sido el objeto pasivo de la represen-
tación pornográfica (“mujeres”, “actores y actrices porno”, “putas”, 
“maricas y bolleras”, “perversos”, etc.) apareciendo ahora como los 
sujetos de la representación, discutiendo así los códigos (estéticos, 
políticos, narrativos) de visibilidad de sus cuerpos y prácticas sexuales, 
la estabilidad de las formas de hacer sexo y las relaciones de género 
que éstas proponen. (Maratón posporno 2003).

María Llopis, artista feminista vinculada al movimiento del posporno 
en España, afirma que:
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El posporno es la cristalización de las luchas de gays y lesbianas 
de las últimas décadas, del movimiento queer, de la reivindicación 
de la prostitución dentro del feminismo, del posfeminismo y de 
todos los feminismos políticos transgresores, de la cultura punk 
anticapitalista […] El posporno es una reflexión crítica sobre el 
discurso pornográfico. Como dice Tim Stüttgen, teórico alemán de 
posporno y performer, mientras que la pornografía convencional 
genera un tipo de placer, o de goce conocido, el posporno crea una 
ruptura: rompe esa estructura convencional y nos obliga a reconstruir 
nuestro deseo bajo nuevos parámetros. Es difícil, muchas veces no 
se consigue, y ahí tenemos el típico que suelta lo de “¡Pero esto no es 
porno!”. Por supuesto que no es porno; el porno es fácil, sus estructuras 
nos son muy familiares tiene una estructura muy convencional que 
se adapta al ritmo de excitación y eyaculación masculina. Con la 
pospornografía tenemos que trabajar duro, reconstruir y redefinir 
nuestro deseo como seres multisexuales. (2010, 38)

Por ende, la pospornografía se inscribe como un contra relato e 
instancia reveladora de nuevxs cuerpxs, que está en la tarea de re-pensar, 
desde un punto divergente y separado de la imagen que ha instaurado 
la pornografía tradicional, las formas del placer.

Ahora bien, ¿qué propuestas posibilitan tensiones libertarias y emancipa-
doras desde nuestro quehacer como latinoamericanos? Como integrantes de 
este nuevo modo de ser y hacer en un mundo globalizado, mercantilizado y 
farmacoproducido, ¿qué alternativas podrían ponerse en consideración para 
multiplicidades mestizas, pobres, indios, negros, mujeres, homosexuales, 
inmigrantes excluidos, transgeneristas y todos aquellos que no se doblegan a 
la producción corporal como un hecho económico y político transnacional 
y neocolonial? Una de estas posibilidades de fisura nos la brinda el término 
anglo13 queer y su versión latinoamericana.

13	 Según Preciado, “queer” servía para nombrar también a aquellos cuerpos que 
escapaban a la institución heterosexual y a sus normas. La amenaza venía en 
este caso de aquellos cuerpos que, por sus formas de relación y producción de 
placer, ponían en cuestión las diferencias entre lo masculino y lo femenino, 
pero también entre lo orgánico y lo inorgánico, lo animal y lo humano. Eran 
“queer” los invertidos, el maricón y la lesbiana, el travesti, el fetichista, el sado-
masoquista y el zoófilo (Preciado 2009).
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Paola Arboleda (2011) señala ciertas estrategias rebeldes para re-
imaginar el proyecto queer latinoamericano, apoyándose en el trabajo 
de Néstor Perlongher y Pedro Lemebel. Por mi parte, quisiera involucrar 
a lxs artistxs Alias Angelita y Ladyzunga, quienes presentan apuestas 
emancipatorias, contradisciplinarias y contrafarmacopornográficas,14 
que se movilizan desde el uso del lenguaje como propiciador de ex-
clusiones, el cuerpo como posible arma, y el transformismo. Entonces 
ser/estar queer en América Latina sugiere una suerte de des-identidad, 
un devenir-incesante. La apuesta política se posa en ser siempre 
transgresor-auto-emancipador.

A pesar de la miopía crítica de las teorías queer, un número 
importante de artistas, académicos e intelectuales latinoamericanos 
articulan sus apuestas teóricas, no solo en relación con la disidencia 
sexual, sino con diversos sistemas de opresión. Así, lo cuir reacciona 
ante el colonialismo y el neocolonialismo que suponen algunos 
discursos queer, invirtiendo la máxima del feminismo de “lo personal 
es lo político” a “lo político lo permea todo”. La reinversión del 
termino queer-cuir debe atender a las condiciones específicas en que 
sus subjetividades encuentran emplazamiento. Pero, ¿qué le falta a lo 
queer para encontrar emplazamiento en Latinoamérica? Raza, clase, 
realidad social, política y amor (ingrediente que no es tenido en cuenta 
como fuerza potencializadora de rebelión). Así, marginalidad es la 
fuerza que revisa el término queer, tal como Pedro Lemebel enfrenta la 
homosexualidad proletaria, como maricón, pobre, indio y malvestido, 
en abierta resistencia al modelo gay imperialista norteamericano, 
hipermasculinizado, y al gay de clase media chileno, indiferente 
y/o inmóvil ante las evidencias de represión y violencia contra los 
homosexuales marginados.

Por su lado, para Néstor Perlongher lo queer radica en la defensa 
de devenires marginales: negro, mujer, loca, niño, traicionando como 
apuesta disidente y emancipatoria a la raza blanca y se podría afirmar que 
traiciona además a la sociedad (o a lo que esta espera de él). Perlongher 

14	 Otros artistas con apuestas interesantes, cuyo trabajo no exploro en este artí-
culo por cuestiones de espacio, son John Martin Cordero, Nadia Granados 
(La Fulminante), Tina (Denial Pit Parce) y Leche de Virgen Trimegisto, 
entre otros, que hacen parte de un proyecto más amplio.
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se pronuncia en contra de las normalizaciones de la homosexualidad 
clásica, que produce más marginalización y le apuesta a la creación de 
identidades nómadas, no fijas, a escapar de procesos de identificación 
en positivo, cerrados en sí mismos. Su apuesta es por el auto-diseño 
de sujetos (y subjetividades), descentrados, proponiendo cambiar la 
idea de sujeto por la de “puntos de subjetivación”, lo que contribuiría 
a la construcción de “agenciamientos colectivos”. Le apuesta al amor 
como una fuerza motivadora de cualquier devenir (Arboleda Ríos 2011).

Apuestas pospornográficas en Bogotá
¿Podría acaso el lenguaje herirnos si no fuéramos en 

algún sentido seres lingüísticos, seres que necesitan del 
lenguaje para existir? j. butler

Figura 1. “Arperas”, ¿Dijo usted lesbiana? de Ángela 
Robles Laguna (Alias Angelita), 2010-2011.
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Figura 2. “Gayimas al ataque”, ¿Dijo usted lesbiana? de Ángela RoblesLaguna 

(Alias Angelita), 2010-2011. 
 

Figura 3. Registro fotográfico de pega de carteles en Chapinero, ¿Dijo 
usted lesbiana? de Ángela Robles Laguna (Alias Angelita), 2010-2011.
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El ejercicio de intervención y apuesta cuir de Ángela Robles (Alias 
Angelita), ¿Dijo usted lesbiana?, revierte el uso del lenguaje como práctica 
política desde una postura disidente dentro del circuito artístico local. 
Su trabajo interviene una zona de homosocialización (Chapinero) con 
carteles que imitan la publicidad y muestran escenas de sexo lésbico, así 
como lugares de reunión de “comunidades lgtb”. Sus representaciones 
de “sexo lésbico”, sin embargo, presentan un elemento perturbador que 
fractura su configuración, soportada en un imaginario masculino y 
heterosexual15.

Por otro lado, la intervención cuestiona el supuesto de que Chapinero 
es una zona efectivamente abierta a la diversidad, al mostrar la reacción 
que esta suscita en quienes transitan y habitan el barrio, que frecuentan 
los bares “de ambiente”, y a quienes se dirige este proyecto. Los carteles 
se ubicaban no solo en la calle, sino en baños de mujeres situados en 
algunos bares, y se repartían tarjetas con esas mismas imágenes. Los 
carteles fueron arrancados rápidamente (como en cualquier otro muro 
y espacio de la ciudad que defiende la propiedad privada), pero en este 
caso esto ocurrió también en espacios que supuestamente entienden la 
importancia de la representación de la diversidad y de la inclusión como 
un ejercicio ciudadano de presencia en lo público. Por su parte, las mujeres 
que recibían tarjetas con estas imágenes se sentían afectadas, insultadas 
y profundamente incómodas. Lo determinante para Alias Angelita en 
este ejercicio es entender la potencia del lenguaje como arma, como 
lugar de intervención político-cuir que inicia el juego de insumisión 
apropiarse del insulto (arepera, gayina) para romper las imágenes y los 
significados que produce, romper el aparente uso público y privado que 
establecen las palabras, re-significar.

Re-significar es entonces apropiarse del insulto como el lugar desde 
donde se activa la intervención política. Si el lenguaje produce y permite 
el insulto desde lo políticamente permitido y socialmente aceptado, el 
evidenciar el insulto como una forma de no regulación es su potencia. 

15	 La “Escena de sexo lésbico” presenta a dos mujeres en lo que podría conside-
rarse un momento de encuentro erótico. Sin embargo, hay un detalle práctica-
mente desapercibido para la mirada masculina (codificada para recibir un par 
de cuerpos semidesnudos como una escena erótica), y que permite la puesta 
en crisis de ese mismo imaginario en torno al lesbianismo, las mujeres están 
leyendo el libro El postporno era eso de María Llopis.



[ 99 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 71-104

Por ende, el lenguaje está cargado de lo políticamente correcto y sustenta 
las condiciones materiales de la violencia. Es por esto que intervenir el 
lenguaje es un asunto múltiple que requiere un trabajo conjunto entre 
palabras, cuerpos, imágenes y espacio urbano.

¿Dijo usted lesbiana?16 implicó la producción, el análisis, la obtención 
y creación de imágenes y la representación misma de lesbianas y su 
visibilización. Pero, ¿en dónde está la invisibilidad o en dónde se posa 
la hiper-visibilidad? La pornografía, la televisión, la cárcel, entre otros 
espacios simbólicos donde se significa la “realidad” y se convierte 
en “la realidad”, se han encargado de producir la representación de 
lesbianas para la satisfacción del ojo masculino heterosexual, son el 
resultado de la producción de cuerpos racializados, de clases populares 
e hipermasculinizadas. En la velocidad kinética pornográfica, lo lésbico 
es un juego de cuerpos y satisfacción incompletos, es el escenario que 
prepara el tiempo y la arquitectura para que el hombre complete la 
práctica sexual. La apuesta de esta obra saca a la calle y visibiliza esos 
otros cuerpos, interpelando los grupos de reivindicación lgbti donde 
los cuerpos de lesbianas están encubiertos o son inexistentes. Otros 
esfuerzos que parten de la pospornografía para fisurar la estabilidad 
de la construcción subjetiva de los movimientos sociales lgbti es 
el trabajo de la artista payanesa Ladyzunga17 Cyborgázmika Mujer 
Ultradigital trans y lesbiana, quien opera desde un vector distinto al 
de la intervención espacial de lógicas urbanas. Su apuesta se ubica en 
el ejercicio de producir ciudadanía desde el desmonte de la categoría 
de género.18 Para ello, interviene y transforma el código que la dota de 
una identidad fija y estable,19 acudiendo a la Registraduría Civil con el 
objetivo de cambiar su nombre de pila.

16	 El registro videográfico del proyecto está disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=uzh88unLPig

17	 La llamaré así para efectos de este texto, aunque no es la forma correcta. Tam-
bién quisiera dejar indicado que no hay algo así como “una forma correcta” de 
nombrarla. 

18	 Su trabajo está disponible en: http://ladyzunga.tumblr.com/
19	 Lo estable tiene que ver, por un lado, con la no variación, pero, por otro, por 

la resonancia que produce en un aparato de gobierno estatal que administra 
cuerpos, está relacionado con identidades y deseos.
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Figura 4. “Escrituras públicas cambio de nombre ABCDEFG HIJKLMN OPQRST 

UVWXYZ”, 2013. Foto: Alejandra Quintero

El nuevo nombre, en todo caso, ni siquiera es reconocible como tal, 
ya que consta de las letras del alfabeto en su mismo orden (a excepción de 
la ñ). Por lo tanto, su “nuevo” nombre no es pronunciable. La dificultad 
que genera no es solo la de encontrarse con el caso extraño de una 
persona que no se ajusta a lo que se puede esperar de alguien “normal”, 
ni a no poder pronunciar su nombre, e incluso, no poder encontrarla 
en directorios o redes sociales. Las implicaciones de esto consisten en 
la deconstrucción de nuestras nociones de individuo, sujeto, identidad 
y ciudadanía, al llevar al límite los aparatos que producen ciudadanos 
gobernables.

Figura 5. “Foto con cédula para autorización de nombre en 
Facebook”, 2015. Foto: Beyby Paris Hiltler Tacueyó20

20	Esta fotografía fue realizada para solicitar a los abogados de Facebook que le 
permitieran tener una cuenta a su nombre.
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Ahora bien, ¿qué otro tipo de prácticas emancipatorias podríamos 
señalar, que permitan abrir líneas de fuga al interior de los aparatos de 
producción y control de cuerpos? Propiciar modulaciones que permitan 
conectar nuevas maneras de insumisión contra-disciplinarias y contra-
farmacopornográficas son esas posibles alianzas, no fragmentadas por 
segmentaciones identitarias que evidencian únicamente la efectividad 
del dispositivo de la sexualidad, donde el gobierno del cuerpo como un 
discurso científico se pronuncie desde el lugar de la lucha. La rebelión 
empieza en el cuerpo, al no identificarse con el aparato de normalización 
ni con el farmacopornográfico. Ese es el reto de las luchas contemporáneas. 
Por eso el discurso y la intervención política contemporánea invita a 
hackear nuestras prácticas como docentes, estudiantes, hombres, mujeres, 
homosexuales, transexuales, transgénero, etc. No basta con leer teoría 
queer-cuir, o con proponer intervenciones desde el discurso, no basta 
con entregarnos al llanto público y en público, no basta con creer que no 
se está subordinando, no basta con creer que nuestras opciones vitales 
son disidentes, porque podríamos caer en la reproducción del tirano 
que estamos intentando derrocar. Las tecnologías de subjetivación se 
convertirán en una política de la multitud, en donde se generen vínculos 
y articulación estratégica. Aquí ya no se trata de ser hombre, mujer, 
o las armas de antaño que producían estratégicamente identidades, 
como transexuales, homosexuales, intersexuales, transgénero. Hay que 
vincular afectos revolucionarios entre todos, sin buscar reivindicaciones 
al Estado, la lucha es contra el imperio, una lucha queer-cuir, multisexual, 
desterritorializada de las luchas por la identidad. Multitudes transfemi-
nistas sin identificación gay o lesbiana, identidades que contribuyen a la 
normalización. Hay que huir de las clasificaciones, inventar condiciones 
performativas que creen sus propios lugares, producir y nombrar el 
mundo de otras maneras. Termino con una cita, que más que clausurar 
mi análisis y cerrar la propuesta, deja el final abierto a posibilidades 
y opciones múltiples de creación, ya que no existen como propuestas 
estables y fijas, sino en constante devenir nómada:

Nosotrxs hablamos otra lengua. Ellos dicen representación. 
Nosotrxs decimos experimentación. Ellos dicen identidad. Nosotrxs 
decimos multitud. Ellos hablan de controlar los barrios. Nosotrxs 
decimos mestizar la ciudad. Ellos dicen deuda. Nosotrxs decimos 
cooperación sexual e interdependencia somática. Ellos dicen capital 
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humano. Nosotrxs decimos alianza multiespecie. Ellos dicen carne 
de caballo en nuestros platos. Nosotrxs decimos montemos en los 
caballos para escapar juntxs del matadero mundial. Ellos dicen 
poder. Nosotrxs decimos potencia. Ellos dicen integración. Nosotrxs 
decimos códigos abiertos. Ellos dicen hombre-mujer, blanco-negro, 
humano-animal, homosexual-heterosexual, Israel-Palestina. Nosotrxs 
decimos que vos sabes bien que tu aparato de producción de verdad 
ya no camina más […] ¿Cuántos Galileos serán necesarios esta 
vez para aprender a nombrar las cosas por nosotrxs mismos? Nos 
hacen la guerra económica a golpe de machete digital neoliberal. 
Pero nosotrxs no vamos a llorar por el fin del Estado de Bienestar, 
porque el Estado de Bienestar era también el hospital psiquiátrico, 
el centro de inserción de los discapacitadxs, la prisión, la escuela 
patriarcal-colonial-heterocentrada. Es tiempo de poner a Foucault 
en la dieta de los discapacitadxs-queer y escribir la Muerte de la 
clínica. (Preciado 2013b)
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rias fuera del género: cuerpos, placeres y políticas para narrarse trans”, 2015. 
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Resumen
Este artículo tiene dos preguntas centrales: cuál es el lugar que ocupan las personas 

trans que desafían el binario de género en la producción de conocimientos 
acerca de sí mismas y cuál es el papel que desempeñan las emociones, 
la experiencia corporal y las relaciones de afecto en la co-construcción de 
conocimientos con las personas trans. Responderlas implica seguir la ruta de 
los conocimientos situados y encarnados en los principios de la epistemología 
feminista, las reflexiones de la antropología del cuerpo, de las emociones, y 
las de activistas e investigadores trans, intersex, travestis y queer, en los que 
es fundamental la perspectiva transgénero propuesta por Mauro Cabral.

Palabras clave: afecto, cuerpo, conocimientos situados, epistemología feminista, 
itinerarios corporales, memoria, metodologías feministas, perspectiva transgénero, 
producciones narrativas, transgeneridad.
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Knowing through Affection is Knowing for 
Transformation: Feminist Methodologies and 
Transgender Perspective for the Co-Construction 
of Situated Knowledge with Transgender Persons

Abstract
This article poses two central questions: what is the place of transgender persons who 

challenge the gender binary in the production of knowledge about themselves and 
what is the role played by emotions, bodily experience and affective relations in the 
co-construction of knowledge with transgender persons. Answering these questions 
means following the path of knowledge situated and embodied in the principles of 
feminist epistemology, the reflections of anthropology of the body, of emotions and 
those of transgender, intersex, transvestite and queer activists and researchers, 
in which the transgender perspective proposed by Mauro Cabral is essential.

Keywords: affection, body, body itineraries, feminist epistemology, feminist 
methodologies, memory, narrative productions, situated knowledge, transgender 
perspective, transgenderism.

Conhecer a partir do afeto é conhecer para 
se transformar: metodologias feministas e 
perspectiva transgênero para a coconstrução de 
conhecimentos situados com pessoas transexuais

Resumo
Este artigo tem duas perguntas centrais: qual é o lugar que as pessoas trans que 

desafiam o binário de gênero ocupam na produção de conhecimentos sobre 
si mesmas e qual é o papel que as emoções, a experiência corporal e as 
relações de afeto desempenham na coconstrução de conhecimentos com 
as pessoas trans. Responder a elas implica seguir a rota dos conhecimentos 
situados e materializados nos princípios da epistemologia feminista, 
nas reflexões da antropologia do corpo, nas emoções e nas de ativistas 
e pesquisadores transexuais, intersexuais, travestis e queer, nos quais é 
fundamental a perspectiva transgênero proposta por Mauro Cabral.

Palavras-chave: afeto, corpo, conhecimentos situados, epistemologia feminista, 
itinerários corporais, memória, metodologias feministas, perspectiva transgênero, 
produções narrativas, transgeneridade.
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Introducción
Situar y encarnar la mirada es un ejercicio clave para la episte-

mología feminista, por lo que en la primera parte del artículo situaré 
mi propia experiencia corporal y política, vinculada emocionalmente 
con esta investigación, así como con quienes participaron en la 
relación de conocimiento y afecto en ella desplegada. A partir de este 
acercamiento haré explícitas mis búsquedas y mis hallazgos en torno 
al rol fundamental que ocupan nuestras2 emociones, afectaciones 
mutuas, nuestros cuerpos y nuestros tránsitos por el género en la 
co-construcción de conocimientos y narrativas trans.

A continuación, estableceré la importancia de introducir la perspec-
tiva transgénero (Cabral 2006) en la producción de conocimiento con 
y desde las personas trans en ciudades de América del Sur, delineando 
las formas en que se ha venido construyendo este conocimiento, 
especialmente en aquellas experiencias y narrativas que proponen 
rupturas con los sujetos hegemónicos de género: “los hombres” y “las 
mujeres”. Reflexionaré sobre dos aspectos que considero importantes: 
uno es la estrecha relación que he encontrado entre activismo político, 
compromiso afectivo y producción discursiva trans y travesti; el otro 
es la insuficiente producción académica y las posibles causas y efectos 
de esta ausencia de teorización y de valoración del saber travesti y 
trans en la región. Mi planteamiento se encaminará hacia cómo ciertos 
mecanismos de saber-poder restringen o privilegian la visibilidad de 
unos discursos sobre otros, respondiendo a un orden de verdad, que 
construye ciertos conocimientos como sometidos. Sin embargo, este 
“sometimiento”, lejos de cerrarnos la posibilidad de actuar, hace que 
la producción y circulación de estos saberes, experiencias y memorias 
sea capaz de generar una insurrección (Foucault 1979).

En la última parte del artículo describiré las metodologías feministas 
aplicadas en mi tesis, las producciones narrativas (Balasch y Montenegro 
2003) y los itinerarios corporales (Esteban 2004). Compartiré algunos 
de mis aprendizajes e insistiré en lo imprescindible que resulta llevar 
a la práctica metodológica los principios de la epistemología feminista 

2	 Hablo de “nuestras” para señalar que en la producción de conocimiento están 
implicadas las emociones, las experiencias corporales y los afectos de quienes 
desempeñan el papel de investigadores y de participantes.
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y la producción de conocimientos situados (Haraway 1991), cuerpo a 
cuerpo (Fabbri 2011) desde una perspectiva transgénero (Cabral 2006), 
al momento de proponernos otorgar un lugar central a la agencia de 
las personas trans participantes en la construcción de conocimientos, 
involucrando activamente los modos en que significan, narran y 
politizan su propia experiencia.

A lo largo del texto he incluido algunas citas, que corresponden a 
las narrativas co-escritas con los participantes de mi tesis. Incorporo 
este tipo de escritura, en coherencia con mi interés de reconocer las 
aportaciones teóricas de las personas trans acerca de sí mismas y de 
las posibilidades de existencias y memorias que excedan los marcos 
sociales del género, así como sus reflexiones críticas en torno al binario 
de género como sistema de opresión, productor de cuerpos y subje-
tividades. Reconozco en estas narrativas una validez epistemológica 
no inferior a la de la bibliografía consultada, sin desconocer que las 
producciones narrativas en cuanto teorías “tienen un acento y un 
cariz distinto porque provienen de un conocimiento encarnado y no 
de los códigos consuetudinarios de la academia […] no [se] pretende 
‘academizar’ los saberes producidos sino generar puntos de encuentro 
con ellos” (Martínez y Montenegro 2010, 230).

Conocer desde el afecto es conocer para transformarse
Los conocimientos situados crecen con la 

responsabilidad. d. haraway

Cuando Donna Haraway afirma que el conocimiento está encarnado, 
formula el principio básico para una epistemología crítica feminista: el 
lugar desde el cual miramos, interpretamos y transformamos la realidad 
es el de nuestro cuerpo3, un cuerpo marcado, sexuado, generizado, 
racializado, colonizado, con memoria, con afectos y deseos, un cuerpo 
controlado y vigilado por el biopoder que aun así puede moverse hacia 
una multiplicidad de cuerpos posibles, disidentes de la norma, un 

3	 De la misma manera, la antropología del cuerpo, al indagar en el carácter pers-
pectivo de la corporalidad planteado por Merleau-Ponty, explica que “puedo 
ver solamente porque soy un sujeto encarnado y por ende situacional. Es decir 
que ver es ver siempre desde alguna parte” (Ashieri y Puglisi 2010, 133).
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cuerpo capaz de entrar en relación con otros cuerpos, de afectarlos y 
ser afectado por ellos:

Quisiera insistir en la naturaleza encarnada de la vista para 
proclamar que el sistema sensorial ha sido utilizado para significar 
un salto fuera del cuerpo marcado hacia una mirada conquistadora 
desde ninguna parte. Esa es la mirada que míticamente inscribe 
todos los cuerpos marcados, que fabrica la categoría no marcada 
que reclama el poder de ver y no ser vista, de representar y evitar la 
representación […] La objetividad feminista significa, sencillamente, 
conocimientos situados. (Haraway 1991,162)

Cuando digo “No tengo más que este cuerpo”, “Lo que este cuerpo 
tiene que decir”, estoy diciendo que todos mis conocimientos, todo 
lo que soy ahora, lo que he sido, es, gracias a mi cuerpo, un cuerpo 
trans, ubicado en ciertos lugares del mundo donde ha tenido una 
experiencia, y es gracias a ese cuerpo que puedo también contar 
esa experiencia. (Ramírez 2015, 41)

El proceso de construcción del conocimiento sobre el cual trata 
este texto me significó entrar en relación de afecto4 mutuo con otros 
cuerpos, lo que me llevó a realizar varios recorridos vitales, afectivos, 
corporales, que son también políticos y epistemológicos, por medio 
de los cuales se fueron gestando mis preguntas de investigación . Así 
se trazaron los caminos que me condujeron hasta las experiencias 
concretas de dos activistas trans de nacionalidad chilena, residentes en 
Santiago: Michel Riquelme y Damian San Martín, quienes compartieron 
generosamente conmigo su experiencia trans y co-produjeron las 
narrativas que constituyen el corazón de mi tesis.

La responsabilidad de construir conocimientos situados y encar-
nados implica reconocer y evidenciar el contexto de producción de 
estos, las intenciones políticas que los mueven, las marcas que moldean 
el punto de vista, las relaciones con lxs sujetxs5 y los cuerpos que 

4	 Empleo la definición de afecto propuesta por Patricia Ticineto Clough y Jean 
Halley, a saber, “[l]os afectos refieren a las capacidades corporales de afectar y 
ser afectado o al incremento o disminución de la capacidad de un cuerpo para 
actuar, captar y conectarse” (citados por Del Sarto 2012, 47). 

5	 Siguiendo la escritura de lxs activistas trans que comparten su memoria en 
esta tesis, utilizaré la letra x para indicar la no definición binaria de género. 
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intervienen en esta producción. Así como los sesgos, las potencialidades 
y los compromisos que se derivan de ello. 

Los conocimientos situados son herramientas muy poderosas 
para producir mapas de conciencia para las personas que han 
sido inscritas dentro de las marcas categorías de raza y de sexo, 
tan exuberantemente producidas dentro de las historias de las 
dominaciones masculinistas, racistas y colonialistas. (Haraway 
1991, 93)

Las primeras narrativas disidentes del binario de género, las 
encontré en el espacio de Mujeres al Borde6, que fue especialmente 
importante, pues significó la identificación de la experimentación 
artística, estética y lúdica —desarrollada en este caso específico en las 
veladas de transformismo, los talleres teatrales y más adelante en las 
escuelas comunitarias de documental autobiográfico— como un lugar 
privilegiado para que la performance del género vivida en colectivo, 
en comunidad, produzca una proliferación de memorias, cuerpos y 
subjetividades en fuga del género.

En marzo del 2005, durante uno de los encuentros que realizába-
mos con Mujeres al Borde, conocí a Diana, una joven de 22 años que 
empezaba a ser activista de la disidencia sexual. Ese sería el último 
año en que ella sería exclusivamente “Diana”, para dar paso a un juego 
consciente de tránsito y transgresión del género que continúa vigente 
en la actualidad, y que inició en una noche de “Transformismo al 
borde” (octubre del 2005), donde, sin saberlo, inauguramos a nuestro 
estilo la práctica drag king7 en Bogotá. ¿Cómo estuve implicada en ese 

En los discursos orales, se reemplaza la a y la o por la letra e. Así, “amigxs” 
se leería “amigues”.

6	 Colectiva feminista de disidentes sexuales y del género fundada en Bogotá en 
el año 2001, dedicada a hacer activismo desde la producción artística, abor-
dando el arte como experiencia comunitaria y práctica de transformación so-
cial. Ver más en: www.mujeresalborde.org

7	 Drag king es una práctica política y artística que propone la apropiación de 
“la masculinidad” en cuerpos que se suponen hechos para representar exclu-
sivamente “lo femenino”. En palabras de Judith (Jack) Hallberstam: “Es una 
mujer (por lo general) que se viste con ropa claramente de hombre y que hace 
una actuación teatral vestida de ese modo […] interpreta la masculinidad (a 
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juego de desnaturalizar la masculinidad?, en principio como “Lucho”, 
mi personaje masculino, compartiendo escenario con aquel cantante 
mexicano sin nombre actuado por Diana, posteriormente como amiga 
y cómplice, fascinada por aquel tránsito permanente que devino en 
Gabrielle, una ficción en construcción,8 cada vez más elocuente, con 
efectos transformadores en las personas y comunidades que hacíamos 
parte de su vida.

Con esta experiencia —y otras que vinieron después, tanto dentro 
como fuera de Mujeres al Borde— puedo decir que el tránsito por el 
género de aquellas personas con quienes tenemos vínculos de afecto, 
también —en distintos grados— mueve y transforma nuestra relación 
con el género y sus posibles sentidos. Partiendo de esto, quiero situar 
mi perspectiva acerca de la cercanía afectiva y las emociones9 que nos 
involucran con quienes participan como sujetos en la producción de 
conocimientos, asumiendo que: “las emociones, al tiempo que nos 
acompañan, componen y ‘contaminan’ durante nuestra situación de 
campo, también pueden aclarar nuestra ‘lente’ etnográfica, y acceder 
a conocer y comprender cuestiones que de otro modo quedarían fuera 
de nuestro alcance” (Flores Martos 2010, 12).

Quiero relatar brevemente algunos de los cambios y sentimientos 
que se movilizaron en mí con el tránsito de Diana/Gabrielle y que han 
sido claves para establecer mejor el tipo de saberes a los que me interesa 
contribuir y también para reconocer cuán implicadas pueden estar las 

menudo de forma paródica) pero es la teatralidad de la masculinidad lo que 
constituye el centro de su actuación” (2008, 258). En cuanto al efecto que la 
práctica drag king puede llegar a generar en la subjetividad y la comprensión 
de los disciplinamientos de género que nos han constituido como “mujeres”, 
Raquel (Lucas) Platero lo expone muy claramente: “Llegas a ser consciente 
que tus gestos, tu porte y tus ademanes más íntimos están reproduciendo po-
siciones generizadas y que tienes cierta capacidad para desaprenderlos y ele-
girlos. Te los has apropiado y ya no le pertenecen a nadie más que a ti” (2009). 
Leer completo en http://www.trasversales.net/t17rq.htm 

8	 La firma de Gabrielle durante varios años de su tránsito estuvo acompañada 
por esta frase.

9	 Sigo el planteamiento hecho desde la antropología de las emociones por Mi-
chelle Rosaldo, entendiendo las emociones como embodied thoughts, “pensa-
mientos encarnados en un sentido literal —ideas e ideologías hechas cuerpo” 
(Flores Martos 2010,14). 
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emociones y los afectos en la producción de conocimiento, en cuanto 
pensamientos encarnados, en los que mi yo está comprometido e involu-
crado, pensamientos “sentidos hasta la médula” (Greco 2011,12). Destaco 
la experiencia de confrontarme conmigo misma y preguntarme porqué 
cuándo se trataba de presenciar, acompañar y asumir la transgeneridad10 
de una persona muy querida, mi noción flexible y discontinua del género 
se hacía mucho más estática. Esta se manifestaba en emociones que ahora 
entiendo como resistencias hacia una transformación que diluyera por 
completo a Diana, borrando su corporalidad, su memoria, enviándola 
al olvido, como sucedía en las experiencias de vida de las personas 
transexuales que habían sido mi más próximo referente de lo trans.

Así, por ejemplo, sentí miedo cuando me dijo que empezaría su 
tratamiento de reemplazo hormonal y tristeza cuando su voz cambió de 
tono por efecto de la testosterona. También he tenido mucha dificultad 
en llamarle solamente con el nombre de Gabrielle, aún hoy en algunas 
oportunidades me dirijo a ella/él/elle como Diana. Esto último, que 
en principio viví como algo negativo por considerarlo irrespetuoso 
con su construcción identitaria, pude resignificarlo luego gracias a las 
elaboraciones teóricas y la memoria compartida por Gabrielle acerca 
de su transgeneridad.

Experimentar el reconocer y nombrar a alguien simultáneamente 
en dos géneros, que se han construido como mutuamente excluyentes, 
ha sido sumamente valioso para las reflexiones e intenciones que guían 

10	 Mauro Cabral define transgeneridad como el concepto que “designa a un con-
junto de discursos, practicas, categorías identitarias y, en general, formas de 
vida… que tienen en común: una concepción a la vez materialista y contingen-
te del cuerpo, la identidad, la expresión de sí, el género y la sexualidad –es decir, 
un rechazo compartido a la diferencia sexual como matriz natural y necesaria 
de subjetivación” (Cabral 2006, 16). La conceptualización propuesta por Ca-
bral, a mi modo de ver habla de los procesos críticos que las comunidades de 
activistas trans han hecho de la categoría transexual, con que inicialmente la 
medicina, y en concreto la psiquiatría designó su experiencia como patología. 
Las reflexiones que este artículo toma como punto de partida difícilmente po-
drían considerarse si, por ejemplo, las personas trans e intersex no hubieran 
salido de los consultorios de psiquiatras y endocrinólogos para ocupar un lu-
gar en lo público, para ampliar la noción de derechos humanos y de humani-
dad misma, negándose a la invisibilidad, al silenciamiento de sus memorias, al 
disciplinamiento de sus placeres y de sus cuerpos.
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el presente trabajo. Usando las palabras de Flores Martos (2010), mis 
emociones fueron claves para aclarar la lente, permitiéndome acceder 
a otro tipo de memoria y de transgeneridad, en la que el tránsito es 
también un lugar deseable para permanecer, donde esta elección, a la 
vez que conflictiva, logra ser placentera, distanciándose de las narrativas 
transexuales aún dominantes en nuestro contexto, que reivindican la 
pertenencia estable a un género que se alcanza —según la mayoría de 
relatos— luego de un penoso tránsito originado en el “cuerpo equivocado”.

Con esta nueva lente pude ver que
la transgeneridad constituye un espacio por definición hete- 

rogéneo, en el cual conviven —en términos no solo dispares, sino 
también enfrentados— un conjunto de narrativas de la carne, el 
cuerpo y la prótesis, el deseo y las prácticas sexuales, el viaje y el 
estar en casa. (Cabral 2006, 16)

Además, comprendí que a cada transgeneridad le corresponde un 
tipo de memoria, y que la narrativa particular de la memoria trans 
con la que me interesaba trabajar es aquella que propone una relación 
diferente con el pasado al no pretender silenciarlo sino, por el contrario, 
subrayarlo11. Una relación que lx activista trans Damian San Martín, 
explica en términos de reflexión corporal:

Así como no niego mi pasado, tampoco creo que este tránsito 
tenga una sola ruta o un único lugar de llegada. Al menos en lo que 
se refiere al género y la sexualidad no creo en la quietud, en quedarse 
en un lugar fijo, igual que con la identidad propia o la visión de mi 
mismx que no son estáticas porque todos los días soy otrxs. Por eso 
sería muy difícil para mí elegir las dos fotos que se acostumbran 
tanto en las narrativas de las personas trans, me refiero a las fotos 
de “antes y después”, como si la vida se condensara en dos o tres 
imágenes fijas, una imagen de niña, o de mujer y al lado qué ¿otra 
de hoy día? Todas las vivencias que rebasan esas dos imágenes 
quedarían invisibilizadas, mi experiencia no es reducible a dos ni 
tres imágenes, creo que he experimentado tantas formas de vivir 

11	 Esta memoria se vislumbra ya en la narración de la infancia de Clau Corredor 
en mi artículo “Memorias de niñas raras” (2007), siendo un antecedente fun-
damental para que yo pudiera identificarla. 
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el mundo que no puedo pensarme desde el binario, siento que mi 
tránsito por el género no tiene un punto fijo de llegada, por eso digo 
que mi identidad de género es trans. (Ramírez 2015, 70)

Sin mi participación en Mujeres al Borde y las múltiples y variadas 
transgeneridades de mis amigas/amigos/amigxs, tampoco habría podido 
reconocer que los cuerpos que intencionalmente buscan no encajar en 
ningún género existían también en Bogotá y en Santiago de Chile, las dos 
ciudades donde vivo, y que hacen parte de mi realidad, de mi comunidad 
afectiva, de mi propia experiencia corporal y emotiva, más allá —y a 
la vez muy cerca— de las revolucionarias teorías queer y posfeministas 
sobre la deconstrucción o la representación del género.

Tal como lo afirma Carlos Figari, “[d]esde el conocimiento situado 
como una posición crítica la relación de investigación siempre va a 
ser cuerpo a cuerpo” (2010, 4). ¿Por qué pretender entonces que quien 
investiga no es también un cuerpo que establece relaciones de afecto 
mutuo con los cuerpos que participan de la investigación? Este es un 
desafío y a la vez una apuesta fundamental: producir y practicar una 
epistemología feminista donde “las palabras no tengan que ocultar ya 
la carne que les dio vida” (Citro 2011,18).

Michel, Damian y Ana Lucía: conocimientos cuerpo a cuerpo
De los otros aprendemos diversas descripciones y 

experiencias del mundo. De y por los otros recorremos 
nuestro ser. Otros que algunas veces son como excusas y 

ocasiones para generar aperturas cognitivas, académicas, 
sensibles, intelectuales, espirituales. p. cabrera

Pensar y practicar la construcción de conocimientos, 
no como “cosa” o “producto” sino como “relación” y 

“conversación”, desde localizaciones parciales, y con–entre–
junto a–todos los cuerpos. l. fabbri

En el espacio académico formal percibí una fuerte insistencia en que 
la elección de las personas “informantes claves” o “sujetos de estudio” en 
la investigación de mi tesis debería orientarse en lo posible hacia personas 
con quienes no se tuvieran vínculos afectivos próximos. Mi decisión fue 
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la contraria, pues opté por preguntas de investigación en las que estaba 
involucrada emocional y políticamente junto con otras personas que 
habían sido claves para que yo lograra articular los objetivos, los sentires, 
el corpus teórico y experiencial que configuraría el proyecto, y eran 
ellas con quienes me interesaba entrar en diálogo. Entre estas personas 
y yo existían afectos mutuos, experiencias corporales y epistemológicas 
compartidas que me permitieron ver cuán necesario y útil para nuestras 
vidas podía ser producir ciertos conocimientos.

Con la tesis me propuse indagar los modos en que las memorias fuera 
del género de activistas transmasculinxs12 en Santiago podrían llegar 
a configurarse como estrategias, prácticas y experiencias corporales, 
políticas, estéticas, de placer, de producción de conocimiento y de 
autorrepresentación capaces de subvertir el orden hegemónico y binario 
del género/sexo/deseo.

Sin embargo, la advertencia acerca de los riesgos que podría implicar 
esta cercanía —principalmente en términos de la objetividad y del modo 
como las emociones de un contacto previo pueden “contaminar” la 
relación entre “investigadora” e “investigadxs”— me llevó a dudar si 
mi decisión era o no la adecuada, y a considerar si era completamente 
necesario hacer explícitas emociones como la amistad, la complicidad, el 
amor y el deseo: pensamientos hechos carne y experiencia, que pudieran 
existir entre quienes estaremos involucradxs en la producción de este 
trabajo (o si era mejor callarlas).13

12	 Utilizo la categoría transmasculinidad de modo provisional para referirme 
al tránsito por el género y la transgresión de género de personas que fueron 
diagnosticadas como “mujeres” al nacer y que se han fugado de ese lugar cul-
turalmente impuesto, sin embargo, debo aclarar que considero que esta cate-
goría es poco adecuada para nombrar los trabajos de memoria fuera del género 
que están realizando Michel y Damian, pues establece un lugar de llegada (“lo 
masculino”) y presupone un lugar de partida (“lo femenino”), y por lo tanto, 
continúa enmarcándose en el binarismo de género. En las narraciones de Mi-
chel y Damian, el concepto transmasculinidad al tiempo que reconocido en su 
utilidad es problematizado por su encuadre en el binario. Por lo anterior, aun-
que en este segmento introductorio utilice dicha categoría, en el desarrollo de 
la tesis me referiré a ellxs con la categoría trans que es con la que se identifican.

13	 Agradezco especialmente a la profesora Marta Cabrera por alentarme a explicitar 
estos vínculos afectivos y a explorar las nuevas vías que abriría para este trabajo. 
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Estos cuestionamientos hicieron que me moviera y ampliara el 
campo teórico que inicialmente me había trazado dentro de los estu-
dios de género, los estudios queer y los estudios de la memoria hacia 
la antropología de las emociones, del cuerpo y de la subjetividad, y 
me permitieron encontrar un cuerpo de textos, autorxs, conceptos y 
experiencias, que me han animado a entender que “no podría dar cuenta 
de la construcción de mi problema de investigación sin hacer lugar a 
las experiencias corporales-emocionales que dieron y dan cuerpo a mi 
vínculo con este” (Fabbri 2011, 9).

Dicho esto, presentaré a Michel y Damian, mis mejores amigxs 
en Chile. Michel es también mi pareja, convivimos desde hace varios 
años. Le conocí en São Paulo, Brasil, en el año 2008, cuando fui becada 
para participar en el Instituto para activistas lgbti de América Latina 
y el Caribe, realizado por la International Gay and Lesbian Human 
Rigths Commission (iglhrc), en el que se asignaban dos cupos por cada 
país de la región: yo obtuve uno de los que correspondía a Colombia 
y Michel uno de los de Chile. Para ese momento, Michel ya contaba 
con una trayectoria importante como activista transfeminista y había 
producido buena parte de los discursos que animaron la producción 
de esta tesis. A Damian le conocí un año después, en el 2009, cuando 
llegó a la organización de personas transexuales y trans en la que Michel 
trabajaba, buscando gente que sintiera lo que él sentía, indagando por 
respuestas a las múltiples preguntas que tenía acerca de su deseo de 
transitar en el género. Con ambxs he trabajado en proyectos creativos 
y políticos de activismo trans y transfeminista, en algunos de los cuales 
la memoria y la narración autobiográfica han ocupado un lugar central.

¿Cómo re-establecer y hacer fructífera, en términos de producción de 
conocimiento, esta relación corporal que se vive en el vínculo de amigxs, 
de amante, de pareja, de compañerxs en el activismo, sin pretender negar 
las relaciones de poder desigual que conlleva el interpretar, analizar, 
describir y escribir la experiencia de lxs otrxs? ¿Cómo evitar convertir 
en “objetos” a los cuerpos, las voces y las memorias que dan vida al 
conocimiento que se co-construye? ¿Cómo crear las condiciones para 
un diálogo entre cuerpos y subjetividades agentes del conocimiento y 
de las transformaciones que este pueda estimular?

El profesor argentino Carlos Figari, siguiendo los postulados de la 
epistemología feminista expuestos por Donna Haraway, Sandra Harding 
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y Evelyn Fox Keller, plantea la propuesta de un conocimiento situado 
y construido cuerpo a cuerpo, que requeriría “salir del objeto: ver y 
hablar desde el cuerpo” (2011, 4). Para ello, será indispensable dejar al 
descubierto las jerarquías que configuran —de una u otra forma— todo 
método científico, manteniéndonos alerta a la pretensión de ostentar 
“la verdad”, entendiendo que los saberes que producimos serán siempre 
parciales e interesados y cuidándonos de pretender hablar por lxs 
otrxs. “La presuposición de dar voz, una voz “comunicable", termina 
forzándome y forzando al otro/a a que se ‘represente’, que tome un lugar 
en el lenguaje (muchas veces el lugar que quien investiga quiere)” (Figari 
2011, 5). Por lo tanto, habría que considerar si las personas involucradas 
en el proceso necesitan o quieren ser representadas o quizás solo quieren 
compartir narrando una experiencia.

En este sentido, encuentro especialmente inspiradoras las palabras 
de Jorge Arditi en el prólogo a la edición española de la obra de Haraway:

Esta es una epistemología que, frente al relativismo, no niega 
la posibilidad de conocimiento, aunque, frente a las prácticas 
esencializadoras en la cultura occidental, sí rechaza transformar la 
objetividad de un punto de vista, de una voz —por muy “verdadera” 
que esa voz pueda ser, por muy fiel que sea a la realidad encarnada 
del hablante, será empero una sola entre muchas— en una “Verdad” 
válida para todos. (1991, 15; énfasis agregado)

Esta dinámica exige reconocer todas las subjetividades y los cuerpos 
implicados en la co-construcción del conocimiento —incluido el 
cuerpo de quien asume el rol de “investigadora”— para hacer de esta 
una experiencia intersubjetiva y también una relación intercorporal 
que habilite una percepción amorosa, lo que en palabras de Fox Keller 
(1991) sería un modelo de ciencia alócentrica, basada en la afectividad 
creativa, capaz de tener en cuenta y de cuidar las emociones, los deseos 
y los vínculos de quienes participan de ella.

Un conocimiento cuerpo a cuerpo será entonces una experiencia 
amorosa y creativa que “no se propone ‘sacar’ información, pretende 
producirla. Acompaña, escucha, da soporte y soporta, ríe, pone el 
hombro, abraza, guarda silencio, habla, transmite o comunica, y si 
es necesario, no dice nada” (Figari 2011, 10). Esto quiebra la dualidad 
sujeto-objeto, que en realidad vendría a ser una relación antagónica 
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entre objeto-objeto, pues “cuando negamos nuestra subjetividad 
para desencarnándonos asumir la posición objetiva (la posición del 
sujeto científico en cuanto universal) nos convertimos en objeto del 
conocimiento ‘que nada ve’” (Figari 2011, 3).

Este es el tipo de relación de conocimiento que deseé y busqué 
establecer con Michel y Damian, por todas las razones expuestas y,  
además, por considerarla precisa y apropiada para realizar con ellxs un 
trabajo de memoria (Jelin 2002). Entender la memoria como trabajo es 
asumirla como un proceso intencionado e interesado de constitución 
de sentidos, que se construye en medio de los entramados de poder, y 
que es terreno fértil para la transformación social y política.

Michel Riquelme y Damian San Martín han desarrollado desde su 
propio saber/cuerpo/experiencia situada, un trabajo de “memoria fuera 
del género” (Ramírez 2015) que desestabiliza el orden hegemónico y 
binario del sistema sexo/género/deseo. Son memorias construidas a partir 
de la materialidad de un cuerpo convertido en objeto de intercambio, 
y sobre el cual se inscribe, con una violencia particular, la dominación 
masculina: me refiero al cuerpo de aquellxs quienes, por nacer con 
vagina y cromosomas xx, fuimos diagnosticadxs por los dispositivos 
médicos de saber-poder como “mujeres”.

Hablar de una memoria que está por fuera, o más allá del género, 
implica entrar en discusión con una de las nociones fundamentales para 
el campo de los estudios de la memoria. Esta es la noción de marcos 
sociales, que afirma que nadie recuerda individualmente, sino desde su 
pertenencia a un grupo, por lo tanto, la condición para recordar, dar 
sentido a lo recordado y compartirlo, es que el pasado sea “encuadrado 
socialmente”, lo que equivale a decir que debe ser fijado, establecido y 
dotado de significación con recuerdos que son comunes a un colectivo. 
Como lo señalan reiteradamente Damian y Michel en sus narrativas, 
la experiencia corporal de la transgeneridad se sitúa conflictivamente 
desde la crítica y el desborde de un marco social fundamental: el género 
y su organización binaria de los cuerpos y las identidades:

El género no es simplemente una situación en tu vida sino que 
son millones de situaciones a lo largo de tu historia, primero te 
obligan a ser niña […] y ya más grande claro te obligan a ser mujer, 
te obligan a que tu cuerpo sienta como mujer, piense como mujer, 
actúe como mujer. (Ramírez 2015, 78)
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Asimismo, Judith Butler (2007) identifica el género como una matriz 
cultural que produce y condiciona qué cuerpos, identidades y sujetos 
pueden “existir”, ser comprendidos, considerados como coherentes y 
pensados como posibles, y cuáles no.

Poner en cuestión el marco del binario permite la emergencia 
de otro tipo de memoria y de narrativa, a la que propongo llamar la 
memoria fuera del género. Esta apunta, en primera instancia, hacia la 
posibilidad de recordar, compartir y dar sentido al pasado, de aquellxs 
que nunca lograron pertenecer a esos sujetos dotados de coherencia 
por el dispositivo binario de género, aquellxs que han decidido no ser 
hombres ni tampoco mujeres. De este modo, su trabajo de memoria 
logra poner en discusión no solo al sistema sexo-género, sino también 
a la concepción hegemónica de lo que “debería” ser la memoria como 
dotadora de continuidad y permanencia en el tiempo de una identidad 
de género única y estable.

Esta disputa ha puesto en juego los sentidos de su propia —nues-
tra— experiencia/existencia en fuga del género. Digo “nuestra” porque 
las consecuencias del estar implicada afectivamente en un proceso de 
transición de género tienen como efecto que no se transite solx, en 
cuanto —como ya lo narré con la experiencia de Mujeres al Borde— la 
experiencia de la transgeneridad afecta también intensamente la relación 
y los sentidos acerca del sexo/género, la corporalidad y el deseo de 
las comunidades y personas que se involucran emocionalmente en el 
tránsito. Aun así, la mayoría de personas trans narran una profunda 
soledad en su experiencia. Por lo que también se hace necesario 
el trabajo de la memoria para indagar acerca de la posibilidad —o 
no— de comunicar y compartir las experiencias de los cuerpos en 
fuga del género. Quiero creer que lograrlo puede contribuir a que los 
cuerpos y las existencias de todxs aquellxs que nos rebelamos contra 
el binarismo de género, en especial de las personas trans, sean más 
libres, placenteras y felices14.

14	 En esta línea, coincido con Fabbri cuando concluye: “Y sí, el problema de in-
vestigación es nuestro problema. Lo que es seguro, es que en la genealogía de 
‘mi problema’ hay una polifonía de voces que fueron haciendo que sus proble-
mas fueran míos, y son esos problemas comunes los que me interesa explorar, 
aun cuando nadie me lo haya pedido” (2011, 9). 
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La producción de conocimiento y de memoria trans  
como prácticas políticas en el contexto suramericano

La politización de las personas y las comunidades trans y travestis 
en América del Sur ha sido distinta en cada país, así como sus procesos 
de construcción de memorias y conocimiento. Reflexionar en torno a 
esta disparidad implicaría revisar aspectos claves como los procesos 
históricos, económicos, culturales y políticos de cada país, ahondar en 
las formas como se intersectan raza, clase, edad, nacionalidad e identidad 
de género en cada uno de ellos, así como en la desigual vivencia de lo 
trans en lo rural, lo urbano, la costa, la montaña o la selva, pero estos 
son asuntos que desbordan el presente artículo. Aun así, he intentado 
establecer posibles puntos en común acerca de los modos en que 
producción de memoria y de conocimiento han sido movilizadas en 
este contexto geográfico heterogéneo llamado América del Sur, desde 
algunas transgeneridades y experiencias travestis que proponen rupturas 
con los sujetos hegemónicos del binario de género: “los hombres” y “las 
mujeres”15. Estas experiencias, saberes y formas de movilización pueden 
identificarse (expresada en modos diversos) en los discursos públicos 
de algunxs activistxs trans, travestis16 e intersex como Mauro Cabral, 

15	 Enunciar a “los hombres” y a “las mujeres” como sujetos hegemónicos del bi-
nario de género implica reconocerlo como un sistema de violencia y control 
que construye dos únicos sexos-géneros como legítimos y verdaderos. La acti-
vista trans estadounidense Julia Serano (2012) ha acuñado el término cisexismo 
para hablar de la existencia de un sistema de opresión que “obliga a todo el 
mundo a identificarse y a ser fácilmente reconocible ya sea como mujer o como 
hombre”, afirmando la naturalidad de los sexos y los géneros cis, al tiempo 
que profundiza en el carácter artificial, siempre cuestionable de las existencias 
trans, y valida la transfobia. 

16	 Para una significación del término travesti, cito las palabras de Lohana Ber-
kins: “Las y los médicos y las y los psicoanalistas han definido a las travestis 
como hombres que se visten con ropas correspondientes a las mujeres. Noso-
tras resistimos esta definición que no da cuenta del modo en que nosotras nos 
pensamos y las maneras en que vivimos […] Las travestis somos personas que 
construimos nuestra identidad cuestionando los sentidos que otorga la cultura 
dominante a la genitalidad. El travestismo irrumpe en esta lógica binaria de las 
sociedades occidentales que es hegemónica y que oprime a quienes se resisten 
a ser subsumidas y subsumidos en las categorías “barón” y “mujer” […] la pa-
labra transgeneridad se originó a partir de trabajos teóricos desarrollados en el 
marco de la academia norteamericana. En contraste, como mencioné anterior-
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Lohana Berkins, Susy Shock y Marlene Wayar en Argentina, Michel 
Riquelme, Damian San Martín, Claudia Rodríguez en Chile, Gabrielle 
Esteban, Lilith Natasha Border Line y Brigitte LG Baptiste en Colombia. 
Sin embargo, la producción y circulación de conocimiento desde y sobre 
estas experiencias biopolíticas, así como las posibilidades de intercambio, 
articulación y difusión de saberes y prácticas de memoria entre ellxs 
sigue siendo limitada en nuestra región.

Entre los modos de producir conocimiento se destacan las prácticas 
artísticas, autobiográficas, comunicativas, que circulan tanto en espacios 
comunitarios como en internet, y en menor medida, la producción teórica 
y académica. Estas elaboraciones estéticas, culturales, conceptuales, están 
siendo movilizadas principalmente a partir del compromiso activista o 
militancia y de las experiencias corporales, afectivas y de deseo de quienes 
las realizan. Pues estas son producidas, co-financiadas —en muchos 
casos completamente autogestionadas— y difundidas especialmente en el 
marco de las mismas organizaciones sociales y comunidades vinculadas 
a la disidencia sexual y de género, donde sin duda se generan impactos 
que potencian la emergencia de nuevas subjetividades y comunidades 
afectivas y políticas, así como la consolidación de las ya existentes.

Esta visible relación entre activismo y producción discursiva está 
estrechamente relacionada con el valor emocional que un grupo social

le confiere a una verdad, que para este caso son los discursos 
oficiales de la sexualidad y el género, desde los cuales hemos sido 
invisibilizadas, excluidas y construidas como abyectas […] [se] 
parte de la comprensión de que para que nuestras vidas, cuerpos, 
deseos e identidades sean viables y posibles, esa verdad tiene que 
ser fracturada. (Ramírez 2007, 92)

Michel Riquelme lo explica así en la producción narrativa que 
co-escribimos:

Compartir la vivencia de mi cuerpo, de mis tránsitos, ha pasado 
por significar mi experiencia corporal como una experiencia política, 

mente, el término travesti en Latinoamérica proviene de la medicina y ha sido 
apropiado, reelaborado y encarnado por las propias travestis para llamarse a 
sí mismas. Este es el término en el que nos reconocemos y que elegimos para 
construirnos como sujetas de derecho” (Berkins 2007).
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de lucha, de disidencia, de transformación personal que es también 
colectiva. Sentir en carne propia la violencia de género, me ha hecho 
reflexionar constantemente sobre ella y buscar argumentos para 
defenderme, para atacarla, desestabilizarla, denunciarla […] Tenía 
22 años cuando escribí mi poemario, se llama Síntomas como una 
parodia en torno al trastorno de la identidad de género, a la forma como 
toda la experiencia trans es reducida por la psiquiatría simplemente a 
síntomas y trastornos. La poesía, la literatura son espacios de denuncia, 
de resistencia, de cambios sociales super importantes y pensé que 
también serían un buen lugar de activismo trans. (Ramírez 2015, 55)

Como afirma Foucault, “el discurso no es simplemente aquello que 
traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, 
y por medio de lo cual se lucha” (1992, 6).

El elocuente silenciamiento de  
las memorias y los conocimientos trans

No es fácil acceder a un corpus teórico producido y soportado económica 
y políticamente por instituciones académicas, hecho en nuestro contexto 
geográfico, escrito en idioma español, que genere conocimiento acerca de 
las experiencias trans, transgénero y travestis, y que estimule y valore la 
producción de saber hecha desde las mismas personas trans.

Elaborando mi tesis encontré un enorme vacío en la producción 
académica respecto a las personas transmasculinas, ausencia que se 
agudiza cuando se trata de indagar en las experiencias y las narrativas de 
aquellxs que no se identifican como hombres ni como mujeres. Por ello, 
luego de una exhaustiva búsqueda no encontré ninguna investigación 
o artículo académico que, cruzando perspectivas de los estudios de 
género, queer y de memoria, privilegiara la pregunta sobre las memorias 
transmasculinas disidentes del dispositivo binario de género en los países 
del sur de América y sus potencialidades en la producción de un saber/
poder antihegemónico, en disputa con el género17.

17	 Aunque —como ya lo he expuesto— existe un diverso corpus de experiencias, 
prácticas estéticas, políticas, corporales y discursivas realizadas desde las mis-
mas personas trans —producidas mayoritariamente en contextos no académi-
cos— que sí lo hacen y que configuraron el corpus de la tesis. 
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¿Por qué sucede esto?, ¿a qué se debe el poco interés de los estudios 
de género y de masculinidad sobre las experiencias y las memorias 
transmasculinas?, ¿por qué no aparecen aportes significativos desde 
los estudios de memoria?

Intentar dar respuesta a estas preguntas nos conduce a mecanismos de 
saber-poder que restringen o privilegian la visibilidad de unos discursos 
sobre otros. Esto responde a un orden de “verdad” que ha construido 
ciertos conocimientos como sometidos (Foucault 1979) y que atribuye a 
las personas trans un estatus subjetivo menguado, es decir, les confiere 
el lugar de “objetos a significar privados de la capacidad de significar 
que se reconoce a los sujetos” (Cabral 2006, 17) en la producción de 
conocimiento.

A propósito de la exigua producción de investigación en torno a las 
masculinidades femeninas18 —dentro de las cuales ubico las experiencias 
transmasculinas— Jack Halberstam declara que

la diversidad de género de las mujeres no ha sido estudiada por 
razones que tienen que ver con un rechazo patriarcal a las mujeres 
con aspecto de hombre, lo que se traduce en falta de fondos para 
financiar tales estudios.19 (2008, 8)

La autora también señala que son las investigaciones sobre transge-
neridades femeninas (travestis, mujeres trans, transgéneras y mujeres 
transexuales) las que han dominado el campo de la investigación. Frente 
a esta última afirmación, es importante mencionar que —por lo menos 
en América del Sur— quienes han realizado estas investigaciones solo 
en casos excepcionales han sido las mismas travestis o mujeres trans. 

18	 Concepto propuesto por Halberstam “como un marcador, como un índice y 
como un término para estudiar las formas creativas para ser personas con gé-
neros queer, que parejas y grupos cultivan en una gran variedad de contextos 
translocales” (2008, 15). La autora advierte que con masculinidad femenina 
busca “designar un modo de ser marcado por el género, más que una identi-
dad” (2008, 10).

19	 Halberstam dedica algunas páginas de la introducción a la edición española 
de Masculinidad femenina a reflexionar en torno a las dificultades que encuen-
tran en Europa y Estados Unidos “las investigadoras queer que estudian prác-
ticas sexuales queer”, así como a la escasa investigación sobre “el transgénero 
con cuerpo de mujer” (2008, 13-15).
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Con esto quiero enfatizar que no basta con que exista cierta producción 
de saber académico sobre las experiencias trans, sino que también es 
necesario revisar desde dónde se sitúa, qué cuerpos y qué voces son las 
que lo co-construyen, con qué intencionalidades se realiza y en qué tipo 
de relaciones de conocimiento.

Es decir, importa siempre preguntarse qué lugar ocupan las personas 
trans en la producción de conocimiento sobre sí mismas, para enseguida 
cuestionar los efectos de la permanente objetivación que la teoría hace de 
ellas. Cabral (2006) plantea que esta situación “configura la atribución 
de un constante estatus subjetivo menguado” para quienes viven la 
transgeneridad:

La reducción de la transgeneridad a un conjunto de objetos a 
significar, privados de la capacidad de significar que se reconoce a los 
sujetos, es particularmente perceptible en el uso teorético que pensado-
ras del género —desde Janice Raymond hasta Judith Butler, salvando 
las diferencias— han hecho y hacen del universo transgenérico. Este 
uso puede resumirse […] en la apelación a la transgeneridad como 
ejemplo autoconfirmatorio de la teoría —cualquiera esta sea—. 
[…] Incluso quienes desde sólidas perspectivas de género abordan 
análisis del universo transgenérico rara vez perciben —admiten y 
subvierten— la exclusión casi total de perspectivas transgenéricas 
en sus enfoques, a pesar de insistir en hablar de transgeneridad, 
cuando no en nombre de nuestro mejor interés. (Cabral 2006, 17)

En el mismo artículo, Cabral hace una acertada caracterización de 
cómo la transgeneridad ha sido tematizada en la región:

Considero necesario despejar ciertas dificultades a la hora de 
interrogar los modos en los que la transgeneridad ha sido recibida y 
tematizada en la región —dificultades resumidas en la adjetivación 
habitual de los desafíos planteados por las personas, comunidades y 
movimientos transgenéricos como “novedosos”, “poco extendidos” 
y “minoritarios”. Sin lugar a dudas, un análisis clasista sería par-
ticularmente necesario a la hora de abordar el ninguneo al que es 
sometido en la región el pensamiento travesti, así como un análisis 
en torno a la vigencia de la medicalización como orden del mundo 
sería imprescindible para comprender qué supuestos lastran la 
recepción de la producción transexual en Latinoamérica. (2006, 15)
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Continuando con la insuficiente producción académica sobre 
las masculinidades expresadas y vividas por cuerpos asignados por 
el orden de género como mujeres, Valeria Flores (2013) plantea una 
importante crítica a los estudios de género en general, y a los estudios 
de masculinidades en particular:

Mucho se ha hablado y escrito en la academia sobre el género 
como construcción social, política y cultural. Pero a pesar de esta 
importante producción, escasean los estudios sobre las masculini-
dades desligadas de cuerpos de hombres. En general, los estudios 
de las masculinidades se concentran en los sujetos varones, lo que 
tiene como efecto performativo en la industria académica, seguir 
confiscando la masculinidad en los cuerpos y sexos “apropiados”. 
Las masculinidades encarnadas en cuerpos que hemos rechazado, 
desistido o resistido los procesos de feminidad obligatoria, abriendo 
y posibilitando diferentes espacios identitarios, permanecen invi-
sibilizadas, silenciadas y relegadas a un “no-lugar” […]. (2013, 182)

En la misma línea, partir de su investigación realizada en colaboración 
con comunidades de hombres trans en San Francisco, Estados Unidos, y 
Bogotá, Colombia, sobre género y sexualidad en las transmasculinidades, 
Salvador Vidal-Ortiz plantea: “Esto es un tema absolutamente ignorado 
en revistas académicas como Men & Masculinities, e inclusive, Gender 
& Society (revistas académicas renombradas), tema necesario para más 
estudios” (2011).

Por todo lo anterior, encuentro pertinente y útil reconocer que los cono-
cimientos producidos por y desde las personas que transitan y transgreden 
el orden del género han sido configurados por la academia como saberes 
sometidos. Michel Foucault plantea esta noción en el curso del College de 
France del 7 de enero de 1976, publicado en Microfísica del poder donde 
entiende, en primer lugar, que se trata de aquellos “contenidos históricos que 
han estado sepultados, enmascarados en el interior de coherencias funcio-
nales o en sistematizaciones formales” (1992, 128). Y en segunda instancia, 
como: “[…] toda una serie de saberes calificados como incompetentes, o, 
insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, inferiores jerárquicamente 
al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigida” (1992, 129).

Saberes que —justamente por sometidos— operan desde la insumisión 
cuando llegan a producirse y circular, se trata de
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un saber específico, local, regional, diferencial incapaz de 
unanimidad, que debe su fuerza a la dureza que lo opone a lo que 
le rodea; y es mediante la aparición de este saber, de estos saberes 
locales de la gente, de estos saberes descalificados como se ha operado 
la crítica. (Foucault 1992, 129; énfasis agregado)

De este modo, producir y circular conocimientos con las personas 
trans y desde las mismas personas trans, será, en términos de Foucault, 
una insurrección de saberes sometidos capaces de luchar contra los efectos 
de poder y de saber de un discurso considerado científico, de un discurso 
instaurado como “la verdad”, aquella que opera con efectividad para que 
quienes no se consideran como hombres ni como mujeres difícilmente 
logren dar sentido y comunicar sus experiencias: me refiero al sexo, a 
“la verdad” del sexo.

Producir conocimiento acerca, con y desde las transgeneridades 
implica un compromiso con el reconocer y posicionarse en perspectiva 
transgénero, para develar y desmantelar además del contrato sexual20 
—sobre el cual establece el patriarcado la subordinación de las mujeres 
a los hombres— “aquel otro contrato originario, ese que establece la 
distinción entre lo articulado en el binario genéricamente y lo inarticulable, 
ese que podríamos llamar el contrato de abyección” (Cabral 2006, 18).

En todo caso, que el saber científico persista en omitir las memorias y los 
conocimientos trans, transgénero y travestis no será un impedimento para 
que sus transformaciones continúen efectuándose, de hecho, el activismo 
trans y travesti se ha planteado la necesidad de crear espacios alternativos 

20	“El contrato sexual sería, según Carole Pateman, el pacto entre hombres —o 
entre algunos hombres— sobre el cuerpo de las mujeres. Un pacto desigual 
y, seguramente, no pacífico, porque no sería un acuerdo libre entre mujeres y 
hombres. Un pacto siempre implícito, que es esencial para entender el patriar-
cado, el género, la subordinación social y el desorden simbólico en que vivimos 
las mujeres en cualquier época histórica de predominio masculino. El contrato 
sexual es, pues, previo al contrato social en las formaciones patriarcales […]. 
El contrato sexual comporta, para las mujeres, una pérdida muy importante 
de soberanía sobre sí y sobre el mundo. Una soberanía que se refiere a las fun-
ciones que su cuerpo tiene capacidad de desempeñar en la sociedad y también 
a las codificaciones simbólicas que definen lo que el sexo femenino es en la 
cultura de que se trate” (Riveras 1994, 74-75).
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a la academia para construir sus propios modos de pensar, describir, 
interpretar, analizar, elaborar y circular conocimientos para intervenir la 
realidad, pero también para crear comunidad, afecto y libertad.21

Para finalizar este apartado, quiero expresar que existimos personas 
y comunidades en América del Sur a las que nos interesa dialogar y co-
construir conocimiento con las memorias y los conocimientos trans, en 
mi caso específico, con aquellxs que intencionalmente están buscando 
poner en crisis el binario de género. Estos diálogos críticos los considero 
sumamente fructíferos en diversos aspectos, y son la oportunidad de 
complejizar y transformar las relaciones entre conocimientos disciplinares 
y conocimientos insumisos, así como entre memoria y género, entre 
feminismos, masculinidades y tránsitos en el género, entre perspectiva 
de género y perspectiva transgénero.

Metodologías para construir los conocimientos cuerpo 
a cuerpo

El yo que conoce es parcial, nunca terminado […] y por 
lo tanto es capaz de unirse a otro, de ver junto al otro sin 

pretender ser el otro. Esta es la promesa de objetividad: un 
conocedor científico busca la posición del sujeto no de la 

identidad. d. haraway

Encontrar metodologías feministas explícitas en la intención de 
crear conexiones parciales, localizadas y encarnadas22 entre todas las 
personas implicadas en la co-construcción de los conocimientos fue 
mucho más complejo y lento de lo que esperaba; comencé a preguntarme 
con preocupación si las potentes reflexiones críticas que teorizan sobre 

21	 Ejemplifica muy bien este tipo de procesos la descripción metodológica del pro-
yecto “Trans-grediendo masculinidades” realizado en Bogotá por la alianza 
del Colectivo Entre-Tránsitos y Hombres y Masculinidades. “[…] con el fin de 
privilegiar la voz de los que antes fueron los ‘estudiados’ y convertirlos en los 
‘emisores’, los que gritan, los que se ríen, los que dan cuenta de este primer 
intento de ‘memoria’ de los jóvenes con experiencia de vida trans en Colombia. 
Sin estudiosos, sin científicos ni humanistas, echando chistes y creando nuevos 
códigos [...] privilegiando lo que el cuerpo interpelaba [...]” (Dupuis 2011, 12).

22	 Este es uno de los principios de las producciones narrativas, una metodología 
elaborada por Marisela Montenegro y Marcelo Balasch (2003).
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los modos en que se produce o debería producirse el conocimiento, no 
cuentan con un co-relato igualmente nutrido, accesible e innovador 
en términos de experiencias prácticas y concretas que “aterricen” estas 
teorías y que además hayan sido sistematizadas, descritas, reflexionadas y 
compartidas ampliamente como apuestas metodológicas. Mis intuiciones 
fueron respondidas a medida que iba avanzando en el hallazgo de las 
metodologías adecuadas, por ejemplo, con los argumentos de Mari Luz 
Esteban (2004), que al presentar su método de itinerarios corporales, 
plantea:

Las últimas décadas del siglo xx, sobre todo los últimos diez o 
doce años, han sido testigos de una gran producción y renovación 
teórica en el estudio del cuerpo […] hoy por hoy, la renovación 
teórica no está implicando renovación empírica en la misma 
proporción y existe una dificultad notable a la hora de concretar 
esos avances teóricos y conceptuales en diseños metodológicos; se 
dan, por ejemplo, problemas concretos para la instrumentalización 
de conceptos como los de resistencia, embodiment/encarnación o 
agency que estoy utilizando como acción social e individual; en 
definitiva, para analizar la experiencia corporal y social de otra 
manera. (2004, 53-54)

Esta fue también la posibilidad de aproximarme a investigadoras e 
investigadores que desde diversos campos disciplinares y transdiscipli-
nares comparten la preocupación por renovar las prácticas investigativas 
con el objetivo de profundizar, apropiar y ejercitar los conocimientos 
situados, parciales y encarnados de la epistemología feminista para 
—entre otros aspectos importantes— establecer otro tipo de relación 
con quienes co-participan en sus estudios.

En este contexto, conocí el valioso trabajo de Antar Martínez-Guzmán 
y Marisela Montenegro23 (2010) con personas trans en España aplicando 
la metodología de las producciones narrativas (Balasch y Montenegro 
2003), cuyas reflexiones finales apuntan hacia el desafío metodológico 
que plantea ejercitar una perspectiva transgénero (Cabral 2006):

23	 Agradezco a la profesora Lelya Troncoso por recomendarme y orientarme en 
la aplicación de esta metodología que ha resultado tan pertinente y clave para 
los propósitos de mi investigación. 
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El desafío que nos plantean estas narrativas es el de mirar 
críticamente a nuestras propias herramientas teóricas y metodológicas 
para transformar la manera en que se abordan las identidades 
transgénero: el reto consiste en modificar el lente con el que miramos 
a las identidades no normativas —en lugar de clasificarlas, inter-
pretarlas o corregirlas— y, en suma, construir nuevas narrativas al 
respecto. […] No son las identidades las que deben circunscribirse 
a los lineamientos teóricos o a los paradigmas de turno, sino la 
producción de conocimiento la que debe mutar para generar espacios 
materiales y simbólicos más habitables; es la ciencia la que puede 
aprender de las rupturas y las excursiones extra-normativas y extra-
académicas que llevan a cabo identidades y prácticas no normativas. 
(Martínez-Guzmán y Montenegro 2010, 33-34)

Producciones narrativas
Las producciones narrativas (pn) son una propuesta metodológica 

elaborada por Marisela Montenegro y Marcel Balasch, de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, basada en la epistemología de los conocimientos 
situados (Haraway 1991). Lxs autorxs han compartido además los 
resultados más relevantes y las reflexiones posteriores a su aplicación 
en diversos contextos de investigación, en los que destaca cómo las 
relaciones desplegadas en las producciones narrativas complejizan el 
campo teórico del asunto estudiado y el punto de vista de quien investiga.

Estas relaciones24 buscan “romper la dicotomía entre ‘lenguaje 
autorizado’ de la investigadora y ‘lenguaje necesitado de interpretación’ 
de la participante” (Balasch, Montenegro y Pujol 2003, 67) dado que las 
pn reconocen el valor del conocimiento no académico y la multiplicidad 
de posicionamientos que se conectan parcialmente para crear un 
texto construido conjuntamente entre investigadora y participantes, 
comprometido con garantizar la agencia de quienes participan, este 
texto son las narrativas.

Las pn son una tentativa para acceder a los conocimientos situados 
desde sus lugares de enunciación, tomando las narrativas de los 

24	Las relaciones constituidas en el desarrollo de las pn son en sí mismas produc-
toras de conocimiento. 
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agentes sociales como formas de conocer articuladas y posibilitadas 
por las condiciones desde donde son concebidas y enunciadas. Esta 
propuesta metodológica consiste en la producción conjunta de un 
“texto híbrido” entre investigador y participante, que se genera a 
través de a) sesiones de conversación sobre el tema de estudio, b) la 
producción de texto —textualización— sobre dichas conversaciones 
por parte del investigador, y c) la agencia de la persona participante 
sobre el texto, para modificarlo y hacerlo concordar gradualmente 
con su punto de vista. (Martínez-Guzmán y Montenegro 2010, 8)

Las narrativas no se producen como datos que deben ser analizados 
a partir de un marco teórico —como suele suceder, por ejemplo, con 
las transcripciones de las entrevistas— sino que se leen como teorías 
situadas, como productos que, en sí mismos, ya están explicando el 
fenómeno estudiado —tal como se lee la bibliografía producida sobre 
él— la legitimidad de estas narrativas como compresión sobre un asunto 
estará dada por “su mirada situada, por la experiencia y el conocimiento 
que les reporta (a lxs participantes) ser protagonistas del fenómeno 
social” (Martínez-Guzmán y Montenegro 2010, 18).

Por lo tanto, las pn se distancian de metodologías cualitativas, como 
la entrevista o el análisis del discurso25, que tradicionalmente se enfocan 
en el análisis de los datos a partir de categorías definidas previamente 
o que surgen del mismo material.

Mientras pueda argumentarse que los métodos cualitativos dan 
voz a las participantes, los procesos de recogidas de datos hacen que 
esta voz aparezca simple y fragmentada en comparación con la fuerza 
retórica de la investigadora […] las participantes pierden toda la agencia 
sobre el material bajo análisis después de que han dado consentimiento 
a ser entrevistadas. (Balasch, Montenegro, Pujol 2003, 66)

En consecuencia, mi rol como investigadora en el desarrollo de la tesis 
no fue el de explicar desde un corpus teórico las memorias de Damian y 

25	 Justamente la crítica realizada desde las pn hacia la entrevista y el análisis del 
discurso, me ayudaron a comprender que dichas metodologías no eran las más 
apropiadas para facilitar las condiciones de construir conocimientos cuerpo a 
cuerpo desde una perspectiva trans, acerca de las memorias en fuga del género.
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de Michel, ya que la producción discursiva de estas es en sí misma una 
explicación o comprensión situada sobre las memorias fuera de género. 
Al conectarlas con la bibliografía consultada y mis propias posiciones/
narrativas sobre el tema —afectadas, intervenidas y complejizadas por 
las suyas— producen un conocimiento “que permite pensar en nuevos 
espacios teóricos y producir reflexiones articuladas con las voces de las/
los participantes” (Martínez-Guzmán y Montenegro 2010, 18). Como 
investigadora no busqué “darles voz”, explicarles ni representarles, sino 
articularme con sus posiciones26.

Las posibilidades de articularme con las experiencias y conocimientos 
de Michel y Damian, y de escribir una narrativa que exprese mi propia 
comprensión de las memorias fuera del género, están dadas por las 
conexiones parciales que facilita e impulsa la práctica metodológica. 
El énfasis en la parcialidad invita a reconocer que la necesidad y la 
oportunidad de interpretación está activada por las distancias y dife-
rencias —más que las coincidencias— que existen entre nuestros puntos 
de vista. Todo ello se basa en la responsabilidad política de promover 
“la localización de la mirada desde la cual se produce el conocimiento” 
puesto que

la limitación y la parcialidad de la propia mirada conlleva la 
necesidad de conexión/articulación con otras posiciones mediante 
la cual el conocimiento es posible. […] El conocimiento producido 
no será una descripción incontrovertible de la realidad, sino que 
su objetividad vendrá definida en términos de su responsabilidad 
política. (Balasch y Montenegro 2003, 45; énfasis agregado)

Por consiguiente, la autoría de la narrativa no radicará en un sujeto, 
sino en esta red de relaciones localizadas y activadas por el proceso 
investigativo que sitúan el relato, una red que no está desprovista de 

26	Estas posiciones corporeizadas son los lugares desde los cuales nos situamos 
para producir las narrativas, lugares inestables, que cambian, que son modi-
ficables, abiertos a ser afectados e interpelados. Las tensiones y las diferencias 
entre las posiciones de quienes ocupan los roles de investigadora y de partici-
pante abren el espacio para la mutua interpelación, así como la relación con-
flictiva de estas posiciones con un contexto social e histórico más amplio que 
en este caso específico serán los marcos sociales de la memoria, el binario de 
género, las narrativas trans hegemónicas, entre otras.
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conflictos, tensiones y contradicciones. Se trata de narrativas expresadas 
desde posiciones y miradas situadas que no son pura individualidad, 
son los cuerpos, sus experiencias, sus memorias y sus agencias políticas 
en red, en relación, afectándose mutuamente.

Itinerarios corporales
Los itinerarios corporales son una metodología feminista que surge en 

la búsqueda de Mari Luz Esteban por llevar a la práctica una antropología 
encarnada, donde la experiencia corporal de la investigadora se reconozca 
y se involucre como parte activa en la producción del conocimiento, 
donde el cuerpo de lxs participantes no sea diluido y fragmentado en 
el proceso de textualizar sus experiencias. Para hacer esto posible se 
intenta “describir esas vidas como casos singulares y únicos aunque 
abiertos, y sobre todo como constituidas por sensaciones, movimientos, 
gestos, esquemas de percepción y aprendizaje, y acciones en definitiva 
absolutamente in-corporadas” (Esteban 2008, 145); y donde además se 
comprende el cuerpo como agente27, asumiendo que es

la reflexión corporal la que va guiando las acciones (de las 
personas) permitiéndoles, en circunstancias y coyunturas concretas, 
reconducir dichos itinerarios y resistir y contestar a las estructuras 
sociales, al margen de la intencionalidad o no de partida, y contribu-
yendo así también a su propio “empoderamiento”. (Esteban 2004, 63)

Damian San Martín hace explícita esta narración del cuerpo como 
agente en clave de reflexión corporal:

Me anima pensar que quizás si los chicos trans conocen otras 
experiencias van a saber que no están obligados a ser hombres 
como ese ideal de hombre perfecto que nadie puede ser, ni siquiera 
los “hombres”, encuentro injusto que estén haciendo tantas cosas, 

27	 La autora contrapone esta comprensión del “cuerpo agente” a la del “cuerpo 
víctima”, planteando una crítica a ciertos abordajes del cuerpo de las mujeres 
realizados desde las políticas feministas que —a su modo de ver— revictimi-
zan a las mujeres en razón de sus prácticas corporales, por ejemplo, en el caso 
de aquellas que ejercen trabajo sexual o las que trabajan como modelos. Esta 
reflexión es pertinente dado que mucha de la producción de conocimiento en 
torno a los cuerpos y las memorias trans está fuertemente marcada por la vic-
timización, el sufrimiento y la narrativa del “cuerpo equivocado”. 



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 134 ]

ana lucía ramírez mateus  ·Conocer desde el afecto es conocer para transformarse...

negándose tantas otras y viviendo vidas marcadas por la violencia 
del género por intentar ser algo que es imposible. En la intención de 
contribuir a estos cambios en otrxs reconozco también en mí una 
memoria activista. (Ramírez 2015)

Los itinerarios corporales28 buscan llevar a la práctica el concepto 
de embodiment29 que entiende el cuerpo “no como un objeto que 
es ‘bueno para pensar’ sino como un sujeto que es ‘necesario para 
ser’” (Csordas 2011, 83), por lo que “el cuerpo vivido es un punto de 
partida metodológico antes que un objeto de estudio […] un campo 
metodológico indeterminado definido por la experiencia perceptual 
y por los modos de presencia y compromiso en el mundo” (Csordas 
citado por Citro 2011, 51). Por lo tanto, los itinerarios corporales 
centran su atención en las prácticas corporales, en su proceso material, 
en las interacciones y entramados sociales en que ellas suceden, en 
sus transformaciones, resistencias y movimientos, subrayando “su 
dimensión potencial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional” 
(Esteban 2004, 21).

La elaboración de los itinerarios corporales toma en cuenta tres 
elementos básicos: “quién lo escribe —narrador/a en primera o tercera 
persona—, para qué y cuál es el tema/temas sobre los que se conforma” 
(Esteban 2008, 146). El rol de quien investiga será el de generar con los 
participantes un diálogo rico en relatos autobiográficos que describan 
sensaciones físicas y prácticas corporales, por ejemplo, formas de 
vestir, movimientos, sensaciones de dolor, de placer o de miedo, 
que abarquen un periodo de tiempo amplio que permita evidenciar 
los cambios en las posiciones de sujeto y acceder a multiplicidad de 
contextos, interacciones y experiencias:

La idea es que el lenguaje corporal nos puede ayudar a profundizar 
mejor en las facetas más inciertas de la vida, las más impenetrables 
(por estar excesivamente estereotipadas o por resultar desconocidas), 

28	 El concepto está tomado del antropólogo “Francisco Ferrándiz […], de su in-
vestigación en torno a los procesos de aprendizaje sensorial de los médiums 
que intervienen en el culto de María Lionza, en Venezuela. Lo que yo he hecho 
no es más que recuperar, adaptar y desarrollar esos usos anteriores” (Esteban 
2004, 54).

29	 Se traduce como incorporizado o encarnado.
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y desvelar contradicciones pero también elementos que habitualmente 
no se tienen en cuenta en otras aproximaciones o en los discursos 
dominantes. (Esteban 2008, 150)

Aplicando la propuesta metodológica
Describiré brevemente el modo en que desarrollamos la propuesta 

metodológica en cinco sesiones de trabajo con Michel y Damian. Las 
tres primeras sesiones se articularon en torno a conversaciones sobre 
las transformaciones en los sentidos, las autopercepciones, la vivencia 
corporal y política de sus identidades de género, de su transgeneridad, 
de sus prácticas de placer y de memoria. En ambos casos, la conver-
sación final se enfocó principalmente en el proceso creativo, corporal, 
reflexivo y político que significó y significa para cada unx de ellxs 
producir discursos/prácticas de memoria fuera del marco social que 
establece el binarismo de género. Para ello realicé previamente una 
amplia revisión de dichas producciones, a las cuales tuve mi primera 
aproximación en un periodo anterior a la existencia del proyecto de 
tesis, no como investigadora, sino como amiga, pareja, compañera de 
activismo e, incluso, como colaboradora en el desarrollo de algunas de 
ellas. Estos discursos visuales, poéticos, audiovisuales, autobiográficos, 
fueron justamente los que estimularon la idea de realizar la presente 
investigación, en la medida en que fui entendiéndolos como ejercicios 
de memoria fuera del género.

Realicé una selección de dichas producciones, ampliada posterior-
mente por lxs participantes, quienes incluyeron en la conversación 
algunas más que estimaron relevantes y que yo no había considerado 
inicialmente. Durante la conversación final, trabajamos con Damian 
sobre algunos de los escritos publicados en su blog30, sobre sus auto-
rretratos y collages fotográficos publicados a través de sus cuentas de 
Facebook y Tumblr31, de su documental autobiográfico Transhumantes, 

30	El blog Demon estuvo abierto al público hasta el año 2013, en este Damian pu-
blicó periódicamente entre los años 2007 y 2011. Los archivos completos de las 
publicaciones del blog fueron compartidas con Damian para la elaboración de 
esta tesis.

31	 http://dmontrans.tumblr.com/ y http://damiandmon.tumblr.com 
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de sus apuestas estéticas por lo andrógino y, en menor medida, de 
sus tatuajes. Con Michel dialogamos principalmente sobre los textos 
de su poemario inédito Síntomas, sus performances drag king, su 
documental autobiográfico Todo un hombre y sobre un pequeño 
conjunto de autorretratos y de retratos suyos realizados en sesiones 
compartidas con fotógrafxs amigxs.

De acuerdo con los principios de los itinerarios corporales, todas 
las conversaciones se orientaron a estimular los relatos autobiográficos 
de la experiencia corporal, involucrando las transformaciones en las 
subjetividades, particularmente en aquello relativo a las expresiones y 
las identidades de género, en los modos de autopercibirse, reconocerse, 
posicionarse y también de narrarse, revisando allí las estrategias y las 
agencias desde la memoria y los marcos sociales en que se han vivido 
tales experiencias. Las tensiones con y las re-elaboraciones acerca de 
los sentidos y significados otorgados a los cuerpos dentro de los marcos 
del género sitúan la experiencia en sus espacios, tiempos y contextos. 
Las reflexiones corporales en relación con discursos teóricos y políti-
cos, con otros cuerpos, con las emociones, los afectos y los placeres, 
alentándoles siempre a profundizar o plantear cuestiones que fueran de 
su interés. Las conversaciones fueron grabadas con consentimiento de 
lxs participantes, transcritas y posteriormente textualizadas, siguiendo 
la metodología planteada por las producciones narrativas.

Las dos sesiones posteriores consistieron en la intervención de 
Damian y Michel en los textos que desarrollé a partir de nuestras 
conversaciones, en un proceso de co-escritura, revisión, corrección 
y modificación de la textualización inicial, donde juntxs pudimos 
profundizar, ampliar y precisar diferentes aspectos. Este proceso 
concluyó con la aprobación explícita de cada participante sobre la 
última versión de la narrativa.

Aprendiendo a co-escribir:  
los desafíos de la textualización

Los cuerpos queer utilizan la narración de su propia 
experiencia como estrategia política de sensibilización y 

transformación ante interlocutoras interesadas, ofreciendo a 
través de sus palabras, otras maneras de entender y de vivir el 

sexo/género y la sexualidad. r. prieto
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El momento de la textualización significó en mi rol de investigadora 
un aprendizaje metodológico y de aplicación de la perspectiva transgé-
nero especialmente innovador y valioso, estimulado constantemente 
por la pregunta acerca del lugar que ocupan las personas trans en la 
producción de conocimiento sobre sí mismas. En este caso, me pregunté 
por el lugar que ocupaban Michel y Damian en la producción de sus 
propias narrativas. Resolver esta pregunta en el terreno práctico que 
constituye la escritura de un texto en colaboración fue una experiencia 
satisfactoria y compleja a la vez.

La textualización dista mucho de la tradicional transcripción de 
las entrevistas para ser analizadas y explicadas por quien investiga, 
consiste en organizar creativa y fluidamente las narraciones de cada 
participante, manteniendo los lenguajes y sentidos propios, estructu-
rando los relatos bien pueda ser temática, cronológicamente o de otras 
formas que surjan del propio contexto investigativo, no hay un modo 
único. Las pn admiten y promueven diversos abordajes, partiendo del 
principio de que “más que adaptar las investigaciones a los marcos 
metodológicos tenemos que adaptar las metodologías a nuestras 
investigaciones concretas” (García y Montenegro 2014, 65), así como 
también estimulan a adecuar la metodología a las subjetividades de 
quienes participan de la investigación.

Dichas condiciones implican creatividad, riesgo, compromiso con 
la construcción de conocimientos cuerpo a cuerpo y de conexiones 
parciales entre investigadora y participantes. No es una tarea fácil porque 
se escribe en medio de una trama de relaciones de afecto/afectación 
mutua y de las relaciones de poder que atraviesan toda investigación 
académica, en particular cuando estamos trabajando con y desde el 
terreno de las memorias y los saberes “sometidos”.

La textualización y la producción de las narrativas en mi tesis fue un 
proceso que tomó más de tres meses, me preocupaba mucho suplantar las 
voces de Michel o de Damian, al tener que decidir qué relatos compartidos 
en las conversaciones estarían en la textualización, cuáles se omitirían 
y de qué forma irían organizados. En las conversaciones habíamos 
abordado temas fundamentales para la aproximación a las memorias 
fuera del género y desarrollamos reflexiones muy ricas en itinerarios 
corporales. También estaban considerados los ejercicios de memoria 
y narraciones autobiográficas elaboradas por Michel y Damián en su 
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trayectoria vital y política como activistas y artivistas32, por lo que había 
bastante material para textualizar, lo que hacía más difícil el proceso de 
selección de este. Fueron claves las “lentes” provenientes de los afectos 
y las emociones, siendo estos los que marcaron la ruta de los textos que 
Michel y Damián intervinieron, corrigieron y complementaron, para 
así lograr juntxs nuestras pn.

Este abordaje presupone una interacción entre la narrativa del 
sujeto y el trabajo de la investigadora: al producirla, editarla, analizarla 
y reportarla. Reconoce, además, un trabajo de la participante en el 
análisis y edición de su propia narrativa, en la autoridad que mantiene y 
comparte sobre el discurso en construcción. Finalmente, este abordaje 
defiende un trabajo colaborativo de creación de relatos con sentido 
a partir de los intereses y deseos de ambas partes: investigadora y 
participante. (Martínez-Guzmán y Montenegro 2014, 120)

Valoro y comprendo este proceso metodológico, político y afectivo 
como un camino para transitar hacia los saberes localizados, parciales 
y encarnados que busca la epistemología feminista. Lo he compartido 
deseando que sea útil para continuar estimulando en nuestro contexto 
la reflexión acerca del lugar que ocupan las personas trans y travestis que 
desafían el orden binario del género en la producción de conocimientos 
sobre sí mismxs, y haga un aporte a la exploración y aplicación de meto-
dologías feministas y perspectivas comprometidas con la construcción 
de conocimientos situados, responsables políticamente, vinculados 
emocionalmente y abiertos a transformarse con la experiencia de las 
transgeneridades.
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Resumo
Uma espécie de circuito global de consumo associado à homossexualidade se estabelece 

a partir de um intenso trânsito de informações, objetos e pessoas, e envolve 
grandes cidades como São Paulo e Barcelona, esta última uma cidade valorizada 
como destino turístico por homens gays brasileiros. Neste artigo, tendo como 
mote a realização de um festival gay global, exploro a produção da cidade 
de Barcelona como cosmopolita e global no que se refere à sexualidade e ao 
papel desempenhado pelo acionamento da diferença entendida em termos de 
nacionalidade —e de noções de “brasilidade”, nesse caso em particular— nesse 
contexto. Num segundo momento, considero as articulações e disjunções entre 
iniciativas do mercado de lazer e consumo voltado para gays e as estratégias 
pessoais de brasileiros que circulam nesse universo a partir de diferentes posições 
de sujeito que envolvem gênero, sexualidade, classe social, raça e nacionalidade.

Palavras-chave: brasilidade, consumo, diferença, homossexualidade, identidade, 
imigração, mercado, sexualidade, turismo, vida urbana.



[ 145 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 143-173

“made in brazil”: homosexualidad, diferencia  
y desigualdad en un circuito global de mercado

Resumen
Una especie de circuito global de consumo asociado a la homosexualidad se establece 

desde un intenso tránsito de información, objetos y personas en grandes ciudades 
como São Paulo y Barcelona, esta última valorada como destino turístico por 
hombres gays brasileños. En el artículo, teniendo como norte la realización de 
un festival gay global, exploro la producción de la ciudad de Barcelona como 
cosmopolita y global en lo que se refiere a la sexualidad y el rol desempeñado 
por el accionamiento de la diferencia entendida en términos de nacionalidad —y 
de nociones de “brasilidad”, en este caso en particular— en este contexto. En un 
segundo momento, considero las articulaciones y disyunciones entre iniciativas 
del mercadeo de ocio y consumo direccionado a personas gay y las estrategias 
personales de brasileños que circulan en este universo desde diferentes posiciones 
de sujeto que involucran género, sexualidad, clase social, raza y nacionalidad.

Palabras clave: brasilidad, consumo, diferencia, homosexualidad, identidad, 
inmigración, mercadeo, sexualidad, turismo, vida urbana.

 “made in brazil”: homosexuality, difference 
and inequalities in a global market circuit

Abstract
An intense flow of information, goods and people establishes a sort of global circuit 

of consumption related to homosexuality. It includes cities like Barcelona and 
Sao Paulo. This article looks at results of field research involving participant 
observation of an international gay festival and the market directed to gay men in 
Barcelona. It focuses on understanding the production of the city of Barcelona as 
global in reference to sexuality and the role played by difference, understood in 
terms of nationality, in this context. Further, I consider linkage and dislocations 
between initiatives in the gay market related to this production of the city and 
individual strategies of Brazilian gay men in this market universe, revealing 
subject positions related to gender, sexuality, social class, race and nationality.

Keywords: Brazilianess, consumption, difference, homosexuality, identity, 
immigration, market, tourism, sexuality, urban life.
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O website de turismo e agenda cultural da prefeitura de Barcelona, 
em seção que tratava da diversidade sexual, nos últimos 
anos disparava o slogan: “Barcelona, uma capital que inspira 

a viver em liberdade”. Essa seção procurava demarcar sinais que se 
produziam como distintivos da cidade: a valorização da diversidade 
e da liberdade sexual, e a existência de um mercado gay “vibrante” e 
moderno, ingredientes acionados de modo a descrever Barcelona como 
aberta, plural, tolerante. Na mídia brasileira voltada para o público gay, 
eventualmente se pode encontrar matérias que produzem uma narrativa 
daquela cidade como “gay até a medula”, dona de um ar “descolado” e 
“descompromissado”, marcada pela festa, informalidade, flerte e pela 
presença de homens desejáveis e disponíveis, “malhados e dourados” 
(Magalhães 2009, 25).

Barcelona, contexto etnográfico deste artigo, é uma das cidades cen-
trais para um circuito global de mercado relacionado à homossexualidade, 
promovendo-se frequentemente como cenário internacional ideal para a 
fruição de gays e lésbicas. Assim como outras cidades caracterizadas por 
um intenso trânsito de informações, objetos e pessoas, funciona como 
arena a visibilizar internacionalmente um universo de consumo e gostos 
compartilhados sobre a homossexualidade. Porém, ao mesmo tempo em 
que redes de cidades estabelecem circuitos globais de mercado, forjam-se 
também novos contextos de produção de diferenças e desigualdades, 
atravessados por relações de poder, não raro, obscurecidas na medida 
em que se obscurece a própria dimensão processual da produção de 
sentidos de lugar (Massey 2000). Para além disso, de maneira análoga 
pela qual o processo de produção de sentidos do lugar e da própria 
cidade é obscurecido, os processos de produção de identidade e de 
diferença relacionados à homossexualidade —que trafegam também 
por circuitos globais e produzem sujeitos e identidades sexuais mais 
ou menos valorizados e legítimos— são obliterados em vista dos efeitos 
que produzem, tidos como dados (Butler 2003). Neste artigo, realizo o 
esforço um tanto tentativo de explorar simultaneamente a produção de 
sujeitos e de sentidos de lugar, inspirada por uma literatura interessada 
em refletir sobre as dimensões dinâmicas e instáveis desses processos1.

1	 Refiro-me às possíveis articulações entre a teoria feminista de cunho pós-es-
truturalista e os seus questionamentos com relação à fixidez das identidades 
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Ainda, o debate sobre cidades globais e a produção de cosmopolitismos 
pode resultar inspirador, em que pese o olhar, muitas vezes macroscópico, 
a privilegiar relações econômicas mobilizadas pelas cidades. Apesar 
do foco no processo produtivo na especialização de cidades globais, tal 
perspectiva pode ser inspiradora na medida em que permite entender 
a produção de espaços globais que são também lugares estratégicos, 
lançando mão de noções como “cidades transfronteiriças” ou “cidades 
em rede2”. A perspectiva etnográfica permite compreender como esses 
processos mais amplos impactam no cotidiano de pessoas que vivem 
as suas pontas a partir de diferentes posições de sujeito e de diferentes 
regimes de mobilidade (Schiller e Salazar 2012). Nesse sentido, o olhar 
a partir da antropologia possibilita a manutenção de uma perspectiva 
crítica com relação a formulações como as de “cidades globais” ou 
“fluxos globais”, especialmente quando invisibilizam a contrapartida 
do seu processo de produção. Se, por um lado, tais noções permitem 
compreender espaços de fluxo transnacional para além da análise pautada 
por uma visão que circunscrevia de maneira holística países, regiões e 
cidades, por outro lado, delineiam também o seu exterior constitutivo.A 
partir dessa perspectiva, as cidades que não se encontram em posição 
de controle de fluxos financeiros internacionais seriam relegadas a uma 
posição periférica, ao mesmo tempo que um efeito de sinédoque, pelo 

relacionadas a gênero e sexualidade, e perspectivas da geografia humana de 
inclinação feminista, que realizam questionamentos semelhantes quanto às 
identidades dos lugares, em diálogo com o debate sobre cidades e globalização. 
Judith Butler e Doreen Massey, citadas neste parágrafo, são duas referências 
centrais para o debate.

2	 Para Saskia Sassen, por exemplo, as cidades globais, tais como Londres, 
Nova York ou Hong Kong, emergem marcadas por seu papel numa “rede 
global de cidades transfronteiriças que funcionam como lugares estratégi-
cos para as operações econômicas globais”, referindo-se especialmente ao 
exercício transnacional de funções de controle, financiamento e provisão 
de serviços. A noção de “cidades em rede”, cunhada pela autora, possibi-
lita compreender o papel das cidades em circuitos espaciais de operações 
econômicas e de mercado global, com um esforço no sentido de compreen-
der o lugar ocupado por cada cidade na rede. Nova York, dessa perspectiva, 
concentraria a atividade financeira mais fortemente que Washington, que 
seria central para atividades de cunho legal (embora ambas as atividades se 
complementem) (Sassen 1998). 
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qual se toma a parte pelo todo, tenderia a obscurecer as desigualdades 
que sustentam centros financeiros urbanos bem como a diversidade de 
atividades econômicas formais e informais a que eles se dedicam. Um 
olhar mais de perto permite observar pessoas que participam dessas 
esferas transnacionais de circulação na medida em que também têm de 
lidar com políticas migratórias restritivas e o universo de regulações que 
pressupõem. Como afirma Doreen Massey, “se hace necesario preguntar, 
cuando se trata de ciudades globales: ¿la ciudad de quién está sobre el 
tapete aquí?” (Massey 2008, 237).

O caminho percorrido pela pesquisa que dá origem a este artigo foi 
justamente o de explorar relações que, muitas vezes, se situam sob o 
tapete dos processos mais imediatamente visíveis de produção simbólica 
das cidades, partindo da perspectiva dos estudos de gênero e sexuali-
dade. Entre 2011 e 2014, debrucei-me sobre deslocamentos de homens 
gays brasileiros em diferentes escalas, local, regional e internacional, 
procurando compreender processos de produção de diferenças e de 
desigualdades em meio à produção desse circuito de mercado global. 
Uma das possibilidades exploradas pela pesquisa se deu a partir da 
presença de brasileiros “gays” na cidade de Barcelona, inicialmente 
pensados como consumidores desse mercado na posição de turistas. No 
decorrer da pesquisa, porém, impôs-se a necessidade de olhar também 
para os imigrantes em diferentes situações de permanência na Espanha 
e para sua participação dupla, como trabalhadores e consumidores, do 
mesmo contexto. Consumo, trabalho e mobilidade apareciam de modo 
tão articulado durante a pesquisa que seria difícil estabelecer cortes 
artificiais para a análise, que se construiu nas relações que conectavam 
diferentes posições no contexto pesquisado e que se desvelavam a partir 
da observação etnográfica.

Neste artigo, tendo como mote a realização de um festival gay global, 
exploro a produção simbólica da cidade de Barcelona como cosmopolita 
e global no que refere às intersecções entre homossexualidade e mercado, 
e o papel desempenhado pelo acionamento da diferença entendida em 
termos de nacionalidade —e de noções de “brasilidade”3, nesse caso 
em particular— nesse contexto. Num segundo momento, considero as 

3	 Incorporo a definição de Adriana Piscitelli do termo ao se referir a “traços 
étnicos associados ao Brasil” (Piscitelli 2011, 5).
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articulações e as disjunções entre tais iniciativas do mercado de lazer 
e de consumo voltado para gays, e as estratégias pessoais de brasileiros 
que circulam nesse universo a partir de diferentes posições de sujeito 
que envolvem gênero, sexualidade, classe social, raça e nacionalidade.

1.
No que concerne à homossexualidade, Jon Binnie sublinha a 

necessidade de se considerar a forte atração exercida nas pessoas pela 
proliferação midiática de “símbolos e práticas de consumo global queer”, 
sempre relacionando tais “símbolos e práticas” a cidades como “Los 
Angeles, Paris, Miami, New York, London” (Binnie 2004, 88), o que, 
de certo modo, simbolicamente conectaria tais cidades. Tais pontos de 
atração, entre os quais incluo a cidade de Barcelona, se constituiriam 
como lugares imaginados (Appadurai 2001) no contexto contemporâneo 
por meio das relações e das linhas de comunicação que estabelecem em 
meio à constituição de fluxos globais. Quando busco delinear o lugar 
ocupado por Barcelona nesse circuito, não intento reproduzir divisões 
do tipo centro-periferia4, mas considero, muito pelo contrário, que 
a produção desse lugar imaginado depende fundamentalmente das 
relações que se estabelecem com outros lugares, o que dá a medida da 
importância de se traçar as conexões bem como as geometrias de poder 
(Massey 2008) que as acompanham.

4	 Uma consequência direta do volume de trabalhos que procuraram fornecer 
chaves explicativas de longo alcance para os processos que se convencionou 
denominar de globalização foi a problematização de interpretações que se pau-
tavam pela dicotomia entre centro-periferia. Os trânsitos observados, de certo 
modo, transpassavam esse tipo de oposição estanque, em direção a interpre-
tações que não consideravam as relações de poder no âmbito das instâncias de 
regulação políticas e econômicas em fóruns ou acordos transnacionais, mas 
que tendiam a pensar também em termos das suas descontinuidades e dimen-
sões múltiplas (Kearney 1995). De modo parecido, recentes estudos no Brasil 
também têm questionado, no âmbito da antropologia urbana, as dicotomias 
centro-periferia, envolvendo análises de múltipla escala. Tais estudos têm de-
monstrado que territorialidades e práticas que eventualmente aparecem situa-
das como periféricas em cidades marcadas pela segregação urbana, como São 
Paulo, na verdade estão articuladas a fluxos nacionais e transnacionais mais 
complexos, como os que regulam mercados e atividades entre a formalidade e 
a informalidade, e a legalidade e a ilegalidade (Telles 2011). 
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As relações entre São Paulo e Barcelona nesse contexto são facilmente 
perceptíveis. Há uma espécie de intercâmbio, por exemplo, entre o principal 
grupo empresarial de festas voltadas para o público gay da cidade, chamado 
Matineé Group, com o Grupo The Week International, administrador 
da boate The Week, assim como de outros negócios de entretenimento 
voltados para o público gay de classe média. Entre esses negócios, estão 
os clubes Metrópole e The Week em São Paulo; a The Week RJ, no Rio de 
Janeiro; a The Week Floripa, boate sazonal de Florianópolis, e uma agência 
de DJs vinculados ao grupo. Trata-se de uma perspectiva de mercado que, 
justamente incorporando um modelo internacional no que refere ao mercado 
de lazer noturno voltado para gays, bem como a apresentação periódica de 
DJs de um circuito internacional, produziu inovações bastante marcadas 
no que concerne aos padrões de sociabilidade e ao gerenciamento de 
empreendimentos de lazer noturno na cidade de São Paulo (França 2012).

A circulação de pessoas e bens nesse circuito se intensifica no verão 
europeu: em Barcelona, organizei minha pesquisa de maneira a ter acesso 
à(s) Parada(s) lgbt (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais) e 
atividades que a(s) circunda(m)5, e também ao evento máximo do mercado 
segmentado na cidade, que não por acaso leva o nome de Circuit. Durante 
o ano todo, antes do festival, há festas pré-Circuit em lugares tão distintos 
como Beirute, São Paulo, Tel Aviv e Amsterdam, fazendo circular não 
apenas djs, mas imagens, padrões corporais e estilos de consumo capazes 
de mobilizar gostos e desejos de homens gays —e, também, fantasias 
a respeito de outros lugares—. Entretanto, é no verão que se realiza o 
conjunto de festas ininterruptas que acontecem durante dez dias em 
Barcelona e que procuram abarcar um amplo público gay masculino, 
ainda que concentrado nos homens musculosos e aptos a compartilhar 
certo estilo de consumo6.

5	 Há, atualmente, duas paradas do orgulho lgbt na cidade: uma delas é denomi-
nada de reivindicativa por seus organizadores e é organizada pelo movimento 
lgbt há algumas décadas. A outra iniciativa é organizada por atores do mer-
cado e é denominada de Pride. Ambas ocorreram no mesmo fim de semana e 
tive a oportunidade de acompanhar as duas situações. Atuei como voluntária 
na Parada do movimento em 2012, também como uma maneira de me inserir 
em campo e fazer contatos.

6	 Num dossiê produzido pelo grupo organizador, define-se o perfil do público 
como: “El perfil medio del asistente masculino a Circuit Festival es el de un 
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Uma espécie de suspensão da realidade resultante do bombardeio 
de sensações produzidas pela música, água, sol, psicoativos, cenário, 
interações corporais (seja pela dança, pela exposição próxima a tantos 
corpos seminus, seja pelas interações eróticas) é central na experiência 
que se procura alcançar ao se comprar o acesso a essa cena. Vale 
lembrar, ainda, que estou me referindo a um evento que condensa num 
determinado tempo-espaço e de modo muito intenso elementos que 
compõem o cotidiano de uma cena global associada ao consumo e à 
homossexualidade7.

Notas de imprensa que anunciavam o festival de 2013 e faziam um 
balanço ao seu respeito, dão destaque à multidão de participantes e ao 
ambiente de “liberdade” proporcionada pelo evento a gays do mundo 
todo, destacando não somente sua “função recreativa”, mas também 
sua “função social” (Matinée Group 2013a, s/p):

Además de cumplir con la función recreativa, Circuit Festival 
juega un importantísimo papel social entre la comunidad gay y 
lésbica, ya que ofrece un entorno seguro y relajado en el que tanto 
ellos como ellas pueden reunirse año tras año para socializar 
mientras se divierten y hacen turismo. No en vano, para algunos 
de los asistentes al evento, ser visibles como homosexuales, encontrar 
pareja o simplemente relacionarse libremente en sus países de 
origen es difícil o prácticamente imposible; por lo que esperan este 
festival durante todo el año para expresarse sin miedos, ampliar 
sus círculos o reencontrarse con conocidos de todo el mundo. (1) 
(destaques da autora)

hombre gay, de entre 20 y 45 años, de clase media-alta o alta, con estudios 
superiores, profesional cualificado y con un elevado poder adquisitivo” (Ma-
tinée Group 2013b, 16). Embora o alvo do festival e parte do público de fato 
correspondam a essas características, até porque o valor das entradas costuma 
ser alto para os padrões locais, definir o público dessa forma é também uma 
estratégia de marketing para valorizar a audiência e enfatizar seu poder de 
consumo.

7	 A partir de São Paulo, abordei dinâmicas de fruição e também de distinção 
que se dão no universo da cena eletrônica voltada para homens gays, bem 
como o caráter internacionalizado e algumas das circulações que permeiam 
esse formato de lazer e consumo associado à homossexualidade (França 2012).
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[…]
El certamen ha pasado de contar con turistas venidos principal-

mente de Europa a tener un alcance mundial, gracias a un número 
creciente de público venido de Brasil, Estados Unidos, Egipto, Líbano, 
Rusia, Australia e incluso Tailandia o China. (2)

O acesso a esse tipo de ambiente também é um dos enquadramentos 
de algo que define a cidade de Barcelona a partir de uma ideia de liberdade 
relacionada à homossexualidade por parte de meus interlocutores de 
pesquisa brasileiros. Essa liberdade aparece delimitada pelo exercício de 
um estilo de vida e expressão da sexualidade no contexto do mercado de 
consumo e de ambientes relacionados ao público gay. O release do festival 
de certa maneira traduz essa ideia, explicando o afluxo de turistas (em 
que os advindos do Brasil e de países árabes8 ganham especial menção) 
pela confrontação entre a liberdade de um mundo cosmopolita, tão 
moderno como global, e a restrição atribuída a mundos menos globais 
e menos modernos, onde homossexuais não poderiam “encontrar 
parceiros ou simplesmente relacionar-se livremente” e até mesmo “se 
expressar sem medos” . Nesse sentido, a produção do “outro” não é 
apenas espacial, mas também temporal (Massey 2008), reeditando-se 
num contexto particular de mercado antigas convenções que associam 
espaços e lugares —ou países— à adesão a determinados sistemas de 
valores tradicionais ou modernos.

Binnie e Skeggs (2004) enfatizam o quanto o recurso ao “cos-
mopolitismo” tem se constituído discursivamente nas estratégias de 
inserção em circuitos de consumo e de revalorização de determinadas 
áreas urbanas e como o acolhimento de um determinado estilo de vida 
gay celebrado pela sua conexão com padrões elevados de consumo e 
pela sintonia com modas e modos internacionais tem feito parte dessa 
estratégia9. Não seria exagerado dizer que a própria cidade de Barcelona 

8	 A data do festival foi alterada em 2013, o que evitou coincidir com o Ramadã, 
para possibilitar a presença de turistas gays muçulmanos.

9	 Autores como Gupta (2008) demonstram, entretanto, como o cosmopolitis-
mo, agora não como estratégia discursiva, mas sim como processo relaciona-
do ao convívio das diferenças culturais —em que pese o caráter escorregadio 
de qualquer definição que se lhe procure atribuir (como tenta fazer Hannerz 
[2006])—, não se refere a processos recentes de globalização no âmbito do pós-
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se produz dessa maneira num cenário competitivo entre cidades que 
se promovem como destinos turísticos para o público gay.

O recurso ao turismo e ao “cosmopolitismo” é bastante explorado 
pelo festival que, de fato, recebe um contingente notável de estrangeiros 
—o que por si mesmo funciona como atrativo—. Segundo dados da 
organização oficial, o festival reuniu 70 mil pessoas em 2012, um público 
composto por cerca de 70% de estrangeiros. Destes, 43,68% vinham 
de países europeus (franceses, ingleses, italianos, alemães, suecos, 
holandeses e belgas, nessa ordem, concentravam os turistas) e 33,14% 
de outras partes do mundo. O Brasil liderava o número de participantes 
junto com América do Norte, com 6,13% (o que soma o número absoluto 
de 4 mil participantes), seguidos por Austrália, Israel, Rússia e Canadá 
(Matinée Group 2013b, 9).

Os brasileiros que conheci, que haviam ido ao Circuit na condição 
de turistas eram profissionais liberais, brancos, com idade em torno de 
35 anos, residentes em São Paulo. Bruno, que entrevistei em São Paulo, 
quase um ano após ter ido ao festival, preenche esse perfil: é profissional 
da saúde, tem em torno de 30 anos. Procurando compreender como se 
dão seus trânsitos, pedi que me descrevesse um pouco como organizava 
suas viagens, quais eram suas atividades preferidas e motivações, e como 
avaliava suas experiências nesse sentido. Na ocasião, planejava uma nova 
viagem, para o festival Excelsior, que acontece em Mykonos, na Grécia, 
no mesmo modelo do Circuit, em Barcelona, ainda que muito menor:

As viagens sempre foram muito assim: nós estamos viajando 
porque é a semana da parada gay de Nova York e a gente vai. [...] 
Sempre está envolvido festas de música eletrônica. Para a Grécia, 
a gente vai porque tem esse festival, depois vamos para Berlin que 
tem uns clubes que eu quero conhecer e depois a gente vai pra 
Londres e já estou entrando em contato com um amigo para saber 
quais festas vão ter. [...] Hoje em dia as festas compõem a viagem, 
não são o principal, mas eu não sou aquele cara que vai no museu, 
não tenho aquele interesse, vou por ir. Mas antigamente nem isso eu 

fordismo ou a sociedades ocidentais ou mesmo ao contexto de Estados-nação, 
mas a processos de troca cultural presentes em diferentes configurações histó-
ricas e espaciais.
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tinha. Lembro uma vez que fiquei 40 dias na Europa e foi só festa, 
uma atrás da outra. (entrevista com Bruno, junho de 2013)

Destacam-se na fala de Bruno algumas questões que me parecem 
centrais desse tipo de experiência: o encontro com pessoas do Brasil que 
o reconhecem naquele espaço, o contato —também sexual— com homens 
de diferentes países e a previsibilidade do que se espera encontrar em 
termos de público e experiência de diversão, numa cena que congrega 
elementos comuns no mundo todo:

Ano passado, na Circuit, eu encontrei várias pessoas que 
depois aqui me disseram: “você estava lá”. As festas são a chance 
de encontrar pessoas que participam do mesmo universo que você. 
[...] Na verdade, a ideia central era ir para Ibiza. Fiz Madri, Ibiza 
e Barcelona. Fui com dois amigos, para o Circuit. Como a cidade 
estava muito cheia de gay, acabei encontrando amigos pela Plaza 
Catalunya. Também conheci um advogado da Sicília, um menino 
da Croácia, e bati papo com um bocado de gente. Mas é tudo muito 
fugaz, não é tão intenso, até porque todo mundo está bem louco, né? 
Mas é engraçado que todos esses festivais são exatamente iguais no 
mundo inteiro [...] Os valores daquele ambiente são quem é a pessoa 
que está mais louca com o corpo mais bem malhado, não importa 
se o cara é brasileiro, português, espanhol, tailandês, japonês. [...] 
Qualquer festa num dia bastante cheio na The Week é semelhante 
a uma festa lá. (entrevista com Bruno, junho de 2013)

Contudo, essa produção do global que Bruno enfatiza, em que a 
nacionalidade parece perder sentido como marcador social da diferença, 
depende também do manejo e da exibição de sinais de diferença cultural, 
que marquem alguma particularidade, mas não ameacem a expectativa 
do público consumidor de uma determinada experiência já conhecida 
de fruição. Tal disposição aparece na programação visual do Festival 
Circuit: o cartaz oficial do festival de 2012, tal como divulgado na mídia 
segmentada e em agências de viagem no Brasil, investe no posicionamento 
de rapazes musculosos e brancos —embora bronzeados— no centro, no 
torso desnudo e nas palmeiras e no mar (figura 1). São elementos que 
aparecem também no cartaz da festa brasileira The Week, que ocupou 
uma das noites da extensa programação (figura 2). Neste último, porém, 
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há a intenção de se construir uma imagem capaz de associar a cidade 
do Rio de Janeiro, símbolo turístico do Brasil no exterior, à atmosfera 
relaxada do surf. O pão-de-açúcar, paisagem típica da cidade, aparece 
como plano de fundo para um rapaz de calção e prancha de surf nas mãos, 
com um sorriso no rosto, que contrasta com a seriedade dos modelos 
do cartaz catalão, e com uma postura mais relaxada, compondo uma 
imagem que alude ao desejo erótico despertado pela ideia do garoto 
surfista e presente em canções nacionais.

Figura 1. Circuit Festival 2012.

Fonte: arquivo pessoal.

Figura 2. Circuit Festival 2012.

Fonte: arquivo pessoal.
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Algum deslocamento, porém, parece existir entre o “menino vadio” 
do Rio de Janeiro cantado nos versos de Caetano Veloso10 e o rapaz 
de músculos definidos que aparece no cartaz, ao gosto da estética 
valorizada pelo festival gay. As cores da bandeira no logotipo e a frase 
“Made in Brazil”, uma espécie de indicativo “Brasil para exportação” 
ou mesmo uma forma mais internacional de se referir a uma origem ou 
autenticidade, completam o conjunto da imagem, que joga com sinais de 
nacionalidade e com sinais compartilhados por essa cena internacional.

A festa “Made in Brazil”, a exemplo do mesmo jogo indicado pelo 
cartaz, transcorreu de modo muito similar a todas as outras, exceto 
por pequenas diferenças no som e na performance visual dos DJs, com 
a intervenção de palavras em português e castelhano, no caso do DJ 
brasileiro, que tocava com um boné com a bandeira do Brasil. A mesma 
incorporação limitada de elementos que poderiam ser distintivos em 
termos nacionais se verificava em outras festas, como a israelense, que 
trazia vocais típicos de cantoras de Israel com a projeção dos dizeres 
Forever Tel Aviv. A diferença, porém, estava nos detalhes, bastante 
limitados no sentido de interferir numa experiência pensada para agradar 
indistintamente a um gosto padrão e internacional, mas suficientemente 
presentes para adicionar um ar cosmopolita ao festival.

As imagens relacionadas ao Brasil que circulam, para além do festival, 
nos flyers que promovem as festas voltadas para gays em Barcelona seguem 
padrão estético semelhante ao dos cartazes mencionados acima, talvez 
mais direto no explicitamento da relação entre nação e desejo erótico que 
pretendem produzir. A festa Bitch, que periodicamente se realizava em 

10	 A canção foi lançada por Caetano Veloso em 1979, dedicada ao surfista con-
hecido nas praias cariocas como Petit, e tornou-se representativa de um estilo 
de vida marcado pela praia, sol e certa leveza e fluidez nas relações amorosas. 
Também é uma composição que carrega de desejo a relação entre homens, algo 
um tanto incomum no cancioneiro brasileiro, que tem as mulheres comumen-
te como foco das canções sobre amor e erotismo. Os versos são os seguintes: 
“Menino do Rio/Calor que provoca arrepio/Dragão tatuado no braço/Calção, 
corpo aberto no espaço/Coração de eterno flerte/Adoro ver-te/Menino vadio/
Tensão flutuante do Rio/Eu canto pra Deus proteger-te/O Havaí seja aqui/
Tudo o que sonhares/As ondas dos mares/Pois quando eu te vejo/Eu desejo o 
teu desejo/Menino do Rio/Calor que provoca arrepio/Toma esta canção como 
um beijo”. 
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Barcelona, trazia, para a edição brasileira, que se realizou durante minha 
presença na cidade, um flyer (figura 3) em tons de verde e amarelo, com 
dois homens musculosos e sem camisa se beijando. À sua volta, diversos 
elementos que remetiam a sinais de nacionalidade em diálogo com con-
textos internacionais: araras vermelhas, a bandeira brasileira e até um selo 
brasileiro aparecem ao lado de frases em inglês. Uma sentença adianta que 
os gogo boys a trabalhar na festa serão “sexy brazilian men” —embora não 
seja necessária a realização de uma festa específica para que aí estejam, já 
que é comum a presença de gogos brasileiros nesse cenário—. O carimbo 
“Original Made in Brazil” mais uma vez traz a marca de exportação na 
composição, dessa vez claramente como um selo de autenticidade, e o 
nome Brazil é citado uma terceira vez, na frase “From Brazil with love”. 
Além das araras, o nome do dj e os textos Love e sexy brazilian men se 
fazem destacar pelo quente tom vermelho:

Figura 3. Flyer festa Bitch — julho/2012.

Fonte: arquivo pessoal

Os flyers são importantes para demarcar o tipo da festa e divulgá-
la, circulando intensamente pelas mãos de grupos de rapazes que os 
distribuem com roupas provocativas pela área do Eixample ou pela 
internet, nos sites e especialmente no Facebook. Entre os criadores de 
flyers como os que apresentei acima, há um rapaz brasileiro, segundo me 
disseram dois catalães que conheci no terraço de um hotel heterofriendly 
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voltado para gays que compõe determinado circuito de turismo, com 
unidades em Barcelona, Berlim e Maspalomas. Ao me mostrar um flyer 
que supostamente havia sido produzido pelo rapaz, de promoção de 
uma edição da festa Bitch pré-Circuit, afirmavam: “você logo percebe 
que tem uma atmosfera mais sensual, brasileira, algo tropical nos flyers” 
(entrevista informal, junho de 2012) (figura 4).

Figura 4. Flyers Festa Bitch — julho, 2012.

 

 

Fonte: arquivo pessoal.

Curiosamente, ao observar a imagem, me parecia difícil encontrar 
qualquer indicação de “brasilidade” que diferenciasse essa peça publicitária 
de outras, não fora por duas palmeiras que aparecem ao fundo. Para os 
rapazes catalães, de todo modo, a sensualidade brasileira estava suposta 
pela autoria da imagem, numa espécie de transferência de sentidos entre 
autor e imagem. Embora, apesar de inúmeras tentativas, não tenha 
conseguido entrevistar o autor do flyer, destaco essa pequena história de 
campo para reforçar o fato de que não há nada de essencialmente brasileiro 
na maneira como essas imagens são produzidas, ou, de modo inverso, 
nada de essencialmente global ou internacional. O flyer “internacional”, 
nesse caso, poderia tranquilamente ter sido produzido por um brasileiro, 
bem como por um catalão, já que circulam inseridos no mesmo contexto 
e estética. No entanto, ao ser produzido por um brasileiro, atribui-se algo 
de uma sensualidade nacional à imagem, que passa a ser mais brasileira.

Assim, reproduzem-se no universo do mercado internacional voltado 
para gays as noções que relacionam brasilidade a uma sensualidade 
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tropical que também operam de maneira geral quando se trata de atributos 
associados ao Brasil e a brasileiros no exterior (Beleli 2012). Piscitelli 
(2007; 2011) demonstra em seu trabalho como determinadas noções de 
“brasilidade” circulam no contexto transnacional do mercado do sexo e 
são agenciadas por mulheres brasileiras, não necessariamente racializadas 
a partir da cor de pele escura, mas da origem. O consumo da alteridade 
estimulado e facilitado pelo processo de globalização, segundo a autora, 
reposiciona relações entre erotismo e exotismo, e recria desigualdades 
nesse contexto (Piscitelli 2007, 18). Assim, no âmbito da indústria do 
sexo na Europa ocidental e da circulação transnacional aí implicada, 
cujas dinâmicas os trabalhos da autora iluminam sobremaneira, não 
necessariamente se enfatizariam singularidades nacionais, mas a própria 
variedade (Piscitelli 2007, 28):

Em síntese, embora inferiorize o “Outro”, o exotismo destaca sua 
singularidade. Mas, no âmbito da inserção das brasileiras na indústria 
do sexo na Espanha, a transformação da diferença em exotismo parece 
diluir-se. Nesse contexto, a diferença, longe de ser exacerbada, é quase 
banalizada.

No contexto ao qual me reporto neste artigo, a diferença, de 
modo similar, é citada ao mesmo tempo que se reconfigura de modo a 
aparecer como marca da diversidade traduzida em termos globais que 
caracteriza esse mercado. Creio que essa dinâmica permite refletir sobre 
alguns traços da constituição de uma esfera global de lazer e consumo 
associada à homossexualidade11 e ao modo como noções relacionadas 
à nacionalidade e à autenticidade são acionadas nesse contexto.

11	 É evidente que este trabalho não abarca uma reflexão sobre a dimensão desse 
mercado, que envolve ainda bens de consumo —como roupas, acessórios, re-
vistas, agências de turismo—. Apenas para se ter ideia da dimensão, os dados 
oficiais do Festival Circuit trazem as seguintes informações acerca das somas 
movimentadas pelo festival: “Circuit Festival representa un interesante dina-
mizador económico para Barcelona; el gasto estimado por persona y día es de 
250 euros entre alojamiento, compras, ocio y dietas. Teniendo en cuenta que el 
promedio de pernoctaciones de los asistentes durante el festival es de 7 noches, 
en total supone una inyección económica de más de 100 millones de euros para 
la ciudad. El festival genera 25 puestos de trabajo fijos durante todo el año y 
hasta 400 empleos eventuales tanto en las fechas del evento como en los meses 
previos al mismo” (Festival Circuit 2013).



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 160 ]

isadora lins frança  ·  “Made in brazil”: homossexualidade, diferença e desigualdade...

O modo como as relações com o Brasil ou com uma singularidade 
nacional aparecem faz parte de um jogo complexo entre diferenciação e 
estabelecimento de modelos globais, que procurei explorar tendo como 
mote os discursos de turistas brasileiros e estratégias de operadores 
do mercado de lazer relacionado à homossexualidade em Barcelona. 
Considero, porém, que tais noções são também produzidas e agenciadas, 
numa escala mais próxima ao cotidiano, pelas práticas e pelas relações 
estabelecidas por brasileiros que circulam por esse universo e que, ao 
circularem, também nos permitem perceber as conexões entre mercado de 
lazer e mercado do sexo nesse contexto. A seguir, me dedico a descrever 
analiticamente alguns desses agenciamentos a partir da experiência de 
imigrantes no contexto de mercado com que tomei contato em Barcelona.

2.
A mesma expressão “Made in Brazil” que povoa insistentemente 

nomes de festas e flyers aparecia nos corpos físicos e nos seus correlatos 
on-line em aplicativos e redes sociais. Gravada em tinta preta, dava forma 
à tatuagem na nuca de um jovem que participava do Festival Circuit. Era 
um rapaz negro, que residia em Berlim, com o namorado alemão, segundo 
me disse em nossa breve conversa. Estava em Barcelona participando 
do festival junto com um grupo de amigos alemães. Curiosamente, a 
expressão brincava com a típica marcação dos produtos brasileiros para 
exportação, demarcando o próprio corpo e a pessoa também como um 
“produto” de atestada qualidade. Similar intenção de singularizar-se 
a partir do reconhecimento como brasileiro nesse mercado aparecia 
também em outras situações, determinando a apresentação de si, seja 
no corpo físico, na interação com outras pessoas, seja no perfil virtual 
de brasileiros em plataformas como Facebook.

Plataformas tecnológicas de interação social e produção de conteúdo 
—e, em última instância, produção de si— como o Facebook operavam de 
maneira central nos processos de deslocamento dos meus interlocutores12. 

12	 Não só deles, como bem explorado pelo trabalho de Paula Togni sobre expe-
riências de jovens brasileiros entre o Brasil e Portugal (2012). O Facebook é a 
principal rede social pela qual circulam informações nesse universo, servindo 
para seguir perfis das festas e de estabelecimentos e também para fazer conta-
tos e amizades entre seus frequentadores. Ainda, é o principal meio de exibição 
das fotos e dos vídeos relacionados às viagens internacionais e fonte de grande 
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Durante o Festival Circuit, também era possível ver o uso do aplicativo 
GrindR13, disponível para smartphones de primeira linha, especialmente 
na ida ou no retorno de atividades do festival, seja nas telinhas móveis 
de russos, seja na de brasileiros14. O caráter geolocalizado do aplicativo 
permitia encontros instantâneos sem necessidade de grande deslocamento 
espacial; no contexto do festival, permitia o acesso e a comunicação com 
diferentes pessoas em momentos de grande concentração de homens 
com quem era possível encontrar-se nas festas ou nos hotéis. De certo 
modo, o aplicativo ampliava o raio de ação dos usuários e permitia a 
troca rápida de mensagens e o encontro off-line com grande velocidade, 
configurando-se num meio-termo entre espaço público on-line e off-line. 
Variadas camadas e modalidades de interação entre as pessoas, situadas 
para além do espaço físico, articulam-se na produção de um espaço 
global de consumo relacionado à sexualidade. Entretanto, aí também, 
dentro das limitações do formato de perfil do aplicativo, eventualmente 
seria possível acionar marcas de brasilidade. De modo a explorar essa 
possibilidade, entabulei algumas conversas no aplicativo, cadastrada 
como antropóloga. Chamavam-me particular atenção os perfis de 
homens que explicitavam sua nacionalidade no perfil.

Assim, troquei uma série de mensagens com o rapaz do perfil de 
nome Brazuka, com a intenção de encontrá-lo para conversarmos sobre 
sua experiência como turista em Barcelona. Sua descrição no aplicativo 

prestígio, expresso nos comentários e nas avaliações positivas. Ainda, essa rede 
social complementa-se bastante bem com o Instagram, com foco no compartil-
hamento de imagens. Junto com o aplicativo GrindR, essas e outras ferramentas 
de comunicação on-line são utilizadas de modo muito intenso em incontáveis 
contextos contemporâneos e ganham expressão particular quando se trata de 
fazer circular imagens e informações entre contextos geograficamente distantes. 

13	 O aplicativo de encontros geolocalizados GrindR é muito popular entre ho-
mens em todo o mundo, contando com uma interface gráfica inicial que per-
mite ao usuário visualizar perfis de pessoas a partir da sua proximidade es-
pacial com o usuário. Os perfis apresentam nome, fotografias, características 
físicas, uma curta frase de apresentação, gostos eróticos, entre outras possibili-
dades de caracterização, e possibilita conversas por meio de um chat. 

14	 Como o festival pressupõe grande concentração de homens gays na mesma 
área, de diferentes nacionalidades, o GrindR era mais uma ferramenta de uso 
global no sentido de formatar a comunicação a um mínimo denominador co-
mum com simultaneidade.
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ressaltava, mais do que características físicas, o domínio de um sexo 
“caliente” e a habilidade nesse terreno, como descrevia o texto de apre-
sentação: “morboso15, masculino, caliente, tragon, folador. Hacemos bien 
hecho todo! (Brasileño). Apuntate?”. Embora sempre fosse muito receptivo 
às conversas on-line, o rapaz me deixou esperando por três ocasiões, até 
que eu desistisse. De Brazuka, soube apenas que se dizia turista, estava 
passando o mês de junho em Barcelona, onde havia alugado um quarto 
temporário no Eixample, e circulava pelos bares da área e pelo terraço 
do heterofriendly.

A dificuldade em estabelecer um vínculo mais estável com Brazuka 
ilustra um pouco os obstáculos que encontrei à realização de uma etnografia 
mais densa entre turistas gays brasileiros em Barcelona: embora tenha 
conseguido travar interações com alguns dos rapazes e acompanhar seus 
perfis no Facebook, os encontros eram muito difíceis de agendar, dada 
a dinâmica do que esperavam para a estadia na cidade, com um roteiro 
muito intenso de atividades que incluíam os deslocamentos constantes 
dos roteiros turísticos habituais, além dos encontros com outros rapazes 
e festas. De certo modo, a experiência que tive nesse sentido acaba por 
imitar um pouco a fugacidade e a instabilidade dos trânsitos em cidades 
de grande apelo de turistas. Talvez por isso mesmo o recurso ao aciona-
mento da nacionalidade fosse tão frequente e surgisse nas estratégias de 
mercado mais amplas e no modo como se exibiam sinais relacionados 
à nacionalidade nos aplicativos e mesmo nos corpos das pessoas (em 
tatuagens ou adereços), navegando entre diferentes situações.

Para além dos usos de sinais de nacionalidade no âmbito do mercado 
de lazer da cidade e dos usos empreendidos por turistas brasileiros, há 
outros contextos que me parecem ser significativos de como as pessoas 
agenciam tais marcas a partir de diferentes posições de sujeito. As 
trajetórias a seguir, de interlocutores com quem travei contato enquanto 
viviam e trabalhavam na cidade, envolvidos em deslocamentos menos 
fugazes que os turistas, permitem-nos perceber outras dimensões da 
articulação entre identidade e diferença, mercado de lazer e mercado 
do sexo, pessoas e coisas.

15	 Camilo Braz (2010, 82) define morbo da seguinte maneira, a partir de sua pes-
quisa de campo em Madri: “algo que pode ser traduzido como um tesão de tipo 
especial, por algo proibido, pelo sexo kinky”.
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Um dos meus principais interlocutores justamente fazia uso de uma 
expressão relacionada à palavra Brasil para alavancar seu negócio e, ao 
acompanhar seu percurso, podemos acompanhar também diferentes 
dimensões dos entrelaçamentos entre mercados, pessoas e coisas. Vinícius 
é carioca, branco, cerca de 40 anos, nascido numa família de classe média 
alta de imigrantes portugueses no Rio de Janeiro e migrado para o exterior 
aos 20 e poucos anos, devido, segundo ele, à necessidade de se distanciar 
da família para viver sua sexualidade. Quando o encontrei em Barcelona, 
estava contente por haver conseguido economizar algum dinheiro com 
economias e empréstimos de parentes, que o possibilitaram iniciar seu 
negócio próprio. Inspirado em amigas que tinham um negócio de lingerie 
em outro país europeu, Vinícius procurava lançar sua marca de cuecas e 
sungas em Barcelona, com foco no público gay e na expectativa de que, à 
marca, se aderisse o imaginário cosmopolita e sensual da cidade. Desenhou 
as peças, com motivos que procuravam combinar esse clima, segundo ele, 
com a sensualidade carioca e com uma atmosfera atlética. Sua inspiração 
era marcas como Calvin Klein e Abercrombie e, mais proximamente, a 
marca es, que dominava o mercado de sungas num bairro de Barcelona 
conhecido como o bairro gay e que também fazia muito sucesso num 
certo circuito de consumo no Brasil. As peças foram produzidas numa 
fábrica chinesa e enviadas a Barcelona. Os flyers promocionais que Vinícius 
distribuía na praia e em hotéis traziam ele mesmo como modelo nas 
imagens, em cenas em que, seminu, incorporava personagens como o 
jogador de futebol, o intelectual e o soldado.

Embora a intenção de Vinícius fosse entrar num competitivo mercado 
direcionado para homens gays num dos seus principais polos de consumo, 
o negócio se mostrava difícil de alavancar. Sua estrutura era individual: 
ele desenhava, produzia, modelava, divulgava e vendia as peças clandes-
tinamente na praia, nos ônibus fretados que levavam ao festival Circuit, 
em festas lgbt ou brasileiras e em qualquer lugar em que pudesse fazê-lo, 
competindo dentro de um mercado em que essas funções eram todas 
distribuídas. Além disso, seu reduzidíssimo capital não lhe permitia pagar 
as contas. Assim, trabalhava como garçom em festas. Quando o conheci, 
como garçom, estava muito chateado: o organizador da festa havia cortado 
um terço de seus salários do mês e mudado horários sem aviso, além de 
demandar a realização de hora extra. Seu chefe era um nigeriano, negro, 
musculoso, muito bonito e bem vestido, organizador de algumas festas gays 
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na cidade. Vinícius compartilhava o trabalho no balcão do bar com um 
jovem sueco tímido e alto. Só se falava em inglês entre eles, que Vinícius 
havia aprendido bem após viver anos em Nova York, seu primeiro destino 
de migração. Embora tivesse passaporte europeu por conta da ascendência 
portuguesa, lançava mão dos recursos disponíveis para sobreviver como 
imigrante na capital catalã como outros brasileiros que ali conheci. A 
pressão e a insegurança, além da dificuldade financeira, fizeram com 
que ele sofresse uma crise nervosa que o levou ao hospital. Em menos de 
dois meses, Vinícius novamente acabaria no hospital: no primeiro dia do 
festival Circuit, entrou numa espécie de semicoma após o uso de ghb16 
num encontro com um estrangeiro. Os encontros com homens de uma 
variedade de países, especialmente nórdicos, os fascinavam particularmente.

Após alguns meses, numa segunda visita minha a Barcelona, Vinícius 
me contou que o negócio continuava muito difícil e, ao invés de trabalhar 
de garçom em festas gays, ele passara a oferecer massagens suecas num site 
para homens —sempre vestindo apenas as próprias cuecas, numa estratégia 
combinada de venda e exposição de marca—. Assim, utilizava o próprio 
corpo e serviços no mercado do sexo para expor sua marca. Ao mesmo 
tempo, tentava negociar com Juninho, que conhecia um piso de prostituição 
de rapazes em Barcelona, para que os chaperos17 do lugar vestissem suas 
peças. Em meio às massagens, Vinícius conheceria o dono de um resort 
gay nas Ilhas Canárias, para onde foi tentar a sorte no inverno catalão. 
Depois de regressar ao Brasil no último verão e promover sua marca em 
saunas cariocas, Vinícius voltou a Barcelona e atualmente persiste em seu 
objetivo, tendo conseguido alguns modelos, entre venezuelanos, brasileiros, 
argentinos, para posar com suas sungas. O negócio está expandindo e 
também agora Vinícius comercializa calças para capoeira.

Sua trajetória é bastante rica, entre outros aspectos, porque permite 
perceber como, a partir de determinadas posições, alguém pode se 

16	 O ácido gama-hidroxibutirato é conhecido como ghb nos circuitos dos festi-
vais de música eletrônica. Trata-se de psicoativo ilícito utilizado nas pistas de 
dança e também em trocas sexuais. 

17	 Chapero é o termo que correntemente se utiliza para referir a homens que fazem 
sexo mediante pagamento em dinheiro. A atividade se organiza principalmente 
a partir de pisos (apartamentos), saunas e sites de acompanhantes. Além disso, 
lugares de circulação relacionados ao mercado de lazer gay, como as discos, tam-
bém eventualmente são frequentados por chaperos em busca de clientes. 
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deslocar de uma espécie de quase empreendedor desse mercado a 
trabalhador do sexo e vice-versa. De certo modo, assim como outros 
interlocutores, Vinícius nos lembra que margens e centros convivem nas 
melhores famílias e inclusive nas mesmas pessoas, parafraseando aqui 
o prefácio que Peter Fry faz ao livro de Néstor Perlongher, O negócio do 
Michê (2008), quando refere às desterritorializações e reterritorializações 
empreendidas por michês e clientes na cidade de São Paulo.

Durante minha pesquisa de campo, parecia-me que as porosidades e 
as circulações entre mercado de lazer e mercado do sexo eram evidentes, a 
ponto de não resultar produtiva a manutenção de uma oposição simplista 
nesse sentido. Embora eu tenha optado, no início deste trabalho, em 
observar como aparecem marcas de brasilidade numa escala mais ampla 
da organização de festas e investimento publicitário de um mercado gay 
globalizado, a trajetória de Vinícius, meu principal interlocutor, navegando 
entre o empreendedorismo no mercado de roupas voltado para gays, 
o trabalho como garçom num bar gay, o uso do próprio corpo como 
estratégia de marketing e o oferecimento de serviços sexuais encaminha 
a reflexão para o entrelaçamento de diferentes perspectivas.

Concluo o trabalho apresentando Marcel, Maurice e Jonas, procurando 
ilustrar como noções relacionadas à nacionalidade são percebidas e 
agenciadas de diferentes maneiras pelos rapazes que conheci em campo, 
dediquem-se ou não à atividade de chapero. Marcel, um rapaz carioca 
de 35 anos, moreno, bastante musculoso, que trabalhava como chapero 
numa sauna e no projeto de uma organização não governamental voltada 
para a prevenção de hiv/Aids entre profissionais do sexo, dizia-me, em 
entrevista, que há certa vantagem em ser brasileiro nesse cenário, a partir 
dos estereótipos já mencionados18. No entanto, sua fala também aponta 
na associação direta entre brasileiros e prostituição um ponto negativo:

18	 Marcel dizia pertencer a uma família de classe média alta do Rio de Janei-
ro, tendo imigrado para Barcelona com a intenção de trabalhar num piso de 
prostituição, sendo convidado inicialmente por um homem que conheceu na 
praia e que administrava um piso e lhe havia oferecido essa possibilidade, 
bem como a realização de todos os trâmites que a envolviam, mediante o pa-
gamento posterior de Marcel por esse serviço. Afirma que nunca havia trabal-
hado como chapero no Brasil e não pretendia trabalhar com isso novamente 
no Rio, para onde regressou após uns meses, depois de ter vivido anos em 
Barcelona, por conta da crise econômica na Espanha. 
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Brasileiro aqui reina, tem a fama de ser bom na cama, de ser 
quente na cama, de ser grande, ter pau grande. Cubano tem fama, mas 
brasileiro não tem a fama de que rouba, como o cubano. Brasileiro 
tem mais a fama de ser puta, de ser putão. Brasileiro aqui é bem 
visto, de ser boa pessoa. O único ponto negativo é o preconceito 
de todos serem “putão”. Acham que todo brasileiro é “putão”, mas 
eles não gostam mesmo é das pessoas da Romênia, do Marrocos. 
(entrevista com Marcel, julho de 2012)

Assim, é uma “vantagem” que pode ser acionada positivamente, mas 
que também pode ser fonte de estigma, dependendo da posição do sujeito 
num determinado campo de relações. A experiência de Maurice, nesse 
sentido, apresenta o contraponto da vantagem das noções associadas a 
brasileiros nos ambientes voltados para homens gays. Maurice nascera 
numa cidade pequena do interior do nordeste, tendo migrado para 
Tocantins e, posteriormente, para Barcelona, onde aspirava conseguir 
trabalhar com moda. Entretanto, não tendo conseguido emprego na 
área que o fascinava, passou a trabalhar como pintor de paredes e 
depois como garçom, atividade que exercia quando o conheci. Era um 
rapaz que, embora franzino, tinha o corpo modelado pela musculação 
e apresentava-se de modo impecável, com roupas e acessórios de marcas 
valorizadas no universo gay —como Armani e Ray Ban—. Tinha 35 
anos e classificava-se como morenito. Na sua fala, cor e nacionalidade 
se mesclam quando o modo como é abordado por possíveis parceiros 
ao frequentar os ambientes de lazer voltados para gays em Barcelona:

No ambiente19, as pessoas aqui gostam de brasileiro, mas sempre 
os brasileiros aqui são vistos como chaperos. Sempre passou comigo, 
não sei se é a cor, ou por ser de fora. Agora, já depois de tantas vezes, 
já faço broma. Falo “si quieres, te cobro”. E depois falo que não sou: 
“Por que, é pela minha cor?”. Já pergunto se é pela cor que acham 
que sou chapero. E depois a pessoa aí já pede desculpas. Às vezes 
também me dizem: “posso te fazer uma pergunta?”. E eu: “se eu sou 
chapero?”. E a pessoa se surpreende quando faço isso. Aqui uma das 
opções é ser chapero. Muitos não encontram trabalho e desesperam, 

19	 Ambiente é uma forma de denominar lugares voltados para gays de modo ge-
ral: se diz bares de ambiente ou simplesmente ambiente.
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é uma via de que não precisa de papéis, você pode trabalhar ilegal. 
(entrevista com Maurice, julho de 2012)

Maurice, no decorrer da entrevista, relatou que, num momento de 
desespero, também havia cogitado trabalhar como chapero, por conta da 
dificuldade para conseguir trabalhos como imigrante ilegal ]segundo ele, 
para conseguir os “papéis”, é preciso ter trabalho, mas, para ter trabalho, 
é preciso ter “papéis”, o que inviabilizava o processo—. Embora na sua 
entrevista apareça a possibilidade de atuar como chapero como uma das 
formas de lidar com o trabalho na ilegalidade para muitos brasileiros, 
optou por insistir nos trabalhos temporários como garçom e outros. De 
todo modo, era constantemente interpelado por outros homens como 
se fosse chapero, o que atribui à associação entre cor e nacionalidade, 
gerando uma situação desconfortável, que já havia transformado em 
broma, como um recurso para inverter o jogo e gerar um pedido de 
desculpas por parte de seu interlocutor.

Maurice me foi apresentado por Pablo, um venezuelano de 50 anos, 
engenheiro, residente em Barcelona há cerca de 10 anos. Quando o conheci, 
o engenheiro trabalhava na barra de uma das principais saunas gays de 
Barcelona, como garçom. Apesar de ter formação superior, não tinha a 
intenção de procurar outro trabalho, considerando-se até feliz por ter 
sido promovido da área da limpeza para o balcão. Pablo descrevia com 
muito sofrimento as condições de precariedade profissional na cidade, 
mencionando a inexistência de qualquer plano profissional futuro e 
situações como a de passar o Natal completamente sozinho num hospital, 
chorando de dor numa das mãos, inflamada após o excesso de pratos 
lavados num restaurante onde obtivera o primeiro emprego. Ainda 
assim, e mesmo queixando-se também da solidão e da inadaptação a 
um universo de consumo gay em que se via como um sujeito pouco 
desejável —Pablo era mais velho, muito magro, baixo e latino— num 
ambiente de aproximações efêmeras, o venezuelano não cogitava regressar 
ao país de origem, onde considerava difícil viver sendo homossexual.

Num quiosque gay da praia de Marbella, Pablo também me 
apresentou seu colega de trabalho, Jonas, um mineiro que tem entre 30 
e 40 anos, bronzeado de sol. O rapaz, que vivia em Barcelona há seis 
anos e pensava em passar uns meses no Canadá, também trabalhava 
na sauna, mas na área da limpeza. Detestava o trabalho que fazia, 
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considerado por ele a pior função possível: “tem de limpar tudo, merda, 
esperma, preservativo, e vai muita gente só para se colocar” (entrevista 
informal, junho de 2012). O período do Festival Circuit, para ele, 
tornava mais desagradável sua situação, bem como a dos colegas: os 
clientes aumentavam e se tornavam mais difíceis de controlar, exigindo 
a atuação dos funcionários caso se desentendessem ou se sentissem 
mal em decorrência do uso de psicoativos. O que para os animados 
turistas era um grande evento, para eles significava trabalho duro em 
condições ainda mais adversas.

As experiências de Jonas e Pablo permitem abordar um pouco 
do cotidiano de rapazes que trabalham no mercado voltado para 
gays na cidade exercendo funções de pouca especialização. Embora 
Jonas estivesse situado numa das posições mais desvalorizadas entre 
os trabalhos disponíveis nesse mercado —a limpeza de espaços para 
sexo—, continuava identificando vantagens na sua experiência de 
imigrante em Barcelona. Acredito que parte dessa percepção se dava 
pelas oportunidades de consumo e acesso a determinados ambientes que 
Jonas obtinha apenas se aproximando das pessoas com alguma malícia, 
simpatia e aparente ingenuidade —além de, eventualmente, fazer uso da 
sua aparência, já que era um rapaz que poderia ser considerado bonito 
diante dos padrões vigentes—.

Parte das vantagens momentâneas obtidas por Jonas passava também 
pelo manejo da diferença, em termos de nacionalidade, dependendo 
menos de qualquer “brasilidade” intrínseca, mas do manejo consciente 
de concepções locais acerca da “diferença cultural”. Na Espanha ou 
no Brasil, Jonas aproveitava-se da situação de deslocamento e das 
possibilidades de explorar a diferença em termos de nacionalidade a fim 
de obter acesso a bens, serviços e ambientes dos quais de outra maneira 
não poderia disfrutar. Isso tudo também poderia estar relacionado a 
trocas sexuais ou mesmo a uma simples situação de flerte. Quando 
perguntei a Jonas por que morava em Barcelona, ele me explicou (Diário 
de campo, julho de 2012):

[...] porque no Brasil eu sou só mais um. Aqui não, sou brasileiro, 
já querem conversar, já chama a atenção, pois brasileiro faz sucesso. 
E agora, quando fui para o Brasil, já tenho um sotaque diferente, 
então se me perguntam, digo que sou espanhol e daí a pessoa já se 
interessa porque não tem como saber, né? Digo que sou espanhol e 
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falo português. Às vezes digo que sou meio espanhol, meio italiano, 
já é sucesso em dobro, né? Daí, já imagina... Fui a São Paulo faz uns 
meses, quando fui pra visitar minha irmã, e conheci na Paulista um 
cara, que me levou para jantar, depois para a casa dele, passei super 
bem, lá, em Higienópolis.

Assim, Jonas agia a partir da sua posição de sujeito e da possibilidade de 
manejá-la proporcionada por sua experiência de deslocamento e mobilidade. 
De certo modo, embora não atuasse como chapero, sua experiência não se 
distanciava tanto do rol de possibilidades de outros brasileiros que conheci 
em Barcelona que trabalhavam como chaperos e circulavam, por trabalho 
ou lazer —ou por ambos—, pelos ambientes gays da cidade.

Considerações finais
A formação de circuitos de mercado que ultrapassam as fronteiras 

das cidades e dos Estados a partir da circulação de pessoas, bens, 
ideias e dinheiro tem sido muito tematizada nos estudos que envolvem 
globalização, f luxos e trânsitos transnacionais. Se essa circulação 
acaba por criar paisagens pautadas por fluxos que se dão de maneira 
transnacional, considero que tais fluxos e a constituição de paisagens 
globais configuram não apenas o contexto da produção de uma esfera 
compartilhada —sobretudo no que concerne ao consumo—, tendendo 
à produção de códigos globais, mas também o contexto da produção do 
lugar e da cidade (Massey 2008) e das contradições que os permeiam.

Considero que o recurso à análise em diferentes escalas possibilita 
visualizar algo das relações de poder que atravessam a constituição 
de diferentes fluxos de pessoas, bens e informações20. Compreender a 

20	Procurei não reproduzir no texto percepções a respeito de dinâmicas de fun-
cionamento do mercado que separam drasticamente produção, circulação e 
consumo. Considero, como já afirmei alhures (França 2006; 2012), que ini-
ciativas no âmbito do mercado —seja de bens, seja de serviços— não criam 
produtos ou imagens desprovidos de referência, mas a partir de conteúdos que 
já permeiam o tecido social. Recusar qualquer relação mecânica nessa direção 
não significa, contudo, desconsiderar o mercado como cenário da reinvenção, 
cristalização e materialização de processos culturais e sociais, produzindo 
também diferenciação social. Tal dinâmica tem sido descrita em trabalhos que 
se dedicam a estudar práticas de consumo e estratégias de mercado no âmbito 
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produção e o agenciamento de marcas de brasilidade nesse contexto 
implica compreender não só as iniciativas que partem de um mercado 
mais visível, mas também o modo como as pessoas agenciam e produzem 
essas marcas nas suas práticas cotidianas —envolvendo também o anseio 
de participação nesse mercado por motivações diversas—. Acredito que 
sexo, consumo, trabalho, lazer e dinheiro se entrecruzam em espaços que 
se constroem na medida em que ali se travam relações entre as pessoas 
que por eles circulam21. Desse jogo, participam, ao mesmo tempo, turistas 
gays brasileiros identificados com um estilo de consumo específico e 
imigrantes que trabalham e/ou usufruem no âmbito desse mercado. O 
mesmo contexto que é de fruição para os turistas e que lhes permite o 
consumo ou o manejo da diferença, em função dos limites de expressão 
da diferença cultural nesse âmbito, é também o contexto que delimita e 
possibilita a agência de imigrantes que trabalham em Barcelona e que 
circulam no mercado segmentado da cidade.

As experiências dos imigrantes brasileiros que trabalham nesse 
mercado contrastam, porém, com as narrativas mais oficiais que articulam 
mercado, homossexualidade e cidade. Em Barcelona, ouvi a seguinte 
expressão: “no paqui, no party”, em referência aos paquistaneses que se 

das ciências sociais (Sahlins 2000; Miller 1987). Considero, ainda, que, se de-
terminadas marcas são produzidas e circulam no universo do mercado voltado 
para gays, isso pressupõe agenciamentos e deslocamentos que se dão no âmbi-
to do consumo e que fazem parte do mesmo processo (Miller 1995; 1987).

21	 Porosidades entre diferentes “mercados” têm sido notadas de maneira absolu-
tamente inspiradora pelo grupo de pesquisadores que vem trabalhando com 
Adriana Piscitelli no Núcleo de Estudos de Gênero Pagu/Unicamp. Resultados 
da discussão coletiva que se tem encaminhado nesse sentido podem ser lidos 
no livro organizado por Piscitelli, Assis e Olivar (2011). Destaco o fato de que 
tais porosidades raramente são tomadas como objeto de análise no campo de 
trabalhos relacionados à homossexualidade, em que muito comumente se sepa-
ra mercado de lazer do mercado do sexo, tanto no âmbito do empírico-meto-
dológico como no âmbito analítico —o que torna ainda mais relevante a troca 
de experiências de pesquisa no sentido de produzir uma análise que dê conta 
da diversidade de situações que encontramos em campo—. De todo modo, é 
preciso notar que, embora essa discussão não estivesse claramente formulada 
em pesquisas que lidaram com prostituição masculina e/ou lugares de sociabi-
lidade e lazer relacionados à homossexualidade, estudos clássicos nesse campo, 
desde Reiss Jr. (1961), já permitiam conexões nesse sentido. O exemplo mais aca-
bado provavelmente encontra-se no trabalho de Néstor Perlongher (2008).
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arriscam cotidianamente nas praias e plazas da cidade, vendendo cerveja 
clandestinamente e provendo a fruição de locais e turistas. Da mesma 
maneira, o mercado de lazer voltado para gays sustenta-se também a partir 
do trabalho —sexual ou não— de imigrantes. Suas histórias nos permitem 
não apenas problematizar o modo como liberdade, sexualidade e nação 
têm sido acionadas como valor na produção de fronteiras, mas também 
entender como a cidade é produzida e vivida a partir de perspectivas 
muito diferentes. Sustento que o próprio deslocamento desses sujeitos, 
sexualizados e racializados nesse processo, desloca fronteiras e expõe 
desigualdades e brechas de um modelo.
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RESUMEN
Por medio de un trabajo autoetnográfico y haciendo uso de dos espacios comunicativos, 

televisión y Facebook, trato de entender el papel del cuidado en la configuración 
de los cuerpos de mujeres gordas. Utilizo dos perspectivas de análisis: para 
entender lo que ocurre en el espacio de la televisión, me baso en el cuidado de 
gobierno, que supone la responsabilidad que el sujeto tiene sobre las decisiones 
que toma y que afectan su cuerpo; y para acercarme a lo que se presenta en 
Facebook, utilizo la perspectiva del cuidado feminista, la cual tiene la intención 
de reparar por medio de los afectos, la interdependencia y la cotidianidad.

Palabras clave: autoetnografía, corporalidad, cuerpo, cuidado de gobierno, cuidado 
feminista, Facebook, gobierno de sí, gordura, medios de comunicación, mujeres 
gordas.



[ 177 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 175-208

the role of care in the configuration of 
young women’s fat bodies in mass media, an 
analysis through facebook and television

ABSTRACT
At present, the impact of the media in the way we construct particular ways of thinking 

of the body is quite broad. Through auto-ethnographic work and using two 
communication spaces, television and Facebook, I try to understand the role of care 
in the way women’s bodies are configured as fat. I use two perspectives of analysis: 
to understand what happens in the TV space I rely on government care, which is 
the responsibility that individuals have about the decisions that affect their body; 
and to approach what is presented in Facebook, I use feminist care perspective, 
which intends to repair through affection, interdependence and everyday life.

Keywords: autoethnography, body, corporality, Facebook, fatness, fat women, 
feminist care, government care, mass media, self-government.

o papel do cuidado na configuração de corpos 
gordos de mulheres jovens em meios de comunicação: 
uma análise do facebook e da televisão

RESUMO
A partir de um trabalho autoetnográfico e do uso de dois espaços comunicativos, 

televisão e Facebook, tento entender o papel do cuidado na configuração 
dos corpos de mulheres gordas. Utilizo duas perspectivas de análise: para 
entender o que ocorre no espaço da televisão, baseio-me no cuidado de 
governo, que supõe a responsabilidade que o sujeito tem sobre as decisões 
que toma e que afetam seu corpo; para me aproximar ao que é apresentado 
no Facebook, utilizo a perspectiva do cuidado feminista, a qual tem a intenção 
de reparar, por meio dos afetos, a interdependência e a cotidianidade.

Palavras-chave: autoetnografia, corporalidade, corpo, cuidado de governo, cuidado 
feminista, Facebook, governo de si, gordura, meios de comunicação, mulheres 
gordas.
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Introducción
El presente artículo es producto de la monografía de grado que 

realicé entre el 2012 y el 2013 para optar por el título de antropóloga. Es 
un trabajo de carácter auto-etnográfico en el cual la pregunta central es 
la construcción de nociones de cuerpos gordos de mujeres jóvenes en 
relación o dialogando con distintas posturas del cuidado: el de gobierno 
y el feminista. El texto recoge entonces las principales reflexiones del 
trabajo realizado, y mis posturas tanto desde mi lugar de investigadora 
como desde mi perspectiva personal y política. Me reconozco como una 
mujer, gorda, lesbiana y feminista, que habita como lugar político el sur 
global y desde aquellas posturas he construido una narrativa sobre mí 
misma que se hará evidente a lo largo de estas páginas.

La auto-etnografía plantea el desafío de utilizar la propia experiencia 
para ampliar la comprensión sobre lo social. Esto implica dar cuenta 
y reconocer que la presencia de los puntos de vista de quien investiga 
puede favorecer a la captación de experiencias no accesibles desde otra 
perspectiva. Así, se puede entender la auto-etnografía como una estrategia 
que prioriza y describe la propia experiencia vivida y las variaciones en 
el modo de otorgarle sentido (Scribano y De Sena 2009). En este orden de 
ideas, la indagación sobre mí misma me permite mostrar experiencias y 
sensaciones que pueden ser compartidas por otras personas, sin importar 
si tienen una relación con la gordura similar a la mía o no; pero también 
posibilita presentar puntos de vista que no podrían identificarse a partir 
de la exploración de las experiencias de otras personas. Para esto son 
fundamentales las emociones y sensaciones corporales, puesto que la 
auto-etnografía es una metodología altamente sensitiva, no solo para 
quien expone su vida, sino también, para quienes se acercan al texto.

Por medio de una auto-etnografía performativa (Spry 2001), en la 
cual se articulan procesos personales, políticos y profesionales a partir 
de la experiencia corporal, descubro mi cuerpo y las voces de cada 
una de las partes de mi vida. Escribo mi auto-etnografía performativa 
concentrándome en mi propia corporalidad como el lugar generador de 
historias y praxis metodológica, en el marco del proceso académico. La 
auto-etnografía performativa funciona como vehículo de emancipación 
de identidades culturalmente inscritas en nuestra experiencia y permite 
establecer una relación dialógica con los otros, que genera críticas en 
las propias historias. Esta forma de hacer investigación me pone en una 
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posición de agente activo con una voz autorizada sobre algunas narrativas 
culturalmente hegemónicas y dominantes que restringen algunas formas 
de habitar el mundo (Spry 2001, 708), como mi propia corporalidad. En 
este sentido, lo performativo de mi trabajo se encuentra en la capacidad 
de empoderamiento y agencia, en la posibilidad de hablar de mí misma 
como un cuerpo que ha sido construido como subalterno y en el uso de 
este como medio a partir del cual exploro una problemática social de 
gran envergadura, en una relación constante con plataformas mediáticas 
que posibilitan ciertas formas de entender la gordura.

Como se mencionó antes, el hilo conductor y elemento articulador de 
este texto es el cuidado, entendido desde dos perspectivas (de gobierno 
y feminista) para analizar dos medios comunicativos diferentes, a saber, 
un programa de televisión y algunas prácticas de activismo gordo en 
Facebook. El principal aporte se encuentra en cómo entender el cuidado, 
ya que veo, a partir de la exploración de mi propia narrativa, un quiebre 
en las nociones de este que repercute en la construcción del cuerpo 
y de la gordura, pero que también se relacionan directamente con la 
información que circula por espacios mediáticos como la televisión 
y las redes sociales. Esto se debe a que no utilizamos los medios de 
comunicación de manera alterna con otras actividades de nuestras vidas, 
sino que, muchas veces, nos permiten integrarnos con otras personas; 
además, porque estos medios colaboran en la formación de nuestras 
percepciones e ideas, pues no solo proporcionan información sobre el 
mundo, sino también maneras de verlo y entenderlo, lo que contribuye 
a su construcción (Masterman 2001).

El primer tipo de cuidado que identifico es el que está asociado a la 
responsabilidad del sujeto sobre su propio cuerpo. Autores como Hernán 
Panier (2009) y Nikolas Rose (1996), retomando a Michel Foucault, 
plantean que a raíz de los cambios ocurridos durante la segunda mitad 
del siglo xx, las nociones de disciplinamiento y control se transformaron, 
y se desligaron las biopolíticas de las instituciones panópticas, ubicándose 
en espacios como los medios de comunicación. En esta medida, existe 
un poder que actúa a la distancia sobre las acciones de los individuos. 
Los medios y el sistema de consumo generan un ambiente donde el 
sujeto se construye como responsable de su cuerpo y genera acciones de 
auto-control (Panier 2009, 4). Este es, entonces, un cuidado de gobierno, 
que lleva consigo nociones de autonomía e independencia asociadas al 
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cuidado de sí, dentro del cual los juegos de verdad ya no cumplen una 
acción de coerción sobre el sujeto sino de autoafirmación. El cuidado 
de sí es también el conocimiento de sí pero implica, de igual modo, el 
conocimiento de ciertas reglas de comportamiento y verdades que se 
interiorizan hasta permitirle al sujeto gobernarse a sí mismo. En esta 
noción de cuidado de sí, las relaciones con los otros son importantes 
en la medida que nos permiten cuidar bien de nosotros mismos. No es 
entonces un cuidado interdependiente sino independiente, en el cual, 
la relación con los demás no hace parte de un conjunto de elementos 
que posibilitan el cuidado, sino, más bien, funciona bajo la premisa de 
que cuando se cuida bien de sí mismo se garantiza el buen cuidado de 
los otros (Foucault 1999).

Una de las técnicas de gobierno más importante que existe en la 
actualidad son los medios de comunicación, los cuales operan y movilizan 
la racionalidad política de los sujetos para llevarlos a tomar las decisiones 
acordes a sus deseos. Es decir, es un gobierno que se ejerce no directamente 
sobre el individuo sino sobre su subjetividad. La regulación de la conducta 
pasa a ser entonces un asunto del deseo de los individuos de dirigir su 
propia conducta para lograr la maximización de una concepción de 
su felicidad y realización personal como si fuera obra suya (Rose 1996, 
19). Nadie obliga a nadie a llevar una conducta de manera directa, pero 
constantemente se bombardea a las personas con imágenes sobre lo que 
es positivo elegir y lo que no. Es decir, se realiza un moldeamiento de 
las corporalidades y las subjetividades de las personas que lleva a que 
aquellas prácticas que son leídas desde la “autonomía” y la “libertad” 
estén atravesadas por el “deber ser” de los sujetos en la Modernidad. Así, 
el control sobre la vida se ejerce a partir de la culpa, lo que genera ya 
no una clasificación de “normalidad” desde afuera, sino desde la propia 
percepción y la auto-disciplina. Tanto Panier como Rose hacen énfasis 
en que la mercantilización del cuerpo normal lleva a que este último 
se constituya en capital intercambiable. Esta mercantilización, en su 
forma ideal, permite imaginar un “mercado libre” en el que las relaciones 
entre los ciudadanos y los expertos no estén organizadas ni reguladas 
por la obligatoriedad, sino basadas en actos de elección (Rose 1996, 13). 
Es así como aparecen las nociones de libertad y auto gobierno, a partir 
de las cuales el sujeto es dueño de sus propias decisiones y, por lo tanto, 
responsable de estas. De este modo, al ser el cuerpo responsabilidad del 
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individuo, este último debe maximizar no solo su productividad sino 
también su capacidad de consumo, lo que genera sujetos consumidores 
inmersos en el mercado que alimentan su sentido.

Una segunda noción de cuidado a la cual me acerco es la de la ética 
del cuidado feminista. Parto de las reflexiones realizadas por Carol 
Gilligan, quien se centra en la manera como se ha pensado la ética 
de la justicia en contraposición a la del cuidado. Siendo esta última 
asociada a lo femenino, pensada como un asunto emocional y que 
pone a las mujeres en un estadio inferior al de los hombres en lo que a 
desarrollo moral refiere. Gilligan se posiciona de manera crítica ante 
estas posturas y plantea que ambas éticas son complementarias y que 
es necesario lograr la confluencia de ambas. El concepto central de la 
ética del cuidado es la responsabilidad, pero esta no es del mismo tipo 
que aparece en el cuidado de gobierno: surge de la conciencia de formar 
parte de una red de relaciones de interdependencia. Lo anterior se debe 
a que la “identidad de las mujeres” se construye de manera relacional. 
Gilligan plantea que existen tres etapas en la construcción de la ética del 
cuidado. En la primera, la mujer se concentra en el cuidado de sí misma; 
en la segunda, se concentra en el cuidado de los otros y; la tercer etapa, 
consiste en aprender a cuidar de los demás como de sí misma, a asumir 
la responsabilidad por sus opciones (Fascioli 2010, 44).

Junto a esta perspectiva, Tronto entiende el cuidado como las 
actividades que incluyen lo que hacemos para mantener, continuar y 
reparar el “mundo” en el que vivimos de la mejor manera posible. Estas 
acciones deben incluir nuestro cuerpo, nuestro ser y nuestro medio 
ambiente (Nair 2000, 275). Asimismo, plantea cuatro elementos que 
componen la ética del cuidado: el proceso en el que este se identifica 
de manera correcta; la responsabilidad que se adquiere respecto a estas 
acciones de cuidado; las prácticas que se proporcionan; y la respuesta 
recíproca de quien es cuidado (Nair 2000, 275).

En esta medida, el cuidado feminista tiene cuatro elementos fun-
damentales: el virtuosismo afectivo, que rompe la idea de que este pasa 
porque alguien te quiera y lo presenta como un elemento ético que media 
toda relación, que tiene que ver con la empatía, con la intersubjetividad, 
y que requiere de la creatividad para su existencia. Este carácter afectivo 
del cuidado es lo que nos permite politizarlo porque, al final de cuentas, 
lo afectivo es lo efectivo. La interdependencia nos permite reconocer la 
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dependencia múltiple que se da entre quienes habitamos el mundo, las 
personas dependemos unas de las otras y no solo “los otros” necesitan 
ser cuidados, esto implica también tratar de pensar las relaciones en 
la lógica del don, más allá de la mediación mercantil, donde se da sin 
saber qué, cómo y cuándo se recibirá algo a cambio. La transversalidad 
nos lleva a pensar que el cuidado tiene múltiples dimensiones, así 
reconocemos que está en esferas mercantiles y en aquellas que se 
encuentran fuera del mercado. El cuidado pone de manifiesto que no 
podemos delimitar, de forma clara, el tiempo de trabajo y el de vida, 
porque su labor es, precisamente, la fabricación de la vida. Por último, 
la cotidianidad implica pensar que el cuidado está siempre presente, 
porque de lo contrario no podríamos seguir viviendo, lo que varía es 
la intensidad y sus cualidades. Al hablar de sostener la vida hablamos 
también de tareas cotidianas de ingeniería afectiva, porque no es posible 
pensar en la justicia social si no tenemos en cuenta cómo se construye 
día a día (Precarias a la deriva 2005).

Esta perspectiva del cuidado es distinta a la primera, el cuidado de 
gobierno, puesto que permite pensarlo como práctica política interde-
pendiente, no independiente, con un carácter relacional y transformador, 
cuyo objetivo último es sostener la vida a partir de tareas cotidianas de 
afectividad. Esa interdependencia, el cuidado de los otros como elemento 
central dentro de las prácticas, y el componente afectivo de estas, es lo 
que convierte a este tipo de cuidado en feminista (Tronto 1993). Por su 
parte, el cuidado de gobierno requiere la incorporación de una serie de 
verdades sobre el cuerpo y sobre lo deseado, pero también, de un trabajo 
sobre las emociones para gobierno de sí, para el auto-control. Estas 
nociones sobre el cuidado me permiten explorar cómo se construyen 
ideas sobre la gordura en medios de comunicación, como la televisión 
y la Internet, que responden a las lógicas de la forma como se cuida. 
No se trata entonces de definir si un cuidado es mejor que otro, sino,  
más bien, de entender la relación entre la manera como construimos 
el cuerpo, por medio de ciertas prácticas de cuidado, y los medios de 
comunicación. Teniendo como premisa siempre que, estos últimos, no 
son en ninguna medida simples reproductores de estereotipos e ideas 
sobre el cuerpo, sino que en ellos es posible identificar elementos de la 
cultura que se transmiten, pero que también requieren de las relaciones 
que se construyen cotidianamente para su existencia.
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El cuidado de gobierno en la configuración del no-body: 
responsabilidad, culpa y miedo en el caso de Doctor Oz

Con todo y eso, no nos digamos mentiras, es mejor ser flaca. 
Así que no se engañen más. Dejen de pensar que son de huesos 
grandes, que retienen líquido y que el color negro adelgaza. Están 
gordas. ¡Asúmanlo! Y así suene cruel, es la cruda verdad. Ojo no con 
la tiroides sino con la “mueloides” y sobre todo no olviden que uno 
gordo se ve lindo solo cuando es bebé. (Alejandra Azcárate Aló, 2012)

Debido a los cambios que se generaron durante la segunda mitad 
del siglo xx, especialmente asociados al neoliberalismo y al impacto de 
los medios masivos de comunicación, las nociones de disciplinamiento 
y control comenzaron a operar de otras formas, desligadas de las 
instituciones panópticas planteadas por Foucault, y ubicándose en otros 
espacios como los medios de comunicación. Este traslado permitió la 
emergencia de un poder que actúa a distancia y a partir de la noción de 
responsabilidad, lo que genera acciones de auto-control sobre el cuerpo 
(Panier 2009). Nos encontramos entonces frente a una propuesta, que 
se encuentra presente en espacios como la televisión, en la cual se invita 
a las personas a cuidar de sí mismas y de sus cuerpos, pero, además, a 
cuidarse de sí mismas y de los excesos que pueden llegar a generarse, 
particularmente hablando, para este caso, en relación con la gordura. 
Este cuidado es presentado y opera en lógicas de decisiones y deseos que 
se naturalizan, que se convierten en cosas obvias dentro del día a día, 
que deben ocurrir para alcanzar la felicidad, bajo nociones de autonomía 
e independencia, como si fueran obra misma del sujeto (Rose 1996).

La televisión, como un espacio constructor de la cultura contem-
poránea (Bueno Fischer 2007) e instrumento que permite llegar a todo 
el mundo (Bourdieu 1996), lleva a cabo su acción simbólica al llamar la 
atención sobre unos hechos que pueden interesar a todo el mundo, que 
pueden estar dirigidos a todos los públicos. Al ser la gordura un tema 
de importancia actual, especialmente asociado con asuntos de belleza y 
salud, tiende a aparecer de diversas formas en programas que permiten 
construir, en doble vía con los televidentes, ideas negativas sobre esta 
bajo una lógica de cuidado de gobierno que usa la responsabilidad como 
eje articulador de los mensajes. Esto ocurre, como lo mencionaba con 
anterioridad, en una relación de doble vía, puesto que la televisión termina 
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convirtiéndose en un instrumento creador de realidades particulares y 
en un árbitro de acceso a la existencia social y política (Bourdieu 1996). 
Las narraciones que ocurren en el espacio mediático, de la televisión 
particularmente hablando, parecen estar en íntima relación. La realidad 
y la ficción tienden a confundirse en estos espacios, ya que los códigos 
culturales que se encuentran en los medios de comunicación construyen 
pautas y normas que moldean nuestro criterio, las narrativas que allí se 
encuentran y el modo como ellas son leídas, percibidas y recibidas por 
las personas (Bueno Fischer 2007).

Hay un concepto clave que quisiera proponer para pensar algunos 
elementos a lo largo del texto: la idea del no-body. La literatura producida 
desde las ciencias sociales, especialmente desde la antropología del cuerpo, 
hace referencia a la importancia que tiene el cuerpo en la construcción del 
sujeto dentro de la Modernidad (Gervilla 2000; Le Breton 1995; Pedraza 
1999). El sujeto moderno nace acompañado de una idea de liberación, 
de la necesidad de mostrar y explorar sin recibir a cambio ningún tipo 
de recriminación. Sin embargo, la posibilidad de libertad está limitada 
a deseos y estereotipos particulares, lo que convierte al cuerpo joven, 
hermoso y sin ningún “problema físico” en el cuerpo liberado (Le 
Breton 1995). Por su parte, Tim Cresswell (1999) hace referencia en su 
trabajo a “cuerpos fuera de lugar”, afirmando que son corporalidades 
que no responden al papel que se les ha asignado socialmente. Esta no 
correspondencia no solo limita la posibilidad de movilidad y acción de 
los sujetos, sino que también justifica una serie de violencias sobre los 
cuerpos, especialmente femeninos. Parto entonces de estas dos ideas, de 
que el cuerpo es fundamental para la construcción del sujeto moderno 
y de los planteamientos de Cresswell, para ayudarme a construir la 
noción de no-body.

Un no-body es un cuerpo que ha sido construido con características 
negativas y tachado como diferente. En la medida en que un cuerpo no 
responda al ideal moderno es un “no cuerpo (no body)” de la Modernidad, 
y al ser el cuerpo el elemento fundamental para la construcción del 
sujeto en este periodo y entrar en una lógica de negación, se convierte 
también en “nadie (nobody)” ya que se encuentra en un “fuera de lugar” 
constante. De este modo, la relación entre identidad, movilidad y espacio 
se hace evidente en la medida en que al construirse un cuerpo gordo 
como no-body se definen para él los espacios que puede o no habitar 
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y la posibilidad de movilidad que tiene dentro y fuera de ellos. Vale la 
pena resaltar que estos cuerpos que entran en lo que estoy llamando 
no-body no tienen un papel menos importante en las lógicas de control y 
disciplinamiento; todo lo contrario, resultan tener un lugar fundamental, 
puesto que permite el sostenimiento del sistema.

Un primer elemento que se presenta en los medios de comunicación 
es la medicalización de los programas televisivos. Es decir, la medicina 
no solo ha cambiado su centro de la enfermedad a la salud, sino también, 
ha pasado de estar habitando únicamente instituciones como el hospital 
para entrar en el ámbito público de la televisión (Panier 2009, 13). 
Un ejemplo claro de esto, es la transmisión del programa Doctor Oz, 
presentado por Fox Life. Oz es un médico cardiovascular que, durante 
una hora aproximadamente, presenta diferentes tipos de padecimientos. 
Algunos son extrañas enfermedades, otros son consecuencias de hábitos 
como exponerse demasiado al sol para adquirir un mejor bronceado 
o comerse las uñas, es decir, ligados al cuidado propio del cuerpo y 
los riesgos que la persona puede correr al no cuidarse adecuadamente 
(Panier 2009). El programa tiene varias partes: en primer lugar, Oz recibe 
en su estudio a una persona que previamente ha enviado su caso para 
que el equipo de profesionales del programa analice su enfermedad. 
También realiza experimentos en el programa en los que el público puede 
participar, pero en este caso específicamente él muestra por medio de 
sus experimentos los problemas de salud que puede tener una persona 
por no abandonar hábitos negativos para su cuerpo, es decir, el riesgo. 
En un tercer momento, Oz responde preguntas del público respecto a 
problemas de salud que tienen las personas o simples dudas sobre el 
funcionamiento de su cuerpo.

Quiero centrarme específicamente en un caso sobre obesidad mórbida 
que fue transmitido en el mes de marzo del 2011, momento en el cual 
yo había sido también diagnosticada como una mujer en obesidad i 
por el saber médico. El caso que Oz presentó en aquella oportunidad 
fue el de Jessica, quien, según una carta de su madre, había sufrido de 
sobrepeso toda su vida, pero en los últimos años había incrementado 
muy rápido de peso hasta convertirse en “obesa mórbida”. La madre 
de Jessica afirmaba ser la culpable de este cambio en el cuerpo de su 
hija porque tuvo cáncer y esto la obligó a permanecer mucho tiempo 
con ella, cuidándola. Mientras una voz en off va contando la historia 
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de Jessica, que ha sido enviada por su madre, muestran fotografías en 
una pantalla gigante sobre los cambios paulatinos que ha tenido en su 
cuerpo, pasando de ser una joven con sobrepeso a una adulta de 30 
años con obesidad mórbida. Luego de la presentación, Jessica entra al 
estudio en compañía de su madre. El doctor Oz le indica que se siente 
a su lado y comienzan a conversar sobre su cuerpo. La madre comienza 
afirmando que realmente la ama, pero que nunca ha querido hablar de 
su sobrepeso. Oz plantea entonces que algo en el cuerpo de Jessica está 
generando los cambios de peso y él desea saber qué es, a lo cual ella, 
sonriendo tímidamente, le responde que también desea saberlo.

Jessica debe pasar entonces al “cuadro de la verdad”, sube un escalón 
y, a su lado, en una pantalla gigante y con números en color rojo, aparecen 
los datos de su cuerpo registrados en una tabla. Jessica pesa 157 kilos, 
mide 1.70 cm, su cintura es de 135 cm y su índice de masa corporal es 
de 58. Luego de repetir estos datos en el micrófono mirando al público 
y a la cámara, el doctor Oz le dice que su índice de masa corporal debe 
ser menos de 30 y que si este supera los 40, la persona tiene obesidad 
mórbida. Al escuchar esto, Jessica baja la cabeza y se baja del “cuadro 
de la verdad”, parece estar incómoda y entonces Oz le dice que no es un 
insulto, sino una realidad, que la obesidad puede matar a una persona. 
Jessica tiene los ojos aguados y Oz le pregunta si ella quiere comenzar 
una dieta, entonces ella comienza a llorar y le responde que sí, que ella 
quiere vivir.

Oz le indica a Jessica que debe ir al gimnasio, pero ella lo interrumpe 
diciendo que existe algo más que la hace comer en exceso. Al escuchar 
el comentario de Jessica, Oz le dice que ha tocado un punto muy impor-
tante, que la gente come porque le falta algo y Jessica es una “comedora 
emocional”. En el programa le ofrecen a Jessica iniciar un programa 
completo con distintos profesionales para identificar la dieta adecuada 
y el proceso que debe llevar con su cuerpo. Oz afirma que el problema 
no es solo cómo se vea frente al espejo, sino también que su cuerpo se 
está oxidando y puede morir incluso antes que su madre. Después de 
comerciales, Jessica conoce a una psiquiatra que le explica que el hambre 
se origina en el cerebro y que la diferencia con el apetito es que este 
último está conectado con las emociones. En ese sentido, la comida es 
usada como premio y es directamente proporcional a cómo nos sentimos 
constantemente. Le indica a Jessica que debe comer ordenadamente y 



[ 187 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 175-208

ser consciente de lo que se está comiendo para no causarle problemas 
a su cuerpo. Le proponen entonces que se premie con cosas saludables 
y que elija comida que no le haga daño, que organice su comida diaria.

Luego de terminar la conversación, Jessica afirma sentirse culpable 
por no cuidarse y estar siempre pendiente de las demás personas. También 
porque siempre ha querido estar a la altura de lo que los demás esperan 
de ella, pero que eso en realidad no vale tanto la pena. Entonces, Jessica 
mira al piso y al regresar la mirada al frente está llorando. Oz aclara 
que su madre lo único que quiere es ayudarla y que haría cualquier cosa 
por ella, que por favor le conceda el deseo de mejorar. Jessica dice que 
sí, que quiere hacerlo y que tiene miedo de morir antes que ella. Antes 
de terminar, la paciente acepta la ayuda del grupo de profesionales del 
programa para iniciar el tratamiento y controlar su peso.

El cuidado de gobierno, a partir del cual entiendo lo ocurrido en 
Doctor Oz, funciona a partir de tres doxas, verdades absolutas que 
no se cuestionan (Bourdieu 2000; 2007), respecto al cuerpo gordo. La 
idea que se construye en el programa de la gordura es la de un cuerpo 
asociado a la enfermedad, obeso. Esto tiene implicaciones distintas, 
formas diferentes de construir el cuerpo cuando se habla de “gordura”. 
Las tres doxas que identifico para este caso son la responsabilidad, la 
culpa y el miedo. Estas están acompañadas de una acción “pedagógica”, 
de enseñanza, la exposición pública del cuerpo en la que las imágenes 
se convierten en una presentación ante nosotros, nos interpelan como 
observadores y somos nosotros como sujetos quienes les damos sentido 
(D’Angelo 2010).

La intervención misma que se realiza en el programa Doctor Oz 
sobre el cuerpo de Jessica tiene implícito un tema de responsabilidad 
de sí (Panier 2009; Rose 1996). Jessica es la única persona que puede 
cambiar sus hábitos alimenticios y sus prácticas cotidianas, no es 
necesario obligarla a comenzar una dieta por medio de una institución, 
por ejemplo. La herramienta que funciona para moldear la conducta es 
la culpa, en relación con dos aspectos principalmente, el riesgo a morir 
y la exposición pública (Rose 1996). Ahora, detrás de la idea de ser 
obesa no solo se encuentra una asociación a la enfermedad. La persona 
obesa también es irresponsable y no puede controlarse, por lo tanto, 
come demasiado. Estos elementos funcionan porque culturalmente 
se entiende la gordura, en este caso particular la obesidad, como algo 
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negativo y peligroso. Jessica es responsable de su cuerpo y la labor del 
programa es concientizarla de que sus malas decisiones la han llevado 
a tener obesidad y darle opciones para que sus hábitos cambien.

La mercantilización de la salud en los medios de comunicación 
establece formas variadas de distancia entre la maquinaria política y los 
expertos, lo que produce una devolución de los poderes reguladores, al 
ser estos generados ya no de “arriba” hacia “abajo”, sino al contrario. Esto 
nos permite imaginar un “mercado libre” en el que las relaciones con 
los expertos, en este caso los médicos, no están organizadas a partir de 
la obligatoriedad, sino en actos de elección (Rose 1996, 13). Es así como 
aparecen las ideas de libertad y autogobierno, con relación al cuidado, 
a partir de las cuales el sujeto es dueño de sus propias decisiones y por 
lo tanto responsable de estas.

La culpa y la vergüenza son el castigo inmediato que genera la 
responsabilidad, sentir culpa y pena por no tener la capacidad de auto-
gobierno que se necesita para encajar en lo que se considera correcto. 
Así funciona el biopoder en los medios de comunicación, a partir del 
miedo, del dolor y de la experiencia de las personas, del deseo de no 
sentir culpa por el hecho de no cuidar el cuerpo como se supone debe 
ser (Rose 1996). Percibimos imágenes de cuerpos jóvenes, delgados y 
bellos a los que queremos parecernos. La publicidad incluso nos acerca 
a emociones y actitudes con un espíritu joven y un alma en paz como 
forma para alcanzar los ideales corporales. Las imágenes de cuerpos 
temidos, como el de Jessica y como el mío, cargan con las consecuencias 
del mundo globalizado e indican aquello que no es deseable ser. El 
cuerpo deseado no es el vivido cotidianamente, sino el imaginado, 
mientras que las experiencias del cuerpo temido, ponen en evidencia al 
cuerpo, el que solo registramos cuando se enferma, duele, envejece o se 
engorda. Esto nos obliga entonces a reconocer que no solo no podemos 
prevenir la violencia que nos llega de otra parte, sino que no podemos 
evitar rendir cuentas ante otro, preguntándonos por qué unas vidas (y 
unos cuerpos) valen más que otras (D’Angelo 2010).

Estas ideas sobre el cuerpo, la belleza y la salud que tenemos en 
nuestra sociedad, y que aparecen de forma explícita en espacios como 
los medios de comunicación, comenzaron a transformarse durante las 
primeras décadas del siglo xx (Contreras y García 2005; García 1996; 
2007; Le Breton 1995; Sobal 2004; Schwartz 1994; Toro 1996; Williams 
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y Germov 2004). Lo anterior tiene directa relación con cambios como 
la entrada de la mujer al ámbito laboral y, con esto, su independencia 
económica. Se relaciona también con la escasez vivida especialmente 
durante los periodos de guerra y la crisis mundial de 1929, la aparición 
del conteo de calorías como forma de regulación de la dieta y el auge 
de las ideas promovidas por la medicina sobre el carácter negativo del 
sobrepeso (García 1996; Williams y Germov 2004). Sin embargo, la 
delgadez como forma de prestigio y buena salud toma mucha fuerza 
especialmente después de 1960, en gran medida, gracias al impacto de 
los medios de comunicación y al papel del discurso médico en ellos 
(García 1996; 2007; Schwartz 1994; Toro 1996).

Gracias a estos cambios y a la posibilidad de acceder fácilmente a 
comidas, con elevados niveles calóricos, que anteriormente no eran 
tan accesibles (Contreras y García 2005; García 1996; 2007), se crea un 
ambiente “gordofóbico” en nuestra sociedad, en el cual, desde distintos 
ámbitos se rechaza la grasa, tanto en los alimentos como en el cuerpo, y 
se busca eliminarla. Estas ideas sobre el cuerpo y la salud han llevado a 
estigmatizar la gordura y a las personas “gordas” con nociones como la 
falta de voluntad y de autocontrol (Sobal 2004). Si en nuestra sociedad, 
contrario a lo que sucedía en las sociedades de escasez (Montero 2001, 
15), existe exceso de alimento debemos tener la capacidad de elegir co-
rrectamente nuestros hábitos alimenticios. Al existir una responsabilidad 
sobre nuestros cuerpos y nuestra salud, somos culpables de no cumplir 
con los parámetros estéticos que son valorados social y culturalmente 
(García 2007; Toro 1996). Se piensa el cuerpo delgado como exitoso, capaz 
de controlar sus impulsos, racional, bello, joven, saludable y deseable 
(García 2007; Montero 2001, 10; Sobal 2004; Schwartz 1994; Toro 1996; 
Williams y Germov, 2004). Lo contrario sucede con el cuerpo gordo, que 
se relaciona con valores negativos, se rechaza, estigmatiza y encasilla en 
espacios donde tiene poca aceptación. En ese sentido, el mundo odia a 
los gordos y se esfuerza en hacerlo notar, quien es gordo desea serlo y 
por ello debe ser castigado (Montero 2001; Pedraza 1999, 163).

Esteban (2004b, 29) y Williams y Germov (2004, 356) explican que 
el deseo por mantenerse delgada en nuestra sociedad es un fenómeno 
que se asocia a nuevas formas de dominación, de control sobre el cuerpo, 
la sexualidad y los roles de las mujeres. Además, este tipo de ideas y el 
deseo de perseguirlas permiten la existencia de un amplio mercado de 
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consumo corporal, donde las mujeres son el principal blanco (Featherstone 
2001). Otra razón por la cual el control del peso corporal, envuelto en la 
dieta (Turner 1989), se dirige hacia la mujer es porque aún se mantiene 
la idea de que son ellas quienes deben encargarse de la reproducción y 
la alimentación, por ello es su responsabilidad mantener el equilibrio, 
la salud y la belleza (García 1996; 2007).

Naomi Wolf se refiere al “mito de belleza” para hablar de las insti-
tuciones de los hombres y su poder (1991, 218) que aparece en su versión 
moderna a partir del proceso de industrialización, al desmoronarse 
la unidad laboral familiar. El crecimiento del sistema de fábricas y la 
urbanización generó lo que los ingenieros sociales de la época llamaron la 
“esfera separada” de la domesticidad, que respaldaba la categoría laboral 
del “sostén de la casa” que dejaba el hogar para trabajar durante el día. En 
ese contexto, crecieron la clase media, los niveles de vida y de escolaridad 
y se redujo el tamaño de las familias. Nació entonces una clase de mujeres 
cultas y ociosas de cuya domesticación dependía el desarrollo del sistema 
capitalista industrial. Muchas de las ideas que tenemos actualmente sobre 
cómo han considerado las mujeres la “belleza” datan de 1830, cuando el 
culto a la domesticidad se consolidó y se inventó el modelo de belleza 
(Wolf 1991, 219). Entiendo que existen actualmente muchos trabajos que 
debaten los planteamientos de Wolf respecto al “mito de la belleza” y 
resaltan el empoderamiento que algunas mujeres han logrado alcanzar 
mediante la belleza hegemónica. Sin embargo, lo que me interesa en 
este caso particular es que a partir de ese “mito” al que refiere Wolf, ha 
estado vigente a lo largo de mi vida, en la concepción social de mi cuerpo, 
y permea el discurso que se transmite en programas como Doctor Oz. 
A partir de la idea de la sumisión y la domesticación del cuerpo de la 
mujer “blanca”, de “clase media”, “joven” y “heterosexual”, la gordura de 
mi cuerpo, fue conceptualizada en mis procesos de socialización como 
algo malo, negativo, no generador de prestigio, monstruoso, indeseable 
e incluso, muchas veces, lejano de la feminidad.

Las lógicas del cuidado de gobierno y las estrategias a partir de las 
cuales funciona en espacios como la televisión, por medio del manejo de 
los deseos y las emociones de las personas, requieren de la existencia de 
corporalidades que no responden a la construcción de sujeto moderno 
ideal, por lo menos en lo que respecta al cuerpo. En este sentido, la 
existencia de cuerpos como el de Jessica y el mío hace parte de lo que 
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denominé con anterioridad no-body. Como ya lo mencionaba, esta 
categoría tiene una doble funcionalidad, nos permite pensar en los 
cuerpos de la negación, que son temidos, pero también, en la importancia 
que estos tienen dentro del sistema. Así, respecto a temas como la salud 
y la belleza, mi cuerpo es y ha sido construido como un no-body en 
distintos espacios. Mi relación con la televisión ha permitido también 
que mi cuerpo se construya a partir de características negativas y que 
en distintos espacios reciba muestras de violencia y discriminación. 
Así, por ejemplo, el simple uso del lenguaje para referirse a un no-body 
excesivo como el mío implica lo que Bourdieu denomina “violencia 
simbólica”. Esta aparece cuando la manera como el dominado se 
percibe a sí mismo y a su relación con el dominante, las categorías que 
utiliza, son la naturalización de una relación de dominación. A pesar 
de que se utilice la palabra simbólica, esto no implica que no tenga 
tanta fuerza como la violencia física o que la manera de acabar con 
ella esté relacionada con la conciencia. La violencia simbólica opera de 
forma eficaz porque se inscribe en el cuerpo en forma de disposiciones 
(Bourdieu 1999). En este caso en particular, el cuerpo gordo no puede 
ser enunciado de otra forma, las palabras que permiten nombrarlo están 
asociadas a características negativas, como la pereza, la falta de control, 
la enfermedad, la indisciplina, entre otros, lo que genera que se conciba 
como una existencia peligrosa, e incluso, monstruosa, un cuerpo que 
necesita ser gobernado.

Cuando hablo de la doble connotación que tiene el no-body, no body 
(no cuerpo) y nobody (nadie), no pretendo generar la idea de que sean 
cuerpos que no existan. En efecto, materialmente y simbólicamente, 
nuestros cuerpos existen. Cuando hablo de no-body hablo de cuerpos 
que se construyen en la negación de los ideales que permite la emergencia 
del sujeto moderno. Hablo de aquellos que no corresponden a la norma y 
que están cargados de forma negativa. De los que no aparecen en papeles 
protagónicos en las novelas que cotidianamente se lanzan al aire, que no 
aparecen como conductores de grandes programas. Hablo de cuerpos que 
aparecen, como en el caso de Jessica, para moldear los deseos, asociados 
a estereotipos que significan las corporalidades de forma negativa, por 
fuera de aquello que debe ser el sujeto moderno. Porque al fin y al cabo, 
la televisión funciona como dispositivo pedagógico, educadora del modo 
como cotidianamente debemos comportarnos (Bueno Fischer 2001).
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La rebeldía del no-body: activismo corporal gordo  
en Facebook como práctica de cuidado feminista

Resistiendo como gorda, como negra, como guerrillera, yo, ¡ballena!
Más espacio en el mundo, más se ve sin pena. A mí me que digan gorda, 
que me mencionen, que recuerde que lindo de esta gorda y sus canciones.

Que me señalen porque existo, peso gladeadora, como me gusto ¡ay!  
No me resisto.

El silencio no me protege, no me voy a callar. Vivan las gordas sin 
domesticar, las pasadas, pesadas, que no creen en nada, las de talla 40, 50, 

las que no se inventan.
Gordura en tiempos de guerra sinfonía que se aferra, la más real poesía, 

imposible de ocultar. Gorda y flotante como mi Cuba, en medio del mar.
Peso lo que miedo, pa’ que te sofoques, esto es 90 kilos, ven, ven y dilo.

canción “la gorda”, krudas cubensi

El activismo gordo es la postura que ve de manera crítica la forma 
como se entienden el sobrepeso y la obesidad, especialmente, en las 
mujeres. Las denuncias que se realizan desde este tipo de activismo están 
orientadas a visibilizar la discriminación de la que somos víctimas las 
personas gordas, lo que genera una mirada crítica frente a los estereotipos 
negativos que se han construido sobre la gordura asociados a temas de 
enfermedad, fealdad, irresponsabilidad, pereza, falta de control, entre 
otros. Estas propuestas argumentan que el afán por controlar el peso de las 
personas ha generado estigmas sobre los cuerpos gordos, principalmente, 
relacionados con temas de salud. La apuesta es, entonces, erradicar esas 
ideas sobre la gordura y permitirnos pensar que elementos como la 
buena salud y la belleza hacen parte de los cuerpos independientemente 
de su tamaño.

Este tipo de activismo no tiene orígenes claros, pero se asume que fue 
hacia 1960 que comenzaron a aparecer las propuestas de “fat positive” en 
los Estados Unidos, debido a la estigmatización que había tenido la gordura 
durante los primeros años del siglo xx y que, para su momento, había 
generado un ambiente gordofóbico en la sociedad. Fue durante esta década 
que, de la mano de otros movimientos sociales, se generaron acciones en 
forma de protesta respecto al tema en grandes ciudades estadounidenses. 
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Hacia finales del siglo xx se vio un importante incremento de organizaciones 
de “fat activism” y comenzaron algunas publicaciones desde las ciencias 
sociales que buscaban des-estigmatizar la gordura.

He pensado mi activismo gordo como un proceso cotidiano, como 
una serie de prácticas que van desde mirarme al espejo antes de bañarme 
hasta no quedarme callada cuando tratan de insultarte por gorda. Ambas, 
el no observarse y el agachar la cabeza al ser insultada, son tipos de 
violencias que recaen sobre nuestros cuerpos y que dañan, hacen que 
sintamos vergüenza y culpa por tener el cuerpo que tenemos, que no 
nos queramos, que nos maltratemos y que aceptemos ser maltratadas, 
física y emocionalmente, una y otra vez. Estas acciones que ocurren 
cotidianamente y que se justifican en la forma negativa como se ha 
construido la gordura en nuestra sociedad son la materialización de 
la violencia simbólica, son relaciones de subordinación sobre nuestros 
cuerpos que naturalizamos (Bourdieu 1997) y que nos llevan a pensar 
que merecemos lo que nos ocurre. Los actos de resistencia cotidianos que 
una realiza se relacionan con prácticas asociadas al cuidado feminista, 
en las cuales existe reparación en varios niveles: el personal, en el cual se 
comienza a transformar la autopercepción corporal; el de los otros, en 
el que entendemos mutuamente las necesidades que tenemos respecto 
a nuestras construcciones corporales; y, el del mundo, uno en el cual 
es mucho más ameno vivir, todo esto, movilizado principalmente por 
los afectos (Precarias a la deriva 2005).

Estas acciones sobre mi vida han estado acompañadas de movimientos 
en Facebook. En general, la Internet me ha permitido, en diferentes 
momentos, conocer propuestas de activismo corporal similares a las 
mías. Pero además, he podido dar a conocer mis posiciones respecto al 
cuerpo, la belleza, la salud y la feminidad. En términos muy particulares, 
y bajo las lógicas de “lo virtual”, donde las relaciones son banales y 
efímeras (Mayans 2006), Facebook funciona para mí como un espacio en 
el cual mi cuerpo puede hablar. Dentro de las personas que he conocido 
se encuentran varios artistas que buscan desestabilizar no solo los 
estereotipos en torno a la gordura, sino también, dinamitar el género 
y las prácticas sexuales normativas. En este artículo me centraré en el 
trabajo de Balandra y Constanzx, dos activistas latinoamericanas, por 
el flujo de información que postean en Facebook, la manera como nos 
contactamos y sus propuestas de “ fat [queer] activism”.
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Balandra vive en México, estudió sociología y trabaja en una red 
de activistas por los derechos sexuales y reproductivos en su país. Se 
posiciona desde el feminismo para realizar su trabajo y el activismo que 
practica está relacionado también con el cuestionamiento del binarismo 
de género, la sexualidad normativa y la gordura. Constanzx es diseñadorx 
de modas, vive en Chile y trabaja con su cuerpo en propuestas artísticas de 
pospornografía. Sus posturas están relacionadas con el cuestionamiento 
de la sexualidad, del deseo, del género y de los estereotipos corporales, 
dentro de los cuales se encuentra la gordura. La información recopilada 
fue producto de un ejercicio de observación, interacción y análisis de 
sus perfiles de Facebook durante 2010, 2011 y 2012.

Parto de que el cuidado que emerge en estas formas de construcción 
corporal y resistencia es un elemento ético que media entre las relaciones 
que se construyen y que permiten contactos en un espacio como Facebook. 
En esta medida, los afectos y la empatía juegan un papel fundamental que 
permite la creación y politización del cuidado. Lo afectivo es entonces 
el carácter reparador de este tipo de propuestas (Tronto 1993). Así, al 
depender mutuamente de las personas que habitan el planeta, y en este caso 
particular la red social, contamos con la cooperación como herramienta 
para estar en él. En este sentido, damos sin saber qué, cómo o cuándo 
se recibirá algo a cambio. El cuidado se encarga entonces de sostener la 
vida, es decir, a partir de tareas cotidianas de ingeniería afectiva visibi-
lizamos y revalorizamos el cuidado como materia prima de lo político, 
porque no podemos pensar la justicia social sin tener en cuenta cómo 
se construye en el día a día. Estos elementos se resumen básicamente en 
lo que las Precarias a la deriva han denominado: virtuosismo afectivo, 
interdependencia, transversalidad y cotidianeidad (2005).

Así, encuentro que en Facebook se generan redes y contactos que 
permiten que las personas actuemos para transformar las ideas que 
tenemos sobre la gordura y, en esa misma medida, sostener la vida de 
cuerpos que, bajo lógicas como el cuidado de gobierno, son construidos 
desde la negación, como no-body. Como venía exponiendo, una de las 
estrategias que puede permitirnos apostarle a un cambio de mirada 
respecto al no-body asociado a la gordura puede ser una transformación 
del modo como entendemos el cuidado, un tránsito del cuidado de 
gobierno al feminista. Este cambio de perspectiva nos permite entonces 
resignificar el cuerpo por otras vías que no son la normalización del 
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no-body, tales como el sostenimiento y la valoración de este, lo que 
posibilita a su vez que se generen espacios y relaciones de reparación 
sobre las heridas causadas por la discriminación. Lo anterior es posible 
porque el cuerpo, en la sociedad capitalista, funciona como lugar de 
desigualdad social, pero también, como espacio de empoderamiento 
(Esteban 2004).

En esta medida, en espacios como Facebook pueden producirse 
contactos, formas de tocar(se) con otrxs (Haraway 2008, 4), que trans-
forman y nos permiten construir redes de resistencia, cariño y mucho 
cuidado. Tocar a otrxs implica una serie de conexiones emocionales 
entre las personas que habitamos el planeta, en este caso particular 
que interactuamos en la red social Facebook, que reconstruyen nuestra 
posición en el mundo (Blake 2011), razón por la cual, reparar constituye 
una acción de contactos (Pérez-Bustos et ál. 2013). Así, estos contactos, 
que tienen efectos trasformadores, nos acercan a otras personas, y hacen 
cada vez más difusas las fronteras entre nosotrxs y lxs otrxs (Puig de 
la Bellacasa 2009). Explorar los contactos en el ciberespacio porque, al 
fin y al cabo, es en esos espacios donde se expone y politiza el cuerpo, 
donde se muestran aquellos cuerpos indeseados, fofos, feos, malfor-
mados, asexuales, anormales. Explorar los contactos porque estar ahí, 
poner nuestro cuerpo en el espacio público, en el ciberespacio, implica 
romper, entre otras cosas, con una primera idea sobre la gordura, y es 
que el cuerpo gordo no debe ser mostrado con orgullo y, en esa misma 
medida, tocado con cariño y deseo por quienes lo rodean.

Uno de los elementos compartidos dentro de los perfiles analizados 
en Facebook de estas tres apuestas de activismo gordo latinoamericano 
es el uso de imágenes que juegan un papel central en la construcción de 
ideas positivas sobre la gordura. Publicar imágenes de cuerpos gordos, 
especialmente de mujeres, que van desde la simple exposición del cuerpo 
desnudo hasta la apropiación de frases que desafían los estereotipos 
negativos que han sido asociados la gordura, y que, por lo general, se 
encuentran relacionadas con posturas feministas y de la teoría queer, 
funciona como una forma de darle otros sentidos al no-body. Las imágenes 
tienen contenidos sexuales explícitos, la mayoría de ellos realizan una 
crítica a la heterosexualidad como régimen de valores y van acompañadas 
de mensajes de resistencia como “El punk no hace dieta” o “Tu talla 8 
me aprieta el chocho”, haciendo con esto un ejercicio de visibilización de 
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aquello que se considera anormal, poniendo en lo público aquello que ha 
sido social y culturalmente asignado a lo privado y cargado de aspectos 
negativos. Desde distintos espacios los cuerpos de las mujeres gordas 
han estado asignados a la asexualidad y la vergüenza, no se muestra la 
desnudez ni se erotizan este tipo de corporalidades. El activismo gordo 
invita al cuestionamiento del deseo, de lo que se considera normal, y lo 
hace a partir de la exposición de aquello que incomoda, para irrumpir 
en los órdenes establecidos.

Desde las posturas de Balandra y Constanzx, las imágenes que 
circulan no solo invitan a la reflexión sobre la sexualidad de las mujeres 
gordas sino que además desafían el lugar pasivo y de la feminidad 
hegemónica, complaciente y dispuesta para los hombres, porque 
hablan constantemente del travestismo de chica a chico. En mi caso, 
de manera específica, las imágenes que hago circular por este espacio 
mediático están relacionadas con posturas del lesbofeminismo que 
invitan a pensar que las lesbianas no nos encontramos inmersas en las 
lógicas de intercambio desde el amor y el deseo que se enmarcan en la 
heterosexualidad. Así se resalta que la causa primera de la opresión es la 
“marca” impuesta por el opresor (Wittig 2006); las categorías “mujer”, 
“heterosexual” y “gorda” juntas generan opresiones sobre los cuerpos 
y efectos materiales sobre estos. Rechazar la heterosexualidad ha sido, 
de forma consciente o no, negarse a convertirse en una mujer o en un 
hombre (Wittig 2006). En esa medida, también existe un rechazo por 
entrar en los modelos corporales, como la delgadez asociada a la belleza 
y la buena salud, que alimentan la construcción de los cuerpos de las 
mujeres y que convierten a cuerpos como los nuestros en no-body de 
la Modernidad.

Las imágenes no solamente hacen explícita la reflexión sobre el 
deseo normalizante o normalizado que existe sobre los cuerpos, también 
evidencian las estrías, la celulitis, al igual que el vello corporal, y están 
acompañadas de expresiones relacionadas con la anarquía y la resistencia. 
Desde este lugar, el activismo gordo latinoamericano no plantea una 
exposición de los cuerpos gordos en una correspondencia con la belleza 
hegemónica que acepta la existencia de cuerpos blancos, bien depilados, 
estilizados y agradables a la vista, sino que, por el contrario, invita a 
entender que la gordura es un lugar político y que la resistencia se hace 
precisamente desde el nombrar lo innombrable y no esconder lo “poco 
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estético”. La belleza también hace parte de aquello que se demanda 
en el marco de las imágenes y del activismo gordo pero no desde una 
mirada que solicita aprobación sino desde entender que los cuerpos son 
diversos y que esa diversidad es lo que potencia la belleza. Las “marcas” 
corporales que acompañan a la gordura son dotadas de sentidos negativos 
en distintos espacios, especialmente en medios como la televisión, y 
contribuyen en la construcción de cuerpos abyectos (Butler 2002), que 
se enmarcan en lo invisible, que los hace inhabitables. El uso de estas 
imágenes, que desafían aquellas ideas negativas sobre la gordura y sobre 
el cuerpo, permite politizar a este último, ponerlo en la esfera pública, 
pero esta vez, a diferencia de lo ocurrido con el cuidado de gobierno, 
la exposición pública no busca resaltar sus significados negativos sino 
pensarlo como un cuerpo con valor, lo que contribuye a que ese espacio, 
Facebook, sea un lugar desde el cual el no-body puede resistir, ser, valer, 
hablar, vivir.

El papel de las otras en nuestra lucha, la interdependencia, vuelve a 
jugar un papel importante en la construcción de la gordura y las prácticas 
de cuidado que se tejen alrededor de ella, como centro de nuestro 
mundo. Las relaciones afectivas, la amistad y la empatía con otras son 
los elementos que en últimas nos permiten ampliar nuestras propuestas 
y generar impactos que van más allá de nuestra propia experiencia 
corporal. En este sentido, como lo expresa Tronto (1993), requerimos una 
serie de recursos de diversos tipos para nuestras prácticas de cuidado 
y las ayudas visuales, como las imágenes posteadas en Facebook, se 
encuentran dentro de esas herramientas que utilizamos para llevar a 
cabo nuestro activismo, para dar cuenta de nuestros vínculos. Esta es 
una lucha en su mayoría afectiva, que también se propone tocar a otras 
personas con mensajes que buscan generar cambios en la forma como 
entendemos el cuerpo. Asimismo, las redes que formamos, de forma 
intencional, en el ciberespacio operan fuera de este, en la cotidianidad 
física de las personas, trascienden fronteras espaciales y nos permiten 
crear territorios virtuales definidos por nuestras afinidades políticas 
e ideológicas. Estos espacios y las redes que allí operan se encuentran 
en una constante dialéctica entre lo local y lo global, lo presencial y lo 
virtual, entre el activismo cotidiano y el ciberactivismo, colaborando 
así en la formación de movimientos interconectados en distintos lugares 
del mundo (Scherer-Warren 2005).
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Estos contactos que se generan con otras personas, publicaciones que 
vienen de otros hacia nosotras, nos permite entender otra característica 
del cuidado, la interdependencia (Precarias a la deriva 2005; Tronto 
1993). Desde nuestras posturas políticas, cada una de nosotras genera 
prácticas en distintos espacios, dentro de los cuales figura Facebook, y 
requerimos de otras personas para que dichas acciones tengan efectos 
materiales. En este sentido, lo que hacemos funciona en la medida 
que llega a otras personas y, así mismo, quienes nos rodean nos tratan 
también con cariño y cuidado, incluso en las redes sociales. Tratarnos 
con cariño es entender nuestras necesidades, que identificamos y damos 
a conocer por medio de canciones, estados, notas y demás, pero además 
es colaborar en nuestra lucha (Ahmed 2004). Encuentro entonces ese 
contacto entre nuestros amigas y nuestra postura crítica frente a la 
gordura en pequeños detalles como compartir imágenes con las cuales 
generamos empatía, porque las emociones no son algo que “tenemos”, 
más bien, es a través de ellas que nos ponemos en contacto con otras 
personas (Ahmed 2004).

El amor hacia nuestro propio cuerpo se vuelve un amor compartido, 
un respeto mutuo por la diversidad de cuerpos, e incluso, en una lucha 
compartida, aunque quienes nos rodeen no se sientan altamente afectadas 
por la discriminación que existe hacia la gordura (Ahmed 2004), la 
lucha se vuelve compartida. Las redes estimulan conexiones simbólicas 
y solidarias entre sujetos, pero también, entre actores colectivos, donde 
las identidades se van construyendo en un proceso de identificaciones 
éticas y culturales, de intercambios, negociaciones, resoluciones de 
conflictos y resistencia ante los mecanismos de exclusión sistemática 
propias del sistema (De Moraes 2006). Y es precisamente esa palabra, 
compartir, la que le da sentido a los contactos virtuales que se generan 
en Facebook; a partir de las imágenes de personas gordas, compartimos 
con otras los “cuerpos del delito” contemporáneo y quienes nos aman 
y entienden nuestras posturas comparten también, aquello que ellos 
entienden como parte de la transformación que se debe generar. Al ser 
Internet un lugar de transmisión y circulación de información, permite 
maneras particulares en las cuales se consumen los datos, las imágenes, 
los sonidos y en las cuales se dan relaciones entre los individuos y otros 
canales de comunicación. La dinámica misma de la red social deshace 
la idea de una relación entre un centro emisor activo y unos receptores 
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pasivos, lo que amplía los tipos de contactos entre todas las personas 
que allí se encuentran (De Moraes 2006).

Facebook maneja dos opciones que entiendo como contactos, formas 
de tocar[nos] con otrxs, en la red social. La primera de ellas, denominada 
“compartir”, nos permite publicar en nuestra propia biografía imágenes, 
textos, canciones, videos y demás contenido que se encuentra en la 
plataforma. Dicho contenido conserva su fuente original, pero aparece 
en nuestro perfil, donde nuestros amigos pueden comentar, dar “me 
gusta” o nuevamente compartir el contenido. Por otra parte, “etiquetar” 
es una opción que nos permite mencionar el perfil de nuestros amigas 
en fotografías, comentarios, publicaciones, videos, notas, entre otros 
contenidos de la red. La opción de “compartir” y las etiquetas, que 
hacen parte de la plataforma son una forma de tocar(nos) con otros, que 
nos llama a re pensar los sentidos, a generar acciones que relacionan el 
“pensar”, el “hacer” y el “sentir" (Puig de la Bellacasa 2009, 298).

Por otra parte, el “me gusta” funciona como una manera de tocar a 
las demás personas en espacios como Facebook. Decir que “me gusta” 
un comentario, una publicación, una imagen o un estado requiere la 
existencia de empatía hacia lo que allí se plasma o hacia quien transmite 
la información. En esta medida, entre mayor sea el número de “me 
gusta”, mayor es la popularidad y aceptación de lo que se publica. Estas 
expresiones las entiendo como contactos, y estos últimos como prácticas 
de cuidado con una misma y con las otras. Interactuar con los otros 
implica una serie de conexiones emocionales entre las personas que 
reconstruyen constantemente nuestras posiciones en el mundo (Blake 
2011). Lo anterior implica que las demandas que pueden existir entre las 
partes, quien toca y quien es tocada, requieren de una relación mutua de 
cuidado y de compartir. Las emociones son el lugar de contacto entre lo 
individual y lo social, por ello la efectividad carga figuras del discurso que 
son las que generan movimientos afectivos en los textos. Esta capacidad 
de movilización afectiva nos permite analizar interacciones en los nuevos 
medios, como los intercambios de correos electrónicos, comentarios y 
publicaciones en las redes sociales. Los actos performativos que ocurren 
en línea pueden crear comunidades afectivas, en las cuales las personas 
sienten amor, odio, nostalgia, empatía, etc. (Kuntsman 2012).

El “me gusta” es una de las interacciones más importantes y utilizadas 
en este espacio porque implica aceptación y apoyo, porque esa sensación 
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genera satisfacción en quien escribe e impulsa a continuar con lo que se 
dice o hace. La posibilidad de decir que algo gusta en Facebook permite 
dos aspectos que Tronto señala como importantes para “cuidar bien”, el 
estar atentos y el ser sensibles a las necesidades de los otros (1993). Cuando 
compartimos en este espacio nuestras posturas en texto, plasmadas en 
los estados que ponemos, y nuestros amigos dan “me gusta” emergen 
esos dos elementos, el estar atentas y el ser sensibles hacia una postura 
política particular. Además, estos contactos, por medio de esa interacción, 
funcionan también como care-receiving (Tronto 1993), es decir, son una 
de las maneras por las cuales recibimos de otras personas de vuelta el 
cuidado producto de nuestras prácticas políticas en la red.

La solidaridad funciona para pensar redes de ayuda mutua y de 
acciones de voluntariado. Cuando las redes de solidaridad se constituyen 
en movimiento social, pueden llegar a superar límites locales, regionales 
e, incluso, alcanzar escalas nacionales e internacionales (Scherer-Warren 
2005). En el ciberespacio es posible compartir interconexiones que se 
retroalimentan continuamente, pero este no es en ninguna medida un 
espacio que funcione de forma autónoma, sin influencia de las realidades 
socioculturales, todo lo contrario. A pesar de que la práctica virtual 
esté mediada por unas especificidades, existe una estrecha relación de 
complementariedad con lo real que se hace visible, por la convergencia 
tecnológica (De Moraes 2006).

Consideraciones finales
Partir de que el cuerpo es construido social y culturalmente nos 

permite entender que las nociones sobre este, que parecen tan naturales en 
nuestra sociedad, en realidad tienen diversas formas de ocurrir (Pedraza 
2004). En este texto he tratado de explorar dos formas de construir 
el cuerpo gordo, en relación con nociones distintas de cuidado, con 
ejemplos muy específicos de situaciones rastreadas en espacios como la 
televisión y la Internet. Y he mostrado que, aunque características como 
la pereza, la fealdad, la indisciplina, la falta de control, la asexualidad, 
entre otras (García 2007; Montero 2001; Sobal 2004; Schwartz 1994; Toro 
1996; Williams y Germov 2004), sean asociadas a la gordura cotidiana-
mente, también encontramos en algunos espacios iniciativas que buscan 
transformar esas miradas negativas que generan discriminación hacia 
aquellos cuerpos que han sido construidos como “gordos”.
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La noción de cuidado de gobierno que exploramos en la primera 
parte requiere del manejo de las emociones de quieres accedemos a 
las imágenes puestas en espacios como la televisión. En esta misma 
medida, nociones como la responsabilidad, la culpa y el miedo son 
usadas desde los medios de comunicación para moldear los deseos de 
las personas y garantizar que ellas mismas se auto-gobiernen (Panier 
2009; Rose 1996). Contribuyendo a estos elementos se encuentra la 
exposición pública, que permite generar relaciones de empatía con las 
imágenes que circulan por estos espacios y, así mismo, una toma de 
decisiones aparentemente libre sobre nuestros cuerpos y prácticas. Lo 
que se busca entonces es la maximización, sujetos más productivos, y 
el consumo (Rose 1996); para esto, la mercantilización del cuerpo y la 
salud son piezas clave y los medios de comunicación las herramientas 
a partir de las cuales se hace posible el ejercicio del gobierno a partir 
del cuidado de sí (Panier 2009).

En este tipo de cuidado la relación con los otros está presente de 
forma constante, pero es de control. La interdependencia en este tipo 
de cuidado no es un eje articulador de las acciones, puesto que lo que se 
resalta es la independencia y la autonomía del sujeto. Así, los otros son 
importantes en la medida que nos permiten saber qué tan bien cuidamos 
de nosotros mismos, mientras cuidemos bien de nosotros, seremos 
capaces de cuidar bien a las demás personas (Foucault 1999). En esta 
medida, la televisión, como lugar en el cual se construyen realidades, 
es también un espacio en el que se movilizan mensajes relacionados 
con el cuidado de gobierno, que hacen uso de imágenes de cuerpos, 
tanto ideales como temidos, y que dialogan constantemente con las 
experiencias, expectativas y deseos de las personas.

He propuesto la categoría no-body, en primera medida, para acer-
carnos a lo que ocurre con el cuidado de gobierno en un espacio como la 
televisión. Los significados negativos con los que se construye el no-body 
se relacionan con el rechazo que existe en nuestra sociedad por aquello 
que no se considera “normal”. De este modo, pensar el cuerpo gordo 
como un no-body implica también entender contextualmente que existe 
un ambiente lipofóbico, en el cual se busca constantemente cambiar esta 
condición (Sobal 2004), lo que permite la construcción de este como 
cuerpo antagónico al ideal moderno, y en esta misma medida, como 
blanco de rechazo, discriminación, maltrato y violencia. En este punto 
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vale la pena resaltar que esta idea de no-body no plantea la incapacidad 
de resistencia y transformación en los sujetos (Esteban 2004).

Así, desde aquella posición de subordinación en la que se encuentra, 
el no-body puede encontrar formas de resignificar la existencia corporal, 
no para entrar en las lógicas de la Modernidad de manera triunfante, 
sino para construir ideas de mundo mucho más tranquilas, habitables y 
menos violentas. Una de las estrategias a partir de las cuales el no-body 
puede apostarle a transformar la manera como se significan el cuerpo 
y el mundo es un cambio de perspectiva frente al cuidado. Así, quiero 
entender el cuidado feminista como una forma de cambiar la mirada y 
resignificar el cuerpo, no a partir de la eliminación del no-body sino del 
sostenimiento de su vida, para garantizar también espacios y relaciones, 
en los cuales los afectos permitan reparar las heridas causadas por la 
discriminación, en constante relación con otrxs.

Para entender el activismo corporal gordx en Facebook como 
práctica de cuidado feminista, parto de ubicar este último en el centro 
de todas las acciones, es decir, de trasladar el cuidado de la periferia 
al centro (Tronto 1993). Así como el cuidado y las labores relacionadas 
con este han sido pensados como elementos de poco valor, triviales y 
que deben ser realizados por personas con pocos privilegios (Tronto 
1993), también entiendo que la gordura no hace parte de aquellas 
características que brindan prestigio a los cuerpos de las personas 
(Montero 2001). Poner la gordura como centro y el cuerpo gordo como 
un no-body que necesita/merece ser cuidado, amado, tocado, valorado 
y deseado, implica un cambio en la mirada, una transformación y un 
trabajo para lograr sostener esa vida, hacer justicia ante las violencias 
recibidas y generar espacios más amorosos para habitar (Precarias a 
la deriva 2005; Tronto 1993).

Entender el activismo corporal gordx como una práctica de cuidado 
feminista nos permite también entenderlo como poderoso. A pesar de 
que el cuidado aparezca en nuestra sociedad como algo poco valorado, 
este es el motor de la vida, el generador de poder por excelencia (Tronto 
1993). En esta medida, el cuidado feminista y las prácticas de activismo 
enmarcadas en él son poderosos porque permiten el sostenimiento de la 
vida y la resignificación del no-body, permite acciones de resistencia a las 
presiones que el cuidado de gobierno genera y, sobre todo, relaciones en las 
cuales el cuerpo es valorado de forma positiva por lo que es, no a pesar de.
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Con la exploración de la red social Facebook no existe de mi parte 
el deseo de “idealizar” este espacio como un lugar en el cual es posible 
la libre circulación de todo tipo de ideas, soy totalmente consciente de 
que esto no es así y que, en muchos casos, termina siendo peligroso para 
las personas. Adicionalmente, vale la pena mencionar que el contexto 
de Facebook requiere entender una serie de lugares de privilegio dentro 
de los cuales se encuentra también el acceso a la información y a fuentes 
ubicadas, en muchos casos, en la academia. A pesar de esto, reconozco 
la importancia, en términos políticos, del uso estratégico y subversivo 
de este tipo de lugares, en los cuales es posible comenzar a desarrollar 
proyectos de activismo mucho más amplios. Así, sin desconocer las 
limitantes la Internet como espacio y nuestros lugares de privilegio 
que nos permiten hablar de activismo corporal gordx y, además, llevar 
a cabo acciones concretas al respecto, reconozco la importancia que 
tienen nuestras intervenciones individuales en el espacio de Facebook 
y el potencial político que tiene para la transformación de imaginarios 
en torno a aquellos cuerpos indeseados como los nuestros.

Este tipo de investigaciones dejan puertas abiertas para otras 
reflexiones en torno a los medios de comunicación, por ejemplo, los que 
nos permiten construir y reproducir la cultura contemporánea, el mundo 
que habitamos, en relación con prácticas corporales particulares, no 
solo desde el cuidado de gobierno, sino también, desde el feminista. Del 
mismo modo, deja la puerta abierta para desarrollar más a profundidad 
el concepto que he denominado no-body, ya que, hasta el momento, es 
una pequeña aproximación a formas de entender el cuerpo, pero puede 
ser explorada de forma más amplia, lo cual espero poder continuar en 
futuros trabajos. Así, cierro resaltando la importancia que tiene para las 
ciencias sociales en general, pero particularmente para la antropología, 
entender estos procesos en los que se construyen, muchas veces en los 
mismos tiempos y espacios sociales, nociones distintas sobre el cuerpo. 
En este trabajo, al igual que en mi propia experiencia corporal, no 
solo he realizado una revaloración del modo como se ha construido la 
gordura y como ha sido representada en espacios como la televisión, sino 
también, del cuidado, pensándolo como una práctica necesaria para el 
sostenimiento de la vida y la generación de redes de apoyo que permiten 
transformaciones en distintas escalas, desde la individual hasta la social, 
por medio de las relaciones cotidianas que tenemos con otras personas.
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Resumo
Neste artigo, propomos uma perspectiva queer para considerar a produção de 

subjetividades masculinas racializadas, a partir de investigação baseada em 
leitura crítica e dialógica da cultura popular, notadamente da música funk e do 
pagode baiano, no contexto das cidades irmãs de Cachoeira e São Félix, no interior 
do estado brasileiro da Bahia. Buscamos, assim, descrever analiticamente um 
conjunto de categorias e representações sobre a masculinidade presentes no 
universo considerado; dessa forma, tais elementos, tomados como interconexões 
entre representações, categorias e práticas (na cultura popular e na vida cotidiana), 
serão propostos como proxy para “estruturas de sentimento” masculinas.

Palavras-chave: Bahia, cultura popular, estruturas de sentimento, funk, 
masculinidade, negritude, pagode, racialização, subjetividade, teoria queer.
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“putaria”: masculinidad, negritud 
y deseo en el pagode baiano

Resumen
En este artículo se propone una perspectiva queer para considerar crítica y 

preliminarmente la producción de subjetividades racializadas masculinas, con 
base en la lectura crítica y dialógica de la cultura popular, especialmente la música 
funk y el pagode, en el contexto de las ciudades de Cachoeira y San Félix, en el 
interior del estado brasileño de Bahía. Intentamos describir analíticamente un 
conjunto de categorías y representaciones de la masculinidad presentes en el 
universo considerado; así, tales elementos, tomados como interconexiones entre 
representaciones, categorías y prácticas (en la cultura popular y la vida cotidiana), 
se plantearán como indicadores de “estructuras de sentimiento” masculinas.

Palabras clave: Bahía, cultura popular, estructuras de sentimiento, funk, 
masculinidad, negritud, pagode, racialización, subjetividad, teoría queer.

“putaria”: masculinity, blackness and 
desire in the pagode baiano

Abstract
In this paper we propose a queer perspective to critically consider the production 

of racialized male subjectivities, based on critical and dialogic reading of 
popular culture, notably funk and “pagode” music in the context of the twin 
cities of Cachoeira and San Felix, in the Brazilian state of Bahia. We seek to 
analytically describe a set of male categories and representations present 
in the considered universe as components in the interconnections between 
representations, categories and practices (in popular culture and everyday 
life); these are proposed as a proxy for male “structures of feeling”.

Keywords: Bahia, popular culture, feelings structures, blackness, funk, masculinity, 
pagode, racialization, subjectivity, queer theory.
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Introdução: crítica e método
A presença da memória colonial, a expressiva presença da população 

e das tradições de origem africana, as dimensões relativamente reduzidas, 
e o acelerado processo de metropolização fazem do contexto urbano nas 
cidades de Cachoeira e de São Félix (Bahia, Brasil) cenário propício e 
singular para a investigação que estamos agora desenvolvendo. As duas 
cidades, separadas por um majestoso rio, foram fundadas no período 
colonial e tiveram seu apogeu, notadamente Cachoeira, nos séculos xviii 
e xix. Desse período, preserva patrimônio arquitetônico que, na Bahia, 
só perde em importância para a cidade capital, Salvador. A memória 
colonial não se refere apenas às edificações de pedra e cal, mas também 
à memória social da presença negra, escrava e africana na região.

Maioria quase que absoluta, a população negra, que em Cachoeira 
chega a mais de 80 %, impregna na tessitura cultural das cidades as 
marcas da identidade historicamente agenciadas. Os sambas de roda, 
as religiões afro-brasileiras, a secular Irmandade da Boa Morte definem 
um marca característica para a paisagem sociocultural da região. Essa 
paisagem se modifica e se conecta com as mudanças trazidas pela 
urbanização e pela modernização, em associação à pobreza renovada e à 
manutenção de padrões de desigualdade social que são particularmente 
graves no nordeste brasileiro e na Bahia, com o viés de raça/cor que já é 
bem conhecido (Pinho e Giugliani 2014; Telles 2003; Paixão et al. 2010).

Ora, nesse contexto insere-se a nova Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia (ufrb), fundada pelo Presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva em 2006. O projeto “Brincadeira de Negão”, sobre o qual discutimos 
aqui alguns de seus pressupostos e resultados preliminares, buscou, desde 
o seu início, conciliar um interesse investigatório crítico, amparado 
pelo arcabouço tradicional das ciências sociais, com o compromisso 
de construir dialogicamente com os sujeitos da pesquisa um tipo de 
conhecimento ou interpretação que buscasse também aproximar a 
nova universidade pública, com seus recursos materiais e humanos, da 
escola pública local, com suas contradições e anseios. Por isso, elegemos 
como unidade de análise duas escolas públicas de ensino médio1. Uma 

1	 Estamos desenvolvendo a pesquisa em Cachoeira e em São Félix desde 2013. 
Este ensaio reflete os momentos iniciais da pesquisa, que atualmente conta 
com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia (Fapesb). 
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em Cachoeira, outra em São Félix. Em Cachoeira, o relacionamento 
não progrediu muito bem, mas em São Félix, graças principalmente 
à compreensão de parte do corpo de professores, e em especial de um 
destes, também aluno da ufrb, o projeto tem avançado bastante. Nesse 
sentido, temos realizado diversas atividades na escola, não apenas 
de natureza investigativa —como grupos focais e entrevistas—, mas 
também atividades de formação dos docentes e oficinas de audiovisual 
com os estudantes, as quais produziram dois filmes curtos, elaborados e 
produzidos com a participação dos adolescentes, um destes já disponível 
(https://www.youtube.com/watch?v=VwLV7lqk0tA) e o outro em fase 
de finalização. O objetivo central do projeto é interrogar e descrever 
analiticamente as formas sociais de subjetivação para homens jovens 
racializados, o que implica a consideração de práticas e discursos de 
gênero (masculinidades) e de raça e classe. Questões associadas estão 
presentes: notadamente os efeitos da violência e do racismo na formação 
desses sujeitos; o padrão recorrente de evasão e defasagem que homens 
negros apresentam na escola, não só em São Félix, mas também no Brasil 
como um tudo, como sabemos desde o alerta de Fulvia Rosemberg 
(2001); o lugar da sexualidade como ponto de articulação para práticas 
de poder, o que esperamos desenvolver aqui preliminarmente.

Buscaremos fazer isso por meio de uma abordagem que se deixa 
influenciar por determinada perspectiva crítica associada aos estudos 
queer em conjunção com os estudos críticos da raça ou black studies2. 
Nesse sentido, o que pretendemos é testar como um exercício crítico, os 
limites dessa abordagem como uma forma de abordar e reconhecer as 
tensões políticas e culturais presentes no contexto em questão. De um 

Uma equipe interdisciplinar de estudantes de cinema e de ciências sociais tem 
atuado no projeto em diferentes momentos: Paulo Roberto dos Santos, Gi-
merson Roque, Amanda Dias, Maiana Brito, Valdir Alves, Jefferson Parreira 
e Lucas Santana, Thais Machado, Júlio Cesar Cerqueira, sob a coordenação de 
campo de Beatriz Giugliani.

2	  Este ensaio foi originalmente preparado para um congresso de estudos queer 
no Equador, em um momento em que o autor se encontrava como visiting 
scholar no African and African Diaspora Department Studies da Universida-
de do Texas em Austin, com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes — Bolsa Estágio Sênior). Essa circunstância 
se reflete nas escolhas conceituais e políticas aqui representadas. 
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ponto de vista mais específico, buscamos interrogar a articulação entre 
a cultura de massas popular na Bahia —que se comunica com correntes 
nacionais, mas tem modalidades próprias e conturbadas, como o pagode3 
que discutimos aqui— e a produção de subjetividades masculinas. Ou, 
como homens jovens “usam” a cultura de massas, ou determinados 
elementos desta, para representar a si próprios, incorporando e (des)
representando valores, categorias, hexis corporal, como uma forma 
contraditória de dizer a si mesmo (Muñoz 1999). Assim, a inflexão crítica 
dessa abordagem não tem somente dimensões meramente teóricas ou 
políticas, mas também metodológicas, que se associam.

Em seu trabalho sobre masculinidade e hip-hop nos Estados Unidos, 
Michael Jeffries (2011) usou recurso semelhante ao que utilizamos aqui, 
quando, por exemplo, em grupos focais, exibimos vídeos de pagode e 
pedimos que os rapazes comentem e discutam conosco o significado 
do que veem. O que ele chama de “análise textual”, que implica uma 
confrontação regulada entre as intepretações que faz o próprio pesquisador 
em associação ou interpolação àquelas que fazem os sujeitos. A definição, 
e exegese, de categorias “nativas” que parecem, dessa forma, ser relevantes 
para a estrutura do significado e a constituição das práticas, pode ser 
estabelecida nessa mobilização efetivamente dialógica entre as perce-
pções dos interlocutores e do pesquisador contextualmente informado 
e situado. Jeffries analisa letras e entrevistas do artista afro-americano 
Tupac Shakur, buscando isolar o sentido de valores presentes na “thug 
life” e a posição de sujeito dos “gangsta rapper” como produtores de 
um discurso apropriado, discutido e contestado por seus informantes. 
A performance vernácula objetiva e observada, a hexis corporal ou 
os diálogos transcritos se relacionam e se retroalimentam nesse caso, 
e também no nosso, o que o autor chama performance do texto, em 
questão as letras das canções e demais símbolos postos em circulação em 
performances objetivas. Ora, é a articulação dessa produção/localização 
que buscamos justamente flagrar por meio de processos dialógicos de 
interação em nossa experiência de pesquisa.

3	  Gênero popular massivo no estado brasileiro da Bahia, descendente direto do 
samba e dos batuques tradicionais, dialoga com novas sonoridades e tradições 
culturais como o funk carioca. 
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Do ponto de vista metodológico, levamos ainda em conta o estudo 
pioneiro de Mark Edberg sobre os “narcocorridos” na região da fronteira 
México-Estados Unidos (2004a; 2004b). Narcocorridos é a reinterpretação 
de um tradicional gênero musical do México rural: os “corridos” —que 
celebram a vida de glórias e perigos de populares heróis revolucionários 
e mesmo de pessoas relativamente comuns—, modernamente rein-
ventados para celebrar a vida, e muito significativamente, a morte, de 
narcotraficantes da região da fronteira e de outras partes do México. 
Interessa-nos destacar, nesse caso, o que o autor chama de modelo 
cultural da “persona cultural”, como um modelo produzido na interação 
dos agentes com representações sociais e que se estabelece tanto como 
uma junção de significados quanto como um protótipo para a ação 
prática. A interação com tais modelos é expediente para processos de 
subjetivação e/ou produção de si, na exata medida em que “becoming 
a self involves a dialogue between individual, particular experience and 
collective representations for experience” (Edberg 2004b, 258). Assim, 
alguns jovens de Ciudad Juárez imitam o modos de vestir, de se mover 
e de falar dos narcotraficantes, o que alimenta, e é alimentado, por 
toda uma iconografia da narcocultura: as roupas, as canções, as capas 
dos discos e o modo vernáculo de produção de si dos jovens “cheros” 
(abreviatura de rancheiros). A invenção de símbolos retroalimenta-se, 
definindo espaço para atribuição de sentido a práticas individuais. Há 
uma produção vernácula de imagens e significado que circulam como 
plataforma de subjetivação, de modo análogo ao que ocorre para os 
“thugs” do hip-hop americano ou para os “vida loka” da cultura funk 
ou do pagode no Brasil: “Subjectively appropriating the persona may 
involve clothes, a ‘bodily hexis’, an attitude toward death and risk, a 
preoccupation in projecting power and importance, and other ways 
in which the persona is articulated in daily life” (Edberg 2004b, 272).

Dito isso, poderíamos definir o nosso objeto, masculinidades 
juvenis racializadas, como passível de ser interpretado e constituído 
por uma perspectiva queer; em outras palavras, considerar homens 
heterossexuais como sujeitos queers significaria um alargamento de 
perspectiva que, do nosso ponto de vista, é uma reafirmação política e 
teórica fundamental para manter a teoria queer fiel ao seu compromisso 
emancipatório localizado na politização/desconstrução de identidades 
sociais hegemônicas. Isso implicaria descrever analiticamente um 
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conjunto de categorias e representações sobre a masculinidade, presentes 
no universo das subjetividades consideradas; tais elementos, tomados 
como interconexões entre representações, categorias e práticas (na cultura 
popular e na vida cotidiana) serão, dessa forma, propostos como proxy 
para “estruturas de sentimento” masculinas4; para tanto, mobilizamos 
metodologicamente a observação participante, o registro de um grupo 
focal realizado com homens jovens na localidade, e imagens, textos e 
representações associados ao universo do funk e do pagode.

A seguir, discutiremos primeiro as políticas de representação para 
a masculinidade negra, no âmbito das tradições visuais ocidentais, 
obviamente de modo não exaustivo. A discussão é relevante porque a 
estabilização de modelos de persona cultural se realiza em meio a disputas 
simbólicas localizadas entre estruturas materiais e parâmetros para a 
representação do corpo negro e para a relação do corpo negro com o sujeito 
negro. Uma vez que estamos discutindo como representações se articulam 
à subjetividade, esse ponto é fundamental. Em seguida, e com ajuda da 
discussão das letras e da iconografia do pagode realizada por nós e pelos 
sujeitos da pesquisa, poderemos visualizar algumas das categorias e dos 
valores que se esboçam nesse universo, o que nos permitirá interrogar a 
representação da mulher como etapa para a representação (racializada) dos 
homens, em uma triangulação perturbadora com o “dinheiro”; por fim, 
esboçaremos a conclusão, que discutirá como, no contexto em questão, 
a articulação colonial entre negritude e desejo se realiza enquanto par 
“terror and enjoyment”, entendido na qualidade de matriz analítica para 
interpretarmos os processos de subjetivação em tela, articulando jogos 
de “power and subordination”, sob a forma de performances políticas no 
capitalismo periférico, racializado e (pós)colonial.

O falo negro e a política do “desvio”
Rosa Beltran (2013) comenta, em um pequeno e gracioso ensaio, a 

exposição “Masculin-Masculin” levada a efeito no Museu D’Orsay. A 

4	  Raymond Williams originalmente desenvolve o conceito para tratar de cate-
gorias da “sensibilidade” socialmente produzidas e sustentadas em determi-
nadas formações sociais e que se comunicam nas realizações da cultura, o que 
nos permite considerar articulações subjetivas sem subjetivismos (Williams 
1979; 2011).
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exposição apresenta longa série histórica de nus masculinos e enseja uma 
reflexão sobre os significados da masculinidade na tradição ocidental, 
sobre a nudez masculina bem como sobre as políticas de representação 
em torno do gênero e da sexualidade. A autora (2013, 1) pergunta: “¿Qué 
queda del hombre cuando quitamos estos atributos [roupas e adereços 
como marcas culturais] y lo dejamos literalmente expuesto?”. O regime 
de visualidade hegemônico comportaria, dessa forma, um investimento 
simbólico convencional na representação da masculinidade, que a veste, 
assim, como diz a autora, com os valores socialmente dominantes.

Interrogando o cânone da arte ocidental, segue Beltran, observamos 
a oscilação entre a representação da nudez feminina, como representação 
de ideais de beleza apassivada, e do corpo do homem nu, como síntese 
estética de uma “força moral”, materialização plástica de ideiais platônicos 
de integridade, pureza, força, realização encarnada do sublime5. Mas, ora, 
o que ocorre se introduzimos a raça e os estereótipos raciais/coloniais 
nessa economia política das representações visuais do masculino? O 
que ocorre quando levamos em conta a produção de significados visuais 
atados ao corpo masculino racializado no espaço conflitivo das políticas 
de representação contemporâneas?

Os significados da masculinidade racializada na modernidade são 
construídos em associação com a produção contestada da representação 
sobre o corpo negro e sobre este como fonte, matriz ou lócus da própria 
identidade do homem negro e dos fundamentos transcendentais de sua 
presumida subjetividade. Quer seja na sociologia, quer seja nas artes 
visuais. Desse modo, as representações sobre o corpo negro compõem 
a espessa trama contra a qual os sujeitos poderiam desenvolver agência 
(Gordon 1997; Marriot 2000; Gray 1995).

As relações entre “cultura visual” e masculinidade não são assim 
irrelevantes para entendermos a localização, ou fixação, de estereótipos 
da masculinidade negra, como pontos de sutura para subjetividades 
negras, assediadas na modernidade periférica pelo Estado e pelo 
mercado. Ou para de outro modo reformular a questão sobre a relação 
entre identidades sociais e representações.

5	  Jennifer Nash observa como a blackness foi excluída dos cânones de represen-
tação da nudez feminina (2008). 
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Tais representações, que ganham na “cultura visual” transparente 
concretude, tornada autoevidente pelos dispositivos semióticos próprios a 
imagens, não podem disfarçar a sua historicidade e sua íntima correlação 
com as práticas sociais, as instituições (inclusive a universidade) e os 
discursos racializados, como discutem, por exemplo, além de outros 
autores e em outro contexto (a indústria pornô), tanto Maria Elvira 
Díaz-Benítez como Mireille Miller-Young (Gray 1995; Diawara 1996; 
1998; Kelley 2008 Díaz-Benítez 2010; Miller-Young 2013).

Figura 1.

Fonte: Frame de Un Chat D’amour, de Jean Genet, 1950.

Em Un Chant D’amour, filme de Jean Genet, um jovem negro dança 
sensualmente em uma cela. Sem camisa e segurando o pênis com a mão, 
inscreve-se, na fantasia voyeurista de Genet, com outros sensuais bailarinos 
aprisionados. A imagem do homem de cor porta, obviamente, significados 
culturais e políticos. O filme é de 1950. A França é ainda um império 
colonial, e, como lembra Manthia Diawara, escritores e artistas negros da 
África e da Diáspora se engajam em ardente batalha sobre o significado da 
negritude e da descolonização nesse mesmo período (Diawara 1996). Nesse 
universo (pós)colonial, a pele negra, “significante étnico” (ethnic signifier) 
primordial na economia política das representações coloniais, jamais é 
representada impunimente. Kobena Mercer (1994, 217) comenta o filme:

The black man in Genet’s film is fixed like an stereotype in the 
fetichistic axis of the look... subjected to a pornograpic exercise of 
colonial power’... Yes, I know, but. There is something going on as 
well, not on the margins but at the very center of Genet’s film [...] On 
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this view the ambivalence of ethnicity has a central rule to play in 
the way that Genet uses race to figure the desire for freedom beyond 
the prisonhouse of marginality. (ênfase adicional)

Mercer é também autor de influente e polêmica análise da obra 
do fotógrafo Robert Mapplethorpe. O que nos interessa dessa análise 
é o que a discussão sobre a representação “pornográfica” do corpo do 
homem negro revela ou esconde sobre políticas de representação e sobre 
a sexualidade nos contextos tensionados, marcados pela violência e pela 
colonialidade do poder, como no filme de Genet. Ou sobre o sentido 
pornográfico da sexualidade negra, tal como com aparece no funk carioca 
ou no pagode baiano. A representação sexualizada, “pornográfica”, do 
falo negro pode ser, como no filme de Genet, a figuração desejante da 
liberdade? (Mercer 1994; Marriot 2000; Mapplethorpe 1986).

Mercer primeiro condena a fetichização voyeurística em Mapplethorpe, 
interrogando a imaginação colonial, equalizada em um ambiente 
“pornotrópico”, como descreve Anne McClintock (2010)6. Desse ponto 
de vista, é impossível desconsiderar a construção das imagens negativas 
da masculinidade negra e a naturalização de uma bestialidade, como 
algo a um só tempo irresistivelmente desejado, um vácuo aterrador e 
apaixonante, e ao mesmo tempo horrorizante, complexo de significados 
sintetizados em Men in a Polyster Suit, de Mapplethorpe (1986).

O pênis gigante e as mãos negras emolduram uma imagem de 
animalidade e repulsa, mórbida, selvagem e fascinante “Sullen and 
hanging like the trunk of an elephant...veiny and pulpy, on the ouside 
of the black man’s suit, his penis is, to push the point, on the outside of 
civilised” (Marriot 2000, 25). Dessa forma, a dialética histórica, conflitiva, 
de “poder e subordinação” (power and subordination) ganha densidade 
física no pênis-animal que pende racializado.

Mas, ora, Mercer revê a sua posição algum tempo depois e passa a ques-
tionar se as representações erotizadas do corpo negro por Mapplethorpe 

6	 Anne McClintock (2010) visualiza o imaginário sexual europeu como a atmos-
fera simbólica que articulava sexualidade desmedida, barbárie e conquista, 
atribuindo à virilidade branca poder de subjugar a bestialidade tropical; nesse 
sentido, a monstruosidade sexual se conecta à produção histórica das imagens 
sobre o Outro, que o acabam definindo. 
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não abrem a possibilidade de leituras críticas e desconstrutivas. Levando 
em conta justamente o cânone ocidental para a representação da beleza 
ocidental, que teria ocultado ou deformado o corpo negro (Nash 2008).

Figura 2.

Fonte: Men in a Polyster Suit, Robert Mapplethorpe (1986).

Ademais, interroga qual o significado da estetização da nudez de 
homens negros —usualmente representados como disformes, feios/
bestiais ou perigosos— no âmbito de uma estetização definida pelo desejo 
homossexual, desestabilizador da cultura heteronormativa. Colocar o 
pênis negro no centro do olhar implicaria produzir o desconforto e o 
deslocamento das políticas de visualidade ocidental que se dirigem a 
estabilizar os ideais de beleza no imaculado corpo branco feminino: 
“His photographs have become the site of a war of position in which 
the Reading of visual images has become a prominently  political affair” 
(Mercer 1994, 203).

Como a sexualidade e a licenciosidade presentes na cultura negra, 
ou no imaginário da diáspora, podem ser canal de expressão ou ponto 
de partida para desconstruções críticas e reinvenções é uma matéria 
aberta; dessa forma, é definida pela “guerra de posições” (war of position) 
em torno da legitimidade sobre as representações do corpo negro, sua 
“respeitabilidade” (respectability) ou possibilidade de integração, assim 
como pela supressão de comportamentos sexualmente inadequados, 
“desviantes”, incompatíveis com a “civilização” (Nash 2008).
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Em Cultural Politics of Black Masculinity, Edmund Gordon (1997) 
ataca certa tradição nas ciências sociais, e na cultura norte-americana, que 
materializa na masculinidade negra a origem de presumida patologia no 
gueto negro norte-americano. O caráter “desviante” da masculinidade ne-
gra é correlacionado com o suposto fracasso dos homens afro-americanos 
em assumirem o papel socialmente esperado para a masculinidade, 
justamente em função da presumida hipersexualidade. No contexto 
que focalizamos —a cultura popular afro-brasileira enquanto espaço 
contestado de negociação de identidades masculinas— determinados 
elementos estereotípicos parecem vivos, vibrantes, e a própria matéria 
de autoelaboração contraditória das subjetividades daqueles descritos 
em outro contexto como os “homens de verdade” (Fry 1982). Ora, esses 
elementos parecem ser justamente aqueles condenados por sua excessiva 
sexualidade, ou “genitalidade”, como diria Fanon (2003).

Acreditamos, todavia, como Cathy Cohen (2004), que é fundamental 
a consideração política da formas vernáculas de “desvio” (deviance) como 
plataforma para politização de sexualidades, corpos e subjetividades 
dissidentes, desconformes, não respeitáveis e antagônicas aos valores 
sociais dominantes. Essas incorporações do desvio não são exclusiva 
nem principalmente lgbt. No contexto do Brasil contemporâneo, 
interpela uma série de outros sujeitos, representados como desviantes, 
perigosos, pornográficos, inassimiláveis, abjetos, não respeitáveis, tais 
como, homens negros de comunidades periféricas, que poderiam ser, 
dessa forma, abordados de uma perspectiva queer, o que justamente 
advogamos aqui.

Os estudos queers, continua Cohen, esquecem da raça e das relações 
de classe para considerar a produção de subjetividades insurgentes. Os 
estudos “black” esquecem da sexualidade e dos comportamentos não 
respeitáveis, ou inassimiláveis, para construir uma teoria emancipatória7. 
Cathy Cohen, como Lisa Duggan (Duggan e Hunter 2006) em outro 
contexto, apela para a radicalização da política e da teoria queer de 
modo a incorporar a agenda e as experiência de sujeitos oprimidos e 
marginalizados em função de sua sexualidade ou comportamento de 
gênero, e que não são apenas lgbt.

7	 Obviamente que há exceções como os black queer studies (Ferguson 2004; Jo-
hnson e Haenderson 2007). 
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Em um horizonte de crescente normalização e integração das 
identidades gays e lésbicas no aparato político geral da supremacia branca 
e de classe, tal exortação nos parece fundamental (Cohen 2004, 29):

Disappointingly, left largely unexplored has been the role of 
race and one’s relationship to dominant power in constructing 
the range of public and private possibilities for such fundamental 
concepts — behaviors as desire, pleasure, and sex. So while we 
can talk of the heterosexual and the queer, these labels-categories 
tell us very little about the differences in the relative power of, for 
example, middle-class White gay men and poor heterosexual Black 
women and men.

Nesse sentido, argumentamos pela consideração das subjetividades 
e performances articuladas em torno da música popular negra no Brasil, 
nomeadamente o funk carioca e o pagode baiano, como instâncias 
contestadas de representação para posições de sujeito que podem ser 
consideradas desde um ponto de vista queer, o que, acreditamos, politiza 
a fronteira racial-sexual-colonial.

E mais, entendemos como uma tarefa política e crítica fundamental 
abordar o corpo do homem negro em suas encarnações performadas 
e em suas articulações discursivo-subjetivas, de modo a interpelar os 
vetores críticos de insubordinação e resistência, presentes, em modos 
contraditórios, nessas articulações, sobredeterminadas pelo racismo, 
pela alienação e pela colonialidade do poder, como uma política queer 
do desvio (ibíd). Discutindo com os jovens sujeitos em um grupo focal, 
buscamos meios para explorar essas questões.

Dinheiro, mulher e o “pretinho do poder”
Em outubro de 2013, realizamos um grupo focal com, aproxima-

damente, dez jovens estudantes de uma das escolas com que estamos 
trabalhando. Muitos destes são integrantes da banda de pagode Lek 
City, da cidade de São Félix. Na ocasião, teriam em torno de 18 anos e, 
de nosso ponto de vista, seriam todos negros.

Não podemos descrever aqui, em toda a extensão e a complexidade, 
o universo do chamado pagode baiano. Trata-se de um gênero musical 
estreitamente conectado a modos específicos e históricos de sociabilidade, 
típicos da região do Recôncavo baiano, incluindo a capital do estado da 
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Bahia, a cidade de Salvador, e outras cidades circunvizinhas, todas, em 
maior ou menor grau, marcadas pela empresa colonial, pelo tráfico de 
escravos, pela plantation açucareira e pela presença histórica da cultura 
negra em múltiplas e cambiantes formas. Nesse contexto, os sambas e 
as batucadas não são somente um conjunto de estilos musicais, mas 
também as reuniões em que famílias, jovens de um mesmo bairro, 
integrantes de um candomblé (a religião dos orixás) se reúnem para 
dançar, fazer música, comer, estar juntos. Tudo isso forma o pano de 
fundo para a tradução de mercado, do gênero musical e da cultura 
negra como um negócio e uma mercadoria. Há, assim, uma série de 
continuidades e rupturas na trama discursiva do pagode e entre as 
várias formas de samba e políticas de representação que o mercado e a 
sociedade do espetáculo ensejam e que não podemos desenvolver aqui 
com a extensão necessária (Pinho 1999; Oliveira 2001).

Nos últimos 20 anos, o pagode, como gênero de mercado, consolidou-
se no Brasil e tornou-se, na Bahia, o gênero musical mais popular, 
conformando uma linguagem vernácula apropriada e autorreflexiva para 
a elaboração de identidade (Pita 2015; Chagas 2015). As contradições em 
torno do gênero são muitas. Em grande medida, e para muitos agentes 
sociais, a dimensão mais perturbadora do pagode refere-se à eleição da 
sexualidade, das relações de gênero e de representações sobre a mulher 
como um dos temas principais. A violência policial, a identidade periférica 
ou favelada e o racismo também são temas constantes, mas abordaremos 
preliminarmente apenas o sexo, representado, segundo certo ponto de 
vista, como pornográfico, aviltante para a mulher, “baixaria” ou “putaria” 
(Pinho 2014). Interessa entender como essa articulação se desdobra 
como a produção de posições de sujeito e “estruturas de sentimento” 
masculinas, e como essa produção significa também agência reflexiva 
e uma forma de pensar o lugar de homens jovens pobres no mundo, 
como uma linguagem performada de identidade8.

No grupo focal, exibimos alguns vídeos de pagode e pedimos aos 
garotos que os comentassem. Pudemos assim identificar algumas 
categorias e vetores de sentido, que estamos ainda explorando e que nos 
servem de ponto de partida. Destacaremos algumas possibilidades de 
definir uma estrutura elementar para a linguagem que o pagode mobiliza 

8	 Abordamos o racismo e a violência no pagode em outro lugar (Pinho 2015).
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e que transita entre categorias discursivas, performances corporais, como 
as infalíveis e as inumeráveis coreografias, e “estruturas de sentimento”, 
nexo subjetivo para as categorias e as performances (Williams 1979; 2011).

Os meninos, discutindo a música “O poder está na tcheca”, uma 
canção que para muitos é aviltante e deveria simplesmente desaparecer 
da paisagem da cultura popular em Salvador, buscam estabelecer 
distinção para como a música é performada pelo artista no vídeo, no 
caso Robyssão, personagem emblemática à qual voltaremos, e o modo 
como a banda Lek City executa a música. A letra diz:

Atenção rapaziada vou mandar um papo reto, tá ligado
Quem manda em casa é a mulher
Porque eu acho que o poder da mulher está no cabelo.
— Não Robyssão, o poder da mulher não está no cabelo.
— Tá onde filha?
— O poder está na tcheca.
O homem pensa que a mulher é besta, sexo frágil muito singela.
Pensa que na relação ele fala mais alto e manda nela.
O homem está enganado eu te provo que existe uma solução.
A mulher é que manda no homem depois que faz amor no colchão.
Sabe por que, filha?
Porque o poder está na tcheca.
O poder está na tcheca.
O poder está na tcheca.

Convém recordar que a “tcheca”, alusão ao órgão sexual da mulher, 
que mobiliza sentido humorístico, para alguns, grosseiro para outros, 
tem história no pagode baiano. Nos 1990, a música “Disque Tcham”, 
do Grupo de pagode É o Tcham, que consolidou o gênero no mercado 
musical brasileiro, aludia, em característico formato fetichizado, ao órgão 
genital da mulher como indicador metonímico da própria mulher; uma 
operação, aliás, presente na linguagem popular dos homens na Bahia, 
que se referem às mulheres como o próprio órgão que estas possuem9.

9	 Como Ledson Chagas (2015) demonstra, aliás, grande parte dos jogos de lin-
guagem pornográficos ou sensuais mobilizados no pagode está presente no 
cotidiano da cultura popular em Salvador, definindo justamente o que chama-
ríamos de estruturas de sentimento.
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Ô pega a tcheca, solta a tcheca 
Leva a tcheca, põe a tcheca pra sambar 
Ô pega a tcheca, solta a tcheca 
Leva a tcheca, põe a tcheca pra sambar 
Vem sambar aqui no Tchan, 
Vem sambar  
Vem sambar que é bom 
Tic, tic, tic, tic... 
Tcheca, ô, solta a tcheca 
Ô, leva a tcheca 
Ô, põe a tcheca pra sambar.

Mais recentemente, o grupo de pagode ao qual pertencia Robyssão 
antes de ensejar carreira solo, chamado de Black Style (para não deixar 
dúvidas sobre o compromisso com uma posição de sujeito racializada), 
gravou outra canção, de enorme popularidade, “Rala a tcheca no chão”; 
nesse caso, a letra da música, como a grande maioria das músicas de 
pagode, indica a própria coreografia. Assim, a música pede que os sujeitos 
ralem a “tcheca” dançando agachados.

Se vê um trio elétrico
Elas seguem logo atrás
E na bobeira samba
batendo caminhão de gás
não tá na internet, não tá na televisão
deve tá no pagode ralando a tcheca no chão
Deve tá no pagode ralando a tcheca no chão
Rala a tcheca no chão, chão
Rala a tcheca no chão, chão chão chão
Rala a tcheca no chão.

Importante ressaltar que homens e mulheres dançam dessa forma. 
Na verdade, se muitas canções de pagode fazem referência a mulheres 
na canção e sugerem como elas devem dançar, por exemplo, “ralando a 
tcheca no chão”, os rapazes (heterossexuais) são pelo menos tão hábeis na 
coreografia quanto as mulheres, se não mais desinibidos; a incongruência 
ou ambiguidade contida no fato de que as performances dirigidas a 
mulheres, hipersensualizadas, são performadas por homens nas ruas, 
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em festas públicas, no carnaval, em shows privados ou pelos dançarinos 
das bandas de pagode atribui uma dimensão cômica e, ao mesmo tempo, 
contraditoriamente erótica às performances. Isso torna os rapazes mais 
atraentes e mais viris na mesma medida de sua entrega ardente ao papel de 
“putas” ou “negrinhas” dançando pagode (Chagas 2015; Messeder 2009).

Homens, no carnaval e no “pagode” dançando como mulheres, ou 
melhor dizendo, como “putas” ou “negrinhas”, na linguagem popular 
baiana, são uma constante cultural nesse contexto há várias gerações, 
com um conteúdo humorístico, recentemente acrescentado por uma 
dimensão erótica, ligada à performance espetacularizada dos bailarinos 
das bandas. Um desenvolvimento híbrido da própria linha evolutiva do 
pagode baiano, no qual o É o Tcham e, anteriormente, o Gerasamba 
protagonizaram, articulada à performance dos bailarinos do funk carioca, 
que tem levado a erotização do corpo masculino na cultura popular ao 
paroxismo, como veremos (Oliveira 2001; Pinho 1999; Pita 2015).

Ora, após assistir ao vídeo “O poder está na tcheca”, os jovens 
passaram a discutir o modo diferente com que eles executam a música, 
dizendo, “a gente faz pra frente”, e o Robyssão “para trás”, referindo-se ao 
ritmo e ao “suingue” emprestado na execução, o que obviamente implica 
diferenças no modo de dançar. O pagode é proposto fundamentalmente 
como uma música para corpo, como uma performance, que instrui na 
própria letra o modo como se deve dançar10.

Portanto, o ritmo pode ser “pra trás” ou “para a frente”. E essas 
distinções têm atributos de gênero, como os rapazes explicaram, “para 
trás” é para a mulher dançar, e os rapazes fazem mais “para frente”, 
mais agitado, o que permite, por exemplo, aos homens dançarem de 
modo mais viril, e menos sensual, “botando a base”, mais “agitados” 
simulando uma luta física, um estilo de dançar que os rapazes, mas 
não apenas eles, apreciam bastante11. Disseram mais, que “Robyssão” 

10	 Consideramos performance aqui no mesmo sentido que faz Diana Taylor, 
como uma modalidade vernácula de produção e transmissão de conhecimen-
to não letrado (Taylor 2003). Ou de modo análogo a Turner (1982) e Schechner 
(2013), como comportamento padronizado expressivo, sendo que o conteúdo 
que é expresso refere-se a contradições ou ambiguidades de ordem social. 

11	 “Botar a base” significa uma postura corporal física, assumir uma posição de 
combate. Também é um modo de dançar no carnaval e uma metáfora corporal 
para a masculinidade “favelada” (Pinho 2015).
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é “para mulher” e, no clipe, de fato, observamos apenas mulheres 
dançando. O que não acontece em clipes ou apresentações de outras 
bandas de pagode, que erotizam/fetichizam o corpo masculino.

A oposição “pra frente” e “para trás” com seus atributos de gênero, 
de algum modo emula outras oposições na linguagem da cultura 
popular, como a que opõe, por exemplo, “putaria” e “amor”. No mesmo 
contexto discursivo das relações sexuais e de gênero, temos um registro 
da “putaria” no pagode, e o registro do “amor” ou do “romantismo” em 
outro gênero musical, enormemente popular, o arrocha12, que obviamente 
conta com seu próprio e sofisticado repertório coreográfico. O arrocha, 
como os meninos disseram, “faz o cidadão chorar” com seu apelo ao 
universo dos corações partidos, dos amores impossíveis, da solidão e 
das juras de amor eterno:

Você vai ficar em casa, vai lutar, vai resistir 
Mesmo que uma linda fada te convide pra sair 
Você tá arrumando um jeito pra que ela, sem querer, 
Vá deitar com outro homem, mesmo pensando em você.

Depois que ela foi embora você tá correndo atrás 
Dessas emoções ciganas, do prazer dos animais. 
Tô falando como amigo, foi você que errou, rapaz 
Pega o telefone e liga, que ela te ama demais

Corre e diz pra ela que a casa tá vazia 
Que as flores que ela via desconhecem as tuas mãos 
Que o cão está no abandono e não te aceita como dono 
E te estranha no portão.

Que a sua vida se resume em sentir o seu perfume 
Entranhado nos lençóis e no colchão. 
Vai, amigo, corre, com certeza haverá delicadeza 
Se você pedir perdão.

No pagode, não há lugar para falar de amor ou romantismo (como 
no arrocha), mas sim de “putaria”, sexo como o exercício quase que 

12	 Literalmente “aperta”, porque o modo característico de dançar implica estreito 
atraque do par que evolui sensualmente, ainda que rapazes também dancem 
sozinhos.
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aleatório de poder masculino13. Isso porque a linguagem do erótico 
(ou da pornografia) parece ser a melhor tradução para uma gramática 
do poder, e não seria por acaso que os homens, no universo do pagode, 
pobres ou muito pobres, como são em geral os artistas e mais extremados 
fãs, encontrem expressão para as frustrações de classe na ansiedade 
ligada ao acesso sexual às mulheres.

A associação entre dinheiro e mulher é assim recorrente e aparece 
em diversas outras canções e gêneros musicais, como, por exemplo, no 
funk carioca. No culto profano ao dinheiro na sociedade de espetáculo, 
rapazes empobrecidos e submetidos às mais duras formas de exploração 
econômica e de subjugação social, veem na equação dinheiro e mulher 
uma promessa de emancipação subjetiva por meio da objetificação, 
coisificação da mulher. Assim, tornar-se, reconhecer-se homem, passa 
pela produção desse outro, ou dessa outra, estabilizada como elemento 
de troca, na qual o resíduo simbólico é mais masculinidade e mais poder 
(ou a ilusão momentânea do poder)14.

Figura 3.

Fonte: Frame do vídeo O Poder está na Tcheca. Robyssão. 2013.

13	 Para o significado da “putaria” para o funk, ver Palomibini (2011).
14	 Homens negros no Brasil aparecem em diversos indicadores estatísticos e es-

tudos como desproporcionalmente vitimados pela violência letal, assim como 
aparecem com o pior desempenho escolar vis à vis outros grupos de sexo/raça 
como homens brancos, mulheres brancas e mesmo homens negros (Waiselfisz 
2014; Rosemberg 2001). 
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Em uma das cenas do vídeo “O poder está na tcheca”, há uma, 
comum a clipes de rap norte-americano e muito frequente em outros 
vídeos de pagode e de funk “ostentação”, a exibição fetichizada de cédulas 
de dinheiro, enunciado, nesse contexto, como equivalente simbólico 
(coisificado) da mulher15.

Perguntamos aos rapazes o que achavam da cena. “O dinheiro traz a 
tcheca”, um deles respondeu. Argumentamos que muitos homens pobres, 
como eles mesmos, não tinham dinheiro, mas tinham namoradas. Em 
meio a intenso debate, permeado de humor, outros disseram: “tem 
mulher, mas não aquela mulher assim... que todo mundo deseja”. As 
contradições do capitalismo, de sua forma estrutural e de sua gramática 
simbólica, como gramática do social, são, portanto, incorporadas e 
vividas por esses jovens por meio da projeção de um antagonismo 
de gênero, mediado pela sexualidade e pelo desejo como equivalente 
simbólico-estrutural da mercadoria16.

Contudo, no universo cultural do pagode (e do funk), não há apenas 
a coisificação e a objetificação do corpo da mulher, mas também há 
fetichização e coisificação do próprio corpo masculino, do falo e da mas-
culinidade. E, assim, reintroduziríamos a discussão sobre representação 
e identidade/subjetividade, questionando qual o lugar da sexualidade 
espetacularizada e do próprio falo nesse processo (Nkosi 2014).

Atualmente, todos os grupos de pagode baianos têm bailarinos 
ou bailarinas, como, aliás, outros gêneros no Brasil. Muitos grupos 
de pagode se especializaram em oferecer ao público o espetáculo de 
corpos masculinos semidespidos ou em roupas sintéticas, colantes, que 

15	 É preciso dizer que há uma interface de contato entre o funk carioca e o pagode 
baiano, com o segundo se apropriando de diversos motivos, expressões e mes-
mo canções, traduzidas em linguagem baiana e percussiva. De tal forma que 
há mesmo um subgênero chamado pagofunk. 

16	 Como diz Giannotti: “Desse modo as condições materiais de existência, ao 
serem desenhadas por uma gramática cuja sintaxe é dada pelas categorias que 
demarcam relações sociais de produção e cuja semântica remete às forças pro-
dutivas não podem mais se reportar a consciências, seja quais forem suas for-
mas teóricas e práticas, sem o intermediário de uma linguagem que articula o 
mundo da vida da sociedade capitalista. Entre o ser e o ser consciente a relação 
é outra, pois o próprio ser social se mostra discurso” (Giannotti 2009, 82) (ênfase 
adicional). 
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não deixam dúvida que pretendem mais revelar —ou “valorizar”— que 
ocultar as formas genitais dos rapazes. Nesse último caso, os dançarinos 
têm status de estrela, são reconhecidos pelo nome, e, como no funk, 
parte obrigatória do show é o (semi)strip-tease que performam.

Figura 4.

Fonte: Frame de vídeo do show ao vivo da banda Ubang. 2013.

A inspiração para o projeto por trás deste ensaio veio do nome de 
uma música, “Brincadeira de Negão”, que foi gravada por um grupo 
baiano que faz funk no estilo carioca, o Ubang (existe uma versão em 
pagode baiano da mesma música). A canção diz:

Brincadeira de Negão
E assim que se faz
As mulheres vão na frente
Que os homens vão vir por trás.

O show desse grupo é basicamente uma performance em torno do 
falo, como usual em outros tantos grupos de pagode. Em determinado 
momento, moças são convidadas a subir no palco para contracenarem 
com os dançarinos executando as coreografias, inclusive a dessa música, 
que simula o ato sexual em diversas posições. Os quatro primeiros 
versos, que são meticulosamente coreografados, condensam também, 
entendemos, uma estrutura elementar das masculinidades periféricas 
e racializadas no Brasil, ao fazer convergir em uma só fórmula a noção 
de jogo-performance-brincadeira; além disso, conjugam a raça, porque 
a brincadeira em questão é a brincadeira do “Negão”, uma personagem, 
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ou posição de sujeito, presente no imaginário popular brasileiro já como 
uma instância intensamente sexualizada e racializada, como aparece 
em outras canções e em versões eruditas17; por fim, o trecho da música 
ainda implica que a identidade sexualizada do “Negão” só se estabelece 
em oposição/relação à mulher, como objeto sexualizado.

Como outros tantos têm insistido, a racialização da sexualidade e a 
sexualização da raça são dispositivos fundamentais de uma biopolítica 
pós-colonial. Discutindo o par fanoniano homem negro versus mulher 
branca, Lewis Gordon insiste na articulação de gênero para a “precariedade 
ontológica” que definiria a negritude no mundo antinegro ou colonial. 
Desse ponto de vista, a negritude enquanto condição estrutural, que se 
conforma como uma estrutura de disposições subjetivas, essencialmente 
violentadas, é fundamentalmente uma ausência, ou vazio, definida por 
uma precariedade ontológica baseada em uma fenomenologia do racismo 
vivido no corpo, “a experiência vivida do homem negro”, tal qual um 
esvaziamento, abandono de si mesmo, e a busca de reconhecimento por 
meio do olhar branco, o único que poderia, malogradamente, oferecer 
ao homem negro a certeza de que ele, de fato, “é”. Dessa forma, para 
Gordon, haveria uma ambiguidade essencial na negritude, definida 
como um vazio (hole). O “buraco” é o modo institucional da má-fé para 
o feminino —porque a mulher é um “homem mutilado”, do ponto de 
vista da psicanalítica burguesa— e todos os negros estão, assim, em 
uma condição feminina, porque extrairiam sua completude da relação 
com esse Outro poderoso, o branco, que os preenche. A mulher branca, 
por sua vez, é a matriz primária da afeição para com a negritude, e o 
homem branco, pura presença, a masculinidade plena, em sua forma 
mais gloriosa, a qual é negada ao homem negro, que não se completa 
na virilidade ou masculinidade como a figura de negação que fecha, 
preenche ou completa vazios, porque ele próprio é esse vazio. Em presença 
da masculinidade branca, o homem negro é finalmente um vazio a ser 
preenchido, o que Gordon (1999) definiria uma situação homoerótica. 
Diante do homem negro, por outro lado, a mulher branca se torna o 
homem branco que o preenche, outra situação homoerótica, porque 

17	 Lembremos de Nelson Rodrigues e da cena final de “Bonitinha, mas Ordiná-
ria”, na qual a protagonista, moça branca “de família”, é sexualmente abusada 
por homens negros (“negões”). 
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no mundo antinegro, diz Gordon, o phallus —o símbolo máximo do 
poder penetrante da lei, da ordem e do significado— é a pele branca. 
Rejeitando sua feminilidade, o homem negro não pode fazer outra coisa 
senão rejeitar sua negritude, o que é, obviamente, impossível.

Figura 5.

Fonte: Pretinho do Poder. Imagem do Grupo no Facebook.

Há uma comunidade no Facebook, baseada em Salvador e de grande 
sucesso, com 3 milhões de likes, chamada “Pretinho do poder” (https://
www.facebook.com/pretindopoder2/?fref=ts). A página associa humor 
e erotismo em torno da figura do Pretinho, uma versão, digamos, mais 
juvenil e moderna do “Negão”, mas igualmente racializado e sexualizado 
(talvez mais). Nesse caso, a racialização e a sexualização é positivada 
como “poder”. Se o poder da mulher está na “tcheca”, o poder do jovem 
homem negro sexualizado está em sua superioridade erótica e em seu 
pênis, como subtendido na iconografia do site e no imaginário popular. 
Ou seja, em seu corpo “genitalizado”.

Observamos, assim, ao contemplar as evoluções acrobáticas e sen-
sualizadas dos bailarinos de pagode, ou as representações sexualizadas 
do “Pretinho” ou do “Negão”, que o pênis do homem negro, o falo 
racializado, permanece como centro de gravidade das representações 
sobre as masculinidades negras na modernidade, ao menos em sua versão 
brasileira, como a tentativa vã de suplementar um “vazio” que não pode 
ser preenchido sem contradição ou “má-fé”. Como na discussão sobre 
Mapplethorpe e a estereotipização genitalizada, hesitamos em atribuir 
conotação pornográfica a essa insistência ou em reconhecer, como parecem 
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fazer muitos agentes, que aí está em jogo uma brincadeira (que também 
é eufemismo para ato sexual) de poder masculino, encenada por aqueles 
corpos justamente expropriados e violentados, em coreografias rituais 
de “power and subordination”, no contexto da colonialidade do poder 
e do genocídio antinegro nas Américas (Vargas 2010a; 2010b). Nesse 
sentido, a versão vernácula para o antirracismo e para a sustentação de 
uma subjetividade masculina, periférica e racializada parece existir em 
estreita dependência de sua própria objetificação; em primeiro lugar, 
operada por meio da gramática representacional dominante em nossa 
sociedade: a mercadoria; em segundo lugar, tal produção não pode 
prescindir da produção de um outro estrutural antagônico, que é a 
própria mulher. Os homens negros poderiam produzir, assim, identidade/
performance na exata medida de sua relação com o falo negro, isto é, 
com sua a própria ausência, projetada como a “mulher”.

“Negritude”: prazer e abjeção
Em Scenes of Subjection, Saidiya Hartman discute a formação do 

sujeito racializado e a produção histórica e contextual da “blackness” 
no contexto da escravidão norte-americana, entre a violação mais cruel, 
o “terror” e a espetacularização da condição escrava para disfrute dos 
senhores (enjoyment), diz (Hartman 1997, 58):

If blackness is produced through specific means of making use 
of the body, it is important to consider this ‘acting on the body’ not 
only in terms of the ways in which power makes use of the body but 
also in terms of pleasure. Pleasure is central to the mechanisms of 
identification and recognition that discredit the claims of pain but 
also those that produce a sense of possibility – redress, emancipation, 
transformation, and networks of affiliation under the pressures of 
domination and the utter lack of autonomy. Much attention has 
been given to the dominative mode of white enjoyment, but what 
about forms of pleasure that stand as figures of transformation are 
at the very least, refigure blackness in terms other than abjection?

Como aponta Hartman (1997), Fanon (2003) e outros, a negritude 
pode ser assim, no Ocidente, o objeto no qual os brancos vivem as utopias 
torturadas da libertação absoluta, da perda de si, da intensa corporeidade, 
do gozo extremo, do terror total em uma mesma orgia imaginária. 
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Entretanto, pode representar o mesmo para os próprios negros? Tal 
como em Genet, pode “imaginar” o corpo negro enquanto promessa de 
liberdade corporal no contexto sadomasoquista do aprisionamento e da 
miséria física da cadeia? No entanto, a própria produção da subjetividade 
negra está amarrada por essas contradições e ambiguidades, entre a 
total despossessão do próprio corpo e sua reconquista por meio do 
gozo corporal, como desenvolve Hartman (1997). Tal produção poderia 
investir a sexualidade e mesmo a vulgaridade sexual ou pornográfica 
como figura de “liberdade”?

Assim também diríamos na produção das subjetividades masculinas 
racializadas, as quais se apoiam, usam e elaboram as mesmas prerroga-
tivas ambíguas e contraditórias, “vulgares”, que constroem a negritude 
no Ocidente e que, no pagode baiano, tomam de assalto o dispositivo 
da sexualidade. As mesmas contradições que se veem no regime das 
representações que se apresentam na produção das subjetividades. Se, 
como diz Foucault (2003), a sexualidade na modernidade é o dispositivo 
por meio do qual a verdade do sujeito é produzida, a verdade do sujeito 
racializado é produzida em meio a esses jogos de terror e prazer que 
Hartman e outros apontam.

As políticas do prazer e da obscenidade, “putaria”, são a gramática 
política das subjetivações racializadas e é sobre essa matéria maldita que 
se elaboram categorias e “estruturas de sentimento”, que se objetivam 
por meio da cultura expressiva18: o pagode. Se a sexualidade é ponto 
de sustentação de táticas de poder, a sexualidade abjeta de homens 
negros periféricos é constituída como meio para a agência subjetiva, 
mas não sem contradições. Como elemento próprio do dispositivo 
da sexualidade racializada, diz assim a “verdade” dos homens negros 
jovens representando o seu “poder” como poder sexual e objetificando 
a mulher como antagônico estrutural necessário.
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RESUMEN
Este artículo realiza un balance de la experiencia investigativa llevada a cabo en el grupo 

de investigación Cidse-Colciencias, Estudios Étnico-Raciales y del Trabajo en sus 
Diversos Componentes Sociales, alrededor de la problemática interseccional 
de lo étnico-racial, la clase social, los géneros y las sexualidades en Cali y el 
suroccidente colombiano. Los estudios realizados y la propuesta de investigación 
futura revelan fronteras fluidas hetero y no hetero-sexuales en las prácticas 
sexuales y las identidades de género. Esto significa que las sexualidades y 
géneros disidentes han cobrado mayor visibilidad en los distintos actores sociales, 
según la clase social, el grupo étnico-racial, la generación y los rangos etarios.

Palabras clave: Cali, clase social, colores de piel, étnico, fronteras sexuales, género, 
racialización, indígenas, interseccionalidad, sexualidades.
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research experience on race, ethnicity, social classes, 
genders and sexualities in southwest colombia

ABSTRACT
This article assesses research experience from the research group Cidse-Colciencias’ Ethno-

Racial and Work Studies in their various social components on the intersectional 
problem of ethnic-racial topics, social class, gender and sexuality in Cali and 
southwestern Colombia. The studies done and proposed future research on an 
indigenous group in another region not far from the first one reveal fluid boundaries 
for hetero-sexual and non hetero-sexual practices and gender identities. This means 
that dissident sexualities and genders have gained visibility through different 
social actors, according to social class, ethnic-racial, generation and age group.

Keywords: Cali, ethnic-racial groups, gender, indigenous persons, intersectionality, 
sexual boundaries, skin colors, sexualities, social class.

experiência investigativa sobre raça, 
etnicidade, classes sociais, gênero e 
sexualidades no sudoeste colombiano

RESUMO
Este artigo realiza um balanço da experiência investigativa realizada no grupo de 

pesquisa Cidse-Colciencias, Estudos Étnico-Raciais, e do Trabalho em seus 
Diversos Componentes Sociais, ao redor da problemática interseccional 
do étnico-racial, a classe social, os gêneros e as sexualidades em Cali e o 
sudoeste colombiano. Os estudos realizados e a proposta de pesquisa futura 
revelam fronteiras fluídas hetero e não heterossexuais nas práticas sexuais 
e nas identidades de gênero. Isso significa que as sexualidades e gêneros 
dissidentes ganharam maior visibilidade nos diferentes atores sociais, 
segundo a classe social, o grupo étnico-racial, a geração e as faixas etárias.

Palavras-chave: Cali, classe social, cores de pele, fronteiras sexuais, gênero, étnico, 
racialização, indígenas, interseccionalidade, sexualidades.
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Introducción
Este artículo intenta, en primer lugar, hacer un rápido balance sobre 

la experiencia investigativa llevada a cabo en el grupo de investigación 
Cidse-Colciencias, Estudios Étnico-Raciales y del Trabajo en sus Diversos 
Componentes Sociales, alrededor de la problemática interseccional de 
lo étnico-racial, la clase social, los géneros y las sexualidades en Cali y 
el suroccidente colombiano; y, en segundo lugar, desde una propuesta 
de futura de investigación sobre un grupo indígena en otra región no 
muy distante de la anterior.

El suroccidente del país con epicentro en la ciudad de Cali, que 
constituye la tercera aglomeración urbana colombiana con los municipios 
circunvecinos del sur del Valle y norte del Cauca y que puede alcanzar 
una población que supera los cuatro millones1, es un espacio ante todo 
multirracial y pluriétnico privilegiado para el estudio de los procesos 
contemporáneos de movilidades sociales ascendentes y descendentes,  
la diversidad de identidades de géneros y las formas de experimentar 
la sexualidad. Esta ha sido una de las apuestas que se iniciaron hacia 
finales de la década del noventa, cuando nos acercamos a las diferentes 
masculinidades y sexualidades puestas en juego por los jóvenes negros de 
clases populares caleñas en el oriente de la ciudad (Urrea y Quintín 2000).

Esta mirada interseccional, sin darnos cuenta, partió desde el 
estudio del componente étnico-racial, alrededor de la población 
afrodescendiente o la gente negra en Cali y el Pacífico (Barbary y Urrea 
2004). A medida que se cuestionó el modelo culturalista predominante 
para tratar esta temática2 y se pudo abordar desde una perspectiva 

1	 La aglomeración la conforman 28 municipios (14 en el sur del Valle y 14 en el 
norte del Cauca). Los datos de población corresponden a las estimaciones del 
dane. A su vez, esta aglomeración prolonga su influencia hacia el sur a un hin-
terland más amplio que incluye todo el Pacífico sur, las otras regiones andinas 
del Cauca y Nariño, la zona del alto y bajo Putumayo y buena parte del depar-
tamento del Huila; y hacia el norte a las otras regiones del departamento del 
Valle, pero también con incidencia sobre los departamentos del Viejo Caldas, 
entre estos Risaralda, sobre el cual se hará referencia más adelante.

2	 Tanto en el campo académico, especialmente en los estudios antropológicos, 
como en el de las políticas públicas, el educativo y el cultural, bajo la categoría 
de folclor y cierto esencialismo en el estudio del parentesco como si fuera 
particular de la gente negra e indígena.



[ 243 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 239-268

crítica de la “racialización” en la producción de las diferencias sociales 
en el país, es viable analizar las poblaciones negras como sujetos 
racializados subalternos a raíz del largo proceso histórico esclavista 
y postesclavista que los ha colocado en condiciones de subordinación 
y exclusión. La racialización implica, a la vez y de manera tácita, la 
existencia de sectores de población dominantes cuyos colores de 
piel son los más claros (como opuestos a los oscuros). En relación 
con la población indígena, si bien el factor cultural (étnico) tiene un 
peso específico importante, de manera similar al de la gente negra, 
opera en la larga duración, desde el período colonial, un efecto de 
racialización negativa que pasa por los cuerpos indígenas (mujeres 
y hombres), sus expresiones y prácticas culturales. En la tradición 
vernácula colombiana, las expresiones despectivas racistas “negro” e 
“indio”, según las regiones de mayor poblamiento histórico de gente 
negra o indígena, eran frecuentes, en una sociedad que se identificaba 
en forma idealizada como blanca-mestiza y sobre todo con ancestros 
hispánicos3.

En este artículo empleamos, en primer lugar, para el caso de la 
población afrodescendiente e indígena términos equivalentes como 
gente negra, población negra, gente indígena, etc. En todos los casos 
nos referimos a personas de colores de piel y construcciones culturales 
que son racializadas en una interacción recíproca por otros individuos 
que también forman parte del orden racial colombiano como personas 
blancas-mestizas. Por ello introducimos la categoría de poblaciones 
o grupos subalternos, refiriéndonos a las poblaciones que ocupan los 
estatus más bajos en esa jerarquía social. Sin embargo, la jerarquía 
étnica-racial no está separada del orden de clase social, como más 
adelante se señala. En segundo lugar, utilizamos la expresión sujeto 
al referirnos a la gente negra o indígena porque estamos señalando 
a colectivos de individuos (podría también aludirse a personas) con 
percepciones, emociones y prácticas sociales, que en el orden de la 
jerarquía social ocupan un lugar subalterno. Se afirma que todo sujeto 
es un agente que opera en el espacio social, no se trata de colectivos 

3	 Por ejemplo, las representaciones raciales en la región antioqueña y el Viejo 
Caldas, ver Appelbaum (2007). Sobre las miradas raciales de las elites con res-
pecto a los indígenas ver Safford (1991).
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pasivos que sufren únicamente la dominación, es decir, poseen una 
capacidad de agencia. El otro término importante en este ejercicio es 
el de figura porque hace alusión, en el sentido goffmaniano, a la puesta 
en escena de determinadas masculinidades y feminidades, buena parte 
de ellas en tránsito continuo.

El orden de exposición del artículo inicia con el enfoque conceptual 
que inspira el texto a partir de la mirada interseccional de varias 
dimensiones sociales: étnico-racial, sexual, de género y de clase social 
pero enfatizando sobre la forma fenomenológica de expresión en el 
campo étnico-racial en las sociedades latinoamericanas, a través de la 
clasificación y la jerarquización social a partir de los colores de piel. Por 
supuesto, en esta parte aclaramos también nuestra posición analítica sobre 
términos como raza, etnicidad, sexualidad(es) y género(s), a la vez que 
se introduce el efecto de la clase social. El segundo acápite del artículo 
es una presentación somera de los resultados de cinco investigaciones 
realizadas por el grupo nombrado al comienzo del artículo, sobre la 
temática que anuncia el título en la principal aglomeración urbana 
del suroccidente colombiano. El siguiente acápite es una propuesta de 
investigación que ha venido desarrollándose en la misma dirección 
conceptual y metodológica pero sobre una población determinada de 
un pueblo indígena específico. Finalmente siguen las conclusiones y la 
bibliografía.

Lo étnico-racial como color de piel, sexualidades, 
géneros y clase social

Como indican Takezawa (2011) e Iwabuchi y Takezawa (2015), lo 
racial se construye socialmente en dos instancias, una visible y otra 
invisible. La primera tiene que ver con las características fenotípicas 
de los sujetos implicados en una clasificación arbitraria soportada 
por el color de piel, el cabello, los rasgos de la cara (ojos, nariz, labios, 
pómulos, etc.) de los diferentes sujetos (los dominantes u opresores y 
los dominados u oprimidos). La invisible hace alusión a las prácticas 
socio-culturales de las poblaciones caracterizadas bajo una forma de 
clasificación subordinada. No existe racialización sin un dispositivo 
racista de clasificación, que genera relaciones de dominación. Esto es 
válido tanto para las poblaciones negras como para las indígenas y las 
mestizas de colores oscuros o “no tan claros”.
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En segundo lugar, “la raza es socialmente construida, históricamente 
maleable, culturalmente contextual, y reproducida mediante prácticas 
perceptivas aprendidas” (Alcoff 2006, 182).

En el caso de América Latina, los estudios llevados a cabo por el 
programa perla (Proyecto de Etnicidad y Raza en América Latina) revelan 
que el color de piel juega un papel determinante en las interacciones que 
atraviesan toda la vida social en las diferentes configuraciones sociales de 
la región (Telles et ál. 2014). Según esta perspectiva, en la región desde el 
siglo xx se han conformado diferentes órdenes sociales pigmentocráticos, 
en los que los grupos sociales con tonalidades de piel más oscuras enfrentan 
las mayores desventajas sociales, económicas y culturales; mientras los 
grupos sociales con las tonalidades más claras de piel coinciden, por lo 
general, con las clases dominantes. La articulación entre clase social y 
raza en América Latina se expresa histórica y sociológicamente a través 
de la siguiente fórmula: las clases sociales se clasifican y diferencian 
socialmente a partir de colores de piel4.

Sin embargo, ¿cuál es la relación entre colores de piel y sexualidades 
en Colombia y en otros países de la región?

Si asumimos la sexualidad como la construcción socio-histórica 
del deseo y el placer a través de los cuerpos en una sociedad concreta 
(Green 2008), lo racial forma parte de la producción de esa construcción 
de los cuerpos. En este sentido, en la producción de la fantasía sexual 
los cuerpos tienen colores, olores, sabores, cabello, labios, o sea, todo 
el componente corpóreo pasa por el registro pigmentocrático (Urrea y 
Posso 2015, 36-47). Sin embargo, definimos aquí la sexualidad en plural 
en plural, las sexualidades, porque no es posible separar la producción 
social del deseo y placer de las prácticas sexuales, que a la vez encierran 
orientaciones de los cuerpos hacia otros cuerpos en la generación de 
placer y rutas de deseo (Foucault 1977, 86).

En este artículo se considera el placer (sexual) en el sentido de 
experiencia vivida como un goce corporal indeterminado y radical 
(también como “intensificación del placer”) en el aquí y el ahora, sin 
reducirlo al campo genital, ya que afecta a toda la dimensión corporal, 
porque cualquier parte del cuerpo entra potencialmente en la esfera 
del goce radical. Cada sujeto produce su objeto de goce, sin que exista 

4	 Sobre Colombia, véanse Urrea, Viáfara y Viveros (2014 81-125).
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de forma teleológica pre-establecida, organizado bajo una supuesta 
estructura simbólica a-social (Urrea y Moncayo 2012, 161). El placer es 
la experiencia corporal a partir de una fantasía sexual, que siempre es 
socialmente construida o producida a partir de actos discursivos. Por lo 
mismo, no es un fenómeno instintivo ni pulsional, sino un mecanismo 
de significantes que la sociedad produce a lo largo de los procesos 
históricos como representaciones/imágenes de sujetos/objetos de deseo, 
actos performativos que toman forma en las fantasías sexuales. En tercer 
lugar, el placer, como aquí lo consideramos, es una materialización del 
deseo, en oposición a la sublimación freudiana y a la primacía en la 
sexualidad que tiene el segundo sobre el primero para Lacan, idea que 
no comparte Foucault (Urrea y Moncayo 2012 161-162).

Utilizar el género en plural, como en el caso de “las sexualidades”, 
significa que la perspectiva que ha orientado las investigaciones en el 
grupo del cisde en la Universidad del Valle se aparta de una mirada 
esencialista sobre las categorías de mujer y hombre, porque en términos 
contemporáneos se presenta una relación fluida o ambivalente entre 
identidad de sexo/género y sexo biológico, de manera tal que los fenó-
menos de individuación conllevan que cada individuo fabrique su propia 
identidad, como lo sostiene Buttler (1993). De acuerdo con esta autora, la 
identidad subjetiva no está dada, ya que el sujeto está en una dinámica 
de producción sin fin, lo cual significa que hay muchas posibilidades 
de identidades. Las categorías de “sujeto femenino” (o “masculino”) 
y mujer (u hombre) ya no son estables y definidas. Un enfoque queer 
que se alimenta de esta línea reflexiva trabaja con categorías móviles, 
transitivas, es, por excelencia, construccionista5.

Para complejizar más el análisis, en el caso colombiano, el estudio 
perla encontró que se presenta un efecto de color de piel sobre la 
construcción de las feminidades y masculinidades en continuum como 
identidades de géneros. Las mujeres (biológicas y no biológicas, al igual que 
los hombres) de diferentes clases sociales y formas de auto-representación 
étnica-racial tienden a ser clasificadas y ellas mismas a clasificarse como 
de colores menos oscuros que sus contrapartes masculinas. Entre los 
hombres este fenómeno no se observa de la misma manera, si se considera 

5	 Para un aporte queer en los estudios de sexualidad desde la sociología y la an-
tropología anglosajona, ver, sobre todo, Green (2007; 2008a y 2008b).



[ 247 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 239-268

la clase social y la auto-representación étnica-racial. La feminidad es 
representada más con colores claros.6 Por el contrario, en el caso de 
los hombres, la virilidad es más asociada con las tonalidades de piel 
oscuras y con ello los estereotipos de potencia sexual (Urrea, Viáfara y 
Viveros 2014, 99-100)7.

El efecto de los colores de piel tiene que ver con los diferentes géneros 
y sexualidades en interacción con las clases sociales. Es decir, ya se trate 
de identidades de géneros masculinos, femeninos o trans, e identidades 
sexuales tanto hetero como no hetero-normativas8, en diferentes clases 

6	 Esto significa una enorme desventaja para las mujeres negras e indígenas de 
pieles oscuras, al igual que personas mestizas de tonalidades oscuras en el mer-
cado erótico afectivo, pero también en el ámbito laboral y en otras instancias 
de la vida social. 

7	 Este hallazgo fue registrado gracias al aporte de la colega antropóloga Mara Vive-
ros Vigoya, al señalarle a los otros dos investigadores del capítulo de perla sobre 
Colombia (Urrea y Viáfara), que no era un resultado casual la asociación de co-
lores más claros —tanto en la autoclasificación como en la clasificación externa 
por parte del entrevistador— en todas las mujeres, independientemente de la ca-
tegoría étnica-racial seleccionada. Por el contrario, en el caso de los hombres los 
resultados de la muestra señalan el efecto contrario: con respecto a las mujeres, 
para cada categoría étnica-racial son representados en colores más oscuros. 

8	 Diferenciamos en este artículo entre heteronormatividad y heterosexualidad. 
La primera categoría tiene que ver con lo que Rich (1980), Warner (1991), Ru-
bin (1984) y Mathieu (2005) refieren como la ideología patriarcal en diferentes 
contextos históricos que asigna una división de roles de género binario hom-
bre-mujer en las distintas dimensiones de la vida social, entre ellas la sexual, 
en la que se naturaliza la dominación masculina. La heterosexualidad sería 
la opción erótica que privilegia el modelo heteronormativo. Sin embargo, hay 
prácticas no heterosexuales u homosexuales que pueden operar en un esque-
ma de este tipo en la medida en que se soportan en una división social sexo/
género que reproduce la dominación masculina. Ahora bien, por lo general 
las prácticas heterosexuales y una buena parte de las homosexuales abordadas 
empíricamente en los estudios que se mencionan aquí se enmarcan en contex-
tos fuertemente heteronormativos. Incluso esto afecta la experiencia transge-
nerista negra al reproducir patrones conservadores de dominación masculina. 
Entre las figuras de los diversos estudios que más se apartan del modelo hete-
ronormativo se han encontrado las mujeres negras lesbianas. Esta aclaración la 
debemos a una de las personas evaluadoras del artículo, quien juiciosamente 
comentó la necesidad de aclarar la relación entre heteronormatividad, hetero-
sexualidad y prácticas no heterosexuales (ya sean homosexuales o bisexuales).
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sociales, populares, medias o altas, el factor pigmentocrático siempre 
está presente en la producción del deseo. La circulación de los cuerpos 
en sus identidades está mediada por la racialización de la sexualidad y 
viceversa, la sexualización de lo étnico-racial, aunque siempre mediado 
por factores de clase social.

Por otro lado, de acuerdo con Butler (1993, 116-117), la diferencia 
sexual no es anterior ni a la raza ni a la clase en la constitución del sujeto, 
por tanto, lo simbólico es también un conjunto racializado de normas 
y el sujeto es producido por concepciones impregnadas racialmente 
del “sexo”, pero siempre en un contexto de clase social. Lo racial, la(s) 
sexualidad(es) y el(los) género(s) constituyen dinámicas propias de la 
conformación de la subjetividad que se interpenetran a través de las 
prácticas cotidianas según los consumos culturales delimitados por 
los distintos capitales (económico, cultural, simbólico, escolar, social, 
corporal) que entran en juego.

Pero además de los colores de piel como manifestación de la 
dimensión socio-racial también se precisa aclarar cuál es el lugar 
analítico de la etnicidad en este artículo, sobre todo cuando aludimos a 
poblaciones indígenas, y cuál es la articulación entre los dos aspectos. 
Se define la etnicidad como una dimensión socio-histórica construida 
en la larga duración —al igual que las construcciones raciales— de 
producción de sujetos colectivos que se representan y autorreconocen 
como una comunidad de origen con prácticas y formas de organización 
social diferenciadas, pero, al mismo tiempo, ellos son representados 
y clasificados por otros colectivos sociales como poblaciones diferen-
ciadas en un orden social jerárquico y desigual. Si bien la dimensión 
étnica enfatiza el universo cultural y la racial en lo fenotípico, ambos 
elementos se entrecruzan en la sociedad colombiana y en buena parte 
de los países latinoamericanos. De esta manera, opera el ordenamiento 
de los étnico-raciales según una jerarquía histórica de dominación 
que pueden ser representados como mayoría o minoría, aunque no 
siempre los que se auto-representan como mayoría se piensan a sí 
mismos como un grupo étnico-racial sino sencillamente como una 
población “normal”. Es decir, que en términos de sus representaciones 
colectivas constituyen la norma a nivel nacional al nivel nacional, 
tanto en términos fenotípicos como de prácticas culturales (formas 
de hablar, comer, vestirse, creencias religiosas, lengua estándar, 
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parentesco y conyugalidad, etc.) y por lo mismo se asumen como 
poblaciones no marcadas con respecto a otras poblaciones diferentes 
racial y culturalmente (Wade 1997).

Principales estudios sobre raza, etnicidad  
y sexualidades llevados a cabo en el suroccidente 
colombiano desde la Universidad del Valle

Luego del estudio sobre masculinidades y sexualidades de jóvenes 
negros de clases populares en el oriente de Cali, en el que descubrimos 
la pluralidad de las masculinidades y las prácticas de sexualidad 
asociados a ellas, en un contexto de clases subalternas urbanas, 
alrededor de dos figuras paradigmáticas, el “aletoso” y el “gomelo”; 
el segundo estudio se focalizó en hombres negros homosexuales en 
Cali, con diferentes niveles de escolaridad y clase social (Urrea et ál. 
2008, 279-316). En este último, se abordaron las diferentes formas de 
vivir la masculinidad entre hombres negros de clases medias y sectores 
populares en Cali, que construyen nuevas identidades sexuales desde 
lo que, en un espectro convencional, se clasifica como homosexual. En 
esta línea, la preocupación analítica es por la tensión generada entre 
vivir la experiencia homosexual masculina para una persona negra, 
cuando en el imaginario racial, masculino y, también, femenino, no 
cabe la asociación entre homosexualidad y negritud porque el hombre 
negro se percibe como viril masculino y un comportamiento femenino 
de los hombres negros se asume como una pérdida considerable de 
estatus9. Sin embargo, en esta investigación salen al encuentro figuras 
sexuales más sofisticadas entre hombres negros que problematizan la 
asociación convencional sexo/género masculino e identidad sexual. 
El método usado fue el de relatos biográficos sobre experiencias 
“vivenciales” del ejercicio de las prácticas sexuales de estos sujetos, 
en donde el color de piel es un marcador de diferencia que juega un 
papel en el intercambio erótico y afectivo. Se trata pues de hombres 

9	 La paradoja de la pérdida máxima de estatus es el hombre negro homosexual 
de bajos ingresos o en condición de pobreza, pero sobre todo si es un gay pasi-
vo porque es penetrado en la interacción sexual con otro hombre que juega el 
papel “activo”. La expresión usada “negro, pobre y marica, no le falta sino ser 
fea” es el colmo de la devaluación en el mercado erótico (Urrea et ál. 2008, 310).
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negros ubicados en posiciones subordinadas en el espacio jerárquico 
socio-racial de la sociedad caleña.

En estos dos estudios el trabajo de campo combinó espacios urbanos 
en Cali con entrevistas en profundidad y grupos focales, además de 
trabajo con fotografías. Para el primero un registro detallado con 
observación participante por un período de seis meses en varios barrios 
del oriente de Cali (Charco Azul y Sardi, Villa del Lago, Sector Laguna 
del Pondaje, El Pondaje, Marroquín III, aunque concentrado en los 
tres primeros), el cual incluyó espacios relacionados con las viviendas 
de la gente, las callejuelas y calles, las plazas, los centros de reunión 
comunitarios, las esquinas de reunión de los grupos de pares masculinos 
y los rumbeaderos. Las entrevistas en profundidad se desarrollaron en las 
viviendas y sitios de reunión de los jóvenes y, sobre todo, en sus espacios 
específicos de sociabilidad masculina. En el segundo estudio, el equipo 
construyó espacios de encuentro para los hombres negros homosexuales 
en Cali para abordarlos. También jugó un papel importante el campus 
de la Universidad del Valle, ya que allí era viable encontrar estudiantes 
afrodescendientes que se construían como homosexuales en distintas 
modalidades, en programas académicos diferentes y grupos de edad 
diferenciados, pero también con distintos backgrounds familiares según 
clase social.

En los dos estudios se estableció la necesidad que el proceso de 
observación fuera asumido por el profesor o académico “blanco” con 
su equipo de asistentes, de diferentes colores de piel, pero también 
algunos de ellos blancos o mestizos, aunque varios participantes 
eran personas negras. Esta fue la alternativa que dio confianza a los 
pobladores y gente joven para hablar de sus vidas. Se contó igualmente 
con informantes nativos de los barrios, que, además de apoyar el 
levantamiento de la información, garantizaban la seguridad del 
investigador principal y del resto del equipo ya que conocían a los 
diferentes actores que operaban en las localidades. En el estudio de la 
homosexualidad masculina de hombres negros fue muy importante 
la presencia de un asistente (sociólogo recién egresado en esa época10) 
que participaba en el movimiento lgtb de Cali y que tenía contactos 

10	 José Ignacio Reyes Serna, quien hoy en día está realizando sus estudios docto-
rales en Francia. 
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con jóvenes y hombres negros homosexuales en distintos espacios 
residenciales de Cali. En ambos estudios se llevaron a cabo grupos 
focales alrededor de una serie de temáticas. Estos se realizaron con 
posterioridad al trabajo de campo, en el primer caso; y, en el segundo 
caso, después de entablar relaciones de confianza con los hombres 
negros homosexuales. 

Entre los años 2008 y 2010 se llevó a cabo una segunda investigación 
sobre feminidades, sexualidades y colores de piel11, que cubrió, además 
de Cali, varios municipios de la aglomeración, sobre diferentes tipos 
de mujeres, en el que la participación se controlaba por color de piel 
y etnicidad, clase social y orientación sexual (Urrea y Posso 2015). El 
centro de la mirada fue la producción contemporánea de feminidades 
y sexualidades alrededor de mujeres negras (heterosexuales y no 
heterosexuales), indígenas (en áreas de resguardo indígena y como 
migrantes en Cali) y blancas-mestizas, de clases medias, obrera y 
populares bajas, pero también se incluyó a transgeneristas femeninas 
negras, en este caso vinculadas al trabajo sexual alternado, en algunos 
casos, con el oficio de peluquería. Se empleó la misma técnica de la 
investigación anterior, los relatos biográficos focalizados en las trayec-
torias sexuales pero también recogiendo se recavó una información 
estratégica sobre la vida familiar, laboral, educación, salud, etc., así 
como relaciones de pareja y particularmente las prácticas de sexualidad. 
La dimensión del color de piel fue muy importante en el proceso de 
investigación, también con las mujeres de colores de piel más claros 
y las indígenas. En los diversos capítulos este componente fue muy 

11	 El equipo de investigación fue constituido por dos antropólogas, Jeanny Poso 
Quiceno y Nancy Motta González; los sociólogos Fernando Urrea Giraldo, 
coordinador del equipo, José Ignacio Reyes Serna, Astrid Yulieth Cuero Mon-
tenegro, Waldor Arias Botero, Consuelo Malatesta Morera, Jairo Alexander 
Castaño López, y Claudia Lorena Mera Lucumí; una trabajadora social, Flor 
Delia Vitonás Bollocué; una historiadora, Nancy Yeanny Velasco; y un histo-
riador, Oswaldo Viera Martínez. El equipo estaba conformado por dos mujeres 
indígenas, dos negras, un hombre negro y los demás eran personas mestizas 
y blancas. El texto final en un primer borrador de libro de esta investigación 
recibió comentarios críticos de las investigadoras Mara Viveros Vigoya, Ga-
briela Castellanos Llanos y Andrea García Becerra), los cuales contribuyeron 
considerablemente a mejorar los contenidos y la edición final en formato libro. 
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esclarecedor porque independientemente del género, la orientación 
sexual y la clase social, los sujetos femeninos abordados expresaron 
en sus propias palabras cómo este elemento corporal (el color de piel) 
las afectaba en términos positivos o negativos.

Para esta investigación se seleccionaron distintos espacios urbanos 
y rurales de observación. Por una parte, se seleccionaron barrios 
del oriente de Cali, de Buenaventura y de Villa Rica (Cauca) de alta 
concentración de gente negra y se apoyó dicha observación en redes 
de algunas organizaciones no gubernamentales que operaban en esos 
barrios. Asimismo, se aprovechó la presencia de empresas industriales 
que emplea mano de obra bajo la modalidad de maquila en el norte 
del Cauca. Como ya se conocían estas empresas, se procuró visitar 
a las obreras por fuera del sitio de trabajo, privilegiando su lugar de 
vivienda pero también de recreación con sus compañeros e hijos. A 
partir de allí se seleccionaron las mujeres a entrevistar. En el caso de 
las indígenas urbanas se privilegiaron como lugar de observación y 
espacio de contacto para la realización de entrevistas dos espacios 
emblemáticos de encuentros de la población indígena, especialmente 
las mujeres, los días domingos en Cali: la Plazoleta de Banderas en 
San Fernando y la Loma de la Cruz (entre semana algunos días). 
En estos espacios ellas entran en sociabilidad con hombres jóvenes 
negros o mestizos de clases populares e inician sus noviazgos o 
encuentros amorosos. Para las mujeres indígenas en sus zonas de 
origen se hizo un trabajo de campo en dos resguardos, uno en el 
municipio de Toribío (pueblo Nasa) y el segundo en Silvia (pueblo 
Misak). La investigadora principal, una colega antropóloga (Nancy 
Motta), con el apoyo de estudiantes indígenas, llevó a cabo durante 
seis meses visitas intensivas a los dos resguardos, durante los cuales 
participó sobre todo de diversas actividades rituales femeninas, pero 
también visitó a las mujeres en sus viviendas. Para las participantes 
blancas-mestizas heterosexuales, las negras no heterosexuales y las 
transgeneristas negras femeninas el acercamiento fue vía redes que 
eran conocidas por miembros del equipo. Se pudo a través de estas 
participar en los espacios de sociabilidad (bares, parques, calles, etc.), 
incluyendo, en el caso de las mujeres blancas-mestizas profesionales, 
relaciones de amistad y contacto previo de una de las investigadoras 
principales, también antropóloga (Jeanny Posso).
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El efecto de clase social estuvo presente siempre en las entrevistadas12. 
Asimismo, haber podido comparar la situación de las mujeres indígenas 
en sus comunidades de origen con aquellas que habitan el espacio urbano 
de Cali como migrantes ayudó a entender los fenómenos de cambios 
que vienen experimentando las sociedades indígenas, entre las cuales 
aparecen tópicos relacionados con la sexualidad. No obstante, en este 
estudio se privilegió la observación de los cambios en las prácticas 
heterosexuales en dos comunidades indígenas y en dos tipos de espacios: 
el resguardo y la ciudad.

La investigación permitió descubrir la diversidad y complejidad 
de las feminidades en Cali y toda la región, así como la riqueza de 
prácticas sexuales. Si bien la mayor parte se encuadra en modalidades 
heteronormativas se aprecian cambios importantes. En estas el placer 
erótico está cada vez más a la orden del día para las mujeres de distintas 
clases sociales y entre las indígenas. El descubrimiento del placer 
aparece más asociado a la experiencia de vida urbana, pero también ya 
se pueden detectar cambios en materia del tamaño de la prole, el uso 
de anticonceptivos, etc., en los resguardos indígenas. En medio de este 
abanico de feminidades, las mujeres negras lesbianas, de clases sociales 
diferentes, emergen como el segmento más complejo y crítico del orden 
socio-racial sin dejar de lado en ellas el problema del afecto al lado de la 
vivencia del placer. También entre las mujeres negras no heterosexuales, 
el color de piel pesa como marca indeleble en sus interacciones eróticas 
con mujeres blancas-mestizas.

Se observa una diversidad con respecto a la variación de feminidades 
y sexualidades en los hallazgos encontrados en Cali y el suroccidente 
colombiano. Desde las feminidades más tradicionales y convencionales de 
corte heterosexual hasta las menos convencionales y no heterosexuales. 
En esta diversidad juega un papel central la situación del orden patriarcal, 
es decir, el modelo de género apoyado en la dominación masculina. Las 
feminidades más convencionales no amenazan este orden mientras las 
menos convencionales y las que exploran nuevas formas de placer revelan 
proyectos alternativos que lo ponen en cuestión. El mejor ejemplo son 

12	 Entre las personas entrevistadas se incluyó a un grupo de hombres que acepta-
ron hablar de ellos en relación con sus madres, hermanas, novias, compañeras 
u otros miembros femeninos cercanos a ellos. 
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las feminidades lésbicas entre mujeres negras, las cuales parecieran 
asumir posiciones más alternativas sobre la dinámica afecto versus 
placer, en términos comparativos con las otras feminidades estudiadas. 
La complejidad aparece en el momento de situaciones contradictorias no 
resueltas. Es el caso de algunas de las mujeres entrevistadas, de distintos 
niveles de escolaridad, pero principalmente las más educadas y menores 
de 30 años, que le apuestan a vivir experiencias de placer con hombres, 
cuando son heterosexuales, al igual que en el caso de las mujeres negras 
lesbianas versus la demanda de afecto y relaciones estables que tienen, 
al mismo tiempo, ya sea con un hombre o una mujer.

Las transgeneristas femeninas negras constituyeron un desafío 
al igual que las indígenas, porque entre los hallazgos se observó el 
efecto combinado de la clase social y la identidad de género de mujer 
construida pero en un contexto de clases populares que tienen como 
opción laboral principal el trabajo sexual. Aquí la subversión sexo/género 
es contrabalanceada con una identidad de género mujer sumisa frente 
a la pareja afectiva-sexual13.

En dos artículos publicados en la revista del clam, resultados del 
mismo proyecto de investigación anterior, se ampliaron dos temáticas 
de la producción de feminidades: la relación entre afecto y placer según 
los distintos tipos de mujeres (Urrea y Moncayo 2012, 155-186) y el efecto 
del color de piel en el mercado sexual transgenerista de Cali (Urrea y 
La Furcia 2014, 121-152).

En el primer artículo se explora la producción de determinadas 
feminidades en el suroccidente colombiano en la actualidad, a través de 
las tensiones entre placer y afecto reveladas por las biografías sexuales 
de dieciocho mujeres negras y blancas-mestizas, de diferentes clases 
sociales, color de piel, orientación sexual, generación, edad, estado civil 
y prole. Se trata de una lectura de las sexualidades mediante la vivencia 
del placer como parte constitutiva de la subjetividad contemporánea. 
Mediante la combinación de estas siete variables, en el sentido de 

13	 Mientras el papel con la clientela masculina convencional es desempeñarse 
como una mujer con pene, con el “marido”, “esposo” o “amante” su rol es de 
mujer sumisa que puede aceptar la violencia del hombre que ella percibe que la 
desea. Si con el hombre “al que ella pertenece” se comporta como sujeto pasivo 
(es penetrada), con el cliente, por lo regular, desempeña un papel activo (pene-
tra el cliente).
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planos de interseccionalidad de las feminidades, se propone una 
tipología de cuatro formas de subjetividades femeninas en esta región 
colombiana: 1) feminidades subordinadas alrededor de lo afectivo y 
pragmáticas en el sentido de sacrificar el placer si la relación de pareja 
asegura una estabilidad económica y emocional; estas feminidades 
enfatizan fuertemente la importancia del afecto en la vida de pareja 
heteronormativa por encima del placer en sus relaciones sexuales. 2) 
Feminidades que afirman el placer atado a un ideal afectivo; se trata de 
una subjetividad a favor del placer sexual, enmarcado fuertemente en 
una relación de pareja heteronormativa idealizada, predominante entre 
mujeres menores y mayores de 30 años. A diferencia del primer tipo, la 
primera experiencia sexual no conlleva la conformación de pareja. Sin 
embargo, sigue operando la asociación entre placer y afecto, mediante 
la experiencia del enamoramiento. El erotismo, así, exigiría un tiempo 
de espera para poder vivirlo, aunque ya sobresale cierta autonomía en 
la búsqueda del Otro. 3) Feminidades que separan el placer del afecto. 
En este tipo, la mujer está más dispuesta a vivir la sexualidad sin atarla 
a un vínculo amoroso y sin aceptar aquello que impida el erotismo, por 
lo que se aprecia una mayor autonomía en relación con el placer sexual. 
Por ello este permite ir más allá de las fronteras de lo normativo y la 
exploración de experiencias sexuales poco convencionales. 4) Feminidades 
que se juegan por la intensificación del placer. Para estas feminidades, el 
acento está puesto en el placer y no en el afecto y los casos encontrados 
son mujeres con una opción lesbiana o bisexual. Ellas introducen 
una gran ruptura con las otras feminidades por cuanto se evapora el 
vínculo con los ideales del amor romántico de matriz heteronormativa. 
La relación placer-afecto pierde importancia y con ello la concepción 
de la fidelidad. El último tipo se trata de una subjetividad femenina en 
la que podemos observar relaciones esporádicas y contingentes, con 
encuentros casuales en los que se reivindica constantemente el placer, 
por fuera de una orientación heterosexual.

En los cuatro tipos de subjetividades femeninas el color de piel como 
factor de racialización de la sexualidad juega un papel sobresaliente en 
las dos últimas en términos del juego erótico, pero a la vez en el terreno 
afectivo, o sea el campo más emocional y de estabilidad económica. La 
percepción es que el color de piel de las mujeres es importante: las de pieles 
más oscuras tienen menos alternativas de conseguir parejas. Esto último 
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es congruente con los resultados estadísticos de la muestra nacional en 
el estudio perla para Colombia —como se señaló antes— que advierte 
una feminidad de mayor estatus asociada a la blanquitud versus una de 
menor estatus a la negritud (Urrea, Viáfara y Viveros 2014). 

El segundo artículo es un estudio sobre el trabajo sexual transgenerista 
en la ciudad de Cali desde una perspectiva interseccional, a través de los 
aportes del black feminism. Se analiza la raza como color de piel, auto-
identidad de sexo/género, clase social y grupo etario, en la producción y 
consumo de servicios sexuales ofrecidos por mujeres no biológicas, que 
realizan en algunos casos el trabajo de peluquería. La hipótesis apunta 
a que el efecto más importante del “exotismo de los cuerpos negros”, 
en el juego de los capitales eróticos, valoriza sobremanera las “mujeres 
masculinas” o “activas” dotadas con “pene potente”. Ello, debido a la 
confluencia entre clientes cuya fantasía sexual se recrea en una mujer 
fálica, y hombres biológicos, jóvenes de clases populares, en su mayoría 
negros, que reconstruyen sus identidades de sexo/género y encuentran 
en el mercado sexual un espacio laboral.

La racialización de la sexualidad y la sexualización de lo racial forman 
parte de la construcción identitaria en el universo de las feminidades 
transgeneristas en este mercado sexual. Ello implica que mujeres trans 
negras —pero también otras feminidades negras— sean vistas con una 
sobrevaloración de su “hipersexualidad”. Asimismo, la racialización del 
sexo coadyuva a que determinadas mujeres trans sean consideradas más 
potentes —“superdotadas”— que otras, por su color de piel. En ese sentido, 
la construcción de la “mujer con pene con colores de piel más oscuros” 
discurre más cercana al exotismo hipersexual. La racialización de la 
sexualidad hace ver lo oscuro como más masculino, porque simbolizaría, 
en el imaginario de la clientela, a una mujer penetradora a quien se le 
demandaría comportarse como una “mujer con pene”. En cambio, las 
mujeres trans blancas/mestizas tienen una connotación más femenina, 
especialmente si se articula con el elemento etario en esta economía 
política del sexo. Las feminidades transgeneristas más jóvenes, nombradas 
habitualmente como “pollitas” son eróticamente construidas como más 
“pasivas” dentro de las performances de los cuerpos más claros. Aquí 
se cumple nuevamente la lógica social de la pareja sexo/género y color 
de piel, bajo las formas masculinidad-pieles oscuras y fenotipo negro 
versus feminidad-pieles claras y fenotipos “finos”.
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En este escenario de trabajo sexual aparece así un modelo de sexua-
lidad “activo/ pasivo” en el que las travestis más exitosas desarrollan 
la capacidad de cumplir ambos roles, pero con mayor frecuencia el 
papel “activo”, atendiendo de esta manera la principal demanda de 
la clientela. Los colores de piel oscuros y determinados fenotipos de 
mujeres “acuerpadas”, más asociados a las transgeneristas negras, ofrecen 
un plus erótico de acuerdo con las fantasías e imaginarios sexuales en 
relación con la negritud, que han cobrado cada vez más importancia 
en las experiencias de la sexualidad contemporánea.

Ahora bien, por el lado de la oferta laboral (el personal que ofrece 
los servicios sexuales) se ha consolidado un mercado de trabajo precario 
para jóvenes negros, mulatos y mestizos (también blancos) de clases 
populares en condiciones de alta exclusión social, que ha venido creciendo 
en una ciudad como Cali y otras de la aglomeración que sustituye al del 
rebusque ilícito de alto riesgo que combina participación en pandillas y 
acciones violentas. Si bien la opción travesti también tiene riesgos, ellos 
son diferentes al del rebusque ilícito, genera ingresos, así sean precarios, 
y tiene como gratificación en términos de las nuevas subjetividades 
transitar por formas alternativas de placer e identidades de género.

Géneros y sexualidades disidentes en las sociedades 
indígenas contemporáneas

En una dirección conceptual que tiene enlaces pero también rupturas 
con el último estudio sobre transgeneristas negras en el equipo se ha 
propuesto hacia adelante una investigación en una región, diferente 
a la aglomeración en donde se concentraron los estudios hasta ahora 
referenciados, sobre la presencia de figuras en apariencia transgeneristas 
femeninas de la etnia embera chamí, menores de 20 años, la mayor 
parte de Pueblo Rico, en el espacio laboral cafetero en los municipios 
de Santuario, Apía y Belén de Umbría, del departamento de Risaralda14. 

14	 El primer reporte y acercamiento socio-antropológico a este fenómeno lo hizo 
el coautor de este artículo, Daniel Felipe Echeverry Cano en agosto de 2013, 
cuando aún era estudiante de bachillerato en Santuario y llegó a conocer los bo-
rradores del artículo de Urrea y La Furcia (2014) y una versión en avance antes 
de ser publicado el libro de Urrea y Posso (2015). En el año 2014, Echeverry reco-
piló información más detallada en una visita que hizo a un resguardo de Pueblo 
Rico y luego llegó a realizar un pequeño registro fotográfico de tres figuras indí-
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Fuera del estudio comentado sobre feminidades, sexualidades y colores 
de piel, en el cual se incluyeron mujeres indígenas en dos pueblos en el 
departamento del Cauca (Nasa y Misak) y en la ciudad de Cali, en un 
contexto heteronormativo, no se registran trabajos en el país alrededor 
de temáticas similares entre poblaciones indígenas, mucho menos 
sobre géneros y sexualidades no heteronormativas, en particular de 
características trans femeninas.

La razón es que hasta hace poco se asumía en la investigación 
socio-antropológica que las construcciones corporales y de género en 
una dirección trans —y claro, en la perspectiva de una mirada que utiliza 
herramientas de las teorías queer— tenían poca o ninguna incidencia 
entre los pueblos indígenas, bajo el supuesto fundamental que el modelo 
predominante en ellos era el de sociedades patriarcales con fuerte peso 
de parentesco patrilineal. Aún en el caso de parentescos exclusivamente 
matrilineales (por ejemplo, en la etnia wayúu), la diferenciación simbólica 
del orden biológico corporal pesaba en la construcción de los géneros 
masculino y femenino y los roles sexuales en las comunidades indígenas 
en la casi totalidad del país. En este contexto, cualquier aparición de 
sexualidades disidentes era marginalizado en el interior de las comu-
nidades con poca incidencia en el orden social del patrón hegemónico 
heterosexual y más ampliamente heteronormativo.

Aunque este fenómeno de sexualidades disidentes no alude direc-
tamente al color de piel, como en el caso de las transgeneristas negras 
urbanas de Cali y otros municipios del Valle y Cauca, sí tiene que 
ver con el componente de etnicidad como experiencia racializada. El 
Otro como representación erótica en estas circunstancias es un sujeto 
indígena femenino no heteronormativo que en su trayectoria de vida 

genas embera trans en la plaza de mercado de Santuario. También se ha tenido 
información indirecta a través de otras dos fuentes, la investigadora de estudios 
culturales Ángela Molina, cuya familia de origen es de Santuario, con respecto 
a la presencia bastante visible de embera trans en edades muy jóvenes en el pe-
ríodo de cosecha cafetera ataviados con prendas tradicionales femeninas de este 
pueblo. La segunda fuente es la de dos investigadores del Centro Nacional de 
Memoria Histórica (cnmh), la filosofa Nancy Prada Prada y el historiador Juan 
Pablo Bedoya Molina, que reportan para el resguardo embera de Cristianía en 
el municipio de Jardín (Antioquia) un fenómeno similar. 



[ 259 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 239-268

reciente —últimos tres a cinco años— se ha desempeñado como pareja 
masculina de una mujer embera, con la que ya ha tenido prole.

Sin que se pueda hablar propiamente de un mercado sexual estándar o 
convencional, los relatos disponibles que aportan las personas informantes 
hacen más referencia a un intercambio erótico informal con hombres 
embera, también recolectores de café como ellas, tanto en los cuarteles 
de las fincas cafeteras como en los bares y casas de la zona de tolerancia 
en Santuario y otros pueblos de la región15.

No es casual entonces que estas figuras sexuales indígenas tengan 
mayor presencia en los períodos de la cosecha cafetera, gracias al proceso de 
proletarización de la mano de obra indígena masculina de los resguardos 
embera en la región ampliada, particularmente en Pueblo Rico. Años 
atrás la mayor parte de la mano de obra asalariada era blanca-mestiza, 
pero luego, debido a la migración rural-urbana concomitante con la 
proletarización las nuevas cohortes jóvenes de mujeres y hombres blancos-
mestizos, salieron hacia las ciudades de la misma zona cafetera y otras 
regiones del país, luego de lo cual quedó despoblada el área rural y las 
cabeceras municipales. Por este factor la población indígena masculina 
—y ahora también femenina trans— de los resguardos ha operado 
como ejército de reserva. Es entonces en el contexto del asalariamiento 
y de fuerte interacción con la sociedad mayor o nacional vía los nuevos 
consumos culturales en el campo de la sexualidad que experimentan las 
diferentes clases sociales, entre las cuales para esta región sobresale la 
clase subalterna de campesinos pobres y jornaleros indígenas embera. 
Incluso en las cabeceras municipales de menor escala, en donde se ha 
abierto un espacio de opciones de relacionamiento erótico con hombres 
indígenas procedentes de las mismas comunidades. De este modo, las 
transgeneristas indígenas jóvenes encarnan figuras exóticas que terminan 
por tener una especial atracción que da rienda suelta a experiencias 
no convencionales de vivir la sexualidad por fuera de los controles de 

15	 Este intercambio seguramente pasa por una mediación monetaria bajo moda-
lidad de trabajo sexual que es transado en el cuartel de trabajadores cafeteros o 
en los bares y casas de cita pueblerinas, aunque es factible que en muchos casos 
se inicien relaciones amorosas más largas. Según la información de Molina, las 
fincas con cuarteles más organizados separan a la población indígena jornalera 
de la blanca-mestiza. Esta información fue suministrada por Ángela Molina 
Castaño, el 17 de octubre del 2015.
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los resguardos para los hombres indígenas. Aquí entra el fenómeno de 
racialización porque a pesar de ser importante el intercambio erótico 
entre personas del mismo pueblo embera —entre un hombre y una 
mujer trans o al menos una figura travestida de mujer— la puesta en 
escena del intercambio solo es posible por fuera del resguardo en un 
espacio dominado por relaciones de alteridad (presencia hegemónica 
de población blanca-mestiza).

A la vez, las informaciones recogidas por Echeverry y Molina coinciden 
en señalar una fuerte preocupación entre las autoridades indígenas 
tradicionales (gobernadores de resguardos, Jaibanás, directores de escuelas 
rurales indígenas) por el efecto que tienen las relaciones eróticas entre 
hombres y transgeneristas femeninas embera en los espacios por fuera 
del resguardo sobre las redes familiares. Según Aissa Zuleta Baquero16, 
esta problemática se observa más como interacciones eróticas y afectivas 
entre hombres, que incide sobre una cohorte de jóvenes menores de 20 
años en varios resguardos indígenas del pueblo embera, pero sin que 
haya una alusión a figuras trans.

A los ojos de estos actores se estaría dando un fenómeno de crisis 
entre las familias indígenas porque ya es frecuente que figuras jóvenes 
trans hayan tenido prole y que los hombres embera las prefieran sexual 
y afectivamente en relación con las mujeres indígenas con las que ya 
han tenido también una prole. De otro lado, las figuras transgeneristas 
indígenas no se presentan como “mujeres” en el seno de sus propias 
comunidades, ya que esto causa rechazo. Se desconoce si solamente cuando 
salen a trabajar en las fincas para la recolección de café se travisten o si 
ya existe un grupo que reside permanentemente por fuera del resguardo 
y vive cotidianamente su identidad femenina en los mismos pueblos 
cafeteros de la región. De cualquier modo, en ambos casos, ante la 
población indígena en su conjunto es muy visible este fenómeno porque 
toca a las nuevas generaciones masculinas embera chamí17.

16	 Pedagoga del pueblo kankuamo, quien ha seguido de cerca la problemática de 
la juventud embera, a través del proceso de la Escuela de Formación de la Orga-
nización Nacional Indígena de Colombia (onic), en los temas de mujer, familia 
y generación, asesorando al Consejo Regional Indígena de Risaralda (crir).

17	 Se desconoce si este proceso incluye a la población embera katío. Otro fenó-
meno que se escapa al esbozo de la propuesta aquí sugerida es el de las altas 
tasas de suicidio entre jóvenes embera masculinos. Según Echeverry los ma-
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Un segundo tópico relacionado con la racialización es el siguiente: 
queda abierto un interrogante interesante que amerita ser respondido 
en la futura investigación para evaluar el efecto de la racialización 
étnica sobre la población blanca-mestiza masculina. Se desconoce, y 
por lo mismo no puede afirmarse, si también existen relacionamientos 
eróticos de ellas con algunos hombres blancos-mestizos de los pueblos 
cafeteros de Risaralda, y si es así, cómo sería el juego de la seducción. 
Por ejemplo, si opera el exotismo racializado de una supuesta sexua-
lidad salvaje encarnada en un cuerpo indígena femenino que a la vez 
posee un pene y en tal sentido estas figuras resultan muy atractivas, 
a pesar del calificativo despectivo más común en la zona, utilizado 
por la población blanca-mestiza, de “indios maricas”18. Aparece 
aquí la pregunta si se aplica una lógica de alteridad étnica-racial de 
las fantasías sexuales, en la dirección del Otro como cuerpo salvaje 
erotizado, en caso de darse relacionamientos inter-étnicos (raciales), 
con los hombres blancos-mestizos, en forma similar a la que se presenta 
con los hombres, mujeres y transgeneristas negros-as; o si se trata de 
un proceso diferente.

¿Cómo operan en este contexto intra e inter-étnico los roles “activo” 
versus “pasivo” y las sutilezas de identidades de género y sexualidades 
bajo las categorías “gay”, “pirobo-a”, “marica”, travesti, trans, etc.? 
Según algunos relatos, desde las mismas autoridades indígenas, la 
alusión es en términos de homosexualidad masculina, de “indígenas 
gay”. La figura trans aquí utilizada es percibida más como parte del 
continuum homosexual que como una identidad femenina nueva. 
Este punto es clave resolver porque no necesariamente la categoría 
transgenerismo femenino indígena que estamos empleando corresponda 
a una nueva identidad de género para los sujetos embera que visten 
prendas femeninas de la propia etnia. Podría ser otra construcción de 
género en un esquema de identidad no heteronormativa, más cercana 
a la percepción que tienen los actores indígenas (homosexualismo 
masculino, “indígenas gay”).

yordomos de las fincas cafeteras durante el período de cosecha comentan con 
frecuencia de suicidios entre recolectores indígenas jóvenes. Seguramente este 
tópico tendrá que ser considerado en un estudio futuro. 

18	 Información aportada por Ángela Molina Castaño. 
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Un tercer aspecto tiene que ver con otro interrogante aún más 
complejo. Si se coloca la hipótesis que este proceso de visibilización de 
sexualidades y géneros disidentes no puede ser analizado únicamente 
como un efecto unicausal desde la sociedad mayor o hegemónica 
blanca-mestiza sobre la sociedad indígena embera, bajo el supuesto 
de un contagio psico-social (“una mala influencia”) a través de la 
desestabilización del orden cosmogónico interno, sino que es necesario 
recurrir a otros factores más endógenos. Por lo anterior es importante 
observar mejor las prácticas de crianza y socialización tradicionales, 
particularmente en grupos embera más “aislados”, también a través 
de los relatos orales de las personas mayores no solo sobre prácticas 
ancestrales sino también mitos de origen que superviven relacionados 
con figuras masculinas, femeninas y bisexuales. Cómo se organizan 
los órdenes simbólico e imaginario en los cuerpos, de acuerdo con la 
hipótesis de Godelier en su estudio sobre los Baruya (2000, 19-89), pero 
en este caso encaminado hacia algún tipo de representación de figuras 
que transitan entre roles masculinos y femeninos en un período del 
ciclo de vida masculino. Y de modo complementario, ¿en qué medida 
la interacción con la sociedad blanca-mestiza ha acelerado dinámicas 
endógenas que antes estaban reguladas socialmente en el interior de 
las comunidades y que ya no están más bajo su control?

Algunas conclusiones preliminares
Los estudios empíricos sobre hombres negros homosexuales, sexua-

lidades y feminidades de mujeres negras, indígenas, blancas-mestizas y 
transgeneristas negras, realizados en la aglomeración del suroccidente 
alrededor de Cali, revelan que el color de piel es determinante como 
componente de los juegos eróticos interraciales, pero también en las 
interacciones eróticas en el mismo grupo racial. Esto es válido igualmente 
en la conformación de relaciones afectivas de pareja. En el caso de 
las mujeres heterosexuales y sus parejas es importante el imaginario 
racial-sexual y de género.

De acuerdo con lo precedente, vale la pena señalar que en los 
estudios empíricos que hemos llevado a cabo en la región aludida, la 
masculinidad asociada a la virilidad y la potencia sexual se representa 
de manera preferente con colores oscuros, mientras que la feminidad a 
colores claros. Esto se observa en todo tipo de identidades de géneros y 
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sexualidades. En cuanto a las mujeres, el estereotipo de mayor sexualidad 
aplica también para las mujeres de colores oscuros, pero en este caso 
ellas son percibidas como menos femeninas y de esta forma se las asocia 
a sujetos masculinos.

Los mercados de trabajo sexual pasan por la racialización del deseo 
y el placer, pero también sucede lo mismo con las relaciones afectivas 
en los arreglos de pareja.

En la sociedad caleña y otras áreas del suroccidente colombiano 
la racialización de la sexualidad y la sexualización de lo racial forman 
parte de la construcción identitaria en los diferentes universos de los 
mercados eróticos, ya sean heterosexuales, bisexuales, homosexuales 
o transgeneristas.

En sentido inverso opera el fenómeno concurrente de sexualización 
de lo racial, como hemos podido observar en la articulación entre 
pigmentocracia y género, en la producción de feminidad y masculinidad, 
y, por lo mismo, la sobre-erotización de la gente negra o de colores más 
oscuros y lo contrario, la representación de cuerpos asexuados con la 
blancura o la piel clara, en particular para las mujeres. ¿Será que este 
mismo efecto opera con la población indígena? ¿Cómo entran aquí los 
imaginarios de los cuerpos indígenas (masculinos/femeninos/trans) en la 
producción de fantasías sexuales en el interior de las propias comunidades 
étnicas y en interacción con la población blanca-mestiza (y negra)?

Si la racialización opera por color de piel (efecto pigmentocrático), 
el orden cultural-simbólico en la alteridad tiene un efecto similar (el 
indígena equivalente al atraso). El efecto pigmentocrático y el estereotipo 
de incivilizado tienen una carga de exotismo que encarnan los cuerpos 
de negros e indios, ambos racializados. Si se establece la ecuación 
feminidad versus masculinidad, blanquitud versus negritud, hay que 
incluir la indianidad como parte de la oposición a lo claro.

Pareciera que el abordaje del campo erótico en los universos indígenas 
ha estado ausente en la investigación antropológica colombiana sobre 
parentesco19. Esto podría explicar la enorme dificultad conceptual y 
metodológica para pensar los procesos de cambio que viven las sociedades 
indígenas en el contexto contemporáneo en sus identidades, relaciones 

19	 Una excepción importante es el trabajo pionero de Virginia Gutiérrez (1964 
y 1968). 
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de género y en la visibilidad que ya no puede ser más escondida de 
prácticas sexuales disidentes.

Las investigaciones llevadas a cabo y la propuesta sugerida hacia el 
futuro por el grupo del Cidse (Universidad del Valle) están enmarcadas 
en una perspectiva analítica de interseccionalidad entre las diferentes 
dimensiones de la vida social. Sin embargo, una buena parte de los sujetos 
de estudio han sido figuras subalternas en la jerarquía social colombiana. 
Este sesgo interesante permite pensar en el juego de interseccionalidades 
en las subalternidades.

Los estudios revelaron fronteras fluidas hetero y no heteronormativas 
en las prácticas sexuales y las identidades de género. Esto significa que 
las sexualidades y géneros disidentes han cobrado mayor visibilidad en 
los distintos actores sociales, según clase social, grupo étnico-racial, 
generación y rangos etarios.

Finalmente, la intersección entre clase social y color de piel puede 
pensarse bajo el siguiente esquema conceptual: las clases sociales en la 
sociedad colombiana y en América Latina tienen colores de piel.
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Aprovechando su visita a Bogotá, tuvimos la oportunidad de entre-
vistar a la antropóloga argentina Adriana Piscitelli, quien se presentaba 
en el Seminario Internacional Género y Cuidado: teorías, escenarios y 
políticas, evento realizado entre los días 26 y 28 de agosto del 2015. Con 
ella abordamos temas como su llegada a Brasil, donde aún vive, su acerca-
miento a la antropología feminista, su cercanía al antropólogo y escritor 
argentino Néstor Perlongher y sobre su más reciente libro Trânsitos. 
Brasileiras nos mercados transnacionais do sexo (2013).

Precisamente, en su libro hay un marcado interés por abordar temas 
de connotada envergadura política como lo son el mercado y el trabajo 
sexual desde una apuesta etnográfica y crítica. En la actualidad, atesti-
guamos fuertes polémicas en torno a quienes laboran en la prostitución, 
entre tendencias que se consideran abolicionistas, es decir, que buscan 
su eliminación total, y quienes apelan a su reconocimiento como un tra-
bajo más. Ambas propuestas han cooptado de tal manera los espacios 
de discusión al respecto, que se ha vuelto tarea difícil encontrar nuevos 
ángulos analíticos que incluso debatan sobre las definiciones de aquello 
sobre lo que se discurre: ¿hablamos de prostitución, de trabajo sexual, 
de trata de personas?, ¿son términos intercambiables?, ¿qué sucede con 
las múltiples voces de quienes se sitúan en el marco de esos intercam-
bios económicos y eróticos, donde también intervienen afectos, lazos de 
solidaridad e incluso de parentesco? La autora nos proporciona un ho-
rizonte analítico distinto sobre este tema, dirigido a un público que está 
más allá de la academia y con la intención de promover debates políticos 
abiertos y ecuánimes, que además cuestionan el quehacer antropológico.

Adriana Piscitelli es antropóloga con doctorado en ciencias sociales 
en la Universidade Estadual de Campinas (Unicamp, Brasil), hizo parte 
del grupo fundador de Pagu (Núcleo de Estudos de Gênero de Unicamp), 
al cual aún pertenece, y entre sus intereses investigativos se encuentran 
los estudios de género, la memoria, el parentesco, el turismo sexual, la 
prostitución y la migración, entre otros.

Fernando Ramírez: En esta entrevista te proponemos conversar sobre tres 
ejes temáticos. Primero que todo, queremos preguntarte sobre tu tra-
yectoria como antropóloga, en especial, como antropóloga feminista. El 
segundo eje temático se enfoca en los resultados de tus investigaciones 
consignados en tu libro Trânsitos. Brasileiras nos mercados transnacionais 



[ 271 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 269-284

do sexo, lanzado en 2013 por la editorial eduerj. Por último, queremos 
que nos comentes sobre la colectiva de antropólogas feministas, en la cual 
has tenido oportunidad de participar en algunas reuniones.
Así pues, la primera pregunta que te tenemos es si podrías comentarnos 
cómo llegaste al feminismo y qué te ha aportado a tu trayectoria como 
antropóloga.

Adriana Piscitelli: Bueno, yo estudié antropología en Buenos Aires en 1973, 
en un momento muy conturbado políticamente porque salíamos de una 
dictadura militar y entrábamos a un gobierno peronista. Después tuvi-
mos otra dictadura militar y eso provocó que quienes estudiábamos en la 
universidad tuviéramos restricciones, porque nos cambiaron los progra-
mas para que no tuviéramos contacto con la gente. Entonces, se eliminó 
la etnografía. Cuando acabé la universidad, una antropóloga argentina 
que venía de Estados Unidos, de la Escuela de Chicago, muy empirista, 
montó en un centro privado de Buenos Aires un grupo de estudios para 
formar jóvenes antropólogos que duró dos años.

Tuve la suerte de ser una de las elegidas [para este grupo], en don-
de quisimos trabajar con una compañera en temas que tuvieran que ver 
con las mujeres —algo que no me seducía en la época ni ahora—, parti-
cularmente, la maternidad en sectores populares. Era un seminario de 
entrenamiento en el que teníamos que presentar el proyecto destruyéndo-
lo, aprendiendo a hacer entrevistas, ya que nada de eso habíamos visto en 
la universidad debido al contexto político. Entonces, teníamos que hacer 
el diseño de la entrevista y después llevarla transcrita. Y ahí esta mujer 
acababa con nosotros: “¡Pero qué tonta, preguntaste donde no debías!”, 
y no sé cuánto, pero aprendimos. Fue extraordinario durante dos años, 
fui dándome cuenta de que precisaba recursos teóricos para [abordar 
las] relaciones de poder en ese momento, y ahí fue que me aproximé a la 
antropología feminista.

En Estados Unidos ya se habían publicado los primeros libros al 
respecto, y fue después de esto que en Argentina, en el periodo de la 
dictadura, también se empezaron a desarticular los grupos activistas 
feministas. Pero fue más o menos en esta fase, con mis intereses teóri-
cos, que me aproximé a los grupos feministas en Buenos Aires. Pasé a 
participar de una agrupación que existe todavía, muy simpática, que era 
trotskista feminista, y fue extraordinario porque ellas eran trotskistas y 
tenían trabajo en sectores populares. Así pues, mujeres de la periferia, 
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obreras, venían al centro de Buenos Aires y se juntaban; asimismo, te-
níamos los grupos de autoconciencia, como aquellos de los que hablan 
los libros. Nosotras éramos chicas de clase media, universitarias, que ha-
bíamos tenido muy poco contacto con todo esto y que ahora discutíamos 
sobre sexualidad. Fue una época extraordinaria, fabulosa, de aproxima-
ción no solo a las teorías feministas, sino a la vivencia y a las primeras 
relaciones con el activismo.

Hay cosas que son muy frustrantes. Yo me acuerdo que la primera 
campaña en la que participé era a favor del aborto. Antes de ir a Brasil, yo 
tenía más de treinta años y la colectiva de antropólogas feministas1, que 
funciona en Argentina y en la cual estuve hace más de dos años, tenía las 
mismas campañas que treinta años atrás. Eso es frustrante. Yo encanta-
da de ver que ellas, que fueron casi todas dirigidas por una compañera 
mía de la universidad, forman esta colectiva, que crecieron y están en 
diferentes ámbitos: gobierno, educación y algunas otras en la academia. 
Entonces ha sido un gran orgullo ver cómo las generaciones van tomando 
la bandera, pero con una inmensa frustración de que “no cambia nada”.

Marta Cabrera: Los mismos temas.
A.P.: Los mismos temas. Bueno, pero así empezó la aproximación con el femi-

nismo, del que nunca más me separé, y después de unos años, dos o tres 
que viví en Buenos Aires, luego de acabar la carrera, pensaba que tenía 
que trabajar, ir al mundo de la acción. Así trabajé en instituciones dife-
rentes, proyectos con escuelas de periferias, educación. Trabajé durante 
un año en un hospital al que llegaba gente con problemas de drogas y de 
alcoholismo, y me impresionaban mucho las mujeres que, en realidad, 
venían por pastillas, pero no como las que se toman ahora. Eran anfe-
taminas para adelgazar o cosas que las tuvieran muy despiertas porque 
tenían que trabajar muchas horas, por lo que se convertían en adictas. Era 
una problemática tan diferenciada, en ese momento, de la de los hombres.
Ahí fui dándome cuenta que las cosas se presentaban muy interesantes 
pero que era necesario estudiar más, y en Argentina en ese momento no 

1	 La Colectiva de Antropólogas Feministas hace parte del Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género, de la Universidad de Buenos Aires. Es una 
asociación de carácter activista y académico con reflexiones sobre género y 
sexualidades desde la antropología. Su página web oficial es: http://www.femi-
nistasantropo.com.ar
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había posgrado. Recién ese último año que me quedé se estaba formando 
el de Flacso y yo tenía la ilusión de ir a un país latinoamericano, porque 
creía que era posible hacer antropología latinoamericana. Y bueno, los dos 
países eran México y Brasil, así que fui primero a este último de visita, 
a ver los programas. El que más me gustó fue el de Campinas, fue al que 
me presenté primero, me admitieron, fui a pasar un año y todavía estoy 
allí. Cuando llegué a Campinas en 1984 había un colectivo super potente.
Pero antes de tomar la decisión de irme a Brasil, que al principio era por 
solo un año, tuvimos un grupo extraordinario en donde nos reunimos 
todos para crear una revista de antropología. Ninguno de nosotros te-
nía trabajo como antropólogo, así que trabajábamos en cualquier cosa 
y entre todos alquilamos una salita e hicimos un logo con el nombre de 
La Manivela. Reuníamos a la gente que iba a publicar sus artículos, así 
que venían y daban seminarios, pero la verdad es que la revista nunca 
salió. Estuvimos en esto como tres años y todo el mundo circulaba por 
La Manivela y teníamos agenda para ver quién iba a presentar qué se-
minario, incluso viniendo de otras provincias. Ahora lo pienso como un 
trabajo de resistencia cultural, un mecanismo de sobrevivencia en me-
dio de la dictadura.
Justo hace poco hubo un gran seminario en Buenos Aires, y me mandaron 
unas fotos que estaban perdidas de esa época, todos nosotros jovencitos, 
y es que haber mantenido eso es tomado como una de las acciones de re-
sistencia del periodo. Claro, la revista nunca salió, yo me quedé con ella 
en la mente, después fue Cadernos Pagu, pero esto tenía otro objetivo. 
Entonces fue difícil salir de Buenos Aires en ese momento, porque estaba 
en medio de muchas redes, de gente que hizo cosas extraordinarias, que 
es un poco lo que pasa en esos momentos malditos, ¿no? Yo creo que esti-
mulan la creatividad, la creación de redes, la solidaridad de la gente y, de 
verdad, esas personas han estado por el mundo haciendo cosas que valie-
ron mucho la pena. Bueno, me voy a Campinas y allí había un colectivo 
feminista muy bueno, así que me integré a él. [Aunque] se disolvió unos 
tres años después, en él conocí gente estupenda como Mariza Corrêa, 
quien fue mi orientadora en Unicamp y es una figura extraordinaria de 
la antropología brasileña, con su trabajo de maestría sobre crímenes de 
honor que fue la base para mucho del trabajo que se hizo sobre violencia 
contra la mujer en Brasil.
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Eso sí, los últimos años han sido una fiesta para mí. En los últimos ocho 
o diez años he visto cómo las chicas jóvenes rearticularon los colectivos, 
algo que parecía disuelto. Entonces, ver cosas como, por ejemplo, una 
de mis nenas (yo las llamo mis nenas, que son muchas), participó de la 
organización del de prostitutas de Campinas, le dio insumos para que 
tuvieran un estatuto, funcionaran como asociación, tuvieran elementos 
para pelear con los dueños de los hoteles, por el derecho a quedarse, a 
seguirlos usando. Ella después se convirtió en una de las articuladoras 
de la Marcha das Vaias.

M.C.: La Marcha de las Putas se llama en Colombia.
A.P.: Eso es, dependiendo de la ciudad es muy diferente, porque son colectivos 

autónomos descentralizados, pero en Campinas son articuladas con las 
prostitutas y este asunto de “Ni putas ni santas” no existe. Pero esto tie-
ne que ver con la nueva generación de chicas jovencitas que han pasado 
a reavivar todo este activismo feminista, super interesante, que está arti-
culado con todo lo que tiene que ver con diversidad y con trans, pues en 
el momento en el que yo militaba todo estaba separado y muy incipiente.
A partir de mi llegada a Campinas me acerqué más al feminismo en tér-
minos académicos. Tuve la suerte coyuntural de que pudimos crear Pagu 
junto con quien era mi tutora, Mariza Corrêa, además de otros profeso-
res y alumnas. Ahí fui contratada, la primera contratación del núcleo de 
estudios, como investigadora y, bueno, de haber acompañado el creci-
miento del núcleo, y a partir de ahí hacer lo que podía como feminista.

F.R.: ¿Al mismo tiempo que empiezas a ser parte de la colectiva de antropó-
logas feministas en Argentina?

A.P.: En realidad, yo no hago parte de la colectiva de antropólogas feminis-
tas. La colectiva es argentina y soy muy próxima a ellas, tanto a la mamá 
de las chicas de la colectiva como a varias de ellas, porque he dado cur-
sos en Buenos Aires y he acompañado el trabajo de algunas. Somos muy 
próximas, pero no hago parte de ellas.

A.P.: A mí me han preguntado por qué no formo una colectiva. Bueno, hay un 
grupo de antropología feminista en Brasil, de Anna Paula Vencato, pero 
es mucho más diseminado. En lugar de concentrarse como estas chicas 
que están en Buenos Aires, en Brasil es una gran red, en la que mucha 
de esta gente ha pasado por Unicamp de alguna manera. O estudiaron 
allá o hicieron algo o nos articulamos en alguna actividad, entonces la 
estrategia de las chicas de la colectiva es de aglutinación, mientras que 
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lo nuestro es más de capilarización. Probablemente, tiene que ver con el 
tamaño de Brasil y en el caso específico de Campinas que no es centro, 
así que esto sería más fácil montarlo en São Paulo.

F.R.: Yo creo que las apuestas feministas en la academia a veces no son fáci-
les. Incluso en las ciencias sociales, en la antropología, incluir temas de 
feminismo a veces no es tan sencillo. Puede haber prejuicios frente a las 
personas que lo hacen o frente a cierto tipo de temas. Ahora bien, ¿cuá-
les consideras que han sido los aportes más relevantes del feminismo a 
la antropología en Brasil, o por lo menos a la disciplina en Unicamp?

A.P.: Para empezar, yo creo que en Brasil la historia ha sido un poco diferen-
te. Yo no siento que haya habido resistencia a la inclusión de temas de 
feminismo, para nada. Antes de llegar a Unicamp hubo una semana de 
la mujer en 1976 o 1977, que tenía una fuerte presencia de antropólogas 
como Mariza Corrêa y Verena Stolcke, quien es una antropóloga muy 
conocida, y respetada que trabaja en España, y que fue una de las funda-
doras del Departamento de Antropología de Unicamp. Entonces, en la 
Universidad esto empezaba muy bien, ya que cuando se montan los co-
mités de antropología de las grandes agencias financiadoras brasileñas, 
esta gente estaba presente, así que nunca he oído de rechazo de proyectos 
por temas sobre mujeres, feminismo o lo que después pasó a ser género. Si 
empiezas a mirar, la producción entonces es fuertísima, porque ya en la 
década del ochenta tienes trabajos como los de Néstor Perlongher, quien 
no era propiamente una feminista, pero que dialogaba y participaba en 
todas nuestras reuniones originales de fundación de Pagu.
Lo que el feminismo trajo a la antropología en Brasil es lo mismo que 
llevó a otros lugares, que es mirar el género como categoría política y la 
cuestión de las interseccionalidades, que después se puso de moda. Por 
ejemplo, el propio Néstor, cuando habla de los tensores libidinales, coloca 
la raza como uno de ellos. Entonces, con otro lenguaje, con otro voca-
bulario, todo eso lo ves ahí, y tiene que ver no solo con la producción 
feminista, sino con los estudios de homosexuales, todo esto junto, pre-
sionando sobre la cuestión antropológica. Yo creo que pensar el género, 
que tenía otro nombre, como categoría política, es el principal aporte, y 
en segundo lugar, las interseccionalidades.
Después hubo también en Brasil dinero de afuera, de la Fundación Ford, 
con sus intereses propios, estimulando la investigación en mujeres, en fe-
minismos, después en género, en masculinidades, lo que generó mucho 
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rigor en las investigaciones, no solamente antropológicas. Yo participé 
de aquellos concursos, como alumna y como joven investigadora, y eran 
de primerísima línea, traían gente de todo el mundo para supervisar los 
trabajos. Entonces es así, es una mezcla entre cierta legitimidad en torno 
a los antropólogos en las propias agencias financiadoras, pero después 
también muy apoyadas por el dinero de afuera, que tenía sus intere-
ses propios, pero que tuvo efectos muy positivos. Cuando la Fundación 
Ford sale de Brasil, este dinero pasa al Centro Latino-Americano em 
Sexualidade e Direitos Humanos (clam), que en un año hace seminarios 
en todo Brasil, algunos más activistas, aunque el más académico lo hizo 
en Pagu, en Campinas. No te puedo explicar la fuerza que esto dio a la 
legitimidad de la antropología y a su diseminación. En realidad, Brasil 
ha sido muy privilegiado.

M.C.: Brasil es un caso particular, muy distinto a Colombia. Aquí, estos te-
mas se ven todavía como secundarios, como que hay otros temas que se 
consideran más importantes y en donde no tienen cabida los de género, 
o hay muchas limitaciones para tratarlos.

F.R.: Eso se nota en Brasil en la cantidad de eventos donde se trata temas de gé-
nero y sexualidad, en cambio en Colombia aún es un poco difícil, aunque 
nuestra intención con Fronteras es fortalecer el intercambio y la circula-
ción del conocimiento de quienes trabajamos en ellos.

M.C.: Precisamente, en el marco de Fronteras en 2015 surgió la pregunta sobre 
cómo pensar la cuestión de la interseccionalidad en Colombia. Una de 
nuestras invitadas, Mara Viveros, respondió que esta cuestión se ha ido 
incorporando a las políticas públicas, pero a pesar de sus buenas inten-
ciones, su significado se ha ido vaciando, como si ahora hiciera parte de 
lo políticamente correcto.

A.P.: Pero eso ha pasado también con la categoría de género. Por ejemplo, tene-
mos una secretaría de políticas especiales para las mujeres y ellas elaboran 
planes de trabajo bianuales. Vi que en su plan de 2012 ya se incorpora la 
cuestión de la perspectiva interseccional, y encontré que, en medio de 
estas políticas transversales, está presente la perspectiva interseccional, 
trabajando con las ideas de Kimberlé Crenshaw, en especial, para temas 
de raza y del lesbianismo. Ahora bien, de verdad es como si vaciaran de 
sentido el concepto, pero me pregunto, ¿qué hacemos nosotros con eso? 
¿Será que abandonamos los conceptos porque ellos los están usando? O 
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al revés, ¿marcamos la diferencia entre cómo nosotros usamos los con-
ceptos, qué contenido analítico tienen?
Creo que lo que hay que hacer es insistir en cómo las perspectivas son 
diferentes y la manera en que nosotros trabajamos las interseccionales 
no tienen nada que ver con cómo está siendo usado en políticas públicas 
en Brasil, que es exactamente lo contrario. Es pensar en la superposición 
de desigualdades sobre algunas características, cuando lo relevante en 
antropología es hacer análisis tipo Anne McClintock, mostrando cómo 
todo se articula y cómo se diferencia lo que no es necesariamente des-
igualdad. Yo creo que eso hay que mantenerlo y pelearlo. Hablen, digan 
lo que quieran, pónganle lo que quieran, pero no puedo estar cambiando 
los conceptos todo el tiempo. No voy a abandonar la categoría de género 
porque la hayan vaciado de sentido y la use Naciones Unidas para cual-
quier cosa.

M.C.: Sí, hay que seguir peleando más bien por complejizar.
A.P.: Yo no me caso con conceptos ni con nombres. Si me presentas algo que 

me describe mejor lo que estoy viendo, cambiamos. Pero no abandonar-
lo por esto. No, este no es un motivo.

F.R.: En mi opinión, tu trabajo en los últimos años nos exhibe esto que comen-
tas de la interseccionalidad y los diferentes vínculos que pueden crearse 
entre categorías o marcadores diferenciadores como género, nacionali-
dad y sexualidad. Así pues, ¿nos puedes comentar cuáles son las premisas 
fundamentales que tratas en tu libro Trânsitos?

A.P.: Es una pregunta tan difícil... ¿cuáles son las premisas fundamentales de 
mi libro? (risas). Estoy pensando para tratar de hacerlo sintético... Yo 
creo que el libro tiene tres cuestiones que son importantes, y que para el 
momento en que todo esto fue hecho, fueron muy avanzadas. La prime-
ra es la cuestión de trabajar con una idea amplia de mercados del sexo 
que provocó mucho rechazo. Ahora yo estoy hablando más de economías 
sexuales, para decir exactamente lo mismo, pero porque a mucha gente 
le cuesta escuchar “mercado” y no consigue entender que estoy pensán-
dolo en el sentido de Bourdieu, como intercambios amplios de capital 
simbólico y material, que no se restringe a la economía de mercado. Es 
pensar en sentido amplio en los intercambios sexuales y económicos, pen-
sar cómo son estructurantes en algunos lugares que, como Brasil, han 
tenido relaciones coloniales y de esclavitud. En el caso de Brasil, raciali-
zadas en términos de la negritud, y en Argentina, en los de la esclavitud 
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de los indígenas. Cómo en estos lugares coloniales esa interpenetración 
entre economía y sexualidad es tan íntima y se ve de manera tan clara 
en situaciones de precariedad. Por esa razón, prestar atención apenas a 
la prostitución en cualquier modalidad es extremadamente restrictivo, 
porque hace parte de un universo mucho más amplio de intercambios.
Yo creo que este es uno de los puntos fuertes del libro y que viene del 
trabajo empírico, que no he visto hacer en otro lugar. Mucha gente que 
trabaja en África piensa en sexo transaccional, pero ellos trabajan con 
ese concepto y no con prostitución. Es como si fueran cosas separadas y 
en realidad no lo son, por lo menos no en el universo de Brasil. Yo a ve-
ces me pregunto si en otros universos pasa. La gente está mirando con 
unos anteojos que no permiten entender que todo esto hace parte de 
cosas que son mucho más amplias de intercambios, y que son de veras 
estructurantes. Cuando empiezas a escuchar lo que la gente dice, lo vas 
viendo en un montón de lugares. Por ejemplo, Guilherme Passamani 
trabajó con homosexuales en lugares perdidos en Mato Grosso y empe-
zó a prestar atención y a darse cuenta que estas relaciones que yo llamo 
de ayuda, que son las que más se parecen al sexo transaccional, eran una 
cosa fuertísima entre estos hombres homosexuales y compañeros o pa-
rejas ocasionales de jovencitos, pero que nunca había sido tratado como 
tal. Natália Corazza tiene una tesis espectacular sobre prisiones feme-
ninas en São Paulo, en donde muchas de las presas son extranjeras por 
tráfico de drogas, y en Barcelona, con todas la presas brasileñas que había 
allá, y se dio cuenta de cómo la cuestión de los intercambios sexuales y 
afectivos era fundamental en la vida en la prisión, de un lado y del otro. 
Ella no estaba trabajando con prostitución, pero notó cómo toda la cues-
tión afectiva tanto heterosexual como homosexual no solo ayudaba a la 
sobrevivencia, sino al crecimiento emocional y hasta profesional de las 
mujeres que estaban presas. ¿Y cómo pasaba esto? Por estos intercambios 
que eran más pensados como favores sexuales.
La segunda contribución de mi libro es mostrar cómo las economías 
sexuales se reconfiguran en los procesos de transnacionalización. Estas 
reconfiguraciones son muy importantes porque, por un lado, abren una 
serie de posibilidades para algunos grupos de personas, y por otro, por-
que en contextos migratorios la precarización se siente de manera mucho 
más fuerte. Incluso, para gente que ha sido clase media en el país de ori-
gen, pero en el contexto migratorio, como migrante, está más fragilizada. 
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El tercer punto es todo lo que tiene que ver con el enfrentamiento a la 
trata, con todas las disposiciones supranacionales, y cómo estas afectan 
las políticas nacionales. Ahora acabamos de cerrar un proyecto en Pagu 
que fue muy bonito porque hicimos el camino contrario, que fue ir a lu-
gares “remotos” en la Amazonia, para ver cómo se había diseminado el 
lenguaje sobre la trata de personas y el enfrentamiento, y fue fabuloso 
porque tú tienes toda esta cosa supranacional, transnacional, nacional, 
mientras que en localidades como estas se ven caminos completamente 
autónomos. Vino por allá, pero es fagocitado y metabolizado, de acuerdo 
con intereses y cuestiones políticas enteramente locales. Es una categoría 
perversa que siempre hace mal, pero es imposible predecir la manera en 
que va a hacer mal, a partir de todas estas articulaciones. Este trabajo es 
muy bonito y va a ser publicado; somos varios en él, pero viene del trabajo 
hecho con Trânsitos, que posibilitó ver cómo estas articulaciones siguen 
caminos diferentes, cómo son malditas y van andando. Yo creo que esos 
son los tres principales puntos o contribuciones de mi libro.

F.R.: Hay algo que me llamó mucho la atención de tu libro y es que critica y no 
da por hecho nociones sobre las que pareciera que hay un consenso muy 
fuerte y cerrado, como turismo sexual y trata de personas tan fuerte que 
parece no permitir otros puntos de vista. En Colombia ha empezado a 
tener cierta fuerza, de pronto no tanto como en Argentina, la idea de la 
abolición de la prostitución, de hacer todo lo posible por prohibirla, con 
el ejemplo de Suecia como un modelo exitoso a nivel global. En reali-
dad, las guerras sexuales de Norteamérica y Europa de los años setenta 
y ochenta del siglo xx se han actualizado en estas prácticas abolicionis-
tas porque muchas de las feministas antipornografía y antiprostitución 
se encuentran ahora en altos puestos del gobierno, con mucho poder de 
incidencia en las políticas nacionales, que a la vez tienen fuertes reper-
cusiones globales.

A.P.: Bueno, yo creo que es una política siniestra. Esta cuestión de los suecos, 
que es un prohibicionismo en realidad, de perseguir a los clientes, lo que 
ha hecho es llevar a la prostitución en Suecia a la clandestinidad. No quie-
re decir que no existe, quiere decir que la gente está infinitamente más 
desprotegida y que incluso hay encuentros en barcos en medio del río. Si 
la comparas con una situación como la de Holanda, que no es perfecta, 
pero donde una prostituta con papeles está en su casita de vidrio y viene 
un cliente a molestarla, puede apretar el botón rojo y viene la policía en 
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un instante. Entonces, es gente que está protegida, que tiene derechos, 
es tan obvio, es tan evidente...
En 2014, Mariela Castro, la hija del actual presidente de Cuba, hizo un 
seminario en Santiago de Cuba al cual me invitaron, y allí fue una de-
legación de Suecia. Estaba el profesor que había ideado esta ley, estaba 
la mujer que la hizo aprobar en el parlamento sueco, había un policía 
hombre y otra mujer que son los que convencen a las prostitutas y ha-
bía una exprostituta arrepentida, que eso es lo peor. Porque ella, joven, 
bonita, del este europeo, hablaba con fuerza... ¿Tú como académico qué 
puedes decir contra la experiencia? No puedes decir nada. Pero era una 
cosa montada, de una violencia impresionante. No entendía para qué me 
habían invitado, las voces disidentes eran la mía y la de un dominicano 
negro que trabajaba con trabajadoras sexuales de calle con drogas. Al 
principio yo levantaba la mano en cada ponencia, pero después desistí 
porque era inútil, eran cuarenta contra dos. Yo creo que es una lógica tan 
simple para entender, que llevar una actividad a la clandestinidad solo 
puede fragilizar, o usar esta palabra que a ellos les encanta, vulnerabili-
zar, a las personas no importa en qué actividad se trate. Mucho más en 
esto que está estigmatizado.
Lo que es más intrigante para mí son las articulaciones que se hacen en 
torno de las abolicionistas. En Buenos Aires esto es fuertísimo, siempre 
lo fue, por lo que no es raro entender por qué algunas feministas ex-
tremadamente moralistas quieren ir contra esto. Lo que es más raro de 
entender es por qué, si tienes tantos grupos de izquierda y progresistas 
para una serie de cosas, no hay articulaciones de oposición. En Brasil, 
que nunca tuvo una marca abolicionista, había una aproximación seria 
entre prostitutas y feministas en los años ochenta que después fue dilu-
yéndose un poco, en la medida en que las feministas fueron articulándose 
en estas redes transnacionales, también feministas, que no siempre le-
vantan banderas positivas para todos los temas. Pero ahora, el gobierno, 
supuestamente más neutro, llama a algunos grupos feministas para reu-
niones de debate y a otros no, entonces, al privilegiar a algunos grupos 
que están articulados con estas redes él queda como neutro, pero lo que 
predomina son cuestiones abolicionistas.
Así como hay un florecimiento de jóvenes feministas, también hay abo-
licionistas. En 2013, en el Seminário Internacional Fazendo Gênero, nos 
encontramos con el edificio bloqueado y con carteles de unas chicas que 
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se dieron cita para boicotear el grupo diciendo: “Lo que ustedes llaman 
de elecciones de vida, nosotras llamamos de terrorismo heteropatriar-
cal”. O sea, esto también se está diseminando en Brasil.
El gobierno está empeñado en la lucha contra la trata y las modificacio-
nes en las leyes que han sido siniestras. Cada vez que se cambian las leyes 
es para peor, aunque las hubo muy interesantes en Brasil como las del 
Senado, que definían explotación sexual como prostitución forzada, pero 
ahora, toda prostitución en Brasil es explotación. Como no es definida, 
la policía dice: “¿Y por qué es explotación sexual?”, “Ah, porque le ha co-
brado un porcentaje”, bueno, pero mi manicura deja el 60 % en el salón 
y no es explotación sexual (risas). Bueno, han cambiado las leyes y cada 
cambio es un desastre. Así, tenemos una cosa de abolicionismo a nivel 
mundial que es perniciosa. Ni siquiera pienso en los derechos sexuales 
de los clientes, sino en las prostitutas como trabajadoras y en lo que sig-
nifica todo esto para la seguridad de alguien que trabaja.

F.R.: En tu libro trabajas la etnografía como multisituada y comparativa, y le 
das un espacio central en tus investigaciones. ¿A qué retos metodológi-
cos te enfrentaste al elaborar esa etnografía en Brasil, España e Italia, y 
cómo se traduce esta a lo escrito?

A.P.: No fue fácil la parte de escribir, pero aquí no hay ningún mérito mío. 
Creo que George Marcus sugiere el camino con mucha claridad cuando 
te dice que sigas a las personas. Yo nunca me planteé hacer una etnogra-
fía multisitual, lo que pasa es que las chicas que yo estaba trabajando se 
iban para Italia, así que yo las acompañé, fue así de simple. Es imposi-
ble una comparación entre contextos y más aún todos esos diferentes, 
pero si tú sigues las experiencias de las personas en esos tránsitos, pue-
des establecer relaciones entre los diferentes contextos. Cuando paré de 
torturarme, de pensar metodológicamente, y consideré de verdad lo que 
les había pasado a ellas y por qué caminos empíricos yo había llegado, 
por ejemplo a España, todo hizo sentido y dejó de ser un problema y un 
desafío, para pasar a ver qué relaciones se iban estableciendo entre una 
cosa y la otra. Eran brasileñas afectadas por una serie de cuestiones, in-
cluso políticas, que estaban recreando todo un bagaje cultural, habitus 
afectivos y sexuales en diferentes escenarios. Con eso fui resolviendo 
los problemas metodológicos. No es posible hacer una comparación en-
tre contextos, no de esta manera, pero sí es posible establecer relaciones 
entre ellos. Y si las relaciones están calcadas en las experiencias de las 
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personas, no hay error. Si ellas lo vivieron es porque era posible, porque 
tenían conexiones.

F.R.: Considero que es un reto traducir lo etnográfico a lo escrito, porque en 
una etnografía se obtiene muchísima información, por lo que hay que 
elegir y privilegiar unos caminos metodológicos y teóricos, cuál infor-
mación se incluye y cuál no. Siempre es un reto porque hay cuestiones 
no solamente de datos, sino también de vivencias, de sensaciones, de 
afectos que se tienen como investigador o investigadora frente a las per-
sonas con las que se está hablando, que no necesariamente aparecen en 
el lenguaje escrito.

A.P.: En realidad, escribir Trânsitos fue muy fácil. Lo que fue más difícil fue 
sintetizar, porque son trabajos de campo muy largos y con muchísimas 
experiencias. Por ejemplo, ahora voy a retomar la escritura solo del tra-
bajo que realicé en la ciudad de Fortaleza (Brasil), en donde voy a poder 
poner todo lo que quiero, pero Trânsitos pensé que tenía que salir rápi-
do por una cuestión política y en un lenguaje muy fácil, que pudiera ser 
leído por todo el mundo. Esa fue mi premisa cuando lo escribí. En rea-
lidad, lo hice en veinte días, juntando, claro, textos que ya había escrito 
sobre cada investigación en particular, así que no fue difícil escribirlo 
porque tenía un objetivo muy claro. En cambio Circuitos, que es sobre 
Fortaleza, es mucho más penoso, porque ahí sí estoy tratando de volcar 
toda la experiencia de campo y hacer un trabajo teórico mucho más pe-
sado. Pero esto no, yo quería que pudiera ser leído por toda la gente que 
trabaja en el combate a la trata de personas del Ministerio de Justicia, por 
las mujeres del núcleo de enfrentamiento, por los que estaban trabajando 
en la campaña de la fraternidad. Trânsitos fue esto, una decisión política.

F.R.: Para finalizar, y ya que lo nombraste previamente, ¿nos podrías comen-
tar un poco más de tu relación con Néstor Perlongher en Campinas?

A.P.: Cuando llegué a Brasil, Néstor estaba por comenzar su trabajo de campo 
de la maestría. Él era famoso en Buenos Aires, pero yo no lo conocía, ya 
que hacía parte de otros circuitos completamente diferentes. Lo conocí 
cuando me presenté a Brasil a la maestría y mandé mis cosas, las cuales 
nunca llegaron porque el correo en Argentina era un desastre en aquella 
época, solo llegaron las cartas de recomendación. Entonces, la coordi-
nadora del programa le dice a Néstor, que viajaba a Buenos Aires, que 
tenía que encontrarme para avisarme que el material no había llegado y 
que, por lo tanto, iba a perder mi inscripción. Néstor fue a Buenos Aires 
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y se quedó con su gran amiga, que era una militante feminista de aquel 
grupo trotskista y le preguntó: “¿Conoces a Adriana Piscitelli?”, ella dijo: 
“¡Sí! Hoy va a estar en la marcha”. Yo estaba con mi cartelito, cuando lle-
ga Néstor y me dice: “Te están buscando en Campinas, tu material no 
llegó”, y digo: “¿Tienes un teléfono para que llame?” Me dio el número, 
lo dejé, él se quedó con mi cartel y llamé a Campinas, hice copia de todo 
y fui. Más adelante, Néstor me recibe en São Paulo porque yo era amiga 
de esta gran amiga de él y él era el centro de la intelectualidad en la ciu-
dad, no solamente de la cuestión homosexual, sino de literatura, por su 
poesía. Compartía una casa, extremadamente divertida, en la que había 
de todo y pasaba de todo, con una feminista extraordinaria llamada Teca, 
que es mi amiga hasta hoy. Yo había decidido alquilar un departamento 
en Campinas, así que la gente de São Paulo se podía quedar en mi casa 
y yo pasaba los fines de semana allá, en la casa de los otros. Néstor fue 
uno de mis huéspedes permanentes hasta que se murió. Entonces claro, 
acompañé su trabajo, y él acompañó el mío. En esa época yo ni soñaba 
con trabajar con prostitución, ya que mi maestría y mi doctorado fueron 
sobre género y parentesco. Todo el trabajo de él era extraordinariamente 
interesante y duro también, porque lo que él hizo no era fácil.

M.C.: Creo que necesitaríamos una entrevista solo para hablar sobre Néstor 
Perlongher.

A.P.: Yo lo fui descubriendo en todo sentido en Brasil, incluso su trabajo como 
poeta. Cuando Néstor murió él era respetado intelectualmente, pero era 
como una oveja negra del departamento. Yo era alumna, él era profesor. 
Cuando él se murió fue muy triste porque no vino nadie de la familia, 
solo Sarita, la amiga feminista. Yo creo que éramos diez personas, fue 
enterrado casi como indigente. Yo viajé a Buenos Aires al mes siguiente, 
iba por la calle Florida y veo la vitrina de una librería con toda la obra de 
Néstor de poesía. Eso fue muy bonito, él fue super revalorizado después.

M.C.: Sí, se está leyendo mucho ahora.
A.P.: Las nuevas generaciones… Cuando publicó era tomado como un trabajo 

serio, pero no tuvo el impacto que vino a tener después.
F.R.: Pienso que también ha ayudado bastante que los estudios queer han 

empezado a tener cierta fuerza en América Latina, así que empiezan a 
buscar referentes como Pedro Lemebel en Chile, Néstor Perlongher en 
Argentina-Brasil y Reinaldo Arenas en Cuba; referentes que ayuden ex-
pandir lo queer, sin que ese anglicismo deje de ser complicado.
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A.P.: Sí, pero, por ejemplo, yo he visto cosas que nunca imaginaba. En uno de 
estos seminarios que les conté de los dos últimos años, veo a un profe-
sor de la Universidade de São Paulo presentar un trabajo sobre crack en 
el centro de la ciudad. Crack y crimen, es decir, una investigación super 
seria, y empieza a hablar del libro de Néstor, sobre cómo toda la cuestión 
de su trabajo con territorio, desterritorialización y la forma de mapear 
los circuitos y de acompañar a la gente fueron absolutamente centrales. 
Este hombre habló durante cuarenta minutos y veinte de ellos fue sobre 
la etnografía de Néstor. Entonces, cuando te hablo de revalorización es 
esto, cómo está siendo incorporado por gente que no tiene que ver ni con 
lo queer ni con la prostitución, que están viendo los méritos etnográficos 
de su trabajo. Todo eso es maravilloso.



antropología  
en imágenes
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ENSAYO PARA UNA CARTOGRAFÍA 
MARICONA DE BOGOTÁ: EL CENTRO

ÁNGELA ROBLES LAGUNA
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

La ciudad descubierta por los vagabundeos de los artistas, 
es una ciudad líquida, un líquido amniótico donde se forman, 

de un modo espontáneo los espacios otros, un archipiélago 
urbano por el que navegar caminando a la deriva. 

f. careri, Walkscapes.

Estas son las imágenes del primer ejercicio que realizamos, junto 
con algunxs amigxs, en torno a un proyecto que he propuesto 
como ensayo para una cartografía maricona de Bogotá. En este 

indago por las formas de habitar la ciudad por parte de cuerpos no 
heterosexuales antes del año 20001; es decir, por las maneras en las que 
se generaron lugares de encuentro para espacializar deseos y sentires 
de las personas con identidades y experiencias de género y sexualidad 
no normativas. A partir de encuentros grupales como metodología 
dinámica para la construcción de memorias sobre la ciudad, caminando, 
recorriendo, visitando, hablando y registrando, apostamos por imaginar 
un ensayo de cartografía colectiva, como proceso experimental que nos 
permita aventurarnos a construir otras ciudades posibles.

Este ejercicio cartográfico nace en el marco de la Maestría en 
Estudios Culturales de la Pontificia Universidad Javeriana, en donde me 
encuentro terminando actualmente mis estudios de posgrado. El énfasis 
que he tomado es el de los estudios visuales, atravesados por diferentes 

1	 Es en el 2000 que se consolida la idea del “sector lgbt”, en el marco del pro-
yecto Planeta Paz, “representado jurídicamente por la Corporación Derechos 
para la Paz (cdpaz), nació en el año 2000 con el propósito de promover la 
participación activa de líderes de los sectores sociales populares en el proceso 
de diálogo entre el gobierno colombiano y las guerrillas de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejército de Liberación Nacional 
(eln)”. Ver historia del proyecto en: http://www.planetapaz.org/index.php/
quienes-somos-planeta-paz2012/historia
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perspectivas de los estudios de género y sexualidad. Para el seminario 
teórico-práctico Cultura Visual, en la maestría, revisé los catálogos de 
tres exposiciones realizadas en la Galería Santa Fe durante la década 
del 2000, en las que aparecían explícitamente relaciones entre prácticas 
artísticas y sexualidades diversas.

Fue específicamente el catálogo de la exposición Yo no soy esa, el 
que llamó mi atención. Esta muestra se realizó entre el 2005 y el 2006 
y fue el producto de un proyecto curatorial en el que se quería dar 
cuenta, a través de material visual, documental y proyectos artísticos, 
de espacios fundamentales para pensar en prácticas de resistencia de 
los cuerpos no heterosexuales en Bogotá. En el catálogo de la exposición 
se encuentran fragmentos de entrevistas en las que se hace alusión a 
lugares de homosocialización en la ciudad, que abarcan los años setenta 
y ochenta2.

Las entrevistas consignadas en el catálogo son, principalmente, de 
hombres homosexuales que vivieron la Bogotá de esos años y que relatan 
historias sobre los sitios de encuentro que visitaban, como bares, parques 
y videos. Estos, junto con esquinas, centros comerciales, cafés y otros que 
quedan por explorar3, fueron los espacios que, situados en las fronteras 
entre lo público y lo privado, en la clandestinidad, permitieron durante 
los años en los que la homosexualidad aún era un delito en Colombia, 
o había dejado de serlo recientemente, dar lugar a cuerpos y prácticas 
sexo-afectivas marcadas por diferentes formas de violencia.

2	 Vale la pena señalar que es en estos años que nacen los movimientos de li-
beración sexual en Colombia, con personajes como León Zuleta a finales de 
los años setenta, así como el grupo del que hizo parte, el cual después de su 
salida toma el nombre de grec-ho. Siguiendo a Pablo Bedoya Molina, en su 
texto “Sin libertad sexual no hay libertad política. Aportes para la memoria 
del movimiento por la diversidad sexual y de género en Medellín” (2014), estas 
apuestas hacen parte de lo que se podría entender como un primer momento 
de los movimientos de diversidad sexual, en donde la influencia de la izquierda 
y el feminismo en América Latina fue fundamental, y había una fuerte relación 
entre prácticas políticas y academia.El trabajo comunitario y la generación de 
consciencia colectiva, como el hacer pasar las ideas y el activismo por el propio 
cuerpo, fueron ejes importantes para accionar. 

3	 Quedan también por explorar los relatos de mujeres lesbianas y personas trans, 
que no estaban presentes en los fragmentos encontrados en el catálogo.
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Si bien a principios de los años ochenta se despenaliza la homosexua-
lidad en nuestro país, aun hoy muchas personas con opciones de género 
y sexualidad no hetero, se enfrentan a múltiples violencias: simbólicas, 
físicas, económicas, etc., por lo que estos espacios de homo-socialización 
se han mantenido como posibilidad de existencia para muchos de estos 
cuerpos. Chapinero, la Primero de Mayo, algunas partes del centro de 
Bogotá y otras del norte han permanecido y se han consolidado como sitios 
de rumba y encuentro para homosexuales, lesbianas, hombres y mujeres 
trans, lo que ha configurado un perfil de Bogotá que aún hoy se encuentra 
entre lo clandestino y el gueto, en complejos procesos de visibilización.

En este ensayo cartográfico parto de entender “la naturaleza generizada 
[y sexualizada] de los conceptos urbanos”, como lo ha planteado la geografía 
feminista, es decir, partir de la inexistencia de la neutralidad del espacio 
urbano para poder interrogarnos sobre las formas en las que es socialmente 
construido (Ortiz 2007, 13) y sobre las subjetividades que produce. La forma 
en la que las personas no heterosexuales perciben la ciudad es diferente a la 
de alguien heterosexual, a quien no se le pide que restrinja sus expresiones 
afectivas en público, en “el mejor de los casos”, o a quien no se le ha advertido 
y obligado a hacer de cuenta que estas deben ser inexistentes. Por esto, 
podríamos pensar en los lugares de homosocialización, generados para 
permitir la vida de estos cuerpos “sin lugar”, como espacios “otros”, los que 
Foucault llamó “heterotopías”, “lugares que la sociedad acondiciona en sus 
márgenes […] esos lugares [que] están más bien reservados a los individuos 
cuyo comportamiento representa una desviación en relación a la media o 
a la norma exigida” (2008).

Entonces, esta es una cartografía de y desde los márgenes, eso 
que queda “afuera” en términos territoriales, pero también sociales y 
culturales. Cercana a la propuesta de Francesco Careri en Walkscapes, 
considero que es en “esos márgenes del sistema [que] las transformaciones 
son más probables y más rápidas […] El espacio-tiempo urbano tiene 
distintas velocidades: paralización de los centros hasta las constantes 
transformaciones desde los márgenes” (2009, 183). Careri expone 
que esto se debe a la extrema vigilancia y control de los centros y al 
dinamismo y devenires de las periferias, que conformarían una suerte 
de ciudades paralelas, con sus propias dinámicas.

Con el interés de recorrer esta ciudad maricona paralela, invité 
a algunas personas a un primer recorrido por el centro, para visitar 
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estos lugares que aparecían nombrados en el catálogo. Pensé que para 
nutrir la lista, podría invitar a que otras personas, a través de Facebook, 
aportaran direcciones, nombres, imágenes o historias de lugares que 
podrían considerar importantes si quisiéramos hacer una memoria 
de espacios de encuentro y organización de cuerpos no heterosexuales 
en Bogotá. Posteé un estado en el que invitaba a la participación de 
otras personas y, de repente, la colaboración de algunas pasó de la 
red a la calle.

Para las personas que quisieron participar de la realización de 
este experimento, entre el viaje y la deriva, entre un plan y la apertura 
a lo inesperado, generé un mensaje privado en Facebook en el que 
acordamos fecha, hora y sitio de encuentro y todo quedó listo para el 
sábado 22 de noviembre del 2014 a las 3:00 p.m.

Antes del sábado, consolidé una propuesta de lista de sitios, entre 
sugerencias de amigxs y contactos de Facebook, mis propios recorridos 
y los lugares de los catálogos. Así mismo, imprimí algunos mapas 
para que, colectivamente, antes de iniciar “el callejeo”, eligiéramos a 
qué sitios queríamos ir y qué posible ruta podríamos seguir. Imprimí 
algunas historias sobre los lugares seleccionados y, finalmente, invité 
a Consuelo Pardo, investigadora de la obra de Fernando Molano, 
un escritor homosexual bogotano, con quien, a través de sus libros 
es posible reconstruir una Bogotá “maricona”. Siguiendo esto, al 
encontrarnos se terminaron de planear las condiciones del recorrido, 
así como también acordamos que el mismo caminar nos posibilitaría 
redescubrir la ciudad a partir del recuerdo de ciertos espacios conocidos 
que irían apareciendo en el camino y que abrirían otras posibles rutas 
a la planteada.

Siguiendo la idea de una cartografía deseante, expuesta por Néstor 
Perlongher, nuestro ejercicio:

no consiste en captar para fijar, para anquilosar, para congelar 
aquello que explora, sino que se dispone a intensificar los propios 
flujos de vida en los que se envuelve, creando territorios a medida 
que se los recorre. El mapa resultante, lejos de restringirse a las 
dimensiones físicas, geográficas, espaciales (si bien las relaciones, 
aún míticas, remiten de suyo —como la “socialidad maffesoliana”— a 
un suelo, a un locus que las nutre), ha de ser un mapa de los efectos 
de superficie. (1996, 65)
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Así, entre los recuerdos, la charla, la risa y la deriva, fueron registra-
dos, a través de fotografías, dibujos, sonido y video, nuestros andares 
por la ciudad ese 22 de noviembre. Estas imágenes, así como algunos 
diálogos y fragmentos de lecturas que he hecho sobre Bogotá como 
“ciudad maricona”, fueron el material con el que realicé un montaje en 
el que a partir de retazos, reconstruía las huellas de nuestro recorrido 
cartográfico. A continuación, un nuevo intento de montaje de esas 
imágenes, es decir, de crear y recrear la ciudad que vivimos ese sábado.

Compañerxs de ruta, que hicieron registro fotográfico y dibujos, 
aportes biográficos, guías de lugares de homosocialización y que 
compartieron anécdotas: Consuelo Pardo, Paula, Valentina Ortiz, Marta 
Cabrera, Ana María Romano, Fernando Ramírez, Andrea Barragán, 
Lucía y Carlos Sosa.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Careri, Francesco. 2009. Walkscapes. El andar como práctica estética. 

Barcelona: Gustavo Gil.
Foucault, Michel. 2008. “Topologías”. Revista Fractal. http://www.

mxfractal.org/RevistaFractal48MichelFoucault
Ortiz Guitart, Anna. 2007. “Hacia una ciudad no sexista. Algunas 

reflexiones a partir de la geografía humana feminista para la planeación 
del espacio urbano”. Territorios 16-17: 11-28.

Perlongher, Néstor. 1996. Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992. Buenos 
Aires: Colihue.



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 292 ]

marta cabrera y fernando ramírez arcos   ·  Tránsitos hacia una antropología feminista...

	 Sitios planeados previamente- 
catálogos, sugerencias de 
amigxs, redes sociales 

	 Sitios no planeados
	 Errores de planeación

1.	 Parque Nacional. Inicio
2.	 Bar de la 39
3.	 Cómplices
4.	 Calles de San Francisco
5.	 Magia y encuentro (“Payá”). 

Bar lésbico
6.	 Pantera roja
7.	 Pila del mono–boca
8.	 Parque de la Independencia–

Planetario–Colina de la 
deshonra

9.	 Eqqus
10.	 Terraza Pasteur
11.	 Video
12.	 Teatro Mogador
13.	 Teatro Faenza
14.	 Café de señores “mayores”
15.	 Oficina–Oasis
16.	 Video–“Afrodita”
17.	 La normanda–Parada a comer
18.	 El semáforo
19.	 Charles Bar
20.	 Café San Moritz
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“Ahí están las cenizas de los dos, 
de Diego y de Fernando. Pero, bue-
no, al principio según me contó 
la amiga de Fernando, como que 
sí había incluso una piedrita con 
cosas anotadas y le dejaban co-
sitas, o sea que sí se sabía y era 
un lugar también como de culto, 

pero pues ya, obviamente ha pasado 
mucho tiempo. Ahí se conocieron… 
Astromelias blancas, que él quería 
que le dejaran”, Consuelo.
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Bar de la 39
Fernando nos lleva a este lugar 
que, a principios del 2000 era 
un bar gay. Aproximadamente 
en el 2005-2006 lo cerraron. De 
las que estamos en el recorrido, 
ninguna sabe muy bien sobre el 
sitio. Fernando olvidó el nombre.

“Marta decía que los vecinos del edificio colocaron cartas para tratar 
de sacar el sitio, pero que nunca lo lograron. Al final el sitio duró un 
tiempo”, Fernando.
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Cómplices
 “—¡Sí, por acá queda 
Cómplices!
—Fernando, ¿por acá queda 
Cómplices?
—Sí, vamos para allá. ¿Saben 
cuál es la única cuestión? Que 
si hay un celador, entonces sí 
toca ser un poco discretos.
—¿Dónde?, ¿dónde?
—Es ese edificio� donde está 
el carro rojo.”



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 296 ]

marta cabrera y fernando ramírez arcos   ·  Tránsitos hacia una antropología feminista...

Antes de llegar al lugar en donde 
estuvo alguna vez Calles de San 
Francisco, Ana nos relata historias 
sobre el bar y que en un momento 
intentó entrar y no pudo, porque 
“no era un hombre de verdad”. 
Fernando finalmente nos señala 
en dónde se encontraba.
“Hacían shows donde, por ejemplo, 
un burro se comía una araña o una 
araña un burro, en el Vía Libre, ese 

fue en el que yo no pude entrar, pero 
me lo contaron unos amigos� era el 
show de media noche�”, Ana.
“Sin embargo, acá en la 34 lo em-
pezaron a perseguir porque sí había 
zoofilia, ese era el mito�”, Fernando.
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“El camino hacia el lesbianismo implica renun-
ciar al camino que ya estaba escrito”. Tatiana 
de la Tierra.

Nos cuentan que era un bar para lesbianas 
maduras. Empezamos hablando sobre Payá 

y terminamos hablando sobre otros bares de 
lesbianas y los distintos lugares en los que estuvieron. 

Bianca, Calle Castro, Harem� y uno que no conocíamos: Ágora, que según 
Ana, quedaba en la 14 como con 78.
“�tenían un lema� Al principio no dejaban entrar chicos, porque querían 
evitar un poco aquello del morbo de los chicos que van a ser chicas�”, Ana.
“Harem, antes quedaba… por las cuadras que hay por Theatron que 
son como muy densas…”, Andrea.
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“Asesinato de Félix Rodríguez, propietario del bar, en el 
2006. Colombia Diversa, organización que trabaja en favor 
de los derechos de los homosexuales en el país, publicó 
en su página web un comunicado que dice: La extrema 
violencia de este crimen puede ser indicio de haber sido 
motivado por odio, discriminación o prejuicio. Según Marcela 
Sánchez, directora ejecutiva, las autoridades suelen reducir 
estos homicidios a crímenes pasionales o a consecuencias 
de un hurto, y no realizan investigaciones profundas para 
determinar las causas verdaderas’”. El Tiempo, “¿Hay un 
asesino de gays suelto en Bogotá?”, 11 de junio del 2006.
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Pila del Mono – “Boca”
Llegamos a la Pila del 
Mono, porque Consuelo 
en el Parque Nacional nos 
contó que Molano escri-
bió un cuento llamado 
“Boca”, surgido de una 
anécdota en ese lugar. 
Nos contó, además, el 
porqué de ese nombre, 
ligado al deseo de vivir 
algo prohibido o que 
puede “quemar”.
“�como esas polillas que 
se acercan a la luz porque 
no pueden evitar sentirse 
atraídas hacia la luz, pero 

aun así saben que 
se van a quemar”, 
Consuelo.
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Un 
caballero 
no se sienta así, Yo 
no soy esa y Soy mi propia mujer.
La deshonra de La Colina, años se-
tenta: artistas, mochxs abiertamente 
homosexuales.
“Pero la alharaca reñía con la per-
sonalidad taciturna de una Bogotá 
seria y gris en exceso. De ahí que esa 
cuadra sin horario para la bullaranga 
y el alcohol fuera bautizada como 
‘La colina de la deshonra’. El mote 
fue tomado del cartel traducido 
de la película The Hill de Sidney 
Lumet que se estrenó en 1966 en 
los teatros del centro de la ciudad. 
Para unos evocaba simplemente la 
pronunciada pendiente (mecánicos 
de overol grasiento iban allí a probar 
los motores de los carros recién 
reparados), para otros encerraba 
una censura al desenfado con el que 
vivían la sexualidad, y otros aseguran 
que allí hacían apuestas y el perdedor 
debía subir la cuesta desnudo. Las 
tres tienen algo de cierto”. Revista 
Arcadia, “La deshonra de La Colina”, 
23 de junio del 2011.
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“En los bares de esa época, 
que ya existían más o menos 
desde los principios de los 
setenta, hasta donde yo re-
cuerdo, no se tocaba mucho el 
tema queer, el tema travesti, 
sino que era más bien un sitio 
de encuentro de homosexuales 
de la época. Como yo no los 
viví, básicamente recuerdo que 
existían dos, los más grandes, 
uno que quedaba en la 25 con 
5, que se llamaba Eqqus, que 
creo que fue uno de los pione-
ros en ese entonces, cuando la 
26 era la zona rosa de Bogotá, 
y existía la famosa calle de 

la� ¿cómo se llama?... se me 
olvidó. Allá quedaba la casa 
de Grau y toda la bohemia. 
Los ar tistas se reunían en 
esa calle, que todavía existe� 
algo así como La calle de la 
perdición”. Catálogo Galería 
Santa fe, “Yo no soy esa”.
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Terraza Pasteur
Encuentro entre jóvenes y 
hombres mayores. Prostitución, 
cruising “El palacio del culo”, dice 
Y. C. El mismo nombre lo encontré 
en el blog de Franja Rosam sitio 
“obligado” de cruising en los 
noventa (videos porno por esta 
zona).
Recomendación de Fernando, 
artículo de “Los pirobos” en la 
revista Nómadas.

“Fernando Vallejo es-
cribe que en Terraza 
no debe ser prohibida 
la entrada a menores 
de 18 años, sino solo 
apta la entrada a 
menores de 18 años”, 
Paula. 
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Subiendo hacia el Faenza, vemos 
un video, que, suponemos es el 
mismo Laberinto de Zeus, un lugar 
que se planeó en la ruta inicial 
pero que pensamos que, debido al 
trayecto, había sido descartado.
“�ahora en Bogotá, que es una 
ciudad súper homosexual, con 
bares y discos y saunas y de todo 
lo que a uno se le ocurra, y donde 
viven casi todos los gays del país 
que no soportaron la provincia 
chismosa y armaron toldo en la 
capital, en el anonimato total pero 
con la libertad de hacer lo que 
quieran donde quieran y cuando 
quieran�”. Al diablo la maldita 
primavera, Alonso Sánchez Baute.
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Fue un cine porno. “El bien llamado Mojador”. 
Debido a lo que había encontrado, yo pensaba 
que el edificio no existía ya y que quedaba 
dentro del pasaje que comunica las calles 22 
y 23 arriba de la séptima. Este no era el lugar 
de la edificación, al cual es el actual Downtown 
Majestic. Soy una guía dudosa, aseguré que en 
el pasaje quedaba “El mojador”.

“Es precisamen-
te la preocupa-
ción por las 
fugas, por los 
márgenes, por 
las rupturas, lo 
que ha de guiar 
la exploración 
cartográfica. 
Cartografiar es 
viajar”, Néstor 
Perlongher.
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Miguel Ángel Rojas recorrería los 
ya desaparecidos cines bogotanos 
-el Mogador, el Lux, el Imperio, el 
Faenza- fotografiando clandes-
tinamente aquellos encuentros 
anónimos y casuales, reconstru-
yendo la memoria de “esos ‘no 
lugares’ urbanos, sitios de paso” 

que según Natalia Gutiérrez “en 
los setenta permitieron a algunos 
jóvenes reconciliarse con la dife-
rencia sexual, en una sociedad 
donde la familia, aparentemente 
el lugar por excelencia, el lugar 
que da sentido de pertenencia 
y de identidad, no lo permitía”. 
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“Era como una especie de cafetería, entonces tú pasabas y� una 
cafetería cualquiera, pero veías un señor en una mesa, otro señor 
en otra mesa� y era un poco oscuro� lo cerraron el año pasado� no 
sé qué habrá pasado con ellos� para dónde habrán ido”, Fernando.
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Tenemos hambre. Son las 8:30 
p.m. y estamos cansadas. 
Decidimos ir a La Normanda, pero 
antes, pasamos por la Oficina y 
Oasis; Fernando nos lleva a un 
último lugar, antes de ir por una 
cerveza y algo para comer.
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Paramos al frente del video y 
nos disponemos a charlar y a 
tomar un par de fotos. Yo estoy 
en la puerta y precisamente sale 
alguien del sitio y nos señala, 
según Valentina, la cámara, 
según mi versión, el letrero de 
“Prohibida la entrada a menores 
de edad”, a lo que yo respondo 
“Todos somos mayores, ¿qué nos 
ofrece?”. El señor responde que 
el sitio es un video, frecuentado 
por hombres y algunas parejas.

“Por eso me encanta ir a los vi-
deos, que son unos sitiecitos de 
dos por dos donde hay un televisor 
y unas cuantas sillas para los 
salaces desprevenidos que allí 
van a ver pasar filmes porno y, 
claro, uno ve todo el tiempo a 
esos triplepapitos de las películas 
clavándose y mamándose y tocán-
dose y pegándose y escupiéndose 
y pateándose y, por San Sebastián 
que es mi santo protector, ¿quién 
diablos no se excita?”. Al diablo 
la maldita primavera, Alonso 
Sánchez Baute.
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Necesitamos descansar. Pedimos 
comida. Paula pide los últimos 
pasteles de yuca. Me veo be-
neficiada, la dicha, uno es mío. 
Comemos, nos tomamos una 
cerveza, charlamos. Planeamos 
el fin de la velada: el café San 
Moritz. A esto nos apuntamos 
Marta, Ana, Paula, Fernando y 
yo. Valentina, Alejandra, Andrea, 
Lucía y su amigo se despiden.
“El café de La Normanda es uno 
de los lugares del centro donde 
se puede hablar y sobre todo fu-
mar con tranquilidad. Me siento 
cómodo realmente y este tipo 
me resulta agradable, al menos 
lleva puesto un buen traje, sin 
hilos sueltos ni remiendos, una 
bonita corbata de tono cobrizo 
y plateadas mancornas en los 
puños”. Locas de felicidad. 
Crónicas travestis y otros relatos, 
John Better.
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El semáforo
“Las ciudades solo se conocen por amor” Cristina Peri Rossi.
“¡Mira! Ahí está El semáforo”. Yo lo conocí hace como unos siete años, 
vinimos, estaba en una marcha, estaba saliendo con un chico y vinimos 
acá un momento a tomarnos una cerveza y estaba súper lleno, tipo cinco 
de la tarde. Debe estar desde los noventa. Un sitio clásico”. Fernando.
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Charles Bar
“Fue cuando terminé en Charles 
Club, que quedaba en uno de 
esos callejoncitos de la séptima 
con 19, que hacían show chicas 
trans�. En ese entonces eran 
puros cafetines”, Ana.

“�por el callejoncito� tú entrabas 
por la séptima, había varios, no 
era el único que había en ese 
callejón”, Ana.
 
“Yo creo que yo estuve en ese”, 
Marta.
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“�que tiene un pasado de iz-
quierda súper fuerte y maricón�”, 
Andrea. 

“…sitio de encuentro de taxistas, 
de taxistas gay, por supuesto…”, 
Ana.

Finalizamos el recorrido tomán-
donos algunas cervezas en San 
Moritz. Desde el 2007, más o 
menos, no iba a ese sitio. La 
primera novia que tuve trabajaba 
en los juzgados que quedan cerca 
del café. Algunas veces íbamos 
juntas, con un amigo de ellas. 
En el momento en el que entré 
al sitio recordé algo que escri-
bió Adrienne Rich: “�este mapa 
termina donde todo comienza”. 
Andar mariqueando.



en el campus
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LOS APORTES DE VIRGINIA GUTIÉRREZ 
DE PINEDA EN EL CAMPO DE LA 

ANTROPOLOGÍA Y SOCIOLOGÍA MÉDICAS

HELENA ESPINOSA-RESTREPO
Médica salubrista. Exdirectora de la División de Promoción y Protección 

de la Salud de la Organización Panamericana de la Salud (ops) de 
la Organización Mundial de la Salud (oms) en Washington, D.C.

El nombre de Virginia Gutiérrez de Pineda ha surgido recientemente 
en el contexto colombiano a raíz de los anuncios de personajes 
que serán homenajeados en los próximos billetes que emitirá el 

Banco de la República. Para aquellos que conocimos y disfrutamos del 
gran bagaje de sus conocimientos y de su amistad, este anuncio produce 
una satisfacción muy grande, y cierta curiosidad para el resto de la gente 
que no conoce su trayectoria científica ni su obra. Sorprende que sea 
precisamente un sector financiero el que decida hacer el reconocimiento 
a una mujer que dedicó su vida a la investigación social y que dejó una 
obra tan importante.

Obviamente el que esta extraordinaria mujer sea exaltada, no es 
razón para asombrarse, en cambio, sí lo es, que sea una institución 
bancaria la que lo haga. Por fortuna, Virginia fue muy reconocida en 
el ámbito de las instituciones académicas y científicas en el área de la 
antropología y la sociología, dentro y fuera del país. La sorpresa que 
despierta el reconocimiento actual se debe, lamentablemente, a que su 
obra ha sido muy poco difundida y está casi desaparecida de las librerías 
y bibliotecas, aun de las universitarias.

El alumno agradecido, gerente General del Banco más importante 
del país, José Darío Uribe, merece un aplauso de la comunidad científica 
de las ciencias sociales. La relevancia de este homenaje crece ante lo que 
estamos presenciando en este país y, por desgracia, en muchos otros, 
(véase lo que ha declarado Japón), como es el menosprecio hacia las 
humanidades y las ciencias sociales y la exaltación, cada vez mayor, de 
la tecnocracia y las disciplinas llamadas “duras”, que favorecen la pro-
ductividad en términos meramente económicos. Me pregunto entonces, 
¿qué pensaría Virginia al conocer el escaso apoyo que Colciencias ha 
resuelto dar a las propuestas de doctorados en tales ciencias?



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 316 ]

helena espinosa-restrepo · Los aportes de virginia gutiérrez de pineda en el campo...

El aporte de Gutiérrez de Pineda a la medicina y a la salud pública 
reviste gran importancia y es muy poco reconocido. Sus estudios de 
antropología médica, en especial sus investigaciones sobre las altas 
tasas de mortalidad infantil en las regiones socialmente más vulnerables 
del país, en especial la del Pacífico y de la Costa Atlántica, dieron las 
bases para comprender cómo las creencias y los comportamientos 
ancestrales de madres y abuelas relacionados con el manejo de problemas 
y enfermedades que conducen a tantas muertes de niños, debían ser 
abordados por el personal de salud dentro de un diálogo respetuoso y 
constructivo para conseguir las modificaciones necesarias en beneficio 
de la salud de sus niños; señalaba ella, que las prácticas inofensivas como 
la de la pulsera de semillas o “chochos” para evitar “el mal de ojo” no 
eran las realmente perjudiciales como sí lo era el mito de suspender 
la alimentación y sobre todo la leche en los casos de diarreas, lo que 
agravaba la desnutrición del niño; pero aconsejaba siempre, abordar 
estos temas con inteligencia y comprensión y nunca con autoritarismo 
o menosprecio por los saberes de la gente. Fue una constante defensora 
del trabajo comunitario comprometido.

Los libros, producto de investigaciones antropológico-culturales de 
la autora, tales como: Medicina tradicional en Colombia: magia, religión y 
curanderismo y Medicina popular en Colombia, son una valiosa fuente de 
antropología aplicada a la medicina y a la salud pública. Debido al interés 
particular de la investigadora por el estudio de la sociedad colombiana 
en las diferentes regiones del país, dejó una obra trascendental en libros 
como Familia en Colombia, trasfondo histórico, Familia y cultura en 
Colombia y el monumental, Estructura, función y cambio de la familia en 
Colombia. Ellos constituyen una contribución original y extraordinaria 
de la maestra Virginia a las ciencias sociales. Cabe resaltar la definición 
que hizo de regiones del país, que hoy podrían considerarse como áreas 
geopolíticas. En cada una de ellas, describió y analizó a profundidad las 
tipologías de la familia y la sociedad, íntimamente influenciadas por los 
contextos socio-económicos, socio-culturales y socio-políticos. Estos 
originales aportes son esenciales para la salud pública y la promoción 
de la salud integral, que desafortunadamente no hemos aprovechado 
como se debería en el campo de la salud. De igual modo, con su colega 
Orlando Fals Borda, planteó las bases de la investigación participativa, 
de gran aplicación en el campo de la salud comunitaria. Los temas del 
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patriarcalismo y del machismo fueron también tratados por ella, quien 
nos dejó un valioso aporte a los estudios de “mujer” en este país, y en la 
Organización Panamericana de la Salud, de la Organización Mundial de 
la Salud (ops/oms) para el desarrollo de la investigación en el complejo 
campo de Mujer, Salud y Desarrollo.

Para fortuna nuestra, a fines de los sesenta y en la década del setenta, 
la Universidad de Antioquia y la Academia de Medicina de Medellín se 
nutrieron con las enseñanzas y saberes de Virginia a través de frecuentes 
asesorías, cursos y conferencias, expuestas con la entrega generosa de 
conocimientos y el más fino humor que la caracterizaba. En lo personal, 
gocé de una linda y enriquecedora amistad con Virginia y su esposo, 
Roberto Pineda, también sociólogo experto, la cual felizmente duró 
hasta el fallecimiento de la primera.

Bienvenido el billete dedicado a esta inigualable amiga y eximia 
científica de las ciencias sociales. Ojalá el billete despierte tanto interés 
por su obra que propicie la publicación de nuevas ediciones de sus 
valiosos libros. Gracias al Banco de la República por la iniciativa de 
enaltecer nombres de mujeres sobresalientes como Débora Arango y 
Virginia Gutiérrez de Pineda.
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CURANDERISMO: ENFERMEDADES, TRATAMIENTOS 
Y MEDICAMENTOS EN EL PACÍFICO COLOMBIANO*

AUGUSTO JAVIER GÓMEZ LÓPEZ
NATHALY MOLINA GÓMEZ

EDGAR MONCADA CASTELLANOS
ANDREA CAROLINA SUÁREZ PÉREZ

YUDY ALEXANDRA AVENDAÑO CIFUENTES
Universidad Nacional de Colombia

EDMUNDO QUIMBAYO
Universidad del Cauca, Colombia

Durante el largo y complejo proceso de construcción de la sociedad 
colombiana las poblaciones indígenas, mestizas y afrodescendientes 
han construido los más diversos asentamientos y pueblos rurales y 

urbanos, y han dado lugar históricamente a prácticas curativas y preventivas, 
a tratamientos y medicamentos producto de su relación con los ecosistemas 
de sus respectivos territorios en respuesta a las enfermedades, a las epidemias 
y, en general, a las patologías que en la mediana y larga duración han surgido 
en sus territorios. Es para nosotros muy importante ahondar, rescatar y 
comprender esta memoria ya que aún hoy muchos lugares de nuestro país, 
municipios, aldeas y veredas no cuentan con atención médica hospitalaria, 
por ello la medicina popular es la única alternativa vigente, resultado de 

* De los diversos campos de nuestro proyecto sobre medicina popular en Colombia, hemos 

preferido presentar, como resultado de la Beca Orlando Fals Borda 2012, modalidad 1, el 

artículo correspondiente a la medicina popular de la población afrodescendiente del Pacífico 

colombiano. Este estudio ha sido construido sobre la base de una rica e inédita documentación 

obtenida en las entrevistas realizadas a curanderos, yerbateros, sobanderos, parteras y 

otros especialistas regionales a propósito del encuentro de estos especialistas regionales 

que se promovió en la población de Guapi, en el Pacífico caucano y cuyas memorias hemos 

rescatado, sistematizado y analizado como bien puede el lector apreciar en este artículo.
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la sabiduría sistematizada y transmitida por los grupos en referencia. La 
comprensión de estos sistemas terapéuticos nos permite, a la vez, conocer 
los complejos sistemas de creencias de las poblaciones, comúnmente 
caracterizados por tabúes y concepciones culturales que son el resultado 
de largas tradiciones y/o de la invención de “nuevas tradiciones” surgidas 
como consecuencia del “mestizaje” y/o, en términos más generales, de la 
miscegenación de fuertes influencias externas o, sencillamente, del resultado 
de drásticos cambios ecológicos y socioespaciales.

Hoy, cuando el mundo ha visto surgir con fuerza importantes movi-
mientos ecológicos a favor de la conservación y del uso sustentable de los 
recursos, se ha empezado a reconocer la valiosa herencia de los pueblos 
indígenas. No obstante, este reconocimiento resulta en ocasiones parcial, 
ambiguo y excluyente, pues como lo señalan algunos investigadores, 
en la medicina popular las curas y técnicas indígenas son buscadas y 
respetadas por los “blancos”, mientras se desprecia a los indios como 
cultura y como grupo humano (Gómez 2008). Es fundamental destacar 
que en un contexto como el actual, en el que se imponen la privatización 
de la salud y la mercantilización de los medicamentos (que pretende 
convertir el conocimiento médico popular en patentes privadas), se han 
desdeñado cada vez más los remedios populares que son producto de 
largas experiencias terapéuticas que incorporan comúnmente “elementos 
naturales” con resultados empíricos favorables. En otras palabras, la 
medicina popular compromete profundas tradiciones y conocimientos 
cuya utilidad y eficacia aún hoy están vigentes, pero está expuesta cada vez 
más a desaparecer por múltiples causas, especialmente por los intereses 
privados de empresas nacionales y multinacionales.

En la mayoría de territorios que componen la vasta geografía del 
territorio nacional, aún hoy, se conservan los saberes y las prácticas 
médicas tradicionales. El Pacífico es un crisol de culturas que comprende 
desde los primeros contactos entre grupos nativos y africanos traídos, 
en calidad de esclavos, bajo el ignominioso sistema de trata. Por ello, 
en el presente artículo nos proponemos destacar y recuperar la varie-
dad y riqueza de la medicina negra de esta región, la cual incorpora 
conocimientos ancestrales africanos y saberes indígenas tradicionales.
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Tratamientos, procedimientos y medicamentos según  
los curanderos del sur de la costa pacífica colombiana1

Origen de las enfermedades
Para los habitantes de estos municipios, el origen de algunas enfer-

medades se debe a actos de brujería, afecciones causadas por espíritus, 
sustos, envidia, mal de ojo o desbalance entre el frío y el caliente del 
cuerpo. Otras enfermedades como algunas maternas e infantiles se deben 
a descuidos durante los períodos de “dieta” o de lactancia.

La envidia representa una constante preocupación para la comunidad, 
pues por este sentimiento algunas personas recurren a realizar perjurios, 
mediante la introducción de sustancias y objetos dentro del cuerpo. De 
igual forma, la presencia de algunos seres sobrenaturales puede afectar la 
salud e incluso la vida de los habitantes. Por último, se considera que las 
enfermedades pueden provenir de la pérdida de equilibrio entre el frío y 
el calor, de manera que es necesario identificar en la orina de la persona 
la “proveniencia” de su afección para determinar cómo proceder. Para 
conocer si la enfermedad procede de frío o de calor, se agrega una gota 
de aceite a la orina del paciente, si la gota se extiende sobre la orina, la 
enfermedad procede de calor, si no se dispersa, la enfermedad procede 
de frío. El color de la orina también es tenido en cuenta: si la orina es 
cruda y blanca, la enfermedad es de frío y si la orina es más colorada y 
concentrada, es de calor.

Figura 1. Santoral católico, fotografía de Edmundo Quimbayo

1	 Para la elaboración de este documento hemos respetado las denominaciones 
locales y regionales. El lector podrá dirigirse al glosario que se encuentra al 
final de este artículo. 
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Enfermedades generales y procesos de curación
A partir de las especialidades de la medicina negra planteadas 

anteriormente, a continuación se indican las clasificaciones de las 
enfermedades y los tratamientos que se realizan para la curación, con 
las plantas y procedimientos empleados, iniciando por las afecciones 
generales, para luego continuar con las dolencias provocadas por 
picaduras de serpiente.

Enfermedades de las mujeres
En esta categoría se agrupan las dolencias relacionadas con los cólicos 

menstruales, dificultades en el embarazo, parto, posparto y tratamientos 
para mejora la situación de las mujeres en periodo de lactancia.

El pasmo: es una enfermedad producida por la humedad y por 
adquirir frío al pisar cemento o ir a los cementerios en el periodo 
inmediatamente siguiente a un parto o dieta, lo que guarda frío en sus 
huesos. Esta situación genera ausencia de los periodos menstruales, 
debilidad y dolor de cabeza. El tratamiento se realiza a partir de la 
cocción de romero, manzanilla, borraja, quinigua, canchalagua, una 
“porción” de aceite de castor, una de aceite de ricino y una de aceite de 
cocina ordinario. La mujer debe sentarse sobre un recipiente en el que 
se ha vertido la preparación y debe recibir el vapor del agua, mientras 
se cobija con el fin de sudar. Posteriormente, debe extraerse un poco 
de agua, a la que se le agrega panela para que sea consumida al mismo 
tiempo que recibe el calor.

Para beneficiar a las madres, se considera que la altamisa, llamada 
la madre de todas las hierbas, contiene una gran virtud si se consume 
después de cocida en vino. De igual manera, la cocción del palo de fresno 
o equinoccio quita los dolores de cólicos y el mal de madre. Asimismo, 
para las mujeres que tienen dificultades con el parto se indica que el 
uso de este puesto sobre el vientre le ayudará a parir.

Las dolencias por la menstruación u obstrucciones posparto son 
también denominadas “dolor de verija” y son tratadas con las siguientes 
preparaciones:

•	 Dos onzas de limadura de hierro (que no esté mohoso), dos de 
polvo de ruda y media onza de miel, lo que basta para formar 
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una sopita bastante espesa que debe ser ingerida tres veces al 
día, en dosis de un dracma.2

•	 Limadura de hierro que no esté mohoso y azúcar, de cada cosa 
una onza, de anís en polvo media onza; se divide en veinti-
cuatro partes, que se toman tres veces al día, una hora antes 
de comer.

•	 Freír en aceite o en manteca de marrano, alhucema sin que 
se queme y mojar en este, un paño de anascoste (sic) u otro 
que sea negro y espolvorearle un poco de alhucema. Doblar el 
paño de manera que quede la alhucema dentro y ponerlo sobre 
el daño, tan caliente como la mujer pueda soportarlo, en la no-
che y en la mañana, dejando un rato para descansar y volver a 
aplicar varias veces.

Enfermedades del aparato digestivo
Arrojadera: esta dolencia presenta dos situaciones, “un pa’arriba” 

que corresponde a vómitos y “un pa’ abajo” que se refiere a diarreas, en 
algunas ocasiones con sangre.

Corregido: estreñimiento. Para esta dificultad, el tratamiento 
consiste en preparar un purgante con aceite de ricino. Manencia con 
sal de frutas y sen apagado.

Para la limpieza del aparato digestivo se recomienda beber el zumo 
de la altamisa en vino, en ayunas.

2	 Para determinar las cantidades de los remedios me he valido de la medida 
de dieciséis onzas, onza, media onza, gramos, escrúpulos y dracmas. El 
grano es el peso de un grano de cebada, veinticuatro granos hacen un es-
crúpulo o setenta y dos granos una dracma; ocho dracmas hacen una onza 
y dieciséis onzas, una libra. Cada azumbre tiene cuatro cuartillos o cuatro 
libras; media azumbre son dos libras o dos cuartillos; el cuartillo pesa una 
libra o dieciséis onzas; la gota es la parte más pequeña, que se puede hacer 
de un líquido; la cucharada es lo que contiene una cucharada regular, del 
tamaño de la de plata y se regula por media onza; el vaso se regula, común-
mente, por medio cuartillo, pero aquí se ha de entender, por tres o cuatro 
onzas; el tomín es el peso de un real castellano. Se debe tener en cuenta que 
en el Pacífico colombiano se siguen usando medidas de peso establecidas y 
difundidas desde los tiempos coloniales. De tal manera que quien use estas 
medidas deberá buscar sus equivalencias en el sistema actual (Prefectura 
Apostólica de Guapi, Cauca. Proyecto pag-misereor n.° 004).
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Para los cólicos estomacales se utiliza la corteza del palo de fresno, 
en infusión de agua o vino.

Tabardillo: esta enfermedad es diagnosticada cuando la persona que 
acude tiene mal olor en la boca y dificultades para defecar. Su tratamiento 
consiste en beber el agua resultante de la cocción del palo de fresno, 
que causará sudoración en el enfermo, principal paso para que se sane.

Andanas: la comunidad las definió como “nudos en las paredes del 
ano que duelen y sangran para hacer la deposición. Dan dolor atrás y 
picazón”. Es decir, lo que conocemos como hemorroides. Cuando estas 
se inflaman se denomina “dolor de las andanas”.

Cólera o humor colérico: Se refiere a un estado de malestar en el que 
se presentan indigestiones, estreñimiento y mal humor. Para aliviar esta 
dolencia se recomienda la preparación de vomitorios de la siguiente manera: 
para las personas delicadas a las que el consumo de estas preparaciones 
no les hace efecto, sino que al contrario, agravan más la situación, les 
convienen vomitorios suaves como los que se logran por la cocción de dos 
partes de agua y media, parte de miel de abejas con un poco de vinagre. 
Al momento de ingerirlo, se le debe agregar un cuarto de aceite de comer 
(cocina) encima, después de media hora, poco más o menos, el paciente 
debe inducirse el vómito con los dedos en la boca o, una pluma del ala 
de la gallina, antes mojada en aceite de comer, lo que le generará vómito. 
Solo después de cuatro horas se puede ingerir alimentos nuevamente.

Con el zumo de las raíces de los rábanos, media onza o algo más y 
de oximiel, media onza y un cuartillo de caldo claro de un pollo o de 
carne, sin sal alguna el paciente puede vomitar después de media hora 
de consumido.

Otro vomitorio se logra al cocer media onza de las semillas de 
cualquiera de las siguientes plantas o especies: rábanos, bredos (sic), 
ortiga o mostaza, algo majadas en un cuartillo y medio de agua, hasta 
que quede poco menos de un cuartillo, colarlo por un paño y en ello, 
poner dos o tres cucharadas de miel de abejas o melado de azúcar, con 
un poco de vinagre y beberlo rápidamente. Para que sea más efectivo, 
se le añadirá, antes de beberlo, un poco de aceite de comer.

Para vomitar suavemente también se puede usar la hierba del patagüey 
o el aceite de almendra3 dulce con agua caliente o agua de azahar caliente, 

3	 También se puede usar aceite de piñones o avellanas.
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con un terrón de azúcar. Un vomitorio muy eficaz, se hace cociendo 
media o una onza de tabaco en un cuartillo de agua, añadiéndole un 
poco de miel o de azúcar y colado por un paño, beberlo en ayunas.

Se indica que cuando se quiere evacuar por vómito la flema o la 
pituita, que comúnmente se halla en el fondo del estómago, es mejor dar 
el vomitorio en ayunas; pero cuando se pretende evacuar la cólera o el 
humor colérico conviene antes de tomar el vomitorio, haber bebido, poco 
antes, mucho caldo sin sal u otra bebida ordinaria, en buena cantidad 
para que la cólera nade encima y de esta manera se trabeque (sic) con 
más facilidad, y se le quite a la cólera su acrimonia.

Figura 2. Miel, fotografía de Edmundo Quimbayo

Enfermedades orales
Los remedios usados para curar y evitar el dolor en los dientes 

consisten en limpiar con el palo de fresno los dientes. Para los niños 
que están en proceso de dentición, masticar este palo acelera el proceso 
y los libra del dolor.

Enfermedades del aparato circulatorio
Opresión del corazón: sensación de dolor en el corazón y en la cabeza, 

sintiéndose siente fuertemente el pulso allí.
Venas inflamadas: para curar las venas se ingiere la limadura del 

palo de fresno, con azúcar y vino en forma de píldoras.
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Enfermedades del sistema respiratorio
Agallón: dolor en la garganta, dificultad para tragar, ronquera. En 

algunas ocasiones hay fiebre, resequedad de las mucosas y poca salivación. 
Usualmente se trata con gárgaras de agua con limón.

Roco-roco: es un ruido que se escucha al respirar, se acompaña de 
fiebre, tos, dolor y vías nasales tapadas.

Regorderas: fuerza que saca el aire del estómago, produce malestar 
y se genera ruido cuando sale.

Enfermedades epidérmicas
Siete luchas: brote en la piel que si se rasca se llena de pus.
Chunche: rasquiña causada por picaduras de insectos.
Tronco: por golpe, picadura, pulla de palo o de pescado se pone rojo, 

caliente, regordido y se agüera.
Postillas: costras. Se sanan con la aplicación de miel.
El agua de palo de fresno se aplica contra el mal de piedra y erisipela. 

Las llagas lavadas con esta agua y puesto encima, sana la piel, al igual 
que la aplicación del polvo de este palo sobre una herida.

Enfermedades renales
La retención de líquidos es tratada con una tomadura de tabaco en 

vino y palo de fresno. Para el “mal de piedra” o piedrillas en la vejiga, se 
usa altamisa cocida en vino, o vino blanco cocido con palo de fresno, que 
también sirve para eliminar la retención de orina. Para las personas que no 
pueden orinar, también se hace un emplasto con la mezcla de estiércol de 
buey con miel, que puesto caliente sobre el bajo abdomen ayuda a orinar.

Figura 3. Tabaco, fotografía de Edmundo Quimbayo
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Otras enfermedades, dolencias y curaciones
Susto: pérdida del alma, del ánimo. Para su curación se bebe agua 

fresca mezclada con vinagre, para esparcir la sangre.
Pujo: se recomienda recibir el humo de incienso en grano, hasta tres veces.
Dolor de gálico: en la cabeza, brazo, pierna o quijada. Cocer dos 

onzas de zarza, en trocitos menudos, con un puño de hierba buena, 
hasta que el agua esté tinta para tomarla. Se le agrega un tomín de peso 
del polvo de la cascarilla de quina y se debe beber a las cinco o seis de 
la mañana, por cinco o siete días seguidos procurando arroparse por 
si viene algún sudor.

Figura 4. Quina o cascarilla (Cinchona officinalis), 
fotografía de Edmundo Quimbayo

Golpes y caídas: beber suero cocido con miel, sangría, y para los 
viejos que se caen de sus pies, es bueno sangrarlo en poca cantidad y 
repetidas veces. El agua caliente cocida con toronjil y miel, de tres en 
tres horas y hacer que la persona pasee, sin que se fatigue, coma poco, 
haga ejercicio moderado y se purgue de las siguientes formas:

•	 Tres onzas de maná y veinte gramos de nitro, en veinte onzas 
de suero.

•	 Dos ramas de sen y media de nitro, lo que tendrá en infusión 
por un rato en un vaso de cocimiento de malvas hirviendo y 
después, se cuela y se toma.

•	 Dos onzas de maná y media de sal de Sterlitz, a falta de esta, 
la común.

•	 Crémor de tártaro, reducido a polvo muy sutil, una onza divi-
dida en ocho tomas iguales.
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Roturas y quebraduras: se toma la goma del olivo y, bien molida, se 
le echa un poco de trementina de la común, solo lo que baste, que no 
esté sobrado blando, amasándolo con la goma, sobre el mismo parche 
que se ha de poner sobre la rotura. Se recomienda usar la piel de un 
guante que sea como un real de ocho y se pone sobre la rotura o agujero 
y vendarlo bien, llevarlo un mes y guardarse de comer aceite, teniendo 
cuidado con la venda todos los días.

El emplasto de tanquenio es singular para las quebraduras y demás. 
No hartar ni llenarse mucho con la comida o bebida, evitar todo grito, 
ejercicio fuerte o violento, levantar pesos, brincos o gritos y semejantes.

En particular, necesita esta cura de ligadura buena o de brengueros 
(sic) ajustados y reducidas las tripas, para dentro del cuerpo, aplicar 
encima del mismo lugar, donde entren o salen las tripas, un emplasto 
que llaman ad returun que hay en las boticas o, en su lugar, tome del 
polvo de la suelda con suelda y amasarlo, con muy poca trementina y 
aplicarlo tendido, sobre un parche de badana, del tamaño de un real 
de ocho, al mismo lugar donde volvieron a entrar las tripas y amarrar 
o apretar.

Tome dos puños de harina de cebada, un puño de salvado de trigo 
remojado, dos onzas de aceite rosado o mantequilla fresca lavada y con 
vino aguado basta para reducirlo. Aplicar en forma de emplasto tibio, 
sobre la parte inflamada y sobre las ingles, pues digiere, repele y conforta.

Purgas y ayudas

Jarabe preparativo, para la flema o humor pituitorio
Juntar de la piel rosada, dos partes y una del oximiel, de esta mezcla 

se beben tres o cuatro cucharadas y luego se bebe la infusión de agua con 
cualquiera de las siguientes plantas: orégano, hierba buena, manzanilla, 
tomillo, poleo, salvia4 o culantrillo de pozo. Estos jarabes deben beberse 
dos o tres veces por día, por la mañana en ayunas y una hora antes de 
comer o cuatro o cinco horas después de comer; los días para continuar 
el consumo del jarabe serán, según más o menos renitencia del humor 
pituitoso, aproximadamente dos, tres o cuatro días seguidos.

4	 También se puede usar mejorana o romero.
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Por falta de la miel rosada y del oximiel se podrá usar del mismo 
modo, tomando por cada vez, una o dos cucharadas de miel virgen (que 
es la de la abeja), con una o dos cucharadas del zumo de naranja agria 
o del vinagre. A falta de la miel de abeja, suplirá el melado.

Purgas para el humor pituitoso o flemático
La hoja de sen purga suavemente la flema, tomando (en los que son 

fáciles para obrar) el peso de un tomín, sin los palitos que suele tener, 
molido en polvo y cernido, revuelto con agua cocida de orégano o con 
otras de las hierbas mencionadas, para los jarabes, o en una taza o 
escudilla de caldo claro, sin sal ni manteca o en una taza de chocolate 
claro sin atole o harina; en personas más robustas en las que tardan en 
obrar los jarabes, podrá tomarse el polvo de la hoja de sen, se tomará 
la misma cantidad de un tomín y medio o de dos tomines o, en lugar 
de la hoja sen, se tomará la misma cantidad o el mismo peso de la leche 
del mechoacán o de la jalapa.

Purgas más suaves y seguras, para gente delicada
Se toma la hoja de sen, sin los palitos, el peso de un tomín o de un 

tomín y medio o, siendo necesaria más eficacia, se tomará el peso dos 
tomines y de hierba buena o un puñito de orégano, o unos granos de anís 
o una rajita de canela, todo mojado o quebrantado, se mezcla en infusión, 
en agua hirviendo, medio cuartillo o algo más, y se deja reposar en una 
vasija bien tapada por el tiempo de una noche, en un lugar templado. Por 
la mañana, después de un hervor, sobre fuego manso, se exprimirá por 
un paño y colado, se le añadirá una onza o dos de miel rosada o de abeja 
o un terrón de azúcar, entonces conviene con otro hervor, despumar y 
colar dicho cocimiento, para beberlo de una vez, en ayunas.

Se podrá añadir y revolverlo antes de beberlo, el peso de medio tomín 
de los polvos de jalapa; a los que son fáciles de trasbocar las purgas, se 
les pondrá un trapito mojado en agua fría, en el hoyo de la garganta, 
debajo de la nuez o hacer unas cosquillas, en las plantas de los pies.

Para evacuar las flemas de la cabeza, del estómago o de 
otras partes

•	 Se toma malva, bledo, verbena, manzanilla, ruda, trébol, oré-
gano, hierba buena, hierba de la golondrina, de cualquiera de 
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estas hierbas, dos o tres puños. Solo de las malvas, de los ble-
dos o del trébol conviene siempre tomar en más cantidad de 
las otras y añadir un puño de la semilla del anís o del hinojo y 
también, es muy buena la semilla de azafrán de los pobres, que 
en latín se llama cartamus, todo lo que se puede coger con los 
tres dedos primeros. También, se podrá añadir el peso de un 
tomín del acíbar o, a falta de él, una hoja de tabaco o un puño 
de toxí, que es el visco o liga que crece en el tronco de los en-
cinos, cocerlos todos, en tres cuartillos de agua, hasta que se 
consuma un cuartillo o algo más del agua, colarlo y después 
añadirle miel rosada o de abejas o, a falta de ella, de las pano-
chas o de la miel ordinaria dos o tres onzas, una cucharada de 
sal y una o dos onzas de aceite o de manteca.

•	 Se toma la cantidad necesaria del agua miel del maguey y el acei-
te y de la manteca, la cantidad como de un huevo, una cucharada 
de sal y también, un poco del polvo del hueso del zapote.

•	 Se toman dos onzas o media escudilla de la hiel de vaca o del 
carnero, mezclarlo con cocimiento de malvas, de trébol o de 
los bledos, una cucharada de sal y una o dos onzas de aceite o 
de manteca, mezclar todo.

•	 Se hace cociendo un puño de salvado, con las hierbas dichas 
en la primera ayuda y añadir orines de muchachos. En lo cola-
do se deshace una parte de jabón y un pedazo de la panocha o 
panela quemada, después se añade un poco de sal y manteca.

•	 Cociendo, en bastante orín de muchacho, un almendrón de 
zapote o un buen puño de la hierba golondrina y un puño de 
tabaco hasta que quede del cocimiento algo más de un cuarti-
llo, colarlo y añadirle una o dos onzas de aceite o de manteca y 
otra parte de la miel o de las panelas. Tal ayuda es eficaz, para 
evacuar las firaldados (sic) y las flemas.

Otras preparaciones

Modo de quemar el plomo y hacerlo polvo
Se toma la cantidad deseada de plomo, se derrite de modo ordinario 

y se le agrega, poco a poco, sal molida y se mezcla siempre con un hierro 
hasta que todo el plomo se haga polvo. Después se lava este polvo, en 
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varias aguas, hasta que no quede sabor ninguno de sal, se seca al sol 
para luego molerlo y cernirlo para el uso.

Preparación de acero para humores melancólicos
Se lima el acero, muy sutilmente, y se pone en un vidrio o vaso 

vidriado, en un lugar caliente, se echa durante quince días vinagre 
fuerte, y de este acero, así seco y preparado, se da en ayunas en caldo 
o en alguna conserva, el peso de medio real, con tal que luego, se haga 
algún ejercicio.

Otro modo de usar la cura del acero es beber por dos o tres meses, 
por bebida ordinaria, de esta manera: se toma limadura fina del acero, 
dos o tres onzas, se pone en infusión en dos cuartillos de vino blanco de 
uvas, dejarlo estar en un vidrio o vaso vidrioso, en un lugar caliente; si 
se seca, añadirle otra vez vino blanco, la cantidad misma que se hubiere 
consumido, por seis o siete días. De este vino se coge medio cuartillo y se 
mezcla con cuatro o seis cuartillos de agua cocida con taray. La cantidad 
de dicha agua se añadirá, en más o menos cantidad, según el paciente, 
más o menos abstemio del vino, lo beberá por bebida ordinaria. Cuando 
se acabe esta porción de bebida, se cogerá otro medio cuartillo vino del 
acero y con la misma porción de agua, prosiguiendo, con hacer nuevas 
infusiones de acero y lo demás, por uno, dos o tres meses, usando en el 
intermedio las píldoras de los tres ingredientes o las purgas de la hoja 
de sen u otras y mientras se usa del vino del acero, pasearse en casa o 
en el campo.

El mejor modo de preparar el acero y con más arte es tender 
unas varitas largas de acero, de grueso de un cañón de pluma o 
algo más, esta se calienta, por cabo5 en la fragua, hasta que tenga 
el temple tanto o más fuerte, como cuando quieren caldera y así, 
prontamente se sacan dos o tres varitas de la fragua y se tocan bien, 
con las puntas de ellas, contra un buen pedazo de azufre, el cual, se 
tiene sobre una cajeta o palangana de agua fría y en ella, caerá en 
forma de gotas, el acero derretido; lo que quedase de las varitas, se 
vuelve a calentar y se repite, de la misma manera, como queda dicho, 
hasta haberse pasado lo más del acero, en gotas caídas al agua. El 
acero derretido se coge y se lava en varias aguas, hasta que quede bien 

5	 Cuerda, cáñamo, cabuya.
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limpio y entonces se seca y se muele muy sutil, sobre una piedra de 
pintor o en un almirez y así queda bien preparado para el uso de los 
enfermos, del modo siguiente: tómese de este acero preparado, del 
polvo de las hojas de sen, del polvo de ruibarbo de cada uno, media 
onza, de la canela fina molida, el peso de un tomín y del azufre, el 
peso de la mitad de medio tomín; todo bien remolido, se incorporará 
con cuatro onzas de la conserva de rosa o de la f lor de borraja, o 
de la carne de las manzanas o de los duraznos, y de esta manera, se 
tomará por quince días continuos o más, en cantidad de dos o tres 
tomines, el peso cada día, tres horas antes y se recomienda pasearse 
en aquellos días, por el campo o en la casa.

Más rico se puede hacer, con ocasión de botica. Tómese media onza 
de este acero preparado y de la confección de alkermes, el peso de dos 
tomines del ámbar gris fina, lo que pesan quince gramos de cebada, 
de las pastillas finas de boca bien remolida, cuatro onzas, mezclar o 
incorporar todo en un almirez y volver a formar de tal masa otras 
pastillas, del peso de dos tomines y tomar todas las mañanas una de 
ellas, tres horas antes de comer y pasearse después.

Adviértase que mientras se toman estas pastillas y no hay régimen 
bueno del vientre, conviene en el intermedio, usar algunas purguillas, 
ayudas o calillas.

Figura 5. Herraduras, fotografía de Edmundo Quimbayo

Ungüento de pobres. Para heridas y llagas viejas
Se toma pez rubia, trementina y unto sin sal de la manteca y del sebo 

mojado. De estas cuatro cosas se toman partes iguales y se derriten sobre 
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fuego y aún bien calientes, se cuelan. Para tierra caliente, se añadirán 
dos onzas de cera y esto se usa, en forma de parche, para curar las 
heridas o llagas viejas.

Emplastos de traquenio
Se toma una libra de aceite rodado o de comer, se calienta a fuego lento 

y se añaden cuatro onzas de jabón rallado, si es de castilla mejor. Cuando 
esté derretido se añaden cuatro onzas de albayalde y otras cuatro de azarón 
(sic) y se cuece todo, a fuego muy lento, moviéndolo continuamente con 
espátula de palo, hasta que se haga emplasto, de color encarnado o blanco 
y cuando esté tibio se añade una onza de alcanfor disuelto en aguardiente. 
Al tiempo que se derrite o en el mismo aceite de comer o rosado, se le 
puede poner el alcanfor y, por último, se puede agregar el aguardiente.

Si se usa para llagas o heridas, se le puede añadir un poco de alumbre 
quemado. Sirve para gota, para quebraduras, así de huesos, como de 
ingle. Para bizmas en las mujeres, para tumores, para huesos dislocados 
y desconcertados.

Agua roja
A seis litros de cal viva se agregan veintiséis libras de agua buena 

y luego de que hierva, se revuelve bien, con una espátula, se deja hasta 
veinticuatro horas y se guarda el agua clara. En la cal se volverá a echar 
veintitrés libras de agua y a las veinticuatro horas, se guardará esta 
segunda agua, separada de la primera. Por tercera vez, se echará a la cal, 
diecinueve libras de agua y a las veinticuatro horas, se sacará el agua, 
como la anterior y se guardarán, separadas todas las tres aguas, bien 
acondicionadas. Y la cual se sacará y hecha trozos, se guardará para 
curar, úlceras malignas y más, si son de gálico y se aplica a la quemadura.

A cuatro y media libras del agua primera, se echarán dos onzas de 
mercurio sublimado corrosivo, bien picado y pasado por tamiz espeso 
y se pasará varias veces en mortero, hasta que haya soltado la tinta y 
queden, dichos polvos blancos, los que se botarán y al agua roja, se 
echarán seis u ocho onzas de aguardiente bueno y se guardará el agua 
bien tapada, en limetas dobles. Con esta agua, se mojarán unos pañitos 
y se pondrán sobre las úlceras.
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Ungüento para curar heridas, apostemas, tumores  
y llagas

Se toma media libra de aceite de comer, tres onzas y media de 
albayalde, una onza de mirra y tres onzas de cera nueva blanca. Se pone 
primero el aceite en una cazuela y cuando hierve, se pone el albayalde, 
sin cesar de menear y cuando vuelve a hervir, se pone la mirra y luego 
la cera, hasta que cuaje, sin cesar de menear. Se puede sacar y guardar, 
pues se conserva aun por años. Se aplica con parche de piel, aunque sea 
de guante y si la herida pasa de parte a parte, enjuagando bien la sangre, 
se pone un parche a cada agujero y no se necesita de otra curación, 
mientras la herida no sea mortal.

Curación de mordedura de serpiente
Sin duda alguna la labor de los curadores de mordedura de serpiente 

o curanderos es muy importante para los habitantes de la región, no 
solo por las dificultades del sistema de salud para responder a estas 
situaciones, sino que representa también el gran conocimiento que 
tienen las comunidades negras sobre las serpientes, sus venenos y las 
plantas que son necesarias para la curación de los afectados. El profesor 
Edmundo Quimbayo nos relata el caso de Adriano Castro, curador de 
mordedura de Guapi, que en su proceso de formación tuvo la participación 
y la influencia de las comunidades negra e indígena de la costa pacífica 
caucana. Su primera experiencia de curación la vivió como paciente:

Estaba en el trabajo en San Francisco cuando lo mordió un talla 
x. El indio Salvador le dijo que le quitaría el miedo a las serpientes. 
Capturó la culebra, le quitó la cabeza y la cola, la colgó para desangrarla 
y luego la abrió el vientre, le saco la hiel, se la colocó en la palma de 
mano de Adriano, la reventó y le dijo que se la tomara y después 
tomara también tres sorbos de agua. Adriano lo hizo y desde ese 
día perdió el miedo a las serpientes y además aprendió su primera 
lección para curar mordedura de culebra. (60)6

Esta experiencia indica la principal forma en la que se pueden curar 
las personas atacadas. La segunda forma se deriva de la imposibilidad 
de capturar a la serpiente, por lo que se debe actuar a partir del uso de 

6	 Edmundo Quimbayo, Pacífico región de inequidades (Universidad del Cauca).
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la “botella curada”7, que consiste en una botella de aguardiente a la que 
se le agregan plantas que son usadas para impedir los efectos del veneno. 
Las plantas usadas por Castro para curar las mordeduras de las serpientes 
eran: resucitadora, san pedro y san pablo, palillo, bejuquillo, bejuco 
culebrina, atajasangre, la chupachupa y lanica. Estas plantas eran usadas 
para contrarrestar los efectos de los venenos de todas las serpientes que 
atacan a la población, que son principalmente la mapaná, la veinticuatro, 
la birri (propia del Cauca), la talla x, la coral, la verrugosa y la guacara.

Figura 6. Voladora (Oxybelis fulgidus), fotografía de Edmundo Quimbayo

La tercera forma de curación se logra al “ligar” a la culebra. Es un 
ritual que se realiza con una serpiente muerta, atándola alrededor del 
cuello por unos segundos y luego sobre el lugar en el que fue atacado 
el paciente. Después debe indicar en qué dirección se alejó la serpiente, 
en dirección del sol o de la noche. Si la serpiente se dirigió hacia el sol, 
volverá a ese mismo sitio a tomar agua. Pero como resultado de atarla 
simbólicamente, la serpiente no podrá beber agua al regresar sino que 
morirá en el sitio en el que atacó.

La forma en la que el médico alternativo puede saber la gravedad 
del atacado es intentando tomar el pulso del paciente en el siguiente 
orden: primero en la muñeca, si no se percibe se intenta en los codos, 
después en las axilas, en la sien, tobillo y finalmente en la frente, a 
medida que va avanzando, la gravedad del paciente aumenta. Cuando 
el pulso ya no se puede percibir es porque el cuerpo se encuentra en un 

7	 Esta botella curada se hace con el aguardiente conocido como “biche”.
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altísimo estado de envenenamiento y la curación se complica, por eso 
es necesario que el primer procedimiento se lleve a cabo antes de que 
pasen veinticuatro horas. Después de que se realiza la primera parte de 
la curación se procede a soplar aguardiente de la botella curada sobre 
la corona de la cabeza, luego en los oídos y por último en los ojos, que 
deben arder como signo de que el veneno se ha “espantado”.

En algunas ocasiones las personas mordidas por serpientes desarrollan 
gangrenas o se encuentran “estancadas” por el veneno, para este caso el 
curandero se dirige en sentido contrario tres calles y recoge en cada una 
de ellas una bolita de barro, a las que le agrega un poco de aguardiente 
de la botella curada. Esta mezcla es aplicada en todo el cuerpo del 
paciente, para que este se vaya “prendiendo en fiebre”, lo que le causará 
escalofríos y sudoración. Luego debe ingerir un purgante elaborado 
de la cocción de las hierbas usadas para la mordedura de serpiente o 
guarapillo, mezcladas con siete sobres de sal de frutas y sal glover, para 
que el paciente pueda expulsar el veneno que se encuentra en su cuerpo.

Una dificultad con la que se encuentra el curandero cuando intenta 
expulsar el veneno de un paciente reside en que este haya tenido relaciones 
sexuales el día anterior a la mordida, por lo que es necesario que la mujer 
con la que el afectado haya estado se bañe sus genitales y recoja el agua, 
para luego bañar al paciente, y evitar que las plantas que se usen pierdan 
su fuerza de curación. Por esta circunstancia se recomienda que la persona 
que vaya al monte procure no tener relaciones sexuales, para evitar que 
en caso de mordedura las plantas no le causen efecto o, que en caso de 
que las tenga, realice el procedimiento del baño, pues es un protector.

Otra forma de curar botellas de acuerdo con los datos obtenidos por 
la Prefectura Apostólica de Guapi es a partir de la reunión de plantas 
como guaco, bejuco pildé8 y canelón (que son otra variedad del guaco), 
manqueté, flor de la zaragoza, guayabo y ruda de monte. Se considera 
que las primeras acciones que puede realizar una persona atacada si el 
curandero no la puede asistir inmediatamente, es tomar hojas de guaco 
o ayapana, se soban con la mano, luego la muerde y en seguida se las 
pone sobándose sobre la herida. Después debe hacerse una liga del tallo 
de guaco, mientras llega el curandero.

8	 Bejuco alucinógeno usado por los brujos.
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Figura 7. Cascabel tropical (Crotalus durissus 
cumanensis), fotografía de Edmundo Quimbayo

Según los curanderos Emérita Hurtado y Julio Joaquín Rojas, en las 
veredas de Santa Rosa de Saija, el proceso de curación se realiza con el 
uso de guaco (la hoja se usa para el pando —emplasto— y el tallo para 
el baño), trompa de puerco (se pone en cruz cuando se está haciendo la 
cura), charde (para tapar el pie, si la mordedura proviene de una serpiente 
de la región), yatevide (para la cura y el baño) y clavito.

El proceso de la cura se realiza en nueve pasos:
1.	 El enfermo debe beber de la botella curada o llorona.
2.	 El curandero le sopla la corona y las sienes.
3.	 Debe bañar la parte afectada, masajeando y palmoteando. 

Luego se hace la señal de la cruz.
4.	 El curandero sopla el contenido de la botella curada sobre la 

región afectada.
5.	 Se colocan dos ligas, una de guaco y otra de cocedera curada.
6.	 Se pone la cura sobre la herida.
7.	 Se cubre con hojas de charde, tapaculo o Santamaría.
8.	 Se asegura con un trapo.
9.	 Esta cura se deja por dos o tres horas, dependiendo de la si-

tuación del enfermo. Las tomas de la botella curada, emplastos 
y baños se hacen dos o tres veces al día, preferiblemente en la 
noche para impedir “la mala espalda” de personas que quieran 
impedir el periodo de curación.

Generalmente el periodo de curación se tarda dos o tres días.
Los mismos curanderos señalan que cuando se es mordido por 

una culebra y no se encuentra presente el curandero se deben macerar 
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tres pies de cebolla de tallo, se agrega un pie de guineo, aguardiente o 
agua tibia y se consume esta mezcla. Posteriormente el atacado debe 
hacerse un baño con la misma preparación, a la que se le agrega un pie 
de guápil, uno de dominico negro y limón. Cuando la herida se seca 
debe aplicarse yodoformo y calomé.

Para poder identificar qué tipo de serpiente mordió al paciente, 
se toma el pulso pedio, pues “cada veneno tiene su brinco”. Cuando la 
mordedura que se va a curar es de culebra podridora, se acostumbra 
no contarle a ninguna persona, aunque esta indicación puede aplicarse 
a todos los tipos de serpientes.

Figura 8. Hierbabuena, fotografía de Edmundo Quimbayo

Antes de comenzar el proceso de curación y los baños, se prepara 
una bebida con hojas de atajasangre, machacando la parte roja, que luego 
es puesta en agua o aguardiente, después de calentarse se da de beber 
al paciente la medida de un dedo meñique, si no detiene la hemorragia, 
debe dársele de beber agua con jengibre.

Para los baños se utilizan hierbas como llorona, hierba buena, 
chupachupa, lengua de vaca, amor seco, cordoncillo, pelucito y guaco. 
Se cocinan y luego de un corto periodo de reposo se realiza el baño.

Las hierbas que se usan para la preparación del pando o emplasto son:

Hojas de chirrinchao Mora (macho)
Chupachupa Morilla
Bejuco negro Cintopíe
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Atajasangre Nacedera
Lengua de vaca Sangre de gallina
Cebolla de tallo Guandalay
Amor seco Guayaquil
Mataplátano Reventadora (para poner tapa)
Cordoncillo de monte Centavito curaito
Pelucita Yerba de pollo
Capitana Piojito

Figura 9. Sábila (Aloe barbadensis), fotografía de Edmundo Quimbayo

Esta preparación tiene la particularidad de extraer el veneno de las 
picaduras de serpientes e insectos venenosos. Si no hay sangrado se hace 
una pequeña incisión, suficiente para que salga un poco de sangre. Con 
el poquito de sangre que salga la piedra se adhiere a la piel y extrae el 
veneno. Se cae cuando cicatriza la piel, generalmente entre las 20 y las 
30 horas. La primera persona que se curó en Guapi fue en el Hospital y 
ya había sido desahuciada por el médico.

Modo de hacerla: se toma la pata de la vaca el mismo día que se la 
mata, máximo el segundo día. Se limpia bien el hueso y se parte con 
segueta en trozos de 2 pulgadas de largo y una de ancho. Se labran 
buscando que queden planas por debajo y más ovaladas por encima, 
rebanando las aristas para facilitar el manejo. Se meten al horno 
hasta que el fuego que despidan sea azul. Ya es carbón de hueso, 
ya es la “piedra negra”. Se usa como se ha explicado al principio. 
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Cuando se ha desprendido de la picadura se hierve media hora en 
agua y se deja en leche dos horas, se lava y se seca al sol. Ya está lista 
para seguir sirviendo. (65)9

Son los anteriores procedimientos, los que se utilizan principalmente 
en la costa Pacífica colombiana, específicamente del Cauca, para la 
extracción y curación de las mordeduras de serpiente, conocimientos y 
labores que por su eficacia se han constituido en prácticas importantes 
y reconocidas por la población de la zona.

Figura 10. Caléndula (Calendula officinalis), fotografía de Edmundo Quimbayo

La costa pacífica caucana
De acuerdo con la investigación de Quimbayo10, Guapi: región de 

inequidades, la costa pacífica caucana puede considerarse como una 
región socio-económica, que se encuentra conformada por los municipios 
de Guapi y Timbiquí, del departamento del Cauca y los municipios de 
la Tola, Mosquera, El Charco, Iscuandé y Olaya Hererra, pertenecientes 
al departamento de Nariño. Allí Guapi aparece como un centro admi-

9	 Prefectura Apostólica de Guapi (Cauca). Proyecto pag-misereor, 1985-1986.
10	 Profesor e investigador invitado al Proyecto Fragmentos para la historia de la 

medicina popular en Colombia. Licenciado en Antropología de la Universidad 
Nacional de Colombia, con Maestría en Medicina Social de la Universidad Au-
tónoma Metropolitana, Xochimilco, México y Profesor Titular de la Universi-
dad del Cauca en las Facultades de Ciencias Humanas y Sociales y Ciencias de 
la Salud. 
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nistrativo, comercial y cultural. De acuerdo con las cifras del dane11 
consultadas por el autor, la población actual de este municipio es de 
32.053 habitantes, de los cuales 18.710 habitan en áreas rurales (56,7 %). 
Por otro lado, la gran mayoría es de origen afrocolombiano, aunque hay 
presencia de asentamientos rurales de indígenas Eperara-Siapidara y, 
cerca del casco urbano, Bellavista y Partidero. También hay presencia de 
población mestiza que proviene principalmente de los departamentos 
de Antioquia y de la zona cafetera.

En este estudio, Quimbayo realiza un ejercicio de revisión y análisis 
sobre la investigación de salud en el municipio de Guapi, orientada hacia 
las formas en que las enfermedades son tratadas desde instituciones 
estatales y por la misma comunidad, en búsqueda de los determinantes 
del proceso salud/enfermedad a través de una mirada interdisciplinaria 
que reconoce la importancia de las ciencias sociales en el análisis de la 
problemática en salud de los conjuntos sociales de la región.

Un primer acercamiento a las investigaciones realizadas arroja 
que pese a la existencia de exploraciones sobre la medicina popular de 
la región, la mayoría se encuentra enfocada en la medicina negra más 
que hacia la indígena, en las que definitivamente no se encuentran 
indagaciones sobre la medicina desarrollada por la comunidad Eperara-
Siapidara. Inicialmente, dichas exploraciones corresponden a trabajos 
antropológicos en la región, realizados principalmente por estudiantes, 
grupos de investigación o asociados de la Universidad del Cauca. Algunos 
de estos trabajos nos brindan información importante sobre la medicina 
negra. Es el caso de “La medicina popular en la costa colombiana del 
Pacífico”, elaborado por Rogerio Velásquez en el año 1955. Allí recogió 
importante información sobre las poblaciones de los municipios de 
Nuquí (Chocó) y Tumaco (Nariño), la clasificación de sus enfermedades 
y preparación de remedios. Igualmente, menciona situaciones sociales 
y patologías que todavía continúan presentes en la población. Otras 
investigaciones han estado orientadas hacia el reconocimiento de la 
medicina popular o etnomedicina, definida como “el conjunto de ideas, 
creencias y prácticas relativas a la enfermedad y su tratamiento, que se 
encuentran en culturas distintas de la nuestra”, a partir de la exposición 
de los tratamientos y el conocimiento de las implicaciones culturales 

11	 Proyecciones de población por área según municipios a julio 30 1995-2000.
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que traen consigo las diferentes enfermedades. Otros enfoques han sido 
las concepciones culturales de las enfermedades y de etapas como el 
embarazo, el parto y el cuidado de recién nacidos, teniendo en cuenta 
oficios como el de las parteras y costumbres asociadas a su labor y a 
la de otros tipos de médicos alternativos. Es importante mencionar 
que muchas de estas pesquisas han estado orientadas hacia la primera 
infancia y a las relaciones de las concepciones con las prácticas en la 
cotidianidad de las comunidades afrodescendientes con respecto a la 
nutrición, alimentación y enfermedades de los niños de Guapi, cuyos 
resultados han mostrado graves situaciones de salud de los menores, 
producidas principalmente por complicaciones relacionadas con déficit 
en el periodo de lactancia materna.

Ahora bien, con respecto a la medicina indígena, el médico Milton 
Guzmán Valbuena desarrolló una investigación epidemiológica en 
comunidades indígenas del Cauca, en el año 1998. Allí estableció la 
situación de salud de dichas comunidades y determinó ciertas patolo-
gías, planteadas desde el conocimiento occidental, aunque realizó un 
acercamiento a las dinámicas de la medicina indígena, a partir de la 
descripción de los modelos explicativos de las enfermedades según las 
etnias Nasa, Yanacona, Cocuyos, Totoroes e Ingas. Sin embargo, para 
la zona costera de la región no hay ninguna investigación.

Por otro lado, la consulta de información oficial sobre las poblaciones 
de los municipios de la costa pacífica del departamento del Cauca sobre 
acceso a la salud y epidemiologías, resulta bastante desconcertante debido a 
la amplia variedad de datos existentes y de fuentes, no solo de instituciones 
nacionales, sino de aquellas descentralizadas y otras independientes. 
Para el establecimiento de la población del municipio de Guapi existen 
fuentes como el Censo Nacional de 1993, la Proyección de población de 
municipios, realizada por el dane entre 1995 y 2005, los datos de población 
indígena recogidos por el Consejo Regional Indígena del Cauca (cric), 
entre otros. Cada una de estas fuentes contiene diferencias para el cálculo 
de la población. Sin embargo, a partir de las cifras del dane, la población 
total de los tres municipios caucanos de la costa pacífica es de 98.497 
personas, donde 74.658 viven en áreas rurales (75,8 %) y 23.839 en las 
cabeceras municipales (24,2 %). El 62,16 % de la población es menor de 24 
años, existen enormes dificultades para el acceso a la educación superior 
estatal e incluso para establecerse laboralmente, por lo que la migración 



[ 343 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 319-357

a otros centros urbanos es alta, pero por la situación precaria de buena 
parte de los migrantes, aquellos suelen agruparse en los cinturones de 
miseria de las grandes ciudades a las que llegan.

Salud y estadísticas
No solo existen dificultades para el establecimiento real de la población 

del municipio, las estadísticas relacionadas con la salud de la población 
son un aspecto crítico tanto en el municipio de Guapi como a nivel 
nacional. El análisis de las condiciones salud-enfermedad se dificulta 
por la baja calidad de información recogida por los organismos de salud 
local, departamental e incluso nacional, el bajo registro de eventos vitales, 
ausencia de cobertura de las instituciones estatales de salud, centralización 
de los servicios de salud, entre otros. Para el caso específico de Guapi, la 
información oficial es dada por la Dirección Departamental de Salud del 
Cauca, y solo corresponde a un periodo de quince años, lo que dificulta 
realizar un diagnóstico de la salud de la población, pues según Menéndez 
(citado por Quimbayo 2012-2013) no se puede “generar un trabajo 
estructural e histórico, en el cual se perciba el procesamiento conjunto 
de la estructura socio-económica y de las estructuras de la enfermedad 
y de los servicios para la salud”.

La información epidemiológica oficial existente corresponde a datos 
que provienen, en primer lugar, de índices de morbi-mortalidad (presen-
tadas en tasas por 100.000 habitantes) de los años de 1989 a 1993 para los 
municipios de Guapi, Timbiquí y López de Micay. En segundo lugar, los 
índices de morbi-mortalidad de los mismos tres municipios para los años 
de 1995 a 1999 (presentado en tasa por 1.000 habitantes) y, por último, un 
informe de enfermedades transmisibles presentado por el Hospital San 
Francisco de Asís para los años 2001-2005. Pese al objetivo de la Ley 100 de 
1993 de ampliar los servicios de atención en salud al 90 % de la población 
colombiana antes de 2001, para el caso de Guapi dicha ampliación se 
vio estancada por la estructura actual de los servicios de salud estatales, 
dificultades en el transporte, falta de personal médico suficiente para la 
población, problemas para acceder a las zonas más alejadas y también por 
la poca credibilidad que genera la medicina alopática en los habitantes de 
la región. La inequidad en el acceso a la salud se ve reflejada en los niveles 
de afiliación de los habitantes. Para el año 2000, al régimen contributivo 
se encontraban afiliadas 342 personas, es decir, un 1,15 % de la población. 
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Al régimen subsidiado se encontraban afiliadas 10.189 personas, un 34,62 
% y en calidad de vinculadas se encontraban 10.259 personas, un 34,62 
% de la población, con servicios de atención precarios. Para este año 
la cobertura del sistema general de salud fue del 70,16 % del total de la 
población de Guapi. Sin embargo, cinco años después, la cobertura en los 
tres regímenes fue del 61,15 % de la población, disminuyó en casi un 10 % 
al período anteriormente estudiado, con atención que tiende a disminuir 
de acuerdo al régimen al que se pertenece. Independientemente de la 
calidad, los afiliados al régimen contributivo reciben atención segura, los 
del régimen subsidiado, por su parte, tienen menos posibilidades de recibir 
atención adecuada y los vinculados, desafortunadamente, se encuentran 
en un alto estado de vulnerabilidad.

Morbilidad
Los índices de morbilidad para la región señalan la incidencia de 

enfermedades como infecciones respiratorias agudas como primera causa 
de enfermedad por consulta externa. Usualmente, los primeros lugares 
en las patologías en Guapi corresponden a las precarias condiciones de 
vida, problemas de saneamiento ambiental y dietas no balanceadas.

Para los menores de cuatro años las patologías más recurrentes son 
la enfermedad diarreica aguda (eda), infección respiratoria aguda (ira) 
especialmente en áreas rurales y cinturones de miseria.

El paludismo también se ha constituido en un problema de salud 
pública en el municipio de Guapi, pues entre los años 1990 y 2004 
aumentó considerablemente como causa de consulta, para luego decaer 
principalmente por la casi desaparición del servicio de salud en el 
hospital. Problemas como el bajo número de encargados de las tareas 
de fumigación y la ausencia de programas de prevención y falta de 
recursos humanos agravan la situación. Otras enfermedades como 
la fiebre tifoidea y la hipertensión esencial también presentan un alto 
número de pacientes en consulta externa.

A partir de los datos expuestos por el profesor Quimbayo en su investi-
gación, obtenidos de la Sección Estadística de la Dirección Departamental de 
Salud del Cauca, se pueden señalar las principales causas de enfermedades 
entre los años de 1995 y 1999, en las siguientes tablas12.

12	 Elaborado a partir de las estadísticas presentadas en Quimbayo (2012-2013).
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TABLA 1. Diez primeras causas de enfermedades, traumatismos  
y defunciones. Municipio de Guapi

n.° 1995 1996 1997 1998 1999

1
Infecciones 
respiratorias 
agudas

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Otros exámenes 
e investigaciones 
especiales

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

2

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Otros exámenes 
e investigaciones 
especiales

Signos, síntomas y 
estados morbosos 
mal definidos

Infecciones 
respiratorias 
agudas

3 Neumonías Paludismo Paludismo
Infecciones 
respiratorias 
agudas

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

4

Enfermedades 
de los dientes 
y sus 
estructuras de 
sostén

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Otras 
helmintiasis

Enfermedades de 
los dientes y sus 
estructuras de 
sostén

Otras 
enfermedades 
del aparato 
digestivo

5

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos 
de los vasos 
sanguíneos

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Paludismo Paludismo

6

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos 
de los vasos 
sanguíneos

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Enfermedad 
hipertensiva

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo



Departamento de Antropología  ·  Facultad de Ciencias Humanas[ 346 ]

augusto javier gómez lópez y et.al ·  Curanderismo: enfermedades, tratamientos...

n.° 1995 1996 1997 1998 1999

7

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Otros 
exámenes e 
investigaciones 
especiales

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Otras 
enfermedades del 
aparato urinario

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos 
de los vasos 
sanguíneos

8
Enfermedad 
hipertensiva

Enfermedad 
hipertensiva

Enfermedad 
hipertensiva

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos de 
los vasos 
sanguíneos

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

9

Paludismo
Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Enteritis y otras 
enfermedades 
diarreicas

Enteritis y otras 
enfermedades 
diarreicas

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Enfermedades 
del oído y de 
la apófisis 
mastoides

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Enfermedades de 
la piel y del tejido 
celular 
subcutáneo

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

10

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Enfermedades 
del oído y de la 
apófisis 
mastoides

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos 
de los vasos 
sanguíneos

Otras 
helmintiasis

Fuente: investigación propia.

Para el caso de los municipios de Timbiquí y López de Micay, los 
perfiles epidemiológicos son bastante similares al del municipio de Guapi, 
enfermedades como las ira, el paludismo, las diarreas y la hipertensión 
han sido causas principales de consulta debido a los altos niveles de 
necesidades insatisfechas, lo que en los tres municipios afecta a un 70 
% de la población, aproximadamente.
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TABLA 2. Diez primeras causas de enfermedades, traumatismos y 
defunciones. Municipio de Timbiquí

n.° 1995 1996 1997 1998 1999

1
Infecciones 
respiratorias 
agudas

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Paludismo
Infecciones 
respiratorias 
agudas

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

2 Paludismo

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Otros 
exámenes e 
investigaciones 
especiales

Infecciones 
respiratorias 
agudas

3

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Otras 
helmintiasis

Otros exámenes 
e 
investigaciones 
especiales

Paludismo Neumonías

4

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Otras 
enfermedades 
de la piel y del 
tejido 
conjuntivo

Paludismo

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

5

Otras 
enfermedades 
de la piel y del 
tejido 
conjuntivo

Enfermedad 
hipertensiva

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Otras 
enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

6
Otras 
helmintiasis

Enteritis y otras 
enfermedades 
diarreicas

Neumonías

Otras 
enfermedades 
del aparato 
digestivo

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

7

Otras 
enfermedades 
del aparato 
digestivo

Paludismo

Otras 
enfermedades 
de la piel y del 
tejido 
conjuntivo

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Otros 
exámenes e 
investigaciones 
especiales
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n.° 1995 1996 1997 1998 1999

8

Otros 
exámenes e 
investigaciones 
especiales

Neumonías

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Enfermedad 
hipertensiva

9

Enfermedades 
del oído y de la 
apófisis 
mastoides

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

Enfermedades 
del oído y de la 
apófisis 
mastoides

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

10

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Micosis 
superficial

Enfermedad 
hipertensiva

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Fuente: investigación propia.

TABLA 3. Diez primeras causas de enfermedades, traumatismos  
y defunciones. Municipio de López de Micay

n.° 1995 1996 1997 1998 1999

1

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén 

Infecciones 
respiratorias 
agudas

2

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

Infecciones 
respiratorias 
agudas

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

3

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

Micosis 
superficial

Enfermedades 
de los dientes y 
sus estructuras 
de sostén

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

Enfermedad 
hipertensiva

4
Enfermedad 
hipertensiva

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales
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n.° 1995 1996 1997 1998 1999

5

Enteritis y 
otras 
enfermedades 
diarreicas

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

Signos, 
síntomas y 
estados 
morbosos mal 
definidos

Reumatismos 
no articulares 
y no 
especificados

6
Micosis 
superficial

Gastritis y 
duodenitis

Gastritis y 
duodenitis

Otras 
helmintiasis

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

7
Shigelosis y 
amibiasis

Bronquitis, 
enfisema y 
asma

Enfermedad 
hipertensiva

Otras 
enfermedades 
del aparato 
digestivo

Otras 
enfermedades 
del aparato 
digestivo

8

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Otras 
enfermedades 
del sistema 
osteomuscular

Otras 
enfermedades 
de los órganos 
genitales

Reumatismos 
no articulares 
y no 
especificados

Enfermedades 
de la piel y del 
tejido celular 
subcutáneo

9
Otras 
helmintiasis

Anemias

Laceraciones, 
heridas y 
traumatismos 
de los vasos 
sanguíneos

Micosis 
superficial

Hepatitis vírica

10 Otras virosis
Shigelosis y 
amibiasis

Enteritis y 
enfermedades 
diarreicas

Otras 
enfermedades 
del aparato 
urinario

Todas las 
demás 
enfermedades 
infecciosas y 
parasitarias

Fuente: investigación propia.

Mortalidad
Los índices de mortalidad para el departamento del Cauca también 

presentan marcadas diferencias, algunas inconsistencias en las cifras 
debido a la falta de rigurosidad en la recolección de la información y a la 
ausencia de datos sobre hechos vitales, relacionado también con la falta de 
cobertura del sistema de salud, lo que ha generado, entre otras situaciones, 
un subregistro de la mortalidad de las poblaciones. Un claro ejemplo de 
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la variación de las cifras se encuentra en los indicadores demográficos de 
Colombia para el año 2000, señalados por Quimbayo en su investigación.

TABLA 4. Indicadores demográficos de Colombia, año 2000

Esperanza de  
vida al nacer 

Mortalidad  
infantil

Mortalidad 
materna

Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres Total Total
Colombia 65,90 72,84 67,31 32,01 28,04 28,04 45, 45

Cauca 65,39 72,20 68,71 65,31 58,55 58,55 21, 26

Fuente: Edmundo Quimbayo, Guapi: una región de inequidades. 2012-2013. Inédito

Para el análisis de la mortalidad en el municipio de Guapi se dispuso 
de fuentes de tres años: 1998, 1999 y 2004. En ellas se pudo encontrar 
la incidencia de problemas perinatales, desnutrición, enfermedades 
cardiovasculares y tumores. La mortalidad infantil se presenta princi-
palmente por problemas perinatales, que se deben a la baja calidad de 
vida, a la reducida atención en esta etapa y a la ausencia de prestación de 
servicios adecuados. Otras afecciones importantes son las respiratorias, 
principalmente neumonía.

Las siguientes tablas señalan las principales cinco causas de defun-
ciones en el municipio de Guapi durante los tres periodos de los que se 
obtuvo información.

TABLA 5. Mortalidad general, cinco primeras causas por residencia 
habitual. Municipio de Guapi

n.° 1998 1999 2004

1
Enfermedades 
cerebrovasculares

Enfermedades 
cerebrovasculares

Homicidios y lesiones 
infligidas 
intencionalmente por 
otra persona

2
Signos, síntomas y 
estados morbosos mal 
definidos

Signos, síntomas y 
estados morbosos mal 
definidos

Enfermedades 
cerebrovasculares

3
Infarto agudo de 
miocardio

Infarto agudo de 
miocardio

Afecciones anóxicas e 
hipóxicas del feto en 
periodo perinatal
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n.° 1998 1999 2004

4

Homicidios y lesiones 
infligidas 
intencionalmente por 
otra persona

Afecciones anóxicas e 
hipóxicas del feto en 
periodo perinatal

Infarto agudo de 
miocardio

5

Accidentes causados 
por sumersión, 
sofocación y cuerpos 
extraños

Neumonías
Bronquitis, enfisema y 
asma

Fuente: investigación propia.

La dificultad en el acceso al sistema de salud en estas poblaciones, 
los bajos niveles de calidad en la atención hospitalaria y la poca o nula 
repuesta de la epidemiología científica a enfermedades “tradicionales” 
padecidas por los conjuntos sociales de la costa pacífica colombiana 
son algunos factores para el establecimiento de la medicina popular y 
de los conocimientos botánicos tradicionales de las comunidades como 
alternativa y respuesta a diversas enfermedades, epidemias y patologías 
que se presentan en sus territorios.

Medicinas alternativas
Existen otras propuestas médicas independientes de los enfoques 

positivistas si se quiere, de la medicina alopática, en donde la enfermedad 
se constituye más que en un fenómeno biológico, en uno socio-biológico, 
donde los procesos de salud, enfermedad o curación se encuentran 
necesariamente relacionados con las comunidades en las que ocurren, sus 
cosmogonías, su religión, su concepción del cuerpo y de la naturaleza. Estas 
propuestas teórico-prácticas constantemente se encuentran señaladas 
por considerarse que no están acordes con el método científico y por 
cuestionarse por causas y enfermedades “tradicionales” que la ciencia 
considera inexistentes.

Para el caso del departamento del Cauca algunas investigaciones nos 
permiten acercarnos al conocimiento del medio que las comunidades 
(principalmente afrodescendientes) han desarrollado en su cotidianidad, 
al establecimiento de un conocimiento botánico sistemático, no solo a 
partir de la utilidad de las especies, sino también de las que no representan 
un beneficio considerable para la comunidad. Es el caso, de nuevo, 
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de la investigación de Quimbayo y, por otra parte, de la información 
recopilada, sistematizada y analizada sobre testimonios de curanderos, 
levantados por la Prefectura Apostólica de Guapi a mediados de la 
década de 1980, durante encuentros en los municipios de la costa pacífica 
caucana, realizados con el objetivo de lograr un mayor conocimiento, 
intercambio de experiencias y mayor integración de las personas que de 
diversas maneras trabajaban por la salud de la comunidad.

A la luz de estas fuentes, podemos establecer ciertas tipologías 
relacionadas con los médicos alternativos y su quehacer, conceptos 
y proveniencia de las enfermedades, plantas y formas de aplicación. 
Asimismo, algunos procedimientos para la preparación de sustancias 
con propiedades curativas.

Especialidades médicas negras
Básicamente existen cuatro enfoques, que se pueden observar en 

las fuentes documentales mencionadas. Es preciso aclarar que estas 
especialidades no se constituyen como labores independientes entre sí.

•	 Parteras o comadronas. Esta labor es desarrollada generalmen-
te por mujeres que no solo se encargan de los alumbramientos 
en la región, sino que desde su labor orientan y acompañan el 
proceso del embarazo y de la atención primaria de los neona-
tos. Es quizás, la especialidad más independiente.

•	 “Curador general” o remediero, como se denomina en la región 
de Santa Rosa de Saija. Las personas que se dedican a este oficio 
tienen un vasto conocimiento de plantas medicinales y sus accio-
nes de curación están dirigidas a cualquier tipo de enfermedad, 
incluyendo aquellas que se denominan “enfermedades cultura-
les o tradicionales”, como el mal de ojo, espanto, pujo, susto o 
maleficios, acciones que serán expuestas en otro apartado.

•	 Curador de mordedura de serpiente o curandero. Individuos que 
además de tener amplios conocimientos botánicos, también po-
seen conocimiento de los diversos tipos de serpientes y de los 
efectos que sus venenos pueden producir en los organismos.

•	 Sobanderos. Estas personas se dedican al tratamiento de afec-
ciones musculares, de ligamentos y óseas.
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Figura 11. Riegos, baños y esencias, fotografía de Edmundo Quimbayo

El establecimiento del número de personas dedicadas a estos 
oficios para Guapi y otros municipios del departamento del Cauca 
es una labor compleja, según Quimbayo, por aspectos como la 
extensión de los municipios, la lejanía de las veredas y el alto costo 
del transporte, lo que dificulta la obtención de la información. Otros 
aspectos como la desconfianza de los médicos alternativos frente a la 
presencia de individuos extraños a la comunidad que indagan sobre 
sus conocimientos, motivado en gran parte por la persecución que 
desde sectores oficiales de salud se ha mantenido contra las personas 
practicantes de estos conocimientos. De igual manera, en el encuentro 
con curanderos de la Prefectura Apostólica de guapi, se señalaba que 
los principales curanderos y remedieros “son muy celosos de lo que 
saben”, razón por la cual no asistían a los encuentros. A partir del 
estudio de los testimonios de curanderos asistentes a los encuentros 
del Proyecto pag-misereor, se pudieron establecer algunos datos 
sobre los médicos alternativos de la región estudiada, entre los años 
1985-1986. Igualmente, el profesor Quimbayo nos presenta el censo 
de los médicos alternativos de Guapi, tanto en la cabecera municipal 
como para el área rural, para el año 2003.
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Glosario: léxico propio de la costa pacífica
Ayú: allá lejos.
Ayupí: adiós. Saludo campesino.
Azotea.: lugar alto para sembrar o, parte contigua a la cocina para oficios.
Bambazú: malestar, mareos de las embarazadas.
Barbacoa: lugar para ahumar el pescado o la carne.
Barrer: pescar con atarraya, arrastrándola por el agua.
Bolsa: escroto, testículos.
Botella curada: botella con biche y hierbas para curar.
Botija: vasija de barro con oro encantado.
Cabo: cuerda, cáñamo, cabuya.
Cachimba: pipa de barro o madera para fumar.
Cajeto: especie de plátano.
Cambuche: parte de las lanchas, para guardar cosas.
Canalete: remo largo, para guiar e impulsar los potrillos.
Carabín: montañero, corroncho, campesino.
Carampera: lugar para humar (sic) la carne o el pescado.
Catanga: nasa de corteza de palma.
Chigualo: velorio de los niños.
Chimbilaco: murciélago, vampiro.
Chimpa: montañero, corroncho, tímido.
Chinchorro: red larga.
Chininín: pequeñito.
Chivo: especie de plátano.
Chonta: palma cuya corteza, sirve parea piso de las casas.
Choo: qué va, no, mentira, desprecio.
Choroto: plátano mal cocido.
Colino: finca o sembrado de plátano.
Cusumbí: animal mamífero de monte.
Diablazo: golpe.
Emputarse o empautarse: ponerse bravo, enojarse, estar endemoniado.
Enanoa: plátano pequeño.
Encanchimalarse: enojarse, ponerse bravo, empalarse.
Enemiguencia: enemistad.
Epale: grito para expresar alegría.
Guaico: hueco, chamba, abismo.
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Guango: varios racimos de chontaduro.
Injí: exclamación, negación, duda, burla.
Jardinero: especie de plátano pequeño.
Jícara: palma para techos.
Jigara: estómago
Joriro: jodido, estar mal, enfermo, sin plata.
Lambidez, lambido: Caprichoso, zalamero.
Machetiza: pelea con machete.
Majagua: estera hecha del árbol de jagua.
Mamonazo: golpe.
Mandivá: bejuco grueso.
Matamba: bejuco.
Mate: totuma.
Maunífica: por magnífica, admiración.
Mininguiar: comer con lentitud.
Mohino: hipócrita, que aparenta seriedad sin serlo.
Montubio: montañero.
Mula: mujer que tiene relación sexual con sacerdote, padre o hermano.
Munchillá: molusco, especie de camarón grande, de aguadulce.
Ñes / ñero: amigo, signo de aprecio.
Ñia: amigo.
Orcón: base de madera que sostiene la casa lacustre.
Paico: persona pelada sin cinco.
Pambil: palma.
Panchana: especie de loro.
Papachina: tubérculo parecido al ñame.
Pene: manguera, pipita, pajarito.
Petacona: boa, guio.
Petate: estera.
Pildé: bejuco alucinógeno, usado por los brujos.
Pingûi: ratón pequeño.
Pipa: coco tierno.
Pitico: poquito
Pito: pedazo (despectivo).
Plan: fondo del río.
Playar: buscar oro, lavar oro.
Pomposo: bonito(a), bien arreglado(a).
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Potrillo: canoa pequeña.
Pusiandao: sopa espesa, con muchos ingredientes.
Quebrao: comida de pescado, coco y plátano.
Quemapata: sopa de maíz.
Recordar: estar despierto, consciente, darse cuenta.
Sambumbe: comida revuelta, con pescado, arroz y plátano.
Sobaquiña: mal olor de las axilas.
Soberao: zarzo para guardar cosas.
Taita: papá.
Talala: vaso de noche, bacinilla.
Tapao: comida parecida al “viudo”.
Tapiar: golpear, rajar, abrir.
Tatabro: animal mamífero del monte, pecarí, ponche.
Tate: forma de amenaza.
Tetera: fibra vegetal, para hacer sombreros.
Tramar: arte maléfico, para impedir un parto o curación.
Trasmayo: red parecida, al chinchorro para pescar.
Tula: madera seca, que deja el río, en las playas.
Tun-tun: saludo.
Tuno: borracho.
Turbarse: equivocarse.
Turrito: bien vestido.
Unjí: sí.
Varajo: carajo (lamentarse, admirarse).
Virar: voltear.
Zapi: deja eso.
Zoilo: bobo, manso.
Zuzunga: colador de totuma o mate.
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CÉSAR AUGUSTO SÁNCHEZ AVELLA

Hasta que el amor les dure: debates en torno a las parejas del mismo sexo 
en el contexto colombiano

Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2015. 150 páginas

“Hasta que el amor les dure”, la frase 
que titula este trabajo, apareció como 

parte de una nota de prensa en el diario 
colombiano El Espacio1, en el año 2010. 
Pero la reutilización de tal frase por par-
te de Sánchez-Avella para titular su libro 
nos deja muy claro su objetivo: realizar un 
análisis crítico del discurso manejado por 
tres periódicos colombianos (El Tiempo, 
El Espectador y El Espacio) para reportar 
los debates jurídicos, culturales y políticos 
generados por la visibilización de parejas 
del mismo sexo en el lapso 2007-2010. Para 
lograr tal cometido el autor aclara el ori-
gen litigioso de la expresión “parejas del 
mismo sexo”, y explica la forma en que di-
cha categoría se ha introducido en el len-
guaje que utilizan los diarios de noticias. 
Hablar de “parejas del mismo sexo” en vez 
de “parejas gay” u “homosexuales” conlle-
va enormes diferencias, puesto que la ex-
presión “parejas gay” borra de tajo a las 
relaciones lesbianas, mientras que “pare-
jas homosexuales” mantiene la carga mé-
dico-psiquiátrica del origen del término 
“homosexual”. Pero tales diferencias pa-
recen no estar claras para los redactores 
de prensa. Por ello, tal tipo de precisiones 

1	 Hay que anotar que este era un periódico abier-
tamente sensacionalista que circulaba a nivel 
nacional y que salió de circulación en 2013. 

conceptuales constituyen el eje de los aná-
lisis de Sánchez-Avella, y dotan el libro de 
enorme fuerza crítica.

Llama la atención que César Sánchez-
Avella abra su libro con un verso de un autor 
canónico de la literatura latinoamericana, 
Pablo Neruda: “En un beso sabrás todo lo 
que he callado”. Sin embargo, lo interesante 
de la reapropiación del verso nerudiano es 
que sirve para mostrar que la experiencia 
del ocultamiento afectivo que quizá puede 
ser una rareza en el mundo heterosexual, 
por el contrario, caracteriza la cotidiani-
dad de las vidas afectivas de las personas 
no heterosexuales. Acostumbrados a ca-
llar y a vivir en secreto sus amoríos, las po-
blaciones no heterosexuales nos desafían 
cuando sus relaciones de pareja buscan ser 
comprendidas, descritas y nombradas por 
los medios de comunicación masivos. Y la 
perplejidad causada por tal desafío es lo que 
este libro pretende enfrentar. Subyace en 
esta obra una visión amplia del periódico, 
pues no solo es apreciado como un arte-
facto de lectura pasiva, sino como articu-
lador de una comunidad de espectadores 
que, por ejemplo, gracias a las posibilida-
des de participación en foros virtuales, se 
involucran en las noticias insertando opi-
niones, cargadas de odio algunas veces, 
o argumentos sólidos. En consecuencia, 
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Sánchez-Avella construye un estudio que 
involucra también la reacción de los lecto-
res, lo cual le permite brindar una visión 
más amplia que la que ofrece el mero te-
rreno textual y gráfico. Otro elemento ex-
tratextual que enriquece el debate del libro 
es la incorporación de entrevistas a activis-
tas y académicos de la población lgbti con 
quienes Sánchez-Avella comparte sus aná-
lisis y enriquece sus posiciones.

Además de la introducción, la obra está 
compuesta por cinco capítulos. En el pri-
mero, el autor se propone conocer el pro-
ceso de producción de prensa, y dialoga 
con un redactor de cada uno de los diarios 
estudiados para explorar los criterios que 
rigen la incorporación de información ge-
nerada por los debates originados por las 
parejas del mismo sexo, especialmente su 
lucha por obtener el matrimonio civil. Al 
respecto, concluye Sánchez-Avella que “no 
hay una representación única de las parejas 
del mismo sexo [...] Cada uno [de los dia-
rios] caracteriza de forma particular a estas 
uniones y las dota de significado de acuer-
do con sus intereses y contextos específi-
cos” (34). Sin haber criterios unificados, lo 
que el autor pasa a mostrar es la cantidad 
de contradicciones, inconsistencias e im-
precisiones en las que muchas veces incu-
rren los periódicos al abordar de este tema.

En el segundo capítulo, el autor expli-
ca por qué empieza su análisis en el año 
2007, pues fue entonces cuando la Corte 
Constitucional profirió por primera vez una 
sentencia que otorgó beneficios patrimo-
niales a una pareja del mismo sexo (C-075-

2007). Por tal razón, uno de los miembros 
de una de las parejas beneficiadas con esta 
sentencia declaró ante los medios que “Sin la 
Corte no existiríamos”, frase retomada por 
el autor para titular este capítulo. Sánchez-
Avella llega aquí a una conclusión certera: 
la inserción del término “parejas del mis-
mo sexo” no significa, necesariamente, “un 
avance o ‘progreso’ hacia un tratamien-
to respetuoso de las relaciones no hetero-
sexuales, sino una muestra del gran peso 
del discurso jurídico en la producción de 
información relacionada con estas unio-
nes en los medios de comunicación” (48).

El tercer capítulo es probablemente el 
más interesante y el mejor logrado, puesto 
que Sánchez-Avella explica cómo empiezan 
a conformarse ciertas subjetividades lésbi-
cas y gay a partir de la representación me-
diática de las parejas del mismo sexo. ¿Qué 
“tipos” de parejas gay o lesbianas empie-
zan a configurarse, y qué estereotipos se 
les adhieren? En el caso de las subjetivida-
des lésbicas, aparece en primer lugar la les-
biana “mala”, a partir de ejemplos como el 
reportaje de un crimen cometido por una 
brasilera contra su pareja colombiana. Lo 
que este tipo de representaciones hace es 
asociar el lesbianismo con la criminalidad, 
fomentando la emergencia de este tipo de 
sujetas “malas”. En segundo lugar, encon-
tramos la “lesbi”, que es el producto de la 
erotización de las relaciones entre mujeres 
en cuanto fantasía sexual apetecible para 
el público masculino. En tercer lugar, va-
rios diarios también han contribuido a la 
estereotipación de la lesbiana “madre”, 
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sobre todo a raíz del caso de una pareja 
de lesbianas que, mediante un proceso de 
inseminación artificial permitió a una de 
ellas tener una hija que ahora buscan sea 
adoptada por la madre no progenitora. La 
mediatización de este caso ha dado lugar 
a la idea de que el objetivo de las lesbianas 
es ser madres. Sánchez-Avella reflexiona 
especialmente sobre las condiciones eco-
nómicas y el estatus social de las mujeres 
protagonistas de este caso concreto, lo cual 
supondría que ser madre es una posibili-
dad solamente para las mujeres lesbianas 
que estén en la capacidad costear ese tipo 
de tratamientos.

Asimismo, el tercer capítulo nos presen-
ta las subjetividades gay que han emergido 
de la forma en la que los diarios represen-
tan las parejas de hombres. Por un lado es-
taría “el enfermo” de sida, que da cuenta 
de la herencia cultural de la asociación si-
da-homosexualidad, que dominó los dis-
cursos científicos, políticos y periodísticos 
de los años ochenta. Pese a que este mito ya 
ha sido desvirtuado, y a que sabemos que el 
vih es transmisible a cualquier persona sin 
importar su orientación sexual, todavía los 
diarios buscan mostrar parejas cuyo fin es 
llegar juntos a sus últimos días, para repro-
ducir esta concepción. En segundo lugar, 
aparece el sujeto gay “superficial”, un tipo 
concreto de consumidor que cumple con 
los canones estéticos y culturales impues-
tos por el sistema económico neoliberal. El 
interés de este tipo de reportajes es generar 
nichos de mercado concretos e identificar 
a sus potenciales consumidores. Sánchez-

Avella revela en este punto una de las mio-
pías analíticas más grandes de los medios 
de comunicación, pues al realizar este tipo 
de reportajes los medios ignoran la histo-
ria del conflicto armado colombiano y de 
sus exclusiones de clase, y por ende causan 
la impresión de que este tipo de hombres 
gay son la mayoría. Por último, encontra-
mos al “gay padre”, sobre el cual general-
mente se remarca la idoneidad moral y la 
capacidad económica que permitirían ini-
ciar un proceso de adopción. No obstante, 
como bien explica el autor, las poblacio-
nes sexualmente diversas tienen intereses 
muy diferentes, y factores como la raza y 
la clase siempre van a poner en vilo tales 
subjetividades.

El cuarto capítulo, “Gays corrieron a ca-
sarse” da cuenta de cómo, a partir de este 
tipo de titulares, los medios de comuni-
cación asumen que las parejas del mismo 
sexo aspiran afanosamente al matrimonio. 
Pero precisamente lo que el autor consigue 
es mostrar que este tipo de notas obnubi-
lan el panorama e invisibilizan otros recla-
mos que pueden ser tan urgentes como el 
matrimonio. En este punto Sánchez-Avella 
estudia los retos de la normalización, y en 
diálogo con activistas lgbti muestra que 
si bien es importante la visibilización y la 
exposición de las parejas del mismo sexo 
en los medios, esto no significa que su ca-
lidad de vida y las violencias cotidianas 
que padecen desaparezcan. Por ello de-
clara que “es fundamental mantenerse 
críticos frente a las subjetividades cons-
truidas por el mismo mercado, las cuales 
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no necesariamente reflejan mayor respe-
to ni un mejor futuro” (126). A partir de 
estos debates, en el quinto y último capí-
tulo, Sánchez-Avella presenta sus conclu-
siones, y nos reitera que la visibilización de 
las parejas del mismo sexo genera amplias 
oportunidades para reformular las innume-
rables concepciones erróneas que rodean 
este tema. En definitiva, el libro es un lla-
mado al uso de un lenguaje comprensivo, 
amplio y constantemente problematiza-
do, ya que las violencias que afectan a las 
identidades de género y las orientaciones 
sexuales diversas no pueden reducirse a la 
vida matrimonial. No obstante, es previsi-
ble que los debates sobre parejas del mis-
mo sexo continúen siendo de gran interés 
para la cultura de masas, por lo cual este 
tipo de estudios críticos plantean pregun-
tas insoslayables para las personas involu-
cradas en este tipo de discusiones.

Para finalizar, hay que resaltar el carácter 
autobiográfico del libro de Sánchez-Avella. 
Además de encontrar una investigación que 
enlaza los estudios culturales y la sexuali-
dad, en este texto el lector encontrará que 
cada capítulo tiene como antesala anécdo-
tas de la vida del autor, quien con excelente 
tono narrativo, nos comparte algunas ex-
periencias de su vida que lo llevaron a in-
cursionar en este tema. Sánchez-Avella nos 
cuenta la angustia que le generó haber pre-
senciado un ataque violento hacia dos chi-
cos jóvenes que osaron besarse en la fiesta 
de grado de su colegio y fueron descubier-
tos; la soledad que marcó el descubrimiento 
de su sexualidad; el despecho de su primer 

amor y la “salida del clóset” ante su fami-
lia, lo cual da cuenta de una trayectoria de 
vida que ha soportado también las angus-
tias que afectan a la poblaciones no hetero-
sexuales en Colombia. En ese sentido, este 
texto otorga no solo una valiosa investiga-
ción, sino también un testimonio de vida 
que amerita ser valorado. En últimas, como 
el autor nos dice, su interés es aportar desde 
los estudios culturales a la transformación 
social y a la intervención política, principio 
que mantiene todo el tiempo y que hace el 
texto sumamente interesante, no solo para 
quienes trabajen en medios de comunica-
ción, sino para cualquier persona interesada 
en realizar trabajos humanísticos con im-
pacto social. Con su gesto autobiográfico, 
además, el trabajo desafía la anhelada ob-
jetividad de las ciencias sociales, y mues-
tra la importancia de posicionar también la 
voz del investigador para generar perspec-
tivas analíticas convincentes. Pese a que a 
que las tecnologías innoven cada vez más 
la forma de difundir información, Hasta 
que el amor les dure aporta una análisis 
vital para quienes trabajan en la intersec-
ción entre medios de comunicación, sexua-
lidad y cultura.

MAURICIO PULECIO

University of Pittsburgh, Estados Unidos
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ISADORA LINS FRANÇA.

Consumindo lugares, consumindo nos lugares: homossexualidade, 
consumo e subjetividades na cidade de São Paulo

Rio de Janeiro: eduerj, 2012. 282 páginas

El trabajo de Isadora Lins França se 
une a una preocupación más o menos 

nueva en la región latinoamericana, y aún 
escasa en Colombia, por el espacio en los 
estudios sobre sexualidad. Un ejemplo cla-
ro de este interés por la dimensión espacial 
como categoría de análisis en el campo de 
los estudios sobre sexualidad es la tesis de 
Fernando Ramírez (2014), para mí pionera 
en este tipo de reflexión en el país. Este es 
un campo de estudio inspirado en las re-
flexiones de la geografía feminista, la geo-
grafía humana y la historia urbana crítica.

Incluir de manera más clara una di-
mensión material y simbólica del lugar 
en el análisis, por ejemplo de los consu-
mos, ha sido clave; así como la explora-
ción de una relación más compleja entre 
subjetividades y lugar. Como lo refiere 
Isadora Lins França:

en la década de 1990, una perspectiva 

espacial ganó impulso en los debates so-

bre el consumo en las ciencias sociales, en 

una producción marcada por la interdis-

ciplinariedad y por el por el análisis de la 

dimensión concreta —o material— del es-

pacio y de su dimensión simbólica, es decir, 

la forma como los lugares son significados 

y como las personas también son constitui-

das por medio de los lugares. (2012, 26-27)

Cuando me refiero a “un nuevo in-
terés” no es que los lugares no existie-
ran antes en los trabajos que se han 
hecho en la región y en el país en rela-
ción con sociabilidad o consumos rela-
cionados con la sexualidad. Para el caso 
colombiano contamos con un acumula-
do no muy extenso, desde los años no-
venta, de trabajos sobre bares y lugares 
de sociabilidad gay en ciudades como 
Bogotá, Cali y Medellín1, los cuales se 
concentran casi en su totalidad en te-
sis de grado y posgrado y en muy pocas 
publicaciones. Pero a lo que me refiero 
es a un salto cualitativo de considerar 
el espacio como la delimitación de un 
terreno de estudio a la comprensión de 
este como una relación social en juego 
y como una categoría teórica para en-
tender problemas concretos. En otras 
palabras, se trata de pasar de poner “el 
espacio” en el contexto y en los preli-
minares de un trabajo de investigación, 
y en un saludo a la bandera que pue-
de decir que es fundamental el espacio 
“donde” acontecen los hechos sociales, 
a involucrar “espacio” como una cate-
goría de análisis en relación con otras 

1	 Véase: García (1993), Sevilla y Salazar (1997), 
Cantor (2005), Correa (2007), entre otros.
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como género, sexualidad y raza, como 
un hilo fundamental de comprensión 
sin el cual no se puede llevar a cabo la 
interpretación de los datos de campo.

En el caso de la historia urbana, una 
de las mayores ganancias en términos 
metodológicos que podemos evidenciar 
es la propuesta de dejar de entender la 
ciudad solo como un escenario donde 
acontecen hechos sociales e historias, 
para mirarla en sí misma como una 
construcción social y como un proble-
ma de investigación. Este es un cambio 
cualitativo fundamental de la historia 
urbana, como lo afirma por ejemplo 
Alfonso Álvarez Mora en un artículo 
de 1996, “La necesaria componente es-
pacial en la historia urbana”, en el libro 
de Carlos Sambricio, La historia urba-
na, en el que nos dice:

La historia urbana dejaría de enten-

derse como una disciplina que analiza la 

ciudad como “entidad que soporta un he-

cho social”, incorporándose a esa nueva 

manera de entender el conocimiento de los 

hechos urbanos en su estrecha relación con 

el espacio que contribuyen a producir y no, 

únicamente, con el espacio donde se asien-

tan. […] Es así como, a través del análisis 

del proceso de producción del “objeto ciu-

dad”, estamos en disposición de conocer 

las características del sistema o sistemas 

sociales que han contribuido a hacerla rea-

lidad. Pero, para ello, tenemos que tomar 

como objeto de estudio a la ciudad en-

tendida como “producto social” y no solo 

contemplarla como asiento, o localización, 

de hechos sociales concretos. Este es el 

sentido que deberíamos darle a la historia 

urbana. (1996, 30, 31)

Volviendo en concreto al trabajo de 
Lins França, mencionaba que se suscri-
be a este giro cualitativo, en el sentido 
de entender los consumos de “la cul-
tura gay” (si es posible identificar algo 
así) como acciones-espacio donde hay 
una construcción dialéctica entre lu-
gares, estilos de vida y subjetividades 
sexuales. Como ella misma lo refiere, 
su trabajo busca

Comprender la forma como se arti-

culan marcadores de diferencia —como 

género, sexualidad, clase, edad, y color 

de piel/raza— actuando en la produc-

ción de sujetos, categorías y estilos 

relacionados con la homosexualidad 

como práctica de consumo, sea en los o 

de los lugares que sirvieron de base para 

la observación etnográfica. (2012, 19)

Para hacer este trabajo ella hizo et-
nografía en tres lugares de la ciudad de 
São Paulo: The Week “una gran disco-
teca de música electrónica; la Ursound 
una fiesta dirigida específicamente para 
osos (grosso modo, pueden ser defini-
dos como hombres gays, gordos y pe-
ludos) y sus admiradores; y el ‘Boteco 
do Caê’ que es un ‘samba’ GLS2” (Lins 
França 2012, 21). Sobre la fiesta de osos, 

2	 En Brasil esta sigla indica: Gays, Lesbianas y 
Simpatizantes.
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más o menos nos podríamos hacer 
una idea local al respecto, como la que 
hace en el sector de San Diego, cerca al 
Planetario de Bogotá, organizada por 
Colombia Bear Club, pero me parece 
más complicado buscar un lugar com-
parable a un “samba”, que es un lugar 
asociado a la cultura popular y la mú-
sica de samba, que está en un local con 
una dinámica entre adentro y la calle, 
en el que se da una sociabilidad ten-
diente a mezclar clases sociales. El pri-
mero, The Week (algo quizá parecido a 
Theatron en Bogotá), corresponde a un 
estilo de vida más representativo de la 
subcultura gay hegemónica y más me-
diático y los segundos son, a mi modo 
de ver, versiones de la homosexualidad 
menos difundidas, quizá, y hasta cier-
to punto disidentes.

En The Week, jóvenes de clase 

media y alto poder adquisitivo —o as-

pirantes a serlo— vivían la posibilidad 

de elaborar versiones de sí a partir de la 

interacción con otros jóvenes gay de la 

misma clase social y de experimentar lo 

que consideraban un estilo de vida gay 

exitoso. El compartir códigos marcados 

por medio de objetos constantemente 

visibilizados —como la línea del bóxer 

(calzoncillo), en la que estaba expuesta 

la marca— era capaz de establecer afini-

dades y barreras en un ambiente en que 

procesos de distinción social parecían 

ser muy evidentes. Simbólicamente, la 

The Week, en un efecto intensificado 

por todo el aparato tecnológico de la 

infraestructura y por su propia monu-

mentalidad, era para sus frecuentadores 

el lugar de lo moderno, de lo up-to-date, 

de lo que había de mejor y más sofisti-

cado en el mundo gay. (Lins França  

2012, 247)

Además de la detallada cualidad et-
nográfica que podemos ver en una cita 
como esta, hay un elemento interesan-
te que quiero destacar: la ruta analítica 
de explorar la relación entre los luga-
res, ciertos estilos de vida gay y algunos 
valores políticos. Así, estilos de vida de 
subculturas sexuales podían coincidir 
con opiniones de sus interlocutores en 
relación con los derechos relacionados 
con el matrimonio igualitario, por ejem-
plo. Aquí cabe preguntarse sobre una 
reproducción social de la homosexua-
lidad en la que una cierta homogamia 
de clase y raza es necesaria, y donde se 
expresa mejor el modelo gay/gay que 
describió Peter Fry como carcaterísti-
ca de la transición contemporánea de 
la homosexualidad en Brasil, que deja 
más o menos atrás el modelo masculi-
no/femenino, y lo cambia por uno más 
igualitario. Varios trabajos han dialoga-
do con este modelo de Fry para tratar de 
darle una interpretación más dinámi-
ca, en la que se considera que más que 
el reemplazo de uno por otro se trata de 
una tensión entre modelos de homose-
xualidad que se disputan una cierta le-
gitimidad social y política y donde una 
inversión importante de masculiniza-
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ción, blanqueamiento y aburguesamien-
to ha sido clave (Gil 2013).

En todo caso, para que ese modelo 
hegemónico pueda existir como tal debe 
contrarrestar todo el tiempo manifes-
taciones y fugas culturales que retan su 
naturalidad y evidencian que su triun-
fo hegemonizante, aunque arrasador, es 
solo el espejismo de toda norma que se 
impone como natural y autocoherente 
(Butler 2002). Para esta reflexión es muy 
útil considerar lo que la autora dice so-
bre los otros dos casos analizados y la 
forma como retan al “canon gay” (como 
estilo de vida, como subcultura y como 
sujeto político). Habría que ver en de-
talle eso en el trabajo pero a modo de 
invitación selecciono dos citas:

Sobre Ursound (Lins França 2012, 
248):

La fiesta ofrecía un lugar para que 

los más gordos y de mayor edad se reco-

nocieran de forma positiva como sujetos 

deseables y valorizados. Como mencio-

né durante el texto, ser gordo, incluso más 

que ser mayor o peludo, es una característi-

ca que parecer convertir a los sujetos como 

poco deseables en el mercado erótico-afec-

tivo de modo general.

Y sobre el Boteco do Caê (Lins 
França 2012, 249):

Fue el Boteco do Caê, llamado cariño-

samente como ‘samba gay’ o ‘samba gls’. El 

ambiente sencillo, el espacio para bailar, la 

relativa indefinición entra la calle y el inte-

rior del local y la cerveza helada, hacían una 

atmósfera que atraía a los jóvenes identifi-

cados con la samba y la música negra, con 

fuerte identificación con las expresiones 

culturales relacionadas con la ‘negritud’, 

presentes tanto en el centro como en los ba-

rrios de la ciudad.

Finalmente, una reflexión para los 
investigadores del campo, porque efec-
tivamente los buenos trabajos abren du-
das, discusiones y no resuelven todo. 
Si bien el trabajo da pistas interesan-
tes sobre la relación entre capitalismo 
y lugares de sociabilidad gay, es pre-
ciso explorarla con mayor detalle. La 
idea de Lins França de que no solo se 
consume en los lugares sino de que es-
tos son consumidos es muy sugeren-
te, porque como ella lo argumenta se 
consumen los lugares como estilos de 
vida, y dichos consumos siguen coor-
denadas de legitimidad. De otro lado, 
estos pueden corresponder con un obje-
tivo de mercado (target) que absorbe el 
potencial emancipatorio de algunas de 
estas subculturas sexuales, al convertir-
los en estilos de vida domesticados que 
se venden y se compran. En la línea de 
la autora, la relación entre capitalismo 
y producción de “subjetividades gay” y 
“estilos de vida gay” no funciona unila-
teralmente. Es decir, como ella explica, 
el mercado no responde a demandas de 
un grupo social preexistente, pero tam-
poco el mercado “está antes”: este con-
tribuye a la creación de necesidades, 
subjetividades y estilos de vida, y, dia-
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lécticamente, esas expresiones contri-
buyen a construirlo. Efectivamente, los 
lugares también son construidos como 
tales por quienes los consumen (Lins 
França 2012).

En todo caso, es necesario empren-
der más apuestas investigativas que 
exploren la relación sexualidad-socia-
bilidad-lugares con diferentes aproxi-
maciones, y en ese sentido desplazar, 
por ejemplo, la idea de consumo, en el 
sentido de entender que lo que ocurre 
en esta sociabilidad puede ser consu-
mo, pero también otras cosas. Es decir, 
“mercado” y “consumo” son categorías 
interesantes para explicar algo de lo que 
pasa en “en” estos espacios de sociabili-
dad pero nunca serán categorías tota-
les que lo expliquen todo. Aquí vale la 
pena evocar la reciente crítica de Viveros 
(2015) sobre el uso de “mercado” para 
entender la sexualidad (o mejor sus in-
tercambios), en el que la autora mues-
tra sus rendimientos pero también sus 
límites y sobre todo ciertos abusos que 
hemos hecho de ella en el campo de los 
estudios de sexualidad. Yo agregaría, 
tener también cuidado con las catego-
rías derivadas, como “consumo”, y las 
formas de entender conexas economi-
cistas. Esto no para decir que reflexio-
nes sobre el mercado, el capitalismo, la 
clase o el consumo no sean apropiadas, 
al contrario, me parecen fundamenta-
les, pero sí para advertir sobre los ries-
gos de naturalizar esta utilería teórica 
y de convertir un recurso interpretati-

vo en una metateoría que nos daría to-
das las respuestas.

FRANKLIN GIL HERNÁNDEZ

Investigador Escuela de Estudios de Género

Universidad Nacional de Colombia
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Por siglos, las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas han ocupado un lugar 
oscuro en la historia de la humanidad. 
Muchas de estas vidas han sido conde-
nadas al olvido o la ignominia. Han sido 
estigmatizadas, perseguidas y extermi-
nadas por su disidencia con las normas 
sociales y culturales en torno al género 
y la sexualidad. Han sido consideradas 
pecadoras, sodomitas, herejes, inmora-
les, enfermas, anormales, desviadas, per-
vertidas, parafílicas y criminales. Para 
sobrevivir, sus verdaderos afectos, de-
seos y emociones debieron permanecer 
invisibles. Para muchos, sus amores y 
existencias resultaban innombrables.

En Colombia los abusos y críme-
nes en contra de personas homosexua-
les, bisexuales y transgeneristas siguen 
siendo una realidad, pese a los notables 
avances jurídicos a favor de las parejas 
del mismo sexo y de la población trans 
que han tenido lugar en las últimas dé-
cadas. De acuerdo con un reciente in-
forme de derechos humanos, entre 2013 
y 2014 se reportaron 440 actos de vio-
lencia en contra de población lgbt, en-
tre violencia policial (222), homicidios 
(164) y amenazas (54), aunque se esti-
ma que muchos otros casos no fueron 
registrados (Colombia Diversa 2015).

En momentos en los cuales las agre-
siones en contra de esta población persis-
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ten, y a la vez empieza a ser reconocido 
por el Estado y la administración de jus-
ticia, el proceso de reconstruir su memo-
ria histórica es fundamental, registrando 
y reivindicando su existencia pasada y 
visibilizando las diferentes formas de 
violencia que la han afectado. Una de 
las pocas publicaciones que han em-
prendido esa tarea es la titulada Existir, 
habitar y resistir: Memoria histórica de 
las personas lgbti en Medellín. El libro 
presenta parte de los resultados de un 
proyecto de investigación dirigido por 
la profesora Ruth López Oseira y coor-
dinado por el profesor Pablo Bedoya 
Molina, con el apoyo de la Alcaldía de 
Medellín y la Universidad Nacional de 
Colombia, en donde se recopilaron las 
historias de algunos integrantes de este 
sector social en la capital antioqueña.

En el desarrollo de dicha investiga-
ción el equipo acudió a expedientes ju-
diciales, registros policiales, medios de 
comunicación, publicaciones especia-
lizadas, archivos fotográficos y colec-
ciones personales, una amplia gama de 
documentos que representaban las expe-
riencias vividas por estas personas, las 
cuales eran narradas en ocasiones como 
actos criminales, inmorales, escanda-
losos, patológicos u obscenos, o como 
expresiones humanas de la sexualidad, 
la afectividad y la resistencia política.

De igual forma, ante la ausencia de 
un acervo documental consistente en la 
materia, se produjeron documentos ora-

les resultado de entrevistas a profundi-
dad, dirigidas a integrantes del sector 
social lgbti de diferentes edades, quie-
nes narraron sus experiencias de vida 
en distintas épocas de la ciudad. Allí se 
incluyeron las historias de personas que 
han hecho parte de las movilizaciones 
sociales por la diversidad de género y 
sexualidad, así como las de quienes no 
han participado en ellas.

El libro se encuentra organizado en 
dos grandes partes. La primera presen-
ta las experiencias narradas en las en-
trevistas por cuenta de personas que 
hacen parte de la llamada población 
lgbti, dividiendo tales testimonios en 
seis capítulos que abordan aspectos cla-
ve como la familia, la escuela y primera 
socialización, el trabajo, la homosocia-
bilidad y homoerotismo, las violencias 
heteronormativas1, y las memorias del 
movimiento por la diversidad sexual y 
de género en Medellín.

En su segunda parte, el texto pre-
senta varias reflexiones temáticas sobre 
los hallazgos documentales, escritas por 
otros integrantes del equipo de inves-
tigación. En ellas se abordan temáticas 
tales como la invisibilidad y socializa-
ción de lesbianas y la reciente visibi-
lización de hombres trans, la historia 

1	 Las violencias heteronormativas son aquellas 
que se dirigen a quienes, con su comporta-
miento y relaciones, transgreden las normas 
sociales y culturales en torno a la sexualidad 
buscan reivindicar la heterosexualidad como 
la única forma válida de expresar el deseo se-
xual y la afectividad.
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de León Zuleta —desaparecido ícono 
del activismo y cofundador del movi-
miento de liberación homosexual en 
Colombia—, las representaciones so-
bre mujeres trans en medios sensacio-
nalistas, la complejidad de la postura 
ideológica de los hombres gay y las li-
mitaciones espaciales que afectan a la 
población lgbt en la ciudad.

Este trabajo de reconstrucción de 
memoria histórica constituye un nove-
doso aporte empírico al estado de la in-
vestigación social en general, así como a 
la pesquisa histórica en géneros y sexua-
lidades, en particular. Salvo precedentes 
significativos en el campo de la histo-
ria colombiana, como los trabajos de 
Walter Bustamante (2004) y Carolina 
Giraldo (2000), son escasas las inves-
tigaciones que abordan las existencias 
y experiencias de personas con orien-
taciones sexuales o identidades de gé-
nero no normativas en épocas pasadas.

Es también valioso que el primer 
trabajo sistemático en temas de me-
moria para esta población surja en 
Medellín, recordándole tanto a la aca-
demia como a las organizaciones so-
ciales que es preciso descentralizar el 
interés investigativo, y que la reflexión 
académica sobre las problemáticas so-
ciales en Colombia no se puede quedar 
exclusivamente en Bogotá.

Otro de los grandes aportes de este 
libro es su pertinencia para reflexio-
nar sobre los desafíos que nos plantea 
la actual coyuntura socio-política. En 

el contexto de las negociaciones de paz 
entre las farc y el gobierno nacional, 
se ha entrado en una fase sensible del 
proceso, que interpela profundamente a 
la sociedad civil: los temas de víctimas, 
verdad, reparación y justicia. Una tarea 
fundamental en este punto consiste en 
develar las historias de numerosos inte-
grantes de la sociedad civil que fueron 
víctimas de desplazamiento, secuestro, 
desaparición o asesinato por parte de 
actores armados legales e ilegales en el 
marco del conflicto armado.

Visibilizar aquellas víctimas que ha-
cen parte de los sectores lgbti y develar 
sus historias y las formas de violencia 
a las que han sido sometidas son com-
ponentes importantes del proceso de 
reconciliación nacional en el marco de 
un eventual posconflicto. En este sen-
tido, el más reciente informe produci-
do por el Centro Nacional de Memoria 
Histórica sobre la reconstrucción de me-
moria de la población lgbti en el con-
flicto armado es un aporte invaluable, 
el cual será presentado al país en el mes 
de agosto de este año.

No obstante, tal como se reconoce 
en la introducción del libro, el ejercicio 
de memoria histórica emprendido no 
pretende presentar a los sectores lgb-
ti simplemente como víctimas de vio-
lencia y opresión sistemática a lo largo 
de la historia. También desea mostrar 
cuáles han sido sus vivencias y experien-
cias cotidianas, sus relaciones con el es-
pacio urbano, así como sus estrategias 
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de resistencia ante la discriminación. 
Asimismo, es importante comprender 
que tal población es heterogénea por 
definición, y sus experiencias vividas y 
obstáculos encontrados pueden variar 
de individuo a individuo, según factores 
como su orientación sexual, identidad 
de género y sexual, etnia/raza, clase y 
capacidad física, entre otros.

Este libro se caracteriza principal-
mente por su innovación, contribución 
teórica, metodológica y empírica, y por 
su impacto en los procesos de reivindi-
cación y reconocimiento de un sector 
históricamente minorizado. Este tra-
bajo estimula el debate actual sobre los 
términos en los cuales se debe recupe-
rar la memoria histórica de individuos 
y grupos sociales marginados. Este pre-
cedente en la investigación social abre 
la puerta a procesos aún más ambicio-
sos —como el adelantado por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica—, en 
donde se reconstruyan y registren las 
historias de quienes han sido forzados 
a la invisibilidad y al anonimato por 
sus deseos, afectos y formas de habi-
tar el mundo.

CÉSAR SÁNCHEZ-AVELLA

The University of Sydney (Australia)

csan6785@uni.sydney.edu.au
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la divulgación de trabajos e investigacio-
nes originales que contribuyan al avan-
ce de la Antropología y otras disciplinas 
de las ciencias sociales. La revista propen-
de por la apertura temática, teórica y me-
todológica, mediante la publicación de 
documentos con una perspectiva antro-
pológica, relativos a otras áreas del conoci-
miento, como historia, sociología, literatura, 
psicología, trabajo social, etc., con el fin 
de crear redes de conocimiento y promo-
ver la interdisciplinariedad. El equipo edi-
torial lo conforman la(el) un Director(a) 
del Departamento de Antropología de la 
Universidad Nacional de Colombia, sede 
Bogotá, un(a) Editor(a), un Comité Editorial 
conformado por docentes de varios depar-
tamentos de Antropología en Colombia; y 
un Comité Científico Internacional, inte-
grado por profesionales extranjeros de re-
conocida trayectoria académica, quienes 
se encargan de apoyar el proceso de edi-
ción de los documentos recibidos por la 
publicación. La revista divulga artículos 
de variada índole entre los que se cuentan 
los siguientes1: 1) artículo de investigación 
científica, que presenta de manera detalla-
da los resultados originales de proyectos de 
investigación; 2) artículo de reflexión: do-
cumento que presenta resultados de inves-
tigación desde una perspectiva analítica o 

1	 Aunque son una guía para detallar el tipo de 
textos que privilegia la revista, no cubren la 
totalidad de los modelos de documentos que 
recibe la publicación.

crítica del autor sobre un tema específico, 
recurriendo a fuentes originales; 3) artículo 
corto: documento breve que presenta resul-
tados originales, preliminares o parciales de 
una investigación científica; 4) revisión de 
tema: documento resultado de la revisión 
de la literatura sobre un tema de interés y 
se particular. Se caracteriza por realizar un 
análisis de por lo menos cincuenta fuentes 
bibliográficas; 5) traducción de textos clási-
cos, de actualidad o transcripciones de do-
cumentos históricos de interés particular 
en el dominio de publicación de la revis-
ta; 6) informe de monografía: documento 
que resume los puntos principales de una 
tesis presentada para obtener algún título.

evaluación de artículos
 Cada documento que recibe Maguaré 

entra en un proceso de selección que ade-
lanta el Comité Editorial, para escoger los 
textos que serán sometidos a evaluación por 
pares académicos. Una vez  seleccionado el 
texto, se asignan tres evaluadores nacionales 
o internacionales de reconocida trayecto-
ria académica que emitirán concepto sobre 
el escrito. La publicación final, sin embargo, 
es decisión del Comité Editorial. Finalizado 
el proceso de revisión, la (el) editora(or) in-
formará a la(el) autora(or) la decisión sobre 
su documento. Si este ha sido seleccionado 
para publicación, la revista hará llegar su 
autor(a) el respectivo formato de autoriza-
ción para su publicación y reproducción en 
medios impreso y digital.

normas para la presentación de artículos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para la presentación de artículos

presentación de artículos
1.	Todo material propuesto para publica

ción debe ser inédito y no haber sido pre-
sentado a otras revistas o publicaciones.

2.	Los documentos pueden ser enviados a 
la revista Maguaré, a través del correo: 
revistamaguare@gmail.com o a la direc-
ción: Universidad Nacional de Colombia, 
cra. 30 n.º 45-03, edificio 212, oficina 130, 
Bogotá, Colombia.

3.	 Los artículos (de 30 páginas en promedio 
sin incluir bibliografía y elementos gráfi-
cos) deben ser enviados en formato *.doc 
o *.rtf, en letra Times New Roman de 12 
puntos y con interlineado doble. Las re-
señas tendrán una extensión máxima de 
1.500 palabras (cerca de 4 páginas).

4.	 En la primera página del texto deben in-
cluirse los siguientes datos de su autor(a): 
nombres y apellidos completos, filiación 
institucional y correo electrónico de con-
tacto o dirección. Igualmente, debe incluir 
su respectivo resumen (128 palabras máxi-
mo) en español e inglés y, además, 10 pala-
bras clave, también en ambos idiomas. Si 
el artículo es el resultado de alguna inves-
tigación o proyecto, debe incluirse (como 
nota a pie de página) el título y número 
de la investigación y, cuando corresponda, 
el nombre de la entidad que la financió.

5.	 En una carpeta digital deben entregarse 
los archivos originales de tablas o diagra-
mas, fotografías e ilustraciones. En cuan-
to a las dos últimas,  estas deben estar en 
formato .png, .jpg o .tiff con resolución 
mínima de 300 ppp. Toda imagen, figura 
o tabla que no sea de la autoría del inves-

tigador, deberá contar con la autorización 
escrita del autor original para su publica-
ción y con la respectiva referencia o nota 
aclaratoria. Dicha autorización debe tra-
mitarla por el(la) autor(a) del artículo.

sistema de REFERENCIACIÓN 
bibliográfica

Maguaré se ciñe a las normas de refe-
rencia bibliográfica del sistema Autor-fecha 
del Chicago Manual of Style, 16.ª edición, 
disponible en http://www.chicagomanua-
lofstyle.org. Este sistema cuenta  con un 
modelo de citación parentética en el caso 
de citación dentro del texto, y otro modelo 
para la lista bibliográfica. En las citas den-
tro del texto deben mencionarse entre pa-
réntesis el primer apellido del autor, el año 
de publicación de la obra y la página, ejem-
plo: (Benavidez 1998, 125). Para la mención 
de una obra de varios autores, se utilizan 
los siguientes modelos: cuando son dos y 
tres (Shepsle y Bonchek 2005, 45); y cuan-
do son cuatro o más, (Barnes et ál. 2010, 25). 
En el caso de referenciar un autor citado 
en una fuente secundaria, se escribirá así: 
(Marzal, citado en Pease 1982, 11-12). La lis-
ta de referencias bibliográficas debe ceñirse 
al modelo del mismo manual, con las mo-
dificaciones que hemos incluido para las 
publicaciones en español. Para consultar 
algunos ejemplos de la forma de citación 
puede remitirse al link http://www.revis-
tas.unal.edu.co /index.php/maguare/about, 
en la sección Normas de Presentación de 
cualquier número.
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Maguaré is a yearly publication pub-
lished since 1981 by the Anthropology 

Department at the Universidad Nacional 
de Colombia. Its main purpose is to di-
vulge original works and researches that 
contribute to anthropology and other dis-
ciplines of social sciences. The Journal fos-
ters and supports thematic, theoretical and 
methodological openness, through the pub-
lication of documents with an anthropolog-
ical view related to other disciplines like 
history, sociology, literature, psychology, 
social work, etc., in order to create knowl-
edge networks and promote interdiscipli-
narity. The editorial staff is conformed by 
a director attached to the Anthropology 
Department at the Universidad Nacional de 
Colombia’s main campus in Bogotá, an edi-
tor, an Editorial Committee, conformed by 
professors from several Colombian anthro-
pology departments, and an International 
Scientific Committee, conformed by foreign 
professors with a remarkable academic tra-
jectory, who are in charge of assisting the 
edition process for the documents received 
by the Journal. The Journal divulges papers 
of different characteristics, some of which 
are the following1: 1) paper of scientific re-
search: presents in great detail the original 
results of research projects; 2) paper of re-
flection: a document presenting research 
outcomes, from the author’s analytic or crit-
ic approach to a specific subject, recurring 
to original sources; 3) short paper: a brief 
document presenting original, preliminary 

1	 Although there is a guide to describe in detail 
the texts privileged by the Journal, they don’t 
consider the whole range of document models 
able to be received by the publication.

or partial results of a scientific research; 4) 
survey on a subject: a document resulting 
of the survey on literature about a subject 
of particular interest. It consists of an anal-
ysis of at least fifty bibliographic sources; 5) 
translation: translations of classic or con-
temporaneous texts, or transcriptions of his-
torical documents of special interest in the 
publishing scope of the Journal; 6) mono-
graph reports: a document presenting the 
main points of a thesis work presented to 
obtain a certain degree. 

paper assessment
Each document received by Maguaré 

enters a selection process conducted by the 
Editorial Committee, who selects the texts 
to be assessed by academic peers. Once the 
text has been selected, three examiners are 
assigned to issue a concept about the text. 
However, the final publication is decided only 
by the Editorial Committee. Once finished 
the assessment process, the editor will in-
form the author about the decision about 
his document. If it has been selected for pu-
blication, the Journal will send the author 
the corresponding authorization form for 
its publication and reproduction in digital 
and printed media. 

paper submission
1.	 All material proposed for publication have 

to be unpublished and not have been pre-
sented to other Journals or publications.

2.	All documents must be addressed through 
the following electronic mail: revista- 
maguare@gmail.com; or to Universidad 

guidelines for presentation of articles
Maguaré. Journal of the Department of Anthropology
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guidelines for presentation of articles

Nacional de Colombia, Cra. 30 n.º 45-03, 
edificio 212, oficina 130. Bogotá, Colombia.

3.	The papers (average length of 30 pages, 
not including bibliography and graphic 
elements) must be sent in *.doc or *.rtf 
format, in size 12, double-spaced Times 
New Roman typography. The book re-
views will have a maximum length of 
1.500 words (about 4 pages).

4.	The first text page must include the follow-
ing author’s data: full name and surname, 
institutional affiliation and contact e-mail 
or address. Article includes an abstract in 
Spanish and English (with a maximum 
lenght of 128 words), annexed along with 
10 Spanish and English keywords. If the 
article is a result of an investigation or 
project, it's title and number of the inves-
tigation must be included (as a footnote), 
along with the name of the entity that fi-
nanced it, when it corresponds.

5.	The original files of photographs, illustra-
tions, tables or diagrams must be submit-
ted in a digital folder. Photographs and 
illustrations must be compressed in png, 
jpg or tiff format, with a minimum res-
olution of 300 dpi. All image, figure or 
table which is not of the researcher’s au-
thorship must have the written authori-
zation from the original author and the 
respective reference or clarifying note. 

This authorization must be arranged by 
the paper’s author.

bibliographic reference system
Maguaré follows the Author-date bi-

bliographic reference system of the Chicago 
Manual of Style, 16th edition, available 
at http://www.chicagomanualofstyle.org. 
This system uses parenthetical references 
for in-text citation and another model for 
the list of references at the end. The infor-
mation to be included in parentheses is the 
following: author’s last name, year of pu-
blication of the work, and page number. 
For example: (Benavidez 1998, 125). When 
citing a work by various authors, the fo-
llowing models are used: two and three 
authors (Shepsle and Bonchek 2005, 45), 
and four or more authors (Barnes et al. 
2010, 25). When citing an author quoted 
by another, the following format is used: 
(Marzal, quoted in Pease 1982, 11-12). The 
bibliographical reference list shall follow 
the Chicago Manual of Style system, with 
the modifications we have made for publi-
cations in Spanish. Citation examples may 
be consulted at http://www.revistas.unal.
edu.co /index.php/maguare/about, in the 
section Guidelines for the Presentation of 
Manuscripts of any issue. 
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Maguaré é uma publicação anual ed-
itada desde 1981 pelo Departamento 

de Antropologia da Universidade Nacional 
da Colômbia. Seu principal objetivo é a di-
vulgação de trabalhos científicos e de pes-
quisas originais que contribuam para o 
avanço da antropologia e de outras áreas 
das ciências sociais. A revista inclina-se à 
abertura temática, teórica e metodológica, 
mediante a publicação de documentos rel-
acionados a outras áreas do conhecimento 
como história, sociologia, literatura, psico-
logia, assistência social e entre outras com 
o objetivo de criar redes de conhecimentos 
e promover a interdisciplinaridade. A equi-
pe editorial é formada por um(a) Diretor(a) 
adjunto(a) ao Departamento de Antropologia 
da Universidade Nacional da Colômbia, 
sede Bogotá, um(a) Editor(a), um Comitê 
Editorial formado por docentes de vários 
Departamentos de Antropologia na Colômbia 
e um Comitê Científico Internacional, inte-
grado por profissionais estrangeiros de re-
conhecida trajetória acadêmica, cuja função 
é acompanhar o processo de edição dos doc-
umentos recebidos pela revista, que divulga 
artigos de variados gêneros1, entre os quais 
se encontram: 1) Artigo de pesquisa científi-
ca, que apresenta de forma detalhada os re-
sultados originais de projetos de pesquisa; 
2) Artigo de reflexão: documento que apre-
senta resultados de pesquisas dentro de uma 
perspectiva analítica ou crítica do autor so-
bre um determinado tema específico, que 
recorre a fontes originais, 3) Artigo curto: 
documento breve que apresenta resultados 

1	 Apesar de ser um guia para detalhar o tipo de 
textos priorizados pela revista, não suprime 
a diversidade de documentos recebidos pela 
publicação.

originais, preliminares ou parciais de uma 
pesquisa científica; 4) Crítica literária: doc-
umento que resulta de uma revisão literária 
sobre algum tema de interesse particular. 
Caracteriza-se por realizar uma análise de 
no mínimo cinquenta fontes bibliografias; 
5) tradução de textos clássicos, da atualidade 
ou transcrições históricas de interesse par-
ticular dentro da perspectiva temática da re-
vista; 6) Tópicos de monografia: documento 
que extrai os pontos principais de uma tese 
apresentada para obtenção de algum título.

avaliação de artigos
Cada artigo recebido pela revista 

Maguaré é submetido a um processo de se-
leção feito pelo Comitê Editorial que escolhe 
os textos que serão avaliados por pares acadê-
micos. Uma vez que o texto é selecionado, são 
determinados três avaliadores nacionais ou 
internacionais renomados que emitirão um 
conceito sobre o texto. A publicação final, no 
entanto, é decisão do Comitê Editorial. Depois 
de finalizado o processo de revisão, o editor 
informará ao autor a decisão final sobre o 
texto. Se este for selecionado pela publicação, 
a revista enviará ao (à) autor(a) o respectivo 
formato de autorização para sua publicação 
em meio impresso ou digital.

apresentação de artigos
1.	 Todo material proposto para publicação 

deve ser inédito e não ter sito apresenta-
do em outras revistas ou qualquer tipo 
de publicações.

2.	 Os artigos podem ser enviados à revis-
ta Maguaré, através do e-mail revista-
maguare@gmail.com ou ao endereço da 

normas para a apresentação de artigos
Maguaré. Revista del Departamento de Antropología
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normas para a apresentação de artigos

Universidade Nacional da Colômbia, Cra. 
30 n. 45-03, edifício 212, oficina 130, Bogotá, 
Colômbia. 

3.	 Os artigos (de 30 páginas em média sem 
incluir bibliografias ou gráficos) devem 
ser enviados em *.doc ou *.rtf, em letra 
Times New Roman 12 e com espaçamen-
to duplo. As resenhas terão uma exten-
são máxima de 1.500 palavras (cerca de 
4 páginas).

4.	 Na primeira página do texto deve estar in-
cluído os seguintes dados do(a) autor(a): 
nome completo, filiação institucional e e-
mail ou endereço para contato. Igualmente, 
deve incluir seu respectivo resumo (128 
palavras no máximo) em espanhol e in-
glês e 10 palavras-chave, também nos re-
spectivos idiomas. Se o artigo for resultado 
de uma pesquisa ou projeto, deve incluir 
(em nota de rodapé) o título e o número 
da pesquisa e, quando necessário, o nome 
da instituição que financiou.

5.	 Em um arquivo digital devem ser entreg-
ues as fotografias originais, ilustrações, 
gráficos ou diagramas. Quanto às foto-
grafias e ilustrações, devem estar no for-
mato png, jpg ou tiff em uma resolução 
mínima de 300 dpi. Toda imagem, figu-
ra ou gráfico, que não seja de autoria do 
pesquisador deve contar com a autoriza-
ção por escrito do autor original para sua 

publicação e com a respectiva referência 
ou nota explicativa. Essa autorização é re-
sponsabilidade do(a) autor(a) do artigo.

sistema de referência bibliográfica
A revista Maguaré submete-se às nor-

mas de referência bibliográfica do sistema 
Autor-data do Chicago Manual of Style, 16ª 
edição, disponível em http://www.chicago-
manualofstyle.org. Esse sistema conta com 
um modelo de citação parentética no caso 
de citação dentro do texto e outro modelo 
para lista bibliográfica. Nas citações dentro 
do texto, deve estar mencionado entre parên-
teses o primeiro sobrenome do autor, o ano 
de publicação da obra e página, por exemplo, 
(Benavidez 1998, 125). Para mencionar uma 
obra de vários autores, são utilizados os se-
guintes modelos: quando são dois ou três 
(Shepsle e Bonchek 2005, 45); e quando são 
quatro ou mais (Barnes et al. 2010, 25). No 
caso de fazer referência a um autor citado, 
deve estar escrito assim: (Marzal, citado em 
Pease 1982, 11-12). A lista de referência deve 
submeter-se ao modelo do Chicago Manual 
of Style com as modificações que incluímos 
para as publicações em espanhol. Para alguns 
exemplos de forma de citação pode-se aces-
sar o site http://www.revistas.unal.edu.co /in-
dex.php/maguare/about, na seção Normas de 
Presentación de qualquer número. 
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